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Betti Alver

TÄNULIKKUS

Miks, algav päev, on argipäev su nimeks?

Ma kuulutan su sekundid kõik imeks

täis iluehmatust ka täna hommikul.

1965
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Kogu inimkond, kogu Maa

on tema mõtte, ta tahte peeglid

(M. R А и О)

1
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Mart Raud

SUREMATUS

Suur sõna

LENIN

igaveses rahus

on mausoleumi graniiditahus.

Kuid kindlamalt kui sesse kivipinda
ta nimi raiutud on rahva rinda.

Jääb igaveseks nagu päiksetõus
ta mälestus

ta mõtte tões

ja jõus.

Moskva, 21. I 1943
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Felix Kotta

22. APRILLIL 1870

Jõe kiirgav koha akna taga:

seal murdub Volga talvekaas.

Simbirskis kuskil

voodis magab
vastsündind väike poisiraas.

Ta kohal ema pilguhellus,
ta juures isa püsiv hool,
kuid teil,

mis viivad noorust ellu

veel puudub õige viitenool.
■>

Burlaki higi tolmu nõrgub,

ja poisi vend, kes tõele truu,

ei teada või,
et juba kõrgub

ta elu ees must võllapuu.

Veel pole paisund võitlustormiks

proleedi mässuline jõud.
Salk vapraid vaevleb vangitornis,
sööb hinge jõuetuse õud.
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Papp kantslist

taevamannat jagab,
nuhk tummalt kõrtsinurka poeb
Simbirskis kuskil voodis magab

Uljanov, lihtsa rahva poeg.

Tal käimata veel lapserajad,
ees kaugel alles koolipink,

ja tema saatust

läbi aja
ei suuda näha ükski pilk.

Kuid tulevane Lenin on ta,

ja, maailm, oota -

saabub päev,
mil teise, uude ühiskonda

ta käsi suunab võitlusväed!

Ta mõte rahva mõtet toidab,

ta elu kehastub Parteis,

ja suure võidu helgus koidab

maa kohal,

mõtteis,
südameis.

1958
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Rudolf Ritnmel

HOMMIK

Öistes ududes mandrid ägasid -

nad magasid rahutut und.

Siis koidutund pesi end veres

ja vihases leegimeres karastus
- kusagil Idas.

Mandrite rida virgus meridiaanide võrgus

ja proovis võrguniitide tugevust.
Vastu maailma ust koputas koidutund,

ühes käes sirp, teises käes vasar.

Ettevaatlikult ja tasa, eriti alguses,

punases valguses avanes uks,
siis - prauhti! - paiskus ta valla.

Jooksin alla trepist ja läksin

tööle koos kõigi teistega.

1963
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Paul Haavaoks

MÕTTEID SUUREST OKTOOBRIST

1

Leek noolib ahnelt tulikuivi halge -

ei liigset suitsu ega visinat.

Lõõsk heitlev õhetama paneb palged.
Sa heietad üht mõtet pisimat:

Paar tikku raiskasin, võib-olla kolm või neli.

Eh, lõkkemeister, töö on kiiduväärt!

Kuid järsku kuskilt kõrvu kanduv heli

saab laulumereks, millel pole äärt.

Seal sõnad on kui rasked kaljupangad,
et tahu igast võimas obelisk.

Kui kevadisel aasal lõimekangad

on mõtted
. . . Vägilase sammuvisk!

Neis viisides on karmust, kaotusvalu,

ja üleskutset, hoogu, võitlusmeelt,

ja kannatusi, mida arg ei talu -

ja häältekõma pikalt võitlusteelt.
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2

Aeg on kui pleek.

Pleegitab mälust

halva ja hea:

endisi lugusid
vanemad teadsid,

lapsed ei tea.

Või kui nad teavadki,

meeles ei pea,

või kui nad peavadki,
siis mõne rea.

Aeg on kui pleek.
Pleegitab armutult,
kõrvale laob.

Jääb ainult leek.

Sepp selle abil ju
raudagi taob.

Uut sahka, uut sahka

on põllule vaja:
käi vuhinal, lõõts!

Ja tohutult alasilt

taevani paiskub
kuldsädeme õõts.



2 Tervitus tulevikku

3

Ärev on Neevalinn.

Leivakilluke, tibatilluke -

sellel on elu kaal

rikkal, õnnetul Venemaal.

Rabades tööhigist pehkinud paelast,
risti sa endal võid kiskuda kaelast -

iganend pette
visata vette.

Nälga ei peida,
meelest ei heida,

sääseparvena

nälg saadab sind.

Leivakilluke, tibatilluke
. . .

(Kuhu jäid lubatud puudad!?)

Ivata lennult langeb ka lind,

kaua sa, inime, suudad?

Oleks või klaasike teed,

mõrukibedat, sinepimaitselist,
oi kuidas jooks!

Aeg nõuab töörahva huvide kaitsemist,

valmistu, algab tormijooks!

17
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Jagu saa külmast

ja südamenõrkusest,

peleta silme eest tumedad rõngad!

Kõrini villand buržuide kõrkusest,

rahvaga seovad sind tugevad lõngad.

Näpud veel kompasid tubakapuru,
kui äkki „Auroralt 4 ' käis lask.

Mõistis. Ja vintpüssi kaenlasse surus.

Rind - üleni padrunitask.

1963
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Jaan Kross

AINULT HOMSE JAOKS ON MEIL NÄGU

Me ristisime Argo ümber Arenguks.
Me sõidame vägeval jõel
pärivoolu,

kuid vastu tormi.

Purjeraa naksub

otse me peade kohal.

Olevik on - tema läbimõõt.

Kaldail me selja taga

ehitatakse püramiide.
On kuulda töömeeste rütmilist kisa,

veerepalkide kriuksumist kaljupakkude all

ja härjakarade matse

kivitahujate märgadel selgadel.

Kaldail me selja taga
tümiseb maa

Aleksandri faalanksite astumisest.

Gedroosia liivade kohal

on nende jälgede higilõhn
ja nende laulud Tessaalia allikaist.
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Kaldal me selja taga
on habemik Gutenberg

kummargil oma pressi kohal.

Ja minusklite trükimust on ta ees

värske nagu hommikune muld

vastavastatud mandri rannal:

et erat

lux.“

Kaldal me selja taga

kirjutab Lenin alla

dekreedile maast ja rahust.

Tema allkirja tint on veel märg.

Tema suure pea ümber sähvivad

kõigi maailma pluss- ja miinusvoolude

välgud ja virmalised.

Ning lumiste verelaiguliste väljade üle

hõljub lootus ja püssirohusuits.

Kaldail meie ees

on üksi me kujutluste suured kontuurid

udus.

Me sõidame vägeval jõel, mille kohal

füüsika seadused ei kehti:

voolukohal, mis meid kannab,

levivad hääled, lõhnad ja valgus

ainult ettepoole.
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Ainult eilsel on meie jaoks värvid, lõhnad ja hääl.

Ainult homse jaoks on meil enestel

nägu.

Eilne ei küsi iial, mis me täna teeme.

Aga homne tuleb ja küsib

ja vaatab meile näkku

ja saab teada,

milline lõhn

jäi meie haardepinevil kätest

kuldvillaku külge,
mis talle on

särgiks ihul.

1959
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Muia Veetamm

SEISAN TIHTI KUI VAIKUSE VÄRAVAL

Seisan tihti kui vaikuse väraval,
kuulatan hääli, mis vaikust ei sega.

Ja et ei pageks mu kõrva eest ära nad,
kuulan neid ainult südamega.

Kuulan
... ja kuulen, kuis põimub neist lauluviis,

mida kord laulis mu kadunud ema,

kui ta mind, maimukest, põues või põlles viis

põllule parmassc peesitsema.

Kuulan
... ja kuulen, kuis vaaremal vurab vokk

takkudest palakakangale lõime . .
.

Kuulen, kuis jüriööl poriseb küla lokk,
kutsudes võitluseks üles mu hõime

. . .

Kuulen, kuis laulsid mu isad, kui langesid
kasakakuuli ees Viiendal aastal -

siin ja kesk sügavaid Siberi hangesid,
kus neid nälg ja sunnitöö laastas

. . .

Kuulen, kuis uhkelt ja võidukalt plagiseb

Oktoobrilippude lõkendav puna,

jäljetuiks kääpaiks ning haudadeks ragiseb

tinaga väljamaksetud luna.
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Kuulen . . . Kuulen, kuis kohutav kanonaad

komistab varemeiks külad ja linnad,

tulega künnab me kõikide toitjat - maad,

põletab tuimaks ja ahtraks ta rinnad
. . .

Kuulen
... kuulen, kuis pagulusradadel

vilistab kodutu, koldetu hulgus,

otsides öömaja saabuva õhtu eel

võõraste õuede väravamulgus.

Aga siis kuulen ma seda, kuis pojake
hõiskab mul, käekesed päikese poole
Seda, kuis Väikese Munamäe ojake
suliseb, suud andes Emajõe voole . . .

Seda, kuis kõlab ja kaigub me töödetrass,

voogavad vastselt sündinud mered,

üürgab me tehaste tuiksoonte võimas bass,

pii-piitab sputniku tähelend ere . . .

Kõigist neist häälist saab hiigelsümfoonia,
milles on koos müriaad motiive,

noote, milliste sügav harmoonia

igavikuks teeb kõiki me viive.

Ning ma tajun - ei, tunnen, et igavik

minugi laulu eneses kannab,

minugi noodipõrm - triljon-triljondik
omaltki poolt talle kooskõla annab.
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Ja ma seisan kui vaikuse väraval,

kuulatan hääli, mis vaikust ei sega,

ning et ei pageks mu kõrva eest ära nad,
kuulan neid ainult südamega.

[1959]

/
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Arvi Siig

LÕKKED

Mets mähkub aeglaselt udusse.

Udus uinuvad telgid.

Kõigist ja kõigest
udu veab üle oma lõõgu.

Hüplevad mõtlikel nägudel punakad helgid
lõkkelt, kus viimaseid tükke veel hõõgub.

Räägime jälle: vast kustub nii

miski kord meiski?

Haihtub me rahutus - südame värvitu vine

Kustunud söega
ei süüta ju lõkkeid teisi

Soojust ja valgust ei ole,

kui endal on kõle ja pime

Hõõguvad punased söed.

Ses kumas üht õhtut ma näen:

Lõke.

Razliv.

Lenin.

Ta okstest hüttki.

Hõõguvad viimased söed.

Kustub seal lõke, - ja näe! -

ühel oktoobriööl

Smolnõi juures ta süttib!
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Põlevad lõpuni tukid.

Kustuvad viimased söed.
Tusases sajuhoos

tuhkki läbini vettib.

Miski ei püsi

Ent lõke taas leekima lööb

öödes Magnitkal,

Kahhovkal,

Abakan-Taišetil!

Kustuvad-süttivad kumava ahelreaktsioonina

lõkked,

ja riikidest,

piiridest,

ajast ei küsi.

Playa Gironil

nagu Narvaski

lõkkeleek nägusid toonitab,
istuvad poisid ja tüdrukud,

vahtides hõõguvaid süsi.

Võib-olla aastates

miski kaob nendest

nagu meistki -

leekivast innust

jääb kiiresti

kõlisev süsi.
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Lõkked ent kustuvad selleks, et

süüdata teisi;

kustuvad lõkked, kuid

tuli

ju maailmas püsib!

Läbides loiduse udu

ja valede okastraat-tõkked,

kõikjal, kus pelgab neid

otsekui surma

keegi,

südamed süütavad

suuri ja väikesi lõkkeid,

süttides

eneste süüdatud lõkete leegist.

Väsind, kuid mõtliku näoga,
nii nagu siin minu sõber,

kõikide lõkete juures, kus

töömehed istuvad öös,

istub ja soojendab kohmetund käsi

me tõde.

Hõõguvad,
hõõguvad söed

Hõõguvad

punased söed

1964
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Ly Seppel

LENINGRADI POLÜFOONIA

Istun Ermitaažis

punase sametiga pingil,
istun ja puhkan jalgu.
Käib möödunud sajandi
vene kostüümide näitus.

Ümberringi on tardunud klaasvitriinides

kõrk kõrgkond.
Toetun seljaga vastu seina

ja vaatan igaühega tõtt

tõsiselt ja järgemööda.
Daamid ei pööra pilku
pahaselt teisale,
sest neil pole silmi.

Galantsed kavalerid

ei muiga Onegini-muiet

ja Petšorin ei haiguta -

tal pole suud.

Keegi ei kuula ühe kõrvaga
tualetiarvustusi -

kellelgi pole kõrvu.

Ainult üksik torukübar

kõigutab end mõnel frakil

traadist konkskaela otsas.
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Tulin Petropavlovski kasemattidest.

Istun Ermitaažis

ja puhkan jalgu.
Kuulsin, et vangikongi

ja sunnitöö

ja tapalava tarvis

olid isesugused riided.

Ühes poliitvangide kongis

oli tütarlapse raudvoodi,

tütarlapse (ta oli kindlasti heledapäine

ja nukrate silmadega),

kes ühel endaga-üksi-ööl
haaras petrooleumilambi järele

ja immutas oma kotiriided

hiiglasuureks tahiks.

Tumm juubeldav leek

ulatus puutuma

jäätunud seinugi.

Küll võis see kena olla -

peened ballikleidid (paabulinnu moega

ja teistmoodi moega)
ning uhked husaarimundrid

hõljuvad suursuguselt

Chopini „Poloneesi" taktis

ning kannused kõlisevad
.

Üks naine, kes ei valanud ennast

petrooleumiga üle,

vaid kandis oma kotiriideid
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kakskümmend aastat,

kirjutas siis raamatu . . .

Ta nimi oli Veera Figner.
Istun Ermitaažis

punasest sametist pingil,
istun ja puhkan jalgu.
Toetan selja vastu seina ja mõtlen.

Mul on hea meel,
et olen käinud nii kasemattides

kui ka palees.

Ja olen näinud kostüüme, mida imetledes

ei tulnud meelde vaadata nägudesse.

Ja tean nägusid,
mille puhul

unus mõtelda riietele.

1963
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Lilli Promet

VIIMNE SOOV

Revolutsionääri mälestuseks

1

Raudakna taga merel

ujuvad valged jänesed,
sõidavad valged laevad

nagu mu igatsused.

Ja roostetand vrakid ka,

nagu mu nägu,

kus kõikide karide jäljed
ja mitmete tormide

saltomortaaled.

2

Lained hauguvad

mu raudakna taga

ja uksel valvavad

Argose silmad,

verisoonelised nagu teenistuskoeral.
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3

Kristuse dogma tahab

pikki kannatusemänge.
Mu kopsud on ribadeks

köhitud,

„. . .

ei sellepärast kustu päike,
kuid mu viha verelibled

tõstavad rusikaid.

vaid paistab nii kui ennegi"

Nutta ma ei oska,

sõbrannad teavad,
ma ei valeta.

Ent ma oskan andekalt

unistada.

Ilusalt.

Nii, et hea hakkab.

4

Mis on minu viimne soov?

Mida ma tahaksin?

Jagada oma käega leiba

oma lastele

ja kuulata nende isu

meie suure pere laua taga.



3 Tervitus tulevikku

Tahan kindel olla,
et mu lapsed kepphobustel kappavad

ja naeravad ohjeldamatult
ja keegi ei tule neid ilmaski

keelama.

Mis on mu viimne soov?

Tõesti ei tea.

Võib-olla nuusutada lille.

Kummelimurul palja
tallaga seista ja varbaid

liigutada.

Tahaksin olla vihmast märg

ja tilkvel juustega.
Või puust oma käega võtta

õunu.

Ent ma tahan vist liiga palju.
Ja kui ma ka jõuaksin veel

oma lavatsilt jõuetu käe

kaugele ette lükata,
või tõusta varvastele,

et ulatada,

kättesaamatuks jääb
mägilill mulle,

mu eedelveiss.

33
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5

Ohhoo,

mu raudaknaga toas

sünnivad kummalised lood,

Surm ja Unistus riidlevad.

Surma värvitus peeglis

olen ma juba Eikeegi,
ainult mu pikad küüned

kasvavad edasi.

Unistuse sinises peeglis
olen ma nagu ennegi

ja ootel.

Ja tema, mu mees, tuleb

ja ma surun oma sõrmed

vaimustuse valus

ta juustesse.
Ja me astume paati

ja see kannab meid

minu soojale maale

ja tema paneb mu murule maha

ja heidab mu kõrvale.

Ja me ümber on toredad viljad,
võib-olla kartulid,

ja päris lihtsad lilled,
võib-olla karikakrad.
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Ja päris tavalised linnud,

võib-olla tihased.

Aga nad võivad olla ka varblased,

ükskõik.

Ja edasi lähme majja,
ma lõikan oma käega leiba

meie lastele

ja kuulan nende isu

ja naeru, kui nad kepphobustel
kappavad.

Mägilill, mu eedelveiss,

sa oled liiga kõrgel,
ma ei ulata enam

Kummalised lood on

mu raudaknaga toas.

Kuulake!

Kas te tõesti ei kuule? -

Surm ja Unistus riidlevad.

Unistus nõuab:

Katke ta keha

punase lipuriidega!

1965
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]aan Kaplinski

TERVITUS TULEVIKKU

Ma olen tundnud,
et inimese laps
ei ela üksnes leivast,
vaid talle on vaja veel

ihusooja ja silmavalgust.

Ma olen mõelnud,
et see, kes kord lõi pika vihaga jumala
omaenese näo järgi,
võib ise võluda kividest tule

ja sepistada tulevalgel uueks omaenese näo.

Kas need, kes hoiavad hõõgvel süsi,
et süüdata sinikollasel maakeral

tuhandekordne põrgu,
ci võiks anda üksteisele käsi

ja öelda: „Milleks lõhkuda,

kui teha on veel nii tohutu palju!“

Põlevate linnade kuma

lõikus mu lapseunedesse

ja kui ma läksin kooli,
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kasvatati kuskil pilvesse tuleseeni,

mürgiseid seeni minu ja teiste tulevikku.

Ma olen näinud

maju majade järel kerkivat rusudest,
Narva linnuse varemeis torni

põrnitsevat elektrijaama korstnaid

üle vastsündinud järve.

Ma kirjutasin
oma nime teiste nimede kõrvale

tahkuvasse betooni.

Olen ka otsinud õnne

ja arutlenud õhtuti, kus ja mis

on elu mõte.

Kas siis, kui kord leidsime,
et kõigi õnn peab olema ka meie õnn,
oli ehk leitud ka elu mõte ja siht?

Oleme endagi kätega kastnud

tulevate päevade peenraid

ja kitkunud sealt nii mõnegi ohaka,

kuigi nad veristasid käsi,

kuigi neid jäi veel.

Jääd nõlval seisma ja vaatad kiiskavat

vilamas mööda oma häälest,

lennukit

unustad korraks tolle linna põlemise kuma,



mõeldes, et vanaisa kasvas pirruvalgel

ja oli sinu vanune,

enne kui kirjutati 1905,

enne kui kirjutati 1917,
enne kui kirjutati 1940.

Keegi, kes loeb seda meie lastelaste aegu,

tervitagu ta minu poolt
Marssi

ja Veenust

ja sedasama sinikollast maad

tema tulevate päevade sooja valguse alk

[1965]
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Nüüd vaiki, arm! Nüüd mure tõusku vihaks,

suust suhu lendav sõna saagu lihaks.

(J. S Ü T I S T E>
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Juhan Sütiste

ARM

iv, 21

Haakristi raskus rõõmud leinaks muljus,
tumm nutt käib läbi varemete-räo.

Kõik noor ning haljas, elumeelne uljus
sai ühe ööga pähe rauganäo.

Karm tõsidus - me alanduste lisa,

loovsädeme viib tuulde juba eos.

Öö-õhu reostab preisi kare kisa,

trumm, marss ja vale, millel katkend seos.

Võiks naerda, kallis, kui me ümber peksleb
ränk sügisilm ja sõna kõngub suul,

võiks naerda, kuidas viimses raevus eksleb

too vägivalla pidemetu luul -

kuid tead, mu arm, et seda musta häbi

vaim suudab võita ainult mõõga läbi.

[1945]
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PIDAGE VASTU, VENNAD!

Pidage vastu, vennad, pidage vastu!

Kuulata, Eesti, kuulata:

aeg rindel raudse tallaga astub!

Aeg on kahklusi südamest tuulata -

kätte jõudmas on saatuslik tund:

kas olla või mitte olla!

Meie südametes on kutse ja sund,
vanas Umera jõe, Võnnu võitjate veres

põleb tegude tahe, et püsida, olla

vabad ja väärsed liidurahvaste peres,

võita tagasi maad ja randa.

Okupant siin ei kinnita kanda!

Pidage vastu, vennad, pidage vastu!

Kuigi suletud needmisteks teie suud,

kuigi pole teil haarata relva muud -

kandke rusikat kivina taskus!

Murrab peagi saksa okupantide luud

selle hoobi raksatav raskus.
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Betti Alver

MU JUURDE VOOGAS

Mu juurde voogas sinu suurest särast

helk laias joas
ja lamp ei kustunud vaid sinu pärast
mu vaikses toas.

Kuid sinu langust nähes kuumalt läbis

mu südant pelg:
kas püsib sirgena su kõrval häbis

mu nõder selg?

Oh andesta! Ma vaatlen häbipunas
su rebit rüüd.

Kui armastada sind - siis kunas, kunas

kui mitte nüüd?

Ma ootan, kuni väiksed tõrud sirgund

on suureks puuks.
Mu pilk on märg. Mu salajõud on virgund.

Mu hing jääb truuks.

1942
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Jaan Kärner

MEIE JÕUD

Meie jõud on me kodumaa mulla,

kodumaastiku põline jõud:

viljapõllud, mis päikesekullas,
vihmapilvede vaikne sõud.

Meie jõud on me minevik, mida

keegi meilt ära võtta ei saa:

esiisade sängarlik rida,

Jüriöö tuled ja Tasuja.

Meie jõud on me taevavõlvi

sära sügav ja sinine,
läbi kasvava lapsepõlve
karmid talved ja koolitee;

elust paremast „maailmas" kuuldus

kaugusest helisev linnatorn,

soojas suveöös armsama suudlus,

esimene, arglik ja õrn.

Meie jõud on me rõõmus ja raske

lahtisaamine sulaseteest;

kevad, mis lauluga tuli kaske,

suvi, mis lõhnas ristikumeest;
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kollased sügiselehed vahtras,

loojuva päikese kurblik läik, -

sõjad Pühajärvel ja Mahtras,

Anija meeste Tallinnas-käik.

Meie jõud on me mõte, mis virgus

surve alt kiuste, et keelas tsaar,

vaim, mis katusekambreis sirgus,

idas helenev taevakaar;

punaste aastate leekiv kuma

mõisate kohal, hele ja sünk,

üle talvise ääretuma

lume nääriöö pilverünk.

Meie jõud on me Tartu ja Tallinn -

palju valgust, õisi ja vett, -

lodjad Emajõel udus hallis,

mere poolt Toompea siluett;

meri ise, täis kalu ja tuuli,

Tahkunas sügistormide riid, -

neljakümnenda aasta juuli,
punalippude lehviv siid.

Meie jõud on me naised ja lapsed,

kodumajja kes maha meist jäid,
vennad, kelle mõrvarid tapsid,
õed, kes ootavad tasujaid.
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Meie jõud on kõik, mida annab

koduarmastus ülev ja karm,
mis meid kodu eest võitlusse kannab:

meie elu, veri ja tarm.

Tšeljabinsk, 5. IX 1942
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Juhan Smuul

MINA - KOMMUNISTLIK NOOR

(Katkend poeemist)

Aeg suur ja karm kui kotkatiivul lendab,
on võimas tema rütm ja tema sõud.

Ta armastust ja valu kannan endas

ja minus on ta vihkamise jõud.

Detsember.

Nelikümmend kaks.

Ees on meil Lüki,
kus tuli oma orgiat nüüd peab.

Tuhk, leegid, korstnajalad, suits ja tukid

ja rõngas olev vaenlane on seal.

Kui palju, meie põlvkond, oled näinud

sa haudu, lahinguid ja varemeid!

Ning need, kes meist on rindeteedel käinud,
on kümme korda rohkem näinud neid.

Ka siis, kui Lüki alla marssisime,

öömaja otsisime raskel teel,

eest leidsime me ainult külanimed,
kuid külasid - me neid ei leidnud eest.
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Me katuseks sai talvetaevas tume,

ja tuisu valge vaip siis kattis meid,

kui magasime külmal, märjal lumel

kesk tuhka, tükke, majavaremeid;
või taevas tähed sädelesid külmalt,

ja igaüks, kes oli seal, see teab,
neil öödel ütlesime:

„Aitab!
Küllalt!

Lõpp!

Purustajad purustama peab!“

Ees põleb Lüki.

Välja vahetama

eesliinilt öösel polgu peame me.

Ja hommikul, kui koit lööb hahetama,

meid ootab lahing - seda teame me.

Meid tulev päev viib esimesse tulle.

On õhtu. Hämardub. Tuul suitsu toob.

Kuid pidulik ja range on ta mulle:

sel õhtul saab must kommunistlik noor.

Tee pole olnud lihtne siiamaani,

vaid raske, rööplik, kõverustega.
Komsorgi väiksest, varjatud blindaažist

kaks sammu eemal kutset ootan ma.



51

Meid siin on mitu.

Vaikselt suitsetame.

Külm, niiske õhtu. Ainult harva maa

tuhm plahvatus all värisema paneb.
Ja rinnal ripub laetud automaat.

Mind kutsutakse. Kohe sisse astun,

nii ärevus kui julgus rinnus koos.

Blindaaži hämarusest vaatab vastu

karm, sõjaaegne, vormides büroo.

Sepp istub hämaruses nari serval.

Ja äkki on mul tunne - nad on siin,

mu selja taga seisavad ja kõrval -

Stepanov, Veerakene, Karamzin;

kõik need, kes õpetasid raskel ajal
mind armastama oma Kodumaad,

kes andsid mulle selle, mida vajan
ja milleta ma elada ei saa.

Just nende abil, nende juhituna
suur samm mul edasi on astutud.

Ja nüüd, kus samas Lüki tules punab,

tean enda kohustust ja vastutust.

Ja näib - Stepanov otsa vaatab mulle

ja selget käsku tema silmist loen:
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„Sa mine julgelt ellu, julgelt tulle

ja ela puhtalt, kirglikult, mu poeg!“

Blindaaž.

Ta kohal sõjataevas lamab.

Käed külgedel, ma valvel seisan siin.

Pean oma elulugu jutustama.

Ja algan nõnda:

„Mina sündisin
. .

.“

1948-1953
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Minni Nurme

SEEGI ON HÄLLILAUL

(Sõjamälestus)

Peavarjuta päev.

Kaitstes tuule eest süle

heidan hirmuga käed

ilmasündinu üle.

Viska nutupill suust,

et ei kostaks siit Toone

taadi kõrvu su nuuks,
must on manala hoone.

Külm on mullasäng, poeg, -

surmaküüsist, mu kulla,
emasülle on soe

lapsel varjule tulla.

[1963]
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Lehte Hainsalu

KUUSED KALEVI-LIIVAL

Tosinal nääriööl

põlesid lõhnavais taredes

Kalevi-Liival

vilkuvad tuled.

Iga kuuseoks hoidis kümmet küünalt

Ja sülelapsed vahtisid suuril silmil

suuri tulesid.

Lapsed vaatavad alati valguse poole,

nad on valguse lapsed.

Ja nemad ei teadnud,

et umbses jäärakus
Kalcvi-Liival

magavad sajad lapsed,
kelle silmad ei pöördu valguse poole
iialgi enam.

Tollel ammusel tunnil,
hirmsal tunnil

polnud nende jaoks kellegi silmis

sooja tuld.
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Nüüd enam ei raiuta

Kalevi-Liivalt

näärikuuski.

Las nad kasvavad hiiglasteks,
mühavad tumedalt,

tumedalt, tõsiselt,

hoiatavalt.

1961
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Ain Kaalep

EESTI RAPSOODIA

On niisugune laul - „Eesti, mu armas, kallis

kodumaa".

Seda ei laulda meil enam. Ma ei saa

öelda, et mind kurvastaks ajaloo säärane maitse.

Muidugi ei saanud ju selle süütu rahvusliku laulu

pärast „Omakaitseks" „Omakaitse",
kuid - teoseks teos -

vahel kujuneb kas või põhjendamatult tähtsamaks

nähtuste seos.

See laul meenutab mulle ühe päikeselise suve vare-

meid, häbi ja valu.

Seda laulu armastas tihti laulda kellassepp Sinisalu.

Küllap kuulus ta mingisse koori. (Eesti rahvas on

laulja rahvas. Eesti rahvas on enda vabaks laulnud.
Eesti rahval on tähelepandavalt kõrge koorikultuur.)
Tal oli sügav ja mahe bariton, ta ise oli brünett ja

suur.

Tal olid terved ja tugevad lapsed ja kõhnuke särtsakas

naine.

Ta valitses neid lahkelt ja kindlalt ja kellassepana oli

tal laitmatu maine.

„Kas tahate kommi?“ - „Oi jaa, oi jaa!“
Ta võttis lapsed sülle ja laulis neile: „Eesti, mu

armas, kallis kodumaa.“
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Ka tema oli terve ja tugev ja põles igal suvel pruuniks
päikeses ja tuulis,

eriti aga 1941. aasta juulis,
kus ta omakaitselasena - nagu kuulda oli paljudest
suist -

võttis vahvasti osa Tartu lahinguist.

Muidugi ei rüvetanud ta enda eestlasemaja sellega, et

oleks toaseinale riputanud mitmevärvitrüki „Hitler -

Vabastaja 44
-

ainult kolmevärvilipuga oli ehitud ta laud

ja ta lemmikanekdoodiks oli „Mussolini lesk ja Hitlcri

haud 44

.

Aga peagi üsna üldiselt tähele pandi,
et üha laiemalt pruukis ta mõndagi Issanda andi.

Ma unustasin öelda: tulekahjus kaotas ta ju oma

väikese poe -

nüüd aga paistis, et see mitte midagi ei loe,

sest et väikesed ja vaesed Sinisalud

dasid äkitselt nii, nagu oleksid neil teab-mis mitme-

kordsed majad ja mitmekümnehcktarilised talud.

Mine katsu rahval sulgeda suud ja keelata keelt!

„Tankitõrjekraav on näha Riia teelt.“

„Omanikud ja isegi pärijad ci tule enam tagasi mul-

last.“

„Mõni mees elab Tartu juutide kullast.“

„Seda tegid ju sakslased!“ - „Sakslased? Polnud Tar-

tus siis vist küll sadatki sakslast! Mustatöö-sakslastest

rääkimata
.

. . Sakslased! Kui sulaseid leidus! Haha-

hahaa! 44



58

Aga kellassepp Sinisalu käis pehmelt naeratades

mööda linna ja ümises: „Eesti, mu armas, kallis kodu-

maa."

Tema naine oli terane ja seletas: „Oleks siis, et ma

nõuaks kohe mõnda ordenit või märki,

aga kui isamaa eest väljas olnud meestele, kes kogu

aja omaenda riideid pidid kulutama, ei anta isegi
ühtainukest särki

. .

Kellassepp Sinisalu võiks leida vist

kuskilt Torontost, Melbourne’ist või Londonist,

kus tal praegugi ehk veel jätkub kulda,

millele omanike ega isegi pärijate poolt kindlasti mitte

kunagi järele ei tulda,

ja kus oma tähelepandavalt kõrge koorikultuuriga
meeskoor on ka,

mis aktustel ja teistel pidulikel puhkudel laulab igat-
sevalt: „Eesti, mu armas, kallis kodumaa.“

1960
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Leelo Tungal

MINA SAIN ALLES TÄNA SEDA TEADA!

Keegi tuli, kannikesed juustes.
Üle märja tähekirju tee

keegi tuli, kannikesed juustes.
Kuu end peseb asfaltmustas vees.

AGA MINA SAIN TÄNA TEADA,
ET MINU JA MAARIKA ISA

SÕDISID TEINETEISE VASTU.

MINA SAIN ALLES TÄNA SEDA TEADA!

Aknad tähepüüdmiseks veel lahti

Valged aknad helisevas öös

tähekiirte püüdmiseks veel lahti.

On see täna õnnelike öö?

JA NAD OLEKSID VÕINUD TEINETEISE

VÕI VÄHEMALT IHATA SEDA!

TAPPA

IHATA TEINETEIST TAPPA!

Põleb märja paju all üks aken,

kutsikat seal kammib minu memm.

Isa puhub suitsu vastu akent.

Ei nad tea, kus kajab minu samm.



60

„ÄRGE RÄÄKIGE SÕJAST,“ ÜTLEVAD MÕNED,
JA MINA OLIN NENDEGA ÜHES:

„ÄRGE RÄÄKIGE SELLEST,“ ÜTLESIN,
„SÕDA JU EI TULE!“

Öötähti ja lõppenud sadu

kõik aknad ja asfalt on täis.

Kesk maanteede mustkoldseid radu
all tuulte ja tähtede käin.

MEIE ISAD SAID TUTTAVAKS KOOLIPEOL.

MINU JA MAARIKA ISA ..
.

TAHTSID NAD TEINETEIST TAPPA?

TOOKORD. . .

Keegi läks, maalillelõhnad juustes,
kõndis naeratades minu eel.

Keegi läks, maalillelõhnad juustes,
puhtad silmad peegeldumas teel.

AGA MINA SAIN TÄNA TEADA,
ET NAD OLEKSID VÕINUD TEINETEISE TAPPA

TEINETEISE TAPPA OLEKSID NAD VÕINUD!

Keegi tuli, kannikesed juustes

[1966]
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Erni Krusten

TULI

Kui olin laps, nii hea ja rumal,

siis tuld ma oleks kaisutand,

ent hiljemgi on tule kumal

suur õnn mu rinda paisutand.

Kuid mõeldes õnnepuhangule
ma nean ja vihkan sõjatuld.

Ma olen istund lõkke paistel

kesk hilissuve hämarust

ja süttivat seal olen naistel

ma näinud silmis armastust.

Kuid mõeldes armastusele

ma nean ja vihkan sõjatuld.

Küll sädemeid on imetletud,

kui taevas üleval on must;

on palju kordi ülistanud

laul tule juures vabadust.

Kuid mõeldes vabadusele

ma nean ja vihkan sõjatuld.
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Ma mäletan, kuis laane rüpes
suur oksatuli vuhises,
kuis hiljem kartul tuhas küpses,
leib sulas süte hõõguses.

Kuid mõeldes leivale ja tööle

ma nean ja vihkan sõjatuld.

Kui tulin väljast väsinuna,
hea koldesuu mind ootas ees;

näol leegitseva tule puna,

mu põlvi embas väikemees.

Kuid mõeldes kodu soojusele
ma nean ja vihkan sõjatuld.

1962
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Maria Salundi

MURE LAUL

Kuskil kauge Kuramaa mürsulehtrites

kõdunevad, mu poeg, sinu luud,

aga minu koitanud kummuti sahtlis

koltunud ümbrikus on salk sinu esimesi lapsejuukseid,
seotud helesinise siidpaelaga.

Sellel pehmel kiharal on võluvõim tuua mu tuppa

kõik sinu lapseea päevad,
kõik sinu hälli juures valvatud ööd,

kõik sinu väikeste käte kallistused

ja sinu jalgade esimesed sammud

minu triibulisele põrandariidele.

Leidis uue su mõrsja, kuid mitte parema,

sest minu pojast paremat polegi.
Temale pole talveõhtud lõppematud
üksinda hõõguvate sütega kolde ees,

aga minu südames valutavad

laulmata jäänud hällilaulud.

Kui mu käed kujuvad võõraste sukki ja salle,

mis algul näivad pikkadena nagu mu piin,

aga ometi kord lõpevad,
siis otsib mu jalg kaltsuvaibal kätkitalda,

et uinutada olematut lapselast.
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Kellele jutustan, kuidas ärkas Okasroosike

saja-aastasest unest,

kuidas avas sinised silmad ja ütles:

„Mu prints, te lasite end kaua oodata.“

Kas endale jutustan selle vana muinasjutu,
mis paneks särama mu lapselaste silmad,
erutusest tuksuma nende väikesed südamed

ning käed otsima vanaema kortsulist kätt,
milles puhkama jäänud on vardad?

Minule toovad muinasjutud rõõmu asemel silmi vee

Minu südamekambrikese ümber on mure okkalised

kibuvitsad kasvanud katuseräästani

Minu süda aga ei maga saja-aastast und

ja okkad teevad talle valu.

Keegi ei raiu mõõgaga avaust kibuvitsatihnikusse

ega taluta välja mu südant mure meelevallast.

Ma ei tea, mu poeg, kus sa oled.

Su isa kaevas lahti haua,
mille peatsis oli lauakene sinu nimega,

ja leidis sealt neli kätt.

Kas oli neist ainuski sinu?

Need neli kätt olid kord kõik tillukesed

ning sirutusid vastu noorele emale, otsides tuge,

aga siis olid nad nii noored ja nii tugevad,
et oleksid võinud tõsta pea kõrgusele

oma vana, kõhetu, küüruvajunud memme,

kui nad pandi sinna.
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Kui võiksid ometi kõik lahingutandreil kehade küljest
rebitud käed

haarata rahaahne maailma vägevate rinnust

ja kisendada: „Küllalt!
Laske poegade käsi toetada emasid

kadakase kepi asemel!

Laske vanaemasid laulda hällilaule oma lapselastele!“

Selle kalmu peatsist, kus sind ei ole,
aastad ammu on viinud su nime.

Puhaku seal käed, mis ei jõudnud veel väsida!

Kus sa ka ei oleks, mu poeg,

igal pool ulatuvad üle su põrmu
uute rahu eest võitlejate käed,

mis on sulgumas raudseks ringiks
ümber maakera.

1958
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Ma pole tuultes keerlev tühi laast -

mu tee ei lähe lahku rahvast ja ta maast..

(М. К Е S А М А А>
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Juhan Sütiste

TE TULITE

1

Te tulite. Te eel käis pöörisraju,
kus miilas vana kodu vaateviir.

Üht maantee tolm, teist kärsik lennuaju
tõi tagasi. Teid kutsus ainus kiir -

me kodumaa. Üksainus hellik taju,
kust algas ränd ja kuhu lõpeb tiir.

Taastulnud sõbrad, loojad raudsel ajal -

teid tervitan ma jälle kodurajal!

Veel eile lõõmas hilissuve öö.

Linn vappus raskelt. Igas taevasõrvas

leek haaras leeki. Puhas rannaöö

lõi hingematvaks ruskes suitsutõrvas.

Hing tuikus öös ja läbi viimse öö

röövrüütel lõhkus, põletas ja mõrvas.

Te tulite - ning relva terasvööga
kõik merre pühkisite ainsa ööga.

Veel süda taob. Veel pole õiget püsi -

üks „tere“ siit ja teine hõige säält.

Kui ühest koldest teise kantav süsi
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veel sisus murened ja hõõgud päält.

Veel vastust saamata käib vastne küsi,
veel alles mõõdad kuju, nägu, häält.

Ja selles esitervituses kuumas

pilk endist liitu otsib uues tuumas.

Te pole koju rühkind pidulauast,
teid pole hellitanud rännu-ulm -

te jalg on üle astund mitmest hauast,
öist unetumaist kivvi tõmbund kulm.

Kolm talve käsi kinni hoidnud rauast,

kolm suve võiduks küpsend verepulm,

kolm sügist hukkund kahurite kõues,

kolm kevadet saand teraskõlaks põues.

November 1944
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Erni Hiir

KODUTEE

Ta jälle kodu nägi -

see tõusis kaugest sinast.

Ju paistis kodumägi,
mets mahcnevas vinas.

Ta astus üle piiri:

samm peatus võlutuna,
muld kumas päiksekiiris,
maal hõljus helge kuma.

Siis mulda peotäie

ta haaras ahnes ihas,

taas kodu poole käies

tas veri hõõgel kihas.

Ja tundes kodurada

all jalge vaipa nagu,

ta ihkas kallistada

maad, iga nurmevagu!

[1944]
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Uno Laht

MU VANA KLASS

Jään seisma oma vana klassi uksel
- kas üldse avada veel seda ust?

Ma enda kannul sulgesin ta ammu,

võib-olla astun praegu liigse sammu

ja riivan mõnda hella mälestust?

Võib-olla. Aga vana klassi ukse

kord ikkagi ma lahti lööma pean.

Jah . . . olgugi et vajutades linki

ma juba ette tean

- seal näen vaid kahtekümmend tühja pinki.

Mu vana klass, miks vaatad mind nii veidralt?

Mul endist viisi turris juuksesalk,
näe, siin mu pink, siit mitme värvi alt

veel nimetähedki võiks üles leida.

Mu vana klass, miks oled nõnda vaikne?

Kas tõesti sa ei mäleta meid uljaspäid?
Kus on me poisid? Vaata, kullapaike,
sa peaksid teadma, kuhu poisid jäid?
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Klass vaatas mind. Siis äkki katkes vaikus

- kell tilises.
..

Kas ilmsi nägin und

või oli viisteist aastat kestnud vahetund?!

Käis koridoris möll ja hääledki needsamad,

nii nagu meelde jäänud ammu,

kõik poisid klassi tulid jooksusammul,
ja surnud elavatest elavamad.

Ei, ärge ehmatage, laipadega ühist

ka väliselt neil polnud tepsugi.

Näod naeru täis, lõid uljalt kepsugi,

just nagu äsja lihavõttepühiks

maal mune kõksinud ja sülti uhanud

- kõik poisid paistsid hästi puhanud.

Ja istus mulgi pinginaaber kõrval

- needsamad roosad läbipaistvad kõrvad,

nii häbelikult muhelev ta näis, et

vea kas või kihla, spikker kuuekäises!

„Noh . . küsisin, „kuis käivad käbarad
..

.?

Said kutse kätte,
kauaks luba anti?“

„Ah, ära parem päri, lood on täbarad,

tund aega anti

- meid ei lasta kauaks.

Ma pole maetud siia kodukanti,

mul Karjalas üks järv jäi ühishauaks.
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Seal on meil soomlasi ja venelasi.

Üksteise kuulidest, näe, langedes
talv otsa põõnasime hangedes,
ja kui siis jää meid järve põhja lasi,
sai löödud kampa . . . omameeste asi!

On Vanjadega vennalikult magatud,
Suur-Soome on meil enam-vähem jagatud
ja läbi võetud uusim ajalugu.
Mind siia saatis vere-vesila,
et mine, mees, ja meidki esinda,
kui kokku saab reaalipoiste sugu

Ta kergelt kogeles,
nii nagu varemalt

näost õhetades katkestas,

jäi vait.

Ent kohe püsti tõusis paremalt

me klassi naljahammas, Priidu Kubjas,
ning hüüdis: „Matsid, parim puhkepaik
on sanitaarses kustumata lubjas!

Tean omast käest, mind Wehrmacht koolitas,
küll tehti minust SS-grenaderi,
kord simulantide, kord õppekompaniis
Nii närvaks jäi mu õilis jämesoolikas,
et kõhutõbisus, näe, tõmbas leeri,
mu kondikesed koolnukuuri viis!
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Et siuksest kombelõtvusest ei nakatuks

veel mõni püssi põlgav mehehakatus

- suu topiti mul täis va lubjatoiduga . . .

Teid rindemehi halvustamast hoidun ma,

kuid lubage mul . .

.“ Priidu naerust võbises,

hääl murdus tal, või oli lubjast kähe.

„Eks meie, aukuaetud vatsatõbised,

kah suure sõja ajalukku lähe?!“

Siis aga sõna võttis Graube Valter:

„Mis teha minuga? Ma tulen kaugemalt veel,

küll hauast ka, kuid ookeani tagant. . .

Brasiiliast, kuum kant ja salalik.

Just nagu Põrgupõhja viimne vanapagan

ürgmetsas rügasin seal kirvetööd.

Ent ei mind mulda viinud džunglipalavik,
ei päiksepiste ega mingi vigastus.

All võõra taeva

keset lämbet ööd

nii rängalt pigistas mind kojuigatsus,
et lõpu tegin

ise panin punkti.

Kas, poisid, kõlbangi veel teie punti?!“

Ja, ennäe, talle hüüti:

„Võtame su tagasi!'

Ning mitme hüüdjaga, ma olen kindel,

sai oldud Eesti Korpuses ja rindel!?
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Et järel proovida, ehk äkki magangi,
seks sõnavõtuks küünitasin kätt ja
ideelisemaks tahtsin muuta tundi.

. .

Kuid kohe kõmises mu kõrval käsklus: „Jätta!"

ja kätt mul kinni hoidis küünarnukist

mu enda maetud vend Velikije Lükist.

„Постой! Ei määri meie oma mundreid.

Need mädanesid,

aga siiski õigus

jääb meile vaenlast vihata ka põrmus.

See pole praegu koolivenna õrnus,
et me ei laula neile näkku võidust,
vaid surnutega sant on asju ajada.
Ent oleks tõesti väga kena sust,

kui kõnetaksid elavate enamust

- vist leidub juba neid, kes vajavad
head mäluloputust. . .

see olgu sinu asi!

Meid ära sega ...
Meie aeg on kasin/'

* * *

Mu vana klass, miks nõnda nukker näid?

Nad pidid minema. Neil aeg sai täis
. .

.

Siit kõik on läinud kärarikkalt rühkides

ja sinu uksegi
nad jälle jätsid lahti.
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Noor hommik algab.
Kriiditolmu pühkides

uus põlvkond puhtaks peseb tahvli.

1958
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Adolf Ramtno

KIIVRID JA TÄÄGID

Oli kaunis hommik,
oli hele ja rõõmus.

Kolksuvast hunnikust

kahmasin kahe käega,
loopisin kiivreid ahju,
valuahju summisin,

nõnda et kotkastcl

tiivad välkusid.

Oli tore hommik,
oli kevade näoga.

Saapaninaga tagusin

muljutud terasmütse

SS garderoobist:
söestund kändude vahelt,
auravaist rabadest,

varisend keldreist,

kuuliauke täis.

Oli kirgas hommik,
oli meeldejääv hommik.

Loopisin tääke,

pildusin kahe käega,
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valuahju neid lõin,
nõnda et ragises
roostetand teras,

kajas tehase õu.

Ja kui pühkisin laupa,
siis ma mõtlesin nõnda:

võib-olla kunagi siin,

juuksed peas juba hallid,
sulatan viimaseid

kiivreid ja tääke,

mida me ladudest

korjanud kokku,

atrade jaoks.

1958

81
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Oskar Kruus

KREMLI KAHUR

Ma ei armasta kahureid,

kuid näha tulnud neid on palju:
1941. aastal veeresid nad itta

lõputu voorina,

uued ja haljad -

1944. aastal ruttasid nad läände,

porised ja mõlkis,

ning paljudki neist olid lennanud uppi

Venemaa soodesse.

Mitu päeva huilgas siis pea kohal

suurtüki laul.

See tõotas vabadust,

kuid ta oli siiski jube ja hirmus,

ohtlikem kõikide laulude hulgast,
sest mürsul pole silmi ega kõrvu

ning tal on raske vahet teha

omade ja võõraste,

laste ja sõdurite vahel.

Seepärast kõikide kahurite seast

meeldib mulle enim

heasüdamlik Kremli vanake

kahur-tsaar,
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sest ta pole rohkem kui kolmsada aastat

enam välja sülitanud

ühtegi mõrudat suutäit.

Oh, kui ka teised suurtükid

võtaksid tema vaikimisest eeskuju,
siis ei jääks neist järele varem või hiljem
ainult väikesed ja suured tükid,

vaid mõnelgi neist

õnnestuks elada Kremli kahuriga sama vanaks

laste paitustest hellitatuna

kuskil muuseumi väravas!

1961
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Aleksander Suunian

* * *

Lendab lennuk

põldude kohal. Külvab väetist.

Lendab külast külani,

kallutab

majade kohal,

ja lendab jälle
üle põldude tagasi.

See pilt ei ole maalitud

tavalisele lõuendile.

Lähemalt vaadates

kumab

läbi õrna roheluse

üks vana maal.

Küla põleb.
Lennuk kallutub majade kohal.

Hiilivad ahelikud.

Ründavad ahelikud.

Põgenevad ahelikud.

Ahelikud haihtuvad.

Teravas valgusjoas
kaovad värvid.
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Kuumaastikuna hakkab kõnelema

tumm ja kivistunud

pintslitõmmete reljeef:
Kevadpõllu idüll.

Külvaja kuulatab, külimit kaenlas.

Koduõuest kingu tagant

hüütakse keskhommikule.

See maal on veel vanem.

Ta on üha nõrgemini nähtav

läbi tulekahju,
läbi mustavate ahervarte,
läbi tuulte, mis kannavad tuha laiali,

läbi tärkava orase lennuki all,
mis külvab

ja külvab

ja külvab.

1963
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Paiil-Eerik Rummo

BALLAAD MÜRSUKILLUST SÜDAMES

See polnud mina vaid Voroneži kandi reamees

Kalki valgust tilkus taeva tähiseks-tikitud lähker

Mina olin parajasti sündinud ja seega perekonna peamees

Õdede põlledest said mulle lillelised mähkmed

Niisiis ei olnud see siin niisiis ei olnud see mina

Kuum ja kortsuväherdud oli lumi kui hospidalilina
Ei ühtegi päikest ci ühtegi puud ei ühtegi lindu

Voroneži kandi reamees sai haavata otse rindu

Ei teadnud minust see mees ei teadnud mina sest

mehest

Ta haav kasvas kinni ma kasvasin suureks ja kooli

mind pandi
Kakskümmend aastat läks mööda ja täna ma lugesin

lehest

kogu mu elu see mees kildu südames kandis

SIIS KUI KOOLIPOISS KONTROLLTÖÖ-

MURESID SÜDAMEL KANDIS

SIIS KUI MU ÕDE ESIMEST POEGA

SÜDAME ALL KANDIS
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KOGU AEG IGA HETK MEES KILDU

SÜDAMES KANDIS

KAKSKÜMMEND AASTAT MÜRSUKILDU

OTSE SÜDAMES KANDIS

Murtud kaelaga sõjaloom jõuetult koopasse lohises

Kakskümmend aastat roostetas rauatükk tuikavas

lihases

Nüüd vast sai mees sellest teada ühel valusal ööl

vastu hommikut

Lina oli kortsus ja kuum nagu lumi pärast pommitust

Täna ma esimest korda sain kuulda sest loost ja sest

mehest

Esimest korda tundsin et sündisin killuga südames

Lõikus õnnestus kild võeti välja lugesin tänasest

lehest

Tänasest minul immitseb roostet kidane rauakild

südames.
1963
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Manivald Kesamaa

ÜHELE ENDISELE RINDEMEHELE

Nüüd avameelselt kõneleme, olgu.
Miks varjata, mis oli ja nüüd on?

Me teenisime ükskord ühes polgus,
üks lipp meil oli ja üks pataljon.

Need rängad teed!

Mind vahel unes vaevab

veel nägemus nii karm ja sünge neist.

Meid vastu verist mulda surub põlev taevas.

Teist pole sellist teed.

Ei ühtki teist.

Surm seisis kõrval

igavese ööga,
meil kajas kõrvus tema võigas naer.

Mis salata -

sel hetkel põikas mööda

meist käidud elumaantee hele pael.

Kuis tahaks elada!

Ja endas homseks säästa

üht kübetki ta loomingute jaoks.
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Ma usun kindlalt - just see tahe suutis päästa

meid sellel hetkel.

Öö taas puhkes aoks.

See agu oma tiibadel meid kandis,

viis läbi kaevikute pikal rindeteel.

Nüüd nägin sind.

Kõik sinus mõista andis -

sa pole see, mis olid,

pole see.

Miks varjud tumedad

on leidnud sinus ruumi?

Su ette kuhjund mure mitmeks mäeks.

Oo rindeteid, neid mõtteid tulikuumi -

kuis elaks veel,

kui ainult ellu jääks!

Siis kõik näis hea,

nii võrratu ja ilus,

töö, mullalõhnad, sepikoja tahm.

Ja nüüd ei leidu äkki jõudu sinus,

et murda teelt üks üksik

kaljurahn!

Kui nii - kas surra

kõigi eest siis tasus,

või ellu jääda keset karmi tuld?
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Me rõõm, see tehtud tööde taga asub,
on sügaval me õnne

maagimuld.

See on me kohus nende ees, kes maha

meist jäid,
kes tõusta enam iialgi ei saa,

et me nüüd raskelt mulda suruks saha,
et meie kätest

õitsema lööks maa.

1963
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Milvi Seping

TEHUMARDI

Tolmune maantee.

Kaugemal sinendav meri.

Vaikivad kadakad.

Liivikul veretav nelk.

Tehumardi.

Marmorist plaadid.
Koduse kõlaga nimed.

Karjatab rannal

mingit mälestust lind.

Tehumardi.

Kõrvetab päike.

Värskete lillede sülem.

Nende all liivas

helgib klaaspurgi serv.

Tehumardi.

Katkenud sõnad.

Kuulatan valusal meelel

saaremaa marmori

lihtsat hääletut keelt.

Tehumardi.
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Tolmune maantee.

Kaugemal sinendav meri.

Vaikivad kadakad.

Liivikul veretav nelk.

Tehumardi.

1960
)



93

Ralf Parve

MINU AASTAD ON NEED

Vanadele sõjakaaslaside

Äikeseprahvakuis süsimust reid

ja Tallinn -

üleni kattunud sattu

Laevalael sõtta sõitmas teid,

tumm-tõsiseid kutsealuseid

näen ses juuliöös,
mis aastate varju ei mattu,

sest minu põlvkonna teed,

minu aastad on need.

Näen teid tapva stepipäikese käes

õppustel kaevumas savisesse pinda, -

lumelobjakasel tandril teid näen

esimesel rünnakul saamas kuuli rinda, -

näen Narva jõele langevat januselt suuli,

näen teid Kavastu nõlvakult üles rühkivat,

näen puhkevat punast lippu
Pika Hermanni tippu,

teda kahmavaid koduste randade tuuli,

ja pisaraid poriselt põselt pühkivat
näen karmi, naeratavat sõdurit.

Minu põlvkonna teed,

minu aastad on need.
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Näen õhtut üle luhtade laskuvat

ja teid - pimedal metsavaheteel

esimese oma

maalapi ja peavarju poole astuvat, -

näen seda hubaselt vilkuvat akent eel,
kus on kolde- ja südamesooja, -

kuulen automaati turtsakalt parisevat
läbi Õhtu, mis tardumas looja, -

näen teid mõttetult õhku krahmavat

ja siis raskelt maanteeporri varisevat, -

näen metsa poole lahmavat

kahte turjakalt tursket varju

Ja neist päevadest mõeldes taltsamalt

minu eilase sõduripluusi alt

süda

tuksuma iial ei harju.
Minu aastad on need

ja mu põlvkonna teed!

1957
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Jaan Kross

* * *

Õhus ämblikulõngade lend on.

Maa hinguse karge vine.

Õhus mõtteloodete lend on

ja mõtete sündimine.

Hallid samblakuplite linnad.

Kivid. Metsroosijuured.
Vaikus. Ja kauged linnad,

mis on lootustest valged ja suured.

Kastepiisk männiokkal.

Hetk. Hääletus. Tuuletus.

Ja piisas ja hetkes - maailm

ja miljon luuletust.

Piisk värahtab männiokkal.

Kivipragudes variseb liiv.

Üle kummargil mändide möirgab

reaktiiv.

Vaigulõhnalist vaikust maitsma

jälle sirutub maa.

Peab möirates vaikust kaitsma.

Vaikides ei saa.

1962
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...

Et hukkuks aegunu, uus hoogsalt sünniks,

et katkematuks muutuks toe ja luule seos . . .

(R. PARVE)
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Paul Viiding,

DIALEKTIKA

Maailma näha. Nõnda nagu on.

Ja armastada, armastada siiski

On selles ärarääkimata õnn

ja ärarääkimata vaevad.

Et näha, selleks silmi vaja on,

on vaja uurivaid ja julgeid silmi.

Neid omada on mõndapidi õnn,

kuid ainult mõndapidi.

Kõik ilustavad katted hüljates

ja võttes appi optilised riistad

võib mõni ahastuses kohkuda

Kus siis veel armastada!

Kes ütles: armastus teeb pimedaks?

Mis õigusega seda ütled? küsin.

Sest kui ma armastan, siis näen ma kõik,

siis on mul õiged silmad.

Maailma näha. Nõnda nagu on.

Ja armastada, armastada siiski
.

On selles ärarääkimata vaevad

ja ärarääkimata õnn.

1957
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Mats Traat

TÄPSUSTUS ENDASTMÕISTETAVA

TÕE JUURDE

Te ütlete: võitlus!

Siis lisate karmilt: võidelge!

Te kõrgendate häält: olete sündinud võitlema,

ja selgitate häbelikult: nagu me kõik.

Kuid te ei lausu targu, millest koosneb võitlus.

See tähendab, te pole midagi öelnud.

Mis on võitlus?

Vaenlaste ja sõprade eraldamine.

Vahel läheb selleks kogu elu.

Mis on võitlus?

Valguse lülimine.

Kus on valgus, sinna tekib ka vari.

Mis on võitlus?

Varjude kõrvaldamine.

Aga ka varjude kõrvaldaja pole klaasist.

Võideldes ei või ka viimast unustada.

[1966]
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Johannes Semper

KATSUMUS

Öö vajus peale, silmitu ja suutu,

kõik hüüded jäid ses vastukajata.
Must taevas oli tähitu ja kuutu

ning pimedus peaaegu rajata.

Surm surus oma lõusta vastu ruutu

ja hooples: Enam sind ei vajata,
sea valmis end, öö päevaks sul ei muutu,

kas palu, heida meelt või sajata!

Ei kummardunud pea, vaid saatust trotsis.

Ei murdnud lootusetus selle meelt,

kes ennastunustavalt tõde otsis.

Ei viinud viltu teda õigelt teelt

see öö, mis ümber paistis must kui pigi:
ta sirget käiku käis veel pimesigi.

1957
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Valeeria Villandi

SIRUTA END!

Maad on nii madalad,
maad on nii kadalad:

pudrutangud ja lambahein.

Pole siin halupuid,

haabades jalutuis
nukralt kahiseb lehelein.

Unistus vinena

virvendab minema,

jäävad mured ja rasked tööd.

Kaugused kutsuvad

mustuvad-kustuvad,

argipäev siin su hinge sööb.

Mida sa ometi

mängid siin kometit,
laimad tanumat jalge all!

Julgelt end siruta,
minema viruta

käegalööja mask nõnda hall!
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Maad on nii madalad,

maad on nii kadalad,

siis, kui mõte on laisk ja loid.

Enese hooga sa

viljad saad voogama,

võrsub ihu ja hinge toit.

1962
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August Sang

LAUL SUUREST TUULEST

Ma läksin oma kambrist välja.
See oli süngel sügiskuul.
Ma läksin oma kambrist välja
ja väljas puhus kange tuul.

Puud hoidsid oksi ringutades

maast kinni hirmuvärinal

ja surmatantsus ringi keerles

kõik, mil ei ole juuri all.

Täis kabuhirmu jooksid pilved,
õhk undas nagu hädakcll,

kuid vapralt plekist mehikene

lõi tantsu kõrgel katusel.

Ta hõikas: „Õpi minust, vennas!

Ma olen tark ja jälgin tuult.

Kas puhub hommikust või õhtust,
kõik muutused teen kaasa truult.

Ma kcerlen, pöörlen, tiirlen aina.

Noor sõber, tee ka sina nii!

Siis saad ka sina kõrge koha

ja oled kõigest murest prii.“
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Kuid mina läksin oma rada,

ei teinud välja targast nõust.

Mind näkku peksid vihmavitsad

ja maru möirgas täiest jõust.

Ka tormis seista vankumata -

see minule on õnne tipp,
sest mina olen inimene

ja mitte mingi tuulelipp.

1957
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Vladimir Beekman

POISID SINISE PÕHJAGA MÜTSIDES

(Katkend)

Meil oli valus,
kui rajati teed

risti üle rahva -

meri põlvini,

pori põlvini,

veri põlvini.
Kes kehitab õlgu, et polnudki väga valus,

see valetab!

Aga hoopis valusam oli siis,
kui rüütliristiga rebased

ja kõik need teised

hirmutasid meid eemalt

mitte niipalju jumalavihaga,
mitte niipalju
kurja Kaleviga,
kes kord tulevat priiust tooma,

oma punaseid lapsi pooma -

kui enkavedeega.

Sellesamaga,
keda toitsime,

keda hoidsime

revolutsiooni kilbina.
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Kilbist tehti personaalse tee jaoks
musttuhattonnine tambits.

Tampides siledaks teed

personaalse päikese all,

kilp kattus pori ja saastaga.

Kiskusime küüned verele,

enne kui puhtaks sai.

Aga need tuhanded poisid
siniste mütside alt,

kelle püssirauad kui ehmunud pilgud

saatsid kunagi inimesi

Taišetist Norilskini

ja igikeltsa
üle elu polaarjoone -

neil oli pärast raskem

kui tuhandeil

Tsaritsa kaldal kurgaani all,

Alutaguse metsades

või tuhandes teises puhtas paigas.

Ja on õnn,

et rahvas ei ole üliinimlik,

et rahvas on palju inimlikum,

et rahvas on palju suurem,

ja mäletab kõigepealt head

mitte ainult

kadunuist.

1962
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Ingvar Luhaäär

AJATUNNETUS

Ainult oma aja alguse saab noorus

(ainult alguse - kõik muu on alles eel);
nõnda põnevat ja keerukat kui meie

ükski põlvkond pärinud ei ole veel.

Sõjakomissariaadist astuvad välja noorukid:

„Kolm aastat.. - „Neli aastat. ..“

Palju noori südameid ja unistusi

on ajutiselt mundritesse surutud

ja aeg peab mööduma, mööduma

enda ja teiste jaoks tulutult.

Aga on tarvis, on tarvis,
sest teisiti

rahulik olla ei saa

uue linnarajoonina
värskelt pooleli olev

kodumaa.

Aga ükskord tuhmub suurepärastest

säilitusvahenditest hoolimata

muuseumis

iga relvaliik

ja on teostunud ökonoomseim lahendus -

Maa,

kerakujuline riik.
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Kui siis keskööl legendina
ärkab mõni tsaar,

paks ajalooraamat kaenla all

(kõik ta vallutusretkede põhjendused
on seal kenasti üleval,

et oli, näe, tarvis tungida

selle mere või jõeni . . .)

ja nüüd püüab ta teha sedasama,

ja jõuab kummalise tõeni:

leegi kas või keskööl mere poole,
kas või läbi rannaäärse männiku

robinal leegi -

keegi ei aja taga

ega takista keegi.

Aga ülal ühe raketi meeskond

hüüab kui ühest suust: ~Kodu!“,

ja mitte ei hüüa: „Prantsusmaa!
India!

Mulgimaa!“,
nähes kumamas Maad

läbi meteoriitide rodu.

[1966]
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Heljo Mänd

KODUMAALE

Sa oled puu,

mis kannab vilju,
need on nii head

kui halvad.

Sa tihti rõõmustad,

kuid vahel tasahilju
veel nutma pead . . .

Ent siiski kõiki valvad.

Ka eksinuile päikest varud, -

kuigi nad ei vääri

ja kuigi endast veel

ci saa nad aru,

kõik nendes käärib.

Ei, siiski sa ei hülga
ühtki poega,

sest nad on kasvand sinu külge
iga koega.
Sa ootad,

kannatlikult ootad

ja pole liialt karm -

ning ajapikka muudab

ka halva heaks su arm.

1958
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Ellen Niit

MA ARVASIN

Ma arvasin nõnda, et meri

on alati sinine

ja et varjatud kullateri

täis on viimne kui inime.

Et merel sõites tuleb

julgelt tuuli trotsida

ja väsimust võites tuleb

ilmast imesid otsida.

Ma sõudsin, südames õhin,

ümber lained sumasid,

taevarannad ja merepõhi
mulle vastu kumasid.

Sain teada, et meri harva,

õige harva on sinine

ning et tühi ja halli karva

on sageli inime.

Nägin maid ma, mis järvetud, jõetud,
tolm ja põrm, muud ei olegi,

inimlapsi, kes mullast on võetud,
kus kulda polegi.

113
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Kuid ma arvan, et siiski tasub

olla, eksida, ihata,

teada tahta, kus tera asub,

armastada ja vihata:,

ning näha, et hallist hallim

meri vahel on sinine,

ja tunda: on kallist kallim

kullateraga inime.

1958



Aleksander Antson

ELU

Tööta, rõõmusta ja laula!

Maailm suur on põlluks,
avarus ja
taevakaar on aulaks.

Tuules, rännus, igas linnus, igas lehes,,

igas viljapeas me õnn

heljub, voogab, laulab!

1945
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Lihtsatelt asjadelt kogusin jõudu

küsida, nõuda ja kosta
. . .

(D. VAARANDI)
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llmi Kolla

AEDNIK

Nüüd jälle kolhoosis on kevadekuud,

täis õisi ja suminat päevad.
Kuid need - minu poogitud õunapuud
teist puhkevat kevadet näevad.

Ma mäletan ikka, kuis lõikusekuul

kolhoosi ma saabusin Tartust.

Aed anti mu hoolde, ja kuidas siis mul

tööd oli ja muret ja kartust.

Kord närisid jänesed õunapuukoort

ja röövikud käisid siin kallal.

Kord ründasid aeda, nii õitsvat ja noort,

öökülmad ja hilised hallad.

Ma mäletan, sinagi mäletad vist,

tuld tegin ma kevadöö läbi,
et külma eest kaitseda õitsemist,
sind saadeti minule abiks.
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Ma olin siis kuri ja nõgiselt must

ja kärkisin - nüüd ma ei salga.
Sa naersid ja kiitsid mu tragidust,

ja nõnda me armastus algas.

Puud elasid üle need hallased ööd,

uus kevad on saabunud võites.

Ma kõnnin ja vaatan siin enese tööd,

mis kiigub ja sumiseb õites.

Ja kuulatan: eemal on traktori hääl,

sa künnad ja uudismaad rajad.
Ja küllap ma tean, et sa mullegi sääl

mõtled sõidul ja puhkuse ajal.

Kui hämaras lõpeb su edukas töö,

ma jätta võin võrsed ja taimed,

siis soojas ja sumedas kevadeöös

veel järvele sõitagi võime.

Öö tumeneb juba ning loksuvad veed,

pioneeride laulusid kajab.
Me mõtteil ja tundeil on ühised teed,

me elame toredal ajal.

21.-22. aprill 1952,

Tallinn
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Paul Rummo

KUTSE

Kevadpäike kui lumevett tilgutab

ja räästasse voolib purad,

mulle kutsuvalt, tungivalt pilgutab
üks ahvatlev rahutuskurat.

Käsi pikal ja trotsiv naeratus suul,

ta järelejätmata painab:
Mis tühja siin tänavail tallad tuult,
toaurkas konutad aina!?

Jätkub tuluta paberimäärimist,
küllalt neelatud Tallinna nõge, -

tule, kaeme kevade käärimist,

kestast pugevat Pirita jõge!

Asju ajand ja tegelast mängind sa küll,

aga raamatuid sellest ei kasva.

Ise igatsed lõikust, aga kus on külv?

Ei, nõnda ei ole sust asja!

Ons ununend aabitsatõde see

- sinu kohtagi kehtiv see nimelt

õiget maastikumaali, töömehe-portreed
paljast pintslist sa välja ei ime!
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Koosolekuil nõu aina pidades,
öösel sulge piinates kodus -

mis muud saab olla su ridades:

läbimälutud mõtted vaid rodus

Su päevad on tükkideks hakitud,

tööks tõeliseks jätad vaid restid.

Ja tulemus? Näputäis lakitud

toitva terata loomingu-lesti.

Nii lugejat igavalt talutad,

kulund kõnega suigutad unne;

mis ta mõtleb, miks südant ta valutab,
millest rõõmustab - vähe veel tunned.

Kommunismiajastu ehitus

meie rahval on säravaks teoseks.

Kuidas meeldib, kui õlgadekehitus
sind saadab sellega seoses?

Sinu väärtuse ainuke mõõdupuu
rahva silmis on raamat su sulest.

Selle heaks, selle nimel kõik muu, kõik muu

teelt kõrvale heita sul tuleb.

Õpi loodust tundma, ja rahva tööd,

veel enam - õpi tundma ta hinge;

end keskenda teoseiks päevad ja ööd,

end keskenda loomingupingeks!
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Oled jututreial või värsisepp,

või näidendiks peos on sul kellu -

võta kätte mehine matkakepp,

astu ellu!

Varakevad

1954
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August Sang

LAUL JÄRELVÄEST

Ma tean, et näoga tulevikku

on pöördud õige kunstiteos

ja esile toob kõike seda,

kus juba homne päev on eos.

Käin keset rahutut maailma,

teejuhiks kauge ideaal,

ja erutuses märkan kõike,
mis suurt ja head on meie maal.

Kuid mõõtes õnne praegust taset

mul meeles on ka kodanik,

kes pole keset üldist õnne

veel küllaldaselt õnnelik.

Ma kurdilt mööduda ei suuda

ka agulite nurinast

ja väikse mehe väike mure

mind vaevab, oma rahva last.

Kes kabineti toolil troonib

kui iseenda monument,

see võib ju õlgu kehitada:

„Päh, mahajäänud element 1“
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Ma tean, et nad on maha jäänud,
nii-öelda moonavoor armees,

kus luule rühib esirivis

kui luuraja või trummimees.

Oh staabikindral, staabikindral!

Sa sihti ees nii selgelt näed.

Kui sa ka taha vaataks vahel,

kas kaugel meist on järelväed.

Me tundnud oleme, kui hirmus

on äralõikamise oht.

Siis pärast vaenlast süüdistada -

mis naeruväärne seisukoht!

Ta siis ju vaenlane ei oleks,

kui temalt oodata võiks head.

Miks ennast petta! See on võitlus,

ja meie vead on lihtsalt vead.

1956
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Uno Laht

POEEDI SILMAD

(Abuabdulla Rudaki 1100. sünni-aastapäeva
puhul)

Aeg on välejalgne ratsu,

seisaks peal vaid sadul.
..

Kabja all tal kulub liivaks

kõik, mis kaduv.

Tuhat aastat selles kõrbes

tatsub rändur pime.

Laulud jätsid liiva peale
tema nime.

Ruske tuiskav kõrb on katnud

uhked Samaniidid.

Seal on koos kaliifidega
muistsed riigid.

Aeg on liiva alla matnud

terved iidsed ilmad.

Seal kord põletati välja
tema silmad.

oa monument,



Andsid käsu timukale

püüdlikud emiirid,
et poeedi nägemisel
olgu piirid!

Päästsid nad vist omateada

riivatu käest riigi . .
.?!

Aga laulik silmadeta

nägi niigi.

Haistis verd ja haistis roose,

rändas jalad rakku.

Maitses tänuliku andja
odrakakku.

Ravis rahva piitsavermeid,

kompas vanglalukku.
Laulis armastust ja laulis

kalifaadi hukku.

Hukkus riik ja ratsavägi,

langes troon ja sadul
.

. .
Kadus kõrbeliiva alla

kõik, mis kaduv.

Jättis jäljed Hiva

üksnes laulik vana

- oma aja meile säästis

pimedana.

1299 Tervitus tulevikku
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Peatu hetkeks, moodne rändur,

päises päevas kahtlev
. . .

Sul on selged noored silmad

- vaata ahnelt!

1958
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Kersti Merilaas

RANNAPÄÄSUKE

Täis valget vahtu

on mere küür,

ees, laintemurrus

järsk kaldamüür.

Ja kõrgel, kõrgel
kui räästa all

üks linnupesa

seal üleval.

Üks linnupesa:
vist pojad sees,

et aina vidin,
lend läve ees.

Must-rohcline

all vete õõts,

tuult uhkab laotus

kui hiigellõõts.

Kaks sinitiiba

ja valge rind,
end üles heitled,

mu pääsulind.
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Kaks sinitiiba,
ei miskit muud,
ei kuskil varju,
ei puhmast, puud.

Nii raskelt, raskelt

saad piskuroa.
Miks tuulte teele

sa teinud toa?

On vaikseid orge

meil sisemaal

ja lahkem lõunas

ka taevakaar.

Kas punapalud
sul unusid,
kui pesa paele
siin punusid?

Kaks sinitiiba

ja valge rind,

ja torm, ja meri

Oh, pääsulind!

Taob laine randa

kui raudne ramm,

et vappub, rappub

ees kaldatamm.
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Ja linnupesa, -

kes seda teab,

mis jõud küll teda

seal kinni peab?

*

Rannapääsuke,
sinisuline,
tiibu laotades

lendas ülesse,

ülalt noolena

laskus laintele,

valge rinnaga

vooge riivates.

Mida tahtis ta

mulle ütelda,

kurgul kumedal

mida siristas?

„Kõrsi kogusin,

raage riibusin,

sitke saviga

seinad silusin,
liitsin kõvasti

püha põrmuga,
kalli kaldaga
kokku sidusin.
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Kõrs kõrrele,

raag raole,

kalur merele,

kündja vaole,

vidiit!“

Tõuseb tormihoog,

pesa pillutab,
ilma äärele

heidab enese:

rannapääsuke,

sirjelinnuke,
kuhu lähed siis,

mida

siis teed?

„Ikka uuesti,

ikka, alati

lendan tagasi,
otsast alustan

sada korda ma,

tuhat korda ma:

kõrre kõrrele,
raole rao.

Siin mu kodupaik,
püha sünnimaa,

ainus ilma peal,
ainus päikse all.
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Rand see tuuline,
rand see tormide:

tormist tugevam

on mu armastus.”

1957
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Ralf Parve

TUULETEELISED

Kauaks see aeg teile kesta,

kauaks need ohked ja valud?

Muret ei suuda pisarad pesta,

küsimust küsimus: milleks talud?

Kas ehk nende meeleheaks,
kellel mägedes mõisad ja pankades rahad,

kaasa ulguda tahad

tuuleteeline,
muremeeline?

Või kas selleks, et sa edasi veaks

nende lootuste kriunuvat käru

rappakulgeval, auklikuks sõidetud teel,
tuleb piinelda, loota ja . . .

uskuda veel?

Umbe veab teinekord endagi mõtted

too hingetu isamaatus

ja tuju on heitlik ja näru:

milleks te poosid ja ettevõtted,
mille üle luukerena saatus

oma vahedat vikatit luiskab

ja vihe surmatuul tuiskab?

Kõigest lahus ja kõigest ilma -

maata ja rahvata

mööda maailma
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tõugata, kahmata,

petta ja pillata

ning mõelda, et sillata

on kõik need veed,
mis piiravad koduteed

Veel õilmekülluses on suveöödel Rutja,
kust laulikuga koos teid tormis uhuti;

ma pole kaasakäija ega kaasanutja,
kuid murega teist mõtlen puhuti,
tuuleteelised,

muremeelised.

Ei, mitte teist, kes te, kihvad õrri,
valmis sõna ja teoga

kargama kõrri,
vaid teist, kes te hella peoga

tuleksite õhtuti tasahilju
paitama põldudel täispäisi vilju,
hingama sisse me metsi,

me kargeid allikaid jooma
ja põhjarannikult merekohinasse vaatama.

Ma ei laseks teid kauem hulkuda eksi,

oleksin valmis kätel teid koju tooma

ja teie esimesi kohavaid samme

tahaksin kodukamaral saata ma,

tuuleteelised,

muremeelised.

1956
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Debora Vaarandi

SAAREMAA KOHAL

On midagi nimetu-kallist,

mida seletada ei saa,

ses kõlas karehallis.

Hea on lausuda: Saaremaa!

Seal ta on. Siit vaadates alla

nende valgete pilvede seest,

näen, kuidas ta rahutu kallas

nüüd lahku lööb säravast veest.

Veel ta lahtede sinasse upub,

üksnes laiud on nähtaval

nagu väikesed kollased nupud

meremaast, mis lainete all.

Ja üle siis kadakalaante

kord valgust, kord varjusid käib.

Tuul tolmuga lehvitab maanteel,

vahuviirgudes sätendab väin.

Seda tuult ja ta lõhnu ma tunnen -

metsakohaga jootis ta mind

või tungis mu lapseunne
kui ööde ja tormide hing.
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Nende väljade tumedad toonid

ikka õhtu eel kiirgama lõid,

olid lindude huiked kui soovid,

rännukihku nad endaga tõid.

Ehk praegugi silmil suuril,

nagu kivile tardunud näkk,

üks väike tüdruk seal uurib,

kus on pilvis see põrisev täpp.

Ja äkitselt mõistmatu, palav,
hull igatsus raputab last.

Ta jookseb mis võtavad jalad,

välja õuest ja väravast.

. .
.
Ma Saaremaa kohal lendan.

Minu kohal on maailmaruum.

Suurt kodumaad kannan ma endas.

Mu kaugustejanu on kuum.

Siiski, taevaste taevasse üles

kui ka tõuseksin, ometi tean:

saar kuskil on merede süles

ja minu juured on seal.

[1959]
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Vladimir Beekman

ESIMENE SAMM

14. septembril 1959

See päev jääb seisma ajaloo seniidis

ja helendab kui kirgas tähekild, -

raketijälje hõbedasest niidist

sai uude aega igavene sild.

Võib-olla hiljem tähistaeva säras

me lapselastel ees on palju teid,

kuid kunagi veel selle hetke pärast

nad kahtlemata kadestavad meid.

Võib-olla neile kauge tähekeeris

on tuttav nagu sulle kodulinn, -

maailmaruumi suureks pioneeriks
nad austusega nimetavad sind.

Ükskõik, kes oled. Hiilgust sa ei vaja,
on neile küllalt teada sinust vaid:

sa elasid sel kordumatul ajal,
mil inimene tõesti tiivad sai.
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Maa köidikutes olid siiasaadik,

nüüd mõtled Suure Tundmatuse teest,

su sirbiga ja vasaraga saadik

sind ootab juba lõpmatuses ees.

Ja kui kord külmast igavikutolmust
ta tõstetakse, kullast säravam,

see monument siis ütleb, et on olnud

teel tähtedeni esimene samm.
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]uta Kaidla

TŠUVAŠI NAISELE

Ühel emal oli sajatunnine mure

oma poja pärast.

Aga kõik teised emad

olid kadedad temale.

Ema päikese varjuks tõstab silmile käed,

kuid midagi peale lendava kure

ta Tšuvašimaa taevas ei näe.

Ühel emal oli sajatunnine mure.

Aga kui poja habetuma hakanud pale
ilmus televiisoriekraanile,
siis ema meel oli äkki nii hale,
et mitmele pisarale
ei jätkunud silmades ruumi.

Ühel emal oli sajatunnine mure.

Aga kõik teised emad

kaugelt ja lähedalt

soovisid temale õnne.

Ja kõik tähed

särasid tuhat kord soojemalt,
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ning mure poja pärast
oli natuke väiksem kui enne.

Ja sada tundi sai täis.

Ja tema poja nimi

mandrilt mandrile käis

ja tähed veel heldemalt

helendust pillavat näisid:

poeg tuli taevast tagasi!

Ning nüüd alles hakkas hõiskama

Tšuvašimaa naine.

Alles nüüd hakkas mõistma ta,

miks kõik teised emad

olid kadedad temale

ta sajatunnise mure ajal.

Kui hele peaks olema päev,

et nüüd ema otsatu rõõm

sellest üle ei säraks?!

Kui tugevad on ta käed,

et nad suudavad hoida kinni ta südant,
mis kipub rinnust ära!

Ühel emal on tuhandeaastane rõõm!

Ja kõik teised emad

on uhked temale,
sest tema poeg kandis oma kodumaa nime

läbi pimeda laotuse
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kaheksa korda kaheksa kosmose ööd,

ja kõikide südamelöögid
andsid talle jõudu.

1962
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Juhan Smuul

ANTARKTISE MATUSED

Minu seltsimeeste mälestuseks, kes hukkusid

Nõukogude Antarktika-ekspeditsioonides

Orkestrit ei ole.

Kuid mühiseb valjult
Antarktise tuisune, jäine koraal

nii Komsomoli- kui Raadiokaljul,
mühab elutul, tühjal eikellegimaal.

Me seisame, õlgadel pea ja mure,

peakottides, kasukais, untades.

Ma tean, mida tähendab:

seltsimees sureb

Nüüd ma tean, mida sel puhul tuntakse

Antarktises.

Meile määratud lainemeetritel

Mirnõi valveradist saadab eetrisse

mandri südames sündinud loo:

„Hukkus Komsomolskaja jaamas
insener-aeroloog. .

.“

Morse kihutab raadiolainel

nagu meeletu südametukse.

Kriips ja punkt.
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Punkt ja kriips.
Peagi käskjalg on teel.

Noor naine

Moskvas lahti teeb ukse.

Ja siis
. . .

Kirst seisab punasel traktorisaanil.

Auvalve vaikib.

Ja lumeorkaan

triigib üle meist, püüab meid muljuda maani.

Ta kähiseb:

„Teie mu mandrit ei saa!

Teie maalt juba neljanda noormehe nõudis

minu Davise meri ja mannerjää.
Robert Scott oli siin. Tema kaugele jõudis,
kuid ta külmunud keha on meie käes.

Hoidke soojade maade jaoks noorus ja anne.

Minu all pole õitsenud ainuski taim.

Siin on pakaste, külmunud liigeste manner,

mina olen ta valvur ja kaitsevaim/4

Seisab paljapäi kirstu ees

meie ülem ja seltsimees.

Võimas, jässakas, vägevad õlad.

Teda parkisid Arktise jääd.
Tuhmilt, kohati murdudes kõlab

ta hääl:

„Hukkus seltsimees, sõber, kolleeg.
Hukkus noorelt ja kodumaast kaugel.
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Meie kaotus on ränk.

Aga võitlus on see,

mis siin peame, võitlus ei rauge.
Siin on ohvreid, on raske.

Antarktika

Kuid siia saatis meid kodumaa,

Nõukogude Liit.

Meie seisame siin

ega lahku me siit!

Polaaröö on lähedal. Pakaseöö,

metsik öö peagi mandrile astub.

Kuid me teeme ka tema, hukkunu töö.

Ja selles on surmale vastus

ja mälestus sellele mehele,
kes tee siin lõpuni käis

. .

Antarktise valgele lehele

tema jäljed ometi jäid.
Neid mehi ei ole palju.

Siis astume põlvini kohevas lumes.

Traktor möirates saani ja kirstu veab.

Läbi kaitseprillide maailm on tume

ning tumedad mõtted tormavad peas:

Elas noormees ja kevadest tuikasid veenid.

Tuli armastus - rõõmude pidulaud.
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Igijääs, Pravda ranniku kruusamorecnil

saja meetri kaugusel valmis on haud ...

Kirstukaanele külmunud kamakaid kukub

ja jäisesse hauda keerutab lund.

Surm kõlistab võtmeid ja sulgeb kõik lukud.

Orkaan laulab vilinal:

„Igavest und
..

“

Võtame mütsid peast.

Saluut kuuest kaheraudsest.

Mustendab Davise meri.

Hetkeks jäämägedel voolab

loojangu punane veri.

Ja kõik?

Kõik.

Ja olgugi kõik, olgu lõppenud matus

ja näiliselt trumbid Antarktise käes -

moreeni kohal on surematus,

meie surnud seltsimees elama jääb

nagu sõdur, kes langenud lahingutandril,
siin, kus märatseb looduse vastuhakk;
elab meis, Pravda rannikul, elutul mandril,

millest laulis mu hukkunud sõber Kritsak *.

* Oskar Grigorjevitš Кrit s а к - väljapaistev nõukogude meteoro-

loog, teise ja viienda kompleksse Antarktika-ökspeditsiooni mandriosa-

konna meteoroloogilise rühma ülem. Hukkus Mirnõis 1960. aasta

augustis.
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Tuhat aastat võib minna - jääs keha ei hävL

Meie tulevad põlved! Kord keegi teist

leiab haua siin, kus on Antarktise lävi,

ja austavalt ütleb:

„See oli üks neis t!“

Süda valutab. Täna ta selleks meil ongi.

Ja mõtted on haaranud tuisuneel.

Kaugel mandriplatool aga traktorirongid

praegu lõunapooluse suunas on teel.

1960
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Ellen Niit

SILLAD

Poeg, see klaasikild väike,
mis sinu peos

sinikollaseid heike pillub,
selle sära ja lumm

oleks pime ja tumm,

kui ei helgiks seal

sinine taevakumm

ja helekollane päike.

Sinu silmad

on sinihall klaasikild.

Kõigi värvide

värelev kiirtepild
nendes puhkeks,

kui päikseni leida sealt sild.

Ja see päike on

sõprade silmad.

Poeg, see kivine muld,
millest kindlusi teed

rõõmsalt käravas kaaslaste killas,

see on kodumaa muld.
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Sellest ükskord sa teed,
sellest tegema pead
teed ja sillad.

Siin see maa on su maa

ja need veed on su veed.

Pole kusagil

paremat paika kui need.

Kuid siit igasse kaarde

sa ehita sild,
sest su maa,

see on suurest maailmast kild.

Kui siis meredest üle

on viskunud teed,
üle jõgede
kaardunud sillad,

palju enam sul, poeg,

on siis sõpru
kui need,

kelle seltsis sa praegu

siin kindlusi teed

laste lustakalt käravas killas.

Kord su maa

oli tuulte ja tormide maa.

Vähe püsi näis sellel,
mis tehtud.



Rahet,

vihaseid vihureid

üle siit käis,

täna rajasid,
homme kõik hävivat näis.

Raju raevu käes

vankusid sillad.

Poeg,

su maa

nüüd on sõpruse enese maa.

Kõik, mis teed,

nüüd on teisiti tehtud.

Kuula,

murduvas jäärüsis
kohavad veed:

igipüsivad
koos

teeme sillad ja teed.

1957
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Need on maailma murede mäed,

mis kooruvad uduvirvest.

(К. MERILAAS)
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Paul-Eerik Rummo

HAMLETI LAULUD

1

Meri tõmbus endasse. On mõõn.

Luitel koltuv tormivahusõõn.

Kuule
. . .

mis seal kahab iilides

pahaendeliselt, hiilides?

Lõikehein, oh sõber, lõikehein.

Ning me kõrval seisab pilvesein.

Hirm on järsku. Viirastub, ennäe,

laps, kes lõikeheintes lõhub käe,

armastajapaar, kes kartmata

jookseb rannal, jaladkatmata,

jalad katmata ja soontes tuulevein -

Lõikehein, oh sõber, lõikehein.

Jäta, jäta, lakka halamast,

ühtki pole rannal näha last,

kumbki pole paljajalu meist.

Miks ei lahku siiski valu meist?
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Lõikeheinad jäigalt kahavad.

Kõik, kes lapseks jääda tahavad

lootuses, et pilv, see suur ja must,

eal ei riiva nende armastust, -

kõik need viivuks minus kohtusid,
viivuks nägin nende ohtusid,

viivuks taevaga läks segi maa,

viivuks tundsin: enam ma ei saa

seista kohkvel vaiki, seal kus peaks
halva lihtsalt kisendama heaks - -

Lõikehein, oh sõber, lõikehein.

Ning me kõrval seisab pilvesein.

Luitel koltuv tormivahusõõn.

Meri tõmbus endasse. On mõõn.
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Jah, olla, olla, tingimata olla

(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp,
kuhu panna pea!)

ja kahtluste ning tülpimuste tupest

(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp,
kuhu panna pea!)

mõõk tõmmata, kui alatus ning totrus

(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp,
kuhu panna pea!)

mu lapsepõlve lapselikke ulmi

(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp,
kuhu panna pea!)

ähvardab uputada pettumuste mutta.

Nii olla, samas ometigi teada,

et elu pole üksnes võitlus, teada,

et see, mis tuleb, suurem on nii minust

kui minu vaenlasest. Nii olla, samas mõelda

veel sündimata lapsi, kelle naerust

me mõlematemõõgad pudenevad.
Nii olla, olla, olla, samas mõelda

neid, kelle nime keegi veel ei tea.

Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu panna pea!

Ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu panna pea!!

1964
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Velli Verev

ÖISED MÕTTED

On öö.

Kuu valvab akende taga

ja tema mantli valvakad siilud

ulatuvad servapidi tuppa.

Sa magad,

üks vallatu kuukiir Su laubale piilub
ja sasitud juustesse mängeldes poeb.
On vaikne ja soe.

Olen Su juures,
oled mulle nii lähedal,
et Sinu pea

toetub mu õlale

ja Su tugevaid käevarsi vaadates,
mis otsekui embusepäri,
on kindel ja hea.

Kuid äkki Sa oigad

nii pikalt ja kähedalt,

nagu tohutu piina või raskuse eod

oleks tärganud äsja Su unne.

Mida tunned,

mille ümber Sa surud nii kramplikult peod?
Ah -

juba jälle need jooned Su suunurgis,
sama ilme pineval näol,
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samad tõmblused;

juba jälle on kärisend õmblused

möödunu süngetelt varjudelt,
päevist, mil sülitsi seisid

sõja ja surmaga.

Olen harjunud
ja siiski ei harju
Sind nägema sellistel öödel.

Oled mulle nii lähedal,

kuid ometi - lõputult kaugel.

Sest mulle see tähendab -

tunda, kuis vajub
õnne äsjaseilt mägiharjult
mu kindlusetaju
ja on sõtkutud viljana maadligi löödud.

Sest kuigi Su ümber ma käed põimiks varjuks -

me ei pääse sest mööda.

Ma ei suuda, ei saa

Sinust eemale hoida neid nägemusi.

Nad on vältimatud kui mere tõusud ja mõõnad,

nad on varjutand palju me õnneöid.

Ma olen Su juures,
kuid Sa ei tunne, ei kuule.

Võib-olla oled luurel

või kaitsed Eluteed Laadoga jääl,
mõeldes soojast ja leivalõigust.
Tean,

see tee oli õige,
mida järgisid südame kutsele.
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Kuid möödunu pole raamat,

mille läbiloetud lehti

võid sirvida harva või tihti;

nii, nagu ise vaid soovid.

Ei, närvide pillikeeli
tihti näpivad vihatud sõrmed

Ma olen Su kõrval

nii lähedal,

nagu oma meeste kõrval on miljonid naised,
kelledest paljud teavad,

mida see tähendab -

öiti niimoodi mõelda ja tunda.

Tahan,

et maailma kõikidest naistest

meie oleksime viimased,

kes sama tajuma peavad,

mis ängistab mind,

kui Sa rahutuis unedes magad.

Nüüd aga -

Sind äratan üles neist ulmade piinadest

ja üles Sind raputan nii,

nagu tahaksin üles ajada, äratada, panna virguma

kõiki,

et nad võitleks

kuuvalguses uinuvate linnade pärast,
et tuleviku öödel

inimesed

rahulikult magada võiksid.
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Helvi ]ürisson

MU SÜDA ON RASKE

Kas tõesti kunagi veretab

Suure Sõja leegitsev hommik,

milles põlevad tuhaks

viimased kangelasteod

ja voolama hakkab

sulanud liiv?

Mägede tipud

kui abitud lootsikud

kiiguvad suitsevad laineil

ja põrkuvad sisinal

üksteise vastu.

Kas tõesti kunagi vallandub

looduseseaduste maa-alune kelder

ja hõõguval keral

tantsivad ringi
arvud ja valemid,

spiraalid ja sirged,

kraadid ja magnetiväljad,
pidades pulmi

vabanend mateeriaga?
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Kas pilgud, mis kunagi jälgisid
läbi pimedusvoogude

täheparvede lende

ja puurisid telje Päikesesse,
ei mallanud kõigepealt

pöörduda endasse

ja katsuda läbi

oma isanda

väikest ja vihaselt tuksuvat südant?

Kas mõistus on valge ja külm

nagu jääväljade lõpmatus,
et ta igatseb sulada

leegis, mis jälgi ei jäta?

Ja armastus - alati ohvriteks valmis,

väike ja õrn,

suur ja võimas -

võib-olla viimase loobumispisara

pillab

suitsevate kontinentide kerisele.

Kas tõesti?

Kerge on öelda:

„Ei, ma ei usu!“

Ja kirja panna

on kergemgi veel.
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Aga mu süda on raske

ja seina taga

magab mu poeg

sinise teki all.

1958
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Kalju Kangur

MIKS TE VAIKITE, KIVID!

Gildihoonete rusked katuseviilud

taevalaotusse tungivad
nii nagu kiilud.

Kõnniteele, kus lehed

ja valguselapid,

võreaedade mustrid hommik valab.

Ammu sillutist tallavad

väikesed jalad -

peaaegu kive riivavad mapid

Need mapid!
Täna nad on nii paksud.
Täis on neid tänav

ning mööduv tramm.

Põiktänaval aga,

kas kuulete,

raksub

jäik rautatud saabaste

marsisamm!

Kas siis tühjade teede

tuisus ei käinud

närudes lapsed, kel puudus leib?
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Kas talveöil hange ei uinunud neid?

Kas me okastraat-aedu,

barakke ei näinud?

Kas siis tänavail

heledaid raamatulehti,

mis ükskord inimsoo laternaiks tehti,

ei sõtkunud tundetu saapakand?
Kas majad,

mis kerkinud kätevaevast,

tühjadel,
söestund silmil ei kisendand

oma ahastust

vastu suitsund taevast?

Astuvad väikesed jalad
Kaob unnates tramm.

Aga kividel

raksatab

ühtlane samm:

Die Fahrstrasse frei!

Links! Zwei-drei!

Khakivärvi mundrites

marsivad rivid.

Miks te siis vaikite, kivid!

1961
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Juhan Saar

SEAL, KUS KARJAPASUN KAJAB

Seal, kus karjapasun kajab
õhtuti nii kumedalt;

seal, kus moonid mägirajal
õitsevad nii tumedad;

seal, kus kohisedes ülalt

mägioja otsib teed,

valvab lihtsat tšehhi küla

kaljus puhkav sõjamees.

Kord siin kõmisesid kaljud,
leegitsesid asulad.

Sõjapikne kärkis valjult -

tuli võitja - tasuja.
Värvi muutsid mägiojad,
alpi aasad ahnelt jõid.
Kaugel kodust stepipojal
järsult katkes sõjasõit.

Aga siis, kui õhtu algab,
stepis lõpeb päikse tee,

tumeneva Dnepri kaldal

seisab neiu, silmad vees.
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Taevas oma silmad avab -

vaikselt, vaikselt kustub päev.
Neiu põski silitavad

läänetuule soojad käed.

Seal, kus karjapasun kajab
õhtuti nii kumedalt;

seal, kus moonid mägirajal
õitsevad nii tumedad;

seal, kus kohisedes ülalt

mägioja otsib teed, -

valvab lihtsat tšehhi küla

tema kallis sõjamees.

1956
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Enn Vetemaa

* * *

Kui ma kord võtan oma maalimiskasti

ja hakkan portreteerima seltsimees Rahu,
siis ei unusta ma ka:

Leiba praetud munaga, mis söödi lubjastel tellingutel.
Teine hammustas teisest otsast.

Pimeda oksa sosinat esimesest rohelisest lehesilmast.

Araablast, kes mulle ütles: „Zdravstvuj, parenj!“
Tema aktsenti ja säravhambalist naeratust.

Augustiööd, mis lõhnaraskena lainetas sisse avatud aknast

ja paljastas tütarlapse õhkuvad rinnad.

Terrassi vihmasabinaga väätides ja üht Bachi fuugadest.

Vabrikukorstnate tromboonihäälset hommikulaulu

punaste pilvede all.

Tillukest öölille, kes mõnikord mängib flööti.

Naerulinnupesa.

[1962]
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Hugo Angervaks

ET RÕÕM JÄÄKS LASTELE . . .

Ei lapsed tea, kust algab elumure.

Neil kõik on mäng. Seal elurõõm ja lust.

Talv saaniteega, kevadised kured

ja kajak keset taeva sinetust

Eks mängus avardugi tuleviku-maailm,

siit siirdub suurde ellu laste tee.

On laste päralt lõunas kõrged palmid,

ja põhjas - roheluses karged veed
. . .

Jah, nende päralt kõik, mis kaunilt helgib,

ka välk ja kõuemürin sünges öös.

Ja mehisus, mis sirgub suvelaagri telgis,

ja sitkus, mida leidub igas töös
. . .

See kõik nii selge, lihtsamastki lihtsam.

Lööb elurütmis iga süda meis.

Kuid millest siiski nagu tõmbuks kitsaks

maailma lennuhoog? Mis surub südameid?

Mu hinge rõhub raskelt rabav mõte:

on neid, kes ähvardavad tappa inimest!

On neid, kel inimene tulevikku tõtlev

lööb verejanu keema südames.

Me pingsalt jälgime, must murevagu laubal

suurt võitlust meie laste elu eest.

Ja pingutame jõudu, et ei surmakaubaks

saaks see, mis kõlab meie lauludes.
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Me tahame, et lastele jääks rõõm. Kõik elumured

me ise vajutame surnuks. Neile - lust,
talv saaniteega, kevadised kured,

ja kajak keset taeva sinetust...

1958
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Mats Traat

TÄNAPÄEVA HÄLLILAUL

Hallipäine mure pole veel avastanud

teie õnnelikku maad,
ärevuse äikesepilvist on puhas
te siniste unede taevas.

Teie tuba, teie linn, teie kosmos -

teie maailm pole laiem ema näost,

kes on kummardunud üle hälli.

Taimed puhaste koitude riigist,
te ei tea, et päike võib nutta,

et tähed võivad surra,

et te linnast võib saada kõrbenud lagendik,
kus pole emarinda, rohtu ega isegi tuult.

Emad valvavad,

palgel kortsud väsimusest,

südames kortsud ärevusest.

Te magate punase päikese

ja mustade varjude all

kahekümnendas sajandis.
Roosadel jäsemeil on kakskümmend küünt,

mähkmeis pilguvad teie kaks silma

kui kaks väikest ahnet merd,
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mille ootavaisse sadamaisse

veab uudishimu

ja kõigest osasaamise kirge
aastate laevastik.

Kahekümnes sajand -

sünge mees,

helde mees,

imelik mees,

mis sa annad oma lastele -

kas tule, leiva ja unistuste veini

või.
. .

õudse igaviku?

Teie, pungispõsksed magajad,
ei kuule, kuidas mandrid skandeerivad,
skandeerivad miljardikurguselt
päeval ja ööl

eluvannet:

iga sündinut ootab laev,

iga sündinut ootab lüüra,

iga sündinut ootab ader!

Üle kauguste lõõtsuvad

Hea Lootuse tuuled,

otsib rannikut Suurte Teadete tsüklon.

Maimukesed! Teie vennad seavad paate!
Nad lähevad merele,

nad lähevad ulgumerele

ja lauldes puistavad paatidest sügavikku
vaikiva, lõõskava surma,
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mille vari patrullib te hälli kohal.

Raske on magada kahekümnendas sajandis,
raske on magada hävingu varjus!

Praegu ei oska te kokku arvata

oma sõrmi, pisitillukesi sõrmi.

Varsti saate teada kõik,

kuid mandrite tänast hüüdu

te kuulate helilindilt

ja istudes heledas saalis,

peas armastus ja tuhat pisiasja,
mõtlete:

„Kui lihtne see ometi on! -

Iga sündinut ootab laev,

iga sündinut ootab ader,

iga sündinut ootab kevad!“

1961
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Qebora Vaarandi

KUI OLEKS UNELMATEL ELU

Kui oleks unelmatel elu,
siis ellu ärkaks, lendu tõuseks

see liblikas barakiseinal,

see liblikas

Laps joonistas ta nagu ikka lapsed -

sel liblikal on laiad kirjud tiivad

ja inimese nägu,
kaks liiga suurt ja musta silma

ja nina, suu . . .

„Ma pole näinud ühtki liblikat,

sest laagrites ei ole liblikaid
. .

Sa väike põrm, kui jõuetu on luule,
ta hõljub sinu kannatuste kohal,

neid sõnadega iial tabamata!

Ja siiski on see liblikaski luule,
su enda tiivuline hing,
mis tõuseb üle roojuse ja hävi

ja püsib siiamaani,
me poole pöördes suured kurtvad silmad



12 Tervitus tulevikku

Kui igaveseks vaikib sõjahääl,
siis ellu ärkab, lendu tõuseb

see liblikas barakiseinal

ja rahus ära hõljub unustusse.

Kõik tundmatud ja tummad leinad

kui jõed, mis igatsevad merre jõuda,
end tühjaks kisendavad viimaks

ja voolavad siis rahus unustusse,

kui igaveseks vaikib

sõjahääl.

1960
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Kas kuuled, kuidas elu viisi peab?

Aeg otsib uusi, tuleviku noote.

(U. L А Н Т)
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Johannes Barbarus

LENIN

Võin ikka hardumuses mainida üht nime,
mis kõigi rahvaste on keeltel

ja mida õppiv laps ju veerib:

Vla-di-mir Le-nin!

Ta meie keskel elab - lausa ime,
nii lähedane kõigi meeltel,

me eraldame tema hiiglakuju
ja näeme, kuidas elustuvad jooned
puhtselgelt nagu raiut kivist,

kus ükski kriips ei lange välja rivist.

Ei inspiratsioon - see pole luuletuju,
kui tunneme - veel tuikavad need sooned,
täis elu, mõtteid, tegusid detailis.

Erk värvilaik nii kunstitöös, emailis

vast tundub elavana sajandite kulges,

kus koondet kõik loovinimese rikkus,
kõik see, komeedina mis minevikku lendas,

jäänd püsima seal värskuses hulljulges,
ning mida kunagi ei muuda ajapikkus .
Suurvaim nii püstitub töös, iseendas.

Tean, värss liig kitsas seks, et sinna mahuks

suur geenius, - liig väeti selleks sõna,
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et väljenduks ses sinu vaimu suurus,

Vla-di-mir Le-nin,
mis praegu kogu inimkonda teenib.

Ja kuigi kujurina marmorisse tahuks

mu käed su kuju, tasuda et võla,

ka siin mul tuleks vaimust, andest puudus.
Võin ainult'hardumuses mainida su nime,

et olla valgustet, kui ümber öö on pime

1945
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Aira Kaal

SÕPRUS VÕIDAB

Rahvaste sõprus ei ole idüll

ega saabu kui naeratav neitsi.

Tal töömehe tunked on sedamaid üll,
kui sineli seljast heitis.

Kas pidaski hiilgavaid kõnesid ta,

kas klaasi ta toostiks tõstis,

ent ühises võitluses rünnata

ühist vaenlast, - jah, seda ta mõistis!

Kui kaupmeeste keskel ta ilmutas end

siis leping tal alati klappis.
Ja mõõdukaks jääb tema dividend

ka siis, kui ta huulil on sappi.

Kunst, kirjandus, teadused, muusika

tema armsaimaks keeleks on saamas.

Euroopat ta tunneb ja Aasiat. . .
Maailm - talle lahtine raamat!

Ja kuhu ka iganes viiks tal tee,

märkab töörahva muret ja rõõmu.

Kui diplomaatilisel dineel

rüüpab mõnikord tubli sõõmu,

kui tühjegi viisakussõnu tal suus,

siis ärgem end petta laskem!
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Me teame, ta süda jääb meile truuks

rahuvõitluses kaines ja karskes.

Kas NSV Liidus või USA-s,
kas ta kõnnib või lennukil sõidab,

me tunneme töömehe kuuest ta

ja hüüame: sõprus võidab!

1956
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Johannes Semper

ON LIIGUTAVALT TORE

On liigutavalt tore,

et olemas oled,
et elad, et hingad, võid haista

mahaniidetud heina

või värsket leiba

ja kõigi meeltega maitsta

metsi, niitusid, järvi,
et südant omad,

aju ja närve,

et võid nagu sõstar

või tomat

võtta päikeselt värvi,
et pole veel maamulla omad

su käed ega jalad,
mis, sitkesse vormi valat,

ei väsi

täitmast, mis nendele käsid.

Kui tore on elada ajal,
kus aju oma katsesarvi

jumalakartmatult ajab
taevasse majja
kesk tähtedeparvi,
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ajal, kus pole kapla

ega vaia,

mis me teadmisteapla

ja jultunud vaimu

veel kinni peaksid.
Ja kui ka sõgedad laimu

me pea peale küliksid

ja otsiksid meiega tülisid,

meid neaksid,
et me ei mõtlegi muule,

kui vaid eelkõige
täita kärgi

oma tuleviku mesipuule

ja ennast eeskujuks seada,
siis on meie uhkuseks teada,

et nendegi tulevik on väljalõige
meie joonise järgi.

Milline õnn on elada ajal,
kui pole aknaile vaja
ristata paberiribasid,

kui võid vaadata tähtede pestud silmi,

kui ei uju su pea kohal pilvi,
mis tibaksid

mürki su veresse,

ajal, kui võid armuda meresse,

kus miinid ei hulbi,

ajal, kui võid armuda õitsvaisse äiusse,
kus tumepunaselt puhkend
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on nelgid ja tulbid,

kui võid armuda maailmalaiusse

ja inimesse, kes kõlab uhkelt!

1961
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Harald Suislepp

TÄNA

Täna päikesest sõõm

ja tuultest sõõm!

Kõik tusased tagahoovid

talveprahist on puhtaks roogitud.

Täna südame külge,

jah, tänase südame külge
on tuhanded uued soovid

ja vastne rõõm

nagu pungi täis kevadoks poogitud.
Täna õitseb ka paas ja lubi ja tellis.

Tänavjõest mühab liikluse üminat.

Kraanamürin ja haamrite rütmikas toks.

Taeval korstnagrafiidi lõbusad joonised.
Sülelevad puuhiiu käevarred soonised

sinist kõrgust

ja mesilaste suminat.

Linn helendab kevade akvarellis.

Ja otsekui paradoks

paehalli kaljuna okstevõrgust

kerkib kirikusein,

raskelt kui mure, tummalt kui väljanutmata lein.

Kaarjat akent puudutab õitsev vahtraeks.

Uksest, kus peitel on kätkenud puusse
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rõivastevolte ja habemekiharaid,

väljuvad naised, hardusest ohates.

Veekalkvel kõrvalpilk kevadet kohates

keeldub nii heale kui kurale vaatamast.

Nuhtlevad huuled, palveile iharad,

siniseks kriipsuks on surutud valjult,
- usufantaasia surnud kaljult
sosistavad nad: kõik on saatanast!

Mind nad uurivad tõrjuvalt-trotsivalt:
Patune!

Vaatavad veel ja lisavad: Uskmatu!

Pilgud siis ülesse pööravad otsivalt

Taevas on soe, suvepilvedest hatune.

Mina ja patune?
Hästi! Las olla ma pealegi patune,
- sündisin, eks oli patt juba seegi

Aga et uskmatu?!

Vabandage, ei!

See on vale, on laest võetud laim.

Nii uskuv kui mina pole teist keegi!

Kuid minu usus ei hiilga Moosese pale

ega lehvi jumala vaim.

Usk on omane igale mu südametuksele,

seda ei süngesta pühakute pettehauad

ega ahelda dogmade jalarauad.
Head naeru hindan ma rohkem kui vaga silmavett.

Niisiis - lubage, et

täna naelutan oma käsulauad

värsi-wittenbergi uksele.
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Oma koraali võtsin „Internatsionaali" viisist.

Mina, Nõukogude kodanik,

inimene kahekümnendast sajandist,

pean hästiorganiseeritud ühismajandist
rohkem lugu kui laostunud paradiisist.
Mina usun inimesesse,

inimesesse,

kes on loonud kõik maised rikkused

ja teinud ka jumalad taeva,

aga nüüd, hirmust vabana, ehitab laeva,
mitte Noa - vaid laevade laeva,
et sõuda sinna, kus vilguvad tähed,
kus teed on päikesekiirte pikkused.
Au töömehe tarkadele kätele!

Au sellele, kes kummardub loomingu elavale

Soovide mägi on tuhandctipuline.

lättele!

Olgu tervitatud desarmeeritud Maa,

mida saadab Kuu punalipuline!
Töölisklass on hõõguvat rauda tagudes

tunnetanud iseenda

miljardikäelist rammu,

- tema kaotab ka orjuse, sõjad ning nälja.
Kogu maailm kord jõuab välja
kapitalismist kui koopaajastust.
Ma liitunud kätes näen sõpruse kajastust,
näen kõrvuti valget, kollast ning musta venda.

Aeg kindlalt peab vasakut sammu.

Oras haljendab uudismaa vagudes.
Nüüd kuulaku see, kes usub nõidusse,
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ja see, kes on taeva või põrguga nõus,

kuula sinagi, nukker õde:

Mina usun kommunismi võidusse,

olen veendunud arengu enda jõus!
Sõna saanud on tõeks, -meie sõna ja tõde!

Linn helendab kevade akvarellis.

Ja tulevad noored, silmades arm.

Uus loomiserõõmu tänane tarm

tuikab ehitava maa kõikiveenvasse kõnne

Täna õitseb ka kivi ja lubi ja tellis.

Ma kiidan tänast päeva.
Ma usun,

jah, ma usun homsesse

ja suurde

inimlikku õnne.

1960
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Helgi Müller

TÜDRUKULE, KES EHITAS LINNA

Ma näen sind salliseotult,

viltisjalu,
kui hommik alles

päevaks hahetab.

Su põskedel on

kibe tuisuvalu

ja labakud

siis puldankindaiks vahetad.

Ma näen sind

küünlakuises lumemöllus,

mis tormiks paisub

ja siis märtsi kaob.

Su pilku, tüdruk,
mahub palju hellust,
kui külmad kivid

majadeks sa laod.

Su põskedel
on kibe tuisuvalu,

kui salli kohmaskäsi

kinni seod.

Hall väsimus sul tuikab

õhtuks jalus,
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kuid rõõmsad

on su silmad ja su peod.

Saab valmis linn,

mis ehitad,

ja sus

rong hingelõikavalt
taas hüüab: „Teele!“

Veel palju paiku
on me suurel maal,

kus külmad kivid

laod sa koduleedeks.

Jääb maha linn

On kurb sul teele minna.

Head aega, linn,

kui kuldseid õunu täis.

Need tuled süütas

sinu käsi sinna

ja jalg su oma tehtud

teedel käis
. . .

Ees on sul, tüdruk,
sootuks uued rajad,
kus tuisk veel pilgarit
peab üksinda,

kuid homme

saabud sina,

ehitaja!
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Hall kivi kuuletub,

jääb vakka tuisk.

Siis kerkib esimene korstnasuits

ja laulavad kui valges kooris majad:
sa, tüdruk, oled

meie ehitaja!

1962
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Linda Riiud

TA JÄÄB JÄLGEDESSE

Oma parimat laulu

ma ei kirjuta üles -

ta ei kannata riime

ega riimide otsijaid.

Kui lähen ära, jääb ta siia -

kõrgete korstnate halli suitsu,

töölisasula tahmunud lumme,
väiksesse valgesse tuppa

ja lapitud vatikuube,

mida ehitaja oskab kanda

nagu roomlane toogat.

Ta jääb uutesse hoonetesse,

mille tühjades ukseavades

vilistab tõmbetuul

ja mille härmas seintele on kirjutatud
„Head uut aastat!“

ja „Vasja on loll“.

Ta jääb poiste hüüetesse

hei! viira! viira!,

häältesse, mis on karedad

põhjatuulest ja pakasest,
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ja naljadesse,
mis on karedamad häältest.

Ta jääb tüdrukute lauludesse,

mida nad laulavad südaööl

särgiväel sängis istudes,
saateks naabrite nurin,
et neile ei anta rahu.

Ta jääb raamatuisse -

„Ülesküntud uudismaasse44

, „Angarasse 44

,

malbesse „Nonna armastusse
44

,

mis ühiselamus

rändavad toast tuppa

koos paljude sõrmejälgedega
ja allakriipsutatud ridadega.

Ta jääb pisarapurikaisse
tuulest kibedail põskedel,
õhtul bussipeatuses
rõkkavasse naeru

ja katkise aknaga trepikojas
sosistatud sõnadesse.

Ta jääb jälgedesse,
mis lähevad

tahmaste hangede vahel

ja päikesetõusuks tuiskavad kinni.

Segeža, 1962
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Tõnis Lehtmets

* * *

Kui viimase sooja
päev põllule jagab

ja hclkleb ja punetab oraseil

ning heldinult viipab veel metsade tagant,

siis,

köhmuskäelised taadid, mõtlen teist

Kui õunapuu oksad

on viljadest rasked,
õhk väreleb härmasädemeist

ja hallaöö läheneb vaiksel astel,

siis,

vimmas turjaga taadid, mõtlen teist. . .

Kui valgetelt luhtadelt lahkuvad lagled

ja igatsus äkkena üle käib meist,
ent kodune muld südant tõmbab kui magnet,

siis,

kange vaimuga taadid, mõtlen teist

[1966]
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Hando Runnel

ISAD JA POJAD

Hoian karja, külvan põldu,
minu kohal kauged tummad tähed.

Mina hoian karja, mina lõikan põldu,
keegi teine tähtedeni läheb.

Lennake, poisid, ja käige ära!

Mind ärge ootama jääge.
Mul on auto, on traktor, on vana mära -

nendega lendu ei pääse.
Ehk kuigi pääseksin, hoiab mind maa,

põllud on töökäte ootel.

Lennake, poisid, mina ei saa,

seadige ise seal soote.

Mõistan siin maamullal ühte-teist.

aga seal kosmoserännul,
tarvis on targemaid, tarvis on teid.

Mina jään kodukännuks.

Hoian karja, külvan põldu,
üsna ligidal mu kohal tähed.

Mina hoian karja, mina lõikan põldu,
keegi poistest tähtedeni läheb.

1963
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Venda Sõelsepp

LAUL HEAST KADEDUSEST

Olen üldiselt vähe kadestand,

loomus ei ole sihuke,

aga vahetevahel ladestund

hinge on kadedust kihuke.

Olin isale kade nooruses:

mis ta kõik elus näinud on!

Salapärases udus loorus see:

kus tema jalad küll käinud on!

Praegu mõtlen: kord nemad võidavad

(poeg ja pojapoeg, kes siis veel!)
Marsi, Veenuse, ära sõidavad

heledalt tolmaval Linnuteel.

Tunnen - südamesopis pakitseb
väike kadeduspatuke.
Aga mõnus on, kui ta nakitseb.

Laske ma kibelen natuke!

1960
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Kersti Merilaas

INTERVJUU

Oi, kuidas ma kadestan Mägiste Marti!
Sealt ta tuleb, õõtsudes oma agregaadil.
Künnab,
külvab

ja kogub saagi

ja ei leidu maamunal säärast lolli, kes söandaks väita,
et see töö pole tarvilik.

Ena, nüüd astub ta masinalt,

proovib pihuga mulda -

teretab seda kättpidi.
Ta on tolmune ja kuldne ja tore - see maa isand,

põldude kuningas,
päikese sinasõber.

Juba viskavad puud pikki siniseid varje üle

vanade ja värskete vagude.
Tänaseks aitab!

Viivita veel väheke, läheme koos, palub päike.

Aga kodukatus kutsub ja korsten kiirustab:

„Leem valmis, liha laguneb!“,

maalides sirge suitsujoaga hüüumärgi

õhkõrnale, tuuletule õhtutaevale.
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Oi Mägiste Mart, sina oodatu,
sina ihaldatu!

Küllap sa tunned oma sammude raskusest,

kuidas emake maa sind taldupidi tagasi tirib -

ei raatsi ta veel lahkuda oma lemmikust.

Oksad haaravad sul hõlmadest.

Köömned ja kasteheinad keerduvad sinu

suurte, mehelikkude saabaste ümber,

anudes:

Puhka pisut! Heida meie juurde kas või hetkeks;

sa vaskpunane pealik!

Ei püüta seda meest nii haprate võrkudega.
Sai tulema -

ja uhab end nüüd saunaesikus

kuuma vahuse veega.

Annab nühkida nuustikul, sel kõva käega mooril,

enne kui inimene paistma hakkab.

Veel lustiks kapp heledat allikavett!

Ah, kuidas see talle kiljatades kaela langeb,

üle selja ja õlgade silitab ja oma nirenäpud -

at sa riivatu! - värvligi vahele poetab.
Ja puhas, triigitud särk hakkab lõhnama mehe rinnal

nagu lill.

Eks auragi ju laual see lubatud leem ja liud

liigasaand lihaga.
Pole magusamat leiba kui töömehe leib.
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Aeglaselt ja mõnuga seda süüakse.

Jätkub!

Kilk, kallis kaaslaulik, kus sa oled?

Vanaema vaikne vokivurin - ei kuule ma seda!

Ainult televiisor undab ja virvendab toanurgas:

sulane - mitte sõber.

Mille järele nüüd lüülaril kannelt häälestada?

Mu vana, päevinäinud kannel!

Plärisedes katkesid ta keeled, kui püüdsin temal

uusi, vägevamaid viise mängida,

ja muusa, kes mind seni silmnäolt saatis -

pööras selja.
Olgu!
Ei hooligi ma sinust - lapsemeelsest, pudikeelsest.

Mehejuttu siin nüüd ajama hakatakse,

mehejuttu.

Nõnda kõneles Mägiste Mart:

Ilu on hea, aga tõde parem,

ilus tõde - kõige parem.

Tõe toobid on meil täis -

õigusest jääb vahel vajaka.

Vale pole pori, mida saab veega maha pesta,
vale jätab tulearmid ihule.

Nõnda ta pajatas:
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Jutumehed räägivad tööst,

töömehed räägivad tööst ja teenistusest.

Tahad pulka seina pista,

lase oherdiga auk ette:

rublata ei tehta tööd,

tööta ei tule rublat.

Ausa rubla tunned higilõhnast.

Minu tööd saab tollipuuga mõõta

ja kotiga kaaluda,

mind ennast - kelle salve kott kallatakse.

Ja veel ütles mulle Mägiste Mart:

Sina näitad välgule rusikat,
mina ajan piksevarrast püsti.

Sõnu olgu parajasti niipalju
kui tegudeks tarvis -

ja ärgu nad kasvagu tegudest suuremaks.

Sellepärast
ära küsi minu arvamist maailma

asjade kohta,

ehk kui - siis ajaviiteks.
Küsi tükk leiba - ja ma annan sulle.

Aga oma arvamuse ma kirjutan
adraga mulda.
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Nõnda rääkis Mägiste Mart,

ja kui ta sai rääkinud,
tema pilk ja pabeross kustusid:

orgudest tõusev öine udu oli temani jõudnud.
Väsinud on Mart, väga väsinud,
kuid mitte nii väsinud, et

Kauge külakoerte haukumine tahaks nagu midagi
meelde tuletada

. . .

Sõbrad, sõbrad!

Kuu,

kunagine kambamees,

kergelt vintis kevadine kuu pilgutab silma

ja teeb akna taga kõiksugu grimasse.

Mida sa õige mõtled?

Kuula nüüd - kibedal töö ajal!
Ning teki alt kerkib kena, kuldrõngastatud sõrmega

käsi -

ja tõmbab eesriided koomale.

Tss!

Oi, kuidas ma kadestan Mägiste Marti,
tema tüsedat tarkust,

tema tööd ja
tema väsimust.

1963
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Viivi Luik

LENINIT OLEN MA NÄINUD...

Leninit olen ma näinud.

Ei, mitte piltide peal.
Moskvas ei ole ma käinud,

kuigi ta puhkab just seal.

Täiesti elavalt teda

tänaval teiste seas näen,

kuigi teab igaüks seda,
et lõppes ammu ta päev.

Tellinguil lubjases kuues

oli ta tänagi tööl.

Istus ehk luuletust luues

ülal just eelmisel ööl.

Leninit olen ma näinud.

Ei, mitte piltide peal . .

1965
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Debora Vaarandi

EESTI MULLAD

Kahkjaspunased, paatjaspunased
seisavad klaasi all mullad.

Lõigud inimkudedena õrnad,

puutumatud, paljastatud siin.

Peaks kui kõnelema tasahääli.

Hingamisi ainult sõnuma:

Eesti mullad!

Näe kui kõhn on must kamarakord,

sigiv süli neil kahkjaspunastel -

õhkõhuke vaid vahukirm lainetel!

Mulgimaal kriipsuke muhemustem,

voodsam pisut Vooremaadel,
rannarähkadel hoopis õbluke.

Ja kõigest on puudu:

küll märjast, küll kuivast,

lubjast ja boorist.

Hoolest-armastusest rääkimata.

Kuulame, sõnaseadjad,
lontis kõrvu

eesti muldade murejuttu.
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Kaenlas hiigeltõlvikud
kui kullased kuningasauad.
Pihus roosad naerikerad,

mullased habemed rippu.

Ja kõrgete akende taga

tõstab igilauldu, igi-itketu
leivakarva nurmi

silmapiirini.

Oi sind suurt võlurit!

Kõik töötad sa ümber:

väe-rammu muidugi ja silmaveesoola,

piksesajatused ja piitsaplaksud,
isade luud ja sõjatallerite tuha.

Ja kõik higi, selle heleda.

Ja kõik vere, selle vägeva.

Kõigest teed sa midagi.

Aga mu laul, kujuta küli?

Ütle, kas ka temast kõlbas midagi teha?

Endine partisan, valge kittel üll,

laup valemeid täis

ja muretriipus äärest ääreni,
kummardub üle muldade:

„Vähe, vähe! Ikka jääb puudu ..

1964
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Mart Raud

MAAST JA RAHVAST

Minu maa, minu rahva õnn,
minu maa ja mu rahva mured

suuremad on

minu enese

elamisrõõmust või -tusast,

nagu meri on suurem

ühe laine

vahusest viirust,

põldude ääretus

suutäiest leivast,

tuuliste metsade kohin

üksiku lehe libinast,

ja nagu maa ise on suurem

sellest piskust,
mida ma silmaga näen,

ning kogu rahvas

nendest, keda ma kättpidi teretan.

Kõik jalad kord väsivad ära

mullaseid radasid tallates.

Aga rahvas ei sure.

Maad maha matta ei saa.

1964
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Eesti nõukogude luule tänane tervikpilt on rõõmustavalt mitme-

tahuline ja leiduderohke. Ajastu tunnetus, põlvkondade ees avanev

maailmapilt ja selle isikupärane kunstiline peegeldamine, aktiivne osa-

võtt elust, kaasasammumine ühiskonna põhihoovustega on selle luule-

loomingu olulisemaid käsitlusobjekte, tema juhtsuundi. Luuletaja lahu-

tamatu kokkukuuluvus teda ümbritseva tegelikkuse iga tahuga on alu-

seks isikliku ja ühiskondliku pidevale liitumisele värsiloomingus, kus-

juures tõde elus ja tõde luules sammuvad üha tihedamini käsikäes. Ja

seda erinevate kunstiliste käekirjade, laadide, varjundite ja kõlavärvide

meeldivas harmoonilisuses.

Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 50. juubeli aastal lugejani

jõudva värsivalimiku kaante vahele on koondatud 76 luuletust 60 eesti

nõukogude autori sulest alates 1940. aastast tänapäevani.

Iga valik oma paljude eriaspektide silmaspidamise nõudega saab

paratamatult olla vaid teatav läbilõige tervikust - nii on see selgi puhul.

Tahaks siiski loota, et käesoleva luuleraamatu lehekülgedelt saab lugeja

kontuure kujundava ülevaate eesti nõukogude kodanikuluule paremi-

kust - meie värsiloomingu olulisest ja vastutusrikkast osast.

KOOSTAJA
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