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Betti Alver

TANULIKKUS

Miks, algav pdev, on argipiev su nimeks?
Ma kuulutan su sekundid koik imeks
tais iluehmatust ka tina hommikul.

1965
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Kogu inimkond, kogu Maa
on tema motte, ta tabte peeglid . . .

(M. RAUD)






Mart Raud

SUREMATUS

Suur sona
LENIN
igaveses rahus
on mausoleumi graniiditahus.

Kuid kindlamalt kui sesse kivipinda
ta nimi raiutud on rahva rinda.

Jaib igaveseks nagu paiksetdus
ta malestus
ta motte toes
ja jous.

Moskva, 21. I 1943
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Felix Kotta

22. APRILLIL 1870

Joe kiirgav koha akna taga:
seal murdub Volga talvekaas.
Simbirskis kuskil

voodis magab
vastsiindind viike poisiraas.

Ta kohal ema pilguhellus,
ta juures isa pisiv hool,
kuid teil,
mis viivad noorust ellu,
veel puudub Gige viitenool.

Burlaki higi tolmu ndrgub,
ja poisi vend, kes tdele truu,
ei teada voi,

et juba korgub
ta elu ees must vollapuu.

Veel pole paisund voitlustormiks
proleedi missuline joud.
Salk vapraid vaevleb vangitornis,
s66b hinge jouetuse dud.
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Papp kantslist
taevamannat jagab,

nuhk tummalt kortsinurka poeb . . .

Simbirskis kuskil voodis magab
Uljanov, lihtsa rahva poeg.

Tal kdimata veel lapserajad,
ees kaugel alles koolipink,
ja tema saatust

labi aja
ei suuda niha iikski pilk.

Kuid tulevane Lenin on ta,
ja, maailm, oota —
saabub péev,
mil teise, uude iihiskonda
ta kisi suunab voitlusvied!

Ta mote rahva motet toidab,
ta elu kehastub Parteis,
ja suure voidu helgus koidab
maa kohal,
motteis,
studameis.
1958
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Rudolf Rimmel

14

HOMMIK

Oistes ududes mandrid #dgasid —

nad magasid rahutut und.

Siis koidutund pesi end veres

ja vihases leegimeres karastus

— kusagil Idas.

Mandrite rida virgus meridiaanide vorgus
ja proovis vorguniitide tugevust.
Vastu maailma ust koputas koidutund,
tihes kies sirp, teises kies vasar.
Ettevaatlikult ja tasa, eriti alguses,
punases valguses avanes uks,

siis — prauhti! — paiskus ta valla.

Jooksin alla trepist ja ldksin
toole koos koigi teistega.

1963



Paul Haavaoks

MOTTEID SUUREST OKTOOBRIST

Leek noolib ahnelt tulikuivi halge —
ei liigset suitsu ega visinat.

Loosk heitlev 6hetama paneb palged.
Sa heietad iiht motet pisimat:

Paar tikku raiskasin, voib-olla kolm voi neli.
Eh, l1okkemeister, to6 on kiiduvaart!

Kuid jarsku kuskilt korvu kanduv heli

saab laulumereks, millel pole dart.

Seal sonad on kui rasked kaljupangad,
et tahu igast voimas obelisk.

Kui kevadisel aasal 16imekangad

on motted . . . Vigilase sammuvisk!

Neis viisides on karmust, kaotusvalu,
ja tleskutset, hoogu, voitlusmeelt,

ja kannatusi, mida arg ei talu —

ja haaltekoma pikalt voitlusteelt.
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Aeg on kui pleek.
Pleegitab malust
halva ja hea:
endisi lugusid
vanemad teadsid,
lapsed ei tea.

Voi kui nad teavadki,
meeles ei pea,
voi kui nad peavadki,
siis mone rea.

Aeg on kui pleek.
Pleegitab armutult,
korvale laob.

Jaab ainult leek.
Sepp selle abil ju
raudagi taob..

Uut sahka, uut sahka
on pollule vaja:
kai vuhinal, 160ts!

Ja tohutult alasilt
taevani paiskub
kuldsademe 60ts.



2 Tervitus tulevikku

3

Arev on Neevalinn.
Leivakilluke, tibatilluke —
sellel on elu kaal

rikkal, onnetul Venemaal.

Rabades toohigist pehkinud paelast,
risti sa endal void kiskuda kaelast —
iganend pette

visata vette.

Nilga ei peida,
meelest ei heida,
sdaseparvena
nilg saadab sind.

Leivakilluke, tibatilluke . . .
(Kuhu jiid lubatud puudad!?)

Ivata lennult langeb ka lind,
kaua sa, inime, suudad?

Oleks voi klaasike teed,
morukibedat, sinepimaitselist,
oi kuidas jooks!

Aeg nduab toorahva huvide kaitsemist,
valmistu, algab tormijooks!
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Jagu saa kiilmast
ja sidamendrkusest,
peleta silme eest tumedad rongad!

Korini villand burzuide korkusest,
rahvaga seovad sind tugevad 16ngad.

Nipud veel kompasid tubakapuru,
kui akki ,,Auroralt® kiis lask.
Maoistis. Ja vintpiissi kaenlasse surus.
Rind — tileni padrunitask.

1963



Jaan Kross

AINULT HOMSE JAOKS ON MEIL NAGU

Me ristisime Argo timber Arenguks.
Me sdidame vigeval joel
parivoolu,

kuid vastu tormi.

Purjeraa naksub
otse me peade kohal.
Olevik on — tema libimoot.

Kaldail me selja taga

ehitatakse puramiide.

On kuulda toomeeste riitmilist kisa,
veerepalkide kriuksumist kaljupakkude all
ja hirjakarade matse

kivitahujate mérgadel selgadel.

Kaldail me selja taga

timiseb maa

Aleksandri faalanksite astumisest.
Gedroosia liivade kohal

on nende jélgede higilohn

ja nende laulud Tessaalia allikaist.
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Kaldal me selja taga

on habemik Gutenberg
kummargil oma pressi kohal.

Ja minusklite triikimust on ta ees
varske nagu hommikune muld
vastavastatud mandri rannal:

sse s-s CLICYAL
lux.”

Kaldal me sclja taga

kirjutab Lenin alla

dekreedile maast ja rahust.

Tema allkirja tint on veel mirg.

Tema suure pea iimber sihvivad

koigi maailma pluss- ja miinusvoolude

vilgud ja virmalised.

Ning lumiste verelaiguliste viljade ile

holjub lootus ja pissirohusuits.

Kaldail meie ees
on iiksi me kujutluste suured kontuurid
udus.

Me sdidame vigeval joel, mille kohal
futisika seadused ei kehti:
voolukohal, mis meid kannab,
levivad héiled, 16hnad ja valgus
ainult ettepoole.



Ainult eilsel on meie jaoks virvid, I6hnad ja haal.
Ainult homse jaoks on meil enestel
nagu.

Eilne ei kiisi iial, mis me tana teeme.
Aga homne tuleb ja kiisib

ja vaatab meile nikku

ja saab teada,

milline 16hn

jai meie haardepinevil kétest
kuldvillaku kiilge,

mis talle on

sargiks ihul.

1959
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Muia Veetamm

7

SEISAN TIHTI KUI VAIKUSE VARAVAL

Seisan tihti kui vaikuse viraval,
kuulatan héali, mis vaikust ei sega.

Ja et ei pageks mu korva eest dra nad,
kuulan neid ainult siidamega.

Kuulan . . . ja kuulen, kuis pdimub neist lauluviis,
mida kord laulis mu kadunud ema,

kui ta mind, maimukest, poues voi polles viis
pollule parmasse peesitsema.

Kuulan . .. ja kuulen, kuis vaaremal vurab vokk
takkudest palakakangale 16ime . . .

Kuulen, kuis jiiriéol poriseb kiila lokk,

kutsudes voitluseks tiles mu hoime . . .

Kuulen, kuis laulsid mu isad, kui langesid
kasakakuuli ees Viiendal aastal —

siin ja kesk stigavaid Siberi hangesid,

kus neid nilg ja sunnitoo laastas . . .

Kuulen, kuis uhkelt ja voidukalt plagiseb
Oktoobrilippude 16kendav puna,
jaljetuiks kadpaiks ning haudadeks ragiseb
tinaga viljamaksetud luna.



Kuulen . . . Kuulen, kuis kohutav kanonaad
kdmistab varemeiks kiilad ja linnad,

tulega kiinnab me koikide toitjat — maad,
poletab tuimaks ja ahtraks ta rinnad . . .

Kuulen . . . kuulen, kuis pagulusradadel
vilistab kodutu, koldetu hulgus,

otsides 66maja saabuva Ghtu eel
vooraste ouede viravamulgus.

Aga siis kuulen ma seda, kuis pojake
hdiskab mul, kiekesed piikese poole . . .
Seda, kuis Viikese Munamie ojake
suliseb, suud andes Emajoe voole . . .

Seda, kuis kdlab ja kaigub me toodetrass,
voogavad vastselt siindinud mered,
iiiirgab me tehaste tuiksoonte voimas bass,
pii-piitab sputniku tihelend ere . . .

Kboigist neist hailist saab hiigelsimfoonia,
milles on koos miiriaad motiive,

noote, milliste siigav harmoonia
igavikuks teeb koiki me viive.

Ning ma tajun — ei, tunnen, et igavik
minugi laulu eneses kannab,

minugi noodipdrm — triljon-triljondik
omaltki poolt talle kooskdla annab.
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Ja ma seisan kui vaikuse viraval,
kuulatan haili, mis vaikust ei sega,

ning et ei pageks mu korva eest dra nad,
kuulan neid ainult siidamega.

[1959]



Arvi Siig

LOKKED

Mets mahkub aeglaselt udusse.
Udus uinuvad telgid.
Koigist ja koigest
udu veab iile oma 166gu.
Hiiplevad matlikel nidgudel punakad helgid
16kkelt, kus viimaseid tukke veel hoogub.

Réagime jalle: vast kustub nii
miski kord meiski?
Haihtub me rahutus — siidame virvitu vine . . .
Kustunud s6ega
ei stiita ju lokkeid teisi . . .
Soojust ja valgust ei ole,
kui endal on kole ja pime. ..

Hodguvad punased soed.

Ses kumas iiht 0htut ma nden:
Loke.

Razliv.
Lenin.
Ta okstest hiittki.
Hooguvad viimased soed.
Kustub seal Ioke, — ja nde! —
ithel oktoobriool
Smolndi juures ta siittib!

25



Pélevad [opuni tukid.
Kustuvad viimased soed.
Tusases sajuhoos
tuhkki libini vettib.

Miski ei piisi . . .
Ent 16ke taas leekima 166b
60des Magnitkal,
Kahhovkal,
Abakan-Taisetil!

Kustuvad-siittivad kumava ahelreaktsioonina
l1okked,
ja riikidest,
piiridest,
ajast ei kisi.
Playa Gironil
nagu Narvaski

lokkeleek nigusid toonitab,
istuvad poisid ja tiidrukud,

vahtides hooguvaid siisi.

Voib-olla aastates
miski kaob nendest
nagu meistki —
leekivast innust
jadb kiiresti
kolisev siisi.
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Lokked ent kustuvad selleks, et
siitidata teisi;
kustuvad lokked, kuid
: tuli
ju maailmas piisib!

Liabides loiduse udu
ja valede okastraat-tokked,
koikjal, kus pelgab neid
otsekui surma
keegi,
siidamed stiiitavad
suuri ja viikesi lokkeid,
stittides
eneste siiidatud lokete leegist.

Visind, kuid motliku ndoga,
nii nagu siin minu sober,
koikide 1okete juures, kus
toomehed istuvad 00s,
istub ja soojendab kohmetund kisi

me tode.
Hooguvad,
hodguvad soed . . .
Hooguvad
punased soed . . .
1964
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Ly Seppel

LENINGRADI POLUFOONIA

Istun Ermitaazis

punase sametiga pingil,
istun ja puhkan jalgu.
Kiib mé6dunud sajandi
vene kostiiimide niitus.
Umberringi on tardunud klaasvitriinides
kork korgkond.

Toetun seljaga vastu seina
ja vaatan igatihega tott
tosiselt ja jargemooda.
Daamid ei p6ora pilku
pahaselt teisale,

sest neil pole silmi.
Galantsed kavalerid

ei muiga Onegini-muiet

ja Petsorin ei haiguta —
tal pole suud.

Keegi ei kuula iihe kdrvaga
tualetiarvustusi —

kellelgi pole kdrvu.
Ainult tiksik torukiibar
koigutab end manel frakil
traadist konkskaela otsas.
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Tulin Petropavlovski kasemattidest.
Istun Ermitaazis
ja puhkan jalgu.
Kuulsin, et vangikongi
ja sunnit66
ja tapalava tarvis
olid isesugused riided.
Uhes poliitvangide kongis
oli tiitarlapse raudvoodi,
tiitarlapse (ta oli kindlasti heledapiine
ja nukrate silmadega),
kes ithel endaga-iiksi-661
haaras petrooleumilambi jarele
ja immutas oma kotiriided
hiiglasuureks tahiks.
Tumm juubeldav leek
ulatus puutuma
jadatunud seinugi.

Kiill vois see kena olla —

peened ballikleidid (paabulinnu moega
ja teistmoodi moega)

ning uhked husaarimundrid

holjuvad suursuguselt

Chopini ,,Poloneesi“ taktis

ning kannused kolisevad . . .

Uks naine, kes ei valanud ennast
petrooleumiga ile,

vaid kandis oma kotiriideid
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kakskiimmend aastat,

kirjutas siis raamatu . . .

Ta nimi oli Veera Figner.

Istun Ermitaazis

punasest sametist pingil,

istun ja puhkan jalgu.

Toetan selja vastu seina ja métlen.
Mul on hea meel,

et olen kdinud nii kasemattides

kui ka palees.

Ja olen niainud kostiitime, mida imetledes
ei tulnud meelde vaadata nigudesse.
Ja tean nagusid,

mille puhul

unus motelda riietele.

1963



Lilli Promet

VIIMNE SOOV

Revolutsiondiri milestuseks

Raudakna taga merel
ujuvad valged jénesed,
soidavad valged laevad
nagu mu igatsused.

Ja roostetand vrakid ka,
nagu mu nagu,

kus koikide karide jaljed
ja mitmete tormide
saltomortaaled.

Lained hauguvad

mu raudakna taga

ja uksel valvavad

Argose silmad,

verisoonelised nagu teenistuskoeral.
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Kristuse dogma tahab
pikki kannatusemiinge.
Mu kopsud on ribadeks
kohitud,
e . . €i sellepdrast kustu paike,
kuid mu viha verelibled
tostavad rusikaid.
vaid paistab nii kui ennegi.”

Nutta ma ei oska,
sobrannad teavad,

ma ei valeta.

Ent ma oskan andekalt
unistada.

Tlusalt.

Nii, et hea hakkab.

4

Mis on minu viimne soov?
Mida ma tahaksin?

Jagada oma kiega leiba
oma lastele

ja kuulata nende isu

meie suure pere laua taga.



3 Tervitus tulevikku

Tahan kindel olla,

et mu lapsed kepphobustel kappavad
ja naeravad ohjeldamatult

ja keegi ei tule neid ilmaski
keelama.

Mis on mu viimne soov?
Tdesti ei tea.

Vaib-olla nuusutada lille.
Kummelimurul palja
tallaga seista ja varbaid
liigutada.

Tahaksin olla vihmast mirg
ja tilkvel juustega.

Vi puust oma kdega votta
ounu.

Ent ma tahan vist liiga palju.
Ja kui ma ka jouaksin veel
oma lavatsilt jouetu kie
kaugele ette likata,

vOi tOusta varvastele,

et ulatada,

kittesaamatuks jaab

maégilill mulle,

mu eedelveiss.
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Ohhoo,

mu raudaknaga toas
stinnivad kummalised lood,
Surm ja Unistus riidlevad.

Surma virvitus peeglis
olen ma juba Eikeegi,
ainult mu pikad kitined
kasvavad edasi.
Unistuse sinises peeglis
olen ma nagu ennegi

ja ootel.

Ja tema, mu mees, tuleb

ja ma surun oma sormed
vaimustuse valus

ta juustesse.

Ja me astume paati

ja see kannab meid

minu soojale maale

ja tema paneb mu murule maha
ja heidab mu kérvale.

Ja me iimber on toredad viljad,
voib-olla kartulid,

ja paris lihtsad lilled,

voib-olla karikakrad.



Ja paris tavalised linnud,
voib-olla tihased.
Aga nad voivad olla ka varblased,

iikskoik.

Ja edasi lihme majja,

ma ldikan oma kiega leiba
meie lastele

ja kuulan nende isu

ja naeru, kui nad kepphobustel
kappavad.

Magilill, mu eedelveiss,
sa oled liiga korgel,
ma ei ulata enam . . .

Kummalised lood on

mu raudaknaga toas.
Kuulake!

Kas te toesti ei kuule? —
Surm ja Unistus riidlevad.
Unistus nouab:

Katke ta keha
punase lipuriidega!

1965
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Jaan Kaplinski

TERVITUS TULEVIKKU

Ma olen tundnud,

et inimese laps

ei ela tiksnes leivast,
vaid talle on vaja veel
ihusooja ja silmavalgust.

Ma olen méelnud,

et see, kes kord 16i pika vihaga jumala
omaenese nédo jirgi,

voib ise voluda kividest tule

ja sepistada tulevalgel uueks omaenese nao.

Kas need, kes hoiavad hoogvel siisi,
et stiidata sinikollasel maakeral
tuhandekordne porgu,

ei voiks anda tiksteisele kisi

ja oclda: ,,Milleks I6hkuda,

kui teha on veel nii tohutu palju!®

Polevate linnade kuma
16ikus mu lapseunedesse
ja kui ma ldksin kooli,



kasvatati kuskil pilvesse tuleseeni,
miirgiseid seeni minu ja teiste tulevikku.

Ma olen nainud

maju majade jirel kerkivat rusudest,
Narva linnuse varemeis torni
pornitsevat elektrijaama korstnaid
iile vastsiindinud jarve.

Ma kirjutasin

oma nime teiste nimede korvale
tahkuvasse betooni.

Olen ka otsinud onne

ja arutlenud ohtuti, kus ja mis
on elu mote.

Kas siis, kui kord leidsime,

et koigi 6nn peab olema ka meie dnn,
oli ehk leitud ka elu mote ja siht?
Oleme endagi kitega kastnud
tulevate paevade peenraid

ja kitkunud sealt nii mdnegi ohaka,
kuigi nad veristasid kisi,

kuigi neid jai veel.

Jaad nolval seisma ja vaatad kiiskavat lennukit
vilamas moéoda oma hiilest,
unustad korraks tolle linna pdlemise kuma,



moeldes, et vanaisa kasvas pirruvalgel
ja oli sinu vanune,

enne kui kirjutati 1905,

enne kui kirjutati 1917,

enne kui kirjutati 1940.

Keegi, kes loeb seda meie lastelaste aegu,
tervitagu ta minu poolt

Marssi

ja Veenust

ja sedasama sinikollast maad

tema tulevate pievade sooja valguse all

11965









Niidid vaiki, arm! Niisid mure tousku vibaks,
suust subu lendav séna saagu libaks.

J. SUTISTE)






Juban Siitiste

ARM
IV, 21

Haakristi raskus roomud leinaks muljus,
tumm nutt kaib 1abi varemete-rio.

Koik noor ning haljas, elumecine uljus
sai iihe 66ga pahe rauganio.

Karm tosicus — me alanduste lisa,
loovsideme viib tuulde juba eos.

O6-6hu reostab preisi kare kisa,

trumm, marss ja vale, millel katkend seos.

Voiks naerda, kallis, kui me iimber peksleb
rink siigisilm ja sona kongub suul,

voiks naerda, kuidas viimses raevus eksleb
too vigivalla pidemetu luul —

kuid tead, mu arm, et seda musta habi
vaim suudab voita ainult mddga labi.

[1945]
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August Alle

PIDAGE VASTU, VENNAD!

Pidage vastu, vennad, pidage vastu!
Kuulata, Eesti, kuulata:

aeg rindel raudse tallaga astub!
Aeg on kahklusi siidamest tuulata —
kitte joudmas on saatuslik tund:
kas olla voi mitte olla!

Meie siidametes on kutse ja sund,
vanas Umera joe, Vonnu voitjate veres
poleb tegude tahe, et piisida, olla
vabad ja viirsed liidurahvaste peres,
voita tagasi maad ja randa.

Okupant siin ei kinnita kanda!

Pidage vastu, vennad, pidage vastu!
Kuigi suletud needmisteks teie suud,
kuigi pole teil haarata relva muud —
kandke rusikat kivina taskus!
Murrab peagi saksa okupantide luud
selle hoobi raksatav raskus.

1942
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Betti Alver

MU JUURDE VOOGAS

Mu juurde voogas sinu suurest sirast
helk laias joas

ja lamp ei kustunud vaid sinu pirast
mu vaikses toas.

Kuid sinu langust nihes kuumalt labis
mu stidant pelg:

kas piisib sirgena su korval habis

mu ndder selg?

Oh andesta! Ma vaatlen hdbipunas

su rebit riud.

Kui armastada sind — siis kunas, kunas
kui mitte niitid?

Ma ootan, kuni viiksed torud sirgund

on suureks puuks.

Mu pilk on mirg. Mu salajoud on virgund.
Mu hing jaab truuks.

1942
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Jaan Kirner

46

MEIE JOUD

Meie joud on me kodumaa mulla,
kodumaastiku poline joud:
viljapdllud, mis paikesekullas,
vihmapilvede vaikne soud.

Meie joud on me minevik, mida
keegi meilt dra votta ei saa:
esiisade sdngarlik rida,

Jurioo tuled ja Tasuja.

Meie joud on me taevavolvi
sdra sligav ja sinine,

labi kasvava lapsepolve
karmid talved ja koolitee;

elust paremast ,,maailmas kuuldus,
kaugusest helisev linnatorn,

soojas suveoos armsama suudlus,
esimene, arglik ja orn.

Meie joud on me rdomus ja raske
lahtisaamine sulaseteest;

kevad, mis lauluga tuli kaske,
suvi, mis 16hnas ristikumeest;



kollased siigiselehed vahtras,
loojuva paikese kurblik laik, —
sojad Pihajarvel ja Mahtras,
Anija meeste Tallinnas-kaik.

Meie joud on me mdte, mis virgus
surve alt kiuste, et keelas tsaar,
vaim, mis katusekambreis sirgus,
idas helenev taevakaar; '

punaste aastate leckiv kuma
mbdisate kohal, hele ja siink,
iile talvise ddaretuma

lume nairioo pilveriink.

Meie jud on me Tartu ja Tallinn —
palju valgust, disi ja vett, —

lodjad Emajdel udus hallis,

mere poolt Toompea siluett;

meri ise, tais kalu ja tuuli,
Tahkunas siigistormide riid, —
neljakiimnenda aasta juuli,
punalippude lehviv siid.

Meie joud on me naised ja lapsed,
kodumajja kes maha meist jdid,
vennad, kelle morvarid tapsid,
ded, kes ootavad tasujaid.
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Meie joud on koik, mida annab
koduarmastus ilev ja karm,

mis meid kodu eest vditlusse kannab:
meie elu, veri ja tarm.

Tseljabinsk, 5. IX 1942



Juban Smuul

MINA - KOMMUNISTLIK NOOR

(Katkend pocemist)

Aeg suur ja karm kui kotkatiivul lendab,
on voimas tema riitm ja tema soud.

Ta armastust ja valu kannan endas

ja minus on ta vihkamise joud.

Detsember.
Nelikiimmend kaks.
Ees on meil Luki,
kus tuli oma orgiat niiiid peab.
Tuhk, leegid, korstnajalad, suits ja tukid
ja rongas olev vaenlane on seal.

Kui palju, meie pdlvkond, oled ndinud

sa haudu, lahinguid ja varemeid!

Ning need, kes meist on rindeteedel kidinud,
on kiimme korda rohkem niinud neid.

Ka siis, kui Luki alla marssisime,
60maja otsisime raskel teel,

eest leidsime me ainult kiillanimed,
kuid kiilasid — me neid ei leidnud eest.

4 Tervitus tulevikku 49
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Me katuseks sai talvetaevas tume,
ja tuisu valge vaip siis kattis meid,
kui magasime kiilmal, mérjal lumel
kesk tuhka, tukke, majavaremeid;
voi taevas tihed sidelesid kiilmalt,
ja igaiiks, kes oli seal, see teab,
neil 6odel ttlesime:
»Aitab!
Kiillalt!

Lopp!

Purustajad purustama peab!*

Ees poleb Luki.

Vilja vahetama
eesliinilt 66sel polgu peame me.
Ja hommikul, kui koit 166b hahetama,
meid ootab lahing — seda teame me.

Meid tulev piev viib esimesse tulle.
On ohtu. Himardub. Tuul suitsu toob.
Kuid pidulik ja range on ta mulle:

sel dhtul saab must kommunistlik noor.

Tee pole olnud lihtne siiamaani,

vaid raske, rooplik, kdverustega.
Komsorgi viiksest, varjatud blindaaZist
kaks sammu eemal kutset ootan ma.



Meid siin on mitu.

Vaikselt suitsetame.
Kiilm, niiske ohtu. Ainult harva maa
tuhm plahvatus all virisema paneb.
Ja rinnal ripub laetud automaat.

‘Mind kutsutakse. Kohe sisse astun,
nii drevus kui julgus rinnus koos.
Blindaazi himarusest vaatab vastu
karm, sdjaaegne, vormides biiroo.

Sepp istub himaruses nari serval.
Ja dkki on mul tunne — nad on siin,
mu selja taga seisavad ja korval —
Stepanov, Veerakene, Karamzin;

koik need, kes opetasid raskel ajal
mind armastama oma Kodumaad,
kes andsid mulle selle, mida vajan
ja milleta ma elada ei saa.

Just nende abil, nende juhituna

suur samm mul edasi on astutud.

Ja niiiid, kus samas Luki tules punab,
tean enda kohustust ja vastutust.

Ja niib — Stepanov otsa vaatab mulle
ja selget kédsku tema silmist loen:

e
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,Sa mine julgelt ellu, julgelt tulle
ja ela puhtalt, kirglikult, mu poeg!*

Blindaaz.
Ta kohal sojataevas lamab.
Kied kiilgedel, ma valvel seisan siin.
Pean oma clulugu jutustama.
Ja algan nonda:
,,Mina stndisin . . .

1948-1953



Minni Nurme

SEEGI ON HALLILAUL

(Sdjamilestus)

Peavarjuta piev.
Kaitstes tuule eest siile
heidan hirmuga kied
ilmasiindinu tle.

Viska nutupill suust,
et ei kostaks siit Toone
taadi korvu su nuuks,
must on manala hoone.

Kiilm on mullasiang, poeg,
surmakiitisist, mu kulla,
emastille on soe

lapsel varjule tulla.

[1963]
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Lebte Hainsalu
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KUUSED KALEVI-LIIVAL

Tosinal naariool

polesid 16hnavais taredes
Kalevi-Liival

vilkuvad tuled.

Iga kuuseoks hoidis kiimmet kiiinalt.
Ja siilelapsed vahtisid suuril silmil
suuri tulesid.

Lapsed vaatavad alati valguse poole,
nad on valguse lapsed.

Ja nemad ei teadnud,

et umbses jadrakus

Kalevi-Liival

magavad sajad lapsed,

kelle silmad ei poordu valguse poole
iialgi enam.

Tollel ammusel tunnil,

hirmsal tunnil

polnud nende jaoks kellegi silmis
sooja tuld.



Niiiid enam ei raiuta
Kalevi-Liivalt

naarikuuski.

Las nad kasvavad hiiglasteks,
mithavad tumedalt,

tumedalt, tOsiselt,

hoiatavalt.

1961
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Ain Kaalep

EESTI RAPSOODIA

On niisugune laul — , Eesti, mu armas, kallis
kodumaa“.

Seda ei laulda meil enam. Ma ei saa

oelda, et mind kurvastaks ajaloo sidrane maitse.

Muidugi ei saanud ju selle siiiitu rahvusliku laulu

parast ,,Omakaitseks” ,,Omakaitse”,

kuid - teoseks teos —

vahel kujuneb kas voi pohjendamatult tihtsamaks .
néhtuste seos.

See laul meenutab mulle ithe piikeselise suve vare-

meid, hibi ja valu.

Seda laulu armastas tihti laulda kellassepp Sinisalu.

Killap kuulus ta mingisse koori. (Eesti rahvas on

laulja rahvas. Eesti rahvas on enda vabaks laulnud.

Eesti rahval on tdhelepandavalt korge koorikultuur.)

Tal oli siigav ja mahe bariton, ta ise oli briinett ja
suur.

Tal olid terved ja tugevad lapsed ja kdhnuke sirtsakas
naine.

Ta valitses neid lahkelt ja kindlalt ja kellassepana oli
tal laitmatu maine.

»Kas tahate kommi?“ — , Oi jaa, oi jaal*

Ta vottis lapsed sille ja laulis neile: ,Eesti, mu

armas, kallis kodumaa.*
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Ka tema oli terve ja tugev ja poles igal suvel pruuniks
paikeses ja tuulis, :

eriti aga 1941. aasta juulis,

kus ta omakaitselasena — nagu kuulda oli paljudest

suist —

vottis vahvasti osa Tartu lahinguist.

Muidugi ei riivetanud ta enda eestlasemaja sellega, et

oleks toaseinale riputanud mitmevirvitriki , Hitler —

Vabastaja® —

ainult kolmevirvilipuga oli ehitud ta laud

ja ta lemmikanekdoodiks oli ,,Mussolini lesk ja Hitleri
_haud*.

Aga peagi iisna iildiselt tihele pandi,

et iitha laiemalt pruukis ta mondagi Issanda andi.

Ma unustasin 6elda: tulekahjus kaotas ta ju oma

vaikese poe —

niitid aga paistis, et see mitte midagi ei loe,

sest et viikesed ja vaesed Sinisalud

elasid #kitselt nii, nagu oleksid neil teab-mis mitme-

kordsed majad ja mitmekiimnehektarilised talud.

Mine katsu rahval sulgeda suud ja keelata keelt!

, Tankitdrjekraav on niha Riia teelt.”

»Omanikud ja isegi pirijad ei tule enam tagasi mul-
last. <

,,Mdni mees elab Tartu juutide kullast.”

,Seda tegid ju sakslased!“ — ,,Sakslased? Polnud Tar-

tus siis vist kiill sadatki sakslast! Mustatoo-sakslastest

radkimata . . . Sakslased! Kui sulaseid leidus! Haha-

hahaa!“
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Aga kellassepp Sinisalu kidis pehmelt naeratades

mooda linna ja timises: , Eesti, mu armas, kallis kodu-

maa."

Tema naine oli terane ja seletas: ,,Oleks siis, et ma
nouaks kohe monda ordenit voi mirki,

aga kui isamaa eest viljas olnud meestele, kes kogu
aja omaenda riideid pidid kulutama, ei anta isegi
tihtainukest sarki . . .“

Kellassepp Sinisalu voiks leida vist

kuskilt Torontost, Melbourne’ist voi Londonist,

kus tal praegugi ehk veel jatkub kulda,

millele omanike ega isegi périjate poolt kindlasti mitte

kunagi jarele ei tulda,

ja kus oma tdhelepandavalt korge koorikultuuriga
meeskoor on ka,

mis aktustel ja teistel pidulikel puhkudel laulab igat-
sevalt: , Eesti, mu armas, kallis kodumaa.*

1960
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Leelo Tungal

MINA SAIN ALLES TANA SEDA TEADA!

Keegi tuli, kannikesed juustes.
Ule mirja tihekirju tee

keegi tuli, kannikesed juustes.
Kuu end peseb asfaltmustas vees.

AGA MINA SAIN TANA TEADA,

ET MINU JA MAARIKA ISA

SODISID TEINETEISE VASTU.

MINA SAIN ALLES TANA SEDA TEADA!

Aknad tihepiiiidmiseks veel lahti . . .
Valged aknad helisevas 60s
tahekiirte piiidmiseks veel lahti.

On see tina onnelike 66?

JA NAD OLEKSID VOINUD TEINETEISE TAPPA
VOI VAHEMALT IHATA SEDA!
IHATA TEINETEIST TAPPA!

Poleb mirja paju all iiks aken,
kutsikat seal kammib minu memm.
Isa puhub suitsu vastu akent.

Ei nad tea, kus kajab minu samm.
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-ARGE RAAKIGE SOJAST,“ UTLEVAD MONED,
JA MINA OLIN NENDEGA UHES:

~ARGE RAAKIGE SELLEST,* UTLESIN,

,SODA JU EI TULE!"

Oétihti ja 1oppenud sadu
koik aknad ja asfalt on tais.

Kesk maanteede mustkoldseid radu
all tuulte ja tahtede kain.

MEIE ISAD SAID TUTTAVAKS KOOLIPEOL.
MINU JA MAARIKA ISA...

TAHTSID NAD TEINETEIST TAPPA?
TOOKORD...

Keegi liaks, maalillelohnad juustes,
kondis naeratades minu eel.

Keegi liks, maalillelohnad juustes,
puhtad silmad peegeldumas teel.

AGA MINA SAIN TANA TEADA,
ET NAD OLEKSID VOINUD TEINETEISE TAPPA ...
TEINETEISE TAPPA OLEKSID NAD VOINUD!

Keegi tuli, kannikesed juustes . . .

[1966]
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Erni Krusten

TULI

Kui olin laps, nii hea ja rumal,
siis tuld ma oleks kaisutand,
ent hiljemgi on tule kumal
suur onn mu rinda paisutand.

Kuid mdeldes 6nnepuhangule
ma nean ja vihkan sojatuld.

Ma olen istund lokke paistel
kesk hilissuve hamarust

-ja siittivat seal olen naistel

ma niinud silmis armastust.

Kuid moeldes armastusele
ma nean ja vihkan sojatuld.

Kiill sidemeid on imetletud,
kui taevas iileval on must;
on palju kordi ilistanud
laul tule juures vabadust.

Kuid moeldes vabadusele
ma nean ja vihkan sojatuld.
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Ma miletan, kuis laane riipes
suur oksatuli vuhises,

kuis hiljem kartul tuhas kiipses,
leib sulas siite hooguses.

Kuid méeldes leivale ja toole
ma nean ja vihkan sojatuld.

Kui tulin viljast visinuna,
hea koldesuu mind ootas ees;
ndol leegitseva tule puna,

mu polvi embas viikemees.

Kuid moeldes kodu soojusele
ma nean ja vihkan sojatuld.

1962



Maria Salundi

MURE LAUL

Kuskil kauge Kuramaa miirsulehtrites

kdodunevad, mu poeg, sinu luud,

aga minu koitanud kummuti sahtlis

koltunud iimbrikus on salk sinu esimesi lapsejuukseid,
seotud helesinise siidpaelaga.

Sellel pehmel kiharal on voluvéim tuua mu tuppa
koik sinu lapseea paevad,

koik sinu hilli juures valvatud 66d,

koik sinu viikeste kite kallistused

ja sinu jalgade esimesed sammud

minu triibulisele porandariidele.

Leidis uue su morsja, kuid mitte parema,
sest minu pojast paremat polegi.

Temale pole talvedhtud 16ppematud
iiksinda hddguvate siitega kolde ees,

aga minu siidames valutavad

laulmata jadnud hallilaulud.

Kui mu kied kujuvad vooraste sukki ja salle,
mis algul niivad pikkadena nagu mu piin,
aga ometi kord lopevad,

siis otsib mu jalg kaltsuvaibal kitkitalda,
et uinutada olematut lapselast.
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Kellele jutustan, kuidas drkas Okasroosike
saja-aastasest unest,

kuidas avas sinised silmad ja ttles:

,Mu prints, te lasite end kaua oodata.”
Kas endale jutustan selle vana muinasjutu,
mis paneks sirama mu lapselaste silmad,
erutusest tuksuma nende viikesed siidamed
ning kded otsima vanaema kortsulist kiitt,
milles puhkama jdanud on vardad?

Minule toovad muinasjutud r66mu asemel silmi vee.

Minu stidamekambrikese iimber on mure okkalised
kibuvitsad kasvanud katuseréstani.

Minu siida aga ei maga saja-aastast und

ja okkad teevad talle valu.

Keegi ei raiu modgaga avaust kibuvitsatihnikusse

cga taluta vilja mu siidant mure meelevallast.

Ma ei tea, mu poeg, kus sa oled.

Su isa kaevas lahti haua,

mille peatsis oli lauakene sinu nimega,

ja leidis sealt neli katt.

Kas oli neist ainuski sinu?

Need neli kitt olid kord koik tillukesed
ning sirutusid vastu noorele emale, otsides tuge,
aga siis olid nad nii noored ja nii tugevad,
et oleksid voinud tdsta pea korgusele

oma vana, khetu, kiitiruvajunud memme,
kui nad pandi sinna.
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Kui voiksid ometi koik lahingutandreil kehade kiiljest
rebitud kied

haarata rahaahne maailma vigevate rinnust

ja kisendada: ,,Killalt!

Laske poegade kisi toetada emasid

kadakase kepi asemel!

Laske vanaemasid laulda hallilaule oma lapselastele!*

Selle kalmu peatsist, kus sind ei ole,

aastad ammu on viinud su nime.

Puhaku seal kied, mis ei joudnud veel visida!
Kus sa ka ei oleks, mu poeg,

igal pool ulatuvad iile su pormu

uute rahu eest voitlejate kied,

mis on sulgumas raudseks ringiks

timber maakera.

1958
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Ma pole tuultes keerlev tiihi laast -
mu tee ei libe labku rabvast ja ta maast.

(M. KESAMA Ay






Juban Siitiste

TE TULITE

Te tulite. Te eel kdis poorisraju,

kus miilas vana kodu vaateviir.

Uht maantee tolm, teist kirsik lennuaju
toi tagasi. Teid kutsus ainus kiir —

me kodumaa. Uksainus hellik taju,
kust algas rdnd ja kuhu I6peb tiir.

Taastulnud sobrad, loojad raudsel ajal —
teid tervitan ma jille kodurajal!

Veel eile 166mas hilissuve 66.

Linn vappus raskelt. Igas taevasorvas
leek haaras leeki. Puhas ranna6o

16i hingematvaks ruskes suitsutorvas.
Hing tuikus 66s ja labi viimse 60
roovriitel 16hkus, poletas ja morvas.

Te tulite — ning relva terasvooga
koik merre piihkisite ainsa 66ga.

Veel siida taob. Veel pole diget piisi —
iiks ,,tere” siit ja teine hdige saalt.
Kui iihest koldest teise kantav siisi

71



i

veel sisus murened ja héogud pailt.
Veel vastust saamata kiib vastne kiisi,
veel alles mé6dad kuju, nagu, haalt.

Ja selles esitervituses kuumas
pilk endist liitu otsib uues tuumas.

Te pole koju rithkind pidulauast,

teid pole hellitanud rannu-ulm -

te jalg on iile astund mitmest hauast,
oist unetumaist kivvi tombund kulm.
Kolm talve kisi kinni hoidnud rauast,
kolm suve voiduks kiipsend verepulm,

kolm siigist hukkund kahurite koues,
kolm kevadet saand teraskdlaks pdues.

November 1944



Erni Hiir

KODUTEE

Ta jalle kodu nagi —
see tOusis kaugest sinast.
Ju paistis kodumagi,
mets mahenevas vinas.

Ta astus tle piiri:

samm peatus volutuna,
muld kumas paiksekiiris,
maal holjus helge kuma.

Siis mulda peotiie

ta haaras ahnes ihas,
taas kodu poole kiies
tas veri hoogel kihas.

Ja tundes kodurada
all jalge vaipa nagu,
ta ihkas kallistada
maad, iga nurmevagu!

[1944]



Uno Laht

MU VANA KLASS

Jaan seisma oma vana klassi uksel
— kas tildse avada veel seda ust?
Ma enda kannul sulgesin ta ammu,
voib-olla astun praegu liigse sammu
ja riivan monda hella malestust?

Vaéib-olla. Aga vana klassi ukse

kord ikkagi ma lahti l66ma pean.

Jah ... olgugi et vajutades linki

ma juba ette tean

— seal nden vaid kahtekiimmend tiihja pinki.

Mu vana klass, miks vaatad mind nii veidralt?
Mul endist viisi turris juuksesalk,

née, siin mu pink, siit mitme virvi alt

veel nimetdhedki voiks iiles leida.

Mu vana klass, miks oled nonda vaikne?
Kas toesti sa ei mileta meid uljaspdid?
Kus on me poisid? Vaata, kullapaike,

sa peaksid teadma, kuhu poisid jdid?



Klass vaatas mind. Siis dkki katkes vaikus
— kell tilises . . . Kas ilmsi nagin und

voi oli viisteist aastat kestnud vahetund?!
Kiis koridoris méll ja hidledki needsamad,
nii nagu meelde jddnud ammu,

koik poisid klassi tulid jooksusammul,

ja surnud elavatest elavamad.

Ei, arge ehmatage, laipadega iihist
ka viliselt neil polnud tepsugi.

Niod naeru tiis, 10id uljalt kepsugi,
just nagu dsja lihavottepiihiks

maal mune koksinud ja siilti uhanud
— koik poisid paistsid hasti puhanud.

Ja istus mulgi pinginaaber korval

— needsamad roosad liabipaistvad korvad,
nii habelikult muhelev ta niis, et

vea kas voi kihla, spikker kuuekdises!

., Noh .. .“ kiisisin, ,.kuis kdivad kdbarad . ..?

Said kutse katte,
kauaks luba anti?*
,,Ah, dra parem piri, lood on tdbarad,
tund aega anti
— meid ei lasta kauaks.
Ma pole maetud siia kodukanti,
mul Karjalas iiks jérv jii iihishauaks.
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Seal on meil soomlasi ja venelasi.
Uksteise kuulidest, nie, langedes

talv otsa poonasime hangedes,

ja kui siis jaa meid jarve pohja lasi,
sai 106dud kampa . . . omameeste asi!

On Vanjadega vennalikult magatud,
Suur-Soome on meil enam-vihem jagatud
ja labi voetud uusim ajalugu.

Mind siia saatis vere-vesila,

et mine, mees, ja meidki esinda,

kui kokku saab reaalipoiste sugu . . .“

Ta kergelt kogeles,
nii nagu varemalt

ndost ohetades katkestas,

jai vait.
Ent kohe piisti tdusis paremalt
me klassi naljahammas, Priidu Kubjas,
ning hiitdis: ,,Matsid, parim puhkepaik
on sanitaarses kustumata lubjas!

Tean omast kiest, mind Wehrmacht koolitas,
kull tehti minust SS-grenaderi,

kord simulantide, kord dppekompaniis . . .
Nii ndrvaks jdi mu 6ilis jamesoolikas,

et kohutdbisus, nie, tombas leeri,

mu kondikesed koolnukuuri viis!



Et siuksest kombelotvusest ei nakatuks
veel méni piissi polgav mehehakatus

— suu topiti mul tiis va lubjatoiduga . . .
Teid rindemehi halvustamast hoidun ma,

kuid lubage mul . . .“ Priidu naerust vobises,

haal murdus tal, voi oli lubjast kéhe.
,.Eks meie, aukuaetud vatsatobised,
kah suure sdja ajalukku ldhe?!"

Siis aga sdna vottis Graube Valter:

,Mis teha minuga? Ma tulen kaugemalt veel,

kiill hauast ka, kuid ookeani tagant . ..
Brasiiliast, kuum kant ja salalik.

Just nagu Porgupohja viimne vanapagan
iirgmetsas riigasin seal kirvetood.

Ent ei mind mulda viinud dzunglipalavik,
ei piiksepiste ega mingi vigastus.

All vOora taeva
keset lambet 66d
nii rdngalt pigistas mind kojuigatsus,
et 16pu tegin
. .. ise panin punkti.
Kas, poisid, kolbangi veel teie punti?!”

Ja, ennie, talle hiiiti:

., Votame su tagasi!“
Ning mitme hiiiidjaga, ma olen kindel,
sai oldud Eesti Korpuses ja rindel!?
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Et jéirel proovida, ehk dkki magangi,
seks sonavotuks kiitinitasin kitt ja
ideelisemaks tahtsin muuta tundi . . .

Kuid kohe kdmises mu kdorval kisklus: ,,Jatta!“

ja katt mul kinni hoidis kiiiinarnukist
mu enda maetud vend Velikije Lukist.
wIlocroit! Ei mairi meie oma mundreid.
Need midanesid,

aga siiski 6igus
jadab meile vaenlast vihata ka pormus.

See pole praegu koolivenna ornus,

et me ei laula neile nikku voidust,

vaid surnutega sant on asju ajada.

Ent oleks tdesti viga kena sust,

kui konetaksid elavate enamust

— vist leidub juba neid, kes vajavad
head méluloputust . . . see olgu sinu asi!
Meid ira sega . . . Meie aeg on kasin.”

Mu vana klass, miks nonda nukker niid?
Nad pidid minema. Neil aeg sai tiis . . .
Siit koik on ldinud kirarikkalt riithkides
ja sinu uksegi

nad jélle jatsid lahti.



Noor hommik algab.
Kriiditolmu piihkides
uus polvkond puhtaks peseb tahvli.

1958
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Adolf Rammo

KIIVRID JA TAAGID

Oli kaunis hommik,
oli hele ja ro66mus.
Kolksuvast hunnikust
kahmasin kahe kiega,
loopisin kiivreid ahju,
valuahju summisin,
nonda et kotkastel
tiivad vilkusid.

Oli tore hommik,

oli kevade nioga.
Saapaninaga tagusin
muljutud terasmiitse

SS garderoobist:
soestund kandude vahelt,
auravaist rabadest,
varisend keldreist,
kuuliauke tiis.

Oli kirgas hommik,

oli meeldejadv hommik.
Loopisin tddke,

pildusin kahe kiega,
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6 Tervitus tulevikku.

valuahju neid 16in,
nonda et ragises
roostetand teras,
kajas tehase ou.

Ja kui piihkisin laupa,
siis ma motlesin nonda:
voib-olla kunagi siin,
juuksed peas juba hallid,
sulatan viimaseid
kiivreid ja tdike,

mida me ladudest
korjanud kokku,

atrade jaoks.

1958
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Oskar Kruus
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KREMLI KAHUR

Ma ei armasta kahureid,

kuid ndha tulnud neid on palju:
1941. aastal veeresid nad itta

16putu voorina,

uued ja haljad —

1944. aastal ruttasid nad ladande,
porised ja molkis,

ning paljudki neist olid lennanud uppi
Venemaa soodesse.

Mitu pédeva huilgas siis pea kohal
suurtiki laul.

See tdotas vabadust,

kuid ta oli siiski jube ja hirmus,
ohtlikem koikide laulude hulgast,
sest miirsul pole silmi ega korvu
ning tal on raske vahet teha
omade ja vOoraste,

laste ja sodurite vahel.

Seepirast koikide kahurite seast
meeldib mulle enim
heastidamlik Kremli vanake
kahur-tsaar,



sest ta pole rohkem kui kolmsada aastat
enam vilja siilitanud
tihtegi morudat suutiit.

Oh, kui ka teised suurtiikid

votaksid tema vaikimisest eeskuju,

siis ei jaaks neist jarele varem voi hiljem
ainult viikesed ja suured tiikid,

vaid monelgi neist ‘

onnestuks elada Kremli kahuriga sama vanaks
laste paitustest hellitatuna

kuskil muuseumi viravas!

1961
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Aleksander Suuman

84

Lendab lennuk
poldude kohal. Kiilvab vietist.
Lendab kiilast kiilani,
kallutab
majade kohal,

ja lendab jille
iile poldude tagasi.

See pilt ei ole maalitud

tavalisele l1ouendile.

Lihemalt vaadates

kumab

libi 6rna roheluse

iiks vana maal.

Kiila poleb.

Lennuk kallutub majade kohal.

Hiilivad ahelikud.

Riindavad ahelikud.
Pdgenevad ahelikud.
Ahelikud haihtuvad.

Teravas valgusjoas
kaovad virvid.



Kuumaastikuna hakkab konelema
tumm ja kivistunud
pintslitommete reljeef:
Kevadpollu idill.
Kiilvaja kuulatab, kilimit kaenlas.
Koduouest kingu tagant
~ hiititakse keskhommikule.
See maal on veel vanem.
Ta on tiha nérgemini nahtav
1abi tulekahju,
labi mustavate ahervarte,
ldbi tuulte, mis kannavad tuha laiali,
labi tarkava orase lennuki all,
mis kiilvab
ja kilvab
ja kiilvab.

1963
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Paul-Eerik Rumimo

BALLAAD MURSUKILLUST SUDAMES

See polnud mina vaid Voronezi kandi reamees
Kalki valgust tilkus taeva tihiseks-tikitud lihker

Mina olin parajasti siindinud ja seega perckonna peamees
Odede polledest said mulle lillelised mahkmed

Niisiis ei olnud see siin niisiis ei olnud see mina
Kuum ja kortsuvidherdud oli lumi kui hospidalilina
Ei tihtegi paikest ei tihtegi puud ei iihtegi lindu
Voronezi kandi reamees sai haavata otse rindu

Ei teadnud minust see mees ei teadnud mina sest
mehest
Ta haav kasvas kinni ma kasvasin suureks ja kooli
mind pandi
Kakskiimmend aastat liks m66da ja tina ma lugesin
lehest
kogu mu elu see mees kildu siidames kandis

SIIS KUI KOOLIPOISS KONTROLLTOO-

MURESID SUDAMEL KANDIS
SIIS KUI MU ODE ESIMEST POEGA

SUDAME ALL KANDIS
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KOGU AEG IGA HETK MEES KILDU

SUDAMES KANDIS
KAKSKUMMEND AASTAT MURSUKILDU

OTSE SUDAMES KANDIS

Murtud kaelaga sojaloom jouetult koopasse lohises
Kakskiimmend aastat roostetas rauatiikk tuikavas
lihases
Niiiid vast sai mees sellest teada iihel valusal 661
vastu hommikut
Lina oli kortsus ja kuum nagu lumi pdrast pommitust

Tina ma esimest korda sain kuulda sest loost ja sest
mehest
Esimest korda tundsin et siindisin killuga stidames
Laikus onnestus kild voeti vilja lugesin tdnasest
lehest
Tanasest minul immitseb roostet kidane rauakild

siidames.
1963
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Manivald Kesamaa

88

UHELE ENDISELE RINDEMEHELE

Nitud avameelselt kdneleme, olgu.
Miks varjata, mis oli ja niiid on?
Me teenisime tikskord iihes polgus,
iks lipp meil oli ja iiks pataljon.

Need ringad teed!

Mind vahel unes vaevab

veel nidgemus nii karm ja siinge neist.

Meid vastu verist mulda surub pdlev taevas.
Teist pole sellist teed.

Ei uhtki teist.

Surm seisis korval

igavese 006ga,

meil kajas krvus tema voigas naer.
Mis salata —

sel hetkel poikas mooda

meist kdidud elumaantee hele pael.

Kuis tahaks elada!
Ja endas homseks siista
iiht kiibetki ta loomingute jaoks.



Ma usun kindlalt — just see tahe suutis padsta

meid sellel hetkel.
Ob taas puhkes aoks.

See agu oma tiibadel meid kandis,
viis ldbi kaevikute pikal rindeteel.

Niiiid négin sind.

Koik sinus moista andis —
sa pole see, mis olid,

pole see.

Miks varjud tumedad

on leidnud sinus ruumi?

Su ette kuhjund mure mitmeks maeks.
Qo rindeteid, neid motteid tulikuumi —
kuis elaks veel, i
kui ainult ellu jadks!

Siis koik niis hea,

nii vorratu ja ilus,

t66, mullalohnad, sepikoja tahm.
Ja niiiid ei leidu dkki joudu sinus,
et murda teelt iiks iiksik
kaljurahn!

Kui nii — kas surra
koigi eest siis tasus,
voi ellu jdada keset karmi tuld?
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Me r6om, see tehtud todde taga asub,
on stigaval me dnne
maagimuld.

See on me kohus nende ees, kes maha
meist jdid,

kes tousta enam iialgi ei saa,

et me niitiid raskelt mulda suruks saha,
et meie kitest

oitsema I6oks maa.

1963



Milvi Seping

TEHUMARDI

Tolmune maantee.
Kaugemal sinendav meri.
Vaikivad kadakad.
Liivikul veretav nelk.

Tehumardi.

Marmorist plaadid.
Koduse kolaga nimed.
Karjatab rannal
mingit mélestust lind.
Tehumardi.

Korvetab piike.
Virskete lillede siilem.
Nende all liivas
helgib klaaspurgi serv.
Tehumardi.

Katkenud sonad.
Kuulatan valusal meelel
saaremaa marmori
lihtsat hiiletut keelt.
Tehumardi.
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Tolmune maantee.
Kaugemal sinendav meri.
Vaikivad kadakad.
Liivikul veretav nelk.
Tehumardi.

1960



Ralf Parve

MINU AASTAD ON NEED

Vanadele sojakaaslastele

Aikeseprahvakuis siisimust reid
ja Tallinn —
iileni kattunud sattu . . .
Laevalael sotta soitmas teid,
tumm-tdsiseid kutsealuseid
nden ses juulios,
mis aastate varju ei mattu,
sest minu pdlvkonna teed,
minu aastad on need.

Nien teid tapva stepipiikese kies
oppustel kaevumas savisesse pinda, —
lumelobjakasel tandril teid nden
esimesel riinnakul saamas kuuli rinda, —
nien Narva joele langevat januselt suuli,
nien teid Kavastu nolvakult iiles riihkivat,
nden puhkevat punast lippu
Pika Hermanni tippu,
teda kahmavaid koduste randade tuuli,
ja pisaraid poriselt poselt piihkivat
nien karmi, naeratavat sodurit.

Minu polvkonna teed,

minu aastad on need.
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Nien ohtut tile luhtade laskuvat

ja teid — pimedal metsavaheteel
esimese om a

maalapi ja peavarju poole astuvat, —
nden seda hubaselt vilkuvat akent eel,
kus on kolde- ja siidamesooja, —
kuulen automaati turtsakalt parisevat
labi 6htu, mis tardumas looja, —

nden teid mottetult 6hku krahmavat
ja siis raskelt maanteeporri varisevat, —
nden metsa poole lahmavat

kahte turjakalt tursket varju . . .

Ja neist pievadest moeldes taltsamalt
minu eilase soduripluusi alt
stida
tuksuma iial ei harju.
Minu aastad on need
ja mu polvkonna teed!

1957



Jaan Kross

Ohus amblikulongade lend on.
Maa hinguse karge vine.

Ohus métteloodete lend on

ja motete siindimine.

Hallid samblakuplite linnad.
Kivid. Metsroosijuured.
Vaikus. Ja kauged linnad,

mis on lootustest valged ja suured.

Kastepiisk manniokkal.
Hetk. Hailetus. Tuuletus.
Ja piisas ja hetkes — maailm
ja miljon luuletust.

Piisk viarahtab méanniokkal.
Kivipragudes variseb liiv.

Ule kummargil mindide moirgab
reaktiiv.

Vaigulohnalist vaikust maitsma
jille sirutub maa.

Peab moirates vaikust kaitsma.
Vaikides ei saa.

1962
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... Et bukkuks aegunu, uus hoogsalt siinniks,
et katkematuks muutuks toe ja luule seos . . .

(R. PARVE)






Paul Viiding

DIALEKTIKA

Maailma niha. Nonda nagu on.
Ja armastada, armastada siiski . . .
On selles araradkimata onn

ja araraakimata vaevad.

Et naha, selleks silmi vaja on,
on vaja uurivaid ja julgeid silmi.
Neid omada on mondapidi onn,
kuid ainult mondapidi.

Koik ilustavad katted hiiljates

ja vottes appi optilised riistad
voib moni ahastuses kohkuda . . .
Kus siis veel armastada!

Kes iitles: armastus teeb pimedaks?

Mis oigusega seda iitled? kiisin.

Sest kui ma armastan, siis nien ma koik,
siis on mul diged silmad.

Maailma naha. Nonda nagu on.
Ja armastada, armastada siiski . . .
On selles draraidkimata vaevad

ja arardakimata onn.

1957
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Mats Traat

TAPSUSTUS ENDASTMOISTETAVA
TOE JUURDE

Te ttlete: voitlus!

Siis lisate karmilt: voidelge!

Te korgendate hailt: olete siindinud voitlema,
ja selgitate hibelikult: 7zagu me koik.

Kuid te ei lausu targu, millest koosneb vaitlus.
See tihendab, te pole midagi 6¢clnud.

Mis on voitlus?
Vaenlaste ja sdprade eraldamine.

Vahel laheb selleks kogu elu.

Mis on voitlus?
Valguse liilimine.
Kus on valgus, sinna tekib ka vari.

Mis on voitlus?
Varjude korvaldamine.
Aga ka varjude korvaldaja pole klaasist.

Voideldes ei voi ka viimast unustada.

[1966]
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Johannes Semper

KATSUMUS

O6 vajus peale, silmitu ja suutu,
koik hiiided jéid ses vastukajata.
Must taevas oli tdhitu ja kuutn
ning pimedus peaaegu rajata.

Surm surus oma l6usta vastu ruutu

ja hooples: Enam sind ei vajata,

sea valmis end, 66 paevaks sul ei muutu,
kas palu, heida meelt voi sajata!

Ei kummardunud pea, vaid saatust trotsis.
Ei murdnud lootusetus selle meelt,
kes ennastunustavalt tode otsis.

Ei viinud viltu teda digelt teelt.
see 00, mis limber paistis must kui pigi:
ta sirget kiiku kiis veel pimesigi.

1957
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Valeeria Villandi

SIRUTA END!

Maad on nii madalad,
maad on nii kadalad:
pudrutangud ja lambahein.
Pole siin halupuid,
haabades jalutuis

nukralt kahiseb lehelein.

Unistus vinena

virvendab minema,

jadvad mured ja rasked t66d.
Kaugused kutsuvad
mustuvad-kustuvad,
argipdev siin su hinge soob.

Mida sa ometi

mangid siin kometit,

laimad tanumat jalge all!
Julgelt end siruta,

minema viruta

kiegal6oja mask nonda hall!
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Maad on nii madalad,
maad on nii kadalad,

siis, kui mote on laisk ja loid.

Enese hooga sa
viljad saad voogama,
vorsub ihu ja hinge toit.

1962
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August Sang
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LAUL SUUREST TUULEST

Ma liksin oma kambrist vilja.
See oli stingel stigiskuul.

Ma liksin oma kambrist valja
ja valjas puhus kange tuul.

Puud hoidsid oksi ringutades
maast kinni hirmuvarinal

ja surmatantsus ringi keerles
koik, mil ei ole juuri all.

Tiis kabuhirmu jooksid pilved,
ohk undas nagu hidakell,

kuid vapralt plekist mehikene
16i tantsu korgel katusel.

Ta hoikas: ,,Opi minust, vennas!
Ma olen tark ja jélgin tuult.

Kas puhub hommikust v6i dhtust,
koik muutused teen kaasa truult.

Ma keerlen, poorlen, tiirlen aina.
Noor sober, tee ka sina nii!
Siis saad ka sina korge koha
ja oled koigest murest prii.”



Kuid mina liksin oma rada,
ei teinud vilja targast noust.
Mind nikku peksid vihmavitsad
ja maru moirgas tdiest joust.

Ka tormis seista vankumata —
see minule on dnne tipp,

sest mina olen inimene

ja mitte mingi tuulelipp.

1957
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Vliadimir Beekman

POISID SINISE POHJAGA MUTSIDES

(Katkend)

Meil oli valus,

kui rajati teed

risti ile rahva —

meri polvini,

pori polvini,

veri polvini.

Kes kehitab olgu, et polnudki viga valus,
see valetab!

Aga hoopis valusam oli siis,
kui riititliristiga rebased

ja koik need teised

hirmutasid meid eemalt

mitte niipalju jumalavihaga,
mitte niipalju

kurja Kaleviga,

kes kord tulevat priiust tooma,
oma punaseid lapsi pooma —
kui enkavedeega.

Sellesamaga,

keda toitsime,

keda hoidsime
revolutsiooni kilbina.

108



Kilbist tehti personaalse tee jaoks
musttuhattonnine tambits.
Tampides siledaks teed
personaalse paikese all,

kilp kattus pori ja saastaga.
Kiskusime kiiiined verele,

enne kui puhtaks sai.

Aga need tuhanded poisid

siniste miitside alt,

kelle piissirauad kui ehmunud pilgud
saatsid kunagi inimesi

Taisetist Norilskini

ja igikeltsa

iile elu polaarjoone —

neil oli pirast raskem

kui tuhandeil

Tsaritsa kaldal kurgaani all,
Alutaguse metsades

voi tuhandes teises puhtas paigas.

Ja on onn,

et rahvas ei ole iiliinimlik,

et rahvas on palju inimlikum,
et rahvas on palju suurem,

ja miletab koigepealt head
mitte ainult

kadunuist.

1962
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Ingvar Lubaddir

AJATUNNETUS

Ainult oma aja alguse saab noorus
(ainult alguse — kdik muu on alles eel);
nonda ponevat ja keerukat kui meie
ikski polvkond périnud ei ole veel.

Sojakomissariaadist astuvad vilja noorukid:

»Kolm aastat . . .“ — , Neli aastat . . .“
Palju noori siidameid ja unistusi
on ajutiselt mundritesse surutud
ja aeg peab mo6duma, méoduma
enda ja teiste jaoks tulutult.
Aga on tarvis, on tarvis,
sest teisiti

rahulik olla ei saa
uue linnarajoonina
virskelt pooleli olev
kodumaa.
Aga iikskord tuhmub suurepirastest
sailitusvahenditest hoolimata
muuseumis
iga relvaliik

ja on teostunud 6konoomseim lahendus —
Maa, '

tiks

kerakujuline riik.
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Kui siis keskool legendina
drkab moni tsaar,
paks ajalooraamat kaenla all
(kdik ta vallutusretkede pohjendused
on seal kenasti tileval,
et oli, nde, tarvis tungida
selle mere voi joeni . . .)
ja niitid puiab ta teha sedasama,
ja jouab kummalise tdeni:
leegi kas voi keskool mere poole,
kas voi ldbi rannadirse manniku
robinal leegi —
keegi ei aja taga
ega takista keegi.
Aga iilal iihe raketi meeskond
hiiiab kui tihest suust: ,,Kodu!“,
ja mitte ei hiia: ,,Prantsusmaal
India!
Mulgimaal®,
nihes kumamas Maad
libi meteoriitide rodu.

[1966]
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Heljo Mind

o 3

KODUMAALE

Sa oled puu,

mis kannab vilju,

need on nii head

kui halvad.

Sa tihti roomustad,
kuid vahel tasahilju
veel nutma pead . . .
Ent siiski koiki valvad.
Ka eksinuile piikest varud, -
kuigi nad ei vdari

ja kuigi endast veel

ei saa nad aru,

koik nendes kairib.

Ei, siiski sa ei hilga
tihtki poega,

sest nad on kasvand sinu kiilge
iga koega.

Sa ootad,

kannatlikult ootad

ja pole liialt karm —
ning ajapikka muudab
ka halva heaks su arm.

1958



Ellen Niit

8 Tervitus tulevikku

MA ARVASIN

Ma arvasin nonda, et meri
on alati sinine

ja et varjatud kullateri
tais on viimne kui inime.

Et merel soites tuleb
julgelt tuuli trotsida
ja visimust voites tuleb
ilmast imesid otsida.

Ma soudsin, siidames ohin,
timber lained sumasid,
taevarannad ja merepohi
mulle vastu kumasid.

Sain teada, et meri harva,
oige harva on sinine

ning et tiihi ja halli karva
on sageli inime.

Nigin maid ma, mis jarvetud, joetud,
tolm ja porm, muud ei olegi,
inimlapsi, kes mullast on voetud,

kus kulda polegi.
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Kuid ma arvan, et siiski tasub
olla, eksida, ihata,

teada tahta, kus tera asub,
armastada ja vihata,

ning niha, et hallist hallim
meri vahel on sinine,

ja tunda: on kallist kallim
kullateraga inime.

1958



Aleksander Antson

ELU

To6ta, ro6musta ja laula!

Maailm suur on pdlluks,

avarus ja

taevakaar on aulaks.

Tuules, rinnus, igas linnus, igas lehes,
igas viljapeas me 6nn

heljub, voogab, laulab!

1945
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Libtsatelt asjadelt kogusin joudu
kiisida, nouda ja kosta . . .

(D. VAARANDI






Ilmi Kolla

AEDNIK

Niid jalle kolhoosis on kevadekuud,
tdis Oisi ja suminat pdevad.

Kuid need — minu poogitud dunapuud
teist puhkevat kevadet nievad.

Ma mailetan ikka, kuis 16ikusekuul
kolhoosi ma saabusin Tartust.

Aed anti mu hoolde, ja kuidas siis mul
t66d oli ja muret ja kartust.

Kord nirisid jdnesed dunapuukoort
ja roovikud kaisid siin kallal.
Kord riindasid aeda, nii Gitsvat ja noort,

ookiilmad ja hilised hallad.

Ma maletan, sinagi méletad vist,
tuld tegin ma kevadoo labi,

et kiilma eest kaitseda ditsemist,
sind saadeti minule abiks.
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Ma olin siis kuri ja nogiselt must
ja kirkisin — niitid ma ei salga.
Sa naersid ja kiitsid mu tragidust,
ja nonda me armastus algas.

Puud elasid iile need hallased 66d,
uus kevad on saabunud voites.

Ma kdnnin ja vaatan siin enese t60d,
mis kiigub ja sumiseb oites.

Ja kuulatan: eemal on traktori haal,
sa kiinnad ja uudismaad rajad.
Ja kiillap ma tean, et sa mullegi saal
mdtled sdidul ja puhkuse ajal.

Kui himaras 1opeb su edukas t60,
ma jétta voin vorsed ja taimed,
siis soojas ja sumedas kevadedos
veel jirvele soitagi voime.

O6 tumeneb juba ning loksuvad veed,
pioneeride laulusid kajab.

Me métteil ja tundeil on thised teed,
me elame toredal ajal.

21.-22. aprill 1952,
Tallina



Paul Rummo

KUTSE

Kevadpiike kui lumevett tilgutab
ja radstasse voolib purad,

mulle kutsuvalt, tungivalt pilgutab
liks ahvatlev rahutuskurat.

Kisi pikal ja trotsiv naeratus suul,
ta jarelejatmata painab:
Mis tiihja siin tdnavail tallad tuult,
toaurkas konutad aina!?

Jatkub tuluta paberiméaarimist,
kiillalt neelatud Tallinna noge, —
tule, kaeme kevade kiarimist,
kestast pugevat Pirita joge!

Asju ajand ja tegelast mingind sa kiill,
aga raamatuid sellest ei kasva.

Ise igatsed 16ikust, aga kus on kiilv?
Ei, nonda ei ole sust asja!

Ons ununend aabitsatdde see

— sinu kohtagi kehtiv see nimelt —:
diget maastikumaali, toomehe-portreed
paljast pintslist sa vilja ei ime!
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Koosolekuil ndu aina pidades,
oosel sulge piinates kodus —

mis muud saab olla su ridades:
labimilutud motted vaid rodus . . .

Su pidevad on tiikkideks hakitud,
tooks toeliseks jatad vaid restid.
Ja tulemus? Niputiis lakitud
toitva terata loomingu-lesti.

Nii lugejat igavalt talutad,

kulund kdnega suigutad unne;

mis ta motleb, miks siidant ta valutab,
millest ro0mustab — vihe veel tunned.

Kommunismiajastu ehitus

meie rahval on siravaks teoseks.
Kuidas meeldib, kui dlgadekehitus
sind saadab sellega seoses?

Sinu viirtuse ainuke méddupuu

rahva silmis on raamat su sulest.

Selle heaks, selle nimel kdik muu, kdik muu
teelt korvale heita sul tuleb.

Opi loodust tundma, ja rahva t66d,
veel enam — Opi tundma ta hinge;
end keskenda teoseiks pievad ja 66d,
end keskenda loomingupingeks!
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Oled jututreial voi vérsisepp,

voi niidendiks peos on sul kellu —
vota kitte mehine matkakepp,
astu ellu!

Varakevad
1954
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Aungust Sang

LAUL JARELVAEST

Ma tean, et nidoga tulevikku
on poordud dige kunstiteos
ja esile toob koike seda,

kus juba homne péev on eos.

Kiin keset rahutut maailma,
teejuhiks kauge ideaal,

ja erutuses markan koike,

mis suurt ja head on meie maal.

Kuid mootes 6nne praegust taset
mul meeles on ka kodanik,

kes pole keset iildist onne

veel kiillaldaselt onnelik.

Ma kurdilt méoduda ei suuda
ka agulite nurinast

ja viikse mehe viike mure
mind vaevab, oma rahva last.

Kes kabineti toolil troonib
kui iseenda monument,

see voib ju olgu kehitada:

., Pah, mahajainud element!“
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Ma tean, et nad on maha jddnud,
nii-oelda moonavoor armees,

kus luule riihib esirivis

kui luuraja voi trummimees.

Oh staabikindral, staabikindral!
Sa sihti ees nii selgelt nded.
Kui sa ka taha vaataks vahel,
kas kaugel meist on jarelvied.

Me tundnud oleme, kui hirmus
on draldikamise oht.

Siis parast vaenlast stitidistada —
mis naeruviirne seisukoht!

Ta siis ju vaenlane ei oleks,

kui temalt oodata voiks head.
Miks ennast petta! See on voitlus,
ja meie vead on lihtsalt vead.

1956
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Une Laht

POEEDI SILMAD

(Abuabdulla Rudaki 1100. siinni-aastapieva
puhul)

Aeg on valejalgne ratsu,
seisaks peal vaid sadul . . .
Kabja all tal kulub liivaks
koik, mis kaduv.

Tuhat aastat selles korbes
tatsub randur pime.
Laulud jatsid liiva peale
tema nime.

Ruske tuiskav korb on katnud
uhked Samaniidid.

Seal on koos kaliifidega
muistsed riigid.

Aeg on liiva alla matnud
terved iidsed ilmad.

Seal kord poletati vilja
tema silmad.

‘(1a MoNuent,

P
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9 Tervitus tulevikku

Andsid kisu timukale
puidlikud emiirid,

et poeedi ndgemisel
olgu piirid!

Paastsid nad vist omateada
riivatu kédest riigi . . .?!
Aga laulik silmadeta

nagi niigi.

Haistis verd ja haistis roose,
randas jalad rakku.

Maitses tanuliku andja
odrakakku.

Ravis rahva piitsavermeid,
kompas vanglalukku.
Laulis armastust ja laulis

kalifaadi hukku.

Hukkus riik ja ratsavagi,
langes troon ja sadul . . .
Kadus korbeliiva alla

koik, mis kaduv.

Jattis jéljed liiva pea’
iiksnes laulik vana

— oma aja meile saistis
pimedana.
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Peatu hetkeks, moodne randur,
piises paevas kahtlev . . .

Sul on selged noored silmad

— vaata ahnelt!

1958
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Kersti Merilaas

RANNAPAASUKE

Tiais valget vahtu
on mere kiiiir,
ees, laintemurrus
jarsk kaldamuiir.

Ja korgel, korgel
kui rddsta all
tiks linnupesa
seal tileval.

Uks linnupesa:
vist pojad sees,
et aina vidin,
lend lave ees.

Must-roheline

all vete 00ts,
tuult uhkab laotus
kui hiigelloots.

Kaks sinitiiba
ja valge rind,
end iiles heitled,
mu paasulind.

7
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Kaks sinitiiba,

ei miskit muud,
ei kuskil varju,

ei puhmast, puud.

Nii raskelt, raskelt
saad piskuroa.
Miks tuulte teele
sa teinud toa?

On vaikseid orge
meil sisemaal
ja lahkem [6unas
ka taevakaar.

Kas punapalud
sul unusid,

kui pesa paele
siin punusid?

Kaks sinitiiba

ja valge rind,

ja torm, ja meri . . .
Oh, paasulind!

Taob laine randa

kui raudne ramm,
et vappub, rappub
ees kaldatamm.



Ja linnupesa, —
kes seda teab,

mis joud kill teda
seal kinni peab?

Rannapiisuke,
sinisuline,
tiibu laotades
lendas iilesse,
ilalt noolena
laskus laintele,
valge rinnaga
vooge riivates.

Mida tahtis ta
mulle titelda,
kurgul kumedal
mida siristas?

,,Korsi kogusin,
raage riibusin,
sitke saviga
seinad silusin,
liitsin kovasti
pitha pormuga,
kalli kaldaga
kokku sidusin.
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Kors korrele,
raag raole,
kalur merele,
kiindja vaole,
vidiit!“

Touseb tormihoog,
pesa pillutab,
ilma Airele
heidab enese:
rannapaisuke,
sirjelinnuke,
kuhu lahed siis,
mida

siis teed?

., Ikka uuesti,
ikka, alati
lendan tagasi,
otsast alustan

sada korda ma,
tuhat korda ma:
korre korrele,
raole rao.

Siin mu kodupaik,
pitha stinnimaa,
ainus ilma peal,
ainus paikse all.



Rand see tuuline,
rand see tormide:
tormist tugevam
on mu armastus.

¢

1957
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Ralf Parve
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TUULETEELISED

Kauaks see aeg teile kesta,

kauaks need ohked ja valud?

Muret ei suuda pisarad pesta,
kiisimust kiisimus: milleks talud?

Kas ehk nende meeleheaks,

kellel mégedes moisad ja pankades rahad,
kaasa ulguda tahad

tuuleteeline,

muremeeline?

Voi kas selleks, et sa edasi veaks

nende lootuste kriunuvat kiru
rappakulgeval, auklikuks soidetud teel,
tuleb piinelda, loota ja . .. uskuda veel?

Umbe veab teinekord endagi motted
too hingetu isamaatus

ja tuju on heitlik ja naru:

milleks te poosid ja ettevotted,

mille iile luukerena saatus

oma vahedat vikatit luiskab

ja vihe surmatuul tuiskab?

Kodigest lahus ja koigest ilma —
maata ja rahvata

moodda maailma



tougata, kahmata,

petta ja pillata

ning moelda, et sillata

on koik need veed,

mis piiravad koduteed . . .

Veel 6ilmekiilluses on suvedodel Rutja,
kust laulikuga koos teid tormis uhuti;
ma pole kaasakiija ega kaasanutja,
kuid murega teist motlen puhuti,
tuuleteelised,

muremeelised.

Ei, mitte teist, kes te, kihvad orri,
valmis sOna ja teoga

kargama korri,

vaid teist, kes te hella peoga
tuleksite Ohtuti tasahilju
paitama poldudel taispaisi vilju,
hingama sisse me metsi,

me kargeid allikaid jooma

ja pohjarannikult merekohinasse vaatama.

Ma ei laseks teid kauem hulkuda eksi,
oleksin valmis kitel teid koju tooma
ja teie esimesi kobavaid samme
tahaksin kodukamaral saata ma,
tuuleteelised,

muremeelised.

1956
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Debora Vaarandi

SAAREMAA KOHAL

On midagi nimetu-kallist,
mida seletada ei saa,

ses kolas karehallis.

Hea on lausuda: Saaremaa!

Seal ta on. Siit vaadates alla
nende valgete pilvede seest,
nien, kuidas ta rahutu kallas
niitid lahku 166b sdravast veest.

Veel ta lahtede sinasse upub,
tiksnes laiud on niahtaval
nagu viikesed kollased nupud
meremaast, mis lainete all.

Ja iile siis kadakalaante

kord valgust, kord varjusid kaib.
Tuul tolmuga lehvitab maanteel,
vahuviirgudes siatendab viin.

Seda tuult ja ta Iohnu ma tunnen —
metsakohaga jootis ta mind

vOi tungis mu lapseunne

kui 66de ja tormide hing.
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Nende viljade tumedad toonid
ikka ohtu eel kiirgama 16id,
olid lindude huiked kui soovid,
rannukihku nad endaga toid.

Ehk praegugi silmil suuril,
nagu kivile tardunud nikk,
tiks viike tiidruk seal uurib,
kus on pilvis see porisev tapp.

Ja dkitselt moistmatu, palav,
hull igatsus raputab last.

Ta jookseb mis votavad jalad,
vilja duest ja viravast.

... Ma Saaremaa kohal lendan.

Minu kohal on maailmaruum.

Suurt kodumaad kannan ma endas.

Mu kaugustejanu on kuum.

Siiski, taevaste taevasse iles
kui ka touseksin, ometi tean:
saar kuskil on merede siiles
ja minu juured on seal.

[1959]
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Vliadimir Beekman
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ESIMENE SAMM

14. septembril 1959

See péev jaidb seisma ajaloo seniidis
ja helendab kui kirgas tihekild, —
raketijéljé-hﬁbedasest niidist

sai uude aega igavene sild.

Vaib-olla hiljem tahistaeva siras
me lapselastel ees on palju teid,
kuid kunagi veel selle hetke parast
nad kahtlemata kadestavad meid.

Vaib-olla neile kauge tiahekeeris
on tuttav nagu sulle kodulinn, —
maailmaruumi suureks pioneeriks
nad austusega nimetavad sind.

Ukskdik, kes oled. Hiilgust sa ei vaja,
on neile kiillalt teada sinust vaid:

sa elasid sel kordumatul ajal,

mil inimene toesti tiivad sai.



Maa koidikutes olid siiasaadik,

niitid motled Suure Tundmatuse teest,
su sirbiga ja vasaraga saadik

sind ootab juba ldpmatuses ces.

Ja kui kord kiilmast igavikutolmust
ta tostetakse, kullast siravam,
see monument siis iitleb, et on olnud
teel tihtedeni esimene samm.
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Juta Kaidla
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TSUVASI NAISELE

Uhel emal oli sajatunnine mure
oma poja pérast.

Aga koik teised emad

olid kadedad temale.

Ema piikese varjuks tdstab silmile kied,
kuid midagi peale lendava kure
ta TSuvasimaa taevas ei née.

Uhel emal oli sajatunnine mure.

Aga kui poja habetuma hakanud pale
ilmus televiisoriekraanile,

siis ema meel oli dkki nii hale,

et mitmele pisarale

ei jatkunud silmades ruumi.

Uhel emal oli sajatunnine mure.

Aga koik teised emad
kaugelt ja lahedalt

soovisid temale 6nne.

Ja koik tdhed

sirasid tuhat kord soojemalt,



ning mure poja parast
oli natuke viiksem kui enne.

Ja sada tundi sai téis.

Ja tema poja nimi
mandrilt mandrile kiis
ja tahed veel heldemalt
helendust pillavat naisid:
poeg tuli taevast tagasi!

Ning niitid alles hakkas hoiskama
Tsuvasimaa naine.

Alles niitid hakkas moistma ta,
miks koik teised emad

olid kadedad temale

ta sajatunnise mure ajal.

Kui hele peaks olema piev,

et nilid ema otsatu room

sellest tile ei saraks?!

Kui tugevad on ta kied,

et nad suudavad hoida kinni ta siidant,
mis kipub rinnust dra!

Uhel emal on tuhandeaastane r6m!

Ja koik teised emad

on uhked temale,

sest tema poeg kandis oma kodumaa nime
labi pimeda laotuse
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kaheksa korda kaheksa kosmose 66d,
ja koikide siidamel6ogid
andsid talle joudu.

1962
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Juban Smuul

ANTARKTISE MATUSED

Minu seltsimeeste miilestuseks, kes hukkusid
Noukogude Antarktika-ekspeditsioonides

Orkestrit ei ole.

Kuid miihiseb valjult
Antarktise tuisune, jiine koraal
nii Komsomoli- kui Raadiokaljul,
miihab elutul, tiihjal eikellegimaal.

Me seisame, olgadel pea ja mure,
peakottides, kasukais, untades.
Ma tean, mida tihendab:
seltsimees sureb . . .
Niiid ma tean, mida sel puhul tuntakse
Antarktises.

Meile maaratud lainemeetritel
Mirnoi valveradist saadab eetrisse
mandri siidames stindinud loo:
,,Hukkus Komsomolskaja jaamas
insener-aeroloog . . .

Morse kihutab raadiolainel

nagu meeletu siidametukse.
Kcriips ja punkt.

10 Tervitus tulevikku. 145
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Punkt ja kriips.

Peagi kaskjalg on teel.
Noor naine

Moskvas lahti teeb ukse.
Jaisig i

Kirst seisab punasel traktorisaanil.
Auvalve vaikib.
Ja lumeorkaan

triigib iile meist, ptiiab meid muljuda maani.
Ta kihiseb:

,,Teie mu mandrit ei saa!
Teie maalt juba neljanda noormehe ndudis
minu Davise meri ja mannerjda.
Robert Scott oli siin. Tema kaugele joudis,
kuid ta kiilmunud keha on meie kies.
Hoidke soojade maade jaoks noorus ja anne.
Minu all pole ditsenud ainuski taim.
Siin on pakaste, kiilmunud liigeste manner,
mina olen ta valvur ja kaitsevaim.“

Seisab paljapii kirstu ees

meie iilem ja seltsimees.

Voimas, jassakas, vigevad olad.
Teda parkisid Arktise jaad.

Tuhmilt, kohati murdudes kdlab

ta haal:

,,Hukkus seltsimees, sober, kolleeg.
Hukkus noorelt ja kodumaast kaugel.



Meie kaotus on rink.

Aga voitlus on see,

mis siin peame, voitlus ei rauge.
Siin on ohvreid, on raske.

Antarktika . . .

Kuid siia saatis meid kodumaa,
Noukogude Liit.

Meie seisame siin

ega lahku me siit!

Polaar6o on lihedal. Pakaseoo,
metsik 66 peagi mandrile astub.

Kuid me teeme ka tema, hukkunu t66.
Ja selles on surmale vastus

ja mélestus sellele mehele,

kes tee siin 'dpuni kiis . . .“

Antarktise valgele lehele
tema jiljed ometi jaid.
Neid mehi ei ole palju.

Siis astume polvini kohevas lumes.
Traktor moirates saani ja kirstu veab.
Labi kaitseprillide maailm on tume
ning tumedad mdtted tormavad peas:

Elas noormees ja kevadest tuikasid veenid.
Tuli armastus — rd60mude pidulaud.
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Igijaas, Pravda ranniku kruusamoreenil
saja meetri kaugusel valmis on haud .. .

Kirstukaanele kiilmunud kamakaid kukub
ja jaisesse hauda keerutab lund.
Surm kélistab votmeid ja sulgeb kéik lukud.
Orkaan laulab vilinal:

»Igavest und . . .

Votame miitsid peast.
Saluut kuuest kaheraudsest.
Mustendab Davise meri.
Hetkeks jaamégedel voolab
loojangu punane veri.

Ja koik?

Koik.

Ja olgugi koik, olgu 16ppenud matus
ja ndiliselt trumbid Antarktise kies —
moreeni kohal on surematus,

meie surnud seltsimees elama jaab

nagu sodur, kes langenud lahingutandril,
siin, kus maratseb looduse vastuhakk;

clab meis, Pravda rannikul, elutul mandril,
millest laulis mu hukkunud sober Kritsak *.

* Oskar Grigorjevits§ Kritsak - viljapaistev noukogude meteoro-
loog, teise ja viienda kompleksse Antarktika-ckspeditsiooni mandriosa-
konna meteoroloogilise riihma ilem. Hukkus Mirndis 1960. aasta
augustis.
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Tuhat aastat voib minna — jdds keha ei hivi.

Meie tulevad polved! Kord keegi teist
leiab haua siin, kus on Antarktise lavi,
ja austavalt utleb:

JSeeoli iks neist!

Siida valutab. Téna ta selleks meil ongi.
Ja métted on haaranud tuisuneel.

Kaugel mandriplatool aga traktorirongid
praegu l6unapooluse suunas on teel.

196¢
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Ellen Niit

SILLAD

Poeg, see klaasikild viike,
mis sinu peos
sinikollaseid helke pillub,
selle sdra ja lumm

oleks pime ja tumm,

kui ei helgiks seal

sinine taevakumm

ja helekollane piike.

Sinu silmad

on sinihall klaasikild.

Koigi varvide

varelev kiirtepild

nendes puhkeks,

kui paikseni leida sealt sild.
Ja see paik