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(@5 regnete ,wie mit Sdniirl”. Bindfaden gleid) hingen
> bdie langen Tropfen vom Himmel zur Erde nieder
obgleid) eigentli) von einem Himmel gar nicht die Rebe fein
fonnte, denn eine didyte graue, wollige Schicht jhnitt gerade
iiber dem Kirchturme die Erde ab und tvennte jie von allem,
wad dariiber war.

Vor einer Stunde war e8 von Norden Hereingefahren
gefommen in den Seffel, wo dag Dirfden lag, wie ein jpiter,
vorgeftrectter Dradjenfopf; gerade iiber den BVerg jur Linfen
hatte er feinen langen $Hald herabgeftrectt und audgerectt,
immer linger und ldnger an der BVergwand hin; dbann war
es nadygeglitten wie ein grofer Knoten, der fich feft und
fefter ballte. Und auf einmal rollte fich der Knoten auf und
breitete fidh aus; immer voran jdhob fig der Dradyenfopi,
teiter und iweiter fHinein big dahin, wo die Berge nad) Siiden
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ftanden und jagten: Hier Horft auf! Und Hinter ihm wallte
e& audeinander und janf, gleid) einem aufrechten ungeheueren
grauen Mantel, der unten gang gleihmaig gerade gejdnitten
war und nur eben die Viehweide am Fufe der Berge fehen
lieg. 2Wag bariiber war, dad war verhiillt; der Wald war
verfdywunden, fein Himmel war da und die Sonne erlojdhen,
alg Yitte fie nie gejchienen. Gine fchneidende Rlte breitete
fi aug, und ein grdamliched neidijdes Dunfel madhte den
Mittag jum Abend, nidht anders, ald miifje jest bas Gebet-
lduten angehen und bdie Leute in die Vetten friehen unter
die dicdfen Ueberpfiihle. Dann fing €8 an u tropfen aud
dem grauen Mantel, und bdie Tropfen wurden Regen und
der Jegen tourbe ju Schniirl, und e3 qof und ftiiryte und
plitigerte, und auf allen Wegen floflen Vadhlein nieder-
wdrtd, und in allen Sdludten jhdumte und firudelte es.
Plogli) aber fam ein Windjtof, jharf und pfeifend, und
alle Biume beugten fid) unter thm, wanben fidh und raujoh-
ten. gewaltig mit ihrem didhten Sommerlaub. Dann wurbe
ed ftill. Nad) einer Weile aber fam iwieder ein Winbdjtof,
jhdrfer nod) al3 der erjte. Er warf fih Heran wie ein jtarfer
gejdymeidiger Rdampfer, der ein Hindernid niedervennen will.
Und tiefer beugten jid) bie Baume und geiingftigter raujdhten
bie Bldtter, und ein durcdhdringendes Pieifen fuhr iiber bdie
Grde hin und 3og durd) alle Risen und Spalten der Hiufer.
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Und Stop auj StoR jepte der Wind Heran, jagte den Regen
jchrig und erjpriihte ihn ju Staud, rif ded Dradjen grauen
NMantel entjwet und 1wirbelte feine Fepen audeinanbder, dap
fte in dem engen Reffel nicht wuften wohin und wie jhmupige
Lumpen umeinandertangten.

Auf einmal eine Helle, eine weife, weifte Helle, wie Schnee-
leuchten ! Uber e8 war fein Sdnee, e3 tar die Sonne, die
burd) den Dbdiinngewordenen MNebel jdhien. Und immer Heller
und beller und freundlicher twurde dad Leudhten, jo dafp bie
Kinder jhon alle die halbreifen Aepfel und Birnen und bie
griinen Wallniiffe an den Bweigen wieder jehen fonnten. Jeht
fam aud) die jdhwargriine Jacenlinie ded Walbed Hhod) oben
am Samm der Berge hervor, und jeht hujchte etwad iiber bdie
Wiefenabhinge, daf fie jmaragdgriin aufleuchteten, dod) viel
lidhtooller al8 der leuchtendjte Smaragd. €3 ging durd) die
Quit wie ein Lidjeln, aber fein Qicheln unter Thrinen, wie
im Jorden die Sonne aud dem NRegen ldcdelt. Und bas
Ladpeln wurde ein Lachen, ein runded, breited, urvergniigted
Ladhen, alg lache da oben auf den Matten ein alter Bergler
in humorijtiihem Selbjtgejprach; ein weiches, Helled Blau
jwinferte aud dem bauwmwollweifen Himmel wie ein freund-
lided Auge Herunter, und iwie rollended Silber lief ein erjter
Sonmenftreif iiber die rundgerwd(bten Hiigelhiange der Vergweide
hin, dag fie jih su rvegen jchienen tvie eine atmende Bruft.
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Qeer an Meenjchen war die Landjhajt; nur ein Klingen
war in der Luft, hell und melodijh, al& jpielten die fleinften
Cngel mit Glbdden. Dag fam von den Kiihen, bdie am
Bergabhang grajten. Dad Bimmeln wurbde lauter und mannig-
faltiger. Die Kiihe, die den blauen Himmel iiber fih mert=
ten und von den erften Sonnenjtrahlen geloctt wurden, famen
hody oben aud dbem Walde Hervor, jhauten jich um, briillten
fi an, nictten mit den Kbpfen, daf die grogen jdhonen Hals-
glocfen tief erflangen, und plogli) jdhop eine, eine vecht wiir-
dige Matrone, ben Schwang jdnurgerade und fleif audge-
ftrectt in ber Quft, den Abhang hinunter iwie eine Gemje von
Borjprung ju Vorjprung. Da war unter den Kalbi fein
Halten mehr. Rote, gelbe, weife und geflectte famen ange-
ftiivst, alle mit jhnurgerade audgeftrectten Sdwingen, alle
biipfend, ipringend, jich fiberftiivzend, und hinterher ihre eigenen
Niitter, und die Luft war voll von einem Gejchwirr und
Gebimmel von abgeftimmten Gloden und Slochen: tiefe,
milbe Glocfen, wie fie der Leitful) gesiemen, Hobhe, helle Gldctden,
wie fie den Kdlbern jufommen, und alte, heifere Gloden, die
einigen grajenden Pferden um den Halg gehingt waren, da-
mit jie fi) nicht diberhoben und in diefer Kubhverjammiung
su fehr ald Plerde fiihlten.

Gine eingige menjdliche Gejtalt ward 3wijden all den
Fieren fihtbar. Sie fam den Schludhtweg daher und jtieg
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an dem erften Abhang Hinauf, wo die Tiere nun angelangt
waren und ftanden und verjhnauften und fich) bejannen. Und
fie ftand da, von ihnen umgeben; jdlanf und jtraff, den
Ropf eigentiimlich) hodh) und ftoly erhoben, ftand jie da in der
immer leichter und Heller werdenben Quft. Unter dem jdhwar=
sen wallenben, frangfbrmig iiber der Stirne yujammengerwun=
denen Kopftud) gucten bdie gelben bdiden Bodpfe Hinter den
Ofren Bervor und dad ftrenge Profil mit der hodgejdhwun=
genen fihnen Nafe jeidmete fid) jharf. Sie ftand da, wie
ein Weib, basd fein Qebenlang geherrjcht und dabei fein un-
erjchiittert guted Gewiffen behalten hat, und jhaute mit ihren
runben blanfen blauen NAugen wohlwollend auj bie Tiere.
€in paar junge Kapen jprangen um ihre Fiige, Hajdhten ein-
ander bei ben Sdywingen, iiberihlugen fid) und trieben eine
Menge Narvendpoffen. Die Kilber famen heran, driictten ihre
fopfe an fie und lectten ihre gerade fefte Hand. Und tie
man fie fo ftehen jah, mit dev Sonnenwirme und den Tieren
um fidh, einfach, aufredht, auf bder frijdhgetrinften Grbe —
war jie wie ein Bild der Germania, dag auf jeinen Bilbner
wattete.

¥

Jn ber grofen, hellen Roffofotivdie, durd) bderen offene
Thiiven der gange frohe Sommer Derveinleuchtete, flingelten
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die Chorfnaben Hejtig, die Gloden [duteten und in einer ein=
sjigen Bewegung neigten i) alle Kdpfe. Bum Fweitenmal
Hob der Priefter am Altare dad Wllerbheiligite itber der Menge
empor, nod) ein Klingeln, nod) ein Lduten, dann eine
Stille, — und die Orgel begann vom Ehor Herab langiam
und rubhig in vollen Pojaunentdnen auf= und abjuwogen,
odhrend die Menge anfing, fid) zu vithren, bdie Knieenden
fich erhoben und die e3 eilig hatten, durd) bie offenen Thiiven
Hinaug in dad Helle Sonnenlicht verjdhwanden.

Jn der lepten Bant, neben dem LWeihwajjerfeffel, Hob fich
ein {dwarses Kopjtud) Hhoher ald alle andeven. Hier fonnte
man nidht mehr fiben unter der Predigt, wie in den andern
Binfen. €2 war nur ein Tritt jum Knieen da, und anbert=
Hald Stunben fnicen, dad verlangte geiibte fniee und ein
bereitvilliges Gemiit. Mandye in diejer Banf neigte den Lopf
vor Miidigleit und ftiigte dag Kinn auf die gefalteten Hinbe,
um dem ermatteten NRiicfen einen Rubepunft ju gewdhren.
Wber bad jhwarze Kopftucdh) Hhob fid) gang frei und Hod) mit
einer leihten, federnden DBewegung, und unter dem Kran3,
den e§ iiber der Stirn bildete, jah man ein ftolzes Profil
mit ftarf vorjpringender Nafe, einem freundlichen Mund und
feften Rinn und einem gerdben guten Blick, der gany rubig
und Yeiter vor fid) hinjah. Die wei dicten 3opfe verjhmwan=
den jept unter dem jdarzen FTud), dad tweit auf den Riiden
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Yerabhing, einen geraben jdhlanfen Riicfen, den nie eine Biirde
gedriictt, feine jeelijhe und feine ju jdhwere leibliche. Den
blauen Rojenfrany um die linfe Hand gewictelt und die bei-
den geraden feften inde gefaltet nad) oben gerichtet, Fniete
biefe Biuerin da, unbeteglidh) an allen Gliedern, mur mit laut-
108 fidh) regenden Lippen.

Ueber die duftenden Gebiije von Hellen Rojen, bdie die
Grabfreuse umrvanften, an der weigen Wand bder Rodus-
fapelle vorbei, auf der die hellen Bldtterjhatten jpielten, glitt
die Sonne vor und jdjidte einen langen, {tiubden-durd-
tangten Strahl in die dimmerige RKirde. Er fam nidht weiter
alg bid gur lehten Banf, wo die aufredhte Geftalt zwijdhen
ben vorniibergebeugten Betevinnen fniete; er glitt iiber ifhren
idhwargen Rod und dag blafblaue Schiirzenband und legte
ein Leuchten auf dag gebraunte, andidhtige Geficht.

Man fonnte fid) fiinfhundert Jafhre Fuviidverfesen und
benfen, bon bdiefer Rirde und aud Ddiefer Banf Habe ber
o WMeifter ded Marienlebensd” eine feiner andidhtigen Bete-
rinnen geholt! So Yeiter und frei, in dem blumenveinen
Trieden ihrer Seele, mit jhlanfem, gefdweiftem Riicfen und
einem Ldadjeln, dad gefdttigt war von aller Schonheit der
inneren und duBeven Welt, fnieten jeine Veterinnen vor ihren
Betftiihlen, die Augen efhrlich und offen gerade auf den Be-
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fchauer gerichtet und bdie zehn langen jdhymalen Finger leidht
aneinanbdergeftiift.
¥

Didht unter dem Bergabhang, auf dem die Gemeinde-
weidbe fid) befand, lag ein gany alte3 niedriged Bauern=
faus. G3 ductte fid) orbentli) sujammen, e frod) in fidh
hinein, ald wolle 3 dem Verg damit einen IBinf geben:
Rutjde iiber mich und verbee mich. Wber der Berg lag
ruhig und unverdnderlid) da und blieb unguginglid) fiir jolde
Jumutungen; denn er war ein juverldfjiger Berg, der fid)
iiberhaupt auf fein Rutjden einlief.

PBon vorn dber jah a8 Haudden nidht jo lebendmiide
aug.  An der Wand nad) Siiden gogen fih NRojengebiijche
big jum fteinebejdhwerten tiefhiingenden Dad), und von dem
Balfon im erflen Stoce leudhteten Geranien und Fudhjien
um die Wette mit den fellen Rofen. Die Diele vor ber
Fhiiv war jouber gefegt, auf der BVanf an der Haudwand
lagen feh8 Semmeln, bdie die Bidermagd am Morgen fiir
eine oben am Berg wohnende Nadhbarin da Hingelegt und die
diefe nod) nidht abgeholt, und aug den fleinen vierjdheibigen
Fenjtern jhauten aud grofen gelben gejcpeiten Wugen einige
Kapen den BVoritbergehenden nad.

Hart an der Ecmoauer fiderte ein Fleined, miided, von
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Oteingerdlle angefiillted Bichlein voriiber und aus jeinem
Hiusden an der Mauer jdhaute der heilige Nepomuf darauf
bernieder mit feinem mildvermafnenden Wik, Am anberen
Ed war eine fleine halbrunbe Nijche, gany blau ausdgemalt
und mit blanfen Sternen bejit. Darin ftand auf der blauen
Erdfugel, um die die Schlange fich wand, die Muttergottes
tm blauen Gewande unbd roten Mantel und jhaute mit er-
hobenen Hianbden aufwdrts in einer leidhten jhdngejchroungenen
Otellung.  Auper den wadhaltenden Kagen aber war nie=
mand in oder an dem Hiudden ju fehen.

Daneben aber dehnten fid) weite, Hlumenreidhe Wiefenab-
hinge, und bdort ging eine einjame Geftalt langjam vormwirts
mit der Senje und mdbhte. Jm goldenen funfelnden Sonnen=
liht johritt fie hin, den voeiten Blik in dagd Thal vor fich,
wihrend der Hohenvaud) um alle Berge jhon Wetter und
eine gute Heumahd verfiindete. Sie Hatte den Rod aufge-
fnitpft und ihre weigen Striimpfe und ihr roter Unterroc
gliibten wie awet fleine iweiBe und ein brennenbroter groBer
Gled aud bem leucdhtenden Griin. IMit leihtem Gang und
eigentiimlich febernder ftolzer Riidenfhaltung jdhritt fie Hin,
und dann und wann bei einer Kopfbewegung jah man unter
dem gelben Strohfhut die bdiden, gelben 3bpfe Hinter den
Ohren leudhten.

,Oriip di Gott, Burgamddi,” jagte ein Wlter mit woll-
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wetgem Haar und erdbeervotemn Seficht, der an jeinem Stot,
den Rudjact auf dem Riicfen, den jhmalen Wiejenpfad vor=
beifam.

Gl di Gott, Madbar,” antwortete Burgamddi mit
wofhlautender Wltftimme, die durd) den Mangel an Jihnen
etwad Hohl flang. ,Haft ' Semeln fiiv dei Haudfrau
mitgmomma ¢”

Der Nlte hielt ed nidht fiir notig, den felbitverjtindliden
Gadhverhalt ju bejtatigen. Er war ftehen geblieben, jchnaufte,
jdhnupfte, niefte und ging tveiter. :

Auch) Burgamddi war ftehen geblieben. Sie nahm den
Strohhut von den gelben ungeglitteten Haaren, wijdhte fich
mit der Schiivze den Scwei von dem glithenden Geficht
und der Nafe und trocnete fid) ben langen, rbtlien Hals.
Und wie fie jo daftand, fic) sufrieden verjhnaufend, mit dem
gangen, Dellen, durdydringenden Sonnenlidht iiber fid), ba jah
man, daf fie ,feine Junge war. Dasd rote, jhwikende Ge-
fiht war faltig und der lange Hald voller Sehnen, die hei=
teren blauen Wugen jdauten aud tiefeingefuntenen Lidern her=
vor, und iiber dem Ddichten, langen, gelben Haar legte fidh
um den gangen Kopf der fuvge, widerborjtige Nachoud)d von
- eien Haaren.

Sie beugte fich) su den fte umbiipfenden jungen SKaben
nieder und ftreichelte fie miitterlic). Aber dasd Wufridhten ging
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jhwer. Der gerade Niicfen war jteif nacd) der Arbeit, und
ihre Gejtalt zeichnete fidh) diirr und Fujammengetrocnet in der
@eﬁe ved Mittags. Da fah man, dap fie feine Dreigig-
jdbrige war, aud) feine WBierzigjdhrige, —  Ddiefed bdiirre
Bertrodnen, dad ein Hohed und gejundes Wlter verfpridit,
findet fich) bei den Gebirgdweibern erjt ein, wenn die Fiinfsig
wohl und rund angelangt find.

Gie hing bdie Senfe an einen Birnbaumaft und ging
nad) dem Hauje, umipielt von den jungen Kapen, die nad
ihren weifen Striimpfen Hajhten und fih) an ihren rvoten
Roct hingen. Sie driictte die Thiir auf und trat Hinein in
die leere, jaubere, fiihle Stube. Sie ging durd) die Kammer,
bie ebenfo Hihl und YHalbdunfel und leer war, hinaug in die
Sdafferei und fehrte mit einem Laib Brot und einem Hafen
Mildh guriit. Dann giindete fie Feuer in dem falten Herd
an, gofp die Mild) in eine meffingene Kajferole und jefte fie
auf, Holte Mehl= und Salzbehilter und ftellte fie bereit, wenn
die Mild) fodhte, dasd Mujerl anguriihren.

€3 fam niemand Hevein, um ihr Mahl Fu teilen. Nur
die RKapen japen um fie berum und draufen im Stall
brummten bdie RKiihe aud dem Mittagdjhlaf. Burgamddi
beftellte allein den einjamen Hof und wohnte allein in ihm
feit fiinfundywangig Jahren.

®e
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urgamddi — fo nannten jie alle im Dorfe. Die
RKinder waren damit aufgewad)jen und wupten es
nidt anders, - die Jugend rief fie jo, weil fie unter ihr jhon
jo alt und nod) immer Midden war — eine wirfliche
Jungfran — und Ddie Ulten Hatten ihr den Namen zuerft
beigelegt a8 eine Art Wuszeihnung und Unterjdeidung von
alfen iibrigen gerabe ledigen Jungfrauen um fie Herum.
Cinft war die Burgei eind der jauberften Madl gewefen,
die flinfjte beim Tang, die seitigite bei der Wrbeit, mit einer
guten Hand, der alles gliidte, wad fie angriff: die Kalbi,
die fie aufog, umd die Nubeln, die fie badte. Da fonnte
e3 nidht fehlen, dag fid) aldbald die Freter einfanden, ins-
befondere, da Burgei auper ihren perjonlichen BVorziigen, die
nidht gering iwaren, aud) nod) den Hof zu vergeben Hatte,
auf dem fie mit der alten Baje lebte. Und Burgei bejann
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fi) aud) nidht lange, jomdern iwarf ifhre feuerigen blauen
Augen auf einen, bder ein jh)dner und tropiger Burjd) war
und Sned)t auf feines dlteren Bruberd Hof. Und wenn er
den Sdubplattl mit thr tangte, dann Dbaljte er iwie ber
Auerhabhn um fie herum, und Hob er fie am Enbde ded Tanzed
mit betden Armen auf, dann {dywebdte fie jo frei und ftolz,
mit feftem Riifen und geradem Nacen iiber allen, wie
feine 3veite.

Wber zur Fronletidhnamaprozeffion ging fie trofdem mit
dem griinen Krange auf dem gelben Haar unter den bier
Jungfrauen, die die Muttergotted trugen.

Da jtard die Bafe, und die Nadhbarinnen jagten : Die beiden
fonnen lachen, die hHaben’s jept gut. Und e8 jeigte fich, daf
die Baje ein Teftament hinterlafen Hatte, wad aud) gany
wohlbedacht war, denn fie Batte nod) anbdere, gleid) nabe
Berwandte. WG aber dag Tejtament gedffnet ward, bda
ftand Dbarin ju lefen: fie vermacje ihren Hof ben beiden
Fddtern ifred Halbbruders, die Burgei aber bdiirfe darin
bletben, ,jo lange fie gern ba war”. Die beiden Tdchter
ihres Halbbruderd aber waren nod) gang fleine Dirnbdel und
gingen erft in die erfte Klafje ber Sdule.

An dem ZTage fam bdie Burgei jpiter heim ald die
anderen pom Gericht, und ju ihrem Liebjten fjagte fie:
L jhauft, daf du tveiter fimmit.”
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2Wie {ie’s dann miteinander Hatten und wad fie mitei-
nander rvedeten und iwie fie auBeinander famen, -daviiber
lieBen fie {ih nidht aus, und niemand fragte fie danad).
Wber auf einen Hof Heivaten, wo man nur jo lange bleiben
durfte, wie ,man gern da war”, und den man nidht auf
feine Rinder und Kindsfinder vererben fonnte — bdad be-
grifien ja alle, daB da3 fein gut gethan bHitte. Und am
erften von allen Hatte dag Burgei begriffen. Und dev jweite,
der e begriff, toar ihr Qiebjter. Und fie wurden beide
dariiber nidht fleinlaut, und dag Hery brad) aud) feinem von
ihnen, und verlumpt ift aud) feined von beiden bdabei.
Augeinander gingen fie in aller Freundjdaft.

Und al8 ioieder Fronleihnam war, da dritt Burgei
wieder mit dem griinen Rrange auj den dicten gelben Jdpfen
unter bden bier Jungfrauen, bdie die Muttergotted trugen.
Und jahraus, jahrein, fo oft Fronleidnam wiederfehrte, trug
fie auf ihrer Sdulter die eine Gcfe bed Fupgeftelled der
NMuttergottes. An den anbdeven bdrei Ecen wedjelten Dbie
Jungfrauen — braune und blonde, jhwarze und rote,
dide und magere famen und verjwanden und taucdhten, mit
ipren RKindern auf dem Arm, in den Reifen Dder iibrigen
Progejjionateimehmer wieder auf. Aber Burgei blieb.

€8 freite feiner um fie, denn jo dumm iviirde feiner
fein, fih auf jold) ein $Heivaten einulaffen. Und Burgei
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blieb auf dem $of, weil fie gern da war. Denn jemand
mufte dod) da fein und alled jujommenhalten und nad) dem
Fedpten jhauen. Die NKiihe gingen Hinter ihr Her wie Hunbde
und die RKalbi lecften thr den Arm, wenn fie vorbei fam.

L Meine Kith’ find meine Rinder”, jagte Burgamddi.

Der Burld), der einft der ifhre gewefen, Hatte lingjt eine
redte, gute Viuerin geheivatet, und Burgamidi freute fid)
jededmal, wenn fie horte, dafp er wieder Hatte taufen laffen.

¥

An ben langen einjamen LWinterabenben, iwdhrend bdie
unendliden Schneeflichen fih um den Hof ausbreiteten und
nur hier und dort aud der Jerne ein Lidhthen aufglimmte,
fonnte man Burgamddi, die verrduderte Stalllaterne neben
fidh, dag in Wiirfel gejhnittene Brot und die Halbe Bier
auf dem Fenjterfims vor fid), am Cctfenfter unter dem heiligen
Nepomut figen und thre Abendmahlzeit Halten jehen. Auf=
re)t und gerade faf fie da und blifte jo jelbjtverjtindlich
heiter yum Fenjter Hinausd ivie eine mit Gliitsgiitern iiber=
haufte Perjon. Und wihrend die Dimmerung in Nadht
iiberging, Hob dad Gebetlduten an, und Burgamddi {tiiste
fi) mit den beiden Elbogen auf dag Fenfterfims, Yielt bie
gefalteten Hdande vor den Mund und jdaute andichtig, un-

beweglid), mit Faum fid) regenden Sippen Hinaug in das
Marholm, Novellen, 9
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Dunfel, aud dem die Gloctentone jo rubig Hervorflangen,
tie dag milde Lichtgeflimmer aud der ewigen Lampe dringt.

¥

NG Burgamddi an die Fiinfjig gefommen, toudyte bei
ihr Gejellihaft auj. Ein langes, magered, miirrijdhes NMibdel,
nid)t mehr gar jung, ging aud und ein. Dag war Ddie
@rbin, die den Hof haben follte. ,IJch verjhaif’ e8 nidht
mehr,” fagte Burgamddi entjduldigend und that gar danfbar
fiir die Hiilfe, die ind Haug gefommen.

Bunddit trug jid nun nidhts weiter u, und die Nad)-
barn meinten von der euen: ,Die bleibt Halt eben aud
lebig”, obgleid) fein redyter Grund daju eingujehen war, s
fet Denn ber, welden bder Alte mit den baumwollweifen
$Haaren und dem erdbeerroten Geficht 3wifhen einem Schnupfen
und Niefen Hervorbrummte: ,Sie ift halt fein jdhied; e
mag fie Feiner!”

Cined Taged aber fam ein Wagen vord Haud gefahren,
auf dem ftanden eine Bettjtatt, ein Kajten, ein Kleiderjchrant,
Tijhe und Stithle, ein Kanapee und anderer Hausdvat.
€in junger NMann, den Gemsbart und eine hellrote Geranium-
bliite am griinen Hut, in fursen Hojen und Wabdeljtriimpfen,
bie Peife im Mund, Wwd ein Stiid nad) dem anderen ab
und {daffte e hinein. Dag miivrijhe Madel half thm bda-
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bei, wdhrend Vurgamddi am Herd jtand und ausg einem
gewaltigen Topf voll goldenem Sdhmaly die jhonjten Nubdeln
Herausdbuct.

Cinige Wodjen vergingen, da fradhten die Bidlleridhiifie
von der Hihe, und mit ftattlichem Gefolge fam ein Braut-
paar aud der grofen Bellen Rotfofofivhe. Die Vraut trug
den griinen Krang; ob fie mager oder didf war, fonnte man
nidht jehen, denn dag jwarze, jeidene, gebliimte Kleid jtarrte
jhon von unter Dden Wrmen -in mddtigen abitehenden
Falten um fie Herum, die furje audgejdnittene Taille mit
langen engen, puffig gezogenen Wermeln war um den Wus=
jchnitt und um den Leib mit einem Ddiden abitehenden
Gpibengefdltel befest und ein jdweresd Yellblaues Atladtuch
vom $alje abwdrtd iiber den ugjdnitt mit Brojchen be-
feftigt.  Aus jhwerem Hellblavem Seidenatfad war aud) die
michtige Schiirze. CEine Handbreit iiber dem Voben enbdete
der Jodf, und darunter trippelten ein paar furge Gebirgle-
rinnenfiige in jhwaren hodhactigen Stiefeletten.

Der Vrdautigam war weniger pradtig anjujhauen. Er
hatte nach der Sitte ein Paar iiberaus enge, lange, duntle
Hofen an und dazu ein furged jhwarges Wamd und einen
runden  breitframpigen’ jhwarzen Hut. Jn diejem Kojtiim
verjdwand feine natiivlie Wohlgeftalt ginzlid) und er jabh
aug wie ein langbeiniger, jdjeuer, jhwarzer LVogel. Die
o *

4
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Hochzeiter zogen langjam, 3wijden gaffenden Kindern und
jonjtigen Buidhauern, den Rirdyeg hHinab nac) dem Wirts-
haug, o bie befrdngten Wagen warteten, juvor aber ein
retd)licdher Trunf Bier nebjt Suppe mit Wiirften, und danady
ein Ochjenfletjch, gefiillte Ralb3brujt und anbere jdhdne
Dinge eingenommen twerden jollten.

Wie nun bdad Brautpaar bdie jahlreichen Hodlzernen
Gtufen  jum  Wirtdhaus emporfdritt, fonnte man aud,
nacdypem ficd) die Neugier an ihrem Unblic gejittigt Hatte,
bie Hinter ihnen gehenden Gdjte in Wugenjhein nehmen.
Da ging gundd)jt der Alte mit dem weifen Haar und dem
roten Geficht, der fidh) jomit ald der Vater der Hodhjeiterin
darthat, gleihfallé in dunflen iiberaus engen DHojen, aber in
einem altmodijd) langjchdfigen, 618 an die Waben BHinab-
reidenden blauen Sonntagdrod und einer rotbraunjamtenen
Wefte, die mit 3wei gejhweiften Reihen mdchtiger filberner
fndpfe verziert war, jeder Knopf von der Grdfe eines
Martitiices.

Hinter ihm fam Burgamidi alé die nddhjte Berwanbdte.
Heute ging ihre Herrjdaft iiber den Hof su EGnde. Denn
nun heiratete die €rbin, und mit dem ,Dajein, jo lange fie
getn dba tar,” jdjien e jeht eine Peifele Gejhichte werben
su wollen. Drei neue Gebieter wiirden von morgen ab den
$Hof regieren, wo Burgamddi in all den Jahren mit unein=
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gejchrdantter Machtvolfommenbeit geherrjicht. Da war erftens
bie junge Frou, da war weitend der junge Mann, und
brittend twar da feine Mutter, die er gleih bei feinem Cingug
mit ing @dué bradite. Sie war jeht jhon anwefend und
jdritt, Burgamddia Wiirde teilend, neben ihr Her.

Aber Burgamidi jah nidht gefnickt aus. Sie trug ihren
jlanfen ftrammen Riiden und ihren ftolzen Nacen aufge-
ridyeter als je. Die gelben bidhten Haare waren gang be-
fonders Funftooll geflochten und am Hinterfopf mit filbernen
Nadeln aufgeftedt. Ein jdhwarger fecter Hut mit aufgebogener
SKrempe, von unten mit einer goldenen Treffe audgefiittert,
bejchattete ihr frohes, ftolzes Gefiht. Ein mdchtiges filbernes
Gejymeide mit gewaltigem perlenversiertem Sdlof verbarg
ginjlih thren Hals, wie die blapgriine Halbfeidene Schiirze
bad jdhwarze Gewand fajt verdecte. Das fleine magere
Weibden mit dem jdharfen verfiimmerten Geficht, die Hodh-
seitersmutter, berjhwand faft neben einer Gefdhrtin von fo
ftrablender Bufriebenheit.

Wahrend bdie Hochaeitdgefellihaft nod) tafelte, ftieg das
Brautpaar in feinen befringten Wagen. Da die Crnte nabe
war und e& dann Arbeit vollauf gab, benupten fie den ledigen
Abend noch ju einem fleinen Ausflug aus dem Dorfe Jell,
wo diefe wabhrhaftige Gejchichte fich jutrug, nad) einer engen
Sdludt, an bderen Ende ein fleined alted Wirtdhaud lag,
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in bem e8 einen gewiirsten Wein gab, berithmt durd) feinen
foftlichen Gejhmad und jeine anregende Wirfung.

¥

Tangende Fite! Ja, tangende Fiige. Bom Norgen
big auf die Nad)t tansten fie durd) Stube und RKiichge, zum
RKubftalle hinein und an den Brunnen hinaug — dad waren
die Jiife der jungen Frau, die auf thren hHohen Abjden o
gefdwind herumbiipiten, dap e8 mandymal augjah, ald wolle
die fange, magere Geftalt vorniiberjhnappen. Denn fte hielt
ben Sopf meiftend gefentt und warf nur BWlide aug den
Augenwinfeln und ficherte dagu, ein gang gliicfjeliges Ge-
fiher. Wenn fie ded Hausdherrn anfichtig wurbe, der uner=
johiitterlic) wiirdig, die Pieife in einem Mundwintel, herum-
hantierte, audgefallene MNigel, wo ed ndthig war, einjdhlug
und in die Valfen ded Sauned um bdie Felder bald bhier
bald da ftatt ded morichen Halterd einen mneuen einjebte —
wenn fie alfo ifred Ghe- und Haudherrn anfidhtig wurde,
bann nahm fie fih jujammen und seigte nach beftem Ber-
mbgen bad alte miirrifhe Geficht.  Wber dad fiel ihr jebt
nidht leicht und gliicfte aud) nicht recdht und darum vermied
fie e8 nad) Rrdften, in jeine Nidhe 3u fommen. Dad jah
er aud) am [iebften, benn verbeivatete Bauersleute jollen fid)
nidht tagdiiber unter die Fiife laufen. Aber ed war fo
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luftig, fo [ujtig, eine junge Frau ju jein! Mitten im Wuf=
pugen und Gejdhivrichevern pielt fie mandymal inne, wenn
feiner fie jab, und fidjerte, 6i8 ihr bie Thrinen famen.

Die Alte mit dem verftiimmerten jharfen Gejichte horte
und jah bdie tangenden Fiie und lidhelte gejchmeichelt. Er
war {don aud) ein jaubever Burjd, ihr Andre, dem fonnte
man fdon gut jein. Und einen ved)t jdhdnen Hof hatte er
mitbefommen, dafiir lief ji) jhon died und dad mit in den
Kauf nehmen. Ein avmer TagelBhner war er gewejen und
auf Bind hatten fie wohnen miiflen. Nun Hatte aud) fie ein
Dad) iberm Kopf und eine Stube, wo fie einmal in
Trieden fterben fonnte.

Burgamdbdt aber ging herum, Hodaufgerichtet und wiirdig
ivie der junge Ehemann und jhien die tanjenden Fiie jo
wenig 3u fehen wie er. Sie verftanden fid) aber gut, die
beiden, wenn aud) gingli) ofhne Worte. Ste warteten. Sie
warteten alle beide, und fie warteten beide auf dagjelbe —
auf den jungen Bauern.

Unbd er lie aud) gar nicht linger alg nitig auf jic) warten.

Am Herd ftand Burgamddi und fochte ein Mujerl. Aus
ber Sammer flang ein mifvergniigtes Gequide. A rechter
morddgrofer Bua,” jagte beroundernd eine Stimme.

Dag Quiden wurbe jornig. Burgamddi nahm das
Mujerl und ging damit Hinein.
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,Tag (ot Jhr denn dag Kind jo jdyreien?” jagte e
aufgebrac)t mit einem Bl in ihren blauen Augen. ,Was
meint Jhr denn? Darf jdon einen Hunger Haben, bad
Kind! Da jhaut's.”

Gie ftedte ihm einen Finger in dag offene Mauldhen und
gof mit einem Loffel ein wenig Mujer] nebenan hinein. Dad
Sdjreien verftummte, und bdie jtumpfen fleinen Weugelein
bifneten {idh) erftaunt und befriedigt ein wenig.

,Cinen Hunger Hat er,” befraftigte Burgamddi fid) felbit.
,&inen redhten Mordshunger!” Und ein ieiter und dritter
Lbffel Mujer! glitt den Weg des erjten hinab.

Und damit nahm Burgamddi den befriedigt grungenden
fleinen BWauern in ihre Wrme jur tweiteren Abfiitterung il
bie Beit feiner billflofen Jugend. Nun Hatte der Hof
jeinen Bauern.

=



Aur der anderen Seire.
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i
ﬁé mbgen wobhl 3wdlf Jahre her jein, daf id) jie fennen

- leente.  Seit ehn Jahren Habe id) jie nidt mebhr
gejehen. Sie nannte fid) eine Jaldndevin und that ed mit
Stolz, wenn aud) vielleiht das islandijge Blut in ihr jiemlid)
gemijcht war. Aber anzujdauen war fie wie eined jener
eigenwilligen, gebieterijchen LWeiber, von denen die Edda er=
3aplt.  GroB und iippig war fie und jehr weif, mit langen,
weidjen Hdnden, die feft zugriffen; in ihrem grofen, noblen,
jchongeformten Gefichte funfelten die Feuchten Wugen rotlich=
braun, und ihr lociged, lofe aufgejtectted $Haar war von
jenem Goldbrot, dad man jo Belle und leudhtend nur im
Norden findet. Sie Hatte einen fleinen Mund mit jchdnen
Bibhnen, iiber Ddenen fidh) die Lippen oft mit einem leichten
Vibrieven juriidzogen, wenn thre Seele in Shwingung ge=
riet. €8 fah jhon aud und erinmerte an die Art wie
jhmeidhelnde Kdabden die Jdbhne jeigen. Sie ja gern und
auf einem niedrigen Stuhl; der Flup der Linien ihresd jchonen
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Korperd war dann ruhig und iie ein eingiger gehaltener
Fon. JIn ihrem Sdlafsimmer ftand ein BVetpult und fie
wird ed genofien fHaben, ifren jhdnen Kbrper darvauf hin-
jufnien, denn Ddie Qinien der Frauen find nie jo jdhdn, ald
wenn fie im . BVetftuhl tnien. Wahrideinlich war bdie Jdee
mit dem Betpult mit anderer Leftiive ju ihr aug England
gefommen, und fie hatte jid) ihren Gotteddienit nach dortigem
NMufter mit einigen Fatholijdhen Beftandteilen verfhonert. Im
iibrigen gehovte jie einem DLerein fiiv BVolfbildung an, der
frei religitd gefdrbt war, aber Gebetdverjammiungen bielt.
Sie war Lehrerin und unverheivatet. Al id) fie fennen
lernte, war fie bereitd in den Jahren, wo nidt leicht
mehr geheivatet wird. Weshalb fie bei jobiel Schonheit
allein geblieben war, und auf der @tia&e gefleidet ging wie
eine arme und dltlicge Perjon, war niht gut ju erfahren.
Ste jprad) mit ihrer tiefen, flangvollen Stimme, in bder
e3 von verhaltenen Thriinen bebte, von ihrem Schidjal, dad
pod) in nidyts weiter ald in ber ungliiklichen  Che ihres
BVaterd mit ihrer Mutter bejtanden Fu baben jdien. Sie
war 1wohlwollend gegen bdie Liebe anbdever,” und founte eine
Freundin recdht Herslid) evmalhnen, den, der fie liebte, alg ein -
fojtbared Gut mit allen RKviften feftsubalten. Aud) gegen
Wlterdunterichiede der Liebenden war jie in recht ieitgehendem
Grade nadfichtig. Selbjt aber judte fie feinen Mann und



29

liep ji) von feinem fuchen. Und wenn fie dad jagte, zitterten
die Thrinen in ihrer hdnen Stimme und thre weifgen Jdbhne
glingten hinter ben Furiicfgesogenen Lippen und fie rollte jidh
sufammen tvie eine grofe, jdhbne, weicge, bequeme Kake, die
ung mit grofen, feuchten, fadcinierenden Augen anfieht.

Jd) Hatte jene BVewunderung fiiv fie, die ein Weib, dad
jelbft nicht obhme Einjah ift, fiir dad jdhomner audgeftattete
Weib empfindet. Und id) fonnte nidht begreifen, weshalb
joviel impojante Schdnheit und foviel Geift fih jo ungenubt
persefren follte. @rft fpiter fom e8 mir zum Bewuptiein,
daf 8 Jrauen giebt, bdie jo geizig find, dap fie mit {id
felber geizen. JIn der Gdba giebt es jolhe Frauen, die
Hingabe verlangen und fid) nicht hingeben; jprode Seelen,
peren Nerv dber Cigenfinn ift. Die nordijde Gefdhidpte ijt
voll von ihnen; fie waven die eigentlihen FTrdgerinnen ded
nordijen Heidentumd und in Hiftorijhen Romanen nannte
man fie Heldenweiber.

Meine hone Rothaarige jah anbere gerne weinen. Ju
ben Frohen ging fie nicht und liep fie auc) nicht ju fich. Aber
fie liebte e8, Trdfterin zu fein, und fjtreichelte mit janfter
_Hand die fleinen Geheimnifie der andern Seele heraus.
Sdlang aber dann die Getrditete die Arme teilnehmend wmn
ihren Hald, fo wurde fie fprode und jpannte die Musfeln
an wie Niiez, die Hausdfape, wenn fjie genug Hhat und jid
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ploglich vom Spiel aufridtet. Dann zogen fich ihre Lippen
iiber Den Bdbhnen juriid und fie fagte mit ihrer vollen
vibrierenden Stimme: ,Sprechen Sie nidht von mir. Jd
bin auj ber andern Seite.”

Dies Wort mad)te mir Lopfzerbrechen. Was meinte fie
bamit? wad war dad fiir eine andere Seite? wo gab €8 in
ber YWelt, in Dder fie und id) lebten, eine andere Seite? Jdh
fannte fie nicht und Yatte fie damald gerne gefannt. Fragen half
nidts, denn ein Aufjhlup wurde nidt gegeben. Diefe andere
©eite ju finden, war eine gang individuelle Sade.

Wenn i) in den griinen bujdigen Unlagen jpazieven
ging, bann begegneten mir juweilen bdie Klofterfrauen
beg sacré coeur pon der frangdfijgen Schule. Die gingen
immer ju gweien, nidht rvajd, nidht langjam, mit einem
leichten fejten Sdhritt. . Der lange Nojenfrany hing ihnen
iiber dem jdywargen, faltigen Gewand am Giivtel hinunter,
und ber lange jhwarse Schleier wallte ihnen bid unter den=
jelben nad). Jhre jrijhen oder blajlen Gefichter waven ein=
gefafit bon ber weiffen Stirnbinde und Kinnbinde und iiber
Halg-und BVrujt breitete fih bder jdhneeweie Kragen aus.
Wenn id) fte jo dabherwandern jah, mir fremd und unbe-
fonnt und dod) dag Jntevejje wedend, da wufpte ih nur
¢ind von ihnen, aber dagd mit voller Veftimmtheit: Sie
waren auf der anderen Seite.
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S weip nidht, wie e8 fam, daf id) mit meiner Rot-
blonden nie iiber diefe andeve Seite fprach.  Bielleicht
famen wir ju felten jujammen, vielleih)t jprac) fie iiberhaupt
nur iiber die perjidnlicdhen Angelegenfeiten threr Freunbdinnen.
Bielleiht jtand ung beiden dieje andere Seite, in der voll
und gang gethan wird, wad man thut, in der voll versichtet
und voll ergriffen wird, ju fern, a8 dap wir aud) nur den
deutlichen usdruct bdafiir Hdtten finden fomnen. Und o jaf
bie jdhdne Perfon denn im Haus einer immer gejdhdjtigen,
immer jdhlecht gefdmmten und tmmer an Frauenverjammiungen
beteiligten Freundin, half thre Kinder verjichen und war =
auf der andern Seite.

Jd hatte lingere Jeit Gelegenbeit ein junges Maddhen
i beobachten, bad id) redht qut fannte. Soviel weinen, wie
fte weinte, fieht man nidht leidht eine. Sie fonnte weinen
und weinen b8 alle Stiihle mit ihren najjen Shnupitiichern
garniert waren. Sie ging in thr Fimmer, verjtectte fih) da
und toeinte, Halbe und gange Stunden lang. €8 waren
nicht die feudhten Wugen und drei, \viev Thrinen, die viele
Hrauen bei jeder Gelegenbeit bereit haben. Jhre Thrinen
floffen ftromveife, ununterbrodjen wie ein BVad), — fie weinte
und tweinte, 618 fie i) froh geweint Hatte. Wenn fie
pann aufftand und i) dad Geficht gewajdhen Hatte, dann
Datte fie tieder Mut und Freude am Leben. Sie war feine
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Sdpnbeit und e3 ging ihr, wie ed ben meiften jungen
Mibddhen fgeht, weder gqut nod) jhlecht. Die Jahre ver-
ftrigen in Einfdrmigfeit und jener Langetveile, fiir die der
Cingelne nichtd fann, weil jie aud der Umgebung ftammt,
fiir bie diefe Mmgebung wieder nichtd fann, weil fie ausd den
Berhdltniffen flammt. Gegen diefe BVerhdliniffe, diefe Um-
gebung und biefe Qeeve Datte jle nidhtd ju feben al8 ihre
Fhrinen und fte waren wie ein jrudtbaver Regen auf eine
verjhmadhtende LWiefe, die immer wieder griin darunter wurde.
Ste weinte fich mit ihren Thrinen durd) ifhre gange Jugend,
big die Tage famen, o fie nidht mehr weinen fonnte. Sie
war miide geworben, und jene unbeftimmte Hoffnung der
Jugend, die alled umjchliept und nichtd ausdbriictt, Hing welf.

3@ Datte jie einmal gefehen, ald fie mich) nidht jah). Sie
ftand vor ihrem fleinen Spiegeldhen, einen grofen Hatte fie
nift. Sie fonnte nidht mehr darin fehen al8 ihr Geficht
und ihr Haar, dasd fie jeden Morgen vor demjelben fammte
und aufrichtete.  Wber diedmal war ed niht Morgen und
fie fammte aud) nidht thr Haar. Sie {tand, die Augen feft
und flehend in die Augen geridytet, die ihr ausd dem Spiegel
entgegenjahen und ihre Lippen bewegten fich) Fujammen mit
den Lippen im Spiegel. Jhre WAugen waren bverwveint und
ihre Lippen waven rot und trofen, ivie fie e werden nach
ielen vergojjenen brennenden Thrinen. Sie betradtete fidy
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nidht und ich verftand nidht, was jie that. Aber i) jabh, wie
ibre roten, trocfenen Qippen fid) jitternd vor verjchluctten
Thrinen beregten und id) horte die abgerifienen, gefliifterten,

verfiohlenen LWorte: ,HUf mir, Gilf mir . . . Wir wollen
audhalten . . . Du wirft mit mir jujammenfalten . . . Du
wirft mid) nidht verlaffen . . . Du und i . . . wir Haben
feinen fonjt . . .”

Und dann fab i), wie bad ganje Gefiht im Spiegel
von einer Selle iiberflogen wurbe, wie wenn die Sonne
durd) den Sommerregen fdjeint, und bie trodenen Sippen
lachten, Dap bie weien Jdhne blisten und die Thrinen
rollten ihr didht Dintereinander aus ben Nugen und id) horte
die halberjtictten Worte: ,Wir Halten Fujammen . . . wic
balten jhon nod) weiter jujammen.”

: Da verftand i) fie. Sie Yatte fid) felber vor fich jelber
bingeftellt und su i) felber gefprochen wie ju einer andern
Perfon, die ebenfo litt und ebenjo weinte und ebenjo allein
war wie fie, die ebenjo aushalten iwollte und nur einer
Seele bedurfte, um ed ju fonnen. Und bieje Seele, bie
fie nirgends gefunden, und bder fie fid) nirgends in der Welt
Datte vertrauen fonnen, — biefe jweite Seele, die judhte fie
nun in ihrem Spiegelbild und redete fie an, wie ein
anbered Jdj . . . bas andere I, dad ihr nicht entgegen-

fam im Leben.
Marholm, Novellen, 8
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Unbd die Jahre gingen weiter und fie fprad) nocdh mand)=
mal ju ihrem Spiegelbild, — aber fie that e3 immer jeltener,
“benn e8 iiberfiel fie jedesmal eine grifere Trauvigleit dabei
und thr NMut fing an ju weiden.

Und dann fam bdie Jeit, wo fie aud) niht mehr weinte.
Sie war ju miide dagu. Sie war jo (dreclich miide, dap
fte alled aufgab und nidhtd mehr hofite. Die Welt verlor
ibren Glang und bdie Menjden, von denen jeder, bdem fie
begegnet twar, nur immer an {id) gedadht und von fid) ge-
fprochen Hatte, waren ihr langweilig und fremd. Sie wupte
nidht, wad nun fommen jollte, fie konnte nicht mehr . . .

Aber da fam dag Gliict.

Unverjehend und unerwartet fam e8 und gerabe, da fie
nidt linger aushalten fonnte. Und e8 fam mit einer Helle
und einem Leudhten und einem Frieden und einer Frijde,
toie Der erfte erquidende $Herbiitag fommt mitten in ber
Sdwiile de§ Spmmerd und auf den e8 iieder Sommier
wird. Wber nicht mehr in Diirve und Hige, jondern mit
sitternden  Lidhtern an ben Stdmmen bherab und iiber bden
feudhten, befonnten Rajen und mit jener Befeelung und feinen
Klarheit in ber Luft, in der bdie Natur ju und fpridht wie
ein Menjd) Jum andern, wie Seele ju Seele.

€& fam dag junge Ofif, dag menjdhliche ©liit, bdie
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Qiebe.in ibhrer erften und irdijden Geftalt, die Liebe ded
PManned jum LWeibe.

Und e3 fam, um nidh)t mehr zu gehen. €3 blieb. Sie
war auf der anderen Seite. Sie bliithe auf in der jungen
Liebe ded jungen Manne3 twie eine Blume, die man Fu be-
giefen vergeflen und die nun der Himmel felbjt erfrifht mit
feinem Abendtau und fjeinem Morgentau. Und iwie fie einft
getveint Hatte, jo lachte jie nun, lachte und lachte, daf ihre
weigen Jdbhne blijten. Sie lacdhten wie jwei Kinber mitei-
nander, die lange einjam in der Jrre gegangen und fid) nun
gefunden Hatten und nicht mehr allein waren und jie lachten
ihren Jubel hinaud iwie 3wei Singvdgel ihre Triller rollen
lafjen.

Aber fie hatten aud) weiter nichtd gefunden ald einanber.
Und tie die Jahre gingen, wurde ed immer finfterer um fie
Herum. €8 gab viele, denen ihr Lacdhen in den Ohren weh
that, weil fie felbjt feine Ladjer waren. Die Hat e8 ju allen
Beiten gegeben und wird e8 ju allen Jeiten geben. Die
fiben verbroflen und diberfatt an vollen Zijhen und pajjen
auf, wo einer lacht. Der muf fort, der giebt ein jd)lechtes
Beifpiel. Die Menjdjen fonnten ju froh werben.

Und bdie Jahre gingen und bradjten Scdhlimmered und
Sdlimmered. Sie bradten dad, woran die Menjden ver=

jweifeln und woran fie {terben. Sie bradhten alled, wad auf
3*
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diefer Grde am meiften gefiirchtet und am unertriglidyjten
empfunden wird und jene BVerfudhungen, denen bdie Meiften
unterliegen. Und alle Auswege jdhloflen i) und der Himmel
wurde jdwary und die Erde jdhien ju beben. Und fte wupten
den Weg nidht und fannten jih niht aud. Und niemand
ftand 3u ihnen.

NYber ba twar e ihr auf einmal, ald fafje fie eine
Hand bei den Haaven und fiihre fie vorwdrtd, fle tufte
nid)t wohin. Nur den nddjten Sdritt jah jie vor fich und ed
gab feinen Weg jur Rechten und jur Linfen. Unbd fie thaten
diefen nddyjten Sritt jujammen und blieben auf ihm jtehen.

Dod) ba ftiirzte die Neeute heran, deven Fithrer man von
alterd Her Tod und FTeufel genannt hat, und juhr gegen fie.
Da ftellte fie ji) mit ihm, bder niht von thr wid), der dad
Olitt gebracht Hatte und dag frohe Lachen, Riiden gegen
Riifen — daf feiner ihnen in den Riiden fommen fonnte,
und fie lachten dem Tobe und dem Teufel entgegen. Hinter
und por ihnen war fein Weg und fie Hatten nur dag Fup-
brett, worauf fie ftanden. Aber iiber fich fiiblten fie die
Hand, die feiner fah, und wieder ftrecte fie fid) herab und
nahm fie bei den Haarven und fithrte jie tweiter.

Und die Tage gingen und die Monate und bdie Jahre
und aller Hinde waren gegen fle, weil fie jo froh ladhten,
und feine founte fie erreichen.
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Da fam etwad iiber fie, dad war niht blod dag Gliid,
" bag war nidgt blod der Sieg, dasd war nidht Hlod die Freubde,
— etwad fam, wad alled diejed toar und mehr ald alled
biefes. 8 fam und breitete fich und erfiillte und durdjdrang
jie gang, mit einem fiigen Duft und einer groen Stille.
Died, was da fam und fle gany in Befip nahm, war die
Undacht. Sie Fogen beide aud fid) jelber aud mit ihrem
perfonlichen Fiivchten und Hoffen, Begehren und Jittern.
Unbd der JInhalt, dem fie in ihren Jugendthrinen jabhrelang
entgegengemweint, der dann u ihr gefommen war ald dad
irdijhe Gliid — er fam nun iwieder a8 die JInbrunijt
bed Erfennens.

Da wurden fjie beide fehr ruhig. Sie wurden heiter,
wie die Heiterfeit ded jhdnjten Herbjttages, der voll Hiingt
von den Friidhten ded Jahred. Sie waren auf der andern
Seite.

So jah i) die beiden uleht. Und nun gehen fie unsg
nidtd mehr an.

Aber lange judhte i) nad) weiner Rotblonden, von der
id sehn Jahre lang nicdhtd gehort. Endlid) traf i) ein
(ltliched freundliched Fraulein, die fiir eine groge Didyterin
gebalten yourbe, weil fie ein o guted Geddchinif Hatte, dap
fie alle die beften Stellen aud anbdever Biidjern behalten und
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pariiven fonnte. Die wufte alled und fannte alle und id)
fragte fie nidht vergebend. LBon ihr erfuhr idh, wo
meine Rotblonde geblicben war. Sie war — Diafonifjin
geworden.



Der Weg nach Altdtting.
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@et Himmel war weiblau und der Mittag gliihte.

9 Sn ber Quit zitterte die Hibe wie ein filbernes Ge=
flimmer, in dag bdie langen, jdlanfen, griinen Pappeln un-
bemweglic) emporragten. Saftgriin lagen die Wiefen und gelb
die Telber, und wellig dehnten fich die iippigen Kuppeln der
Laubwdlder -an ben Abhingen und den auffteigenden Hohen
aud. Gin blanfes, flimmernded BWand, wand fih der JInn
durd) die Gbene, und ein jhwader feudter Dunft jdywebte
iiber ihm. Aled lag wohlig und ruhig da wie in einer
grofgen  Dajeinsfreude. Ueberall flang dag ufriedene Ge-
jumme der Jnjeften, und die Grillen mufizierten, wasd fie
fonnten. Menjchen und BVieh twaren in den Hiujern und
bielten Mittag und Mittagéraft. Und Dder lange, gelbe ge=
wundene Streifen der Landftrafe, der fi) bald fteigend,
bald jinfend, aber immet gleich gelb und leuchtend durd) die
Gegend 3og, war leer.
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©o ging eine Weile und nod) eine Weile voriiber, in
per nidhtd ju hioren war, ald dag Summen bder Jnjeften.
Da flang etwad dazwijden, dag war aud) ein Gejumm und
&ebrumm, aber ein anbdered. €8 jtieg und jdywoll und
wurde ein Gemurmel vieler Stimmen. Und al3bald jah
man aud einer” Thalenfung eine lange weife Shar auf=
taudjen, der eine jhwarge Gejtalt ein roted Vanner vovan=
trug. Sie famen ndher und ndher und jogen voritber —
eine Menge weipgefleideter SHulmdddyen, an der Spibe ein
Geiftliger mit der Kirdenfahne. Lie Gejwiticher junger
Bogel flang dag Gejumme ifhrer betenden Kinderftimmen.
Aber Hinter ihnen fam eine Sdar *alter Weiber in Kopf-
tiidern und Pantoffeln, jdrigend und jdwanfend, dod) fehr
gut aufgelegt und mit eifrigem Bienengebrumm. l}nb dann

eriien ein Hiuflein alter Minner — unrafiert und ver-
ftaubt, die brummten im Bah wie ernithafte, jelbjtberufte
Hummeln,

Und alle gogen fie iiber bie Briice, unter der der rajche
Jmn glierte und in furzen Wellen . dahinjdop.  Jbhre
murmelnden Stimmen perflangen und ihre Gejtalten ver-
jchwanden, und alled lag wieder wie zuvor ohne Laut und
Jegung im Heigen Mittage.

Alsbald aber taudjte e3 auf wie ein jdmaler, weiper,
gleitender Scjleier, dem ein brennend roter Punft in der
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wei leuchtenden Lujt voranglitt. Hod) droben iiber dem
Jnn tauchte e8 auf und jdlangelte fich Hoher und Hoher,
der rofe Punft und der jdhmale weige Schleier: bdie Sdar
der jungen Wallfahrerinnen mit der Kirdenfahne.

Die fteile Anhdhe ging ed hinauf, iiber der die Kivche
von Neu=Oetting i) erhebt, hod) und jdhlanf und jdhdn ge-
gliedert wie ein im Augenblidfe der Gnade empfangenes
Lied gur Chre Gottes.

lnd wie ein erhobener Arm ficdh) gur Anrufung und jum
Sdwur gum Himmel emporjtrectt, jo durdyjdhnitt ihr Turm
die blaue flimmernde Luft. Borbei an ihr glitt die weife
Sdjar, Hinein in die breite Strafe, an der die mit Loggien
verjehenen Hiujer iwie eingejdhlafen liegen, gleih) den ver=
lajfenen Paldjten entjdwundener ftolzer Gefchlechter.

Am Wege, nidht weit von bder Kirdje, fap eine einjame
Drauengeftalt auf einem Stein. Sie war gefleidet wie bdie
meiften reifenden Damen, nidht drmlid) und nidht elegant,
nidht wie ein BVadfij) und nidht wie eine NMatrome. Jhr
Kbrper war jhlanf und beugte i) vorniiber, ihre Hinbe
rubten ineinander und ihre Cllenbogen auf den Knieen. Sie
jah die Walljahrevinnen vorbeiziehen mit einem fragenbden
Blict, ‘ber nichtsd verftand. Dann Hhoben jid) ihre Augen und
faben hinauf jur Kirche und glitten weiter und umfahten dad
Flupthal nnd die Anhdhen driiben mit den an ihnen Hinan=
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{teigenden Waldern und die lange Reihe der jdhlanfen Pappeln,
weldhe die EGbene durd)jdhnitt. Jhr Blik jog alled ein wie
in einem inneven Ledjzen, dad gejtillt werden mddhte und
dod) nidhtd anbdered weify, ji) daran ju laben al3 die in
diefer Gegend o jatte und giitige Schonbeit der Natur. Die
Jremde jap lange da und jhaute und jdaute, big ein
leidhted Sdhiitteln durd) ihren Kovper fubr.

Da wandte ihr BlE fi ab und fie verdnderte ifhre
SHaltung.  Aud) die Farbe ihred Gefichted verdnderte fich und
wurde fahl. €3 fror jie. Sie Jah fih um und mertte, dap
fte im Sdatten jafp. Bielleicht Yatte fie lange fo gefeffen —
fte wupte e3 nifht. Sie fiihlte nur, da ihre Kleider falt
am Kbrper febten, und ervinnerte fid), dap fie erhiht vom
Steigen uud vom jonnenbejdjienenen LWeg Hier angefommen.
Sie wollte aufftehen und madyte einen BWerjuch, jid) zu er-
heben. Aber da fiihlte jie eine jo grengenloje, jhwere Miidig=
feit in allen Gliedern, al8 wiirde e8 ihr gar nidht mdglid
fein, fid) aufjurichten. Sie fah) um jidh), wie mit einem
Blif nad) Hiilfe. Wber e3 war niemand da. Und Fugleid
fiihlte fie, daf died gar feine blofe forperlihe Miidigteit war;
die bhitte fid) iibertvinden laffen. €3 war aud) gar nidt
blop Ddie Gteifigleit nac) der ploplichen Abfiihlung. €3
war etwad andered, ed war biel mehr ald alled dies.

€8 war eine Miidigfeit der Seele, eine jo grengenioe,
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ldhmende Miidigleit, ald wiirde fie nie mehr entjhwinden
und nie ju iiberwinden fein. Und bdiefe Miidigleit, dag
empfand fie Ddeutlid), war iiber fie gefommen bei biejem
Sdauen und Scaven auf bdiefed jatte, jchbne, giitige Land,
su dem fie nidh)t gehorte und von dem g ihr dodh war, al8
hitte fie es gefehen und dagu gehbrt vor langen, langen
Beiten, in denen fie niht von ficdh wupte.

Wag war bag? Wie fonnte dad o iiber fie fommen ?
Warum jprach diejed Land u ihr, aldg gehdre fie Hierher
unbd wive in ihre Heimat gefommen, wihrend dodh der Bug
fie erft vor einigen Tagen jwdlf Stunbden tweit vom Norden
bierher gebradht und fie nie friiher bier gewefen war und
vielleiht nie iwieder Bievher juriictfehren wiirbe? Warum
batte fie fih) jo gejehnt nac) diefer Reife und fiihlte ein fo
idmerzliches, frohed Geniigen, da fie hier war? Nein, fie
wollte nidht jo jdloff im Scatten fiten bleiben, fie wollte
aufftehen und in die Sonne gehen und fih gan durd) und
durd) wirmen lafjen.

Sie fprang auf. Man jah, fie war jdhlanf und jung,
und e war Willendfraft in ihren Bewegungen. Die Sonne
lag auf der Kivdenjdhmwelle und ber Stein gliihte. IMit ein
paar Sdritten war fie da und fepte fid) auf die Schwelle.
Und die Sonne jdhien auf fie nieder und wirmte fie durd
und durd) und [Bjte alles, aud) ihre Thrinen. Die tropjten
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und tropften gang ftill, wie ein fleined Rinnjal fliept. Sie
troctnete fie nidyt ab und rithre fidh nicht. Sie liep fich nur
ermdrmen und erweiden. Sie wufte nidht, warum jie nad)-
gab, e8 war ihr nur wohl dabei.

Da jdarrte etwad auf bem Sande der Strafe und ein
Getrappel fam ndber wie von Hujen. Sie trodnete rajdh
ihre Augen und jog den Schleier vor, fo fonnte ed niemand
jeben, wenn fie twahrideinlid) rot waren. Dasd Sdarren
und Trappeln flang lauter, aber 8 jeigte fich nod) nichts.
Sie wollte gerade aufitehen und gehen, denn nun war e§
ihr doch Fu beif in Diefer guten Sonne, da taudhten Fwet
Plerdefdpfe itber bem Strafenrand auf. Bald war aud
der Kutjder fidhtbar und hinter ihm der offene vierfihige
Wagen, den er lenfte. Jn demjelben jagen ein Herr und
eine Dame, und auf dem Riickjip lag einiged Gepiact. Da
war e8 beffer, fiken zu bleiben, wo man jaB, bi3 die Leute
vorbei waren.

Mit bayerijder Vedddtigleit futjdyierte der blonde bdicke
Bauvernburjhe auf dem Bot jeine wei Gdule aufwirts.
Cndlid) war man dod) droben und verpujtete fich vorldufig
im Sdritt. JIm Wagen fap ein eleganted Paar, dad jehr
miteinander bejddftigt jdhien. €3 war ein junger blonber
Mann, jhlanf, mit regelmiBigem Geficht und bHlondem
Sdnurrbart am Anfange der Dreifiger und eine Dame im
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felben lter, aud) blond, aud) groB, von jener Beidynung der
Gefichtalinien, die gleid) in bdie Augen fdllt und vorjugdweife
-, ©dibnbeit” genannt wird, weil fie in die Entfernung und
auf alle wirft. Die beiden japen nabe beieinanber, mit
einem RQacheln und einer Haltung, ald YHdtten fjie fich eben
gefitgt und fjeien aueinanbdergefahren, da nun die Hiujer
und die Vlice hinter den Fenftervorhingen anfingen.

Dag junge Middhen auj der Kivdhenjdhwelle blictte in
den Wagen, ald er an ihr vorbeifrod) — und jhlug mit
einer plopliden rajen Bewegung ihren Sonnenjdhirm auf.
Durd) diefe Bewegung veranlaft, jah die Dame im Wagen
nad) ber Seite, wo die anbdere jap, madyte nod) eine halbe
unwillfiitfie BVewegung und jah nod) einmal Furiif. Aber
nun war aud) der Wagen bvoriiber und fie wanbdte fid) Fu
ihrem Begleiter mit einer rajden Kopfbevegung, alg ob fie
ihm etwad erydble.

Die andere auf der RLirchenjdyivelle aber jah ihr nad,
6i8 der Wagen immer fleiner und fleiner wurde auf der
breiten Strafge 3wijden den altertiimlichen Hauferpaldjten und
endlid) nur nod) ein Punft war. Sie jah ihr nad) mit
einem eigenen Ldcheln, worin nidhtd von Bitterfeit und nid)ts
pon Neid war und mit einem Funfeln von ITfranen in dem
langen ausbdruddvollen Blic, der deutlicher ald@ Worte jagte :
Die ift die Glitctliche!
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Dann ftand fie auf und ging langjam in die Stabdt
hinein. Und wie fie jo ging, veridwand aud) ihre Nicder-
gejdlagenbeit. €3 gab jo viel ju jehen, wad ihr neu war,
und e§ biinfte ihr, al8 Habe fie nie etwasd fo Schimes ge-
fepen.  Warum thr alled jo jhon vorfam, dag verftand fie
nidht; e war ja nur ein gang fleiner Ort, auf einer jhmalen
Hihe gelegen. Die Luft duftete von Bliiten und war jo
weid) und [ind wie eine {treigelnde Hand. Und bdie Hohen
vornehmen Hiujer mit den jpisbogigen Laubengingen jahen
ftumm rvechtd und linf8 von der finiglid) breiten Strage auf
fie herab. An den jdymalen Quergiden jur Redyten Fonnte
fie fehen, bap die ftolzen Hiufer riifwdrts fteil in die Tiefe
abfielen, ald batten fie mehrere Stocfwerfe untericdijder
Seller, oder al8 jeien jie geradewegd aud dem Felfen i die
Hihe gewadyjen. Shlinggewichie fletterten an diefen Hohen
glatten LWanden empor, und in fleinen, unter den Mauern
nod) tiefer in die Tiefe abfallenden Gdvidjen flatterte die
Wajche. Friedlih und |t war allesd, fein Wagenrollen, fein
Rufen, nur von Strede s Strede mitten auf der Strafe
ein platjichernder Brunnen.

¥
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%ﬂn einem der bornehmiten biefer vornehmen Hiujer
ox~ fab dag Wirtdhaus|dild YHerab und fie ging Hinein.
Sie fragte nad) einem Jimmer, und die Wirtdtodter, jauber,
hitbjh und freundlidy, fithete fie durd) einen Hhohen gewdlbten
®ang und iiber einen gany fleinen Hof, Hinter dem man auf
eine weite Terrafle Hinausjah. Diefe war von Hhohen, be=
ranften Mauern eingejdhloflen und mufte fteil abfallen, denn
ein herrlidhes weited Landjdaftabild dehute fich Pinter ihr mit
$Hiohen und Senfungen und gelben Felbern gany in filbernem
Dujt. Und gleih darauf umfing fie im Weiterjdhreiten ein
hatbdunfeles fiihles Gewiloe, in twelhes dag Licht herabfiel
itber eine fHohe, breite Treppe mit pradytigem Geldinder von
gejdymiedetem Eijen, die, wenn man den Bli an ihr hinauj-
fchweifen lie, jhier in bden Himmel emporzujteigen jdien.
Je Hober fie mit ifhrer freundlichen Begleiterin dieje Treppe
Marholm, Novellen, 4



50

Hinanjtieg, von bder fih) rehtd und [inf8 die verjdiedenen
Stodtwerfe mit Gdngen und eijernen BVerjd)lupthiiven ab=
jweigten, bdefto jdhmdler wurde fie, big endlid) iiber thren
Hauptern nur nod) eine Halbrunde Wolbung u jehen war,
gleidh) wie in einem engen Sdadhte, worin eine jhmale Stiege
hinauffithrt. CEhe jie aber da Hinaufjtiegen, madyte die hiibjdye
Wirtstochter eine Wenbung, trat duvd) eine aud Pfeilern
gebildete Thiirdffnung ohne Thiire, und ploplid) befanden
fid) beide an einer breiten Ballujtrade mit rundbbgigen, breit=
fnaufigen furjen Sdulen, die hod) am dritten Stoct im BVier=
et um einen grofen Hof Herumlief.

Wie in einen tefen Vrunnen jdaute man in den Hof
hinab, und bdie Frembde blieb iiberrajdit ftehen und fragte
erftaunt: ,Aber was ift denn dad Yier fiir ein alter Palajt2”

,Oter war friiher die Mauth,” antwortete bdie Wirts-
tochter, ofjne die geringjte Empfanglichfeit fiir dag bewundernde
Critaunen der Nordldnberin ju verraten. Und fie jhlop eine
der an diefem offenen Gange gelegenen Thiiren auj.

,Dag ift dbag Bimmer,” jagte fie, jah nad), ob Wafjer
im Wafferfrug und in der Karaffe war, legte ein Handtud)
bin, ldchelte mit threm freundlichen Rinbderldcyeln und verjchwand.

Die Frembe blieb allein Furiid und jah fidh fajt jchen
um in dem riefigen, vierecigen Gemache mit den 1wenigen
altertiimlichen, mit rotem Leder bejogenen Mbbeln und dem
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gewaltigen Bett. Sie hatte evwartet, in eined der fleinen,
engen Stiibchen geftet zu werden, wo man alleinjtehende
Damen hinbefdrdert, und fiihlte jih) gans verloven in diefem
weiten Saal.

Die chneeweifpe Prad)t des Vetted mit den grofsen, jdhdn-
beftictten Ropffiflen und bdem riefigen Ueberpfiihl madhte ihr
faft bang. 2Wie war hier alled reidhlich und auf die Dauer
und dad gediegene Vehagen eingerid)tet, und wad war dies
dod) fitv ein merfwiivdiger Ort!

Aber bleiben modyte jie nicht in dem grofen leeren Faum.
Gin Gefithl von BVerlajfenbeit fam iiber fie, und rajd) war
jie wieder Fur Thiire hinaus, al3 fomme man fie jonjt Hier
vergeffen. Jtun ftand fie wieder aufj dem breiten Bogengang,
lefnte fih an eine der Siulen und jhaute in den Hof hinab.
Dod eine rvedhte Rube Hatte jie dabei nidht; e8 war ihr, alg
ob jemand in Dder MNdbe jei ober ein Paar Augen fie be-
tradptefen. Sie ja) Hinunter in die Fenjter drunten und
hinauf ju den Fenftern droben, aber alle waren leer. Wie
aber ihre Augen anfingen, an dem offenen Bogengang herums=
juwandern, fubr fie faft jujammen, — gang jo wie fie an
eine der Sdulen gelehnt, ftand die Dame, die vorhin im
Wagen an ihr vorbeigefahren war und betradtete jie.

Cin Gefithl von Werlegenheit iiberfiel dad einjame
Madchen. P Augenwimpern sucten und jenften fich.

i. Ex BIat gaty, ’,.?Mﬁg 4*
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Aber die andere lachte mit ihrem jhomen Geficht und nictte
ihr su, und da fie beide giemlich nabe beieinander an einer
~ ber vier Gden bdes Saulenganges ftanden, fonnte fie fehr
gut verfteen, toie die anbdere mit voller, Hingender Stimme
ihr gurief: ,Bift dw’'s denn wirflic), alte Lotte!”

L3 bin’s jdhon!” vief fie guriif. Und ein bigden leijer
und bitterer fam’d dann: ,Und alt bin i) audy jchon!”

,Mein, Qottden,” fam e8 mit nod) lauterer und flingen-
derer Stimme: ,Sp hab’ idy’s ja dod) nidht gemeint. Gleid)
muft du empfindlid) jein. Weikt du, du warft ein langes,
biinnes Ding von FwsIf Jahren, ald du mit deiner Gejdheidt=
heit in die erfte Klajje famjt, und da war id) jdon fiinfzehn.”

Paufe, ein ploplides Sdweigen von beiden Seiten. Die
jhone Dame jdhien nidht ju wifjen, wie fie dag Gefprich, in
pag fie jo auf einmal Yineingevaten, fefthalten jolle. Denn
ihr war eingefallen, daf fie mit Lottden nur ein Jahr Fu-
fammen in der Scule gewejen, und feitdem waren Fwansig
Jahre vergangen.

Uind ,Qottdhen” lag e8 im Kopfe, dap bie anbdere fie
,Du” und mit dem Bornamen angeredet Hatte, und fie
wufte nidt, wie jie ihr antworten jollte. IMit dem Familien-
namen ging e nit und auf den Bornamen der jdhdnen
Mitjpiilerin fonnte fie fih nidht gleih befinnen — und dann
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war da nod) ein Umftand dabei, fie evinmerte fidh nur nicht
im Augendlic, welder.

#Ja, jo fann e geben,” fing bie anbere auf einmal
gang munter wieder an. ,Nun bin id) gleid iiber Sie her=
gefallen, alg ob wir ungd geftern erft getrennt hatten. Aber”
— fie 3dgerte ein wenig — i) wufte nur nod) den Bor-
namen Lottdjen und Ste . . . ja, ober jollen wir nidyt lieber
bu jagen? Ao, Sie ober bdu faben in dem Augenblicte
gerade fo aus, wie . . . na eben wie dag jdheue, liebe Ving,
bad id) grofed Middhen damald bemutterte.”

Dag Sottdhen antwortete nicht gleid) etwad.  Jhr ftanden
Fhrinen in den Augen, fie mufite fie exft hinunterjdhlucen,
damit ihre Stimme flar wurde. Aber wie fie jdhlucte, famen
immer mehr nacd), und auf einmal fingen jle an, ihr aud
den NAugen Fu rollen.

Die andere jah fie an und wartete auj Antwort, und
alg die Untwort in diefer Weife fam, wurde fie verlegen.
Qottchen fubr fich Halb verftohlen mit der Hand iiberd Geficht
und juchte Ddabei die Trvopfen unbemertt beijeite su bringen.
Das mipgliictte wegen der Neidlichfeit derfelben, und die
verlegene Pauje wurde linger.

,Sa, Weinen ift aud) meine Specialitit,” fam ed von
ben jdhonen Sippen der johonen Dame in etwad Deijerem
Fone. ,YWarum joll man Ddenn barausd ein Geheimnif
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madgen? Dap du nun aber aud Freude iiber dad Wieder=
feben mit mir weinjt . . . du Qottchen, jagen wir einfad
dbu” — fjie beugte fid) iiber die BVallujtrade und blidte e
qutmiitig an — ,dad glaube ih dod) nicht. JIn Trauer
bift bu aud) nicht . . . Mein, nun red’ ih immer ditmmer,”
unterbrad jie fich jelbit.

Cotthen war ed nun gegliidt, ihre Thrinenw notdiirftig
hinuntergubringen. Sie jdhlucte noc) ein paarmal und jagte
pann mit einem entjhiedenen Anlaufe ju Ddeutlicher NRebde:
68 ijt bied Qand, e8 ijt Ddieje Landidhaft . . . i) mup
jhon den gangen Bormittag weinen. Jit e8 nidyt jonderbar ?
Bu Haufe hiep ed immer, id) jei hart; woriiber die anderen
weinten, dad riihre mid) nidht, woriiber fic lachten, dariiber
fonne id) audh) nidht lachen . . .“

,©eht e8 dir aud) jo?“ fragte die Schome. , LWeikt du,
alg mein Mann ftarb und die ganze Vermwandtidajt bei dem
Begribnif in Thrdnen jdpoamm . . . und id) hatte weinen
mbgen, aber ed fam nichtd. MNidht nur meine Augen blicben
troden, aud) meine Seele blieb trocfen. €8 war alles wie
gebunden. Und dod) muf i) mandhmal weinen, wenn bloB
ein wavmer Negen fdllt, oder bei irgend einem Augblic in
einem jchonen milden Lidht . . .“

Ste bemerfte dad unfichere Erjtaunen und den etwasd alt-
jungferlichen Blict, mit dem bdie andere fie betrachtete und
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unterbrad) i) ,Ja jo, alfjo du weiBt dodh, daf idh) vers
heiratet toar . 24

Lretlid),” fam e eifrig aud Lottdjend Munde. , Damalsd
waren ja alle Shulmdidden gany aufer jid) iiber die gute
Partie, die dbu . . . die Sie gemadyt Hatten, und gleidhy mit
achtzehn, neungehn Jahren.”

,3a, nun ijt er tot, der Mann der guten Partie,” jagte
jene in einem eigenen Tone, ,und id) war drei Jahre lang
Witwe mit Fwei grofen Sdhnen, die mir nidht gehbrten und
die der Bater felbft ind RKabettenforps geftectt Hatte. Und

jeit einem Jahre bin id) wieder Frau, . . . und gum erjten=
male Frau. Du tweift nidht, wad dad ift, Lottdhen, denn
i) fann dir anjelen, daf du unverheivatet bijt . . .“

Sie ftodfte, denn fie fiihlte, dap fie etwad Krdinfendes
gejagt Datte, und wute nidht, wie ed wieder gutmachen.
Die betden {tanden da und empfanden died Gefpriad) immer
mebhr al3 ein veined MiBgeidhif. Seit jie alg Kinder in
derfelben Stadt aufoudyjen und endlich auf furge Jeit Mit-
jchiilevinnen tourden, Batten fie fih nur nodh) bei Hffentlichen
Leranjtaltungen, auf Billen, Bagaren und dergleichen gejehen.
Die jhdne Anna von Leit8heim war dabei immer die Gefeierte
und eine der erften Damen gewefen. Um Lottdhen fHatte fich
niemand gefitmmert. War e3 gerade auf einem Valle, o
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dag war Ddenen feine Freude. Wud) Lottden war e8 feine
Breude, wenn fie aud) Anna danfbar war, dap fjie ein
menjdjliches Mitleid mit ihrem vielen Sipenbleiben - hatte.
~ Dann Hatte Anna eine der groBartigiten Hochseiten, bdie in
der iippigen Hanbdelsjtadt gefeiert worden, und Sottdhen war
aud) unter den Jujdhauvern, wenn aud) nidht unter den Ein-
geladenten bei der Trauung. Unud jeht war der grofe, vor-
nehme und unnabbave Herr, der Anna jum Altar fiihrte,
tot und jeine Witwe jprad) von ihm — jo! Lottdhen fithlte
die Frembdbheit Ddiejer Welt und die Kleinheit ihrer eigenen
und beided that ihr weh. Jhr that iiberhaupt feit einiger
y Beit dag Wllermeijte weh, — einfad) weh, ohne dap ein
®efiihl von Witterfeit und Neid fidh Hineingemijcht Yaitte.
Sie wunderte fich feloft dariiber und bhielt ifren fleinen
miiden Kopf gejenft, wdihrend fie, faft unbewupt, dariiber
tweiter guiibelte.

o fah fie nidht, daf jemand dagugefommen war, ndmlic
ber jweite Gatte der jhdnen Anna. Und wie fie jo mit
gefenftem fopfe Ddaftand, Bhielt die jdone Anna diefen un=
bewadyten Augenblict fiir geeignet, dem Anfdmmling ihre
. Sippen entgegenguftrecten. Dag Natte die Folge, dap berfelbe
glei) von ibhnen Vejdhlag nafhm. Und wie nun Lotthen
aufjal, erblidte fie wieder basfelbe, wobei fie die beiden im
Wagen ertappt Hatte: ndmlid) ein fiifjendes Paar. Das
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war ju biel fiir Lottden. Sie benubte den Wugenblict, 1o
fih niemand um fie tiimmerte und Hujdhte in ihr immer
gurii€. ~Und ald die {hone Anna ihren Gatten abroehrte,
weil ihr etwad fpdt einfiel, daf ja Dad Lottdhen zujah, da
wat diefe bereitd verjunden, und Unna fiihlte einen fleinen
Ctid) inwendig und war nidht mehr jo gut aufgelegt und fo
riichaltlod gliidjelig tvie vporher.
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G% ofthen aber jaB in ihrem Fimmer, und e3 frov fie

wieder, und ein jdhredlidged Gefiihl von BVerlajjenbeit
lag itber thr. Nun Datte fie diefe zwei Tage, wo fie fid)
von ihrer Neifegefdhrtin freigemacht, und wupte nidt, wad
mit ihnen anfangen. Sie war in Begleitung einer Patrizier=
tochter aud ihrer Heimatitadt am Neere auf die Reije ge-
gangen, wajd fiir fie eine Ghre und NAudgeihnung war.
Diefe Patrizievtochter, vom gleichen Alter wie Lottdhen, Hatte
- viele geiftige Jnterefen. LVon Beit ju Jeit madte fie ein
] ®edicht, dasd ebenjo gut Ditte gedruct werden fonnen wie
andere gedrucfte Gedidhte. Aud) nahm fie bejtindig Jeichen=
und Malunterricdyt und zeichnete audy gar nicht iibel Portrits,
die alle denjelben zugefndpjten und abiveifenden Wuddruc
Datten wie ithr eigened Gejiht. Sie war Mitglied eined
Bereind , Kinderhort” und bejudhte die in Privatpilege ver=
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teilten Sduglinge ein paarmal im Monat, wobei fie ohne
Anjehung von Regen und Sdynee die tweiteften Wege ging,
um {ih mit der Pflegerin iiber dic ratiomelljte Weife bder
RKindererndhrung ausgujpredjen. Lottdhen war aud) ein paar-
mal mitgenommen tworden, um fid) mibglicherweife an der
erfahrenen Hand ifrer Freundin zu einem BVereindmitgliede
auggubilden. Aber ihr hatte dag Hery jo jdrectich wehgethan
bei dem nblict bdiefer vationell bewirtidhafteten Séuglinge,
ba e3 ihr nidt miglid) gewefen war, wicdersufommen,
worauf man jte in Kinderhortfreifen Batte verftehen lafjen,
bag fie ,lieblod” jei. Aud) einem Werein sur religidfen
Crbauung und Distufjion gehdrte ihre Freundin an, und
fie hatte jogar eine Abbilbung des Schweifptudied der Beiligen
LBeronifa diber ihrem BVette Hangen. Aud) in diefen BVerein
war Softdhen biterds mitgenommen worden und aud) Hier
ohne friftige Entjdjuldigungdgriinde 1weggeblicben, worauf
binter threm Riicden, dod) jo, daf fie ed hiven fonnte, gejagt
wurde, daf fie ,glaubendlod” fei.

Die Freundin erbarmte i) nod) einmal und judhte jie .
wenigftend fiinjtlerijd) ju weden, indem fie fie ju einem
LVortragseytud einer jiidijhen Frau Profejjor iiber den
griechiichen Bauftil mitnahm. Died war eine jehr giitige
Handlung, denn bhier verfammelten fid) bdie jiingeren und
dlteren Damen ded Adeld und der erften tadtijden Gejchlechter,
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jogar ein paar unperbeivatete Privatdocenten horten ju, um
von Der RKlarbheit ded Vortraged der gelehrien Jitdin fiir jich
und ihre eigene Klarbeit etwad ju gewinnen. Wber Lottdhen
fonnte Stimme und Blice Dbdiefer iweibliden Leuchte nidyt
linger al8 jweimal ertragen und blieb fort, obgleich fte den
Gyflug mit ihrem eigenen wenigen Gelde bejahlt hatte. Da-
filr aber wurde fie dag gange Jahr hindurd) in jo und jo=
viel Familien ded Adeld und der erjten ftadtijdhen Sejdhlechter
nid)t mehr eingeladen. Aud) ifhre Freundin wurde mertlich
fiihler und jagte ihr, man wunbdere fid), wie wenig Bildbungs-
trieb fie habe. So war 3 ein grofed Gliickt, bdaf bdie
Freundin doc) wieder jo guthersig war, daf fie Lotthen ald
Reijebegleiterin mitnahm, twofiic Lottden gern eine Reibe
Sparfajfenjdjeine verfaufte, die fie jo nad) und nad) wihrend
ihrer Kindheit von ihrer Taufpatin erhalten Hatte. Damit
und mit ihren eigenen fleinen Erjparnifjen, die fie ald Muiit-
lehrevin gemadht, liegen i) die Jeijefoften leidlich Ddecfen,
wenn man jehr jparte — Ddenn ihre Eltern gaben nidhts
Jum LBerreifen” her, obgleid) jie dasd einzige Kind war.
Nun waren fie {tadtaus, ftadtein gelaufen, um alle
Mujeen und Kunftjammlungen ju betrachten, wobei ihre
- Freundin fich ftreng an den Bidefer Hielt und alles bewun-
bernd begudte, was bder Bibefer mit Sterndjen verfehen
Batte. Qottchen aber fand meijtend dad {dhsn und merfwiirdig,
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wobei feine Sterndjen {tanden, und Yhitte vor mandem alten
Bauwerf und in mandjem engen Gdfden nord=, mittel= und
jiibbeutjcher Stidte gern verweilt, wo ed fi) fiir ein ge-
bildeted junged Mdaddjen nidht einmal jdhidte, einen Blick
hineinquwerfen. Sp madte fie'd in Hamburg, in Ko, in
Franffurt, in Regensburg, wihrend fie weder vor bem Kriegs-,
nod) vor den Bidmard - Denfmilern, nod) vor der Walhalla
ober der Rubhmeshalle die rvedte Hingeriffenbeit befunbdete.

Dariiber wurde dag BVerhiltnid ur Freundin gany un=
ertriiglid), und al8 diefe in Miindjen einer Frauenverjammiung
beiwohnen twollte, ftreifte Lottden gany.

Da fagte ihr die Freundin, dap fie ,ftumpf’ fei und
alg beide por dem Brunnen ftanbden, wo ein nadter liegender
Mann von einer Shlange ummwunden und in Ermangelung
pon Gift mit Wafjer von ihr bejpieen wird, jantten fie jich
fo griindlic) {iber den Wert diejesd Kunftwerfed und die Be-
deutung der Frauenverfjammlungen, dafp beide in der Abend=
dimmerung audeinander liefen, tobei Sottdhen das Hand=
tajhchen mit dem Geldbeutel und die andere den Plan von
Miinden davontrug. So fam denn jene ziemlid) bald, aber
ofne Moglichfeit, Yich fatt Fu effen, im Hotel Leinefelder an,
wihrend Lottchen lange und in den verjdhiedenjten Richtungen
umberirete, 6i8 endlidh) ein barmbersiger @d)ugmc;nn fie in
den rechten Spurmwagen fete und ein barmhersiger Schaffner
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fie an ber vedhten Stelle Hinausbefdrderte. Unterwegd aber
battezSotten an ivgend einer Rirdje etwad iiber eine Wall-
fahrt nady Altdtting gelefen, und da die Freundin dafiir
nidht mitsuhaben war, fubhr jie allein hinaus.

Jnded dag Alleinfein war aud) jo jdrectlich troftlod; aller
Cntichlup, aller Wille verliep einen, man war wie geldhmt.
| Lotthen dadhte an die ,energijchen Werfonlichteiten”, die fie
unter den vielen BVerufddamen ihred Umgangd fennen gelernt
hatte. Die taven wie ein aujgejogened Whrwert, und ihre
| Graftheit wurde durd) fein Bogern, fein Schwanfen, feine

Unentjdloffenheit gejtort. Aber bdie eigentlih) ,bedeutenden
Brauen” waren wie Automobile. Ntan braudyte fie nur mit
 irgend etwad ju fiillen, mit einer jocialen Frage oder mit
einem wijfenjdyaftlichen Beruf oder jonjt einer Aufgabe, dann
raffelten fie Berum, ungejdheut und ungeniert, iiber alle
Stragen und Plige, in der gangen Oeffentlichfeit. Man
horte fie von weitem und lange nod), nad)dem man fie nicht
mehr jab), und die Sd)lagworte ftiefen jie gang jo melodifdh
aug, wie die Automobile ihre Warnungsjignale. Sidher und
. felbjtberoufpt taudjten fte iiberall auf, o niemand an fie
dachte, nahmen jeden Plap ein, der thnen gefiel und jhnaubten
dem {tillen Lujtwandelnden jhon aud weiter Ferne ju: Aus
dem LWege!

¥
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Lottdhen war iiber diejen Vetradhtungen etwad munterer
geworden. Sie wollte nidht jo Ddajifen und die Beit ver-
teobeln. Sie wollte fi) an den Wutomobilen ein Beijpiel
nehmen und fi) in Bewegung jehen. Juerjt wollte fie 3
madjen wie anbere jelbjtindige Damen, — ohne Sheu ing |
Gpeifesimmer gehen und fidh) etwad ju effen geben lajjen.
Und dag wollte fie gleih thun, ehe ihr der Mut verging.
Und fie rollte fih gar nicht genieren, jo lange an ihr Glag
u flopfen und zu rufen, 6i8 jemand fie beachtete. Und fjie
fete jich aud) gleich in Bewegung. €3 war eine langmwierige
und jdwierige Sadje, {id) iiber die verjchiedenen Treppen,
Gdnge und Hofe zuredhtzujinden. Endlid) tar fte dod) auf
ebener Grde, tajtete jid) durd) ein fajt dunfeled, nad) Bier
riechenbes, falted und feudhted Gewilbe, jah ein Stiidden
Steinpflajter unter fid), ein Stiidden Himmel iiber und eine
Thiive vor ficf), bdriite auf die Thiitlinfe — und befand
fich in Dder RKiiche.

Hier ftand an dem mddjtigen Herd vor vielen riefigen
Keffeln und Topfen eine jtattliche Frau, warf ftrenge Feld=
herrnblicfe nad) allen Seiten, Holte mit einer langen SGabel
bald aud diefem, bald aud jenem Topfe grope Fleilhitiicte,
jdnitt mit einem langen Mefjer davon ab, legte die Stiicte
auf linglige Sdiiffeln und gop mit einem grogen Schdpj-
I5ffel Sauce daviiber. Die Schiifjeln jhob fie dann mit
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iiberlegener $Handbewegung den aufartenden Mdddpen wum
fie herum ju. Sie war eine jehr groBe und dide Frau,
hatte Hinten an der Sdhiirge einen mddytigen Schliifjelbund
und verjperrte Lottden den jiemlid) engen Durdygang, der
um den Herd herum Fu der Thiive filhrte, durd) weldhe die
bedienenden Madchen in die Wirtdftube gingen, worin man
nur biertrinfende, raudjende Minner figen jah.  Lottdhen
wagte nicdht, fih an ihr vorbeijudriifen und wurde gang
perbliifft, al8 bdie Dide ploslid) dad in der RKiidhe Herrjdhenbde
Sdyweigen unterbrach und ihr mit poller Stimme juvief:
»Wag michten &2

,Ctwas ju effen Haben mddte id),“ antwortete Lottden
jdiidhtern.

Die Dide jah jie mit wohlwollendem Jweifel an. ,Da,
feben & i) baber”, jagte fie danm und wied auf einen
Seitentijd), wo allerlei Salatndpfden in Reih und Glied
ftanden. ,Hier thut fi)’s am beften.”

Lottchen fepte fid) verwundert, aber gehorfam Hhin. Jhr
war nod) nie in der Kiide gedectt worden. Wdihrend fie af,
fab fie, bap durd) ein Sdjiebefenjter Speifen in ein Jeben-
gimmer gereidht wurden, wo die jdhsne Unna mit ihrem aufmert-
jamen und verliebten Gatten an einem weifgedectten Tijde jaf.

Die dide, majeftitijde Wirtin entpuppte fich jedod) unter
der Mabhlzeit ald eine freundlidhe Frau, die mit bem einfamen
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Midchen Erbarmen hatte. Sie fragte jie nacd) dem Wobher
und Wohin und jdjien mit Lottdhend Auffafjungen von LWelt,
Menjdhen und der Stadt, in bder fie fih befand, nicht
ungufrieden. A3 dann Lottdhen ihr mitteilte, daf fie gefommen
jei, um nad) Wltbtting zu gehen, wurde fie gang mild. Und
auf einmal trieb jie Lotthen jum Aufbreden an: ,Sdaun
&', ba geht wieder an Sug Wallfahrer voriiber; man Hhort's
jhon von weitem. Da geh’n & hintennad), da fonnen &
den Weg nit verfehln.”

X

(54}

Marholm, Novellen.
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V.

©
@er Tond fland Bodj und jdien durdh bie Bugen-
jcheiben am edigen Crfer geradbe auf dag mddytige
jchneewveige Bett, worin Lotthen lag. Sie lag gang ftill
und jdaute hinauf in dad weige Licht, das {ih in ben runden
diden Glajern brad). Aber durd) eined der Dreiece wijchen
den Bleieinfafjungen fonnte fie die fleine, runde, filberblanfe
Kugel gang ungebrodjen in der bdunfelblauen Luft jdvimmen
feben. Und died Dreiecthen juchte fie mit ihrem Blic fejtzu-
balten und darum lag jie gany ftill. Denn jo lange fie den
Mond anjdauen durfte, war dod) eine Nibhe da, eine milde,
giitige, leudytende Ndhe und fie fithlte fih) nicht jo verlajjen.
AMmahlicd) aber wurde ed ihr zu Heif unter dem madhtigen
Feberpfithl und bdie Miidigleit, bdie fie empfunbden, ging in
Untube iiber.
Sie war von der doppelten Wanbderung gang erjdhdpft
und jpit Furiicgefehrt. Der Weg war voll gewejen von
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Wallfahrern und die Luft voller Diifte. Halb betdubt war
fie dabhergewandert und Hatte jich) gang heimifh und geborgen
gefiihlt. JIm Wirtd8haus Hatten die alten Weiber fid) ihrer
angenommen, und wenn fie dabei aud) nidhtd anbered ald
Brot, Bier und Wurft ju effen erhalten und aud) dag meifte
nidjt verftanden, wad man an jie hinjprad), fo war ihr dod
febr wobl dabei gewejen. Jn bder: fleinen itbervollen Sapelle
waren ihr fajt die Sinne vergangen, aber aud) darin lag
ein jp wohliged Gefiihl, ald ob ein paar weide Wrme fie
auffingen. Und dann war fie jo iibermdgig erftaunt, daf
e3 fein groBes und anjehnliched Gnadenbild gemeiet{, twie fie
evwartet, jonbdern eine gany ffeine, jdwarze, unjdeinbare und
foum fidhtbare Geftalt, die den Blict nicht fefthielt, jondern
weiterjdweifen liep in dad Unjidhtbave. Und dann diefer
warme Mondjdein, bder jie den gangen Weg heimwdrtd be-
gleitete und alle Diifte G{te und die gange Natur jo wad)
und lebendig madpte. Ju ihrer Heimat Hatte Yo ihn ge-
fiivdhtet und nie im Mondjdein allein jein mbgen, denn jein
Qicht hatte etroad Ralted und Feindjeliges, und die iiberlangen
gefpenitiihen Scatten BHujdten am Voben Hin 1wie bife
Geifter. Aber Hier war er warm, wirtlid) warm, freundlid)
wie eine fleine filberne Sonne und er verzerrte und verrentte
nidhts und trieb feinen Spuf wie im Norden.

Redht traulich) und wohlig Hatte fie fid) in allem gefiihlt,

5*
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und nodf) etwad mehr Hatte jie empfunden, wasd fie nidht
jagen fonnte, twovon fjie nidht wupte, wad ed war. Wud
die jablreihen Nonnen, die paarweife auf allen Wegen 3u
feben waren, hatte fie betradhtet — und e8 war ihr auf=
gefallen, wie jhon bdie meijten gingen. Gang munter und
vergniigt Hatten fie miteinander geplaudert, und rotwangig
jaben bdie meiften aus. Und Lottdjen waren auj cinmal die
Fhrinen in den Augen geftanden bei dem Gedanfen, dap
die bodh) nidht allein waven. Die fannten nidht die Einjam=
feit und bag Alleinjtehen und den jdyreclichen Drud, unter
dem man jih) mandymal gany frumm fiihlt und ald ob man
dabinjdyleichen miifste an den Winbden. Die hatten nidht
fiiv alled und jede3 immer glei) die BVerantwortung auf jid)
felbjt zu nehmen, wibhrend man dod) in dag Allermeijte
bineingefet und Dineingesywungen ift, ohne ober wider feinen
Willen, und dod) immer jo thun mup, al8 wire alled freie
Selbjtbeitimmung. Aber befonderd, daf fie jo hon gingen
in ifren jddnen faltigen SRleidern und Sdhleiern, wdhrend
man jept in jeinen modernen Kleidern meijtens lddjerli) und
gejhmadlod ausjieht, — bad ging Lottdhen nod) lange im
Kopf herum . . .

Ste war ploglid) aud dem Bett, jie wufte faum, wie
bad jugegangen; ihr war jo heiB, jo jonderbar. Ein Yejtiges
| Qerlangen nad) frijther Quft fam iiber fie. Sie taftete Herum
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im Mondjdein nad) ihren Kleidern und verjuchte die Fenjter
aufgumachen.  Aber die waren ju Hart jugefhlagen worbden,
und Lottdyen, die mit jeber Bewegung wadjer und unrubiger
tourbe, befam bie grifte Luit, Hinaud auf den jeltjamen
Giulengang ju geben, der fih um den Hof jog. Ein bi-
den fden jlipfte fie in ihre Sdhuhe und jog ihren Regen= !
mantel diber. Ju Haufe twiirden ihr foldhe Narrendpofjen
nid)t erlaubt werden.

Leije madyte fie die Thiire ein fleined Rigdjen breit auf.
Gine milde Kiihle wehte ilr entgegen, und dagd leudhtende
Mondlicht ftromte ihr jo voll und blenbend u, dap ihr fait
da3 Sefen verging. Weiker alg Sdynee leuchteten die furgen
Siulen und die gefalften Mauern ded Vogenganges — und
mitten in all bem Weiken, Leuchtenden riihrte i) etwas
andered IBeifged, undeutlih und feltjam.

Lotthen twollte fid) fcheu guriidziehen, aber da jagte eine
volle, flingende Stimme:

»Nein, Lottdhen, bleib da! Geht'd dir ebenjo, wie mir?”

Und gleichzeitig bewegte fih bag Frembde, Undeutlidhe
niber, und Lottchen erfannte die jdhbne Anna, die jept jjbner
war alg je in threm lofen, blonden Haar und dem lofen, blauen
Morgentleid, dad dunfel leucdtete wie dad tiefe Vlau desd
Himmeld jwijden den filberweigen Spigen, auf die bas
Monbdlicht fiel.
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JRannjt du aud) nicht jdlafen ?” fragte die jdhone Anna.
Und al8 Sottdhen den Kopf jchiittelte, fuhr fie jort: ,Da
bleit’ Hier bei mir. Jd) Hab’ jo vieled, woriiber id) reden
muf . . . tooritber ich) reden mup!” tiederholte fie Heftig.

Lottchen wurde gany verwirrt, daf diefe jhdne, gliictliche Frau
draugen in der Nadyt ftand und mit ihr, Lottdhen, veden wollte.

,3a, du tunderft did) wohl, daf ih nidht mit meinem
PManne rede,” jagte Anna geradeaus. ,Aber der jlaft.
Du fannjt dir nidht denfen, wie jo ein Mann jhlafen fann.
Jd) habe vorhin jhon redht an ifhm geriittelt, aber da fubhr
er gleid) gang auper fid) auf, ald er mid) jo Ddajtehen jah,
und fragte, ob mir uniwohl jei und wollte gleid) aufjpringen.
Aber wie er jah, dag mir nidhtd fehlte und i) anfing, mit

! ihm zu veden, ba jagte er »>Ja« und »RNein« und »Nein«

und »Ja«, gany gedanfenlos, und bda bauerte ed auch nicht
lange, jo Horte ich ihn leife und gleihmapig atmen, und er
war gany verfioflen eingejdlafen. Ja, fiehjt du, Lottden,
jo {ind die Mdnner, aud) die Dbejten. Wenn man wasd auf
dem ergen hat, dann find fie nidht ju finden. $Haben jie

| nichtd andered vor, fo miiffen fie notwendig jdhlafen. Da

hat’ i) denn wad iibergesogen und bin Hier Heraus, und
jebt fommft bu, guted Qotthen . . . und Dbir geht e8 aud)
nicht anderd, obgleid) du feinen Mann Hajt und nidht dag

erwarteft, wag id) erwarte . . . dad erfte Kind ber Biebe.”
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Lottchent wurde e§ gany tounderlid).  Jhr war nidht
anders, ald wenn fie in der Lujt jhwebe und vergebens nad)
einem Boben unter ihren Fiifen tafte bei diefen vertrauliden
Mitteilungen. Jhr reinlies Gemiit Yatte fih immer
jungfrduli) gehalten in allen Gedanfen, und ihr wurde
gany jcheu und dngjtli) bei bder Crwdgung, wad etwa
nad) diejer Cinleitung Anna nod) alled einfallen fonne, ihr
anjuvertrauen.

Anna jah denn aud) gang jo aus, ald ob fie Lottchen
ihre Befiirhtungen vom Geficht life.

,Du, Lottdhen,” jagte fie und fhrid) ihr mit der Hand
gbnnerhaft iiber dbag ordentlic) in einen Zopf von bejdeidener
Linge und Dide geflochtene Haar, ,fei nidht jo zipp, bdéu
bift du witklid) jdhon u alt. Lap mid) dod) u dir jprechen, |
ba id) e3 jo ndtig habe. Sdlielid) haben wir Frauen alle
mandjed, wasd feinen NWann intevefjiert und worin nur wic
und unteveinanbder verftehen.

,Und jo etwad fhabe i) Heute erlebt, gany fHIl und an
der Seite meined8 Manned und ofhne daf er etwad bdavon
merfte. €8 ging mir jo durd) und durd) wie ein warmer
Strom, und id) werde e3 aud) niht wieder 108 werben
Und weifgt du, a8 dad Seltjame dabei war? €8 war mir,
ald ob id) jum erftenmale in meinem SKeben dabei fiifite,
dbaf id) Mutter fei . . .
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»Aber, Unna,” unterbrad) Lottdhen jie vorwurfévoll, ,du
hajt dod) jdhon wei Sbhne, und weit ja nod) gar nidt,
ob ... ob...” Qotthen jdhwieg verlegen.

»Dad ift 3 ja eben!” rief Anna Heftig. ,Jd) Habe jhon
gwei Sbhne und nod) nidt einmal gefiihlt, wasd id) Heute
fiihlte fiir died Rinddjen, dad nod) nidht geboven ift, und
bod) find meine beiden Sbhne jhon Fwdlf und biergehn
Jabre alt. Und dod) Habe id) fie aud) lieb gehabt, wenn fie
mid) aud) mand)ymal anjaben, jdhon ald fie nod) flein waren,
mit dem Blict ihres BVaters, der mir immer fremd geblieben.”

,TWarft du denn nicht gliictlic) verfeiratet?” warf Lott=
den ein und fiihlte fih) recht ungejchictt dabet.

»Oliidlid) verheiratet 2” wiederholte die andere ungeduldig.
»3d) war gut verbeivatet. Wenn id) nur iiber das geringfte
gu flagen gehabt Ditte, wenn mir nur etwas abgegangen
wire!  Aber weiBt du, an unjerer Thiire ftand: Betteln
verboten, und unten am Hauseingang ftand bHas aud). Und
doch fabh id) diberall auf den Strafen die armen Fleinen ab-
gemagerten Rinder herumlaufen, die nie u mir fommen und
betteln durften und ju benen i) nie gehen durfte, denn wir
sablten ja fiir ein Halb Dupend Wohlthitigteitaanitalten, und
augerdem mufite i) mid) mehrmald im Jahr vecht verfiifrerijdh
machen, um auf Wohlthdtigleitdbagaten fiiv Ajple wund Ver-
jorgungdanitalten ben Herren, die ed Hatten, und bdenen, die
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8 nidyt Hatten, dag Geld aus der Tajde 3u ziehen. Aber
in unmittelbave menidhlide Beriihrung mit den armen Ge-
jchdpfen, fiir die Dad Geld jujammengebracht wurde, fam
i) nie.

,Und dod) war e& mir mandymal, alg jeien diefe avmen,
fhmupigen, bHohldugigen Kinbder, bdie juweilen mit irgend
einem fleinen Verfaufsgegenjtand neben meinem Wagen Her=
liefen, meine Rinder, die Kinder, die id) jelbjt geboren und
die allem Elend preidgegeben waren, twidhrend meine jatten
und propigen Jungen mir gany fremd vorfamen. Und wenn
mein PMann mid) in meinen rvaujdhenden Kleidern abends,
toenn tir ind Theater gingen, an einem Bettelweib vorbei-
fithrte, dag in ber Winterfilte an der Strafenede {tand mit
einem Sdugling auf bem Wrm, und id) bat ihn: Giedb ihr
wad, und er gab ihr nidhts, hiorte gar nidht, ging vorbei und
jah gar nidht hin . . . tweit du, da yourde e3 falt jwijchen
ipm und mir, jo falt, al® ob e8 nie wieder warm werden
fonnte . . . und e3 wurde aud) nie tieder warm.”

,Aber, Anna, dad war dod) fein Grund . . .“

#Nein, e war feiner, und e8 war dod) einer. Denn fo
war er in allem. Gr Yatte fiir nihtd Sinn alg fiir feine
Standesgenofjen und fiir jeine Carriere und fiir fein Wohl=
ergeber.  Und o wurben aud) die Knaben erjogen. Erft
englijje Gouvernante und feine Manieren, dann vornehmite
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Griehungdanitalt und feinjte Mitichiiler. IJch mupte tmmer
jehbn fein, immer bdie jdhbue Frau, immer ein Halb Dupend
Courmader, je hoheren NRangesd, je befler. Dann fonnte

aud) er 3dvtli) werben, juweilen gany verliebt . . . und er
o6 mid) formlidh bhin, er verfolgte irgend iwelchen” Bwed
mit mir, id) diente fiir ivgend etwad al3 Lodvoge! . . .“

,Uber wie jdredlid), Anna!” jagte Lottden gany entieht.

SAD nein, jdredlid) war e8 iwieder aud) nicht,”
verjepte -bie andere geloffen. €8 jdjien nur immer etwasd
von mir evwartet ju werden, wad id) gar nidyt wupte und
gar nid)t Hatte, und ba war denn gewdhnlid) dag Ende vom
Qiede immer dasjelbe lange Geficht, immer Ddiejelbe pldfliche
Lauigfeit meiner Courmadjer, und 1id) merfte, dag e3 fich
gar nidht um mid) Handelte. Aud) mein Mann Hatte oft jo
ein porbehaltjames Gejicht und immer eine Menge Klub= und
$errenabende, Fu denen er aud war, und er viidte ja uner=
hort fhmell vor und "er war ja einer der jdhigiten und for=
refteften Beamten. Nur jo redht vertraut, jo recht wirklidh
vertraut waren wir nie miteinander, und dann fam eine
ploglide Krantheit, eine beftige Lungenentjiindung, von der
i) gar nidyt begriff, wie er fie fid) jugezogen Haben tdnne,
und in wenigen FTagen war er tof. Und er jdhwand von
mir weg, wie er rneben mir gelebt Hatte, i) mbdjte jagen,
ohne daf id) ihn eigentlid) gefannt.- €2 war mir, ald hitte
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i) feine Crinnerung aud biefer langen Ehe, und fie liegt
hinter mir wie ein Nebel. Da famen dann bdie drei Jahre,
wo i) nur jo hintrdumte und mid) wunbderte.

LUnd dann fam er,” — fie mad)te eine Kopfbewegung

nad) viidwdrts, wo bie Thiire u ihrem IJimmer lag, — .

»umd da war mir’s, al§ ob id) aufwad)te und anfing su
leben. LWeift du, die Erde wurde griin unbd der Himmel
wurbe blau und die BVibgel fangen und in mir jang ed alle
Zage, ald jwitihere eine Qerdje drin. Und fieh mal: er

war mein und id)- war jein und e8 war gar nidts Frembes, |

gar nid)t3 wijden und, wag trennt und fernhdlt. Cr ijt
bell fiir mich und e§ ift nirgendwo ein dunfeler obder ge-
heimnigooller ober verftectter Punft; er fiihrt jein einfached
Leben in bejdheidenen BWerhdltniffen und fommt gar nidht
redyt porwdrtd . . . aber id) fiihle dag ald etwad Bejjered
und Sidjerered ald dag Frithere. Und alled ifl gut und ber
Segen ift nidht ausgeblieben . . . dbu tweipt jhon, tpeld)en
ich meine. Unbd Ddiefer fjiige, liebe, fleine Segen, der ldft
mir jept feine Rube.”

»Aber wie denn, Anna ?”

»30, fonnte id) & jagen! Aber id) war ja feine Mutter
fiir meine beiben Sohue und fonnte ed gar nidyt fein und
follte e8 gar nicht fein.”

»Aber twie redejt du denn, Anna . . 2"

A
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»3a, du eifgt nidt, was id) meine; id) weik jelbjt nicht,
wasg id) meine. €8 ift fo jdhrectlich jchwer u fagen, 3 ift,
alg wollte e3 nid)t Hervor. Aber heute, da jah id) etwas
und da wufte id) alled, wad mir fehlte und wad id) Haben
_ miffe fiir- die8 mein Kind, dag id) erwarte.”

Sie jchluctte ein paarmal, fuhr mit den Hinden unbe-
ftimmt Herum, jhlang jie ineinander und jaf) Hinauj in den
PMond, der gerabe herunterjdien in thr jdhdnes, aufgeregted
Geficht und in die blinfenden Thrinen in ihren Wugen.

»30 tar Heute mit meinem Manne in Wltdtting, weifst
b, fubr fie fort, ,und wir gingen aud) in die Kapelle.
€8 war Mittagézeit und jo famen wir hinein. Und twie id)
mid) an dag Dunfel gewdhnt Habe und mid) umijehe, da
fommt eine Frau Herein, mit einem Kind auf dem einen Wrm
und einem Korbe auf dem anbern. €8 war eine drmlice
Frau und ed war ein fleiner fnabe von drei, vier Jahren,
den fie trug. Sein ganged Kopfden war eingebunden, al3
ob er gefallen jei und fjid) zerjhlagen Habe oder jonjt recht
wad Sdlimmes habe, wasd weh thut. Er jaB gan {tramm
und brav auf ihrem Wrm und Hatte feine Hindcden jum
®ebet mit allen gehn Fingern aneinandergejtiift und bdie Frau
fuiete mit ihm vor der Muttergottes. Diefe Hindhen mupte
i) immer anjeben, denn in diefen jwei fleinen Hindden lag
eine jolge Andac)t und jo ein groBed BVertrauen, und da
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fagte ich mir: Basd Hajt du beinem Kinde ju geben, wenn
du ihm dad nidht yu geben hait ¢”

Sie bielt inne, denn ihre Stimme war nidt mebhr flar.
Und aud) Lottdhen Jhwieg, denn fie jdhluctte an thren IThrdnen.

,Siehit dbu nun, dap wir ung verjtehen?” fing Unna
nad) einer fleinen YWeile am. .

Sie fam aber niht weiter, ihr ganger Kdrper fing
pldlic) an ju jittern wie in einem leifen Qrampf. Lottchen
umfafte fie eridrocfen, Hielt fie fejt, driidte fie an fid,
ftreicelte fie iiber Wangen, Sdjultern, Arme und fiihlte
dabei etmad Nafjed, Warmed an ihren eigenen Hinbden,
ihrem alie DHerabriefeln, ohne dap fie fid) in ihrer Angjt
und Verftdrtheit recht bewufpt wurbe, dap dag ber jchomen
nna firomende Thrdinen waren. Sp ftanden beide eine
Beitflang und Lottdjen PHatte genug Fu thun, mit ihren un-
qemdfnlich diinnen Madchenarmen die Laft bdiefes jdydnen,
fhweren, iippigen Kbrperd aufredyt su erbalten. Enbdlich holte
Anna tief Atem und ridtete jid) auf.

,Berftehit du, Lottchen,” fing fie mit erjtidter Stimme
an, ,baf €@ mir um dad RKind ift, dap ed nidht wird wie
jeine Gejdywifter. MNod) ehe e3 geboren ift, mdchte i) e8 in
ein Paar bHiitende Arme legen, in NMutterarme, die mehr find,
algd meine. Dad fam iiber mid), wie ein Gedanfe in einer
grofen Helle, ald id) in der RKapelle der Mutter diber alle
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Miitter ftand. Und nifht nur mein Kind, dag wire fo
jreclich erbdvmlic) felbftjiichtig: alle die avmen, verfrorenen,
verhungernden, mighandelten RKinder, die mir auf meinem
MWege begegnet find! Wenn id) fie fehe, sucdt 3 in mir,
alg litte mein eigened Kind Sdymerzen dabei. Sieh, wir
find alle fo Hart und iwerden jo Yart gemadht, und das
Qeben rennt an und vorbei und wir venmen mit, bid und
Hivren und Sehen vergeht und wir feine Erinnerung und
feine Gmpfindbung und nidhtd haben. Und dad nenmen wir
dann, gelebt Hhaben. Und fo war aud) mein Leben, bis Cr
fam, der GSiebenjdhlifer drinnen, der mid) liebte, nidht weil
id) johbn war und weil id) eine gute Partie war und ieil
er mid) anderen abjagen fonnte, jondern er liebte mid), weil
i) fo war, wie i war, und nahm mid) weg von allem,
wad id) ju bieten Hatte, und id) liebe ihn, tweil er der it,
der er ift und mich liebt und nidht mein Drum und
~ Dran.  Und feitdem bin id) fo weid) geworden, und id)
fonn mid) nidht auf mid) bejdhrdnfen . . . i) muB aud
andere umfaffen, die Qiebe bebdiirfen.”

»3a du, Anna,” — Sottdhen jhob fie ein wenig von fich
— ,bu reidhe, reije UAnna. . . . aber wad joll i) jagen?
Wo joll i) hin mit dem, wad {ih) aud) in mir jehnt ¢ Jch
foll jufrieden fein, wenn id) meinen Unterricht gebe und mein
. tdglides Brot Hhabe und in feinen Familien bverfehren darf!
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Jit dag nidht jammerlih? Warum joll i) nidht aud) mein
ganged Hab und Gut YHingeben bdiirfen in Liebedthaten, die
alle Tage meu werden und mid) jeden FTag fiihlen lajjen,
daf id) lebe mit jedem Pulgjhlag, mit allem Kdnnen und
Cmpfinden 2 Warum giebt e feine BVerbindbungen, in denen
Frauen gany aufgehen fdnnen in dem, wad dod) ihr LWejen
iit? Warum Fdnnen wir Proteftanten nidht Hinausd unter
die Wermjten und BVerlafjeniten, ju Wochnerinnen und Siug-=
lingen . . nidht in unferen Mupeftunden und ald eine
Nebenbejdhdftigung, fonbern ald ein Orden, bdefjen Lebens-
aufgabe 3 ift und der gar feine andere Hhat? . . .

»Weift du,” fube fie fort, ,al8 id) hier herunterfam durd
Regensburg, da ging id) am Abend durd) die Stadt, wihrend
meine Freundin einen Befud) bei einer Kindevgdrtnerin madhte.
Jd) fam in eine abgelegene Strafe und an eine lange gelbe
Mauer, und ploglid) jah id) eine Piorte offen {tehen und in
einem Hofraum eine Menge Menjchen, meift arvme fleine
Qeute, teild ftehend und teild auf den Knieen. Gang am
Gnde des Hofraumes war eine Lapelle und bdie Thiire offen,
und e8 djimmerte von Lidtern aud dem Dunfel und id)
horte Frauenftimmen fingen, lauter veine Hhohe Frauenitimmen.
Dann flang ein Glocdden und alle fielen nieder und bald
darauf gingen alle audeinanber. Wie nun bdie Leute Fur
Pforte twieder Heraudwanderten, jah id) daneben an bder

)
{
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Mauer eine lebendgrofe Chriftusdgejtalt in rotem Mantel und
erjcyrectte mid) orbentlid) Daviiber, ald wdre e8 ein lebendiger
Menjch. Die meiften nahmen ihren Weg an der Chrijtudgeftalt
vorbei und Dielten fih) darvan auf; i) wupte nidht, was fie
thaten. A3 jih nun die Menge verlaufen Hatte, fam eine
alte Frau dahin und blieb vor dem CEhriftusd ftehen, recht
jdrtlid) und befiimmert. Und dann ftvidh) fie mit ihrer abge-
arbeiteten, rungeligen $Hand iiber dad Wundenmal an feinem
Fup wie eine Mutter, der e3 iwehthut fiir ihr Kind, und
fiigte den Fup o inbriinftig und behutiam, ald haudyte fie
vorfidhtig dariiber und wolle verhiiten, ihm wehjuthun. Und
id) ftand und jah zu und fiihlte midh) Jo jhrectlich) arm und
dod) nicht' mehr fo arm iwie friiher. Jd) dachte nur: fein
| Zagewerf {dliegen, wie diefe Nonnen und fiihlen, wie diefe
Frau” — fte jah binauf in dag blaue Stii Himmel iiber
dem Sdulengang, ber Mond war verjdhwunden und nur
/leinige groBe goldene Sterne leudjteten YHerab — ,dad wdre
eine Harmonie,” fiigte fie dann Hingu, und ihre Stimme
batte den natiirliden Klang wieder gang verloren.
Die jdhone Unna ladhte auf, mitten aus ihrer Gr-
griffenbeit.
~Dut, fottdhen, fieh, wie und bdiefe jdrectlichen, gebildeten
Worte anhingen! Was it nun bdag: Harmonie? Wer
fann bavon jatt oder fett oder jufrieden werben?! Mit jolchen
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toten Redendarten jollen tir unjer lebendiged Berlangen
ftillen ? Die alte Frau, die du da gefehen, die Hatte den
Glauben.  Wart’, i) erzdhle dir von einer andern Frou,
die ben Glauben fHatte und bdie i) geftern in Altbtting
fap . . .Y

Aber fte erzdhlte nicht, fte ftiihte fih mit beiden Hinden
auf dag fteinerne Geldnder ded Siulenganged und ftohnte leife.

Qotthen wurde bange. ,Div ijt. niht wohl, Anna?”
fragte fte dngftlich.

LM it wobhl, miv ift fo fehr wohl,” erwiderte Anna
eifrig, , i) bin nur jo jhredlich miide von diejer Nachtwache.
Aber i) fann nidht jdhlafen gehen, ehe ih alled gejagt; ed
witd mir jo lebendig unter dem Reben, .id) erled’ e8 nodh
einmal und verlier’ ed dann nidht mehr. Sieh, wie wir aud
der Rapelle famen, da ftanden mein Mann und i) und
jaben fie von aupen an. YWir ftanden auf dem grofen freien
Plae und nahmen min wahr, dap an der RKapelle eine
Galerie herumlief, deren Winde gany bebectt waren von
Botivtafeln.  Auf einmal fehen wir eine Frau in der Galerie
daherfommen auf den Snieen . . auf den Knieen, fie rutjdyte
auf den Knieen tweiter und madjte von Jeit gu Jeit Halt,
um ju beten. Sie Patte ein vedht grofed RKveuz aufj bder
einen Sdulter, dad fie mit fih jhleppte. Hinter ihr rutjdte

auf den Knieen ein junger Wenjd), der franflih und ein
Warholm, RNovellen, 6
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wenig wunderlid) ausdjah. Cr Yatte aud) ein Kreuz auf der
Sdyulter, aber ein fleineres, und hielt inne und betete jedes-
mal, wenn fie Detete.

Wit hatten dag nie gefehen und nie gedacht, jo etwasd
u feben, und verftanden e8 nidht gleid). €8 warven Mutter
und Sofhn, dad merfte man, und e8 war woh!l fiir ihn, dak
fie die Wallfahrt unternommen Hatte und dag fie betete. €8
war eine grofe, ftarfe, gewdhnliche Frau, eine wohlhabende
Qadenbefigerin ober fo etwas. ber ihr Gefichtaausdrud!
Nod) jeht feh’ id) dad Gefiht vor mir. So ein frohes,
milbes, jufriedenes Gefidyt, ohne Aufregung unb Spannung,
ein Geficdht, ald vervidhte fie eine liebe, eine gang alltigliche,
liche Bejhdftigung. Sie Batte gar feinen Sinn fiir bdie
berumftehenden und vorbeigehenden Menjden und die iibrigen
Beter. Sie jah fie gar nidht, fie war gang allein fiiv fich.
Sie dbadhte an nidyts, al8 an das, was fie verridhtete. lUnd
fie war froh, dap fie e3 verridhten fonnte, daf fie jeht dabei
war und e§ vollbradyte. Jd) ftand und jah su und ftaunte
und Datte feine Worte dafiir. Da jagte etwad: ,UAndacht!” -
Alg ob ein Mund fih aufthite und die Worte fprad). Wber
fie wurden nidht drauBen gejprochen. A, wer dad empfinden
| fonnte . . . wer fein Rind tragen Ionnte in diejen Em-
pfindungen . . .“ :

Lottden umfofgte Anna. Mehr fonnte fie nicht. - Jn ihe
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gingen Dinge vor, die fie nie empfunden, geahnt und gedadht
hatte. €8 war, ald ob etwad rif, ivie eine alte, harte, ge-
fpannte $Haut, die ihre Seele eingejdhuiirt gebalten, und al3
ob etwad {ih) ergof iwie ein warmer, wobliger Strom. €3
waten feine Heien, frampihaften Thriinen, wie fie fie jonit ge-
weint, e3 war ein Sidausdehnen und Sidausftreden in einem
Sefiihl von Frieben und Cridjung, ein gang jtilles Wolljein “_
wie der Anfang eined neuen Juftandes. Und jugleid) etwad
wie eine Helle, wie eine Helle iiber einem Wege . . .

Auf einmal flang e8. €3 flang und flang und flang —
eine Belle Glocte mit einem milden, wohlflingenden Tone, die
geldutet wurde. Anna jhob ploglidh) Lottden von fich und
ridtete fi) Haftig auf, ald erwade fie. Sie jah bhinauf, al3
fudje fie nad) dbem Monde, und wunberte jih), dap er ver=
fdhunden fjei. Sie blidte an dem Bierfant umber, bdaj
bie hohen, fneiﬁen PMauern ded Hofraumesd einjd)lofjen, ald
fudge fie die eingelnen grofen blanfen Sterne, die dort oben
geleudhtet hatten. Wber die Sterne waren fort. Unendlid)
hod) und durdyfidhtig ftand der Himmel droben, und ein
rofiged Leudhten, ein warmer Haud) wie dag arte Errdten
einer Rinderwange glitt an ihm auf.

Der Tag brad) an.

Die jhdne Anna {tand und jdaute hinauf, bid dag Lauten

verflungen. Dann gab fie Lottdhen die Hand, febhrie fidh
6*
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il um, und ifhre Geftalt verjdywand bHinter der nddijten
Saule. Qotten jah ihr nad), big fjie lingjt nicht mehr
figtbar war und an ber Sdule ein Spiel von blanfen
Sidhtern beraufglitt: goldene und rotlide Lidyter, die Spiege-
lung bder erften Sonnenjtrafhlen. Unten im $Hofe Hallten
Sdyritte auf den Steinen. Da febhrte aud) fie fih um und
ging binein.

¥

Wieder gliihte der Mittag und bder Himmel leudhtete
weipblau.

Jn der Lujt itterte die Hibe wie ein filbernes Gejlimmer,
in bad die langen Pappeln unbeweglid) emporragten. Saijt=
griin lagen bie Wiejen und gelb die Felder, und wie ein
blanfes, flimmernded Band wand fid) der Jnun durd) bdie
Ebene.  leberall flang das ufriedene Gefumme der Jnjeften,
und die Grillen mujicierten, wad fie fonnten. Und etwad
flang bagwijden, das war aud) ein Gefumm und Gebrumm,
und e§ ftieg und {dwoll und wurde u einem Gemurmel
vieler Stimmen. Und albald jah man eine lange Shaar
Walljahrer auftauden, an deven Spike dag rote Banner
hod) in Dder Luft wie eine feurige Blume leudhtete. Sie
famen beran und jogen vorbei, o die RKirde von Neu=
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Detting auf fteiler WAnphvhe jidh) erhebt, Hod) und jHhlant und
jhbn gegliedert, toie ein im Augenblict der Gnade empjangened
Qied jur Chre Gotted, 1UUnd wie ein erhobener rm fich sur
Anrufung ober jum Sdmwure jum Himmel emporredt, durd)-
fdnitt ipr Turm die blaue, flimmernde Luft.

A8 die Walljahrer voriiber waren, ftand nur eine ein-
jame Geftalt auf der leeren Strage. Sie war jhlanf und
jung und blidte hinauf Fur Kirde und iiber dad weite, ge-
fegnete Land unbd {dien fih nidht trenmen zu fonnen.
Neben ihr auf der Grde ftand ihre Handtajhe. Sie biidte
fi) und Hob fie auf — und blieb ftehen.

Da bHifnete fid) bie Kivdenthiire. Ein grofer, jhlanfer,
blonder Mann fam Heraud und Yielt fie offen. Cr bemerfte
die Jremde nidht, er blidte nad) riidwdrtd Hinein und auf
die jhone Frau, fiir die er die Thiire offen hielt. Er jah
fie an mit dem Bli€, wie der Mann dag Weib anjieht,
bag fiir ihn dag eingige ift. Und twihrend er mit der einen
Hand bdie jhwere Thiire am Jufallen hinderte, reichte er ihr
die anbere, um fie bie Stufen hinuntersufiihren.

Da fehrte fih die Fremde {HI um, Hhob rajd) ihr Tdid-
den auf und wollte leije Ddavongehen. Aber bdie {thbme
Frau, bdie eben etwad jhwer die Stufen YHinabitieg, rief
ihr nad).

,Lottdhen!” vief jie. ,Hor’, Lottchen!”
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Und fie war rajd) Dinter ihr bdrein. Einige Schritte
weiter Hatte fie jie eingeholt.

,®&eh nidht jo, Lottdhen,” jagte fie, ,laB und orbentlid)
Abjhied nehmen. Und id) mup dir nod) etwad vorher fagen.
Wir bleiben hier, wir reifen nidht weiter. Jdh) habe meinem
Manne alled gejagt, und wir find einig geworden, daf das
Kind Hier jur Welt fommen foll. RNun gehen iwir und
fuden ung eine Wohnung. Und nun leb wohl !”

Sie umfafste und fiipte jie. ,Du weifst nun aud) meine
Adreffe. Qap von dir Hiren.”

Und flifternd fiigte fie Hingu: ,Jd) glaube, dieg ift
ein Anfang.”



Jm Bann.
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o :
@er Sdynee flatterte nieder. Er fiel ungleich), Humpig,

jmubgrau, wie niederjchieende duntle Vogelffiigel,
— ober erfdjien er nur fo, weil die Dimmerung jo grau
und jymubfarbig durd) das vorhanglofe Fenfter jhien? G2
war wie ein lautlofed Hujden und Berftieben in der Luit,
alg balle und zertheile fich etwas, balle fich wieber und zer-
fabre wieder, wihrend der Abend Herabjanf, — bder Abend,
in dem & fih) verftefen fonnte und vor dem e8 fliichtete,
weil auf den Abend die Nad)t folgt und auj die Dimmerung
ba8 Dunfel und auf die LUdtihen dad Grauen.

Dann und wann jdhiitterte der Boben und man Hirte
Dag dumpfe gleidhmdfige Rollen von Lajtwagen. €& ging
aud) ein Raujhen und Brummen und einfdrmiges Getiie,
ald wanberten et in der Ferne viele Fiie, vieler Heim:
fehrenber Fiige, die bon der Wrbeit famen mit jdhweren, er-
mitbeten Sdhritten. Bom nahen Turme jhlug die Klofter=
ubr; fie jdlug bvier langjame bedichtige Sldge; fie Yatte
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einen pollen warmen runden Klang und eine eigenthiimlidhe
Gabdeny in brei Tonen, ald jpride fie jedesmal den alten BVerd:
Beit veriveht,
Sott bejteht,
Gwigfeit
Dir ndher geht.

Cin vother Sdein erhellte den fleinen RNaum, Hinter
beffen eingigem vorhanglofem Fenfter bdie Dimmerung ftand
und immer triiber, immer grauer wurde, bid man Dden
finfenden Schnee nidht mehr jah. Der rothe Schein leudjtete,
aber er beleuchtete nidht, er fam von unten tvie aud einem

- breifupdbhnlihen Gegenfjtand, unter dem ein Feuer angesiindet
wat, oder war ed nur ein Petroleumofen mit rothem Glas=
cylinder 2 An den getiindjten Wanden jpielten jhwarze Shatten
auf und nieder, formten jid), wedhjelten, glitten empor, janfen
nieber und ftriden von Wand ju Wand. JIn der Mitte
De8 Raumes ftand ein lingliher Tijh und einander gegen-
iiber swei Stilhle. Auj diejen Stithlen jagen wei Geftalten,
die eine juriid, die anbere iiber den Tijd) gelehnt. Die
$Hinde der vorniibergelehnten Geftalt leudhteten wei auf dem
bunflen Tijdhtud). Sie rubten ineinanbder und regten fidy
nidht. Dasd rothe Lidht beleuchtete die Sdume ber dunflen

| ®ewinbder, aber 8 ftieg nidht Hinauf bis zu ben Gefichtern,
die gany vom Dunfel veridyleiert waren.
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€8 war Sdweigen im Jimmer, ein Shweigen jo jhwer
und tief, al8 Yitte e3 lange gebauert und wiirde nod) lange
bauern, — dad tortlofe Sdeigen, dag darum nidt Fu
brecjen ift, weil e8 vergebend nad) LWorten jucyt, dad darum
fo lange bauert, weil e3 jo lange nach) Worten gejud)t und
feine gefunben Hat.

Die juriidgelehnte Geftalt auf dem Stufhl regte fidh
nidt. Sie {dien getwohnt ju warten; iiber den Schultern,
die fid) breit jeidhneten, lag Unbeweglichfeit. Die anbdere
Bifnete die Hinbde, ald ob fie nad) etwad griffe, fubhr unbe-
ftimmt mit ihnen hin und her und faltete fie wieder. C€in
dunfler Kopf jant auf fie hevab und dectte fie gang Fu.

©p verging eine Weile. Dann fam e von bder unbe-
wegliden Geftalt in mildem und tiefem Tom:

,Ridyte Didh auf 1

Der Herabgejunfene Kopf erhob fid) und taudyte wieber
villig Furiid in’s Dunfel :

S350 fann e8 nidht jagen. Jdh tweip nidt, wie id) e3
fagen jollte.”

Die Stimme war flingend, ungleid), mit rajden Ueber=
gdngen.

L3t e8 ein inneter Wiberftand 2 fragte die tiefe
" Stimme.

»iderjtand ¢ Jd) reif niht. Jh bin jo miide.”
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» Miidigleit ijt oft nur ein Beiden von Unlujt, und Unlujt
pon. Widerjtand.”

/,Wiigte id) nur, wo anfangen?” jagte die FHingende
Stimme in rajhem Tonfall.

Lgange an, wo du willit. Der nfang ift gleid). €3
filhrt ung alled bod) immer nur auf einen Punft.
Jmmer, wenn iwir beginnen twollen, ift ein Wiberftand bda
und bdiefer Wiberftand ftammt aud bdem erften Widerftand
) nad) dem Sdhbpferact. Jmmer ift etwas da, dad ung binden
mbdte, fnebeln mdchte, ldhmen mddte, dag und aud) wirflic
bindet, fnebelt wund lihmt. Darvauf jollen wir merfen und
wenn wir fiihlen, wie e8 und umitrict, wie e8 ung um-
fadjelt wie mit einjdhldfernden Fliigeln, — Ddann jollen wir
aufftehen und e& abwerfen, wie die Heiligen die BVerjudjung
abtoarfen im Gebet.”

,E&3 war nidt meine Siinde.”

»Man fann nie fo genau wiffen, wad unjere eigene
Siinde und waj eined Anderen Siinde ift. Wer Madht 1iber
und hat, drangt und aud jeine Hdjen Handlungen mit Madyt
auf und wirft feine Gedanfen, jeine jhddlihen Gedanfen,

; itber und wie Nepe und Gejpinjte. Konnen wir ideiden,
wag unjer und wad nidht unfer ijt, wo wir jelbft aufhsren
und wo der Unbdere anfingt 2“
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,Dag ijt ridtig!” jagte die helle Stimme. ,LWas nidht
ju ung fommt am Tage, dag fommt ju ung in der Nacht.”

,War ed da?”

,€8 war da, in mehreren Nidhten nad) einander. €8
tam nidt wie im Traum, ed fam wie ein wirflihes Wejen,
dag fid) heranjdleicht und Hilfe judbt gegen fich felbit.”

,Sannteft du died Wejen im Leben 2”

Gine lange TPaufe trat ein. Endlid) jagte bie bHelle
Stimme wmit Heijerem ftodendem Klang:

,Jd) fannte es.”

,Du liebteft ea?”

»3d) batte ja gar nid)td andered ju lieben.”

LUnd nun tommt e ju dir? wa3d judyt eg¢”

S50 glaube, e8 judgt Hilfe. €3 jdeint mir jo. Jdh
jab fle ftehen, — Ddenn e8 ift eine Frau — iwie fie im
Qeben audjah) und faum Dbefleidet. Sie ftand am Fenjter
und fafh binaus, mit dem ihr eigenen Blif, der fih ftier
ihaut, und ihr Geficdht versog fich wie yum Weinen. Aber
fie weinte nicht, fie fonnte aud) im Leben nicht weinen. NRur |
eingelne Tropfen preften jid) herbor aud triiben und ftarven Angen.
Und dod) war fie gut. Sie wollte gut jein und fie fonnte nidyt.”

LBon wem vedeft du ?”

,Dag will i) nidt jagen. Denn id) jage jeht, was fie
nid)t gebuldet hatte, dafp e von ihr gefagt wiirde. Und idh
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rede aud) nur davon, weil id) ihre Qual in mir jelber fiifhle,
weil fie ju mir fommt in der Nad)t und um etwad bittet,
ftumm und abgewandt um etwad bittet, wasd fie nidht ein-
geftand im Leben.”

LUm was, meinft du, bittet fie?”

Die weiffen Hinde taudyten tieder auf im Lichtidein.

- Gie fubren gldattend iiber bag bdunfle Tijhtud) und {trichen

e3 {traff.

we « .+ . Um Frieden,” fam e3 mit fajt |deuer Stimme.

LUnd wie willit du den Frieden jdhaffen 2”

+Daf bad Heimlide offenbar werbe.”

»Worin beftand e32~

#3 fann e8 nidht nennen. Jd) toeif es nidht . . .“

»TBie willit dbu e8 da oifenbar madjen 2“
| .3% Habe es erfahren”

» Wie?”
| ,3n ben Peinigungen, die id) erlitt; in Dder diifteren
Radlte, die um mid) war, . . . in der Herzendhdartig-
feit, die meine RKindheit und Jugend fo falt und oHde
madhte . . .“
»Du bift nidt falt und bboe.”
/ LSMein . . . denn e8 war etwad mit mir, dad bei mir

blieb und mid) begleitete, bad mid) wdarmte und mir die
heigen Thrdnen gab, heife Strbme von Thrinen, die alled
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Starre tegmwujden und alle Werhdartung fhmolzen, alle
Ctarrheit und alle Yerhirtung, die mir aufgedrungen und
aufgegtoungen ward . . . .°

,Sprid) tweiter.”

,&8 blieb bei mir und pflangte Blumen in meine Seele
und lie fie Bliihen, aud) ofhne Licht und Sonne. €3 Yielt
bie aufgehobene Hand jurii€, die nad) mir greifen wollte,
oie nad) allen andern . . . und darum, weil diefe Hand
mid) nidt erfofpte, darum fam jie ju mir und judte Sdup
bei mix . . .“

S Wer .. LY

,Sie, die bor mir fteht und jammert in der Nacht.”

,Die du nidht nennen willjt . . .2*

,Dte i) niht nenmen darf . . .”

»Warum nidt 2”

»Weil jie nidht duldete, daB etwad Nadjtheiliged von ihr
gefagt wurbe im Leben.”

,Wer bad nidht dulben fann, ift ohne Reue.”

L3¢ fann nidt fiir fie thun, wad fjie felbft nidht thun
wollte.”

SWarum fommt fie da ju dir in Nadht und Schlaf?”

,Sie findet feine Rube . . .”

,Tad will fie aljo?”

,Crldfung will jie von einer Qual.”
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L Ohne Geftandnip — feine Bergebung.”

,Died jind harte- Worte. Wozu bin id) Hier?”

LUm etner Todten Rube ju bringen, wenn id) did)
redht verftehe.”

»3a — aber diefe Todte fiihrte ein mujterhajted Leben.”

»Jft bag dein Feugnip ?”

Die weien Hinde verjhwanden von der Tijhflade, —
ein langer jwarzer Sdatten ridhtete fich ploglih auf im
punflen Raum; einen Augendblid lang jah man ein feines
Gejidht mit ein paar grogen, janften, glingenden Augen, die
gang durchfichtig waren von Thrdinen.

,€8 fann ja nidht mein Feugnip jein,” fam e8 mit er-
ftidter Stimme, ,denn id) wurde ja tdglih) gequdlt und fie
qudlte tdglid) fid) jelber.”

,Weld)e Madht hatte fie iber didy, die didy qudlte und
fidh elber quilte

Mein Gott, — alle Mad)t, die ed giebt . . .~

— ,Du warft ihr Fleijh und Blut?”

LSBenn i) febt Ja jage, jo ijt es gefagt’ — fuf)r die

helle Stimme auf.

,@€8 ist jchon gefagt,” erwiderte bie tiefe Stimme ruhig.
,€8 giebt Seelen, beren gange Schuld bie Berftodung ift,
die fid) nicdht biegen und nidht beugen wollen —*
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,Dieg it bag Wort,” jagte die andere Stimme lebhaft.
»Larum joll ich nicht eingeftehen, dap i) Unvedh)t gethan,
wenn i) Unvedht begangen? Aber jie gejtand nie ihr
Unredht ein, nicht einmal einen Jrethum rdumte fie ein . . .“

,Died find die Kenngeichen,” jagte die tiefe Stimme wie
fiir fid).

LLBad fiiv Kenngeidhen 2 fragte die andere lebhaft.

,Rede erft weiter. Thue die Bupe fiir fie, die fie im
Leben nid)t that, indem du befennjt, fiiv jie befennjt, was
fie nicht befannte. Erzdhle dein Leben, du wirft den Theil
ded ihren Ddamit ersdhlt haben, wedwegen jie Frieden judht
und feinen findet.

ye o o 3 war ihr Kind .. LY

230t eingiges ¢/

,Die andern waren geftorben.”

,Und wer war jie?”

,Sie war aud gutem Haufe, eine von vielen Gejdywiftern,
. bie alle leiht und munter lebten. €8 waren gutmiithige
Qeute, die-lebten und leben lieen. Sie gounten fich alles
Gute und gbnﬁten aud) allen Undern alles Gute. Sie
gaben gern und Palfen gern. Aber jie, bie mir fo nabe
ftand, hatte eine gejchlofiene Hand. Ju den Elenden jprad
fie Worte des BVorwurfd und Armuth betradtete fie ivie eine
perjonlige BVerjhulbung, fiiv die Strafe, nidt Nadfiht am

Marholm, Novellen, 7
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Plap war. Aber fie {tand felbft in gedriidten BWerhdltnijjen
und jdhdmte fid) defjen wie eined Schandflects, fiir den fie
fih tmmerfort jelbjt trafte, indem fie fid) aufreizte mit bittern
Worten und harten Handlungen gegen Kleine und Arme . . .
und gegen jid) jelbit.”

,&Sie Hatte feine Liebe?” )

,Siebe? vielleicht war bdie Siebe einmal in ihr getddtet
worben in ihrem erzpuntt. €8 gehort jo menig'basu.
Wenn fie weidigeftimmt war, erjdblte fie, wic fie ald junges
Mdaddjen eine Jugendliebe gehabt, — nur vom Sehen.
Cines FTaged fuhr er, den fie liebte, im Pojtwagen an ihr
voritber — und blieb fort . . .“

,Dad ift nod) feine Liebe.”

,Sie Datte aud) eine anbere Liebe, von bder jie jelbjt nie
fprad). Aber ihre Shwejtern jagten, fie ndhme alled tiefer
alg Anbdere. Jhn, bden fie liebte, fannte jie ‘genau und. e3
war ein BVerfehr vieler Jahre. Gr machte Bielen den Hof.
Aber eined FTaged jah fie ihn mehr ald jemald eine Unbere
ausseidhnen - und ald fie heimfam, fiel jie in Krampfe, jo dap
man fiir ihr Qeben fiivhtete. Recht toufpte man den Jujammen=
hang nidht, denn fie theilte fi) feinem mit. Wber ald dann
ein Freier fam, jagte jie Ja und fie blieb fejt, aud) ald er,
ben fie liebte, u ihr jagte: ,Warum Hhaben Sie mir dasd
gethan 2
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+Dad war feine Liebe.”

,Died ift ju Bart”, jagte die rajhe Stimme Beftig.
+C8 war eine Liebe, — aber ofhne Glauben.”

,Glaube?” fagte die tiefe Stimme. ,Wie willit du
trenmen, was eing ift? Qiebe ohne Glauben ift feine.”

»&te beirathete bden Andern, wurbe Mutter und liebte
ihre Rinder mit felbftquélerijcher Bartlichleit. Sie fonnte
fih nicht genug thun, fie veingubalten. Sie verfagte fich lm-
gang, Bergniigen, Bewegung, um ftets iiber fie ju wadhen.
Jeven guten Biffen jparte fie fih ab fiir jie. Auf jede
Breube verzidhtete fie; fie hiitete fie auch vor jeder Veriihrung
mit anbeven, fein Fremder durfte ihre RKinder anrithren, /
faum ein andered Rind mit ihnen jpielen . . .~

»Dag ift nidht die Liebe . . .~

Die jdhmale Geftalt auf dem Stuple fubhr auf.

»30 Wil nicht weiter reden. Jdh darf fie, die fich nie
felber blojtellte, nicht blofitellen vor einem Harten Urtheil . . .~

»Died Urtheil ift nicht hart, wenn du dih audy in ihr
gefvantt fiihljt. Jd) meine aber, du redejt Niemandem 3u
lieb und MNiemandem ju leid, — du fprichit die BVeichte
einer Todten . . .“

» el e die Beidhte einer Tobten ift . . .“

»©oll fie aufridtig fein. Fahre fort.”
7 *
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,Die andern Gejdwijter ftarben. I blied allein. Jdh
war nod) gang flein damals. Jdh Habe nad) dem Tode der
Gejdywifter nie mehr gejehen, daB fie fih nod) an etwasd
freute.” )

,Uud) deiner nicht 2

SNud) meiner freute jie i) nidht. Sie fannte um midy
nigts al3 Angjt und Sorge — vor Erfdltung, vor An-
fteung, vor Unvorfidytigleit. Selbjt die Kiifje, mit denen
man Kindern jdymeidpelt, verjagte fie jih, damit nidht etwa
aug ijrem Athem etwad mid) trdfe.”

Die redende Stimme hielt inne. Die andere Geftalt
jhwieg. Dad Scyweigen Ddehnte jih) und wurde lang und
wurde peinli).

€8 war, ald wire ein Dritter tm Jimmer, defjen Gegen=
wart die beiden empfanben.

Ploglid) fam e3 von der jdhmalen Gejtalt mit jdhrillem
FTon:

JMiv ift, als wire nodh Jemand Hier.”

LG8 ift nod) Jemand hier,” jagte Dbie tiefe Stimme
rubig. ;

Die weiften Hinde bewegten fich) nervds auf dem Tijh-
tud). Cin Stuhl nirjchte, ald twiirde er juriicgejchoben.

,Bleibe fiben”, jagte die rubige tiefe Stimme, ,und
rede weiter.”
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S3d Yatte fie ja lieb,” fam e faft fliifternd bon bder
andern. , Und i) fiihlte mid) jelbjt gang frumm und ver-
driicft unter all dem Drud. Jd) wollte fie jo gerne heiter
und froh) madpen. Wber {ie waud fih aud meinen Armen
und fie jdalt mein Ungejtiim. Und gab e8 gar nidhtd ju
tabeln, o jab) jie mih) an mit einem franfen, verlangenbden,
verjhiichterten Blif, — einem Vi, der Hilfe juchte und
feine Hilfe wollte, einem Blif, bder fid) versehrte, bder
etwasd 108 fein wollte und fid) dod) miktrauifd wehrte . . .
und jtier wurde in Briiten. Und dazu Fucten ihre Lippen |
wie in Thrdnen, die nidht fommen founten. Und ftatt der |
Fhrdanen fam ein jdeued Laicdpeln” . . .

LHatte fie je etwad begangen?”

O gewif nidyt. Jhr Leben war fledenlod wie wenige |
Leben find. €& war fein dunfler Punft darin. Keine
Handlung von ihr, die nidht rvein war. Und ihr Blid in
Andere war flar und jPharf. Sie durdhidhaute aud) jdhwierige
Charaftere.  Jhr Urtheil war immer ridhtig, denn fjie lie
fich durdy) nichts blenden . . .“

,Durd) nidhts Aeuferes ?”

SAud) durd) nidhtd Jnnered. Sie fand mit Sidjerheit ’
den faulen, ober todten, ober jdhwacden Punft in jedem |
PMenjchen. ’

,Liebte jie dag Lidyt 2



102

,Dasd Liht?” e8 war ein Stupen in ber antwortenden
Stimme. ,Was fiir ein Ldht? Die Helle und die Sonne
und bdie frijde Quft und die Bewegung im Freien, wenn alled
fad)t und BhiHt . . .2 O, dad waren jhwere Tage, wenn
id) ba mit ihr audging. Biele Jahre find verflofjen, —
vielleiht zwanzig und mehr, — aber nod) denfe id) an einen
Piingjttag, der fo jhon war, alg jdhiene mir die Sonne
durd) alle Glieder, — fjo ein Tag, wo man glaubt, dap
man bad jarte, rothe Blut in fid) felber (dhimmern und
pulfen jieht. Jdbh war jo jung damals, i) wollte jo gern
froh jein und mid) bewegen und bdurfte ju Niemand Hin,
denn die meiften Menjdjen beftanden nidht vor ifhrem Urtheil.
Aber am Nadymittag jdhlug fie mir vor, auf den Rirdhhof
ju geben und id) war aud) dbamit jufrieden; jo famen wir
dod) aud bem Hauje. €3 war ein weiter jtaubiger Weg —
an immer fleiner werbenben Hiujern vorbei. Jd) fehe ihn
nod) heute. Und al8 wir draufen waren, ftand fie da vor
den Gribern mit bem franfen, jpottijden, weinenden Ladyeln,
— ¢8 war wie ein innered Wimmern, — daj in ficd) felbit
hinjtarb. Dann madyte fie die Bewegung mit den Hinden,
die fie fo oft madyte, — eine gany fleine Halbwegroerfende
Bewegung, die fagte: ’8 ift alled nidhtd! und wir gingen
wieber Heim, nacdhdem fie ihre Andacht vervidhtet. Und fie
drgerte fid) iber ben weiten und ftaubigen Weg und dap
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wir ihn gemacht und dap fie jidy’s nidht gegonnt 3u fahren . . .
und fahren batte fie aud) nicht mdgen, benn fie fiirchtete,
baf aud) die Drojdfengdule durchgehen fonnten und fuhr nur
mit gany bejonders al3 juverfdffig erprobten Pferben. Und
daheim ging e8 an ein gemwaltiged Reinigen und Biirften und
Schiitteln  der Rleider. Und an dem Jdhbnen, jdhbnen
Frithlingdtag fam mir bag Qeben fo dde vor, ald jihe man

in ein Gefidht, in bem ftatt der Wugen jwei LWdher waren.”

Eine Pauje entjtand.
,Dod) wenn e&d Nadt war,” fing die Helle Stimme

ieder an, ,dann freute fie fih) an bden Sternen. Wenn

die Sterne recht jhon jdhienen, — nidht die warmen Somner=
fterne, jondern wenn ber Scnee fradht und Hlaulid) jhimmert
und bie Sterne blingeln und lange Funfen Yerunteridhiefen,
dann fonnte fie lange im dunflen Jimmer {tehen und Fu
ihnen hinaufjhauen, und fam fie tieder in der Hellen Stube
sum Borjdein, dann jitterten ihre Lippen und ihre ugen
waren poller Thrdnen.”

,nd bann war fie mild und gut?”

,&Sie war {till, wie berubigt.”

,Und du hingjt an ihr?”

+3@ bing an ihr — aber wie wenn man um Jemand mit
einem Dritten fampft. Wie Habe id) von Kind an mit
diefem Unbern gefdmpft. Alle Miihe gab i) mir, um den
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{ finftern Geift aud ihv ju vertreiben, — aber dann junfelte

3 mid) griin und bbje an aud ihren miiden grauen Augen
und mid) trafen Worte, jo ftechend und giftig, daf id) mid
in mir friimmte. Dann fuhr id aud) auf und vergafy bdie
Unterwiirfigleit, die fie verlangte, und wenn id) e& aud
glei) bereute, ihre Wrme ftiegen mid) fort und ihre Worte
trafen wie Gtadeln und feine Bitte und feine Thrdnen und
nidt Ddie lange reuige Sdlaflojigleit meiner Kindernddyte
vermodhten fie weid) zu fimmen. Jhr wurde die Unver=
fohniichfeit sum Genuf und Ddie unfreiwilligite Krdnfung,
bie fie erfitten, eine Tobdjiinde, die nicht vergeben 1werden
burfte. ZTage gingen jo, — LWodjen fonnten jo gehen. Jd)
wand mid) in Ddiefer Ginjamfeit, in dem Grauen vor der
fremden, feindjeligen Perfon, mit der id) allein Fujammen=
gejpertt war, vor der i) mid) fiirchtete und von der id

| meine liebe Mutter mit Thrinen und Flehen und Ver-

fprechungen 3nriicf5i1ernbern judjte. Nber feine Feue, felbit

| iiber den fleinjten Fehler, — wund wie oft DPatte id) gar

nidjta begehen wollen und wufpte nicht, dap id) etwas be-
gangen . . oder e3 war Nothwehr gewejen, mit der i) mid)

- gegen den harten Druc ftrdubte . . . feine Reue, feine Be=

fthworungen vermodhten Ddiefe Herrihaft ded Bdjen in ihr

"su brechen, die aug allem Nahrung jog, womit id) Ber-

johming juchte. So gepeinigt und peinigend, unbd mir alle
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himmlijhen und irdijhen Strafen verheifend, regte fie fich
auf, bi8 die Krifis fam . . . Cines Abends, wir waren
alfein . . . meine findlidge Phantajie war eingejdredt, dap
i) mid) fiivhtete, bei ihr ju bleiben. Jd) fliichtete ind duntle
Bimmer und ihre BVerheifungen der Strafen, die itber mid)
fommen iviirden, folgten mit. Da jaf) id) etwad an der
breiten iweigen Flihe ded Ofend. €& war von Menjden=
groge und tweig verhiillt und fndchern und augenlod und

ftredte fih nad) miv mit einer langen bdiirvren Hand. I,

lief gurii in bie Stube, wo fie bei der Lampe jaf und warf
mid) nieder vor ihr und bejdwor und bat fie, mir wicder
gut ju jein, weil i) mid) jo fiivdhte. Da jdywantte jie auf
und nieder und fiel rviidwirtd gegen den Stubl, auf dem fie
jaB, mit einem Diinnen Hhohen Schrei und einem Gewimmer,

bad erftard im Starrframpf. Vergweifelt und Hilflod wnd |

mic) felbjt anflagend, fuchte i) jie wieber jum Bewuftiein
3u bringen. @8 fam vajd) wieder. Und mit ihm ein langed
tiefed NAufathmen, — ein verounbderter, guter Blid, der fid)

etleidhtert umfah und alled vergefien zu Haben jhien. Mild

und danfbar nahm fie dag Wajjer an, dad id) ihr reidhte,
tranf, ftand auf und war wie audgetaujdht. Da famen gute
Tage, gute Wodjen, — eine gute, milde freundlide Frau,
an bderen Bruft id) mid) wirmte, war Tag und Nadt
bei mir.
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,Und dag hielt an 2
. ., Big ber Tag fam, wo id) wieder ifhre Hand iy
von wmir Furiidiehen fiihlte, al& beriihre jie Stadjeln, — wo
ein_fleiner Widerfpruch wie eine Majeftitsbeleidigung aufge-
nommen turde, two der Born wieder anfing und i) fteigerte,
big alled al8 Rrinfung, BVerlefung, Auflehnung empfunben
ward und e3 twieder dahin fam, wie vorher.”

,Du jchilderft feinen Eingelzujtand, — du jchilberft eine
Seudye.”

s verftebe diefe Worte niht . . .~

,Du wirft fie jpdter verftehen, — rebe weiter.”

S350 erwud)d, — und diefer jeltjame, fajt thythmijde
LBorgang, von Krampf ju Giite, von Giite ju Jornframpf,
machte miv diele Gedanfen. Jd) mupte ihr tdglid) die Haare
flecyten und aufjtecten, iweil fie eine fleine Unempfindlichfeit
in Dben Fingerjpien Hatte. Sie hatte immer iiber alle Mafen
viel su thun, weil feinem jeine Wrbeit iiberlajjen wurde, —
alled mugte durd) ihre Hiande gehen unbd wurbe von thr ab=
hingig gemad)t. Da durfte id) oft ein paar Stunben lang
nidt8 vornehmen, um parat ju fein, ihr bdie Haare 3u
fdmmen; war id) nidht gleic) willig, jo Horte ich die erbitterten
Worte: ,LaB es dod) gang fein, 3 ift dir ja dod) Fuviel.”
Wenn id) jo ftand und die blanfen, glatten, bdunfeln Haare
biirftete, in denen nod) fein weifed Haar war, ald meine
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Haave jhon anfingen grau ju werden, und bie dunfel blieben
big in ifhr jpdted Alter, da dadyte i) oft, wenn id) ihren
fleinen, runden, wohlgeformten Kopf, an dem feine Erhdhung
fid) setgte, in ben Hinden Hatte: ,Wag ijt denn in ihm
miBgeformt? was fiiv ein Hidcer ift ba bdrinn, um den ihre
Gedbanfen nidht herumfdnnen, an dem fie fich feftrennen ?”
Und idh fiihlte: id) miijje died innere Hindernifp glitten und
befeitigen. Und i) fing an, fie ju unterhalten, fie mit all
der Liebe und Jartlidhfeit und den Aujmerflamteiten ju um=
geben, twie fie einem nur unter dbem eigenen ufblithen bder
erften Jugend einfallen fomnen. Wo e8 Feindjdhaft in der
Familie gab, verjdhnte id), wo i) ihr einen Wunjd) erfiillen
fonnte — und fie Hatte mandjen jdhwer ju erfiillenden, Andere
niederdriifenden und peinigenden Wunj), — ba erfiillte
i ibn. Dad jdien ithr gany gut zu gefallen, fie nahm
Fheil an mandem, wa3 fie friiher von i) gewiefen und die
gefpannte und bittere Stimmung wid). Da freute i) mid)
meiner Crfolge und meinte, e3 fdmen nun Dbefjere Jeiten.
Aber ba jeigte ed fidh . . .“ fie Dielt inne und jhwieg. Die
weiffen Hinde lagen wieder ineinandergefaltet, unbeweglid)
auf der Tijhplatte. €3 war mehr ein JInfidverfinfen ald
Sdyweigen, dag ihre Stimme {toden lief.

Jn diefer Stille horte man, wie e8 an dad vorhanglofe
Fenjter jhlug und praffelte. IJn Stigen fam ed Heran,



108

warf fid) gegen die Scheiben und rann am Fenjterblech
nieder, wo e2 aufjhlug, ald@ tiirden Hanbvolliveiz Erbjen
darauf geworfen. Der Sdyneefall Hatte fid) aufgeldft in
einen ungejtitmen Frithlingsregen.

) LAber da geigte fich,” fubr die helle Stimme in gepreptem,
ungleichem FTon fort . . . ,baB fie nun mehr alg je WUnjprud)
an mid) erhob. Dasd junge Madchen. follte nod) mehr ein-

" gefhloffen werden, ald vorber dag Kind. Die jdrectlichen
Nddyte, wenn id) einmal ju einem Tanz geladen worben und
heim fam, jdon die Erjte unter den Aufbrechenden, und fie
frierend und Halbjhlummernd auf dem Stuhl fand, ftatt im
Pett! Und wenn einmal Freundinnen bei mir fidh) ver-

. fammelten, — wo nafhm fie die LWorte Yer, die jo ficdher den
empfindlichften Punft tvafen, um allen Frohjinn und alle

- Unbefangenbeit ju todten. Am jddrfiten aber belauerte ihr Vlick

| jene Hegungen, die jede3 junge Mdiddhen Hhat; und wo ein
bisden Qiebe ju feimen anfing, da rif fie mit bitterem
Licheln das fleine, fic) felbft nod) unbefannte Wiirzeldpen aud
und Bielt e8 mir hin und hohnte mid) fiir die avme unjchul=
dige Hoffnung, ohne die fein Weib ijt . . .“
,€3 find alle Beiden da,” jagte die rubhige Stimme.
JGreilih”, fiel die belle Stimme wie erleidhtert ein,
»habe i) nidht hundertmal damald gedadt: jdhone fie! s ijt
ein franfer Punft in ihr. Da3 Leben ift Hart und mandpe
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Spannfrajt ift gering. Jhv diiftrer Sinn ift der Unfang von
Gemiithafrantheit und id) fapte ed auj wie einen Jrrfinn,
pon dem f{ie befallen warv.”

,War dein Leben leidhter 2”

SMein Ceben?” — ed war ein jtarfed Jittern i der
Stimme — ,mein Leben? . . eine hilfloje Withwe mit jhub-
lofen Rindern, rathlod im fremben Lande . . .°

,Wurdeft du dDedwegen verbittert . . .2“

.3 Batte einem [ieben Manne gehort . . .~ /

LTWurde jie Wittwe, — toie du?”

JMein . . . bodh Riebe fiiv ihren Gatten . . .*

,Qiebte er fie nicht?”

,Dod) jhon, — aber jie . . ¢

JUnd fiebft du Ddeine Kinber, toie fie dich liebte —
mit Migunft und Qudlen und Eiferfucht und Bornmuth?”

L3, meine Rinder . . .2 UB i) Kinver befam, da
wagte i) ja erft ju denfen, dap jie nicht redht an mir
gethan, — benn id) Datte ja nidht eine Stunde lang meinen.
licben fleinen RKindern thun fonnen, wag jie mir that in
meiner Hilflofigheit ald Kind und immer weiter, wihrend
id) aufoud und erwadien war.”

,Nun jdliege jelber . . .°

,Sa, id) jhliege audy — fie war franf, — e8 war in
ihr ein Qeim von Wahnjinn . . “
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»©0 jagt man jept. Und brad) ber Wahnfinn aug?”
L Der Wahnfinn? Ob er augbrach? ja warum bdenn ?2”
Sun, wo Wahnjinn ift, da briht er dodh) aud) aus.”
«Dad war nidht ol ein Wahnfinn. Jhr Geift blied
| immer gleid) jdharf und flar. Jhr BVeobadhtungsfinn nahm
. immer mebhr ju.  Jhre Herridaft iiber Anbdere {teigerte jich
mit den Jabhren. Nur eined ertrug fie immer weniger: nicht
| berrjhen tonnen. Wo fie nidht Yerrjdhte, Hafte fie.”

LJennft dbu dag8 Wahnjinn 2

,Cigentlih nicht . . .~

, Wie wiirdeft du ed8 nennen?”

#30 eip fein Wort.”

»Dent’ nad).”

+3@ darf nidht dritber denfen. Jdh Habe mir mein Leben
lang berboten, dritber zu denfen. Sie unterfagte mir, mid
bei Anbderen ju beflagen, i) unterfagte mir e8 vor mir felbit.
O mwie fie e8 verftand aud mir Herausjuzichen, wenn idh
mid) einmal beflagt. €3 war, ald ob fie e8 durd) ver=
fhloffene Thitren und iiber weite Strecfen hHoven Fonnte.
Sie empfing mid) mit dem BWlid: Du Yaft johlecht von
mit gefprodjen, — und twas hatte iy gethan?  Geweint, wenn
' mir die Saft ju fdhwer wurde und andere e8 mir anjahen
und mid) fragten.”

»Unbd wad meinteft du dann jelbjt begangen ju Haben ?“
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»Cine Pietdtlofigeit.”
»Wad ift dag 2~
+Dag weig dod) Jeber.”

»Mdglid), daf fie e3 wiffen, die jenen Bujtand ,Wahn=
finn” nennen. I fenne bdiejen ,Wahnfinn” nicht und
aud) died Wort nidyt.”

»Sie wollte aud) Aled wiffen, was idh dbadhte — war
fie hart gegen mid) gewejen und jene Rrifia eingetreten, von
der id) frither fprad), dann wollte fie in ihren guten Stunben,
wenn i) an fie gedriictt jaf und ihre vauben, abgearbeiteten
$inde fiigte, von mir wiffen, wad i) Bdjes iiber fie ge-
bad)t” — bdie helle Stimme fprad) jchleppend und langjam
wie in innerem Gegriibel — ,und da mufite iy felbft die
Sdimpfworte in meinem Gedddinif Hervorjudgen, bdie ich
aufgefdnappt Hatte auf der Strafe und von Dienfthoten
und die mir unwillfiirli) eingefallen waren gegen fie, wenn
i) mic) mihanbelt fiihlte. Aber dann, — wenn ife NArg=
toohn befriedigt war und ed nitd mehr 3u geftehen gab,
dann fonnte fie aud) gleidhjam alled vergeffen. Rein Vor=
ourf fam und feine Grmabhnung und i merfte, daf eine
'Bdrﬂid)feit augbrechen wollte, - die bheip und ftarf und gut
und rein war und jmadhtete fich su ergiegen . . .~

»Uber fte ergof fidh) nie?”
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,€8 war nidt ihre Natur. Dod) id) fiihlte, da fie da
war und dap fie mih gany warm umjdlof, — und idh
wufpte, dap i) auf fie bauen fonnte.”

, Wie meinjt du dag?”

,Sie hing an mir und lebte fiir midh), wie doch jehlieplich
fein Anderer. Sie war trew und feft und unerjdhiitterfich.
Sie lief fih su nichtd herab, wad viele anbdere thaten, audy
viele andere Miitter, und was fie thre Tochter lehren. Nichts
RNiedriges, nihtds Feiges, nichts Gemeined lernte i) von
ihr, denn ed war nidht in ihr. Sie beugte fich vor Nie-
manden und fie lehrie aud) mid) nicht, mich) vor Menjchen
beugen. Die Hundert Nidyt3nufigfeiten, in die Frauen fid
gerfplittern. und verwideln, gab e3 fiiv fie niht, und ifhre
iirjorge fiir mid) war immer wad).”

Gie bielt inne. Die rothe Flamme leuchtete, der Fegen
fhlug an die Sheiben. '

LUnd immer war e8 mir’, fubr die hohe Stimme ge-
oriictt und leife fort, ,ald wimmere etwas in ihr, wolle fid)
befreien und fonne nidht, judge Hilfe und finde feine, alg
briife fie ein Alp, der nicht aus ihrer eigenen Seele ge-
wadfen war, an dem fie fein Theil Hatte und den fie nicht,
abichiitteln fonnte, denn ev Datte fih wie ein Parafit mit
bundert Wurgeln in ihr Fleij) und Wejen vermwebt und
driifte und jdhniivte und frap fich weiter.”
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LUnd dann?” jagte die tiefe Stimme.

,Dann fem ber FTag, wo id) mit Grauen empjand,
diefer Parajit griffe aud) nad) mir und wolle mid) mit ihm
. sufammen umjdniiven und erfticfen in einer eingigen Um=
flammerung. Da jagte i) u ihr: laf mid) gehen. I |
will hinaus und unter anbdere Menjhen. Sie fete fich dem
entgegen, fie jprad) von ifven alten FTagen und dap id) ihr ‘
eingiges Kind fet, von dem fie ermartete, dap e3 Niemanbdem
alg ihr gehdven und immer bei ihr bleiben wiirde. Da wudhs
mein Grauen nod), denn i&) Dhatte beveit3 alled gegeben, wasd |
i) iibrig, atte und fiihlte, in furjem ginge e8 an meine
Qebengquelfen und id) miiffe verjcymachten. Das junge Leben '
wiirde vom alten aufgejogen werden, deffen tritbe Flamme
dodh) badburd) nicht Beller branmte . . . lnd fie liep midy
geben — in Gutem und verftindig und mifd. St fam in |
. Em anbexeé’ Land und u andeven Neenjden mit freundlicherem

ﬁl‘seien und wirmerem Antheil, ald die jtarre, falte, diinne |
Sdidht von anjpruchsvollen, BHerrjchenden Gingewanderten,
" unter -benen fie und id) gelebt Hatten und aujgewad)jen
”maren “ Mein Hery wurde tweicher und mein Wejen bieg=
iamet unter milderen und froberen Leuten mit feineven und
mdnmg[alttgeten Freuden. Aber wenn id) heimfam — und
tcf) fehrte jeden Sommer feim . . . war jie dad nod), die
i) da iiederfand? War Ddiefed franfende Abjtogen, . war

Marholm, Novellen. : 8
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diefer frembe Wi, war bdiefe riidfichtalofe Tyrannei und
diefe verbiffene Feindieligleit, die fid) offen und triumphivend
por Allen Tmd-—vor fremden Menjdjen bloflegten, — war das
nod) dag Fleijd) und Blut, aug dem id) felbft Hervorgegangen ?
| Jebes Verftindnip, jeder BVerithrungdpuntt jhienen weg, —
wir fpraden gar nicht mehr Ddiejelbe Spradye. ,IBeshalb
fommft dbu iiberhaupt nod) wieder?” begriifte fie mid) mit
vor Grbitterung 3itternden Qippen. 1nd i fragte mid):
»0ad ift gejhehen? ift dag nod) diefelbe Perjon, die i) trop
allem und allem dod) friiher 6i8 in’s Jnnerfte fannte?”

,Und diejed blieb 2~

S3n einem Sommer al8 id) wiederfam, da fam id) nicht
ie friither. Jd) brachte dad BVild bdeffen mit, der mir alled
Gute gab, dad mir ju Theil geworden, und der bald danadh
mein lieber Mann rourde. Seine Briefe folgten mir und —
bannten ifre Crbitterung. Sie wurde weidh und nahm mit
" einem feltjamen, be8 Ladjelns ungewohnt gewordenen Licheln
theil. Dad war ein guter Sommer. Sie war gan mild
und friedli). Sie gbnnte mir dies Gliid und jonnte fih
felbjt darin; wenn fie aud) nidht glaubte, daf ed dauern
wiirde.” ' ‘

LUnd dauerte dieg Gliick 2~

»€3 dauerte jo lange wie fein Leben.”

LUnd ihre giitige Gefinnung aud) 2~
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LA mein. Denn nun fam etwad Schrecliches. A8
nun aué meinen Briefen an fie nidt mehr Cinjamfeit und
Gehnjudyt, jondern Freude und Frieden jprad), — da wandte
fie fih vollig von mir ab. Sie {drieb mir gar nicht mehr;
denn als e3 nidts mef)r su tabeln und Fu fdhelten und ju
er?nabnen gab, ba wollte fie aud) nidhtd8 mehr von mir
Amiﬁeu. A& mein erfted Kind geboren wurde, fam von der
“@rof;mutter fein 2Wort, und jo blieh es bei den andern. Und
al3 wir eines Sommers jujammentrafen und fie ihre Grof-
finder von Weitem jum erften Male jah, da nabhm id) wieder
auf ihrem Gefiht dag franfe fpbttijhe Ladjeln wahr iwie
einft an jenem Pfingfttag jwijden bden RKirdhhofgrabern.
lind bann machte fie diefelbe Bewegung mit dben Hinden, —
dbie fleine, Balbwegerfende Bewequng, ald ob fie zu fidh
felbit fagte: e8 ift bod) alles nichta! Und fie viihrte die
Rinder nidht an. 1Und fie blicben ihr fremd wibhrend unjeres
Bufammenjeing. ”

»LBie hing dasd jujammen 2* x

»&ie Datte Andere gefunden, nadbem idh fort war.
Gie, die mit Niemand verfehrte, war gefellig geworden und
batte i) jucjen loffen. Mandje Hatten den Weg u ihr
entbedt. - Aud) meine fifengeblichenen Freundinnen.”

»Ter waren die, die fie judhten 2 '

ogene, die iiberall ju finden find, wo e& gilt, Gltern

8*
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und Rinder ju_trennen und wijden die nddyjten Angehdrigen
M%einbfcf)aft gu jden. Aber ald eine fjoldhe wdhrend unjered
Bujammenieind mid) auffuden fam mit faljher Herglicheit
und id) fie abfafhren liep — Dda, wer middte e8 glauben,
da ladyte fie jpottijd) und triumphivend und war auf einmal
wieder die Wlte mit mir aug ihren guten Stunden. Und
die jeltjame Entfremdung und Sdeidung, die fid) jwifdjen
ung aufgeridhytet, jdywand.”
,Und dad bauerte an?”
»O nein. €8 war, ald wolle fie ihr Hery verhirten.
A fei eine Hand iiber ihr, die nun gany Madht iiber fie
Batte und der fie mit Scheu und Angjt gehordhte. Joh fann
& nicht jhildern und weif e nidht ju jagen, was ed war.
Aber bei dem falten und fremben Abjchied, den fie von mir
;/ nahm, geigte e3 fid), dafp ed feine Briidfe mehr jwijdhen uns
| gab, da Yie auf ber andern Seite war . . .“
LAnd ald du fie wieberjahit 2~
»3% fab fie nie mehr wieder.”
» Rie?”
»Dag war unjer lehter Abjhied gewefen.”
,Sie ftard darauf?”
,&ie ftarh. Vloglid). Kein Grug. Kein Wort, das
alled iiberbriitt hitte. Jhr war feine Beit dafiir gelaffen.
Cin Papier ging mir ju mit ihrer Handjdhrift, mit ihrer
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fleinen, runben, eigenwilligen Handjdrift. Sie ftand vor mir,
ihr ganged Wefen und ihr ganged Leben und ifhre gange Qual
und alleg Liebe, in biefer Handjdyrift, bie verblidhen war.
Denn jdhon vor vielen Jahren Hatte fie auf diejed Papier ge-
jehrieben: Meinem licben Rind. Jdh difnete e3. €8 war leer.
©o hab idy’s aujgehoben . . . und hab ed nodh.”

»Lar dag Alles ?”

»€8 war WAes. E3 fam miv jonjt nidhtd ju von ihr.
Undere Hatten Alled genommen.”

»Leldhe NAnbdere 2

,Die iiberall find. Die fid) immer Ddringen jwijden
Alle8, wad jufammengehdrt. Swijden Mutter und Kind, |
swijhen Mann und Weib, und Fu trennen fudjen, wasd von
Natur eing ift. Und wad fih niht trenmen Idft, das
fuchen fie gu verderben.”

,Sie haben dir dad gethan ?”

»Sie haben mir dbag gethan. Jd) bin einjam und ver-
{affen und enterbt, — mit meinen Hilflojen Rindern.”

LUnd dein Hery ift voller Erbitterung?”

»TMein Hery ift ohne Witterfeit.”

»Aud) gegen jie, die dein Fleijd) und Blut war und ihr
Tleijh und Blut verlie und verleugnete ?”

Jande fih in meinem $Herzen ein eingiger Tropfen
Bitterfeit und Groll, wire fie da, die im Leben nidht bat,
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gu mir gefommen in den Nddten nad) ihrem ZTode und
pitte zu mir gefprochen mit bittenden, jzitternden Sippen:

;! Berjtehe mid)! befreie midy!”

L TBas Jollit du verjiehen 2”

,TBag fjie litt.”

»Wovon fie befreien 2”

Cine lange Pauje trat ein. Dad rothe Lidht in dem
feltjamen Gefdf in der Ece flacferte und blafte, ald ginge bie
Nahrung thm aus. Durd) dag vorhangloje Fenjter drang
ein milder weiger Sdpein. €& war der Mond, der aud den
Jegenwolfen brach), die eilig unter ihm wegjchifften.

,Wovon follft du fie befreien?” fragte die tiefe rubige
Stimme nod) einmal.

Die weipen Hinde vegten fich und Fudten auf dem
dunflen Tijhtud). Das Licht ded Wonded fiel auf fie nieder
und lieg fle dburd)jichtig erjdheinen wie Alabajter.

#3) wei e8 nidgt,” fam e gedriidt vonm der Hellen
Gtimme. ,Dedwegen bin id) gefommen.”

» Wedwegen 2

LUm e8 ju erfafhren, wovon i) jie befreien joll.”

,Dad verlange nidht von Anbeven u Hhoven.”

,WBie joll id) e8 denn iiffen?”

L Bon ihr.”

,Sie it tobt.”
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,©0 belafle fie alfo im Tobe.”

Die jhlanfe jhmale Geftalt juhr auf. Bon der heftigen
Bewegung {diitterte der Tijd), der Stuhl hinter ihr jdhwantte
und fiel um; in dem Lujtjug, der daburd) entjtand, juhr
die rothe Flamme hod) auf, ziingelte um Cylinder hinaud
und erlojd).

Da fah man, dap dad Bimmer gany durdhleuchtet war
vom tweigen Licht bed Monbdes.

Jn Ddiefed mweie Lidht hinauf wandte i) ein weiges,
jdymales, janfted Gejicht, in bem bdie grofen traurigen Augen
fragend und fudjend nad) oben blidten.

,€8 war, alg hitte fie im BVann eined bojen Antriebs
gejtanden”, fagte die bhelfe Stimme mit Beifevem, erftictem
ﬁ[ang, — ,im Banne eined bbfen Aniriebs, dem fie jid
immer ju entwinden juchte und nie ju entwinden vermodhte.
‘Ber dag Leben gelebt und die Menjdhen gefannt und das
Qichfte verforen und finnlofe Verfolgungen erlitten Hat, wie
i), der hat aud) diejem bdjen Wntrieb begegnet, an
pielen Orten und unter vielen Formen. Er reitet Ddie
gmenid)en, wie ber Wlp die Schlafenden, und treibt fie ju
finnlofen Handlungen, — jur Selbjtpeinigung, bdie ein Ge- |
nup wird, und jur Peinigung Anbderer, die aud) ein Ge= |
nug wird, und ald Genup gefud)t wird. Man verjteht nidt,
wo er herfommt, und man weif nidht, warum er Herrjdt.
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DBieles gefchieht, was unerfdrlich ift und dem doch Jugleich
| die Crfldrung jo deutli) an der Stirn fteht: die Freubde
am Bofen. Crjt ift ed muw ein fleiner Punft. €3 ijt
nur wie eine harte Stelle im Fleijh. So ift €3 audh) nur
eine fleine Herzendhdrtigleit, ein Sidverjagen gegen eined
( Undern Wirme, ein Sidjujdlieen gegen eineg Andern

Bitten und BVediirfnif.  Aber wehe dem, wo einmal

diefer harte Punft fid) gezeigt im Fleijeh und in der Seele.

Cr bleibt nidht, was er ift. Gr greift um fih und wichjt

/und breitet fich aus, bi8 er nad) aufen bricdht al8 ein frefjender

Krebs, ber fein giftiges Nepwerf vergweigt hat big in die

innerjten Organe und der die Seele einjpinnt ald etwas, fiir

da3 man feine Worte Yat.”

Man hat Worte dafiir — von Wlterd Her Hhat man
Worte dafiir gehabt; denn e3 ijt ein Jujtand, ber war und
ift und fein toird.”

SBon Wlterd fher gab ed einen Bujtand, den man
Bejefjenbeit nannte” —

LUnd den man darum jo nannte, weil der, den Ddiejer
Buftand erfafit, von etwad aufer ihm befefien rourde, dad
er nidht abjujdhiitteln vermodhte, rweil feine Seele i) ver-
hirtet Batte und nidht jdmelgen fonnte. Wer fid) aber
verhirtet, der fann bie Gnabde, die Ausdjtrahlung der Himm-
lijhen Wirme niht auffangen, und ju feinem fommt bdie
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Gnade anderd ald in der erften urjpriinglidhjten Geftalt :
den Nadjjten lieben wie fich felbit.”
»Wer aber fic) jelbjt nicdht liebt, wer fich jelber peinigt?”

L Mein Kind, — feiner ijt jein eigener Grzeuger. Wir k

fommen aud hunbdert BVorausdfebungen und gehen in Hhundert |

LBorausfeungen. Die, von ber du redeft, war aufgewadyjen
unter Qebemenjdjen, aber den leichten Qebefinn YHatte fie nicht.
Sie war aber aud) aufgewadfen in einer Sdhidht von Harten
Celbftjiihtlingen, die fid) behaupteten und durdjepten —
Anbdever Red)t entgegen. Die vererbten in fie ben Parajit

\

in ihrer Seele, wie {id) die Erbjiinde veverbt. Was hajt du |

von ihr anderd gefagt, al3 dap fjie jelbjtgeredht war?
Selbjtgerechtigleit fann  Ueberlieferung werden, fann

ZTradition rwerden und wenn fie ind bdritte und vierte

@ieb geht, — dann iftk fie jhon mitgeboren ald Diinfel.

Diinfel und Hergendhdrtigleit, diefe jwei Arme, die dad }‘\

Bife ausftredt vom Tage der erjten BVerjudung an: — ald
ber Menjd) fih einbildete, Gut und SBijie’ pragen ju fonnen
wie Silbermiingen mit jeinem eigenen Stempel, und vom
Fage der weiten Verfudpung an, der Frudyt der erften, ald
Kain Wbe!l erjdhlug, weil ex nidhtd Bbjed that, — diefe
jwei Arme Dielten fie umflammert und du halfjt thr, fidh
ihrer 3u erwehren. Wber ald du gegangen warft, da {trecdten
fih die taufend Arme bder ahllojen WBejefjenen nach ihr

|
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aus, bdie fid) fibevall fuchen, iibevall finden, iiberall ver=
binden. Und jie unterlag.” 2

,Sitte i) mid) denn opfern follen und gang bet ihr
bletben und den Kampf iweiterfithren jollen mit dem bdjen
Untried 2

,Miemand Hat dag Recht, eined anbeven Leben in fich
aufjujaugen , an eined anderen Cnijagungen fid) ftarf zu
wad)fen und einen anderen den Kampf fiir fich felbjt fiihren
su faffen, den jeder fiir fich felber fithren mup. €8 werden
feine Menjhenopfer mehr gebradyt. Aber immer ift e3 der
Drang der Befefjenen, andere einjujtellen fiir jih) felbjt; auf
andere die Verantwortung fallen zu lafjen fiir bie eigenen
Thaten; auf andeve bie Sduld ju wdlzen, die man felbjt
begangen, anbdere fiir Dad zu Hajfen und Fu ftrafen, wad
man felbjt gethan. Wud) fie, von der dur redejt, juchte fich
reinguwajden an dir, ihrem eigenen Fleij) und Blut, und
faum YHatteft du den Riiden gewandt, o i)eriammelten ficy
um fie die gleidhgeftimmten Nadjtgejdhopfe und beftdrkten fie
und unterjtiipten fie dabei. o aber die beijammen find,
Denent die Freude am Bijen Genuf und Antrieb ijt, da
wddjt die Sculd rajd) und mit jdhmaroherhafter Jeugunga=
fraft '3 Hunbertfdltige und Taujendfdltige.”

,Crbarmet Gud), wad Hilft mir dad Fu wiffen? Soll
id) fie ioieder Ddajtehen fehen, wimmernd und in {tummer,
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fcheuer Bitte, wie fie vor mir ftand in den Niddten nad
ibrem FTobde, und ihr nidht Helfen fHnnen?”

LDu Bhait ihr jdhon geholfen!”

»LBie — % bag Wort fam rund und voll wie der erjte
Glodenflang in der Friibe.

»Du hait fiiv jie befannt,” erwiderte die tiefe Stimme
in unbeweglider Rube.

»3t dag denn jhon genug ?”

»Weift du nidht, mein Kind, was dad Grauen derer ift,
die den Dienjt bed Vifen verrihten? Dap ihr Geheimnif
fund werde. Sie binden alle um fid) herum mit Drohungen
und Nengjtigungen in’s Schweigen und ihre Lippen find
poller Worte von Frieden und Eintradht und fie leuchten
durd) ftrenge Gefinnungen und ernften Wandel. Denn
bag Herzensdfind, dad fie pflegen und fiir bad fie alled
thun, ift bder Rrebd in ifrer Seele, von Ddem feiner /|
wiffen  darf, damit feiner ihn ju bejhwdren und 3u
bannen vermdge. Madje ihn offenbar — und er muB
weidgen. €r mup feine Kralle Herausdjiehen ausd bder Seele,
die er umjponnen bhat, aber Ddiefed Heraudjiehen ijt ein
Sdymer3, o jdneidend und Seele und Leib ausdeinanber=
reigend, daf er gefiirdhtet ift wie Der Tod. Du Hajt die
Rralle ded BVofen aud jener Seele geriffen, die ju dir fam,
weil fte e felbft nid)t mehr fonnte, und YHajt bdieje Kralle
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Pergeseigt und nun Hingt fie todt und jdlaff. Gehe nun
heim und bete fiir die Seele, die ihre Sdhuld nidht beichten
wollte und nun befannt YHat durd) deinen Mund. Wenn
beine Lippen rein waren und dein Hery ohne Bitterfeit gegen
fie ift, dbann wird fie Frieden finben. Und ber Friede
ird mit dir fein.”

Die beiden Gejtalten erhoben fich. Die eine beugte fich
nieder auf bdie Hand bder andern, die fid) abwehrend ent-
siebent wollte. Wber die jdhymalen iveifen Finger fapten die
breite ftarfe Hand und fiifsten jie. Und ald die Thiir fidh
Offnete, trat die jdhlanfe, Hhobe Frauengeftalt mitten Yinein
in bag teie warme Nondliht, dag den gangen weiten Plap
draupen bejdjien und iiberall in den fleinen Wafjerlacjen
leudhtete und fid) fpiegelte. Jn dem Augenblit jHlug es
oieder pier Schlige von der naben Klojteruhr.  Rhythmijdh
fielen fie nieder in einer vollen eigenen Kadeny, ald jprdde
Diefe und 3u jeder neuen Stunde denfelben alten BVerd:

Beit verweht,
Gott bejteht,
Giigfeit

Dir nihergeht.

Y
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ie waven 3twei Schweftern, bdie fich jehr liebten. Ste
Batten 1wohl nod) eine gange Menge Gejdhwijter und
die liebten fie aud), aber dod) niht jo. INit den anbern
war dad jo ein allgemeiner Familiengujammenhalt, injofern ald
fie einem ndber ftanden al3 alle anderen Nenjchen, ridhtiger
Hanbelten ald die anderen Leute und iiberhaupt einfad) befjere
Menjchen waven ald die Menjdpen im Allgemeinen. Nan
fonnte aud) fiiv jie von Beit ju Beit etwad thun, wenn fie
e8 ndthig DBatten, und erforderlichen Falld etwad gang
Griindliches; aber fiir den - tiglihen Gebraud) dachte man
niht an fie und Patte fie mandymal auf Wochen und
Monate und nod) linger gany vergefien, wenn fjie fid) nidyt
felbft in Erinnerung bradyten.
Unter einander aber war dag bden beiben Schweftern
gang unmbglid), dagu liebten fie einanber biel ju jehr. o
oft fie fonnten, waren fie beijammen, und Ciferfudht auf
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einander fannten jie nidt, obgleih) man fie allgemein: bdie
jhdnen Schweftern nannte. Sie wufsten, daf fie einander
fleideten und daf feine i) eingeln fo vortheilhaft audnahm,
al8 wenn fie beieinander waren. Wber aud jolden ober=
fladhlichen Griinden waren jie nidht jo ungertrennlich, jonbdern
einfad), weil e8 ihnen in feiner Gefelljhaft jo wobl war wie
in ihrev eigenen. Meiftens taven fie dabei in einer gereizten
Stimmung und Yedjelten Jemand bdurd), unter Umftdnben
jogar einen ifrer eigenen Anbeter. Nur einanbder hechelten fie
niemal® durd), weber unter den Augen nod) Hinter dem
Riifen. Dazu Hielten fie viel zu jehr ujammen. Ja, ihre
Qiebe 3u einander ging fo ieit, dag fie fich nicht einmal um
ihre Unbeter beneideten und die eine dem Anbeter der anbern
alle Bife nachjagen fonnte, wenn fie gerade dazu aufgelegt
war, ohne dafy dbad die innige Uebereinjtimmung ihrer An-
fihten im geringften {torte. Und DPinter bem Riicfen von
einander gejhah jo etwasd nie; daju waven fie viel yu lopal,
aud) gegen die beiberjeitigen Unbeter. '

Al8 ihre Hauptaujgabe, ja, wenn man fid) nod) pathetijcher
ausbriiden will, af3 ihren Sebendjied betvadteten fie, ben
gangen Tag am Fenfter ju jiken. Denn die Gaben, die
“einem von Der Natur verliehen jind, joll man nicht unter
den Sheffel ftellen, jondern Bell leudhten lafjen, und fie hatten
nun einmal die Naturgabe: jdhon ju jein. Solange fte ifhre
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Papilloten nod) nidht aufgewictelt und ihr Chignon nod) nicht
angeftedt hatten, eigten fie fid) nie am Fenjter, aber waren
fie wohlfrifict und alle Reize von Natur und Kunjt ind
rehte Qiht gejeht, dann erjdjienen fie an den beiden Fenftern
iprer gerdumigen Wolhnung, die nad) dem offenen Plap vor
dem Juftijgebdude hinauslagen. Crjt warfen fie einen Blic
in ben aufen angebradyten Doppeljpiegel, bden man in man=
den Gegenden : den Spion nennt. it diefem Blict iiber=
faben fie nicht nur die ganze Strage auf und nieder, jondern
aud) fi) jelbjt. Sie machten dabei den Mund flein und die
Augen grof, um nod) jdhdner ju jein, ald fie jhon taven.
lUnd bann liegen fie fidh ungejdumt ju ihrer tdglichen Arbeit
nieder.

Diefe Arbeit war ftreng nad) ihrer Hauptbejdhiftigung: -
nidht nur aud dem Fenjter ju jehen, jondern aud) am Fenjter
gefeben ju toerden, eingetheilt. €in Stidrahmen war jehr ge-
eignet dagu. it jedem Blik, ben man von der Stideret
nad) dem Mujter warf, und dad mupte man fortwdhrend
thun, warf man aud) einen jum Fenjter hinaus. Die jungen
Herren bdriiben im Juftizgebdude fonnten fid) dabet unter
iprer trocfenen Arbeit nidht nur bejtdndig an etwad Sdhdnem
erfreuen, jondern e8 ging aud) nicht einer bon den jahlreichen
Befannten und Unbetern auf der StraBe vorbei, dem man

nidht mit einem Biertelblid andeuten founte: id) fehe dich.
Marholm, Novellen, 9
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Dann gebot 8 die Hifliheit, dap er griigte. Und bdiefer
®rup wurde nad) der Linge, Dauer und Tiefe ded Hut-
siehend genau controllirt. Bon diefen mannlicdhen Hvflichfeitabe-
seugungen bhing die gute Laune bder jhdnen Schweftern in
hohem Grabe ab; denn fie hielten jtreng auf ihre Wiirde.
Wurden fie an einem Tage viel und tief und von Herren in
Stellung und Anfehen gegriipt, wobei aud) dag dupere An-
feben der Gridjeinung wefentlich) in’s Gewicht fiel, — dann
fonnte der Housdberr, wenn er aud dem Gejhaft heimfam,
pag Mittageflen fid) jhmeden lajlen. €3 wurde ihm durd
die freundlichiten Gefichter gewiivst und die beiden Schweftern
bebtenten thn um bie LWette. Hatte fid) aber der und jener,
durd) die man fid) geehrt wiffen wollte, jdheinbar in Gedanten
vorbeigeidlichen, — dann jhaute e3 bdje aus und er fonnte
auf einen fleinen Radjefrieg mit vereinten jhwejterlichen
Rriften bei nddyjter, oder aud) fpdterer Gelegenbeit gefapt
fein. Denn die Sdweftern Hielten unnadfidhtlich auf ,dte
Aufjmerfjomebeiten, bdie einem jufommen” — bdafiiv war ihr
$Hausd aber aud) allen, die da effen und trinfen und gut efjen
und gut trinfén und oft effen und oft trinfen wollten, ohne
Sdwierigleiten jugdnglich.

Aufer mit Stidereien, die man dod) jaud) nicht immer
gur Hand Hatte, befchiftigten fid) die Schweftern am Fenjter
dud) mit Seftiive, mit Spibenfldppeleien und mit Nijdereien,
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ald mit Dingen, bdie ja aud) feine einjeitige Aujmertiamteit
erforderten. Sie lajen alle neueften Erjdjeinungen, dasd Yeifst
bie dltere, bie itberhaupt nijdhiger war und immer gleid) wie=
der vergafi, wad fie gelefen und. genajiht Hatte, weahald fie
iofort tieder nad) neuen Grideinungen in Litteratur und
Praling’s aud war. Nur einer Nadjderei blieb fie unerjdhiit-
terlid) jugethan. Dad waren englijhe Bonbons, die jie direct
durd) einen Anbeter und Haudfreund unter den Dampfjhiff-
capitdnen bejog und von Ddenen fie immer gana&@[aﬁfigr{eﬁ
poll im Sleiderhrant Hinter ihren gejtictten Unterrdcfen und
Hutidhadteln verwahrte. Nad) Bebarf fiillte fie bavon in eine
cijelirte, inwenbdig bpergoldete Bonbonniere bvon rujfijhem
Silber ab, bie eigentli) eine Geldbirfe gewefen war, ausg
jener Beit, wo man nidhtd alg , Bettel” Hineinguflecen Hatte
und fie daher in Gold und Silber fahte, um dod) dag Ge-
fiipl von Meetall in der Hand Fu Hhaben.

Die beiden Sdyweftern waren nidyt gleid) {hon und aud
nidht gleid) gutgeftellt und aud) nicgt beide verbeirathet. Dag
lebtere war 68 auf Weitered nur die dltere. Sie befand fich
in fehr angenehmen DBerhdltniffen und darum lehrte fie ihre
Sdyefter beftandig, dbap man den Mann, den man befdme,
aud) wirflid) lieben miiffe. Die Hauptiadje war dod) jdhliep-
lidg, ihn zu befommen. Jn diefen JBeiten und bei der be-
fannten Denfungdart der Mdanner, die fidh felber forperlicher

9 *
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/QSQraﬁgg erfreuen, war e8 bie reine Unbejonnenbeit, auf
einen foldjen in anberem Sinne al8 fiir , Aufmerfjamfeiten”
V_Eﬁgulegen. ‘€8 ift nun einmal fo, daf die jhomen Minner
fiic bie fhonen Frauen nidht ju Haben find, jedenfalld nidht
in der Haupt= und Grundangelegenheit: ald Eheminner.
Gie unferbrad) fid), um einen eleganten Heren, der unter
dem Jenjter BHutziehend voritberging, Huldvoll Fu griifen.
Dann feufte fie. :

Die jiingere Hatte jehr rothe volle Lippen und war iiber=
haupt nod) unbejonnen. Sie war jhwdder begabt und da
fie i aud) nicht durd) Leftiive bildete und nidht einmal ausd
englijien Bonbond viel machte, jo 3eigte fich junddit bei ihr
nod) gar nidh)t die Fhigleit, andere ald hiibjde, junge und
gefeierte Mdnner ju fehen. Die hatte ihr thre jdydne dltere
Sdmefter ja gewiB von gangem Hergen gegonnt, — aber wo
fie sum Heivathen Hernehmen?

A ja, wenn man nid)t jelbjt von ben grofen Familien
ift, die wad ju bieten haben !

A7
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%ﬁnn e3 regnete, oder jdhneite, oder jonjt ein Wetter

wat, bei bem e8 feine Ausfidht gab, dann jaften bdie
Sdyweftern nicht am Fenjter, {tictten aud) nidyt, lafen aud) nicht
undwaren gang gleifgiiltig dagegen, ob ihre Augen johldfrig
und flein und thr Mund breit und gar nid)t rofentnodpenhaft
audjah). Sie ftopften Striimpfe, flicten Wdjde, — d. H.
Pod) nur die jiingere, die fid) fiir freie Station, Nahrung und
Kleibung im Haufe ‘ihrer Scwefter einigermafen — 1wenn
aud) gewiB nidht in dibertriebenem Grade — niiflih) maden
mufte. Die dltere nahm an jolden BVejddftigungen iiber=
Haupt nicht mehr Theil, jeitbem fie Frau war. Statt dejfen
wiiflte fie an jolden Tagen in ihren Sdubladen und ging
auf und nieder durd) ihre jahlreidhen Jimmer, alled mit friti-
jhen Vliden betradhtend. Kam fie dabei in die Gegend bder
Kiide und horte die Dienftmidden draufen fid) eifriger ald
ihr unverdidtig jdhien unterhalten, jo blieb fie natiielich
jtepen mit bem Obhr an ber Thiirrige, um erforderlichen
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Fallg ald Strafgerid)t jwijhen die Ertappten fahren ju fon=
nen. Denn fjie war nidht frei von dem Argwohn, dap bdie
dienenden Geiffer bed Haujed von ihr und ifhrer lieben
Sdwefter nidht immer mit foviel Refpect und Ergebenheit
fpracien, wie fie e8 berbienten. Blieb bie Ausdauer, die fie
bei foldhem Juhoren entwidelte, unbelohnt, dann verjdhoand
fte fHIl wieder von der Fhiir, ging an ihren Toilettentijd),
rod) an einigen Parfumefldjhden, najdte ein paar Bonbons,
betrachtete fidh) aufmerfjam priifend im Spiegel, rif Hier ein
Kopfhaar aus, dag fid) ftruppig, wie erbleiende Haare im-
mer {ind, pordrdngte, jupfte ein paar Wugenbrauenhaare aus,
~die den jdhonen Bogen ihrer fermatenhaften Augenbrauen ver=
unftalteten, und fiihlte jorgfdltig nad), ob in den Mundiin-
feln und am RKinn fid) nidht etwas Unjuldffiges fraufelte.
LWaren diefe BVefiivdhtungen befeitigt, jo nahm fie wicder ihre
Unterjudyung@expedition durd) ihre zahlreiden Jimmer auf.

Gewdhnlic) dauerte e8 aud) nidht lange, fo Horte man
ein vorfidhtige Jiehen an der Thiirglode. Bei diefem Ton
fpibte die jhome Frau die Ofren, lief fih aber in ifhrer
Bimmerpromenade niht jtoven. Jhre |dhone Sdwefter, un-
beherrichter al3 fie, warf dann gewdhnlid) hin: ,Ah Herrje,
| ba ift die Jubd’jde jhon mwieder. Jag’ fie weg! die hat mir
| meine frangdfijchen Blumen voriged Mal viel ju billig abge-

{hindelt,”
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Die jdhne Frau warf ihrer jhdnen Schrefter einen Halb-
weg8 mifbilligenden Blict ju, fjagte aber nichtd, that aud
nichtd, liep nur ihre Blicte wieder iiber bie leberfleider im
Borgimmer und verjdyiedene Gegenftinbe in der Bimmerreihe
fchroeifen.

Unterdeffen wiederholte i) dag Klingeln, etwad lauter
und juverfichtlicher.

Da ging die jhone Frau, gleidhjam nur im Boriiber-
gleiten, jur Wohnungsthitr und jdhob die Sidjerheitalette ju-
viid.  Auf died Jeidhen Hffnete fich die Wuenthiir nad) einer
Weile und nur ein flein wenig und abermalsd nad) einer Weile
glitt eine fleine Geftalt hindburd), die dem weiblichen Gejhlecht
angugehoren jchien, eine grofe Naje, einen grofen Munbd,
groBe 3dbhne und groge gierige NAugen — alled in Ueber=
gingen von gelb ju leberbraun — Batte und vorfdufig in der
Nihe der Thiiv ftehen blieb, von 1o aud fi)y allmdhlich ein
nid)t jeder Naje wohlgefilliger Gerud) verbreitete.

Die jdhdne Frau betradtete bereitd im anberen Bimmer
priifend ihre Blumenjtode und jdhien nicht ju wiffen, dap
Jemand Hereingefommen war. ;

SMir ¥ handeln, Madam’?” erhodb fid) aufeinmal eine
guverfichtliche und iiberrajdhend laute Stimme.

Die dhone Frau jah erftaunt und abiweifend von ifren
Blumenijtoden auf.
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,Was wollen Sie hier? maden Sie, dap Ste hinaus-
fommen.”

,To foll i) denn tdunen Hereinfommen, wenn nidyt Hier,”
etwiderte die Jiidin mit iiberlegenem Licheln. ,Darf id) dodh
nidy’ fommen durd) bie Kiichenthiir, damit bie Midchena nid) jehen
fhadgern die Mabam mitn Jubenfrau” . . . fubr fie fred)
fort, aber die jhone Frau unterbrad) fie in bedeutend janjterem
Fon:

+3d) Hab’ Heut nichts ju verfaufen.”

,®ar nix 2 fragte die Jiidin ungldubig.

.3t jagte e8 Jhnen ja jhon. Wie oft joll ic) e3 Jhnen
tiederholen 2 fam ed ungebuldig von den Rofenlippen.

Die Jiidin jhwieg vorldufig. Sie wandte mit wegrerfen=
ben Hanbdbewegungen bdie Ueberfleider am RKleiderredien neben
der Thiir hin und ber.

L9t bas ein Pely fiirn gnid’gen Herrn,” fing fie an,
Jfann fi) an Frau von der Madam’ ihrer Schdnbeit, was
i8 ftadbtbefannt, neben jold) an Pelz, wo die Motten drin
fiben, am Sonntag fehen lafjen . . .*

LG trigt ihn mur nod) beim Ausfahren,” fiel die jdydne
Frau gereizt ein.

Die Jiidin Horte dad nicht. ,Da find aud) jchon Ldcdyer
burdgefrefien,” jagte fie wie u fid), ihren jhmubigen Finger
mit dem langen Nagel grade auf der Bruft ded Peljes irgend-
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o einbohrend. Dann Hhob fie ihn von unten auf, wandte
ihn am Reden nad) aufen und nad) innen, lief thn fallen
und fagte veradytungsvoll: ,Da biet’ id) nid) drauf.”

Jn die jhone Sdywefter, bdie fich) erft gany theilnahmlos
verhalten, war inzwijden Leben gefommen. Sie fam mit ein
paar abgetanjten Atladjdhuben in der einen und einem mit
Golbdtreflen umwundenen Sammtdiadem in Halbmondjorm,
wie ihn die herrjdhaftlichen ruffijhen Ammen tragen, in der
anberen Hand bdaber. Eigentlic) trennte fie jich ungern von
dem lefteren, denn ein ungerwdhnlich jchdmer, wenn aud) viel=
leicht nicdht gany jubenveiner Bantbeamter, auf bden fie fid
momentan Sgoﬁnﬁﬁgen madyte, YHatte ihr bei der Galoppabde,
wihrend er fie um bdie Taille prefite, gejagt: ,Sie jehen ja
aud wie eine aud dem Harem entjprungene Obdaligfe.” Jn
ihre entyiindliche Seele. fiel dag twie ein Kompliment von un-
beftimmbarem und apartem Parfum, das fie bei erfter Ge-
legenbeit an ihre verheirathete, erfahrenere und Dbelefenere
Sdymefter weiter beforderte. Die machte aber gleidh einen jehr
fleinen Mund und fehr grofge Wugen, zog ihre fdhdnen
Sermaten iiber denfelben jehr Hod) und bemerfte falt, dap e3
fid) nidht jhicte, jolche Komplimente mit Bergniigen entgegen-
gunehmen. Die jiingere warf den Kopf auf. Komplimente
ohne Bergniigen entgegernehmen, — der Rede Sinn war
ihr ju dunfel. Und da fie nun jhon auf mehreren Biillen
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mit diefem Diabem Herumgetanst Hatte, jo war e nun Beit,
davon Ab{hied ju nehmen.

Die verheivathete Schwefter warf auf dag Diabem einen
billigenden Seitenblicf, ju den Schuben bemerfte fie: ,Die
founen nod) ein paar Mal angebhen.”

Die Jitdin fam der jiingeren ju Hilfe.

,Die find ja unter dber Sofle jdhon durd),” jagte fie vor=
wurfévoll, ,wie foll denn dag Frduleindhen mit ihre fleine
Fiipchen Ionnen tangen in bloge Striimpf?”

Nachdem fo bdie Praliminavien gejdaffen waren, begannen
bie BVerhandlungen. Nady eifrigem Feilihen und grogem Ge=
jammer pon der Jiidin, dag ihr dad roja Baregefleid von
ber Madam’, dag jie fo hod) begahlt, nod) Heute im Labden
hinge, weil ... hHm, weil e3 fiir gewifje Damensd zu thewer
fei, vereinigte man fidh iiber Artifel 1: dap dad Diabem 3u
einer, dem Einfaufapreid faum nachjtehenden Jahlung in den
Belip der Jiidin iiberginge, bdie dabei eifrig erfldrte, nur
Bwijdenhand ju jein, da die Fraulen Biand)i von’s Ballet bas
Frdaulende auf’n neulihen Ball darum jo beneidet., dap fie
e8 jelbjt hitt’ haben migen. Diefe Schmeichelei ausd bem muth=
mafliden Munde der von dber gangen Herrenwelt gefeierten
Viand)i ging nidht verfoven und nahm an Siige nod) be-
deutend dadurd) ju, dap e3 wirfli) aud) rein materiell be=
tracdhtet ein ungewdhnlih vortheilhajter Hanbdel war. Da



139

fonnte man, bamit doc) die Jwijdenhindlerin aud) etwas
verbiente, die Atlagjhube {dhon gratid ,draujwerfen”, und ald
nun dag Gebettel um feine Wajdhe lodging, fanden fid) aud)
algbald ein paar fpibenbefehte Hemben, von denen die
Jiidin conftatirte, daf fie von unten durd) waren. Die
Jitdin unterjuchte fie genawn, betaftete fie iiberall mit ihren
fhmupigen Hianben und erflirte endlidh, fie nur ,umfonjt”
gu nehmen, wobei fie ploglid) ein Klagelied erhob, dag Dia-
dem 3u theuer begahlt ju Haben, — bad Friiulendje Habe fo
fdhbn drin audgefhaut, al3 fie e8 fidh auf den Kopf gefest,
baf fie fid) verrechnet habe. Die verheirathete Schwefter, bdie
fich von biefer Bewunderung fiir die jiingere nun dod) an=
fing alterirt u fiihlen, ergriff nun bdie Hembden und warf fie
der Jiidin unter fategorijhem Ausrufen ded Kaufpreifes zu.
Diefe warf fie fury und gut juriid. Und nun trat der be-
denflidhe Umftand ein, dap bdie Jiidin fie nidht Haben wollte,
weil fie fie nicht begahlen wollte, und daf die Schweftern fie
nidjt behalten wollten, ieil bdie Jiidin fie fo lange betajtet
und gefniillt Hatte, dap fie fih) vor ifhnen efelten.

Diefer Mmjtand trat jededmal bei ben Hanbdeldgejdiiten
der Sdywejtern mit ber ehrlihen Matlerin ein, e8 fam nur
darauf an, ihn gejdhyict Herbeizufiihren. Nacdhbem aber wieder
einmal die Situation gejaffen war, fonnte man auf Ar-
tifel 2 iibergehen.
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Die Jiidin erinnerte i) alfo wieder ded Pelzed und fing
an auf ihn ju bieten. €3 war eine unverjd)dmt feine Summe
gegen das, waj er gefoftet hatte, — aber die dltere Schivefter,
an der die heimliche Befiirdhtung su nagen anfing, fie fonne
Jim Berblithen” fein, trat dadurd) tvieder in den Borber-
geund und yourde iiberseugt, bap Ddiefer Pely ihred Gatten
fiir f{ie Direct miftleibend jei und daf etwad gejdehen
miiffe, dag nidht durd) ihren Eheherrn ein Schein von Aerm-
lihfeit, Haplichleit und Lacherlichfeit auf fie fiele. Dasd Weupere
ihred Gatten war iberhaupt in ihrer Seele der Punft wunbder
Gefiifle und -fie that und opferte viel, um ed ju heben. So
war fie denn auc) nicht abgencigt, diefen Pely, bder rwirflid)
jhon an ein paar Stellen Haarte, 3u opfern — al3 ein Um=
ftand eintrat, der ju einem pldgliden Entjdhlup fiihrte und
pon der Jiidin aud) jofort al Ueberrumpelungdmoment auf-
gegriffen und entjprecjend verwerthet wurbe.

Die jdhone Frau warf ndmlid) einen Blid aus dem Fenjter
und vief ploplid) aud: Herrje, da fommt Manning jhon'!

Die Sdwefter ftiirgte an’s Fenjter und conjtativte, dap
er iieder Sdymerzen in jeinem {dhlechten Bein ju Hhaben
fhien, denn er ginge langjam. Die Jiidin und die jdhone
Braw warfen fid) einen verfiohlenen Blic ju: e3 war gerade
nod) Beit, den Hanbdel abjujdliepen.

So flogen denn bdie gefticften Hembden ofne Ueberlegung
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auf den Pely ald Bugabe. Die Balljdhuhe und dad Diadbem
wutden hineingewidelt und alled ju einem unfdrmlidhen und
moglidhft fleinen Ballen jujommengedriidt. 3 that den
Sdmeftern weh, diefe Mihandlung ber guten Sachen mit=
anzujehen, aber nun fam der Hauptpunft, der alle anbderen
Betradhtungen audldjdyte: die contante Sahlung.

Die Jiibin 3og irgendwo unter ihrer Jade und an-
jcheinend aus einer tiefen Werfenfung ein alted, abgeriebenes
und fettiged Tajdhenbuch) Hervor, wobei fid) wieder bie eigen-
thitmlidyen Diifte ausldften, die ihrer Perjon entjtrdmten.

Dagé Tajdenbuc) war mit einem Bindfaden umijdniirt,
per aufgeldft wurde und e fam nun ein dider Paden Banf-
noten, den man bei der bettelhajt gefleideten ,armen Wittib”
nie vermuthet Hitte, sum Vorjdein. Diefe vielen und gropen
Banfnoten fadcinirten jebedmal die Blide der Schweftern.
Sie waren fiir fie dafjelbe wie die Augen der @d)lanlge fite
pen Singbogel. €3 war ihnen ftetd halb und Halb, alg ob
fie fie alle bejifen, wenn ifnen mur ein paar davon verab=
reidyt wurben. Diefen Jauber hatten merfwiirdiger Weife das
Wirthjhaftageld, das der Gatte der jdhbnen Frau ihr monat=
lidh itberreichte, und bie gelegentlichen Geldgejchente, bie er ihr
madhte, gar nidgt. Diefen Jauber Hatten eben nur bdiefe fet=
tigen, fmupigen Banfuoten in Judenhinden, die nur fiir,
purd) und mit Schacher den Befiger wechjelten. Die Schwe-
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ftern madjten fid) iiber died Geheimnify feine @ebanfen —
fte liefen e8 nur auf {id) tirfen.

Die Jitdin jog 3ogernd, feufzend und fortwdihrend
feiljgend einige Bettel aud dem biden Packen, der jo durd-
fettet ju fein jhien, dag fie fih gar nidht aud ihm Ibjen
wollten. Auf den Wangen bder jhonen Frau fingen an ein
paar rothe Flecen ju glithen. ,Manning”, der Eheherr,
fonnte jeben ugenblict eintreten und der Handel war nod
nicht abgejdilofien und ihr war gany fieberheif, wenn fie
baran bdachte, was dann gejdhehen fonnte. Nidht dbag ,Man-
ning” ein Tyrann war, — im Gegentheil er war, ad) Gott!
jogar fehr verltebt in jie, — aber fie Hegte o eine beftin-
bige unbeftimmte Furcht davor, wasd einmal gejhehen Fonne,
wenn . . . ja wenn ihre manderlei fleinen Geheimnifie und
fein Jdhzorn mit einander ndher BVefanntjhaft madhten.

Sdylieflich waven bie fettigen Bettel in ihren Hinden und
fie entlieR bie Jiidin mit den ungnddigen Worten: ,Nun
madjen Sie, dap Sie fortfommen und daf Sie fich nicht jobald
tieder feben laffen.” Die Jiidin quittirte darauf mit ver
Qerfiherung, daf hier iiberhaupt fein Gejchaft su maden fei,
benn die Madbam und bdas Frauleinde fihen mehr auf dHas
Geld als die Juden. Unter diefen Liebedverficherungen, bie
bod) mehr eine Formalitit waten, deren man fih aus Ge-
wobnheit nidht gern entduperte, ging man audeinander.



143

A die Jiibin draupen Hhorte, daf die Sidjerheittette
wieder borgejdoben twurde, woraud fjie mehr ald aud den
Worten ber jhdnen Frau jGhlog, daf der Hausherr wirlich
im Anzuge jei, DHielt fie ed fiir gerathen, nid)t bdie Tveppe
hinunter, jondern die Treppe hinauf ju gehen. Sie begab
fid alfo in den Fweiten Stod und bejdhlop gleid eine Razzia
durdy’s Haus ju madjen, um 3u feben, wad etwa jonft noch
3u ,berhandem” war.

Die beiben Schweftern blieben in einer Stimmung uriid,
in ber fie einander junddjt weder anjahen, nod) anjprachen.
Die Weltere ftand nod) unter einer Art Hallucination der
vielen grofen Bettel, die die Jiidin in ihrem Tajdhenbuch ge-
habt. Sie Hatte ein Wrmband, dag fie jhon lange bitte
oerfiimmeln” mbgen, da e8 nidt mehr modern war und fie
Yrmbinder genug bejaB. Auch der alfe Lehnftuhl im E-
jimmer, ber nod) von ihrem Bater ftammte, drgerte fie be-
ftindig, — er war ba einfad) an Gejelljhaftaabenden ein
Sdandffet und ,Manning” duldete nidht, dag er auf den
Speidger gebracht wurde. Und jdlieplich gehorte er dod) ihr,
und war er einmal weg, jo war er weg! Diefe Jiidin war
eine fehr brauchbare Perfon, fie faufte alle ohne Unterichied
und fand fih audh immer ein, wenn man gerade wad gu ver-
faufen Batte; e3 war einfad) merfiiirdig!

Die jhone Frau ftand unter diefen Gedanfen vor dem
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Spiegel und betupjte fih mit Puder. Sie that dag nidht
ihretwegen, jonbdern iweil ,Manning” den Beildenduft jo
liebte. Darum braudyte fie aud) immer mit Beilden parfumirten
Puder. Jhre Anbeter nannten fie dedwegen ,bdad BVeilchen”.

Jbre jiingere Schwefter jaf am Fenjter und wartete auf
Griie von den Jujtizbeamten, die um diefe Tagedjeit jum
Mittagefien gingen. Dad Hery war ihr redht jhwer dabei.
GSie Batte einen Verdadht, dap die Jitdin von der Tdngerin
Biand)i beauftragt worben, ihr das tiirfije Diadem wegzu-
faufen, in bem fie bem jdhsmen Bantbeamten jo fehr gefallen
hatte. Bon fold) einer fjittenlojen Perfon fonnte man alled
crwarten.  Bielleiht wollte fie ihr in bdiefem Diadem bden
jhbnen Menjchen wegfapern. Sie” mupte i) Luft maden
und fing an, in ungegwungenen Ausdriiden auj dag , Juden=
gejchlepp” 3u johimpfen. Ploflid) hielt fie inne. Jhr jdhdnes
Geficht, auf dem die Angeichen der Bodheit bedentlich ausdge-
prigt gewefen, verfldrte fich ju einem ftrahlenden, entgegen=
fommenden Sdidjeln. Jugleid) neigte jie gritgend und an-
muthsooll den Kopf. Draufen ging der jdhone, nidht ganj
| judenreine Banfbeamte vorbei, jdhwentte in der einen Hand
jeinen Gpagierftod und og mit der anbern Hand grajivs
den Gylinder.

Ag , Manning” ju Mittag gegeffen und jeinen Nadymit-
tagsidlaf gehalterr hatte, liep er anipannen. Seine jdhbne
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Gattin vieth ihm im Jntereffe jeiner Gefunbdbeit eifrig ab, bei
biefem Wind ausjufahren, aber Manning war eigenfinnig
wie gewdhnlih. Die jhone Frau geftand nun, dap ihr un-
toohl fei und fie nidht mitfahren fomne. Dod) Manning lefs
fih nicht erweichen. €8 war nun einmal Ordbre an den
Ruijher gegeben und er freute jid) auperdem davauf, felbit
su futfhiren und die neuen Traber probiren ju fonnen. Der
Sdlitten fuhr vor und Manning fudjte nad) feinem Pelz.
Aber ber war nicht zu finden. Die jhone Frau liep ihn
fuden; fie lag auf dem Sopha und Hatte Kopfweh. Auper=
bem war {ie gefrintt, dbap Sﬁaﬁning ausfuhr, obgleid) er bodh
jah, wag fjie fiir ein Kopjweh Hatte. Manning fuhr fury-
athmig in allen Rleiderjdhrianfen und Wandjdhriinfen Herum
und behauptete, die Wohnungsthiiv miifle jdhon wieder auf-
geftanden haben, benn jein Pel jei geftohlen. Da erbarmie
fih die arme leibende Frau und jagte matt: ,Jch habe ihn
ja felbft sum Riirihner jchiden lafjen, denn er hatte Wotten.”
Alg aber der Gatte audgefahren war, jebte jie jid) su ihrer
Sdywefter an’s Fenjter und jagte: ,Nun weip i) boch, was
i) Manning ju Weihnachten jchenfen joll, ich habe mir jchon
Jange den Ropf dariiber jerbrodhen. Ein Marderpjotenpely mit
Biberfragen wird thn gut fleiden und von dem alten Pelj
jage i) dann einfadh, id) habe ifn dagegen eingetaujcht.”
»

Marholm, Novellen. 10
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§m Leben der jhdnen Schwejtern war ein Punit . . .,
5 e8 war nidt jhlechteg ein duntler Punft, aber e8 war
aud) fein Heller Puntt. Und feinfithlig, wie fie waven, litten
fie unter diefem Punft und beftrebten fi) mit allen ihnen gu
Gebote ftehenden, aber doch nur ausjdlieplid) rechtjdaffenen
Mitteln, diefen Punft wegjubringen, — oder aud) nur in
Bergeffenfeit ju bringen. Denn 3 war ein peinficher Punit:
Sie waren von fleiner Herfunft. Unter den grofen
Handeldhaufern, mit denen fie verfehrten und in die empor=
jufteigen fie nicdht nur al8 einen BVorgug, jondern aud) al8 eine
fittliche Forderung betrachteten, fithlten ﬁé fi) von der Natur
an einen unrecjten und ihrer unwiirdigen Plap verfept, auf.
dem fie nur beSwegen geboren waren, um ihn fraft ihrer
LBerdienjte fo rajd) wie mdglid) mit einem Hhoheren und aus-
fihtareicheven ju vertaufchen.
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Diefe Honette Wmbition befeelte fie nidyt aus erfter Hand.
Sie war ein Grbtheil threr guten Mutter, die fie damit, wie /
mit fo vielen andern BVorziigen, audgeftenert Hatte, Jfre |
Mutter war — in bejcjeidenen BVerhdltnifjen — eine Hervor=
ragende Frau gewefen, die fid) eitig jur Leitung ihrer Kinder
vorgebildet Hatte, indem fie fid) juerft in der Leitung ihres
Satten einiibte. Der BVater war ein Mann von  vortheil=
haftem Neufern, von dem eigentlid) die Todter ihre Schon-
beit geerbt Batten; er war immer correct in Kleidbung, Haltung
und Gewolhnbeiten, madte wenig perfdnlide Anjpriihe und
" jaB, wenn er ju Haufe war, iiber einem Stof Jeitungen im
Hinterftiibdhen. Seine Frau jah e3 gerne, wenn er fih durd
Lectiive weiterbildete, denn fie, bdie eraminirte Lehrerin ge-
wefen, wdhrend er fidh) vom Laufburidhen jum erften Budy=
Dalter einer groBen Grportfirma emporgearbeitet Hatte, wufte 5
den Werth und die Tragweite einer jeitgemdipen Bildung Fu
jchigen. Site legte groBed Gewid)t auj bdie CEraiehung und
die Ausbildbung ibhrer vielen Kinder in den veridjiedenen Be-
rufen, zu denen fie Neigung Hatten, und leitete fie jobiel tie
mbglid) perjpnlid). INit den Sdhnen erreidhte jie dod) damit
nidts eigentlic) Bebeutendes. Sie Hatten meift Neigung, fid)
in die Umftinde ju jdjiden, und bdiefe Anlage, bdie fo oft
unterjhit wird, erfapte und entwidelte die fluge Frau in
ihrer ganjen Tragweite. Sie erreidhte aud) jhdne Rejultate;

10*



148

die Sbhne verheiratheten fich alle fehr vortheilhaft und ftiegen,
fiir ihre Sphire, ju angefehenen Stellungen empor. Die
' Hauptlebendregel, die die Mutter ihnen eingeimpft, war: fid
nidht su blamiren und fid) nicht ju compromittiven. Und in
diefer gejdyictten Segelfunjt zeigten bdie jungen Mdnner eine
gang bedeutende Befihigung, ohne je auf die Klippe der im-
mer etwad ldderliden catonijdjen Strenge, ober des immer
etiad anftopigen leidhtfinnigen Jugendlebend aufjurcnnen.
Dod) ihr eigentliched Interefle und alle thre Hoffnungen
wandte die trefflie Frau ihren beiden Todhtern ju. Jn
ihnen fatte fie seitig eine Hervorragende Anlage erfannt, die
jeltene Gabe: jhdn su jein. 6 fie fih je, ohne bdie Fiir=
jorge ber Mutter, 3u den anerfannten Schpnbeiten entwidelt
hitten, die fie waven, ift eine Frage. Der Glaube Hitte
ihnen vielleicht gefehlt und ber Glaube ift in allen Dingen
die Hauptiade. Wer nidht fejt davan glaubt, dap er jhon
ift, der wird nie jene innere Sidjerheit haben, die fiir dad
dufere Surgeltungfommen unentbehrlid) ijt.
 Dod) mit Schdnbeit allein ift e8 aud) nicht gethan. €8
gehbrt - dazu eine ftreng fittliche Denfungsart, damit die dufpere
und die innere Sdonbeit i) bdefen. Jn diefer Hinfidyt
leudjtete die Mutter ifhren jdmmtlihen Rindern voran und
ergog fie einfach) durd) ifhr Beijpiel. Sie that nie etwad Un-
jhicliched und Dbriicfte fid) immer pafjend aus. Jhr ganged
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Aujtveten jeigte von echter Bildung. Und swar nidt allein |
von Geiftesbildung, die jogar ifhre Schattenjeiten haben fann,
jonbern von wirfliher Herzensdbilbung.

Aber jelbft dad wdre nidht genug gewejen, um jo ge=
feterte und auf allen Billen fidjtbare junge Neddchen vor
den Falljtriden ju bewabhren, die niedere Leidenjdaften thnen
ftellen. Die einfichtige Mutter hatte daher jhon friihe ihren
WBli darauf geridjtet, dap dad Weib feinen eigentlihen Be-
tuf in der Ehe habe, wibhrend fjie ihnen jugleid) die vielen
Gutbehrungen und Buriidjebungen, die jie jelbjt in der Ehe
mit einem Mann ohne Vermbgen und Protection erfahren,
mit ihrem lebhaften Wahrheitdfinn audmalte. Damit be-
wafhrte fie die jungen Seelen vor den gefdhrlidhen leber-
eilungen der Unerfahrenheit. Und (ihre Fiirjorge blieb nidht
unbelohnt. Denn jo lange fie lebte, liegen fich nicht nur ihre /
Zodter, jondern alle ihre Kinber willig von ihr leiten.

Dod) jie verga nid)t, ihnen aud) einen anberen Halt ju
geben, der iiber ihr eigened perjonlicdhed Leben hinausdreiht. Dad
war die Wedung des religivjen Sinnd. Gewif war diefer Um-
ftand mit Sdwierigfeiten verbunbden, tweil e jo viele religidie
Ridtungen gab, bon denen einige nur in der Stille bliihten,
andere fohe und Hhodjjte Protection genoffen. INit jiderem
Fact (dhlug fie da einen Mittelweg ein. ,Die ethijden |
Forderungen”  waven “fidhtlich im Aufichoung und e war
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bod) aud ethijen Borausjepungen, twovaus bdie Feligion
. entjprungen ijt. Sie bejuchte bdaber gern 3wijchen ithren
jhbnen Tochtern Bortrdge iiber ethije Fragen. Dod) aud)
filv Gebetdverjammiungen, bejonderd in engerem RKreife, hatte
fie eine warme Neigung und fie jah dabet auf jene an
Otellung geringen, aber an Begabung grogen Gewecdten
nicht Herab, denen mandye hohe Wuszeidhnung widerfubhr, ohne
paB fie davon jpradyen. '

Ste jab iiberhaupt auf Niemand und auf Nidts Herab.
In mandjer jhweren Stunde war ihr jdon Hilfe gefommen
von Hinden, ausd denen Biele ju hodymiithig gewefen wdren,
fie anjunchmen. Sie filhrte ihre Tddter nidht gern auf
bifentlige Bille. Aber fie Hatte aud) nidyt bie Mittel,
hauslige Bille ju geben und jhon den erforderlichen LWedyjel
in ber Ballfleidbung ju bejdaffen, hatte ihr mehr ald einmal
unmbglid) gejdhienen. Eine arme Jiidin, die im Hof wolnte,
und mit ber fie mandymal ein freundlihed Wort gewedielt,
wurde da bdie RNetterin. Sie fjtredte ihr gutherzig eine
Summe Geld vor gegen mdgige Progente, — einfacdh) auf
die Sdyoubeit ihrer Todjter, an bdeven baldige, vortheilhafte
Berheirathung bdie gute Jiidin feljenfeft gloubte. Und fiehe
da, fein Jahr war vergangen, jo Hatte ihre jdhione Weltefte
eine glingende Partie gemad)t. Und ihr eigener Gatte wurde
Afjocie ded Sdywiegerjohnd; und wad perlangte bdie gute
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Siidin alg Belohnung? Blog einen Plap filr ihren Jfidor
alg Qaufburihe bei ber Firma, aufer dem Siimmden Geld
und ben Binfen.

©o ermangelte fie benn nidyt, ben Sinn ihrer RKinder bei
Beiten darauf u ridhten, daf man mit den Juden dod)
beffer wegtommt a8 mit Chriften, bejonbderd Anberdgldubigen.
Und nachdem fie jo in jeder Ridhtung fiir thre Rinder auf’s
Befte vorgejorgt Hatte, legte fie fid) nad) einer Sdlitten=
partie im Winter, die fie mit ihrer Jiingten ju einem feinen
Corpaftudentenballe mit Tany unternommen Hatte, nieder und
ftard mitten in der Crfiillung ihrer Pflihten ald Mutter.

o
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@ie Diener gingen umber und [Bjdhten’ die Herabge-
@ brannten Stearinferjen in den Wand- und Kron-
leuchtern aud, an denen jabllofe eidzapfenfajte Kryjtallber-
Ioques herabhingen. Die Gefellichaft war ju Ende; Manning
war gleid) ju Bett gegangen.

JIm CEcjalon jop die Jiingere und jog fid) die Schube
aug, die fie driiten. Sie trug immer ju furge Schube mit
31 hoben Hacden und lidelte ihr ftrahlendites Lacheln bei
bem drgiten Stechen in der grofen Jehe und den jhmers
Dafteften Blajen in der Ferfe. Sie war Heute ungewdhnlich
fhdn gewefen und jehr mit ficdh) sufrieden. In dem griinen
Zarlatantleid bHatte fid) ihre grofe, etwad plumpe Figur
pradytiy gemach)t und die rothen Rojen an der Brujt und in
den mit Silberftaud gepuderten Haaren wirften Wunbder.

Jpre dltere Shwefter ging durd) die lange Jimmerreihe
und fadelte fi). Dabei betvadytete fie fid) in jedem Spiegel,
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an dem fie voriiberfam. Jhr veildjenfarbened Atlastleid war
iiber und iiber miit Spifen garnirt und in ihren Obfren
funfelten ein paar ungewdhnli) groBe Brillanten, die fidh
PManning durd) bdie Siife ifhrer ehelihen Jartlichfeit DHatte
abjhmeichen laffen — ein jpiter jdjwer bereuted, aber bon
ihr unnad)fihtlich eingetriebened Verjprechen, dag nod) in
anberer Hinfiht Confequengen Haben jollte.

W fie an ber Shwefter voriiberfam, jab fie auf die
audgeftrecten Fiige bderfelben etwad verddilid) nieder. Daf
bie Jiingere bodh jo abgejhmact war, immer diefelbe
Shuhpnummer mit ihv tragen su wollen. LWar fie dodh
wegen ber Kleinheit ihrer Fiige jhon in der Schule beneidet
gewefenn.  Die Scywefter Hatte ihre Force im Geficht; dad
war wad Cingiges. Sdon ald fie ein fleined Kind mwar,
blieben bdie Qeute ftehen und erfundigten fih) beroundernd:
wem gehprt denn Dad dhime Kind? Aber eine FTaille und
ein paar Fiige wie fie jie bejap — darin Hatte Manning fidh
einfad) auf den erften Blic verjdofjen . . und — nod) gany
andere Mdnner ald Manning.

Sie facpelte {idh) ein paar Mal rajdhet, blieb vor der
Sdywefter {tehen uud fragte wohlwollend anziiglid):

Lun, wie fithlft du did) denn?2”

Die anbdere blictte gerftreut auf, begegnete dem anjpielenden
Ladem und warf in unbeftimmtem Ton Hin: A, miv it
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fo ..o fab. Hitteft du mid) nidht evinmert, i) Patte es
iibrigens jdhon vergejfen,” fiigte fie hinzu.

Die dltere Shwejter zog bdie Augenbrauen Hod), die
Najenfliigel ein und jah Ddie anbere mit einem leeren
Ausdrud an in der Meinung, daf bad ein firafenbder
Blid fei.

,Die Partie ift jehr gut,” jagte fie dann. ,Du fannjt
froh jein. Du fommft in eine ber erclufiviten Familien.
Jd) mbdhte ferft an beiner Stelle fein. Er ift ein jo treu=
bersiger Menjch,” fiigte fie mit einem Unflug von Sdhwir=
merei Bingu.

Sdwdrmeret war gany und gar nifht die Sade bder
Jtingeren. Sie fand ihre Schwejter in jolhen Augenblicen
einfach lacherlih. ,Du fannft ihn ja nehmen,” warf fie
hin und lachte genirt und etwad albern auf.

,Du jpridjt von deinem BVerlobten am Abend besd
erften Ruffes,” verwied fie die Weltere.

Die Jiingere jhob bdie Unterlippe vor. Crfter Kup!
Wieder jo eine Fedendart. Mama war gewif jHreclich
simperlid) gewejen, aber Ritffe nadjzuredynen war ihr nidht
eingefallen. Mama war eben wirflih viel gefdheidter als
ifinfa und wufite, daf Voriibungen in feinem Fade Fu
veradjten waren. Sie jdhlo dieje Gedanfenreibe mit bden
philojophijhen LWorten: ,TWad jein mup, muf fein.”
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€t ift aud) ein Mann mit Figur,” fagte die Weltere,
Jund Manning fagt, feine landwirthjdajtlichen Majdjinen
geben iiber die gange Welt. Manning wird fih vieleicht
mit ihm afjociiren,” fiigte fle in’3 Blaue fehend Hingu.

»Darum habt ihr ihn woh!l fiiv midh ausgejudht,” warf
dbie Jiingere {pib hin. ,Der Sdhwager fommt mir iiberhaupt
jon feit einiger Beit jo serfireut vor, al8 Pitte er Ge-
jehdftsjorgen.”

Diefe BVertniipfung von Urjache und Wirfung fam nicdht
von ihr. Der jdhone, nur etwad mit den Beinen maujdyelnde
Bantbeamte Hatte fie davauf aufmerfjam gemadht und mit
ihprem Sinn fiir dag Reale Hatte jie gleid) begriffen, daf er
ihr bamit jart andeutend jagte: Gehab’ did) wohl, e8 wir
gu jhon gewefen u. §. w. Da Hatte fie eben refolut den
Untrag ded auslindijjen Producenten fiir landwirthjdaft=
liche Majdjinen angenommen. Eigentli) wire ja ihr Ehe-
geiy Dbefriedigter gewefeu, wenn fie fih in eine ber hod)=
miithigen einbeimijen Batrizierfamilien Hdtte verheirathen
fonnen, — bdba man bdod) iiberhaupt nidfht bdad Heirathen
fann, wad man liebt.

L

€in paar Nonate jpdter ftrahlten Dbiejelben Rdume in
bemfelben Lidhterglang und Kryftallpridmengefuntel. Der alte
Lehntufhl im Cdjalon {torte bden dfthetijhen Sinn  der
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jchomen Welteren nicdht linger. Die Jitdin war mit ihm ab=
gejogen ald Draufgabe ju dem griinen auf Seide gezogenen
Zarlatanfleid und den rothen Rofen. Sie Hatte dieg Kleid
fliglihy wieder iiber ben Preid bezahlt und Dden beleidigten
Gejdmad der jdhbnen Lifinfa damit jugleid) von dem pein-
lichen Anblict ded alten Crbitiicted befreit. Am jelben Abend
nod) tangte in Ddem griinen Kleid eine befannte ,great
attraction” in ben Blumenjdlen.

Die VBraut ftand in ihrem weifen jdweren Seidentleid
und Sdleier neben dem Briutigam. Sie war etwad in
Sdmolllaune. Erftend wurde nach) der Hodyzeit nidht ge=
tangt, wag eine neue Sitte war, die fie gar nidht freute.
Bweitend ging ihr dag Hodyzeitstleid jo Yod) an den Hald
und jo tief auf die Fingerjpiben bHinab, daf fie jid) einfad)
genirt fithlte. Sie war dod) feine Nonne und man braudhte
bod) aud) nidht gerade bdie abgejhmadieften Seiten einer
Mobde mityumachen. Wber ihre jdhdne Sdywefter war diesd=
mal unerbittlid) getvefen und Hatte ihr mit der Begriindung,
dap ,fie bie Minner fenne” iiberhaupt viele jonderbare
LBermahnungen gegeben, bdie fie jhon twieder vergejlen Hatte.

Jet war der Augenblicf ded Auforuchd gefommen. Der
Briutigam, eine behdbige Landwirtherjheinung, ftand jhon
mit dem Cylinder in der Hand und dargebotenem Arm. Die
3ﬁngere trodnete fi) bdie Augen mit ihrem Spigentuch, die
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eltere aber war vollftindig aufgeldft in Trennungdjd)mer;.
Sie folgte dabei dem Beijpiel threr guten Nutter, die audy
jebed ihrer Rinder nur unter ftrdmenden Thrinen ,fortge=
geben” Batte. 1nd fie hatte ja Mutterftelle an der verwaiften
Jiingjten ju vertreten, ,bderen Seele wie ein offened Buch vor
ihr gelegen” und ,bie immer gut und folgjam getwefen wie
ein Qamm”, Sie bejdwor den Brautigam, ,ifr ein guter
Ghemann zu fein” und flehte ihn an: ,Tragen Sie fie auf den
$Hiinden, wie Manning mid) getragen hat”. Worauj Manning
i) abwenden mufte, da ihn ein Shludhgen anfam. Dar-
auf wandte fie ji) an ihre Schwefter, umarmte fte, liep fie
08, umarmte fie iwieder und empfafhl ihr  mit ertictter
Gtimme: ,8iebe deinen guten Mann 3drtlidh. Er verdient
e8. Nimm bir ein BVeifpiel an mir und Wanning . . .“ fie
wanbte jid) weinend ab und winfte nur nod) riicwdrts mit
der Hond Lebewoh.

Nun ging e8 an ein Hindedriiden und Hanbejdyiitteln
dbie gange Gdftereihe rund. Auch der jhone Banfbeamte war
eingelaben. AG er an die Reihe fam, jah bdie Braut ihn
mit einem wehmiithigen Blif an. Er beugte fich tief auf
ihre Hand, ridhtete fid) elegant auf und jprad) mit ehr=
filvhtigem Blicdt: ,Sie werden Jfhrem verehrien Gatten eine
trewe Qebendgefdbhrtin jein“. Da iiberwdiltigte aud) bie
Braut die Riihrung.
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Die {dhone Neltefte aber ftand am %enftef, Haudte auf
thr Zajdentud) und bdriifte e vorfihtig an die ugen.
[ Soffentlidh entftellten fie die Thrinen niht. Jhre Schonheit
litt jept leiht. Sie fadjelte fih feife abfiihlend bda3
Gefiht. Died war in jeder Hinfiht eine der gelungenjten
Frauungen getvefen, denen fie beigewohnt Hatte.

<k
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V.
ﬁé wourde, twie e3 nidht anderd u ermarten war und

~ ie die jhdne Lifinfa e3 gleich) vorausgefagt, eine der
gliidlichften Ehen. Sanny war von gemddliem Tempera-
ment und madyte feine Dejonderen Anjpriie. RKoftbare |
Foiletten, Brillanten, grope Mittage und ein treuesd Hers,
bad war Alled, was fie verlangte. FToiletten, Brillanten und
Mittage gewdhrte ihr der reide und ein jolides Wohlleben
jhigende Gatte gern. Da er von Natur vertrauendvoll und
gutmiithig war, jo jah er e3 aud) nidht ungern, daf der
elegante Banfbeamte fidh) haufig und aud) uneingeladen ein- '
fand, und diefe. Anhanglichfeit war wieder eine Quelle be= |
ftanbiger YWohlaufgelegtheit fir feine Gattin,

Die Trennung von der Sdefter war dag Eingige, wad
bie {hine Jiingere {dhwer ertrug. Wber jdhon nad) einigen
Sahren tourde dad anders. Jhr Gatte wurde Mitactiondr
im Gejddfte bes Sdywagers und verlegte endlid) fein Haupt=
‘bepot in die Geburtsdjtadt bder jdhonen Sdhwefter. Tun waren
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fie wieder beijammen, denn e3 perging fein Tag, wo fie fih
nidht gegenfeitig und auf lange Stunden bejudhten und fidh
gemeinjam im fjelben Fenftervahmen ihren Anbetern jeigten.
Die Jahre verdnbderten darin nichts. Sie blieben bdie ,jhbnen
Sdywejtern”, wenn aud) unter einem immer unehmenden Auj-
wand von Kunjt. Aud) ihre Mittagstijde twurden immer
reilidher und genofjen eine immer audgebreitetere Werth-
. jhigung. Wo fie fid) seigten, waren jie von Huldigungen
umgeben und fein Neid triibte dad gegenjeitige jdhdne BVer=
Biltni.

Da fand man eined Taged ,Manning” todt vor jeinem
Sdyreibtij) fiben. Cr war am Shlage gejtorben. Nad)
feinem ZTode [dfte die Firma fid) auf. Die ,reiche Wittwe”
erhielt nun eine gange Reihe Antrige, dod) fie war und blieb
untrdftlid). Tdglid), wenn dag Wetter e3 julie, bejudte fie
feine Grabitditte, und fein Grab trug Winter und Sommer
den reidyjten Blumenjdymud auf dem gangen Kivchhof. el
Jabre lang ging fie gang in {dwarien Krepp gehiillt und
legte aud) im britten Jahr die Trauer nur ungern ab, denn
ibre Derzendtrauer abgevehnet, fleidete aud) Schwary fie gang
audgegeichnet, lieg aber leider dad nid)t gang ju verheimlicende
Crgrauen ifhres Haarved bdeutlidher ald Belle Kleidungsdfarben
Dervortreten.

Sie hatte aud) nod) etwasd anbdered ju verheimlihen. Sie
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war nidht jo reich 3uviicgeblieben, wie man e3 allgemein an=
nahm, fie fam einfad) nur eben durd). Dad wive bet einer
aweiten  Ehejchliegung zum BVorjdein gefommen. Und fie
fonnte Manning nid)t vergefjen.

Sie quartierte jich nun gang bei ihrer Shvejter ein und
fam oft tagelang nidht mehr in ihre eigene Wohnung. Da
fie felbjt tindberlod war, Half jie ihrer Schwejter ihre Kinder
evgichen. BVefonderd bder cinzige Sohn Dderjelben war ihr
Liebling. Sie lehrte ihn alled, wad jie wufte, ihre ganze
Lebendanidauung und Menjdenauffajfung bradjte fie thm bei
und der lenfjame Snabe war gelehrig und dbantbar. LWenn
fie feine langen QLoden frifivte und feine Sammthdsden
biirftete und fah, wie willig er fih von den iwilden Spielen
unecjogener fnaben juriidhalten lief und artig an ihrer Hand
hingen blieb, dbann flof fie iiber vor Lobeserhebung iiber
,Da8 gute Kind.” Nur ungern Hatte fie ihn iibrigend in
diefe coquetten Hosdden fteigen fehen, — bedeutend linger
ald anbdere fnaben YHatte fie hn in den geftictten, weifen,
wajdbaren Maddentleidern gealten, in denen fidh die Kinber
fo leiht ujhmupen. Gr erhielt dadurd) jaubete Gewohn-

heiten und feine Sitten fiir fein ganged Leben, denn in jo .

einem Rleiddhen darf ein Kind im Freien weder auf der
@rde fiken, nod) liegen, gefhweige denn fid) wdlzen, obder
mit anderen Kinbern jpielen, tweil dadurd) gleid) Fleden
Marholm, Novellen. u

}
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fommen. Darin jtimmten aud) die beiden Schweftern gang
“liberein. Denn nidhtd madpte ihnen grofeve Freude, ald
wenn ,ihre Linder” wie die Puppen ausdjahen.

Cines FTaged waven fie wieder auf dem Spaziergang und
der fhome, nur allmdfhli) fehr corpulent gewordene Bant-
beamte begleitete fie. Gr war nun ftiller Wfjocié in land-
wirthjdaftlichen Majcdhinen, dad war aber nur eine und nidt
die Hauptiadylichfte in feinen vielen Afjociéftellungen. Wie fie
fo daberwanderten, fam ihnen die nun jdon vedt alt ge-
wordene Schaderjiidin in ihrem gewohnten unbejdreiblichen
Nufzug entgegen. Man ging i) FHIL und digeret vorbei,
denn auf der Strage fannte man fid) natiivlih nidt. Der
jhone Bantbeamte fprad) lauter ald gewdhnlid) und fodyt da-
bei mit feinem Spasierftod.

Ae man einander vorbeipajjirt war, blieb die alte Jiidin
ftehen und jhaute den Lujtwandelnden mit einem unbejchreib=
lidgen Blict nad). - €8 war Halb Hohn und Hhald Befriedigung
und nod) eine gange Menge anderer in Worten nidyt ausju-
driidender Nuancen. Dann ladhte fie in fi) Hinein und
teottete tweiter. Und fie fonnte lachen. Denn ihr Jfidordjen
hatte fie offen beim Gatten der nun verwittweten Frau Li=
finfa angebrad)t und er fithrte jept dag Gejdhdft erfolgreich
unter feinem eigenen Namen tweiter. Aber Jfidorchen Hatten
die beiden fhomen Schweftern immer ausdgelacht, weil er jo
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frumme Beine und fo abftehende Ofhren Hatte und feine
wollte fich beim Fivmaball von ihm um die FTaille Ffaffen
lafjen. ALE ob die alte Jitdbin nuvr gehabt Hhitte einen Sohn!
MWar da dbod) nod) ihr jchdner Alfred und fithrte der jich dodh
galant in die Familie ein und wurde der Protégé der fddnen
Nelteften und der Seelenwirmer der jdhdnen Jiingften. Und
jebt wird er fich verheivathen mit der fteinreidyen Nathanjon,
die hat geworfen ihre Augen auf ihn wegen feiner feinen
Damenbefanntihaften. Und nun fennt er dad Sefdhdft mit
landwirthidajtlichen Majdjinen am Plah aud= und inwendig
und wird er fidh etabliven al8 Eoncurvent und iwird er weg=
jdhnappen dem aufgeblajenen Mann von dev eitlen Jiingjten
feine Sunbden und wird die Sippjdhajt enden mit Banfrott.

S



