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I.

A
(Xfs regnete „wie mit Schnürt". Bindfaden gleich hingen 

bie langen Tropfen vom Himmel zur Erde nieder 

obgleich eigentlich von einem Himmel gar nicht die Rede sein 

konnte, denn eine dichte graue, wollige Schicht schnitt gerade 

über dem Kirchturme die Erde ab und trennte sie von allem, 

was darüber war.

Vor einer Stunde war es von Norden hereingefahren 

gekommen in den Kefsel, wo das Dörfchen lag, wie ein spitzer, 

vorgestreckter Drachenkopf; gerade über den Berg zur Linken 

hatte er seinen langen Hals herabgestreckt und ausgereckt, 

immer länger und länger an der Bergwand hin; dann war 

es nachgeglitten wie ein großer Knoten, der sich fest und 

sester ballte. Und auf einmal rollte sich der Knoten auf und 

breitete sich aus; immer voran schob sich der Drachenkopf, 

weiter und weiter hinein bis dahin, wo die Berge nach Süden 
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standen und sagten: Hier hörst auf! Und hinter ihm wallte 

es auseinander und sank, gleich einem aufrechten ungeheueren 

grauen Mantel, der unten ganz gleichmäßig gerade geschnitten 

war und nur eben die Viehweide am Fuße der Berge sehen 

ließ. Was darüber war, das war verhüllt; der Wald war 

verschwunden, kein Himmel war da und die Sonne erloschen, 

als hätte sie nie geschienen. Eine schneidende Kälte breitete 

sich aus, und ein grämliches neidisches Dunkel machte den 

Mittag zum Abeud, nicht anders, als müsse jetzt das Gebet­

läuten angehen und die Leute in die Betten kriechen unter 

die dicken Ueberpfühle. Dann fing es an zu tropfen aus 

dem grauen Mantel, und die Tropfen wurden Regen und 

der Regen wurde zu Schnürl, und es goß und stürzte und 

plätscherte, und auf allen Wegen flossen Bächlein nieder­

wärts, und in allen Schluchten schäumte und strudelte es.

Plötzlich aber kam ein Windstoß, scharf und pfeifend, und 

alle Bäume beugten sich unter ihm, wanden sich und rausch­

ten gewaltig mit ihrem dichten Sommerlaub. Dann wurde 

es still. Rach einer Weile aber kam wieder ein Windstoß, 

schärfer noch als der erste. Er warf sich heran wie ein starker 

geschmeidiger Kämpfer, der ein Hindernis niederrennen will. 

Und tiefer beugten sich die Bäume und geängstigter rauschten 

die Blätter, und ein durchdringendes Pfeifen fuhr über die 

Erde hin und zog durch alle Ritzerr und Spalten der Häuser.
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Und Stoß auf Stoß setzte der Wind heran, jagte den Regen 

schräg und zersprühte ihn zu Staub, riß des Drachen grauen 

Mantel entzwei und wirbelte seine Fetzen auseinander, daß 

sie in dem engen Kessel nicht wußten wohin und wie schmutzige 

Lumpen umeinandertanzten.

Auf einmal eine Helle, eine weiße, weiße Helle, wie Schnee­

leuchten! Aber es war kein Schnee, es war die Sonne, die 

durch den dünngewordenen Nebel schien. Und immer heller 

und heller und freundlicher wurde das Leuchten, so daß die 

Kinder schon alle die halbreifen Aepfel und Birnen und die 

grünen Wallnüsse an den Zweigen wieder sehen konnten. Jetzt 

kam auch die schwarzgrüne Zackenlinie des Waldes hoch oben 

am Kamm der Berge hervor, und jetzt huschte etwas über die 

Wiesenabhänge, daß sie smaragdgrün aufleuchteten, doch viel 

lichtvoller als der leuchtendste Smaragd. Es ging durch die 

Luft wie ein Lächeln, aber kein Lächeln unter Thränen, wie 

im Wiarden die Sonne aus dem Regen lächelt. Und das 

Lächeln wurde ein Lachen, ein rundes, breites, urvergnügtes 

Lachen, als lache da oben auf den Matten ein alter Bergler 

in humoristischem Selbstgespräch; ein weiches, Helles Blau 

zwinkerte ails dem baumwollweißen Himmel wie ein freund­

liches Auge herunter, und wie rollendes Silber lief ein erster 

Sonneilstreis über die rund gewölbten Hügelhänge der Bergweide 

hin, daß sie sich zu regen schienen wie eine atmende Brust.
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Leer an Menschen war die Landschaft; nur ein Klingen 

war in der Lust, hell und melodisch, als spielten die kleinsten 

Engel mit Glöckchen. Das kam von den Kühen, die am 

Bergabhang grasten. Das Bimmeln wurde lauter und mannig­

faltiger. Die Kühe, die den blauen Himmel über sich merk­

ten und von den ersten Sonnenstrahlen gelockt wurden, kamen 

hoch oben aus dem Walde hervor, schauten sich um, brüllten 

sich an, nickten mit den Köpfen, daß die großen schönen Hals­

glocken tief erklangen, und plötzlich schoß eine, eine recht wür­

dige Matrone, den Schwanz schnurgerade und steif ausge­

streckt in der Luft, den Abhang hinunter wie eine Gemfe von 

Vorsprung zu Vorsprung. Da war unter den Kalbi kein 

Halten mehr. Rote, gelbe, weiße und gefleckte kamen ange­

stürzt, alle mit schnurgerade ausgestreckten Schwänzen, alle 

hüpfend, springend, sich überstürzend, und hinterher ihre eigenen 

Mütter, und die Luft war voll von einem Geschwirr und 

Gebimmel von abgestimmten Glocken und Glöckchen: tiefe, 

milde Glocken, wie sie der Leitkuh geziemen, hohe, helle Glöckchen, 

wie sie den Kälbern zukommen, und alte, heisere Glocken, die 

einigen grasenden Pferden um den Hals gehängt waren, da­

mit sie sich nicht überhoben und in dieser Kuhversammlung 

zu sehr als Pferde fühlten.

Eine einzige menschliche Gestalt ward zwischen all den 

Tieren sichtbar. Sie kam den Schluchtweg daher und stieg 
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an dem ersten Abhang hinaus, wo die Tiere nun angelangt 

waren und standen und verschnauften und sich besannen. Und 

sie stand da, von ihnen umgeben; schlank und straff, den 

Kopf eigentümlich hoch und stolz erhoben, stand sie da in der 

immer leichter und Heller werdenden Luft. Unter dem schwar­

zen wallenden, kranzförmig über der Stirne zufammengewun- 

denen Kopftuch guckten die gelben dicken Zöpfe hinter den 

Ohren hervor und das strenge Profil mit der hochgeschwun­

genen kühnen Nase zeichnete sich scharf. Sie stand da, wie 

ein Weib, das sein Lebenlang geherrscht und dabei sein un­

erschüttert gutes Gewissen behalten hat, und schaute mit ihren 

runden blanken blauen Augen wohlwollend aus die Tiere. 

Ein paar junge Katzen sprangen um ihre Füße, haschten ein­

ander bei den Schwänzen, überschlugen sich und trieben eine 

Menge Narrenspossen. Die Kälber kamen heran, drückten ihre 

Köpse an sie und leckten ihre gerade feste Hand. Und wie 

man sie so stehen sah, mit der Sonnenwärme und den Tieren 

um sich, einfach, aufrecht, auf der frifchgetränkten Erde — 

war sie wie ein Bild der Germania, das auf seinen Bildner 

wartete.

In der großen, Hellen Rokkokokirche, durch deren offene 

Thüren der ganze frohe Sommer hereinleuchtete, klingelten 
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die Chorknaben heftig, die Glocken läuteten und in einer ein­

zigen Bewegung neigten sich alle Köpfe. Zum zweitenmal 

hob der Priester am Altare das Allerheiligste über der Menge 

empor, noch ein Klingeln, noch ein Läuten, dann eine 

Stille, — und die Orgel begann vom Chor herab langsam 

und ruhig in vollen Posaunentönen aus- und abzuwogen, 

während die Menge anfing, sich zu rühren, die Knieenden 

sich erhoben und die es eilig hatten, durch die offenen Thüren 

hinaus in das Helle Sonnenlicht verschwanden.

In der letzten Bank, neben dem Weihwasserkessel, hob sich 

ein schwarzes Kopftuch höher als alle anderen. Hier konnte 

man nicht mehr sitzen unter der Predigt, wie in den andern 

Bänken. Es war nur ein Tritt zum Knieen da, und andert­

halb Stunden knieen, das verlangte geübte Kniee und ein 

bereitwilliges Gemüt. Manche in dieser Bank neigte den Kopf 

vor Müdigkeit und stützte das Kinn auf die gefalteten Hände, 

um dem ermatteten Rücken einen Ruhepunkt zu gewähren. 

Aber das schwarze Kopftuch hob sich ganz frei und hoch mit 

einer leichten, federnden Bewegung, und unter dem Kranz, 

den es über der Stirn bildete, sah man ein stolzes Profil 

mit stark vorspringender Nase, einem freundlichen Mund und 

festen Kinn und einem geraden guten Blick, der ganz ruhig 

und heiter vor sich hinsah. Die zwei dicken Zöpfe verschwan­

den jetzt unter dem schwarzen Tuch, das weit auf den Rücken 
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herabhing, einen geraden schlanken Rücken, den nie eine Bürde 

gedrückt, keine seelische und keine zu schwere leibliche. Den 

blauen Rosenkranz um die linke Hand gewickelt und die bei­

den geraden festen Hände gefaltet nach oben gerichtet, kniete 

diese Bäuerin da, unbeweglich an allen Gliedern, nur mit laut­

los sich regenden Lippen.

lieber die duftenden Gebüsche von hellen Rosen, die die 

Grabkreuze umrankten, an der weißen Wand der Rochus­

kapelle vorbei, auf der die hellen Blätterschatten spielten, glitt 

die Sonne vor und schickte einen langen, stäubchen-durch­

tanzten Strahl in die dämmerige Kirche. Er kam nicht weiter 

als bis zur letzten Bank, wo die aufrechte Gestalt zwischen 

den vornübergebeugten Beterinnen kniete; er glitt über ihren 

schwarzen Rock und das blaßblaue Schürzenband und legte 

ein Leuchten auf das gebräunte, andächtige Gesicht.

Man konnte sich fünfhundert Jahre zurückversetzen und 

denken, von dieser Kirche und aus dieser Bank habe der 

„Meister des Marienlebens" eine seiner andächtigen Bete­

rinnen geholt! So heiter und frei, in dem blumenreinen 

Frieden ihrer Seele, mit schlankem, geschweiftem Rücken und 

einem Lächeln, das gesättigt war von aller Schönheit der 

inneren und äußeren Welt, knieten seine Beterinnen vor ihren 

Betstühlen, die Augen ehrlich und offen gerade auf den Be- 
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schauer gerichtet und die zehn langen schmalen Finger leicht 

aneinandergestützt.

Dicht unter dem Bergabhang, auf dem die Gemeinde­

weide sich befand, lag ein ganz altes niedriges Bauern­

haus. Es duckte sich ordentlich zusammen, es kroch in sich 

hinein, als wolle es dem Berg damit einen Wink geben: 

Rutsche über mich und verdecke mich. Aber der Berg lag 

ruhig und unveränderlich da und blieb unzugänglich für solche 

Zumutungen; denn er war ein zuverlässiger Berg, der sich 

überhaupt auf kein Rutschen einließ.

Von vorn aber sah das Häuschen nicht so lebensmüde 

aus. An der Wand nach Süden zogen sich Rosengebüsche 

bis zum steinebeschwerten tiefhängenden Dach, und von dem 

Balkon im ersten Stocke leuchteten Geranien und Fuchsien 

um die Wette mit den hellen Rosen. Die Diele vor der 

Thür war sauber gefegt, auf der Bank an der Hauswand 

lagen sechs Semmeln, die die Bäckermagd am Morgen für 

eine oben am Berg wohnende Nachbarin da hingelegt und die 

diese noch nicht abgeholt, und aus den kleinen vierscheibigen 

Fenstern schauten aus großen gelben gescheiten Augen einige 

Katzen den Vorübergehenden nach.

Hart an der Eckmauer sickerte ein kleines, müdes, von 
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Steingerölle angefülltes Bächlein vorüber und aus seinem 

Häuschen an der Mauer schaute der heilige Nepomuk darauf 

hernieder mit seinem mildvermahnenden Blick. Am anderen 

Eck war eine kleine halbrunde Nische, ganz blau ausgemalt 

und mit blanken Sternen besät. Darin stand auf der blauen 

Erdkugel, um die die Schlange sich wand, die Muttergottes 

im blauen Gewände und roten Mantel und schaute mit er­

hobenen Händen aufwärts in einer leichten schöngeschwungenen 

Stellung. Außer den wachhaltenden Katzen aber war nie­

mand in oder an dem Häuschen zu sehen.

Daneben aber dehnten sich weite, blumenreiche Wiesenab­

hänge, und dort ging eine einsame Gestalt langsam vorwärts 

mit der Sense und mähte. Im goldenen funkelnden Sonnen­

licht schritt sie hin, den weiten Blick in das Thal vor sich, 

während der Höhenrauch um alle Berge schön Wetter und 

eine gute Heumahd verkündete. Sie hatte den Rock aufge­

knüpft und ihre weißen Strümpfe und ihr roter Unterrock 

glühten wie zwei kleine weiße und ein brennendroter großer 

Fleck aus dem leuchtenden Grün. Mit leichtem Gang und 

eigentümlich federnder stolzer Rückenhaltung schritt sie hin, 

und dann und wann bei einer Kopsbewegung sah man unter 

dem gelben Strohhut die dicken, gelben Zöpfe hinter den 

Ohren leuchten.

„Grüß di Gott, Burgamädi," sagte ein Alter mit woll­
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weißem Haar and erbbeerrotem Gesicht, der an seinem Stock, 

den Rucksack auf dem Rücken, den schmalen Wiesenpsad vor­

beikam.

„Grüß di Gatt, Nachbar," antwortete Burgamädi mit 

wohllautender Altstimme, die durch den Mangel an Zähnen 

etwas hohl klang. „Hast d' Semeln für bet Hausfrau 

mitg^nomma?"

Der Alte hielt es nicht für nötig, bett selbstverständlichen 

Sachverhalt zu bestätigen. Er war stehen geblieben, schnaufte, 

schnupfte, nieste und ging weiter.

Auch Burgamädi war stehen geblieben. Sie nahm den 

Strvhhut von den gelben ungeglätteten Haaren, wischte sich 

mit der Schürze den Schweiß van dem glühenden Gesicht 

und der Nase und trocknete sich den langen, rötlichen Hals. 

Und wie sie so dastand, sich zufrieden verschnaufend, mit dem 

ganzen, hellen, durchdringenden Sonnenlicht über sich, da sah 

man, daß sie „keine Junge" war. Das rote, schwitzende Ge­

sicht war faltig nnd der lange Hals voller Sehnen, die hei­

teren blauen Augen schauten aus tie fein gesunkenen Lidern her­

vor, und über dem dichten, langen, gelben Haar legte sich 

um den ganzen Kops der kurze, widerborstige Nachwuchs von 

weißen Haaren.

Sie beugte sich zu den sie umhüpfenden jungen Katzen 

itieder und streichelte sie mütterlich. Aber das Aufrichten ging 
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schwer. Der gerade Rücken war steif nach der Arbeit, und 

ihre Gestalt zeichnete sich dürr und zusammengetrocknet in der 

Helle des Mittags. Da sah man, daß sie keine Dreißig­

jährige war, auch keine Vierzigjährige, — dieses dürre 

Vertrocknen, das ein hohes und gesundes Alter verspricht, 

findet sich bei den Gebirgsweibern erst ein, wenn die Fünfzig 

wohl und rund angelangt sind.

Sie hing die Sense an einen Birnbaumast und ging 

nach dem Hause, umspielt von den jungen Katzen, die nach 

ihren weißen Strümpfen haschten und sich an ihren roten 

Rock hingen. Sie drückte die Thür auf und trat hinein in 

die leere, faubere, kühle Stube. Sie ging durch die Kammer, 

die ebenso kühl unb halbdunkel und leer war, hinaus in die 

Schafferei und kehrte mit einem Laib Brot und einem Hafen 

Milch zurück. Dann zündete sie Feuer in dem kalten Herd 

an, goß die Milch in eine messingene Kasserole und setzte sie 

aus, holte Mehl- und Salzbehälter und stellte sie bereit, wenn 

die Milch kochte, das Muserl anzurühren.

Es kam niemand herein, um ihr Mahl zu teilen. Nur 

die Katzen saßen um sie herum und draußen im Stall 

brummten die Kühe aus dem Mittagsschlaf. Burgamädi 

bestellte allein den einsamen Hof und wohnte allein in ihm 

seit fünsundzwanzig Jahren.



AAMMMAMAALLLLLLLA

IL

^x(s^urgamädi — so nannten sie alle im Dorfe. Die 

/GWJ Kinder waren damit ausgewachsen und wußten es 

nicht anders, die Jugend rief sie so, weil sie unter ihr schon 

so alt und noch immer Mädchen war — eine wirkliche 

Jungfrau — und Die Alten hatten ihr den Namen zuerst 

beigelegt als eine Art Auszeichnung und Unterscheidung von 

allen übrigen gerade ledigen Jungfrauen um sie herum.

Einst war die Burgei eins der saubersten Madl gewesen, 

die flinkste beim Tanz, die zeitigste bei der Arbeit, mit einer 

guten Hand, der alles glückte, was sie angriff: die Kalbi, 

die sie auszog, und die Nudeln, die sie backte. Da konnte 

es nicht fehlen, daß sich alsbald die Freier einsanden, ins­

besondere, da Burgei außer ihren persönlichen Vorzügen, die 

nicht gering waren, auch noch den Hof zu vergeben hatte, 

auf dem sie mit der alten Base lebte. Und Burgei besann
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sich auch nicht lange, sondern warf ihre seuerigen blauen 

Augen auf einen, der ein schöner und trotziger Bursch war 

und Knecht auf seines älteren Bruders Hof. Und wenn er 

den Schuhplattl mit ihr tanzte, dann balzte er wie der 

Auerhahn um sie herum, und hob er sie am Ende des Tanzes 

mit beiden Armen auf, dann schwebte sie so frei und stolz, 

mit sestem Rücken und geradem Nacken über allen, wie 

keine zweite.

Aber zur Fronleichnamsprozession ging sie trotzdem mit 

dem grünen Kranze auf dem gelben Haar unter den vier 

Jungfrauen, die die Muttergottes trugen.

Da starb die Base, und die Nachbarinnen sagten: Die beiden 

können lachen, die habend jetzt gut. Und es zeigte sich, daß 

die Base ein Testament hinterlassen hatte, was auch ganz 

wohlbedacht war, denn sie hatte noch andere, gleich nahe 

Verwandte. Als aber das Testament geöffnet ward, da 

stand darin zu lesen: sie vermache ihren Hof den beiden 

Töchtern ihres Halbbruders, die Burgei aber dürfe darin 

bleiben, „so lange sie gern da war". Die beiden Töchter 

ihres Halbbruders aber waren noch ganz kleine Dirndel und 

gingen erst in die erste Klasse der Schnle.

An dem Tage kam die Burgei später heim als die 

anderen vom Gericht, und zu ihrem Liebsten sagte sie: 

„Nun schaust, daß du weiter kimmst."
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Wie sie's dann miteinander hatten und was sie mitei­

nander redeten und wie sie auseinander kamen, darüber 

ließen sie sich nicht aus, und niemand fragte sie danach. 

Aber aus einen Hof heiraten, wo man nur fo lange bleiben 

durfte, wie „man gern da war", und den man nicht auf 

seine Kinder und Kindskinder vererben konnte — das be­

griffen ja alle, daß das kein gut gethan hätte. Und am 

ersten von allen hatte das Burgei begriffen. Und der zweite, 

der es begriff, war ihr Liebster. Und sie wurden beide 

darüber nicht kleinlaut, und das Herz brach auch keinem von 

ihnen, und verlumpt ist auch keines von beiden dabei. 

Auseinander gingen sie in aller Freundschaft.

Und als wieder Fronleichnam war, da schritt Burgei 

wieder mit dem grünen Kranze aus den dicken gelben Zöpfen 

unter den vier Jungfrauen, die die Muttergottes trugen. 

Und jahraus, jahrein, so oft Fronleichnam wiederkehrte, trug 

sie auf ihrer Schulter die eine Ecke des Fußgestelles der 

Muttergottes. An den anderen drei Ecken wechselten die 

Jungfrauen — braune und blonde, schwarze und rote, 

dicke und magere kamen und verschwanden und tauchten, mit 

ihren Kindern auf dem Arm, in den Reihen der übrigen 

Prozessionsteilnehmer wieder auf. Aber Burgei blieb.

Es freite keiner um sie, denn so dumm würde keiner 

sein, sich auf solch ein Heiraten einzulassen. Und Burgei 
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blieb auf dem Hof, weil sie gern da war. Denn jemand 

mußte doch da sein und alles zusammenhalten und nach dem 

Rechten schauen. Die Kühe gingen hinter ihr her wie Hunde 

und die Kalbi leckten ihr den Arm, wenn sie vorbei kam.

„Meine Küh^ sind meine Kinder", sagte Burgamädi.

Der Bursch, der einst der ihre gewesen, hatte längst eine 

rechte, gute Bäuerin geheiratet, und Burgamädi freute sich 

jedesmal, wenn sie hörte, daß er wieder hatte taufen lassen.

An den langen einsamen Winterabenden, während die 

unendlichen Schneeflächen sich um den Hof ausbreiteten und 

nur hier und dort aus der Ferne ein Lichtchen aufglimmte, 

konnte man Burgamädi, die verräucherte Stalllaterne neben 

sich, das in Würfel geschnittene Brot und die Halbe Bier 

auf dem Fenstersims vor sich, am Eckfenster unter dem heiligen 

Nepomuk sitzen und ihre Abendmahlzeit halten sehen. Auf­

recht und gerade saß sie da und blickte so selbstverständlich 

heiter zum Fenster hinaus tvie eine mit Glücksgütern über­

häufte Person. Und während die Dämmerung in Nacht 

überging, hob das Gebetläuten an, und Burgamädi stützte 

sich mit den beiden Ellbogen auf das Fenstersims, hielt die 

gefalteten Hände vor den Mund und schaute andächtig, un­

beweglich, mit kaum sich regenden Lippen hinaus in das
Marholm, Novellen. 2
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Dunkel, aus dem die Glockentöne so ruhig hervorklangen, 

wie das milde Lichtgeflimmer aus der ewigen Lampe dringt.

Als Burgamädi an die Fiinfzig gekommen, tauchte bei 

ihr Gesellschaft aus. Ein langes, mageres, mürrisches Mädel, 

nicht mehr gar jung, ging aus und ein. Das war die 

Erbin, die den Hos haben sollte. „Ich verschafft es nicht 

mehr," sagte Burgamädi entschuldigend und that gar dankbar 

für die Hülfe, die ins Haus gekommen.

Zunächst trug sich nun nichts weiter zu, und die Nach­

barn meinten von der Neuen: „Die bleibt halt eben auch 

ledig", obgleich kein rechter Grund dazu einzusehen war, es 

sei denn der, welchen der Alte mit den baumwollweißen 

Haaren und dem erdbeerroten Gesicht zwischen einem Schnupfen 

und Niesen hervorbrummte: „Sie ist halt fein fchiech; es 

mag sie keiner!"

Eines Tages aber kam ein Wagen vors Haus gefahren, 

auf dem standen eine Bettstatt, ein Kasten, ein Kleiderschrank, 

Tische und Stühle, ein Kanapee und anderer Hausrat. 

Ein junger Mann, den Gemsbart und eine hellrote Geranium­

blüte am grünen Hut, in kurzen Hosen und Wadelstrümpfen, 

die Pfeise im Mund, lud ein Stück nach dem anderen ab 

und schaffte es hinein. Das mürrische Mädel half ihm da­



19

bei, während Burgamädi am Herd stand und aus einem 

gewaltigen Topf voll goldenem Schmalz die schönsten Nudeln 

herausbuck.

Einige Wochen vergingen, da krachten die Böllerschüsse 

von der Höhe, und mit stattlichem Gefolge kam ein Braut­

paar aus der großen hellen Rokkokokirche. Die Braut trug 

den grünen Kranz: ob sie mager oder dick war, konnte man 

nicht sehen, denn das schwarze, seidene, geblümte Kleid starrte 

schon von unter den Armen in mächtigen abstehenden 

Falten um sie herum, die kurze ausgeschnittene Taille mit 

langen engen, puffig gezogenen Aermeln war um den Aus­

schnitt und um den Leib mit einem dicken abstehenden 

Spitzengefältel besetzt und ein schweres hellblaues Atlastuch 

vom Halse abwärts über den Ausschnitt mit Broschen be­

festigt. Aus schwerem hellblauem Seidenatlas war auch die 

nmchtige Schürze. Eine Handbreit über dem Boden endete 

der Rock, imi) darunter trippelten ein paar kurze Gebirgle­

rinnenfüße in schwarzen hochhackigen Stiefeletten.

Der Bräutigam war weniger prächtig anzuschanen. Er 

hatte nach der Sitte ein Paar überaus enge, lange, dunkle 

Hosen an und dazu ein kurzes schwarzes Wams und einen 

runden breitkrümpigew schwarzen Hnt. In diesem Kostüm 

verschwand seine natürliche Wohlgestalt gänzlich und er sah 

aus wie ein langbeiniger, scheuer, schwarzer Vogel. Die 
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Hochzeiter zogen langsam, zwischen gaffenden Kindern und 

sonstigen Zuschauern, den Kirchweg hinab nach dem Wirts­

haus, wo die bekränzten Wagen warteten, zuvor aber ein 

reichlicher Trunk Bier nebst Suppe mit Würsten, und danach 

ein Ochsenfleisch, gefüllte Kalbsbrust und andere schöne 

Dinge eingenommen werden sollten.

Wie nun das Brautpaar die zahlreichen hölzernen 

Stufen zuni Wirtshaus emporschritt, konnte man auch, 

nachdem sich die Neugier an ihrem Anblick gesättigt hatte, 

die hinter ihnen gehenden Gäste in Augenschein nehmen. 

Da ging zunächst der Alte mit dem weißen Haar und dem 

roten Gesicht, der sich somit als der Vater der Hochzeiterin 

darthat, gleichfalls in dunklen überaus engen Hosen, aber in 

einem altmodisch langschößigen, bis an die Waden hinab­

reichenden blauen Sonntagsrock und einer rotbraunsamtenen 

Weste, die mit zwei geschweiften Reihen mächtiger silberner 

Knöpfe verziert war, jeder Knopf von der Größe eines 

Markstückes.

Hinter ihm kam Burgamädi als die nächste Verwandte. 

Heute ging ihre Herrschaft über den Hof zu Ende. Denn 

nun heiratete die Erbin, und mit dem „Dasein, so lange sie 

gern da war," schien es jetzt eine hetkele Geschichte werden 

zu wollen. Drei neue Gebieter würden von morgen ab den 

Hof regieren, wo Burgamädi in all den Jahren mit unein­
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geschränkter Machtvollkommenheit geherrscht. Da war erstens 

die junge Frau, da war zweitens der junge Mann, und 

drittens war da seine Mutter, die er gleich bei seinem Einzug 

mit ins Haus brachte. Sie war seht schon anwesend und 

schritt, Burgamüdis Würde teilend, neben ihr her.

Aber Burgamädi sah nicht geknickt aus. Sie trug ihren 

schlanken strammen Rücken und ihren stolzen Nacken aufge­

richteter als je. Die gelben dichten Haare waren ganz be­

sonders kunstvoll geflochten und am Hinterkopf mit silbernen 

Nadeln aufgesteckt. Ein schwarzer kecker Hut mit aufgebogener 

Krempe, von unten mit einer goldenen Tresse ausgefüttert, 

beschattete ihr frohes, stolzes Gesicht. Eiu mächtiges silbernes 

Geschmeide mit gewaltigem perlenverziertem Schloß verbarg 

gänzlich ihren Hals, wie die blaßgrüne halbseidene Schürze 

das schwarze Gewand säst verdeckte. Das kleine magere 

Weibchen mit dem scharfen verkümmerten Gesicht, die Hoch­

zeitersmutter, verschwand fast neben einer Gefährtin von so 

strahlender Zufriedenheit.

Während die Hochzeitsgesellschaft noch tafelte, stieg das 

Brautpaar in seinen bekränzten Wagen. Da die Ernte nahe 

war und es dann Arbeit vollauf gab, benutzten sie den ledigen 

Abend noch zu einem kleinen Ausflug aus dem Dorfe Zell, 

wo diese wahrhaftige Geschichte sich zutrug, nach einer engen 

Schlucht, an deren Ende ein kleines altes Wirtshaus lag. 
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in dem es einen gewürzten Wein gab, berühmt durch seinen 

köstlichen Geschmack und seine anregende Wirkung.

*

Tanzende Füße! Ja, tanzende Füße. Vom Morgen 

bis auf die Nacht tanzten sie durch Stube und Küche, zum 

Kuhstalle hinein und an den Brunnen hinaus — das waren 

die Füße der jungen Frau, die auf ihren hohen Absätzen so 

geschwind herumhüpften, daß es manchmal aussah, als wolle 

die lange, magere Gestalt vornüberschnappen. Denn sie hielt 

den Kopf meistens gesenkt und warf nur Blicke aus den 

Augenwinkeln und kicherte dazu, ein ganz glückseliges Ge­

kicher. Wenn sie des Hausherrn ansichtig wurde, der uner­

schütterlich würdig, die Pfeife in einem Mundwinkel, herum­

hantierte, ausgefallene Nägel, wo es nöthig war, einschlug 

und in die Balken des Zaunes um die Felder bald hier 

bald da statt des morschen Halters einen neuen einsetzte — 

wenn sie also ihres Ehe- und Hausherrn ansichtig wurde, 

dann nahm sie sich zusammen und zeigte nach bestem Ver­

mögen das alte mürrische Gesicht. Aber das fiel ihr jetzt 

nicht leicht und glückte auch nicht recht und darum vermied 

sie es nach Kräften, in seine Nähe zu kommen. Das sah 

er auch am liebsten, denn verheiratete Bauersleute sollen sich 

nicht tagsüber unter die Füße lausen. Aber es war so 
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lustig, so lustig, eine junge Frau zu sein! Mitten im Auf­

putzen und Geschirrscheuern hielt sie manchmal inne, wenn 

keiner sie sah, und kicherte, bis ihr die Thränen kamen.

Die Alte mit dem verkümmerten scharfen Gesichte hörte 

und sah die tanzenden Füße und lächelte geschmeichelt. Er 

war schon auch ein sauberer Bursch, ihr Andre, dem konnte 

man schon gut sein. Und einen recht schönen Hof hatte er 

mitbekommen, dafür ließ sich schon dies und das mit in den 

Kaus nehmen. Ein armer Tagelöhner war er gewesen und 

aus Zins hatten sie wohnen müssen. Nun hatte auch sie ein 

Dach überm Kopf und eine Stube, wo sie einmal in 

Frieden sterben konnte.

Burgamädi aber ging herum, hochaufgerichtet und würdig 

wie der junge Ehemann und schien die tanzenden Füße so 

wenig zu sehen wie er. Sie verstanden sich aber gut, die 

beiden, wenn auch gänzlich ohne Worte. Sie warteten. Sie 

warteten alle beide, und sie warteten beide auf dasselbe — 

auf den jungen Bauern.

Und er ließ auch gar nicht länger als nötig mi| sich warten.

Am Herd stand Burgamädi und kochte ein Muserl. Aus 

der Kammer klang ein mißvergnügtes Gequicke. „A rechter 

mordsgroßer Bua," sagte bewundernd eine Stimme.

Das Quicken wurde zornig. Burgamädi nahm das

Muserl und ging damit hinein.
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„Was laßt Ihr denn das Kind so schreien?" sagte sie 

aufgebracht mit einem Blitz in ihren blauen Augen. „Was 

meint Ihr denn? Dars schon einen Hunger haben, das 

Kind! Da schaut's."

Sie steckte ihm einen Finger in das offene Mäulchen und 

goß mit einem Löffel ein wenig Muserl nebenan hinein. Das 

Schreien verstummte, und die stumpfen kleinen Aeugelein 

öffneten sich erstaunt und besriedigt ein wenig.

„Einen Hunger hat er," bekräftigte Burgamädi sich selbst. 

„Einen rechten Mordshunger!" Und ein zweiter und dritter 

Löffel Muserl glitt den Weg des ersten hinab.

Und damit nahm Burgamädi den besriedigt grunzenden 

kleinen Bauern in ihre Arme zur weiteren Abfütterung für 

die Zeit seiner hülflosen Jugend. Nun hatte der Hof 

seinen Bauern.



Лит der anderen Seite.

54



(D^s mögen wohl zwölf Jahre her sein, daß ich sie feiinen 

lernte. Seit zehn Jahren habe ich sie nicht mehr 

gesehen. Sie nannte sich eine Isländerin und that es mit 

Stolz, wenn auch vielleicht das isländische Blut in ihr ziemlich 

gemischt war. Aber anzuschauen war sie wie eines jener 

eigenwilligen, gebieterischen Weiber, von denen die Edda er­

zählt. Groß und üppig war sie und sehr weiß, mit langen, 

weichen Händen, die fest zugriffen; in ihrem großen, noblen, 

schöngeformten Gesichte funkelten die feuchten Augen rötlich­

braun, und ihr lockiges, lose aufgestecktes Haar war von 

jenem Goldrot, das man so helle und leuchtend nur im 

Norden findet. Sie hatte einen kleinen Mund mit schönen 

Zähnen, über denen sich die Lippen oft mit einem leichten 

Vibrieren zurückzogen, wenn ihre Seele in Schwingung ge­

riet. Es sah schön aus und erinnerte an die Art wie 

schmeichelnde Kätzchen die Zähne zeigen. Sie saß gern und 

auf einem niedrigen Stuhl; der Fluß der Linien ihres schönen
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Körpers mar dann ruhig und wie ein einziger gehaltener 

Ton. In ihrem Schlafzimmer stand ein Betpult und sie 

wird es genossen haben, ihren schönen Körper darauf hin­

zuknien, denn die Linien der Frauen find nie so schön, als 

wenn sie im Betstuhl knien. Wahrscheinlich war die Idee 

mit dem Betpult mit anderer Lektüre zu ihr aus England 

gekommen, und sie hatte sich ihren Gottesdienst nach dortigem 

Muster mit einigen katholischen Bestandteilen verschönert. Im 

übrigen gehörte sie einem Verein für Volksbildung an, der 

frei religiös gefärbt war, aber Gebetsversammlungen hielt.

Sie war Lehrerin und unverheiratet. Als ich sie kennen 

lernte, war sie bereits in den Jahren, wo nicht leicht 

mehr geheiratet wird. Weshalb sie bei soviel Schönheit 

allein geblieben war, und auf der Straße gekleidet ging wie 

eine arme und ältliche Person, war nicht gut zu erfahren. 

Sie sprach mit ihrer tiefen, klangvollen Stimme, in der 

es von verhaltenen Thränen bebte, von ihrem Schicksal, das 

doch in nichts weiter als in der unglücklichen, Ehe ihres 

Vaters mit ihrer Mutter bestanden zu haben schien. Sie 

war wohlwollend gegen die Liebe anderer, und konnte eine 

Freundin recht herzlich ermahnen, den, der sie liebte, als ein 

kostbares Gut mit allen Kräften festzuhalten. Auch gegen 

Altersunterschiede der Liebenden war sie in recht weitgehendem 

Grade nachsichtig. Selbst aber suchte sie keinen Mann und 
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ließ sich von keinem suchen. Und wenn sie das sagte, zitterten 

die Thränen in ihrer schönen Stimme und ihre weißen Zähne 

glänzten hinter den zurückgezogenen Lippen und sie rollte sich 

zusammen wie eine große, schöne, weiche, bequeme Katze, die 

uns mit großen, feuchten, fascinierenden Augen ansieht.

Ich hatte jene Bewunderung für sie, die ein Weib, das 

selbst nicht ohne Einsatz ist, sür das schöner ausgestattete 

Weib empfindet. Und ich konnte nicht begreifen, weshalb 

soviel imposante Schönheit und soviel Geist sich so ungenutzt 

verzehren sollte. Erst später kam es mir zum Bewußtsein, 

daß es Frauen giebt, die so geizig sind, daß sie mit sich 

selber geizen. In der Edda giebt es solche Frauen, die 

Hingabe verlangen und sich nicht hingeben; spröde Seelen, 

deren Nerv der Eigensinn ist. Die nordische Geschichte ist 

voll von ihnen; sie waren die eigentlichen Trägerinnen des 

nordischen Heidentums und in historischen Romanen nannte 

man sie Heldenweiber.

Meine schöne Rothaarige sah andere gerne weinen. Zu 

den Frohen ging sie nicht und ließ sie auch uicht zu sich. Aber 

sie liebte es, Trösterin zu sein, und streichelte mit sanfter 

Hand die kleinen Geheimnisse der andern Seele heraus. 

Schlang aber dann die Getröstete die Arme teilnehmend um 

ihren Hals, so wurde sie spröde und spannte die Muskeln 

an wie Miez, die Hauskatze, wenn sie genug hat und sich 
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plötzlich vom Spiel aufrichtet. Dann zogen sich ihre Lippen 

über den Zähnen zurück und sie sagte mit ihrer vollen 

vibrierenden Stimme: „Sprechen Sie nicht von mir. Ich 

bin auf der andern Seite."

Dies Wort machte mir Kopfzerbrechen. Was meinte sie 

damit? was war das für eine andere Seite? wo gab es in 

der Welt, in der sie und ich lebten, eine andere Seite? Ich 

kannte sie nicht und hätte sie damals gerne gekannt. Fragen half 

nichts, denn ein Aufschluß wurde nicht gegeben. Diese andere 

Seite zu finden, war eine ganz individuelle Sache.

Wenn ich in den grünen buschigen Anlagen spazieren 

ging, dann begegneten mir zuweilen die Klosterfrauen 

des sacre coeur von der französischen Schule. Die gingen 

immer zu zweien, nicht rasch, nicht langsam, mit einem 

leichten festen Schritt. Der lange Rosenkranz hing ihnen 

über dem schwarzen, faltigen Gewand am Gürtel hinunter, 

und der lange schwarze Schleier wallte ihnen bis unter den­

selben nach. Ihre frischen oder blassen Gesichter waren ein­

gefaßt von der weißen Stirnbinde und Kinnbinde und über 

Hals und Brust breitete sich der schneeweiße Kragen aus. 

Wenn ich sie so daherwandern sah, mir fremd und unbe­

kannt und doch das Jnteresfe weckend, da wußte ich nur 

eins von ihnen, aber das mit voller Bestimmtheit: Sie 

waren aus der anderen Seite.
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Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich mit meiner Rot­

blonden nie über diese andere Seite sprach. Vielleicht 

kamen wir zu selten zusammen, vielleicht sprach sie überhaupt 

nur über die persönlichen Angelegenheiten ihrer Freundinnen. 

Vielleicht stand uns beiden diese andere Seite, in der voll 

und ganz gethan wird, was man thut, in der voll verzichtet 

und voll ergriffen wird, zu fern, als daß wir auch nur den 

deutlichen Ausdruck dafür hätten finden können. Und fo saß 

die schöne Person denn im Haus einer immer geschäftigen, 

immer schlecht gekämmten und immer an Frauenversammlungen 

beteiligten Freundin, half ihre Kinder verziehen und war — 

auf der andern Seite.

Ich hatte längere Zeit Gelegenheit ein junges Mädchen 

zu beobachten, das ich recht gut kannte. Soviel weinen, wie 

fie weinte, sieht man nicht leicht eine. Sie konnte weinen 

und weinen bis alle Stühle mit ihren nassen Schnnpftüchern 

garniert waren. Sie ging in ihr Zimmer, versteckte sich da 

und weinte, halbe und ganze Stupden lang. Es waren 

nicht die feuchten Augen und drei, vier Thrünen, die viele 

Frauen bei jeder Gelegenheit bereit haben. Ihre Thränen 

flossen stromweise, ununterbrochen wie ein Bach, — sie weinte 

und weinte, bis sie sich froh geweint hatte. Wenn sie 

dann aufstand und sich das Gesicht gewaschen hatte, dann 

hatte sie wieder Mnt und Freude am Leben. Sie war keine
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Schönheit und es ging ihr, wie es den meisten jungen 

Mädchen kgeht, weder gut noch schlecht. Die Jahre ver­

strichen in Einförmigkeit und jener Langeweile, für die der 

Einzelne nichts kann, weil sie aus der Umgebung stammt, 

für die diese Umgebung wieder nichts kann, weil sie aus den 

Verhältnissen stammt. Gegen diese Verhältnisse, diese Um­

gebung und diese Leere hatte sie nichts zu setzen als ihre 

Thränen und sie waren wie ein fruchtbarer Regen auf eine 

verschmachtende Wiese, die immer wieder grün darunter wurde. 

Sie weinte sich mit ihren Thränen durch ihre ganze Jugend, 

bis die Tage kamen, wo sie nicht mehr weinen konnte. Sie 

war müde geworden, und jene unbestimmte Hoffnung der 

Jugend, die alles umschließt und nichts ausdrückt, hing welk.

Ich hatte sie einmal gesehen, als sie mich nicht sah. Sie 

stand vor ihrem kleinen Spiegelchen, einen großen hatte sie 

nicht. Sie konnte nicht mehr darin sehen als ihr Gesicht 

und ihr Haar, das sie jeden Morgen vor demselben kämmte 

und aufrichtete. Aber diesmal war es nicht Morgen und 

sie kämmte auch nicht ihr Haar. Sie stand, die Augen fest 

und flehend in die Augen gerichtet, die ihr aus dem Spiegel 

entgegensahen und ihre Lippen bewegten sich zusammen mit 

den Lippen im Spiegel. Ihre Augen waren verweint und 

ihre Lippen waren rot und trocken, wie sie es werden nach 

vielen vergossenen brennenden Thränen. Sie betrachtete sich 
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nicht und ich verstand nicht, was sie that. Aber ich sah, wie 

ihre roten, trockenen Lippen sich zitternd vor verschluckten 

Thränen bewegten und ich hörte die abgerissenen, geflüsterten, 

verstohlenen Worte: „Hilf mir, hilf mir . . . Wir wollen 

aushalten ... Du wirst mit mir zusammenhalten ... Du 

wirst mich nicht verlassen ... Du und ich . . . wir haben 

keinen sonst ..."

Und dann sah ich, wie das ganze Gesicht im Spiegel 

von einer Helle überflogen wurde, wie wenn die Sonne 

durch den Sommerregen scheint, und die trockenen Lippen 

lachten, daß die weißen Zähne blitzten und die Thränen 

rollten ihr dicht hintereinander aus den Augen und ich hörte 

die halberstickten Worte: „Wir halten zusammen ... wir 

halten schon noch weiter zusammen."

; Da verstand ich sie. Sie hatte sich selber vor sich selber 

hingestellt und zu sich selber gesprochen wie zu einer andern 

Person, die ebenso litt und ebenso weinte und ebenso allein 

war wie sie, die ebenso aushalten wollte und nur einer 

Seele bedurfte, um es zu können. Und diese Seele, die 

sie nirgends gesunden, und der sie sich nirgends in der Welt 

hatte vertrauen können, — diese zweite Seele, die suchte sie 

nun in ihrem Spiegelbild und redete sie an, wie ein 

anderes Ich . . . das andere Ich, das ihr nicht entgegen­

kam im Leben.
Marholm, Novellen. 3
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Und die Jahre gingen weiter und sie sprach noch manch­

mal zu ihrem Spiegelbild, — aber sie that es immer seltener, 

denn es überfiel sie jedesmal eine größere Traurigkeit dabei 

und ihr Mut fing an zu weichen.

Und dann kam die Zeit, wo sie auch nicht mehr weinte. 

Sie war zu müde dazu. Sie war so schreMch müde, daß 

sie alles aufgab und nichts mehr hoffte. Die Welt verlor 

ihren Glanz und die Menschen, von denen jeder, dem sie 

begegnet war, nur immer an sich gedacht und von sich ge­

sprochen hatte, waren ihr langweilig und fremd. Sie wußte 

nicht, was nun kommen sollte, sie konnte nicht mehr . . .

Aber da kam das Glück.

Unversehens und unerwartet kam es und gerade, da sie 

nicht länger aushalten konnte. Und es kam mit einer Helle 

und einem Leuchten und einem Frieden und einer Frische, 

wie der erste erquickende Herbsttag kommt mitten in der 

Schwüle des Sommers und auf den es wieder Sommer 

wird. Aber nicht mehr in Dürre und Hitze, sondern mit 

zitternden Lichtern an den Stämmen herab und über den 

seuchten, besonnten Rasen und mit jener Beseelung und feinen 

Klarheit in der Luft, in der die Natur zu uns spricht wie 

ein Mensch zum andern, wie Seele zu Seele.

Es kam das junge Glück, das menschliche Glück, die 
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Liebe in ihrer ersten und irdischen Gestalt, die Liebe des 

Mannes zum Weibe.

Und es kam, um nicht mehr zu gehen. Es blieb. Sie 

war ails der anderen Seite. Sie blüthe auf in der jungen 

Liebe des jungen Mannes wie eine Blume, die man zu be­

gießen vergessen und die nun der Himmel selbst erfrischt mit 

seinem Abendtau und seinem Morgentau. Und wie sie einst 

geweint hatte, so lachte sie nun, lachte und lachte, daß ihre 

weißen Zähne blitzten. Sie lachten wie zwei Kinder mitei­

nander, die lange einsam in der Irre gegangen und sich nun 

gefunden hatten und nicht mehr allein waren und sie lachten 

ihren Jubel hinaus wie zwei Singvögel ihre Triller rollen 

lasten.

Aber sie hatten auch weiter nichts gefunden als einander. 

Und wie die Jahre gingen, wurde es immer finsterer um sie 

herum. Es gab viele, denen ihr Lachen in den Ohren weh 

that, weil sie selbst keine Lacher waren. Die hat es zu allen 

Zeiten gegeben und wird es zu allen Zeiten geben. Die 

sitzen verdrossen und übersatt an vollen Tischen und passen 

auf, wo einer lacht. Der muß fort, der giebt ein schlechtes 

Beispiel. Die Menschen könnten zu froh werden.

Und die Jahre gingen und brachten Schlimmeres und 

Schlimmeres. Sie brachten das, woran die Menschen ver­

zweifeln und woran sie sterben. Sie brachten alles, was auf 

3* 
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dieser Erde am meisten gefürchtet und am unerträglichsten 

einpfunden wird und jene Versuchungen, denen die Meisten 

unterliegen. Und alle Auswege schlossen sich und der Himmel 

wurde schwarz und die Erde schien zu beben. Und sie wußten 

den Weg nicht und kannten sich nicht aus. Und niemand 

stand zu ihnen.

Aber da war es ihr auf einmal, als fasse sie eine 

Hand bei den Haaren und führe sie vorwärts, sie wußte 

nicht wohin. Nur den nächsten Schritt sah sie vor sich und es 

gab keinen Weg zur Rechten und zur Linken. Und sie thaten 

diesen nächsten Schritt zusammen und blieben auf ihm stehen.

Doch da stürzte die Meute heran, deren Führer man von 

alters her Tod und Teufel genannt hat, und fuhr gegen fie. 

Da stellte sie sich mit ihm, der nicht von ihr wich, der das 

Glück gebracht hatte und das frohe Lachen, Rücken gegen 

Rücken — daß keiner ihnen in den Rücken kommen konnte, 

und fie lachten dem Tode und dem Teufel entgegen. Hinter 

und vor ihnen war kein Weg und fie hatten nur das Fuß­

brett, worauf fie standen. Aber über sich fühlten sie die 

Hand, die keiner sah, und wieder streckte fie sich herab und 

nahm fie bei den Haaren und führte sie weiter.

Und die Tage gingen und die Monate und die Jahre 

und aller Hände waren gegen fie, weil fie fo froh lachten, 

und keine konnte sie erreichen.
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Da kam etwas über sie, das war nicht blos das Glück, 

das war nicht blos der Sieg, das war nicht blos die Freude, 

— etwas kam, was alles dieses war und mehr als alles 

dieses. Es kam und breitete sich und erfüllte und durchdrang 

sie ganz, mit einem süßen Duft und einer großen Stille. 

Dies, was da kam und sie ganz in Besitz nahm, war die 

Andacht. Sie zogen beide aus sich selber aus mit ihrem 

persönlichen Fürchten und Hoffen, Begehren und Zittern. 

Und der Inhalt, dem sie in ihren Jugendthränen jahrelang 

entgegengeweint, der dann zu ihr gekommen war als das 

irdische Glück — er kam nnn wieder als die Inbrunst 

des Erkennens.

Da wurden sie beide sehr 

wie die Heiterkeit des schönsten 

von den Früchten des Jahres. 

Seite.

ruhig. Sie wurden heiter, 

Herbsttages, der voll hängt 

Sie waren aus der andern

So sah ich die beiden zuletzt. Und nun gehen sie uns 

nichts mehr an.

Aber lange suchte ich nach meiner Rotblonden, von der 

ich zehn Jahre lang nichts gehört. Endlich traf ich ein 

ältliches freundliches .Fräulein, die für eine große Dichterin 

gehalten wurde, weil sie ein so gutes Gedächtniß hatte, daß 

sie alle die besten Stellen aus anderer Büchern behalten und 
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variiren konnte. Die wußte alles und kannte alle und ich 

fragte sie nicht vergebens. Von ihr erfuhr ich, wo 

meine Rotblonde geblieben war. Sie war — Diakonissin 

geworden.



Der Weg nach Altötting.



I.

(^^er Himmel war weißblau und der Mittag glühte.

(^ö In der Luft zitterte die Hitze wie ein silbernes Ge­

flimmer, in das die langen, schlanken, grünen Pappeln un­

beweglich emporragten. Saftgrün lagen die Wiesen und gelb 

die Felder, und wellig dehnten sich die üppigen Kuppeln der 

Laubwälder an den Abhängen und den aufsteigenden Höhen 

aus. Ein blankes, flimmerndes Band, wand sich der Inn 

durch die Ebene, und ein schwacher feuchter Dunst schwebte 

über ihm. Alles lag wohlig und rnhig da wie in einer 

großen Daseinsfreude. Ueberall klang das zufriedene Ge­

summe der Jusekten, und die Grillen musizierten, was sie 

konnten. Menschen und Vieh waren in den Häusern und 

hielten Mittag und Mittagsrast. Und der lange, gelbe ge­

wundene Streifen der Landstraße, der sich bald steigend, 

bald sinkend, aber immer gleich gelb und leuchtend durch die

Gegend zog, war leer.
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So ging eine Weile und noch eine Weile vorüber, in 

der nichts zu hören war, als das Summen der Insekten. 

Da klang etwas dazwischen, das war auch ein Gesumm und 

Gebrumm, aber ein anderes. Es stieg und schwoll und 

wurde ein Gemurmel vieler Stimmen. Und alsbald sah 

man aus einer Thalsenkung eine lange weiße Schar auf­

tauchen, der eine schwarze Gestalt ein rotes Banner voran­

trug. Sie kamen näher und näher und zogen vorüber — 

eine Menge weißgekleideter Schulmädchen, an der Spitze ein 

Geistlicher mit der Kirchenfahne. Wie Gezwitscher junger 

Vögel klang das Gesumme ihrer betenden Kinderstimmen. 

Aber hinter ihnen kam eine Schar alter Weiber in Kopf­

tüchern und Pantoffeln, schwitzend und schwankend, doch sehr 

gut aufgelegt und mit eifrigem Bienengebrumm. Und dann 

erschien ein Häuflein alter Männer — unrasiert und ver­

staubt, die brummten im Baß wie ernsthafte, selbstbewußte 

Hummeln.

Und alle zogen sie über die Brücke, unter der der rasche 

Inn glitzerte und in kurzen Wellen dahinschoß. Ihre 

murmelnden Stimmen verklangen und ihre Gestalten ver­

schwanden, und alles lag wieder wie zuvor ohne Laut und 

Regung im heißen Mittage.

Alsbald aber tauchte es auf wie ein schmaler, weißer, 

gleitender Schleier, dem ein brennend roter Punkt in der 
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weiß leuchtenden Luft voranglitt. Hoch droben über dem 

Inn tauchte es auf und schlängelte sich höher und höher, 

der rote Punkt und der schmale weiße Schleier: die Schar 

der jungen Wallfahrerinnen mit der Kirchenfahne.

Die steile Anhöhe ging es hinauf, über der die Kirche 

von Neu-Oetting sich erhebt, hoch und schlank und schön ge­

gliedert wie ein im Augenblicke der Gnade empfangenes 

Lied zur Ehre Gottes.

Und wie ein erhobener Arm sich zur Anrufung und zum 

Schwur zum Himmel emporstreckt, so durchschnitt ihr Turm 

die blaue flimmernde Lust. Vorbei an ihr glitt die weiße 

Schar, hinein in die breite Straße, an der die mit Loggien 

versehenen Häuser wie eingeschlafen liegen, gleich den ver­

lassenen Palästen entschwundener stolzer Geschlechter.

Am Wege, nicht weit von der Kirche, saß eine einsame 

Frauengestalt auf einem Stein. Sie war gekleidet wie die 

meisten reisenden Damen, nicht ärmlich und nicht elegant, 

nicht wie ein Backfisch und nicht wie eine Matrone. Ihr 

Körper war schlank und beugte sich vornüber, ihre Hände 

ruhten ineinander und ihre Ellenbogen auf den Knieen. Sie 

fah die Wallfahrerinnen vorbeiziehen mit einem fragenden 

Blick, der nichts verstand. Dann hoben sich ihre Augen und 

sahen hinauf zur Kirche und glitten weiter und umfaßten das 

Flußthal nnd die Anhöhen drüben mit den an ihnen hinan­
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steigenden Wäldern und die lange Reihe der schlanken Pappeln, 

welche die Ebene dnrchschnitt. Ihr Blick sog alles ein wie 

in einem inneren Lechzen, das gestillt werden möchte und 

doch nichts anderes weiß, sich daran zu laben als die in 

dieser Gegend so satte und gütige Schönheit der Natur. Die 

Fremde saß lange da und schaute und schaute, bis ein 

leichtes Schütteln durch ihreu Körper fuhr.

Da wandte ihr Blick sich ab und sie veränderte ihre 

Haltung. Auch die Farbe ihres Gesichtes veränderte sich und 

wurde fahl. Es fror sie. Sie fah sich um und merkte, daß 

sie im Schatten saß. Vielleicht hatte sie lange so gesessen — 

sie wußte es nicht. Sie fühlte nur, daß ihre Kleider kalt 

am Körper klebten, und erinnerte sich, daß sie erhitzt vom 

Steigen uub vom sonnenbeschienenen Weg hier angekommen. 

Sie wollte aufstehen und machte einen Versuch, sich zu er­

heben. Aber da fühlte sie eine fo grenzenlofe, schwere Müdig­

keit in allen Gliedern, als würde es ihr gar nicht möglich 

sein, sich aufzurichten. Sie sah um sich, wie mit einem 

Blick nach Hülfe. Aber es war niemand da. Und zugleich 

fühlte sie, daß dies gar keine bloße körperliche Müdigkeit war; 

die hätte sich überwinden lassen. Es war auch gar nicht 

bloß die Steifigkeit nach der plötzlichen Abkühlung. Es 

war etwas anderes, es war viel mehr als alles dies.

Es war eine Müdigkeit der Seele, eine so grenzenlose. 
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lähmende Müdigkeit, als würde sie nie mehr entschwinden 

und nie zu überwinden sein. Und diese Müdigkeit, das 

empfand sie deutlich, war über sie gekommen bei diesem 

Schauen und Schauen auf dieses satte, schöne, gütige Land, 

zu dem sie nicht gehörte und von dem es ihr doch war, als 

hätte sie es gesehen und dazu gehört vor langen, langen 

Zeiten, in denen sie nicht von sich wußte.

Was war das? Wie konnte das so über sie kommen? 

Warum sprach dieses Land zu ihr, als gehöre sie hierher 

und wäre in ihre Heimat gekommen, während doch der Zug 

sie erst vor einigen Tagen zwölf Stunden weit vom Norden 

hierher gebracht und sie nie früher hier gewesen war und 

vielleicht nie wieder hierher zurückkehren würde? Warum 

hatte sie sich so gesehnt nach dieser Reise und fühlte ein so 

schmerzliches, frohes Genügen, da sie hier war? Nein, sie 

wollte nicht so schlaff im Schatten fitzen bleiben, sie wollte 

aufstehen und in die Sonne gehen und sich ganz durch und 

durch wärmen lassen.

Sie sprang auf. Man sah, sie war schlank und jung, 

und es war Willenskraft in ihren Bewegungen. Die Sonne 

lag auf der Kirchenschwelle und der Stein glühte. Mit ein 

Paar Schritten war sie da und setzte sich auf die Schwelle. 

Und die Sonne schien auf sie nieder und wärmte sie durch 

und durch und löste alles, auch ihre Thränen. Die tropften 
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und tropften ganz still, wie ein kleines Rinnsal fließt. Sie 

trocknete sie nicht ab und rührte sich nicht. Sie ließ sich nur 

erwärmen und erweichen. Sie wußte nicht, warum sie nach­

gab, es war ihr nur wohl dabei.

Da scharrte etwas auf dem Sande der Straße und ein 

Getrappel kam näher wie von Hufen. Sie trocknete rasch 

ihre Augen und zog den Schleier vor, so konnte es niemand 

sehen, wenn sie wahrscheinlich rot waren. Das Scharren 

rind Trappeln klang lauter, aber es zeigte sich noch nichts. 

Sie wollte gerade aufstehen und gehen, denn nun war es 

ihr doch zu heiß in dieser guten Sonne, da tauchten zwei 

Pferdeköpfe über dem Straßenrand auf. Bald war auch 

der Kutscher sichtbar und hinter ihm der offene viersitzige 

Wagen, den er lenkte. In demselben saßen ein Herr und 

eine Dame, und auf dem Rücksitz lag einiges Gepäck. Da 

war es besser, sitzen zu bleiben, wo man saß, bis die Leute 

vorbei waren.

Mit bayerischer Bedächtigkeit kutschierte der blonde dicke 

Bauernbursche auf dem Bock seine zwei Gäule aufwärts. 

Endlich war man doch droben und verpustete sich vorläufig 

im Schritt. Im Wagen saß ein elegantes Paar, das sehr 

miteinander beschäftigt schien. Es war ein junger blonder 

Mann, schlank, mit regelmäßigem Gesicht und blondem 

Schnurrbart am Anfänge der Dreißiger und eine Dame im 
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selben Alter, auch blond, auch groß, von jener Zeichnung der 

Gesichtslinien, die gleich in die Augen fällt und vorzugsweise 

„Schönheit" genannt wird, weil sie in die Entfernung und 

aus alle wirkt. Die beiden saßen nahe beieinander, mit 

einem Lächeln und einer Haltung, als hätten sie sich eben 

geküßt und seien auseinandergefahren, da nun die Häuser 

und die Blicke hinter den Fenstervorhängen anfingen.

Das junge Mädchen auf der Kirchenschwelle blickte in 

den Wagen, als er an ihr vorbeikroch — und schlug mit 

einer plötzlichen raschen Bewegung ihren Sonnenschirm auf. 

Durch diese Bewegung veranlaßt, sah die Dame im Wagen 

nach der Seite, wo die andere saß, machte noch eine halbe 

unwillkürliche Bewegung und sah noch einmal zurück. Aber 

nun war auch der Wagen vorüber und sie wandte sich zu 

ihrem Begleiter mit einer raschen Kopfbewegung, als ob sie 

ihm etwas erzähle.

Die andere aus der Kirchenschwelle aber sah ihr nach, 

bis der Wagen immer kleiner und kleiner wurde auf der 

breiten Straße zwischen den altertümlichen Häuserpalästen und 

endlich nur noch ein Punkt war. Sie sah ihr nach mit 

einem eigenen Lächeln, worin nichts von Bitterkeit und nichts 

von Neid war und mit einem Funkeln von Thränen in dem 

langen ausdrucksvollen Blick, der deutlicher als Worte sagte: 

Die ist die Glückliche!
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Dann stand sie auf und ging langsam in die Stadt 

hinein. Und wie sie so ging, verschwand auch ihre Nieder­

geschlagenheit. Es gab so viel zu sehen, was ihr neu war, 

und es dünkte ihr, als habe sie nie etwas so Schönes ge­

sehen. Warum ihr alles so schön vorkam, das verstand sie 

nicht; es war ja nur ein ganz kleiner Ort, aus einer schmalen 

Höhe gelegen. Die Luft duftete von Blüten und war so 

weich und lind wie eine streichelnde Hand. Und die hohen 

vornehmen Häuser mit den spitzbogigen Laubengängen sahen 

stumm rechts und links von der königlich breiten Straße auf 

sie herab. An den schmalen Quergäßchen zur Rechten konnte 

sie sehen, daß die stolzen Häuser rückwärts steil in die Tiefe 

abfielen, als hätten sie mehrere Stockwerke unterirdischer 

Keller, oder als seien sie geradewegs aus dem Felsen in die 

Höhe gewachsen. Schlinggewächse kletterten an diesen hohen 

glatten Wänden empor, und in kleinen, unter den Mauern 

noch tiefer in die Tiese abfallenden Gärtchen flatterte die 

Wäsche. Friedlich und still war alles, kein Wagenrollen, kein 

Rufen, nur von Strecke zu Strecke mitten aus der Straße 

ein plätschernder Brunnen.

ж
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on einem der vornehmsten dieser vornehmen Häuser 

(s^z3 sah das Wirtshausschild herab und sie ging hinein. 

Sie fragte nach einem Zimmer, und die Wirtstochter, sauber, 

hübsch und freundlich, führte sie durch einen hohen gewölbten 

Gang und über einen ganz kleinen Hof, hinter dem man aus 

eine weite Terrasse hinaussah. Diese war von hohen, be­

rankten Mauern eingeschlossen und mußte steil abfallen, denn 

ein herrliches weites Landschaftsbild dehnte sich hinter ihr mit 

Höhen und Senkungen und gelben Feldern ganz in silbernem 

Duft. Und gleich darauf umfing sie im Weiterschreiten ein 

Halbdunkeles kühles Gewölbe, in welches das Licht herabfiel 

über eine hohe, breite Treppe mit prächtigem Geländer von 

geschmiedetem Eisen, die, wenn man den Blick an ihr hinaus- 

schweisen ließ, schier in den Himmel emporzusteigen schien. 

Je höher sie mit ihrer freundlichen Begleiterin diese Treppe 

Marholm, Novellen. 4
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hinanstieg, von der sich rechts und links die verschiedenen 

Stockwerke mit Gängen und eisernen Verschlußthüren ab­

zweigten, desto schmäler wurde sie, bis endlich über ihren 

Häuptern nur noch eine halbrunde Wölbung zu sehen war, 

gleich wie in einem engen Schachte, worin eine schmale Stiege 

hinaufführt. Ehe sie aber da hinausstiegeu, machte die hübsche 

Wirtstochter eine Wendung, trat durch eine aus Pseilern 

gebildete Thüröffnung ohne Thüre, und plötzlich befanden 

sich beide an einer breiten Ballustrade mit rundbögigen, breit- 

knaufigen kurzen Säulen, die hoch am dritten Stock im Vier­

eck um einen großen Hof herumlief.

Wie in einen tiefen Brunnen schaute man in den Hof 

hinab, und die Fremde blieb überrascht stehen und fragte 

erstaunt: „Aber was ist denn das hier für ein alter Palast?"

„Hier war früher die Mauth," antwortete die Wirts­

tochter, ohne die geringste Empfänglichkeit für das bewundernde 

Erstaunen der Nordländerin zu verraten. Und sie schloß eine 

der an diesem offenen Gange gelegenen Thüren auf.

„Das ist das Zimmer," sagte sie, sah nach, ob Wasser 

im Wasserkrug und in der Karaffe war, legte ein Handtuch 

hin, lächelte mit ihrem freundlichen Kinderlächeln und verschwand.

Die Fremde blieb allein zurück und sah sich fast scheu 

um in dem riesigen, viereckigen Gemache mit den wenigen 

altertümlichen, mit rotem Leder bezogenen Möbeln und dem 
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gewaltigen Bett. Sie hatte erwartet, in eines der kleinen, 

engen Stübchen gesteckt zu werden, wo man alleinstehende 

Damen hinbefördert, und fühlte sich ganz verloren in diesem 

weiten Saal.

Die schneeweiße Pracht des Bettes mit den großen, schön­

bestickten Kopfkissen und dem riesigen Ueberpfühl machte ihr 

fast bang. Wie war hier alles reichlich und auf die Dauer 

und das gediegene Behagen eingerichtet, und was war dies 

doch für ein merkwürdiger Ort!

Aber bleiben mochte sie nicht in dem großen leeren Raum. 

Ein Gefühl von Verlassenheit kam über sie, und rasch war 

sie wieder zur Thüre hinaus, als könne man sie sonst hier 

vergessen. Nun stand sie wieder auf dem breiten Bogengang, 

lehnte sich an eine der Säulen und schaute in den Hof hinab. 

Doch eine rechte Ruhe hatte sie dabei nicht; es war ihr, als 

ob jemand in der Nähe sei oder ein Paar Augen sie be­

trachteten. Sie sah hinunter in die Fenster drunten und 

hinauf zu den Fenstern droben, aber alle waren leer. Wie 

aber ihre Augen anfingen, an dem offenen Bogengang herum­

zuwandern, fuhr sie fast zusammen, — ganz so wie sie an 

eine der Säulen gelehnt, stand die Dame, die vorhin im 

Wagen an ihr vorbeigefahren war und betrachtete sie.

Ein Gefühl von Verlegenheit überfiel das einsame
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Aber die andere lachte mit ihrem schönen Gesicht und nickte 

ihr zu, und da sie beide ziemlich nahe beieinander an einer 

der vier Ecken des Säulenganges standen, konnte sie sehr 

gut verstehen, wie die andere mit voller, klingender Stimme 

ihr zurief: „Bist du^s denn wirklich, alte Lotte!"

„Ich bin^s schon!" ries sie zurück. Und ein bißchen leiser 

und bitterer kam^s dann: „Und alt bin ich auch schon!"

„Nein, Lottchen," kam es mit noch lauterer und klingen­

derer Stimme: „So hab' ich's ja doch nicht gemeint. Gleich 

mußt du empfindlich sein. 'Weißt du, du warst ein langes, 

dünnes Ding von zwölf Jahren, als du mit deiner Gescheidt- 

heit in die erste Klaffe kamst, und da war ich schon fünfzehn."

Paufe, ein plötzliches Schweigen von beiden Seiten. Die 

schöne Dame schien nicht zu wissen, wie sie das Gespräch, in 

das sie so auf einmal hineingeraten, festhalten solle. Denn 

ihr war eingefallen, daß sie mit Lottchen nur ein Jahr zu­

sammen in der Schule gewesen, und seitdem waren zwanzig 

Jahre vergangen.

Und „Lottchen" lag es im Kopfe, daß die andere sie 

„Du" und mit dem Vornamen angeredet hatte, und sie 

wußte nicht, wie sie ihr antworten sollte. Mit dem Familien­

namen ging es nicht und aus den Vornamen der schönen 

Mitschülerin konnte sie sich nicht gleich besinnen — und dann 
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war da noch ein Umstand dabei, sie erinnerte sich nur nicht 

im Augenblick, welcher.

„Ja, so kann es gehen," fing die andere auf einmal 

ganz munter wieder an. „Nun bin ich gleich über Sie her­

gefallen, als ob wir uns gestern erst getrennt hätten. Aber" 

— sie zögerte ein wenig — „ich wußte nur noch den Vor­

namen Lottchen und Sie ... ja, oder sollen wir nicht lieber 

du sagen? Also, Sie oder du sahen in dem Augenblicke 

gerade so aus, wie . . . na eben wie das scheue, liebe Ding, 

das ich großes Mädchen damals bemutterte."

Das Lottchen antwortete nicht gleich etwas. Ihr standen 

Thränen in den Augen, sie mußte sie erst hinunterschlucken, 

damit ihre Stimme klar wurde. Aber wie sie schluckte, kamen 

immer mehr nach, und auf einmal fingen fie cm, ihr aus 

den Augen zu rollen.

Die andere fah fie an und wartete auf Antwort, und 

als die Antwort in dieser Weise kam, wurde sie verlegen. 

Lottchen fuhr sich halb verstohlen mit der Hand übers Gesicht 

und suchte dabei die Tropfen unbemerkt beiseite zu bringen. 

Das mißglückte wegen der Reichlichkeit derselben, und die 

verlegene Pause wurde länger.

„Ja, Weinen ist auch meine Specialist," kam es von 

den schönen Lippen der schönen Dame in etwas heiserem 

Tone. „Warum soll man denn daraus ein Geheimniß 
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machen? Daß du nun aber aus Freude über das Wieder­

sehen mit mir weinst ... du Lottchen, sageu wir einfach 

du" — sie beugte sich über die Ballustrade und blickte sie 

gutmütig an — „das glaube ich doch nicht. In Trauer 

bist du auch nicht . . . Nein, nun red' ich immer dümmer," 

unterbrach sie sich selbst.

Lottchen war es nun geglückt, ihre Thräneir notdürftig 

hinunterzubringen. Sie schluckte noch ein paarmal und sagte 

dann mit einem entschiedenen Anlaufe zu deutlicher Rede: 

„Es ist dies Land, es ist diese Landschaft ... ich muß 

schon den ganzen Vormittag weinen. Ist es nicht sonderbar? 

Zu Hause hieß es immer, ich sei hart; worüber die anderen 

weinten, das rühre mich nicht, worüber sie lachten, darüber 

könne ich auch nicht lachen ..."

„Geht es dir auch so?" fragte die Schöne. „Weißt du, 

als mein Mann starb und die ganze Verwandtschaft bei dem 

Begräbniß in Thräuen schwamm . . . und ich hätte weinen 

mögen, aber es kam nichts. Nicht nur meine Auger: blieben 

trocken, auch meine Seele blieb trocken. Es war alles wie 

gebunden. Und doch muß ich manchmal weinen, wenn bloß 

ein warmer Regen fällt, oder bei irgend einem Ausblick in 

einem schönen milden Licht ..."

Sie bemerkte das unsichere Erstaunen und den etwas alt­

jüngferlichen Blick, mit dem die andere sie betrachtete und 



55

unterbrach sich. „Ja so, also du weißt doch, daß ich ver­

heiratet war . ?"

„Freilich," kam es eifrig aus Lottchens Munde. „Damals 

waren ja alle Schulmädchen ganz außer sich über die gute 

Partie, die du . . . die Sie gemacht hatten, und gleich mit 

achtzehn, neunzehn Jahren."

„Ja, nun ist er tot, der Mann der guten Partie," sagte 

jene in einem eigenen Tone, „und ich war drei Jahre lang 

Witwe mit zwei großen Söhnen, die mir nicht gehörten und 

die der Vater selbst ins Kadettenkorps gesteckt hatte. Und 

seit einem Jahre bin ich wieder Frau, . . . und zum ersten- 

male Frau. Du weißt nicht, was das ist, Lottchen, denn 

ich kann dir ansehen, daß du unverheiratet bist ..."

Sie stockte, denn sie fühlte, daß sie etwas Kränkendes 

gesagt hatte, und wußte nicht, wie es wieder gutmachen. 

Die beiden standen da und empfanden dies Gespräch immer 

mehr als ein reines Mißgeschick. Seit sie als Kinder in 

derselben Stadt aufwuchsen und endlich auf kurze Zeit Mit­

schülerinnen wurden, hatten sie sich nur noch bei öffentlichen 

Veranstaltungen, auf Bällen, Bazaren und dergleichen gesehen. 

Die schöne Anna von Leitsheim war dabei immer die Gefeierte 

und eine der ersten Damen gewesen. Um Lottchen hatte sich 

niemand gekümmert. War es gerade auf einem Balle, so 

schickte ihr Anna einige ihrer überflüssigen Tänzer zu, aber 
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das war denen keine Freude. Auch Lottchen war es keine 

Freude, wenn sie auch Anna dankbar war, daß sie ein 

menschliches Mitleid mit ihrem vielen Sitzenbleiben hatte. 

Dann hatte Anna eine der großartigsten Hochzeiten, die in 

der üppigen Handelsstadt gefeiert worden, und Lottchen war 

auch unter den Zuschauern, wenn auch nicht unter den Ein­

geladenen bei der Trauung. Und jetzt war der große, vor­

nehme und unnahbare Herr, oer Anna zum Altar führte, 

tot und seine Witwe sprach von ihm — so! Lottchen fühlte 

die Fremdheit dieser Welt und die Kleinheit ihrer eigenen 

und beides that ihr weh. Ihr that überhaupt seit einiger 

Zeit das Allermeiste weh, — einfach weh, ohne daß ein 

Gefühl von Bitterkeit und Neid sich hineingemischt hätte. 

Sie wunderte sich selbst darüber und hielt ihren kleinen 

müden Kopf gesenkt, während sie, fast unbewußt, darüber 

weiter grübelte.

So sah sie nicht, daß jemand dazugekommen war, nämlich 

der zweite Gatte der schönen Anna. Und wie sie so mit 

gesenktem Kopfe dastand, hielt die schöne Anna diesen un­

bewachten Augenblick für geeignet, dem Ankömmling ihre 

Lippen entgegenzustrecken. Das hatte die Folge, daß derselbe 

gleich von ihnen Beschlag nahm. Und wie nun Lottchen 

aufsah, erblickte sie wieder dasselbe, wobei sie die beiden im 

Wagen ertappt hatte: nämlich ein küssendes Paar. Das 
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war zu viel für Lottchen. Sie benutzte den Augenblick, wo 

sich niemand um sie kümmerte und huschte in ihr Zimmer 

zurück. 'Und als die schöne Anna ihren Gatten abwehrte, 

weil ihr etwas spät einfiel, daß ja das Lottchen zusah, da 

war diese bereits verschwunden, und Anna fühlte einen kleinen 

Stich inwendig und war nicht mehr so gut aufgelegt und fo 

rückhaltlos glückselig wie vorher.
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(эХ) ottchen aber saß in ihrem Zimmer, und es fror sie 

wieder, und ein schreckliches Gefühl von Verlassenheit 

lag über ihr. Nun hatte sie diese zwei Tage, wo sie sich 

von ihrer Reisegefährtin freigemacht, und wußte nicht, was 

mit ihnen anfangen. Sie war in Begleitung einer Patrizier­

tochter aus ihrer Heimatstadt am Meere auf die Reise ge­

gangen, was für sie eine Ehre und Auszeichnung war. 

Diese Patriziertochter, vom gleichen Alter wie Lottchen, hatte 

viele geistige Interessen. Von Zeit zu Zeit machte sie ein 

Gedicht, das ebenso gut hätte gedruckt werden können wie 

andere gedruckte Gedichte. Auch nahm sie beständig Zeichen- 

und Malunterricht und zeichnete auch gar nicht übel Porträts, 

die alle denselben zugeknöpften und abweisenden Ausdruck 

hatten wie ihr eigenes Gesicht. Sie war Mitglied eines 

Vereins „Kinderhort" und besuchte die in Privatpflege ver-
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teilten Säuglinge ein paarmal im Monat, wobei sie ohne 

Ansehung von Regen und Schnee die weitesten Wege ging, 

um sich mit der Pflegerin über die rationellste Weise der 

Kinderernährung auszusprechen. Lottchen war auch ein paar­

mal mitgenommen worden, um sich möglicherweise an der 

erfahrenen Hand ihrer Freundin zu einem Vereinsmitgliede 

auszubilden. Aber ihr hatte das Herz so schrecklich wehgethan 

bei dem Anblick dieser rationell bewirtschafteten Säuglinge, 

daß es ihr nicht möglich gewesen war, wiederzukommen, 

worauf man sie in Kinderhortkreisen hatte verstehen lassen, 

daß sie „lieblos" sei. Auch einem Verein 511г religiösen 

Erbauung und Diskussion gehörte ihre Freundin an, und 

sie hatte sogar eine Abbildung des Schweißtuches der heiligen 

Veronika über ihrem Bette hängen. Auch in diesen Verein 

war Lotlchen öfters mitgenommen worden und auch hier 

ohne triftige Entschuldigungsgründe weggeblieben, worauf 

hinter ihrem Rücken, doch so, daß sie es hören konnte, gesagt 

wurde, daß sie „glaubenslos" sei.

Die Freundin erbarmte sich noch einmal und suchte sie , 

wenigstens künstlerisch zu wecken, indem sie sie zu einem 

Vortragscyklus einer jüdischen Frau Professor über den 

griechischen Baustil milnahm. Dies war eine sehr gütige 

Handlung, denn hier versammelten sich die jüngeren und 

älteren Damen des Adels und der ersten städtischen Geschlechter, 
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sogar ein paar unverheiratete Privatdoeenten hörten zu, um 

von der Klarheit des Vortrages der gelehrten Jüdin für sich 

und ihre eigene Klarheit etwas zu gewinnen. Aber Lottchen 

konnte Stimme und Blicke dieser weiblichen Leuchte nicht 

länger als zweimal ertragen und blieb fort, obgleich sie den 

Cyklus mit ihrem eigenen wenigen Gelde bezahlt hatte. Da­

für aber wurde sie das ganze Jahr hindurch in so und so­

viel Familien des Adels und der ersten städtischen Geschlechter 

nicht mehr eingeladen. Auch ihre Freundin wurde merklich 

kühler und sagte ihr, man wundere sich, wie wenig Bildungs­

trieb sie habe. So war es ein großes Glück, daß die 

Freundin doch wieder so gutherzig war, daß sie Lottchen als 

Reisebegleiterin mitnahm, wofür Lottchen gern eine Reihe 

Sparkassenscheine verkaufte, die sie so nach und nach während 

ihrer Kindheit von ihrer Taufpatin erhalten hatte. Damit 

und mit ihren eigenen kleinen Ersparnissen, die sie als Musik­

lehrerin gemacht, ließen sich bie Reisekosten leidlich decken, 

wenn man sehr sparte — denn ihre Eltern gaben nichts 

„zum Verreisen" her, obgleich sie das einzige Kind war.

Nun waren sie stadtaus, stadtein gelaufen, um alle 

Museen und Kunstsammlungen zu betrachten, wobei ihre 

Freundin sich streng an den Bädeker hielt und alles bewun­

dernd beguckte, was der Bädeker mit Sternchen versehen 

hatte. Lottchen aber fand meistens das fchöu und merkwürdig, 
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wobei keine Sternchen standen, und hätte vor manchem alten 

Bauwerk und in manchem engen Gäßchen nord-, mittel- und 

süddeutscher Städte gern verweilt, wo es sich für ein ge­

bildetes junges Mädchen nicht einmal schickte, einen Blick 

hineinzuwerfen. So machte sie^s in Hamburg, in Köln, in 

Frankfurt, in Regensburg, während sie weder vor dem Kriegs-, 

noch vor den Bismarck-Denkmälern, noch vor der Walhalla 

oder der Ruhmeshalle die rechte Hingerissenheit bekundete.

Darüber wurde das Verhältnis zur Freundin ganz un­

erträglich, und als diese in München einer Frauenversammlung 

beiwohnen wollte, streikte Lottchen ganz.

Da sagte ihr die Freundin, daß sie „stumpf" sei und 

als beide vor dem Brunnen standen, wo ein nackter liegender 

Mann von einer Schlange umwunden und in Ermangelung 

von Gift mit Waster von ihr bespieen wird, zankten sie sich 

so gründlich über den Wert dieses Kunstwerkes und die Be­

deutung der Frauenversammlungen, daß beide in der Abend­

dämmerung auseinander liefen, wobei Lottchen das Hand­

täschchen mit dem Geldbeutel und die andere den Plan von 

Mtinchen davontrug. So kam denn jene ziemlich bald, aber 

ohne Möglichkeit, sich satt zu essen, im Hotel Leinefelder an, 

während Lottchen lange und in den verschiedensten Richtungen 

umherirrte, bis endlich ein barmherziger Schutzmann sie in 

den rechten Spurwagen setzte und ein barmherziger Schaffner 
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sie an der rechten Stelle hinausbeförderte. Unterwegs aber 

hatte^Lottchen an irgend einer Kirche etwas über eine Wall­

fahrt nach Altötting gelesen, und da die Freundin dafür 

nicht mitzuhaben war, fuhr sie allein hinaus.

Indes das Alleinsein war auch so schrecklich trostlos; aller 

Entschluß, aller Wille verließ einen, man war wie gelähmt. 

Lottchen dachte an die „energischen Persönlichkeiten", die sie 

unter den vielen Berufsdamen ihres Umgangs kennen gelernt 

hatte. Die waren wie ein aufgezogenes Uhrwerk, und ihre 

Exaktheit wurde durch kein Zögern, kein Schwanken, keine 

Unentschlossenheit gestört. Aber die eigentlich „bedeutenden 

Frauen" waren wie Automobile. Atan brauchte sie nur mit 

irgend etwas zu füllen, mit einer socialen Frage oder mit 

einem wissenschaftlichen Beruf oder sonst einer Aufgabe, dann 

raffelten sie herum, ungescheut und ungeniert, über alle 

Straßen und Plätze, in der ganzen Oesientlichkeit. Man 

hörte sie von weitem und lange noch, nachdem man sie nicht 

mehr sah, und die Schlagworte stießen sie ganz so melodisch 

aus, wie die Automobile ihre Warnungssignale. Sicher und 

selbstbewußt tauchten sie überall aus, wo niemand an sie 

dachte, nahmen jeden Platz ein, der ihnen gefiel und schnaubten 

dem stillen Lustwandelnden schon aus weiter Ferne zu: Aus 

dem Wege!
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Lottchen war über diesen Betrachtungen etwas munterer 

geworden. Sie wollte nicht so dasitzen und die Zeit ver­

trödeln. Sie wollte sich an ben Automobilen ein Beispiel 

nehmen und sich in Bewegung setzen. Zuerst wollte sie es 

machen wie andere selbständige Damen, — ohne Scheu ins 

Speisezimmer gehen und sich etwas zu essen geben lassen. 

Und das wollte sie gleich thun, ehe ihr der Mut verging. 

Und sie wollte sich gar nicht genieren, so lange an ihr Glas 

zu klopfen und zu rufen, bis jemand sie beachtete. Und sie 

setzte sich auch gleich in Bewegung. Es war eine langwierige 

und schwierige Sache, sich über die verschiedenen Treppen, 

Gänge und Höse zurechtzufinden. Endlich war sie doch auf 

ebener Erde, tastete sich durch ein fast dunkeles, nach Bier 

riechendes, kaltes und feuchtes Gewölbe, sah ein Stückchen 

Steinpflaster unter sich, ein Stückchen Himmel über und eine 

Thüre vor sich, drückte auf die Thürlinke — und befand 

sich in der Küche.

Hier stand an dem mächtigen Herd vor vielen riesigen 

Kesseln und Töpfen eine stattliche Frau, warf strenge Feld- 

herrnblicke nach allen Seiten, holte mit einer langen Gabel 

bald aus diesem, bald aus jenem Topfe große Fleischstücke, 

schnitt mit einem langen Messer davon ab, legte die Stücke 

auf längliche Schüsfeln und goß mit einem großen Schöpf­

löffel Sauce darüber. Die Schüsseln schob sie dann mit 
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überlegener Handbewegung den aufwartenden Mädchen um 

sie herum zu. Sie war eine sehr große und dicke Frau, 

hatte hinten an der Schürze einen mächtigen Schlüsselbund 

und versperrte Lottchen den ziemlich engen Durchgang, der 

um den Herd herum zu der Thüre führte, durch welche die 

bedienenden Mädchen in die Wirtsstube gingen, worin man 

nur biertrinkende, rauchende Männer sitzen sah. Lottchen 

wagte nicht, sich an ihr vorbeizudrücken und wurde ganz 

verblüfft, als die Dicke plötzlich das in der Küche herrschende 

Schweigen unterbrach und ihr mit voller Stimme zurief: 

„Was möchten S'?"

„Etwas zu essen haben möchte ich," antwortete Lottchen 

schüchtern.

Die Dicke sah sie mit wohlwollendem Zweifel an. „Da, 

setzen S' sich daher", sagte sie dann und wies auf einen 

Seitentisch, wo allerlei Salatnäpfchen in Reih und Glied 

standen. „Hier thut sich's am besten."

Lottchen setzte sich verwundert, aber gehorsam hin. Ihr 

war noch nie in der Küche gedeckt worden. Während sie aß, 

sah sie, daß durch ein Schiebefenster Speisen in ein Neben­

zimmer gereicht wurden, wo die schöne Anna mit ihrem aufmerk­

samen und verliebten Gatten an einem weißgedeckten Tische saß.

Die dicke, majestätische Wirtin entpuppte sich jedoch unter 

der Mahlzeit als eine freundliche Frau, die mit dem einsamen.
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Mädchen Erbarmen hatte. Sie fragte sie nach dem Woher 

und Wohin und schien mit Lottchens Auffassungen von Welt, 

Menschen und der Stadt, in der sie sich befand, nicht 

unzufrieden. Als dann Lottchen ihr mitteilte, daß sie gekommen 

sei, um nach Altötting zu gehen, wurde sie ganz mild. Und 

auf einmal trieb sie Lottchen zum Ausbrechen an: „Schaun 

S', da geht wieder an Zug Wallfahrer vorüber; man hört's 

schon von weitem. Da geh'n S' hintennach, da können S' 

den Weg nit verfehl'n."

Diarholm, Novellen.



IV.

(^^er Mond stand hoch und schien durch die Butzen­

scheiben am eckigen Erker gerade aus das mächtige 

schneeweiße Bett, worin Lottchen lag. Sie lag ganz still 

und schaute hinaus in das weiße Licht, das sich in den runden 

dicken Gläsern brach. Aber durch eines der Dreiecke zwischen 

den Bleieinsassungen konnte sie die kleine, runde, silberblanke 

Kugel ganz ungebrochen in der dunkelblauen Luft schwimmen 

sehen. Und dies Dreieckchen suchte sie mit ihrem Blick festzu­

halten und darum lag sie ganz still. Denn so lange sie den 

Mond anschauen durfte, war doch eine Nähe da, eine milde, 

gütige, leuchtende Nähe und sie fühlte sich nicht so verlassen. 

Allmählich aber wurde es ihr zu heiß unter dem mächtigen 

Federpfühl und die Müdigkeit, die sie empfunden, ging in 

Unruhe über.

Sie war von der doppelten Wanderung ganz erschöpft 

und spät zurückgekehrt. Der Weg war voll gewesen von
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Wallfahrern und die Luft voller Düfte. Halb betäubt war 

fie dahergewandert und hatte sich ganz heimisch und geborgen 

gefühlt. Im Wirtshaus hatten die alten Weiber sich ihrer 

angenommen, und wenn sie dabei auch nichts anderes als 

Brot, Bier und Wurst zu essen erhalten und auch das meiste 

nicht verstanden, was man an sie hinsprach, so war ihr doch 

sehr wohl dabei gewesen. In der kleinen übervollen Kapelle 

waren ihr fast die Sinne vergangen, aber auch darin lag 

ein so wohliges Gefühl, als ob ein paar weiche Arme sie 

auffingen. Und dann war sie so übermäßig erstaunt, daß 

es kein großes und ansehnliches Gnadenbild gewesen, wie sie 

erwartet, sondern eine ganz kleine, schwarze, unscheinbare und 

kaum sichtbare Gestalt, die den Blick nicht sesthielt, sondern 

weiterschweifen ließ in das Unsichtbare. Und dann dieser 

warme Mondschein, der sie den ganzen Weg heimwärts be­

gleitete und alle Düfte löste und die ganze Natur so wach 

mld lebendig machte. In ihrer Heimat hatte sie ihn ge­

fürchtet und nie im Mondschein allein sein mögen, denn sein 

Licht hatte etwas Kaltes und Feindseliges, und die überlangen 

gespenstischen Schatten huschten am Boden hin wie böse 

Geister. Aber hier war er warm, wirklich warm, freundlich 

wie eine kleine silberne Sonne und er verzerrte uud verrenkte 

nichts und trieb keinen Spnk wie im Norden.

Recht traulich und wohlig hatte sie sich in allem gefühlt. 

5*
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und noch etwas mehr hatte sie empfunden, was sie nicht 

sagen konnte, wovon sie nicht wußte, loas es war. Auch 

die zahlreichen Nonnen, die paarweise auf allen Wegen zu 

sehen waren, hatte sie betrachtet — und es war ihr auf- 

gesallen, wie schön die meisten gingen. Ganz munter und 

vergnügt hatten sie miteinander geplaudert, und rotwangig 

sahen die meisten aus. Und Lottchen waren aus einmal die 

Thränen in den Augen gestanden bei dem Gedanken, daß 

die doch nicht allein waren. Die kannten nicht die Einsam­

keit und das Alleinstehen und den schrecklichen Druck, unter 

dem man sich manchmal ganz krumm fühlt und als ob man 

dahinschleichen müßte an den Wänden. Die hatten nicht 

für alles und jedes immer gleich die Verantwortung aus sich 

selbst zu nehmen, während man doch in das Allermeiste 

hineingesetzt und hineingezwungen ist, ohne oder wider seinen 

Willen, und doch immer so thun muß, als wäre alles freie 

Selbstbestimmung. Aber besonders, daß sie so schön gingen 

in ihren schönen faltigen Kleidern und Schleiern, während 

man jetzt in feinen modernen Kleidern meistens lächerlich und 

geschmacklos aussieht, — das ging Lottchen noch lange im 

Kopf herum . . .

Sie war plötzlich aus dem Bett, sie wußte kaum, wie 

das zugegangen; ihr war so heiß, so sonderbar. Ein heftiges 

Verlangen nach frischer Lust kam über sie. Sie tastete herum 
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im Mondschein nach ihren Kleidern und versuchte die Fenster 

aufzumachen. Aber die waren zu hart zugeschlagen worden, 

und Lottchen, die mit jeder Bewegung wacher und unruhiger 

wurde, bekam die größte Lust, hinaus aus den seltsamen 

Säulengang zu gehen, der sich um den Hof zog. Ein biß­

chen scheu schltipfte sie in ihre Schuhe und zog ihren Regen­

mantel über. Zu Hause würden ihr solche Narrenspossen 

nicht erlaubt werden.

Leise machte sie die Thüre ein kleines Ritzchen breit auf. 

Eine milde Kühle wehte ihr entgegen, und das leuchtende 

Mondlicht strömte ihr so voll und blendend zu, daß ihr fast 

das Sehen verging. Weißer als Schnee leuchteten die kurzen 

Säulen und die gekalkten Mauern des Bogenganges — und 

mitten in all dem Weißen, Leuchtenden rührte sich etwas 

anderes Weißes, undeutlich und seltsam.

Lottchen wollte sich scheu zurückziehen, aber da sagte eine 

volle, klingende Stimme:

„Nein, Lottchen, bleib da! Geht's dir ebenso, wie mir?"

Und gleichzeitig bewegte sich das Fremde, Undeutliche 

näher, und Lottchen erkannte die schöne Anna, die jetzt schöner 

war als je in ihrem losen, blonden Haar und dem losen, blauen 

Morgenkleid, das dunkel leuchtete wie das tiefe Blau des 

Himmels zwischen den silberweißen Spitzen, auf die das 

Mondlicht fiel.
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„Kannst du auch nicht schlafen?" fragte die schöne Anna. 

Und als Lottchen den Kops schüttelte, fuhr sie fort: „Da 

Weit)’ hier bei mir. Ich hab^ so vieles, worüber ich reden 

muß . . . worüber ich reden muß!" wiederholte sie heftig.

Lottchen wurde ganz verwirrt, daß diese schöne, glückliche Frau 

draußen in der Nacht stand und mit ihr, Lottchen, reden wollte.

„Ja, du wunderst dich wohl, daß ich nicht mit meinem 

Manne rede," sagte Anna geradeaus. „Aber der schläft. 

Du kannst dir nicht denken, wie so ein Mann schlafen kann. 

Ich habe vorhin schon recht an ihm gerüttelt, aber da fuhr 

er gleich ganz außer sich auf, als er mich so dastehen sah, 

und fragte, ob mir unwohl sei und wollte gleich aufspringen. 

Aber wie er sah, daß mir nichts fehlte und ich anfing, mit 

ihm zu reden, da sagte er »Ja« und »Nein« und »Nein« 

und »Ja«, ganz gedankenlos, und da dauerte es auch nicht 

lange, so hörte ich ihn leise und gleichmäßig atmen, und er 

war ganz verstohlen eingeschlafen. Ja, siehst du, Lottchen, 

, so sind die Männer, auch die besten. Wenn man was auf 

. dem Herzen hat, dann sind sie nicht zu finden. Haben sie 

nichts anderes vor, so müssen sie notwendig schlafen. Da 

hab' ich denn was übergezogen und bin hier heraus, und 

jetzt kommst du, gutes Lottchen . . . und dir geht es auch 

nicht anders, obgleich du keinen Mann hast und nicht das 

erwartest, was ich erwarte ... das erste Kind der Liebe."
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Lottchen wurde es ganz wunderlich. Ihr war nicht 

anders, als wenn sie in der Luft schwebe und vergebens nach 

einem Boden unter ihren Füßen taste bei diesen vertraulichen 

Mitteilungen. Ihr reinliches Gemüt hatte sich immer 

jungfräulich gehalten in allen Gedanken, und ihr wurde 

ganz scheu und ängstlich bei der Erwägung, was etwa 

nach dieser Einleitung Anna noch alles einfallen könne, ihr 

anzuvertrauen.

Anna fah denn auch ganz so aus, als ob sie Lottchen 

ihre Befürchtungen vom Gesicht läse.

„Du, Lottchen," sagte sie und strich ihr mit der Hand 

gönnerhaft über das ordentlich in einen Zopf von bescheidener 

Länge und Dicke geflochtene Haar, „sei nicht so zipp, dazu 

bist du wirklich schon zu alt. Laß mich doch zu dir sprechen, 

da ich es so nötig habe. Schließlich haben wir Frauen alle 

manches, was keinen Mann interessiert und worin nur wir 

uns untereinander verstehen.

„Und so etwas habe ich heute erlebt, ganz still und an 

der Seite meines Mannes und ohne daß er etwas davon 

merkte. Es ging mir so durch und durch wie ein warmer 

Strom, und ich werde es auch nicht wieder los werden 

Und weißt du, was das Seltsame dabei war? Es war mir, 

als ob ich zum erstenmale in meinem Leben dabei sühlte, 

daß ich Mutter sei ..."
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„Aber, Anna," unterbrach Lottchen sie vorwurfsvoll, „du 

hast doch schon zwei Söhne, und weißt ja noch gar nicht, 

ob . . . ob . . Lottchen schwieg verlegen.

„Das ist es ja eben!" rief Anna heftig. „Ich habe schon 

zwei Söhne und noch nicht einmal gefühlt, was ich heute 

fühlte für dies Kindchen, das noch nicht geboren ist, und 

doch sind meine beiden Söhne schon zwölf und vierzehn 

Jahre alt. Und doch habe ich sie auch lieb gehabt, wenn sie 

mich auch manchmal ansahen, schon als sie noch klein waren, 

mit dem Blick ihres Vaters, der mir immer fremd geblieben."

„Warst du denn nicht glücklich verheiratet?" warf Lott­

chen ein und fühlte sich recht ungeschickt dabei.

„Glücklich verheiratet?" wiederholte die andere ungeduldig. 

„Ich war gut verheiratet. Wenn ich nur über das geringste 

zu klagen gehabt hätte, wenn mir nur etwas abgegangen 

wäre! Aber weißt du, an unserer Thüre stand: Betteln 

verboten, und unten am Hauseingang stand das auch. Und 

doch sah ich überall aus den Straßen die armen kleinen ab­

gemagerten Kinder herumlaufen, die nie zu mir kommen und 

betteln durften und zu denen ich nie gehen durfte, denn wir 

zahlten ja für ein halb Dutzend Wohlthätigkeitsanstalten, und 

außerdem mußte ich mich mehrmals im Jahr recht verführerisch 

machen, um auf Wohlthätigkeitsbazaren für Asyle und Ver­

sorgungsanstalten den Herren, die es hatten, und denen, die 
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es nicht hatten, das Geld aus der Tasche zu ziehen. Aber 

in unmittelbare menschliche Berührung mit den armen Ge­

schöpfen, für die das Geld zusammengebracht wurde, kam 

ich nie.

„Und doch war es mir manchmal, als seien diese armen, 

schmutzigen, hohläugigen Kinder, die zuweilen mit irgend 

einem kleinen Verkaussgegenstand neben meinem Wagen her­

liefen, meine Kinder, die Kinder, die ich felbst geboren und 

die allem Elend preisgegeben waren, während meine satten 

und protzigen Jungen mir ganz sremd vorkamen. Und wenn 

mein Mann mich in meinen rauschenden Kleidern abends, 

wenn wir ins Theater gingen, au einem Bettelweib vorbei­

führte, das in der Winterkälte an der Straßenecke stand mit 

einem Säugling auf dem Arm, und ich bat ihn: Gieb ihr 

was, unb er gab ihr nichts, hörte gar nicht, ging vorbei und 

sah gar nicht hin . . . weißt du, da wurde es kalt zwischen 

ihm und mir, so kalt, als ob es nie wieder warm werden 

könnte . . . und es wurde auch nie wieder warm."

„Aber, Anna, das war doch kein Grund ..."

„Nein, es war keiner, und es war doch einer. Denn so 

war er in allem. Er hatte für nichts Sinn als für seine 

Standesgenossen und für seine Carriere und für fein Wohl­

ergehen. Und so wurden auch die Knaben erzogen. Erst 

englische Gouvernante und feine Manieren, dann vornehmste 
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Erziehungsanstalt und feinste Mitschüler. Ich mußte immer 

schön sein, immer die schöne Frau, immer ein halb Dutzend 

Courmacher, je höheren Ranges, je besser. Dann konnte 

auch er zärtlich werden, zuweilen ganz verliebt . . . und er 

schob mich sörmlich hin, er verfolgte irgend welchen' Zweck 

mit mir, ich diente für irgend etwas als Lockvogel ..."

„Aber wie schrecklich, Anna!" sagte Lottchen ganz entsetzt.

„Ach nein, schrecklich war es wieder auch nicht," 

versetzte die andere gelassen. „Es schien nur immer etwas 

von mir erwartet zu werden, was ich gar nicht wußte und 

gar nicht hatte, und da war denn gewöhnlich das Ende vom 

Liede immer dasselbe lange Gesicht, immer dieselbe plötzliche 

Lauigkeit meiner Courmacher, und ich merkte, daß es sich 

gar nicht um mich handelte. Auch mein Mann hatte oft so 

ein Vorbehaltsames Gesicht und immer eine Menge Klub- und 

Herrenabende, zu denen er aus war, und er rückte ja uner­

hört schnell vor und 'er war ja einer der fähigsten und kor­

rektesten Beamten. Nur so recht vertraut, so recht wirklich 

vertraut waren wir nie miteinander, und dann kam eine 

plötzliche Krankheit, eine hestige Lungenentzündung, von der 

ich gar nicht begriff, wie er sie sich zugezogen haben könne, 

und in wenigen Tagen war er tot. Und er schwand von 

mir weg, wie er neben mir gelebt hatte, ich möchte sagen, 

ohne daß ich ihn eigentlich gekannt. Es war mir, als hätte 
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ich keine Erinnerung aus dieser langen Ehe, und sie liegt 

hinter mir wie ein Nebel. Da kamen dann die drei Jahre, 

wo ich nur so hinträumte und mich wunderte.

„Und dann kam er," — sie machte eine Kopfbewegung 

nach rückwärts, wo die Thüre zu ihrem Zimmer lag, — . 
„und da war mir^s, als ob ich aufwachte und anfing zu ' 

leben. Weißt du, die Erde wurde grün und der Himmel 

wurde blau und die Vögel sangen und in mir sang es alle 

Tage, als zwitschere eine Lerche drin. Und sieh mal: er 

war mein und ich war sein und es war gar nichts Fremdes, 

gar nichts zwischen uns, was trennt und fernhält. Er ist 

hell für mich und es ist nirgendwo ein dunkeler oder ge­

heimnisvoller oder versteckter Punkt; er führt sein einfaches 

Leben in bescheidenen Verhältnissen und kommt gar nicht 

recht vorwärts . . . aber ich fühle das als etwas Besseres 

und Sichereres als das Frühere. Und alles ist gut und der 

Segen ist nicht ausgeblieben ... du weißt schon, welchen 

ich meine. Und dieser süße, liebe, kleine Segen, der läßl 

mir jetzt keine Ruhe."

„Aber wie denn, Anna?"

„Ja, könnte ich es sagen! Aber ich war ja keine Mutter 

für meine beiden Söhne und konnte es gar nicht sein und 

sollte es gar nicht sein."

„Aber wie redest du denn, Anna . . .?"
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„Ja, du weißt nicht, was ich meine-, ich weiß selbst nicht, 

was ich meine. Es ist so schrecklich schwer zu sagen, es ist, 

als wollte es nicht hervor. Aber heute, da sah ich etwas 

und da wußte ich alles, was mir fehlte und was ich haben 

müsse für dies mein Kind, das ich erwarte."

Sie schluckte ein paarmal, fuhr mit den Händen unbe­

stimmt herum, schlang sie ineinander und sah hinauf in den 

Mond, der gerade herunterschien in ihr schönes, arlfgeregtes 

Gesicht und in die blinkenden Thränen in ihren Augen.

„Ich war heute mit meinem Manne in Altötting, weißt 

du," fuhr sie fort, „und wir gingen auch in die Kapelle. 

Es war Mittagszeit und fo kamen wir hinein. Und wie ich 

mich an das Dunkel gewöhnt habe und mich umsehe, da 

kommt eine Frau herein, mit einem Kind auf dem einen Arm 

und einem Korbe auf dem andern. Es tvar eine ärmliche 

Frau und es war ein kleiner Knabe von drei, vier Jahren, 

den sie trug. Sein ganzes Köpfchen war eingebunden, als 

ob er gefallen sei und sich zerschlagen habe oder sonst recht 

was Schlimmes habe, was weh thut. Er saß ganz stramm 

und brav auf ihrem Arm und hatte seine Händchen zum 

Gebet mit allen zehn Fingern aneinandergestützt und die Frau 

kuiete mit ihm vor der Muttergottes. Diese Händchen mußte 

ich immer ansehen, denn in diesen zwei kleinen Händchen lag 

eine solche Andacht und so ein großes Vertrauen, und da
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sagte ich mir: Was hast du deinem Kinde zn geben, wenn 

du ihm das nicht zu geben hast?"

Sie hielt inne, denn ihre Stimme war nicht mehr klar. 

Und auch Lottchen schwieg, denn sie schluckte an ihren Thränen.

„Siehst du nun, daß wir uns verstehen?" sing Anna 

nach einer kleinen Weile an.

Sie kam aber nicht weiter, ihr ganzer Körper fing 

plötzlich an zu zittern wie in einem leisen Kramps. Lottcheu 

umfaßte sie erschrocken, hielt sie fest, drückte sie an sich, 

streichelte sie über Wangen, Schultern, Arine und fühlte 

dabei etwas Nasses, Warmes an ihren eigenen Händen, 

ihrem Halse herabrieseln, ohne daß sie sich in ihrer Angst 

und Verstörtheit recht bewußt wurde, daß das der schönen 

Anna strömende Thränen waren. So standen beide eine 

Zeitlang und Lottchen hatte genug zu thun, mit ihren un­

gewöhnlich dünnen Mädchenarmen die Last dieses schönen, 

schweren, üppigen Körpers aufrecht zu erhalten. Endlich holte 

Anna tief Atem und richtete sich auf.

„Verstehst du, Lottchen," fing sie mit erstickter Stimme 

an, „daß es mir um das Kind ist, daß es nicht wird wie 

seine Geschwister. Noch ehe es geboren ist, möchte ich es in 

ein Paar hütende Arme legen, in Mutterarme, die mehr sind, 

als meine. Das kam über mich, wie ein Gedanke in einer 

großen Helle, als ich in der Kapelle der Mutter über alle 
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Mutter stand. Und nicht nur mein Kind, das wäre so 

schrecklich erbärmlich selbstsüchtig: alle die armen, verfrorenen, 

verhungernden, mißhandelten Kinder, die mir aus meinem 

Wege begegnet sind! Wenn ich sie sehe, zuckt es in mir, 

als litte mein eigenes Kind Schmerzen dabei. Sieh, wir 

sind alle so hart und werden so hart gemacht, und das 

Leben rennt an uns vorbei und wir rennen mit, bis uns 

Hören und Sehen vergeht und wir keine Erinnerung und 

keine Empfindung und nichts haben. Und das nennen wir 

dann, gelebt haben. Und so war auch mein Leben, bis Er 

kam, der Siebenschläfer drinnen, der mich liebte, nicht weil 

ich schön war und weil ich eine gute Partie war und weil 

er mich anderen abjagen konnte, sondern er liebte mich, weil 

ich so war, wie ich war, und nahm mich weg von allem, 

was ich zu bieten hatte, und ich liebe ihn, weil er der ist, 

der er ist und mich liebt und nicht mein Drum und 

Dran. Und seitdem bin ich so weich geworden, und ich 

kann mich nicht auf mich beschränken ... ich muß auch 

andere umfassen, die Liebe bedürfen."

„Ja du, Anna," — Lottchen schob sie ein wenig von sich 

— „du reiche, reiche Anna. . . . aber was soll ich sagen? 

Wo soll ich hin mit dem, was sich auch in mir sehnt? Ich 

soll zufrieden sein, wenn ich meinen Unterricht gebe und mein 

, tägliches Brot habe und in feinen Familien verkehren darf!
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Ist das nicht jämmerlich? Warum soll ich nicht auch mein 

ganzes Hab und Gut hingeben dürfen in Liebesthaten, die 

alle Tage neu werden und mich jeden Tag suhlen lassen, 

daß ich lebe mit jedem Pulsschlag, mit allem Können und 

Empfinden? Warum giebt es keine Verbindungen, in denen 

Frauen ganz aufgehen können in dem, was doch ihr Wesen 

ist? Warum können wir Protestanten nicht hinaus unter 

die Aermsten und Verlassensten, zu Wöchnerinnen und Säug­

lingen . . nicht in unseren Mußestunden und als eine 

Nebenbeschäftigung, sondern als ein Orden, dessen Lebens­

aufgabe es ist und der gar keine andere hat? . . .

„Weißt du," fuhr fie fort, „als ich hier herunterkam durch 

Regensburg, da ging ich am Abend durch die Stadt, während 

meine Freundin einen Besuch bei einer Kindergärtnerin machte. 

Ich kam in eine abgelegene Straße und an eine lange gelbe 

Mauer, und plötzlich sah ich eine Pforte offen stehen und in 

einem Hofraum eine Menge Menschen, meist arme kleine 

Leute, teils stehend und teils auf den Knieen. Ganz am 

Ende des Hofraumes war eine Kapelle und die Thüre offen, 

und es schimmerte von Lichtern aus dem Dunkel und ich 

hörte Frauenstimmen singen, lauter reine hohe Frauenstimmen. 

Dann klang ein Glöckchen und alle fielen nieder und bald 

darauf gingen alle auseinander. Wie nun die Leute zur 

Pforte wieder herauswanderten, fah ich daneben an der 
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Mauer eine lebensgroße Christusgestalt in rotem Mantel und 

erschreckte mich ordentlich darüber, als wäre es ein lebendiger 

Mensch. Die meisten nahmen ihren Weg an der Christusgestalt 

vorbei und hielten sich daran aus; ich wußte nicht, was sie 

thaten. Als sich nun die Menge verlausen hatte, kam eine 

alte Frau dahin und blieb vor dem Christus stehen, recht 

zärtlich und bekümmert. Und dann strich sie mit ihrer abge­

arbeiteten, runzeligen Hand über das Wundenmal an seinem 

Fuß wie eine Mutter, der es wehthut für ihr Kind, und 

küßte den Fuß so inbrünstig und behutsam, als hauchte sie 

vorsichtig darüber und wolle verhüten, ihm wehzuthun. Und 

ich stand und sah zu und fühlte mich so schrecklich arm und 

doch nicht mehr so arm wie früher. Ich dachte nur: sein 

Tagewerk schließen, wie diese Nonnen und fühlen, wie diese 

Fran" — sie sah hinaus in das blaue Stück Himmel über 

dem Säulengang, der Mond war verschwunden und nur 

einige große goldene Sterne leuchteten herab — „das wäre 

eine Harmonie," fügte sie dann hinzu, und ihre Stimme 

hatte den natürlichen Klang wieder ganz verloren.

Die schöne Anna lachte auf, mitten aus ihrer Er­

griffenheit.

„Du, Lottchen, sieh, wie uns diese schrecklichen, gebildeten 

Worte anhängen! Was ist nun das: Harmonie? Wer 

kann davon satt oder fett oder zufrieden werden? Mit solchen
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toten Redensarten sollen wir unser lebendiges Verlangen 

stillen? Die alte Frau, die du da gesehen, die hatte den 

Glauben. Wart^, ich erzähle dir von einer andern Frau, 

die den Glauben hatte und die ich gestern in Altötting 

sah . .

Aber sie erzählte nicht, sie stützte sich mit beiden Händen 

aus das steinerne Geländer des Säulenganges und stöhnte leise.

Lottchen wurde bange. „Dir ist nicht wohl, Anna?" 

fragte sie ängstlich.

„Mir ist wohl, mir ist so sehr wohl," erwiderte Anna 

eifrig, „ich bin nur fo schrecklich müde von dieser Nachtwache. 

Aber ich kann nicht schlafen gehen, ehe ich alles gesagt; es 

wird mir so lebendig unter dem Reden, M erleb^ es noch 

einmal und verlier' es dann nicht mehr. Sieh, wie wir aus 

der Kapelle kamen, da standen mein Mann und ich und 

sahen sie von außen an. Wir standen auf dem großen freien 

Platze und nahmen nun wahr, daß an der Kapelle eine 

Galerie herumlief, deren Wände ganz bedeckt waren von 

Votivtafeln. Auf einmal fehen wir eine Frau in der Galerie 

daherkommen auf den Knieen . . auf den Knieen, sie rutschte 

auf den Knieen weiter und machte von Zeit zu Zeit Halt, 

um zu beten. Sie hatte ein recht großes Kreuz aus der 

einen Schulter, das sie mit sich schleppte. Hinter ihr rutschte 

airs deil Knieen ein junger Mensch, der krälcklich und ein
Marh o lm, Novellen. 6 
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wenig wunderlich aussah. Er hatte auch ein Kreuz aus der 

Schulter, aber ein kleineres, und hielt inne und betete jedes­

mal, wenn sie betete.

„Wir hatten das nie gesehen und nie gedacht, so etwas 

zu sehen, und verstanden es nicht gleich. Es waren Mutter 

und Sohn, das merkte man, und es war wohl für ihn, daß 

sie die Wallfahrt unternommen hatte und daß sie betete. Es 

war eine große, starke, gewöhnliche Frau, eine wohlhabende 

Ladenbesitzerin oder so etwas. Aber ihr Gesichtsausdruck! 

Noch jetzt seh' ich das Gesicht vor mir. So ein frohes, 

mildes, zufriedenes Gesicht, ohne Aufregung und Spannung, 

ein Gesicht, als verrichte sie eine liebe, eine ganz alltägliche, 

liebe Beschäftigung. Sie hatte gar keinen Sinn für die 

herumstehenden und vorbeigehenden Menschen und die übrigen 

Beter. Sie sah sie gar nicht, sie war ganz allein für sich. 

Sie dachte an nichts, als an das, was sie verrichtete. Und 

sie war froh, daß sie es verrichten konnte, daß sie jetzt dabei 

war und es vollbrachte. Ich stand und sah zu und staunte 
! und hatte keine Worte dafür. Da sagte etwas: „Andacht!" 

Als ob ein Mund sich aufthäte und die Worte sprach. Aber 

sie wurden nicht draußen gesprochen. Ach, wer das empfinden 

könnte ... wer sein Kind tragen könnte in diesen Em­

pfindungen ..."

Lottchen umfaßte Anna. Mehr konnte fie nicht. In ihr
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gingen Dinge vor, die sie nie empfunden, geahnt und gedacht 

hatte. Es war, als ob etwas riß, wie eine alte, harte, ge­

spannte Haut, die ihre Seele eingeschnürt gehalten, und als 

ob etwas sich ergoß wie ein warmer, wohliger Strom. Es 

waren keine heißen, krampfhaften Thränen, wie sie sie sonst ge­

weint, es war ein Sichausdehnen und Sichausstrecken in einem 

Gefühl von Frieden und Erlösung, ein ganz stilles Wohlsein 

wie der Anfang eines neuen Zustandes. Und zugleich etwas 

wie eine Helle, wie eine Helle über einem Wege . . .

Auf einmal klang es. Es klang und klang und klang — 

eine helle Glocke mit einem milden, wohlklingenden Tone, die 

geläutet wurde. Anna schob plötzlich Lottchen von sich und 

richtete sich hastig aus, als erwache sie. Sie sah hinaus, als 

suche sie nach dem Monde, und wunderte sich, daß er ver­

schwunden sei. Sie blickte an dem Vierkant umher, das 

die hohen, weißen Mauern des Hofraumes einschlosfen, als 

suche sie die einzelnen großen blanken Sterne, die dort oben 

geleuchtet hatten. Aber die Sterne waren fort. Unendlich 

hoch und durchsichtig stand der Himmel droben, und ein 

rosiges Leuchten, ein warmer Hauch wie das zarte Erröten 

einer Kinderwange glitt an ihm auf.

Der Tag brach an.

Die schöne Anna stand und schaute hinaus, bis das Läuten 

verklungen. Dann gab sie Lottchen die Hand, kehrte sich 

6*
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still um, und ihre Gestalt verschwand hinter der nächsten 

Säule. Lottchen sah ihr nach, bis sie längst nicht mehr 

sichtbar war und an der Säule ein Spiel von blanken 

Lichtern heraufglitt: goldene und rötliche Lichter, die Spiege­

lung der ersten Sonnenstrahlen. Unten im Hofe hallten 

Schritte auf den Steinen. Da kehrte auch sie sich um und 

ging hinein.

Wieder glühte der Mittag und der Himmel leuchtete 

weißblau.

In der Luft zitterte die Hitze wie ein silbernes Geflimmer, 

in das die langen Pappeln unbeweglich emporragten. Saft­

grün lagen die Wiesen und gelb die Felder, und wie ein 

blankes, flimmerndes Band wand sich der Inn durch die 

Ebene. Ueberall klang das zufriedene Gesumme der Insekten, 

und die Grillen musicierten, was sie konnten. Und etwas 

klang dazwischen, das war auch ein Gesumm und Gebrumm, 

und es stieg und schwoll und wurde zu einem Gemurmel 

vieler Stimmen. Und alsbald sah man eine lange Schaar 

Wallfahrer auftauchen, an deren Spitze das rote Banner 

hoch in der Luft wie eine feurige Blume leuchtete. Sie 

kamen heran und zogen vorbei, wo die Kirche von Neu­
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Oetting auf steiler Anhöhe sich erhebt, hoch und schlank und 

schön gegliedert, wie ein im Augenblick der Gnade empfangenes 

Lied zur Ehre Gottes. Und wie ein erhobener Arm sich zur 

Anrufung oder zum Schwure zum Himmel emporreckt, durch- 

fchnitt ihr Turm die blaue, flimmernde Luft.

Als die Wallfahrer vorüber waren, stand nur eine ein­

same Gestalt auf der leeren Straße. Sie war fchlank uitb 

jung und blickte hinauf zur Kirche und über das weite, ge­

segnete Land und schien sich nicht trennen zu können. 

Neben ihr auf der Erde stand ihre Handtasche. Sie bückte 

sich und hob sie auf — und blieb stehen.

Da öffnete sich die Kirchenthüre. Ein großer, schlanker, 

blonder Mann kam heraus und hielt sie offen. Er bemerkte 

die Fremde nicht, er blickte nach rückwärts hinein und auf 

die schöne Frau, für die er die Thüre offen hielt. Er fah 

sie an mit dem Blick, wie der Mann das Weib ansieht, 

das für ihn das einzige ist. Und während er mit der einen 

Hand die schwere Thüre am Zufallen hinderte, reichte er ihr 

die andere, um sie die Stufen hinunterzuführen.

Da kehrte sich die Fremde still um, hob rasch ihr Täsch­

chen auf und wollte leise davongehen. Aber die schöne 

Frau, die eben etwas schwer die Stufen Hinabstieg, rief 

ihr nach.

„Lottchen!" rief sie. „Hör', Lottchen!"
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Und sie war rasch hinter ihr drein. Einige Schritte 

weiter hatte sie sie eingeholt.

„Geh nicht so, Lottchen," sagte sie, „laß uns ordentlich 

Abschied nehmen. Und ich muß dir noch etwas vorher sagen. 

Wir bleiben hier, wir reisen nicht weiter. Ich habe meinem 

Manne alles gesagt, und wir sind einig geworden, daß das 

Kind hier zur Welt kommen soll. Nun gehen wir und 

suchen uns eine Wohnung. Und nun leb wohl V*
Sie umfaßte und küßte sie. „Du weißt nun auch meine 

Adresse. Laß von dir hören."

Und flüsternd fügte sie hinzu: „Ich glaube, dies ist 

ein Anfang."



Jm Bann.



'^^er Schnee flatterte nieder. Er fiel ungleich, klumpig, 

schmutzgrau, wie niederschießende dunkle Vogelflügel, 

— oder erschien er nur so, weil die Dämmerung so grau 

und schmutzfarbig durch das vorhanglose Fenster schien? Es 

war wie ein lautloses Huschen und Zerstieben in der Luft, 

als balle und zertheile sich etwas, balle sich wieder und zer­

fahre wieder, während der Abend herabsank, — der Abend, 

in dem es sich verstecken konnte und vor dem es flüchtete, 

weil auf den Abend die Nacht folgt und aus die Dämmerung 

das Dunkel und auf die Lichtscheu das Grauen.

Dann und wann schütterte der Boden und man hörte 

das dumpfe gleichmäßige Rollen von Lastwagen. Es ging 

auch ein Rauschen und Brummen und einförmiges Getöse, 

als wanderten weit in der Ferne viele Füße, vieler Heim­

kehrender Füße, die von der Arbeit kamen mit schweren, er­

müdeten Schritten. Vom nahen Turme schlug die Kloster­

uhr; sie schlug vier langsame bedächtige Schläge; sie hatte
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einen vollen warmen runden Klang und eine eigenthümliche 

Cadenz in drei Tönen, als spräche sie jedesmal den alten Vers: 

Zeit verweht, 

Gott besteht, 

Ewigkeit

Dir näher geht.

Ein rother Schein erhellte den kleinen Raum, hinter 

dessen einzigem vorhanglosem Fenster die Dämmerung stand 

und immer trüber, immer grauer wurde, bis man den 

sinkenden Schnee nicht mehr sah. Der rothe Schein leuchtete, 

aber er beleuchtete nicht, er kam von unten wie aus einem 

dreisußähnlichen Gegenstand, unter dem ein Feuer angezündet 

war, oder war es nur ein Petroleumofen mit rothem Glas- 

cylinder'? An den getünchten Wänden spielten schwarze Schatten 

auf und nieder, formten sich, wechselten, glitten empor, sanken 

nieder und strichen von Wand zu Wand. In der Mitte 

des Raumes stand ein länglicher Tisch und einander gegen­

über zwei Stühle. Auf diesen Stühlen saßen zwei Gestalten, 

die eine zurück, die andere über den Tisch gelehnt. Die 

Hände der vornübergelehnten Gestalt leuchteterr weiß auf dem 

dunklen Tischtuch. Sie ruhten ineinander und regten sich 

nicht. Das rothe Licht beleuchtete die Säume der dunklen 

Gewänder, aber es stieg nicht hinauf bis zu den Gesichtern, 

die ganz vom Dunkel verschleiert waren.
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Es war Schweigen im Zimmer, ein Schweigen so schwer 

und ties, als hätte es lange gedauert und würde noch lange 

dauern, — das wortlose Schweigen, das darum nicht zu 

brechen ist, weil es vergebens nach Worten sucht, das darum 

so lange dauert, weil es so lange nach Worten gesucht und 

keine gefunden hat.

Die zurückgelehnte Gestalt aus dem Stuhl regte sich 

nicht. Sie schien gewohnt zu warten; über den Schultern, 

die sich breit zeichneten, lag Unbeweglichkeit. Die andere 

öffnete die Hände, als ob sie nach etwas griffe, fuhr unbe­

stimmt mit ihnen hin und her und faltete sie wieder. Ein 

dunkler Kopf sank auf sie herab und deckte sie ganz zu.

So verging eine Weile. Dann kam es von der unbe­

weglichen Gestalt in mildem und tiefem Ton:

„Richte Dich auf!"

Der herabgesunkene Kopf erhob sich und tauchte wieder 

völlig zurück in's Dunkel:

„Ich kann es nicht sagen. Ich weiß nicht, wie ich es 

sagen sollte."

Die Stimme war klingend, ungleich, mit raschen Ueber- 

gängen.

„Ist es ein innerer Widerstand?" fragte die tiefe 

Stimme.

„Widerstand? Ich weiß nicht. Ich bin so müde."
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„Müdigkeit ist oft nur ein Zeichen von Unlust, und Unlust 

von Widerstand."

„Wüßte ich nur, wo anfangen?" sagte die klingende 

.Stimme in raschem Tonfall.

„Fange an, wo du willst. Der Anfang ist gleich. Es 

führt uns alles doch immer nur auf einen Punkt. 

Immer, wenn wir beginnen wollen, ist ein Widerstand da 

und dieser Widelstand stammt aus dem ersten Widerstand 

I nach dem Schöpferact. Immer ist etwas da, das uns binden 

möchte, knebeln möchte, lähmen möchte, das uns auch wirklich 

bindet, knebelt und lähmt. Darauf sollen wir merken und 

wenn wir fühlen, wie es uns umstrickt, wie es uns um­

fächelt wie mit einschläfernden Flügeln, — dann sollen wir 

ausstehen und es abwerfen, wie die Heiligen die Versuchung 

abwarfen im Gebet."

„Es war nicht meine Sünde."

„Man kann nie so genau wissen, was unsere eigene 

Sünde und was eines Anderen Sünde ist. Wer Macht über 

uns hat, drängt uns auch seine bösen Handlungen mit Macht 

auf und wirft seine Gedanken, seine schädlichen Gedanken, 

Über uns wie Netze und Gespinste. Können wir scheiden, 

was unser und was nicht unser ist, wo wir selbst aufhören 

und wo der Andere anfängt?"
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„Das ist richtig!" sagte die Helle Stimme. „Was nicht 

zu uns kommt am Tage, das kommt zu uns in der Nacht."

„War es da?"

„Es war da, in mehreren Nächten nach einander. Es 

kam nicht wie im Traum, es kam wie ein wirkliches Wesen, 

das sich heranschleicht und Hilfe suckt gegen sich selbst."

„Kanntest du dies Wesen im Leben?"

Eine lange Pause trat ein. Endlich sagte die Helle 

Stimme mit heiserem stockendem Klang:

„Ich kannte es."

„Du liebtest es?"

„Ich hatte ja gar nichts anderes zu lieben."

„Und nun kommt es zu dir? was sucht es?"

„Ich glaube, es sucht Hilfe. Es scheint mir so. Ich 

sah sie stehen, — denn es ist eine Frail — wie sie im 

Leben aussah und kaum bekleidet. Sie stand am Fenster 

und sah hinaus, mit deni ihr eigenen Blick, der sich stier 

schaut, und ihr Gesicht verzog sich wie zum Weinen. Aber 

sie weinte nicht, sie konnte auch im Leben nicht weinen. Nur 

einzelne Tropfen preßten sich hervor aus trüben und starren Augen. 

Und doch war sie gut. Sie wollte gut sein und sie konnte nicht."

„Von wem redest du?"

„Das will ich nicht sagen. Denn ich sage jetzt, was sie 

nicht geduldet hätte, daß es von ihr gesagt würde. Und ich 
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rede auch nur davon, well ich ihre Qual in mir selber fühle, 

weil sie zu mir kommt in der Nacht und um etwas bittet, 

stumm und abgewandt um etwas bittet, was sie nicht ein­

gestand im Leben."

„Um was, meinst du, bittet sie?"

Die weißen Hände tauchten wieder auf im Lichtschein. 

Sie fuhren glättend über das dunkle Tischtuch und strichen 

es straff.

„. . . . Um Frieden," kam es mit fast scheuer Stimme. 

„Und wie willst du den Frieden schaffen?"

„Daß das Heimliche offenbar werde."

„Worin bestand es?"

„Ich kann es nicht nennen. Ich weiß es nicht ..." 

„Wie willst du es da offenbar machen?"

„Ich habe es erfahren."

„Wie?"

„In den Peinigungen, die ich erlitt; in der düsteren 

Kälte, die um mich war, . . . in der H erzen sh ärt i g- 

feit, die meine Kindheit und Jugend so kalt und öde 

machte ..."

„Du bist nicht kalt und öde."

„Nein . . . denn es war etwas mit mir, das bei mir 

blieb und mich begleitete, das mich wärmte und mir die 

heißen Thränen gab, heiße Ströme von Thränen, die alles 
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Starre wegwuschen und alle Verhärtung schmolzen, alle 

Starrheit und alle Verhärtung, die mir aufgedrungen und 

aufgezwungen ward . . .

„Sprich weiter."

„Es blieb bei mir und pflanzte Blumen in meine Seele 

nnd ließ sie blühen, auch ohne Licht und Sonne. Es hielt 

die aufgehobene Hand zurück, die nach mir greifen wollte, 

wie nach allen andern . . . und darum, weil diese Hand 

mich nicht erfaßte, darum kam fie zu mir und suchte Schutz 

bei mir ..."

„Wer . . .?"

„Sie, die vor mir steht und jammert in der Nacht."

„Die du nicht nennen willst . . .?"

„Die ich nicht nennen darf . . ."

„Warum nicht?"

„Weil sie nicht duldete, daß etwas Nachtheiliges von ihr 

gesagt wurde im Leben."

„Wer das nicht dulden kann, ist ohne Reue."

„Ich kann nicht für sie thun, was sie selbst nicht thun 

wollte."

„Warum kommt sie da zu dir in Nacht und Schlaf?"

„Sie findet keine Ruhe ..."

„Was will sie also?"

„Erlösung will sie von einer Qual."
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„Ohne Geständniß — keine Vergebung."

„Dies sind harte Worte. Wozu bin ich hier?"

„Um einer Todten Ruhe zu bringen, wenn ich dich 

recht verstehe."

„Ja — aber diese Todte führte ein musterhaftes Leben." 

„Ist das dein Zeugniß?"

Die weißen Hände verschwanden von der Tischfläche, — 

ein langer schwarzer Schatten richtete sich Plötzlich aus im 

dunklen Raum; einen Augenblick lang sah man ein feines 

Gesicht mit ein paar großen, sanften, glänzenden Augen, die 

ganz durchsichtig waren von Thränen.

„Es kann ja nicht mein Zeugniß sein," kam es mit er­

stickter Stimme, „denn ich wurde ja täglich gequält und sie 

quälte täglich sich selber."

„Welche Macht hatte sie über dich, die dich quälte und 

sich selber quälte?"

„Mein Gott, — alle Macht, die es giebt ..."

— „Du warst ihr Fleisch und Blut?"

„Wenn ich jetzt Ja sage, so ist es gesagt" — fuhr die 

Helle Stimme auf.

„Es ist schon gesagt," erwiderte die tiefe Stimme ruhig. 

„Es giebt Seelen, deren ganze Schuld die Verstockung ist, 

die sich nicht biegen und nicht beugen wollen —"
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„Dies ist das Wort," sagte die andere Stimme lebhaft. 

„Warum soll ich nicht eingestehen, daß ich Unrecht gethan, 

wenn ich Unrecht begangen? Aber sie gestand nie ihr 

Unrecht ein, nicht einmal einen Jrrthum räumte sie ein ..."

„Dies sind die Kennzeichen," sagte die tiefe Stimme wie 

für sich.

„Was für Kennzeichen?" fragte die andere lebhaft.

„Rede erst weiter. Thue die Buße für sie, die sie im 

Leben nicht that, indem du bekennst, für sie bekennst, was 
sie nicht bekannte. Erzähle dein Leben, du wirst den Theil ' 

des ihren damit erzählt haben, weswegen sie Frieden sucht 

und keinen findet.

„. . . Ich war ihr Kind ..."

„Ihr einziges?"

„Die andern waren gestorben."

„Und wer war sie?"

„ Sie war aus gutem Hause, eine von vielen Geschwistern, 

die alle leicht und munter lebten. Es waren gutmüthige 

Leute, die lebten und leben ließen. Sie gönnten sich alles 

Gute und gönnten auch allen Andern alles Gute. Sie 

gaben gern und halfen gern. Aber fie, die mir fo nahe 

stand, hatte eine geschlossene Hand. Zu den Elenden sprach 

sie Worte des Vorwurfs und Armuth betrachtete sie >vie eine 

persönliche Verschuldung, für die Strafe, nicht Nachsicht am

Marholm, Novellen. 7
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Platz war. Aber sie stand selbst in gedrückten Verhältnissen 

und schämte sich dessen wie eines Schandflecks, für den sie 

sich immerfort felbst strafte, indem sie sich aufreizte mit bittern 

Worten und harten Handlungen gegen Kleine und Arme . . . 

und gegen sich selbst."

„Sie hatte keine Liebe?"

„Liebe? vielleicht war die Liebe einmal in ihr getödtet 

worden in ihrem Herzpunkt. Es gehört so wenig dazu. 

Wenn sie weichgestimmt war, erzählte sie, wie sie als junges 

Mädchen eine Jugendliebe gehabt, — nur vom Sehen. 

Eines Tages fuhr er, den sie liebte, im Postwagen an ihr 

vorüber — und blieb sort ..."

„Das ist noch keine Liebe."

„Sie hatte auch eine andere Liebe, von der sie selbst nie 

sprach. Aber ihre Schwestern sagten, sie nähme alles tiefer 

als Andere. Ihn, den sie liebte, kannte sie genau und es 

war ein Verkehr vieler Jahre. Er machte Vielen den Hof. 

Aber eines Tages sah sie ihn mehr als jemals eine Andere 

auszeichnen • und als sie heimkam, fiel sie in Krämpfe, so daß 

man für ihr Leben fürchtete. Recht wußte man den Zusammen­

hang nicht, denn sie theilte sich keinem mit. Aber als dann 

ein Freier kam, sagte sie Ja und sie blieb fest, auch als er, 

den sie liebte, zu ihr sagte: „Warum haben Sie mir das 

gethan?"
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„Das war keine Liebe."

„Dies ist zu hart", sagte die rasche Stimme heftig.

„Es war eine Liebe, — aber ohne Glauben."

„Glaube?" sagte die tiefe Stimme. „Wie willst du 

trennen, was eins ist? Liebe ohne Glauben ist keine."

„Sie heirathete den Andern, wurde Mutter und liebte 

ihre Kinder mit selbstquälerischer Zärtlichkeit. Sie konnte 

sich nicht genug thun, sie reinzuhalten. Sie versagte sich Um­

gang, Vergnügen, Bewegung, um stets über sie zu wachen. 

Jeden guten Bissen sparte sie sich ab für sie. Auf jede 

Freude verzichtete sie; sie hütete sie auch vor jeder Berührung 

mit anderen, kein Fremder durfte ihre Kinder anrühren, / 

kaum ein anderes Kind mit ihnen spielen ..."

„Das ist nicht die Liebe ..."

Die schmale Gestalt auf dem Stuhle fuhr aus.

„Ich will nicht weiter reden. Ich darf sie, die sich nie 

selber bloßstellte, nicht bloßstellen vor einem harten Urtheil . . ."

„Dies Urtheil ist nicht hart, wenn du dich auch in ihr 

gekränkt fühlst. Ich meine aber, du redest Niemandem zu 

lieb und Niemandem zu leid, — du sprichst die Beichte 

einer Todten ..."

„Weil es die Beichte einer Todten ist ..."

„Soll sie aufrichtig sein. Fahre fort."
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„Die andern Geschwister starben. Ich blieb allein. Ich 

war noch ganz klein damals. Ich habe nach dem Tode der 

Geschwister nie mehr gesehen, daß sie sich noch an etwas 

freute."

„Auch deiner nicht?"

„Alich meiner freute sie sich nicht. Sie kannte um mich 

nichts als Angst und Sorge — vor Erkältung, vor An­

steckung, vor Unvorsichtigkeit. Selbst die Küsse, mit denen 

man Kindern schmeichelt, versagte sie sich, damit nicht etwa 

aus ihrem Athem etwas mich träfe."

Die redende Stimme hielt inne. Die andere Gestalt 

fchwieg. Das Schweigen dehnte sich und wurde lang und 

wurde peinlich.

Es war, als wäre ein Dritter im Zimmer, dessen Gegen­

wart die beiden empfanden.

Plötzlich kam es von der schmalen Gestalt mit schrillem 

Ton:

„Mir ist, als wäre noch Jemand hier."

„Es ist noch Jemand hier," sagte die tiefe Stimme 

ruhig.

Die weißen Hände bewegten sich nervös auf dem Tisch­

tuch. Ein Stuhl knirschte, als würde er zurückgeschoben.

„Bleibe sitzen", sagte die ruhige tiefe Stimme, „und 

rede weiter."
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„Ich hatte sie ja lieb," kam es säst flüsternd von der 

andern. „Und ich sühlte mich selbst ganz krumm und ver­

drückt unter all dem Druck. Ich wollte sie so gerne heiter 

und froh machen. Aber sie waud sich aus meinen Armen 

und sie schalt mein Ungestüm. Und gab es gar nichts zu 

tadeln, so sah sie mich an mit einem kranken, verlangenden, 

verschüchterten Blick, — einem Blick, der Hilfe suchte und 

keine Hilfe wollte, einem Blick, der sich verzehrte, der 

etwas los sein wollte und sich doch mißtrauisch wehrte . . . 

und stier wurde in Brüten. Und dazu zuckten ihre Lippen 

wie in Thränen, die nicht kommen konnten. Und statt der 

Thränen kam ein scheues Lächeln" . . .

„Hatte sie je etwas begangen?"

„O gewiß nicht. Ihr Leben war fleckenlos wie wenige 

Leben sind. Es war kein dunkler Punkt darin. Keine 

Handlung von ihr, die nicht rein war. Und ihr Blick in 

Andere war klar und scharf. Sie durchschaute auch schwierige 

Charaktere. Ihr Urtheil war immer richtig, denn sie ließ 

sich durch nichts blenden ..."

„Durch nichts Aeußeres?"

„Auch durch nichts Inneres. Sie sand mit Sicherheit 

bcn faulen, oder tobten, ober schwachen Punkt in jebem 

Menschen."

„Liebte sie bas Licht?"
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„Das Licht?" es war ein Stutzen in der antwortenden 

Stimme. „Was für ein Licht? Die Helle und die Sonne 

und die frische Luft und die Bewegung im Freien, wenn alles 

lacht und blüht . . .? O, das waren schwere Tage, wenn 

ich da mit ihr ausging. Viele Jahre sind verflossen, — 

vielleicht zwanzig und mehr, — aber noch denke ich an einen 

Pfingsttag, der so schön war, als schiene mir die Sonne 

durch alle Glieder, — so ein Tag, wo man glaubt, daß 

man das zarte, rothe Blut in sich selber schimmern und 

pulsen sieht. Ich war so jung damals, ich wollte so gern 

froh sein und mich bewegen und durfte zu Niemand hin, 

denn die meisten Menschen bestanden nicht vor ihrem Urtheil. 

Aber am Nachmittag schlug sie mir vor, auf den Kirchhof 

zu gehen und ich war auch damit zufrieden; so kamen wir 

doch aus dem Hause. Es war ein weiter staubiger Weg — 

an immer kleiner werdenden Häusern vorbei. Ich sehe ihn 

noch heute. Und als wir draußen waren, stand sie da vor 

den Gräbern mit dem kranken, spöttischen, weinenden Lächeln, 

— es war wie ein inneres Wimmern, — das in sich selbst 

hinstarb. Dann machte sie die Bewegung mit den Händen, 

die sie so oft machte, — eine ganz kleine halbwegwerfende 

Bewegung, die sagte: ist alles nichts! und wir gingen 

wieder heim, nachdem sie ihre Andacht verrichtet. Und sie 

ärgerte sich über den weiten und staubigen Weg und daß 
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wir ihn gemacht und daß sie sich's nicht gegönnt zu fahren . . . 

und fahren hätte sie auch nicht mögen, denn sie fürchtete, 

daß auch die Droschkengäule durchgehen könnten und fuhr nur 

mit ganz besonders als zuverlässig erprobten Pferden. Und 

daheim ging es an ein gewaltiges Reinigen und Bürsten und 

Schütteln der Kleider. Und an dem schönen, schönen 

Frühlingstag kam mir das Leben so öde vor, als sähe man 

in ein Gesicht, in dem statt der Augen zwei Löcher waren."

Eine Pause entstand.

„Doch wenn es Nacht war," fing die Helle Stimme 

wieder an, „dann freute sie sich an den Sternen. Wenn 

die Sterne recht schön schienen, — nicht die warmen Sommer­

sterne, sondern wenn der Schnee kracht und bläulich schimmert 

und die Sterne blinzeln und lange Funken herunterschießen, 

dann konnte sie lange im dunklen Zimmer stehen und zu 

ihnen Hinaufschauen, und kam sie wieder in der Hellen Stube 

zum Vorschein, dann zitterten ihre Lippen und ihre Augen 

waren voller Thränen."

„Und dann war sie mild und gut?"

„Sie war still, töte beruhigt."

„Und dn hingst an ihr?"

„Ich hing an ihr — aber wie wenn man um Jemand mit 

einem Dritten kämpft. Wie habe ich von Kind an mit 

diesem Andern gekämpft. Alle Mühe gab ich mir, um den 
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finstern Geist ans ihr zu vertreiben, — aber dann funkelte 

es mich grün und böse an aus ihren müden grauen Augen 

und mich trafen Worte, so stechend und giftig, daß ich mich 

in mir krümmte. Dann fuhr ich auch auf und vergaß die 

Unterwürfigkeit, die sie verlangte, und wenn ich es auch 

gleich bereute, ihre Arme stießen mich fort und ihre Worte 

trafen wie Stacheln und keine Bitte und keine Thränen und 

nicht die lange reuige Schlaflosigkeit meiner Kindernächte 

vermochten sie weich zu stimmen. Ihr wurde die Unver­

söhnlichkeit zum Genuß und die unfreiwilligste Kränkung, 

die sie erlitten, eine Todsünde, die nicht vergeben werden 

durfte. Tage gingen so, — Wochen konnten so gehen. Ich 

wand mich in dieser Einsamkeit, in dem Grauen vor der 

fremden, feindseligen Person, mit der ich allein zusammen­

gesperrt war, vor der ich mich fürchtete und von der ich 

meine liebe Mutter mit Thränen und Flehen und Ver­

sprechungen zurückzuerobern suchte. Aber keine Reue, selbst 

über den kleinsten Fehler, — und wie oft hatte ich gar 

nichts begehen wollen und wußte nicht, daß ich etwas be­

gangen . . oder es war Nothwehr gewefen, mit der ich mich 

gegen den harten Druck sträubte . . . keine Reue, keine Be­

schwörungen vermochten diese Herrschaft des Bösen in ihr 

s zu brechen, die aus allen, Nahrung sog, woniit ich Ver­

söhnung suchte. So gepeinigt und peinigend, und mir alle 
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himmlischen und irdischen Strafen verheißend, regte sie sich 

auf, bis die Krisis kam . . . Eines Abends, wir waren 

allein . . . meine kindliche Phantasie war eingeschreckt, daß 

ich mich fürchtete, bei ihr zu bleiben. Ich flüchtete ins dunkle 

Zimmer und ihre Verheißungen der Strafen, die über mich 

kommen würden, folgten mit. Da sah ich etwas an der 

breiten weißen Fläche des Ofens. Es war von Aienschen- 

größe und weiß verhüllt und knöchern und augenlos und 

streckte sich nach mir mit einer langen dürren Hand. Ich 

lief zurück in die Stube, wo fie bei der Lampe faß und warf 

mich nieder vor ihr und beschwor und bat sie, mir wieder 

gut zu sein, weil ich mich so fürchte. Da schwankte sie auf 

und nieder tmb fiel rückwärts gegen den Stuhl, auf dem fie 

faß, mit einem dünnen hohen Schrei und einem Gewimncer, ' 

das erstarb im Starrkrampf. Verzweifelt und hilflos und 

mich selbst anklagend, suchte ich sie ivieder zum Bewußtsein 

zu bringen. Es kam rasch wieder. Und mit ihm ein langes 

tiefes Aufathmen, — ein verwunderter, guter Blick, der sich 

erleichtert umsah und alles vergessen zu haben schien. Mild 

und dankbar nahm sie das Wasser an, das ich ihr reichte, 

trank, stand auf und war wie ausgetauscht. Da kamen gute 

Tage, gute Wochen, — eine gute, milde freundliche Frau, 

an deren Brust ich mich wärmte, war Tag und Nacht 

bei mir.
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„Und das hielt an?"

. . .„Bis der Tag kam, wo ich wieder ihre Hand sich 

von mir zurückziehen fühlte, als berühre sie Stacheln, — wo 

ein kleiner Widerspruch wie eine Majestätsbeleidigung ausge­

nommen wurde, wo der Zorn wieder anfing und sich steigerte, 

bis alles als Kränkung, Verletzung, Auflehnung empfunden 

ward und es wieder dahin kam, wie vorher."

„Du schilderst keinen Einzelzustand, — du schilderst eine 

Seuche."

„Ich verstehe diese Worte nicht ..."

„Du wirst sie später verstehen, — rede weiter."

„Ich erwuchs, — und dieser seltsame, fast rhythmische 

Vorgang, von Krampf zu Güte, von Güte zu Zornkrampf, 

machte mir viele Gedanken. Ich mußte ihr täglich die Haare 

flechten und aufstecken, weil sie eine kleine Unempfindlichkeit 

in den Fingerspitzen hatte. Sie hatte immer über alle Maßen 

viel zu thun, weil keinem seine Arbeit überlassen wurde, — 

alles mußte durch ihre Hände gehen und wurde von ihr ab­

hängig gemacht. Da durfte ich oft ein paar Stunden lang 

nichts vornehmen, um parat zu fein, ihr die Haare zu 

kämmen; war ich nicht gleich willig, so hörte ich die erbitterten 

Worte: „Laß es doch ganz sein, es ist dir ja doch zuviel." 

Wenn ich so stand und die blanken, glatten, dunkeln Haare 

bürstete, in denen noch kein weißes Haar war, als meine 
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Haare schon anfingen grau zu werden, und die dunkel blieben 

bis in ihr spätes Alter, da dachte ich oft, wenn ich ihren 

kleinen, runden, wohlgeformten Kopf, an dem keine Erhöhung 

fich zeigte, in den Händen hatte: „Was ist denn in ihm 

mißgesormt? was für ein Höcker ist da drinn, um den ihre 

Gedanken nicht herumkönnen, an dem sie sich festrennen?" 

Und ich fühlte: ich müffe dies innere Hinderniß glätten und 

beseitigen. Und ich fing an, sie zu unterhalten, sie mit all 

der Liebe und Zärtlichkeit und den Aufmerksamkeiten zu um­

geben, wie sie einem nur unter dem eigenen Aufblühen der 

ersten Jugend einfallen können. Wo es Feindschaft in der 

Familie gab, versöhnte ich, wo ich ihr einen Wunsch erfüllen 

konnte — und sie hatte manchen schwer zu erfüllenden, Andere 

niederdrückenden und peinigenden Wunsch, — da erfüllte 

ich ihn. Das schien ihr ganz gut zu gefallen, sie nahm 

Theil an manchem, was sie früher von fich gewiesen und die 

gespannte und bittere Stimmung wich. Da freute ich mich 

meiner Erfolge und meinte, es kämen nun bessere Zeiten. 

Aber da zeigte es sich ..." sie hielt inne und schwieg. Die 

weißen Hände lagen wieder ineinandergesaltet, unbeweglich 

aus der Tischplatte. Es war mehr ein Jnsichversinken als 

Schweigen, das ihre Stimme stocken ließ.

In dieser Stille hörte man, wie es an das vorhanglose 

Fenster schlug und prasselte. In Stößen kam es heran. 
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warf sich gegen die Scheiben und rann am Fensterblech 

nieder, wo es aufschlug, als würden handvollweis Erbsen 

darauf geworfen. Der Schneefall hatte sich aufgelöst in 

teilten ungestümen Frühlingsregen.

„Aber da zeigte sich," fuhr die Helle Stimme in gepreßtem, 

ungleichem Ton fort . . . „daß sie nun mehr als je Anspruch 

an mich erhob. Das junge Mädchen sollte noch mehr ein­

geschlossen werden, als vorher das Kind. Die schrecklichen 

Nächte, wenn ich einmal zu einem Tanz geladen worden und 

heim kam, schon die Erste unter den Aufbrechenden, und sie 

frierend und halbschlummernd auf dem Stahl fand, statt im 

Bett! Und wenn einmal Freundinnen bei mir sich ver­

sammelten, — wo nahm sie die Worte her, die so sicher den 

empfindlichsten Punkt trafen, um allen Frohsinn und alle 

Unbefangenheit zu tödten. Am schärfsten aber belauerte ihr Blick 

jene Regungen, die jedes junge Mädchen hat; und wo ein 

bischen Liebe zu keimen anfing, da riß sie mit bitterem 

Lächeln das kleine, sich selbst noch unbekannte Wiirzelchen aus 

und hielt es mir hin und höhnte mich für die arme unschul­

dige Hoffnung, ohne die kein Weib ist ..."

„Es sind alle Zeichen da," sagte die ruhige Stimme.

„Freilich", fiel die Helle Stimme wie erleichtert ein, 

„habe ich nicht hundertmal damals gedacht: schone sie! esist 

ein kranker Punkt in ihr. Das Leben ist hart und manche 
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Spannkraft ist gering. Ihr düstrer Sinn ist der Anfang von 

Gemüthskrankheit und ich faßte es auf wie einen Irrsinn, 

von dem sie befallen war."

„War dein Leben leichter?"

„Mein Leben?" — es war ein starkes Zittern in der 

Stimme — „mein Leben? . . eine hilflose Wittwe mit schutz­

losen Kindern, rathlos im fremden Lande ..."

„Wurdest du deswegen verbittert . - .?"

„Ich hatte einem lieben Manne gehört . . ."

„Wurde fie Wittwe, — wie du?"

„Nein . . . doch Liebe für ihren Gatten ..."

„Liebte er sie nicht?"

„Doch schon, — aber sie ..."

„Und liebst du deine Kinder, wie sie dich liebte — 

mit Mißgunst und Quälen und Eifersucht und Zornmuth?"

„Ich, meine Kinder . . .? Als ich Kinder bekam, da 

wagte ich ja erst zu denken, daß sie nicht recht an mir 

gethan, — denn ich hätte ja nicht eine Stunde lang meinen 

lieben kleinen Kindern thun können, was sie mir that in 

meiner Hilflosigkeit als Kind und immer weiter, während 

ich aufwuchs und erwachsen war."

„Nun schließe selber ..."

„Ja, ich schließe auch — sie war krank, — es war irr 

ihr ein Keim von Wahnsinn . . "
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„So sagt man jetzt. Und brach der Wahnsinn aus?" 

„Der Wahnsinn? Ob er ausbrach? ja warum denn?" 

„Nun, wo Wahnsinn ist, da bricht er doch auch aus." 

„Das war nicht solch ein Wahnsinn. Ihr Geist blieb 

immer gleich scharf und klar. Ihr Beobachtungssinn nahm 

immer mehr zu. Ihre Herrschaft über Andere steigerte sich 

mit den Jahren. Nur eines ertrug sie immer weniger: nicht 

herrschen können. Wo sie nicht herrschte, haßte sie."

„Nennst du das Wahnsinn?"

„Eigentlich nicht ..."

„Wie würdest du es nennen?"

„Ich weiß kein Wort."

„Denk' nach."

„Ich darf nicht drüber denken. Ich habe mir mein Leben 

lang verboten, drüber zu denken. Sie untersagte mir, mich 

bei Anderen zu beklagen, ich untersagte mir es vor mir selbst. 

O wie sie es verstand aus mir herauszuziehen, wenn ich 

mich einmal beklagt. Es war, als ob sie es durch ver­

schlossene Thüren und über weite Strecken hören konnte. 

Sie empfing mich mit dem Blick: Du hast schlecht von 

mir gesprochen, — und was hatte ich gethan? Geweint, wenn 

mir die Last zu schwer wurde und andere es mir ansahen 

und mich fragten."

„Und was meintest du dann selbst begangen zu haben?"
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„Eine Pietätlosigkeit."

„Was ist das?"

„Das weiß doch Jeder."

„Möglich, daß sie es wissen, die jenen Zustand „Wahn­

sinn" nennen. Ich kenne diesen „Wahnsinn" nicht und 

nuch dies Wort nicht."

„Sie wollte auch Alles wissen, was ich dachte — war 

sie hart gegen mich gewesen und jene Krisis eingetreten, von 

der ich früher sprach, dann wollte sie in ihren guten Stunden, 

wenn ich an sie gedrückt saß und ihre rauhen, abgearbeiteten 

Hände küßte, von mir wissen, was ich Böses über sie ge­

dacht" — die helle Stimme sprach schleppend und langsam 

wie in innerem Gegrübel — „und da mußte ich selbst die 

Schimpfworte in meinem Gedächtniß hervorsuchen, die ich 

aufgeschnappt hatte auf der Straße und von Dienstboten 

und die mir unwillkürlich eingefallen waren gegen sie, wenn 

ich mich mißhandelt fühlte. Aber dann, — wenn ihr Arg­

wohn befriedigt war und es nichts mehr zu gestehen gab, 

dann konnte sie auch gleichsam alles vergessen. Kein Vor­

wurf kam und keine Ermahnung und ich merkte, daß eine 

Zärtlichkeit ausbrechen wollte, die heiß und stark und gut 

und rein war und schmachtete sich zu ergießen ..."

„Aber sie ergoß sich nie?"
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„Es war nicht ihre Natur. Doch ich fühlte, daß sie da 

war und daß sie mich ganz warm umschloß, — und ich 

wußte, daß ich auf sie bauen konnte."

„Wie meinst du das?"

„Sie hing an mir und lebte für mich, wie doch schließlich 

kein Anderer. Sie war treu und fest und unerschütterlich. 

Sie ließ sich zu nichts herab, was viele andere thaten, auch 

viele andere Mütter, und was sie ihre Töchter lehren. Nichts 

Niedriges, nichts Feiges, nichts Gemeines lernte ich von 

ihr, denn es war nicht in ihr. Sie beugte sich vor Nie­

manden und sie lehrte auch mich nicht, mich vor Menschen 

beugen. Die hundert Nichtsnutzigkeiten, in die Frauen sich 

zersplittern und verwickeln, gab es für sie nicht, und ihre 

Fürsorge für mich war immer wach."

Sie hielt inne. Die rothe Flamme leuchtete, der Regen 

fchlug an die Scheiben.

„Und immer war es mir", fuhr die hohe Stimme ge­

drückt und leise fort, „als wimmere etwas in ihr, wolle sich 

befreien und könne nicht, suche Hilfe und finde keine, als 

drücke sie ein Alp, der nicht aus ihrer eigenen Seele ge­

wachsen war, all dem sie kein Theil hatte und den sie nicht, 

abschütteln konnte, denn er hatte sich wie ein Parasit mit 

hundert Wurzeln in ihr Fleisch und Wesen verwebt und 

drückte und schnürte und fraß sich weiter."
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„Dann kam der Tag, wo ich mit Grauen empfand, 

dieser Parasit griffe auch nach mir und wolle mich mit ihm 

zufammen umschnüren und ersticken in einer einzigen Um­

klammerung. Da sagte ich zu ihr: laß mich gehen. Ich 

will hinaus und unter andere Menschen. Sie setzte sich dem 

entgegen, sie sprach von ihren alten Tagen und daß ich ihr 

einziges Kind sei, von dem sie erwartete, daß es Niemandem 

als ihr gehören und immer bei ihr bleiben würde. Da wuchs / 

mein Grauen noch, denn ich hatte bereits alles gegeben, was 

ich übrig, hatte und fühlte, in klirzem ginge es an meine 

Lebensquellen und ich müsse verschmachten. Das junge Leben 

würde vom alten aufgesogen werden, dessen trübe Flamme 

doch dadurch nicht Heller brannte . . . Und sie ließ mich 

gehen — in Gutem und verständig und mild. Ich kam in 

ein anderes Land und zu anderen Menschen mit freundlicherem 

Wesen und wärmerem Antheil, als die starre, kalte, dünne 

Schicht von anspruchsvollen, herrschenden Eingewanderten, 

unter denen sie und ich gelebt hatten und ausgewachsen 

waren. Mein Herz wurde weicher und mein Wesen bieg­

samer unter milderen und froheren Leuten mit feineren und 

mannigfaltigeren Freuden. Aber wenn ich heimkam — unb 

ich kehrte jeben Sommer heim . . , war sie bas noch, bie 

ich ba wieberfanb? War dieses krünkenbe Abstoßen, war

M ar Holm, Novellen. 8
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dieser fremde Blick, war diese rücksichtslose Tyrannei und 

diese verbissene Feindseligkeit, die sich offen und triumphirend^ 

vor Allen тгп&нэог fremden Menschen bloßlegten, — war das 

noch das Fleisch und Blut, aus dem ich selbst hervorgegangen? 

Jedes Verständniß, jeder Berührungspunkt schienen weg, — 

wir sprachen gar nicht mehr dieselbe Sprache. „Weshalb 

kommst du überhaupt noch wieder?" begrüßte sie mich mit 

vor Erbitterung zitternden Lippen. Und ich fragte mich: 

„was ist geschehen? ist das noch dieselbe Person, die ich trotz 

allem und allem doch früher bis m’8 Innerste kannte?"

„Und dieses blieb?"

„In einem Sommer als ich wiederkam, da kam ich nicht 

wie früher. Ich brachte das Bild dessen mit, der mir alles 

Gute gab, das mir zu Theil geworden, und der bald danach 

mein lieber Mann wurde. Seine Briefe folgten mir und — 

bannten ihre Erbitterung. Sie wurde weich und nahm mit 

einem seltsamen, des Lächelns ungewohnt gewordenen Lächeln 

theil. Das war ein guter Sommer. Sie war ganz mild 

und friedlich. Sie gönnte mir dies Glück und sonnte sich 

selbst darin; wenn sie auch nicht glaubte, daß es dauern 

würde."

„Und dauerte dies Glück?"

„Es dauerte so lange wie sein Leben."

„Und ihre gütige Gesinnung auch?"
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„O nein. Denn nun kam etwas Schreckliches. Als 

nun aus meinen Briefen an sie nicht mehr Einsamkeit und 

Sehnsucht, sondern Freude und Frieden sprach, — da wandte 

sie sich völlig von mir ab. Sie schrieb mir gar nicht mehr; 

denn als es nichts mehr zu tadeln und zrr schelten und zu 

ermahnen gab, da wollte sie auch nichts mehr von mir 

wissen. Als mein erstes Kind geboren wurde, kam von der 

Großmutter kein Wort, und so blieb es bei den andern. Und 

als wir eines Sommers zusammentrafen und sie ihre Groß­

kinder von Weitem zum ersten Male sah, da nahm ich wieder 

auf ihrem Gesicht das kranke spöttische Lächeln wahr wie 

einst an jenem Pfingsttag zwischen den Kirchhofgräbern. 

Und dann machte sie dieselbe Bewegung mit den Händen, — 

die kleine, halbwegwerfende Bewegung, als ob sie zu sich 

felbst fagte: es ist doch alles nichts! Und sie rührte die 

Kinder nicht an. Und sie blieben ihr fremd während unseres 

Zusammenseins."

„Wie hing das zusammen?"

„Sie hatte Andere gefunden, nachdem ich fort war. 

Sie, die mit Niemand verkehrte, war gesellig geworden und 

hatte sich suchen lassen. Manche hatten den Weg zu ihr 

entdeckt. Auch meine^sitzengebliebenen Freundinnen."

„Wer waren die, die sie suchten?"

„Jene, die überall zu finden sind, ido es gilt, Eltern

8*
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und Kinder zu trennen und zwischen die nächsten Angehörigen 

Feindschaft zu säen. Aber als eine solche während unseres 

Zusammenseins mich aufsuchen kam mit falscher Herzlichkeit 

und ich sie abfahren ließ — da, wer möchte es glauben, 

da lachte sie spöttisch und triumphirend und war auf einmal 

wieder die Alte mit mir aus ihren guten Stunden. Und 

die seltsame Entfremdung und Scheidung, die sich zwischen 

uns aufgerichtet, schwand."

„Und das dauerte an?"

„O nein. Es war, als wolle sie ihr Herz verhärten. 

Als sei eine Hand über ihr, die nun ganz Macht über sie 

hatte und der sie mit Scheu und Angst gehorchte. Ich kanu 

es nicht schildern und weiß es nicht zu sagen, was es war. 

Aber bei dem kälten und fremden Abschied, den sie von mir 

nahm, zeigte es sich, daß es keine Brücke mehr zwischen uns 

gab, daß sie auf der andern Seite war ..."

„Und als du sie wiedersahst?"

„Ich sah sie nie mehr wieder." 

„Wie?"

„Das war unser letzter Abschied gewesen."

„Sie starb darauf?"

„Sie starb. Plötzlich. Kein Gruß. Kein Wort, das 

alles überbrückt hätte. Ihr war keine Zeit dafür gelassen. 

Ein Papier ging mir zu mit ihrer Handschrift, mit ihrer 
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kleinen, runden, eigenwilligen Handschrift. Sie stand vor mir, 

ihr ganzes Wesen und ihr ganzes Leben und ihre ganze Qual 

und alles Liebe, in dieser Handschrift, die verblichen war. 

Denn schon vor vielen Jahren hatte sie auf dieses Papier ge­

schrieben : Meinem lieben Kind. Ich öffnete es. Es war leer. 

So hab ich^s aufgehoben . . . und hab es noch."

„War das Alles?"

„Es war Alles. Es kam mir sonst nichts zu von ihr. 

Andere hatten Alles genommen."

„Welche Andere?"

„Die überall sind. Die sich immer drängen zwischen 

Alles, was zusammengehört. Zwischen Mutter und Kind, 

zwischen Mann und Weib, und zu trennen suchen, was von 

Natur eins ist. Und was sich nicht trennen läßt, das 

suchen sie zu verderben."

„Sie haben dir das gethan?"

„Sie haben mir das gethan. Ich bin einsam und ver­

lassen und enterbt, — mit meinen hilflosen Kindern."

„Und dein Herz ist voller Erbitterung?"

„Mein Herz ist ohne Bitterkeit."

„Auch gegen sie, die dein Meisch und Blut war und ihr 

Fleisch und Blut verließ und verleugnete?"

„Fände sich in meinem Herzen ein einziger Tropfen 

Bitterkeit und Groll, wäre sie da, die im Leben nicht bat, 
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zu mir gekommen in den Nächten nach ihrem Tode und 

hätte zu mir gesprochen mit bittenden, zitternden Lippen:

: Verstehe mich! befreie mich!"

„Was sollst du verstehen?"

„Was sie litt."

„Wovon sie befreien?"

Eine lange Pause trat ein. Das rothe Licht in dem 

seltsamen Gefäß in der Ecke flackerte und blakte, als ginge die 

Nahrung ihm aus. Durch das vorhanglose Fenster drang 

ein milder weißer Schein. Es war der Mond, der aus den 

Regenwolken brach, die eilig unter ihm wegschifften.

„Wovon sollst du sie befreien?" fragte die tiefe ruhige 

Stimme noch einmal.

Die weißen Hände regten sich und zuckten auf dem 

dunklen Tischtuch. Das Licht des Mondes fiel auf sie rüeder 

und ließ sie durchsichtig erscheinen wie Alabaster.

„Ich weiß es nicht," kam es gedrückt von der Hellen 

Stimme. „Deswegen bin ich gekommen."

„Weswegen?"

„Um es zu erfahren, wovon ich sie befreien soll."

„Das verlange nicht von Anderen zu hören."

„Wie soll ich es denn wissen?"

„Von ihr."

„Sie ist tobt."
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„So belasse sie also im Tode."

Die schlanke schmale Gestalt fuhr auf. Von der heftigen 

Bewegung fchütterte der Tisch, der Stuhl hinter ihr schwankte 

und fiel um; in dem Luftzug, der dadurch entstand, fuhr 

die rothe Flamme hoch auf, züngelte zum Cylinder hinaus 

und erlosch.

Da sah man, daß das Zimmer ganz durchleuchtet war 

vom weißen Licht des Mondes.

In dieses weiße Licht hinaus wandte sich ein weißes, 

schmales, sanftes Gesicht, in dem die großen traurigen Augen 

fragend und suchend nach oben blickten.

„Es war, als hätte sie im Bann eines bösen Antriebs 

gestanden", sagte die Helle Stimme mit heiserem, ersticktem 

Klang, — „im Banne eines bösen Antriebs, dem sie sich 

immer zu entwinden suchte und nie zu entwinden vermochte. 

Wer das Leben gelebt und die Menschen gekannt und das 

Liebste verloren und sinnlose Verfolgungen erlitten hat, wie 

ich, der hat auch diesem bösen Antrieb begegnet, an 

vielen Orten und unter vielen Formen. Er reitet die 

Menschen, wie der Alp die Schlafenden, und treibt sie zu 

sinnlosen Handlungen, — zur Selbstpeinigung, die ein Ge­

nuß wird, und zur Peinigung Anderer, die auch ein Ge­

nuß wird, und als Genuß gesucht wird. Man versteht nicht, 

wo er herkommt, und man weiß nicht, warum er herrscht.
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Vieles geschieht, was unerklärlich ist und dem doch zugleich 

die Erklärung so deutlich an der Stirn steht: die Freude 

am Bösen. Erst ist es nur ein kleiner Punkt. Es ist 

nur wie eine harte Stelle im Fleisch. So ist es auch nur 

eine kleine Herzenshärtigkeit, ein Sichversagen gegen eines 

i Andern Wärme, ein Sichzuschließen gegen eines Andern 
Bitten und Bedürfniß. Aber wehe dem, wo einmal 

dieser harte Punkt sich gezeigt im Fleisch und in der Seele. 

Er bleibt nicht, was er ist. Er greift um sich und wächst 

und breitet sich aus, bis er nach außen bricht als ein fressender 

Krebs, der sein giftiges Netzwerk verzweigt hat bis in die 

innersten Organe und der die Seele einspinnt als etwas, für 

das man keine Worte hat."

„Man hat Worte dafür — von Alters her hat man 

Worte dafür gehabt; denn es ist ein Zustand, der war und 

ist und sein wird."

„Von Alters her gab es einen Zustand, den man 

Besessenheit nannte" —

„Und den man darum so nannte, weil der, den dieser 

Zustand erfaßt, von etwas außer ihm besessen wurde, das 

er nicht abzuschütteln vermochte, weil seine Seele sich ver­

härtet hatte und nicht schmelzen konnte. Wer sich aber 

verhärtet, der kann die Gnade, die Ausstrahlung der himm­

lischen Wärme nicht auffangen, und zu keinem kommt die 
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Gnade anders als in der ersten ursprünglichsten Gestalt: 

den Nächsten lieben wie sich selbst/'

„Wer aber sich selbst nicht liebt, wer sich selber peinigt?"

„Mein Kind, — keiner ist sein eigener Erzeuger. Wir 

kommen aus hundert Voraussetzungen und gehen in hundert 

Voraussetzungen. Die, von der du redest, war ausgewachsen 

unter Lebemeuschen, aber den leichten Lebesinn hatte sie nicht. 

Sie war aber auch ausgewachsen in einer Schicht von harten 

Selbstsüchtlingen, die sich behaupteten und durchsetzten — 

Anderer Recht entgegen. Die vererbten in sie den Parasit 

in ihrer Seele, wie sich die Erbsünde vererbt. Was hast du 

von ihr anders gesagt, als daß sie selbstgerecht war?

Selbstgerechtigkeit kann Ueberlieferung werden, kann 

Tradition werden und wenn sie ins dritte und vierte 

Glied geht, — dann ist sie schon mitgeboren als Dünkel. 

Dünkel und Herzenshärtigkeit, diese zwei Arme, die das 

Böse ausstreckt vom Tage der ersten Versuchung an: — als 

der Mensch sich einbildete, Gut und Böse prägen zu können 

wie Silbermünzen mit seinem eigenen Stempel, und vom 

Tage der zweiten Versuchung an, der Frucht der ersten, als 

Kain Abel erschlug, weil er nichts Böses that, — diese 

zwei Arme hielten sie umklammert und du halfst ihr, sich 

ihrer zu erwehren. Aber als du gegangen warst, da streckten 

sich die tausend Arme der zahllosen Besessenen nach ihr 
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aus, die sich überall suchen, überall finden, überall ver­

binden. Und sie unterlag."

„Hätte ich mich denn opfern sollen und ganz bei ihr 

bleiben und den Kampf weiterführen sollen mit dem bösen 

Antrieb?"

„Niemand hat das Recht, eines anderen Leben in sich 

aufzusaugen, an eines anderen Entsagungen sich stark zu 

wachsen und einen anderen den Kampf für sich selbst führen 

zu lassen, den jeder für sich selber führen muß. Es werden 

keine Menschenopfer mehr gebracht. Aber immer ist es der 

Drang der Besesfenen, andere einzustellen für sich selbst; auf 

andere die Verantwortung fallen zu lasten für die eigenen 

Thaten; auf andere die Schuld zu wälzen, die man selbst 

begangen, andere für das zu hasten und zu strafen, was 

man selbst gethan. Auch sie, von der du redest, suchte sich 

reinzuwaschen an dir, ihrem eigenen Fleisch und Mut, und 

kaum hattest du den Rücken gewandt, so versammelten sich 

um sie die gleichgestimmten Nachtgeschöpfe und bestärkten fie 

und unterstützten sie dabei. Wo aber die beisammen sind^ 

denen die Freude am Bösen Genuß und Antrieb ist, da 

wächst die Schuld rasch und mit schmarotzerhafter Zeugungs­

kraft in^s Hundertfältige und Tausendfältige."

„Erbarmet Euch, was hilft mir das rju wissen? Soll 

ich sie wieder dastehen sehen, wimmernd und in stummer. 
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scheuer Bitte, wie sie vor mir stand in den Nächten nach 

ihrem Tode, und ihr nicht helfen können?"

„Du hast ihr schon geholfen!"

„Wie — ?" das Wort kam rund und voll wie der erste 

Glockenklang in der Frühe.

„Du hast für sie bekannt," erwiderte die tiefe Stimme 

in unbeweglicher Ruhe.

„Ist das denn schon genug?"

„Weißt du nicht, mein Kind, was das Grauen derer ist, 

die den Dienst des Bösen verrichten? Daß ihr Geheimniß 

kund werde. Sie binden alle um sich herum mit Drohungen 

und Aengstigungen in's Schweigen und ihre Lippen find 

voller Worte von Frieden und Eintracht und sie leuchten 

durch strenge Gesinnungen und ernsten Wandel. Denn 

das Herzenskind, das sie pflegen und für das sie alles 

thun, ist der Krebs in ihrer Seele, von dem keiner 

wissen darf, damit keiner ihn zu beschwören und zu 

bannen vermöge. Mache ihn offenbar — und er m u ß 

weichen. Er muß seine Kralle herausziehen aus der Seele, 

die er umsponnen hat, aber dieses Herausziehen ist ein 

Schmerz, so schneidend und Seele und Leib auseinander­

reißend, daß er gefürchtet ist wie der Tod. Du hast die 

Kralle des Bösen aus jener Seele gerissen, die zu dir kam, 

weil sie es selbst nicht mehr konnte, und hast diese Kralle 
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hergezeigt und nun hängt sie tobt und schlaff. Gehe nun 

heim und bete für die Seele, die ihre Schuld nicht Leichten 

wollte und nun bekannt hat durch deinen Mund. Wenn 

deine Lippen rein waren und dein Herz ohne Bitterkeit gegen 

sie ist, dann wird sie Frieden finden. Und der Friede 

wird mit dir sein."

Die beiden Gestalten erhoben sich. Die eine beugte sich 

nieder auf die Hand der andern, die sich abwehrend ent­

ziehen wollte. Aber die schmalen weißen Finger faßten die 

breite starke Hand und küßten sie. Und als die Thür sich 

öffnete, trat die schlanke, hohe Frauengestalt mitten hinein 

in das weiße warme Mondlicht, das den ganzen weiten Platz 

draußen beschien und überall in den kleinen Wasserlachen 

leuchtete und sich spiegelte. In dem Augenblick schlug es 

wieder vier Schläge von der nahen Klosteruhr. Rhythmisch 

fielen sie nieder in einer vollen eigenen Kadenz, als spräche 

diese und zu jeder neuen Stunde denselben alten Vers:

Zeit verweht, 

Gott besteht, 

Ewigkeit 

Dir nähergeht.



Schwesternliebe.



I.

R
C^xie waren zwei Schwestern, die sich sehr liebten. Sie 

<2^ö hatten wohl noch eine ganze Menge Geschwister und 

die liebten sie auch, aber doch nicht so. Mit den andern 

war das so ein allgemeiner Familienzusammenhalt, insofern als 

sie einem näher standen als alle anderen Menschen, richtiger 

handelten als die anderen Leute und überhaupt einfach bessere 

Menschen waren als die Menschen im Allgemeinen. Man 

konnte auch für sie von Zeit zu Zeit etwas thun, wenn sie 

es nöthig hatten, und erforderlichen Falls etwas ganz 

Gründliches; aber für den täglichen Gebrauch dachte man 

nicht an sie und hatte sie manchmal aus Wochen und 

Monate und noch länger ganz vergessen, wenn sie sich nicht 

selbst in Erinnerung brachten.

Unter einander aber war das den beiden Schwestern 

ganz unmöglich, dazu liebten sie einander viel zu sehr. So 

oft sie konnten, waren sie beisammen, und Eifersucht auf
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einander kannten sie nicht, obgleich man sie allgemein: die 

schönen Schwestern nannte. Sie wußten, daß sie einander 

kleideten und daß keine sich einzeln so vortheilhaft ausnahm, 

als wenn sie beieinander waren. Aber aus solchen ober­

flächlichen Gründen waren sie nicht so unzertrennlich, sondern 

einfach, weil es ihnen in keiner Gesellschaft so wohl war wie 

in ihrer eigenen. Meistens waren sie dabei in einer gereizten 

Stimmung und hechelten Jemand durch, unter Umständen 

sogar einen ihrer eigenen Anbeter. Nur einander hechelten sie 

niemals durch, weder unter den Augen noch hinter dem 

Rücken. Dazu hielten sie viel zu sehr zusammen. Ja, ihre 

Liebe zu einander ging so weit, daß sie sich nicht einmal um 

ihre Anbeter beneideten und die eine dem Anbeter der andern 

alles Böse nachsagen konnte, wenn sie gerade dazu aufgelegt 

war, ohne daß das die innige Uebereinstimmung ihrer An­

sichten im geringsten störte. Und hinter dem Rücken von 

einander geschah so etwas nie; dazu waren sie viel zil loyal, 

auch gegen die beiderseitigen Anbeter.

Als ihre Hauptaufgabe, ja, wenn man sich noch pathetischer 

ausdrücken will, als ihren Lebenszweck betrachteten sie, den 

ganzen Tag am Fenster zu sitzen. Denn die Gaben, die 

einem von der Natur verliehen sind, soll man nicht unter 

den Scheffel stellen, sondern hell leuchten lassen, und sie hatteir 

nun einmal die Naturgabe: schön zu sein. Solange sie ihre 
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Papilloteu noch nicht ailfgewickelt und ihr Chignon noch nicht 

angesteckt hatten, zeigten sie sich nie am Fenster, aber waren 

sie wohlfrisirt und alle Reize von Natur und Kunst ins 

rechte Licht gesetzt, dann erschienen sie an den beiden Fenstern 

ihrer geräumigen Wohnung, die nach dem offenen Platz vor 

dem Justizgebäude hinauslagen. Erst warfen sie einen Blick 

in den außen angebrachten Doppelspiegel, den man in man­

chen Gegenden: den Spion nennt. Mit diesem Blick über­

sahen sie nicht nur die ganze Straße auf und nieder, sondern 

auch sich selbst. Sie machten dabei den Mund klein und die 

Augen groß, um noch schöner zu sein, als sie schon waren. 

Und dann ließen sie sich ungesäumt zu ihrer täglichen Arbeit 

nieder.

Diese Arbeit war streng nach ihrer Hauptbeschäftigung: - 

nicht nur aus dem Fenster zu sehen, sondern auch am Fenster 

gesehen zu werden, eingetheilt. Ein Stickrahmen war sehr ge­

eignet dazu. Mit jedem Blick, den man von der Sttckerei 

nach dem Muster warf, und das mußte man fortwährend 

thun, warf man auch einen zum Fenster hinaus. Die jungen 

Herren drüben im Justizgebäude konnten sich dabei unter 

ihrer trockenen Arbeit nicht nur beständig an etwas Schönem 

erfreuen, sondern es ging auch nicht einer von den zahlreichen 

Bekannten und Anbetern auf der Straße vorbei, dem man 

nicht mit einem Viertelblick andeuten konnte: ich sehe dich.
M a r h o l m, Novellen. 9
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Dann gebot es die Höflichkeit, daß er grüßte. Und dieser 

Gruß wurde nach der Länge, Dauer und Tiefe des Hut­

ziehens genau controllirt. Von diesen männlichen Höflichkeitsbe­

zeugungen hing die gute Laune der schönen Schwestern in 

hohem Grade ab; denn sie hielten streng auf ihre Würde. 

Wurden sie an einem Tage viel und tief und von Herren in 

Stellung und Ansehen gegrüßt, wobei auch das äußere An­

sehen der Erscheinung wesentlich in's Gewicht fiel, — dann 

konnte der Hausherr, wenn er aus dem Geschäft heimkam, 

das Mittagessen sich schmecken lassen. Es wurde ihm durch 

die freundlichsten Gesichter gewürzt und die beiden Schwestern 

bedienten ihn um die Wette. Hatte sich aber der und jener, 

durch die man sich geehrt wissen wollte, scheinbar in Gedanken 

vorbeigeschlichen, — dann schaute es böse aus und er konnte 

auf einen kleinen Rachekrieg mit vereinten schwesterlichen 

Kräften bei nächster, oder auch späterer Gelegenheit gefaßt 

sein. Denn die Schwestern hielten unnachsichtlich auf „die 

Aufmerksamkeiten, die einem zukommen" — dafür war ihr 

Haus aber auch allen, die da essen und trinken und gut essen 

und gut trinken und oft essen und oft trinken wollten, ohne 

Schwierigkeiten zugänglich.

Außer mit Stickereien, die man doch jauch nicht immer 

zur Hand hatte, beschäftigten sich die Schwestern am Fenster 

auch mit Lektüre, mit Spitzenklöppeleien und mit Näschereien,



131

als mit Dingen, die ja auch keine einseitige Aufmerksamkeit 

erforderten. Sie lasen alle neuesten Erscheinungen, das heißt 

die ältere, die überhaupt nüschiger war und immer gleich wie­

der vergaß, was sie gelesen und genascht hatte, weshalb sie 

sofort wieder nach neuen Erscheinungen in Litteratur und 

Pralines aus war. Nur einer Näscherei blieb sie unerschüt­

terlich zugethan. Das waren englische Bonbons, die sie direct 

durch einen Anbeter und Hausfreund unter den Dampfschiff- 

capitänen bezog und von denen sie immer ganze Glasburken 

voll im Kleiderschrank hinter ihren gestickten Unterröcken und 

Hutschachteln verwahrte. Nach Bedarf füllte sie davon in eine 

ciselirte, inwendig vergoldete Bonbonniöre von russischem 

Silber ab, die eigentlich eine Geldbörse gewesen war, aus 

jener Zeit, wo man nichts als „Zettel" hineinzustecken hatte 

und sie daher in Gold und Silber faßte, um doch das Ge­

fühl von Metall in der Hand zu haben.

Die beiden Schwestern waren nicht gleich schön und auch 

nicht gleich gutgestellt und auch nicht beide verheirathet. Das 

letztere war bis aus Weiteres nur die ältere. Sie befand sich 

in sehr angenehmen Verhältnissen und darum lehrte sie ihre 

Schwester beständig, daß man den Mann, den man bekäme, 

auch wirklich lieben müsse. Die Hauptsache war doch schließ­

lich, ihn zu bekommen. In diesen Zeiten und bei der be­

kannten Denkungsart der Männer, die sich selber körperlicher 

9 *
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Vorzüge erfreuen, war es die reine Unbesonnenheit, auf 

einen solchen in anderem Sinne als für „Aufmerksamkeiten" 

anzulegen. Es ist nun einmal so, daß die schönen Männer 

für die schönen Frauen nicht zu haben sind, jedenfalls nicht 

in der Haupt- und Grundangelegenheit^. .als Ehemänner. 

Sie unterbrach sich, um einen eleganten Herrn, der unter 

dem Fenster hutziehend vorüberging, huldvoll zu grüßen. 

Dann seufzte sie.

Die jüngere hatte sehr rothe volle Lippen und war über­

haupt noch unbesonnen. Sie war schwächer begabt und da 

sie sich auch nicht durch Lektüre bildete und nicht einmal aus 

englischen Bonbons viel machte, so zeigte sich zunächst bei ihr 

noch gar nicht die Fähigkeit, andere als hübsche, junge und 

gefeierte Männer zu sehen. Die hätte ihr ihre schöne ältere 

Schwester ja gewiß von ganzem Herzen gegönnt, — aber wo 

sie zum Heirathen hernehmen?

Ach ja, wenn man nicht selbst von den großen Familieir 

ist, die was zu bieten haben!
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Vnn e§ re9ne^e' oder schneite, ober sonst ein Wetter 

war, bei dem es keine Aussicht gab, dann saßen die 

Schwestern nicht am Fenster, stickten auch nicht, lasen auch nicht 

und^waren ganz gleichgültig dagegen, ab ihre Augen schläfrig 

nni) klein und ihr Mund breit und gar nicht rosenknospenhaft 

aussah. Sie stopften Strümpfe, flickten Wäsche, — d. h. 

doch nur die jüngere, die sich für freie Station, Nahrung und 

Kleidung im Hause sthrer Schwester einigermaßen — wenn 

auch gewiß nicht in übertriebenem Grade — nützlich machen 

mußte. Die ältere nahm an solchen Beschäftigungen über­

haupt nicht mehr Theil, seitdem sie Frau war. Statt dessen 

wühlte sie an solchen Tagen in ihren Schubladen und ging 

auf und nieder durch ihre zahlreichen Zimmer, alles mit kriti- 

fchen Blicken betrachtend. Kam sie dabei in die Gegend der 

Küche und Härte die Dienstmädchen draußen sich eifriger als 

ihr unverdächtig schien unterhalten, so blieb sie natürlich 

stehen mit dem Ohr an der Thürritze, um erforderlichen
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Falls als Strafgericht zwischen die Ertappten fahren zu kön­

nen. Denn sie war nicht frei von dem Argwohn, daß die 

dienenden Geister des Hauses von ihr und ihrer lieben 

Schwester nicht immer mit soviel Respect und Ergebenheit 

sprachen, wie sie es verdienten. Blieb die Ausdauer, die sie 

bei solchem Zuhören entwickelte, unbelohnt, dann verschwand 

sie still wieder von der Thür, ging an ihren Toilettentisch, 

roch an einigen Parfumefläschchen, naschte ein paar Bonbons, 

betrachtete sich aufmerksam prüfend im Spiegel, riß hier ein 

Kopfhaar aus, das sich struppig, wie erbleichende Haare im­

mer sind, vordrängte, zupfte ein paar Augenbrauenhaare aus, 

die den schönen Bogen ihrer fermatenhaften Augenbrauen ver­

unstalteten, und fühlte sorgfältig nach, ob in den Mundwin­

keln und am Kinn sich nicht etwas Unzulässiges kräuselte. 

Waren diese Befürchtungen beseitigt, so nahm sie wieder ihre 

Untersuchungsexpedition dltrch ihre zahlreichen Zimmer auf.

Gewöhnlich dauerte es auch nicht lange, so hörte man 

ein vorsichtiges Ziehen an der Thürglocke. Bei diesem Ton 

spitzte die schöne Frau die Ohren, ließ sich aber in ihrer 

Zimmerpromenade nicht stören. Ihre schöne Schwester, un­

beherrschter als sie, warf dann gewöhnlich hin: „Ach Herrje, 

da ist die Jud'sche schon wieder. Jag^ sie weg! die hat mir 

meine französischen Blumen voriges Mal viel zu billig abge­

schwindelt."
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Die schöne Frau wars ihrer schönen Schwester einen Halb­

wegs mißbilligenden Blick zu, sagte aber nichts, that auch 

nichts, ließ nur ihre Blicke wieder über die Ueberkleider im 

Vorzimmer und verschiedene Gegenstände in der Zimmerreihe 

schweifen.

Unterdessen wiederholte sich das Klingeln, etwas lauter 

und zuversichtlicher.

Da ging die schöne Frau, gleichsam nur im Vorüber­

gleiten, zur Wohnungsthür und schob die Sicherheitskette zu­

rück. Auf dies Zeichen öffnete sich die Außenthür nach einer 

Weile und nur ein klein wenig und abermals nach einer Weile 

glitt eine kleine Gestalt hindurch, die dem weiblichen Geschlecht 

anzugehören schien, eine große Nase, einen großen Mund, 

große Zähne und große gierige Augen — alles in Ueber- 

gängen von gelb zu leberbraun — hatte und vorläufig in der 

Nähe der Thür stehen blieb, von wo aus sich allmählich ein 

nicht jeder Nase wohlgefälliger Geruch verbreitete.

Die schöne Frau betrachtete bereits im anderen Zimmer 

prüfend ihre Blumenstöcke und schien nicht zu wissen, daß 

Jemand hereingekommen war. .

„Nix z' handeln, Madam'?" erhob sich aufeinmal eine 

zuversichtliche und überraschend laute Stimme.

Die schöne Frau sah erstaunt und abweisend von ihren

Blumenstöcken aus.
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„Was wollen Sie hier? machen Sie, daß Sie hinaus­

kommen. "

„Wo soll ich denn können hereinkommen, wenn nicht hier," 

erwiderte die Jüdin mit überlegenem Lächeln. „Darf ich doch 

nich' kommen durch die Küchenthür, damit die Mädchens nich sehen 

schachern die Madam mit'n Judenfrau" . . . fuhr sie frech 

fort, aber die schöne Frau unterbrach sie in bedeutend sanfterem 

Ton:

„Ich hab' heut nichts zu verkaufen."

„Gar nix?" fragte die Jüdin ungläubig.

„Ich sagte es Ihnen ja schon. Wie oft soll ich es Ihnen 

wiederholen?" kam es ungeduldig von den Rosenlippen.

Die Jüdin schwieg vorläufig. Sie wandte mit wegwerfen­

den Handbewegungen die Ueberkleider am Kleiderrechen neben 

der Thür hin und her.

„Ist das ein Pelz für'n gnä'gen Herrn," fing sie an, 

„kann sich an Frau von der Madam' ihrer Schönheit, was 

is stadtbekannt, neben solch an Pelz, wo die Motten drin 

sitzen, am Sonntag sehen lassen ..."

„Er trägt ihn nur noch beim Ausfahren," fiel die schöne 

Frau gereizt ein.
Die Jüdin hörte das nicht. „Da sind auch schon Löcher 

durchgefressen," sagte sie wie zu sich, ihren schmutzigen Finger 

mit dem langen Nagel grade auf der Brust des Pelzes irgend­
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wo einbohrend. Dann hob sie ihn von unten auf, wandte 

ihn am Rechen nach außen und nach innen, ließ ihn fallen 

und sagte verachtungsvoll: „Da biet' ich nich drauf."

In die schöne Schwester, die sich erst ganz theilnahmlos 

verhalten, war inzwischen Leben gekommen. Sie kam mit ein 

paar abgetanzten Atlasschuhen in der einen und einem mit 

Goldtressen umwundenen Sammtdiadem in Halbmondform, 

wie ihn die herrschaftlichen russischen Ammen tragen, in der 

anderen Hand daher. Eigentlich trennte sie sich ungern von 

dem letzteren, denn ein ungewöhnlich schöner, wenn auch viel­

leicht nicht ganz judenreiner Bankbeamter, auf den sie sich 

momentan Hoffnungen machte, hatte ihr bei der Galoppade, 

während er sie um die Taille Preßte, gesagt: „Sie sehen ja 

aus wie eine aus dem Harem entsprungene Odaliske." In 

ihre entzündliche Seele, fiel das wie ein Kompliment von un­

bestimmbarem und apartem Parsum, das sie bei erster Ge­

legenheit an ihre verheirathete, erfahrenere und belesenere 

Schwester weiter beförderte. Die machte aber gleich einen sehr 

kleinen Mund und sehr große Augen, zog ihre schönen 

Fermaten über denselben sehr hoch und bemerkte kalt, daß es 

sich nicht schicke, solche Komplimente mit Vergnügen entgegen­

zunehmen. Die jüngere warf den Kopf auf. Komplimente 

ohne Vergnügen entgegennehmen, — der Rede Sinn war 

ihr zu dunkel. Und da sie nun schon auf mehreren Bälleir 
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mit diesem Diadem herumgetanzt hatte, so war es nun Zeit, 

davon Abschied zu nehme».

Die verheirathete Schwester warf auf das Diadem einen 

billigenden Seitenblick, zu den Schuhen bemerkte fie: „Die 

können noch ein paar Mal angehen."

Die Jüdin kam der jüngeren zu Hilfe.

„Die sind ja unter der Sohle schon durch," sagte sie vor­

wurfsvoll, „wie soll denn das Fräuleinchen mit ihre kleine 

Füßchen können tanzen in bloße Strümps?"

Nachdem so die Präliminarien geschaffen waren, begannen 

die Verhandlungen. Nach eifrigem Feilschen und großem Ge­

jammer von der Jüdin, daß ihr das rosa Barbgekleid von 

der Madam', das sie so hoch bezahlt, noch heute im Laden 

hinge, weil ... hm, weil es für gewisse Damens zu theuer 

sei, vereinigte man sich über Artikel 1: daß das Diadem zu 

einer, dem Einkaufspreis kaum nachstehenden Zahlung in ben 

Besitz der Jüdin überginge, die dabei eifrig erklärte, nur 

Zwischenhand zu sein, da die Fräulen Bianchi von's Ballet das 

Fräulenche auf'n neulichen Ball darum so beneidet, daß sie 

es selbst hätt' haben mögen. Diese Schmeichelei aus dem muth- 

maßlichen Munde der von der ganzen Herrenwelt gefeierten 

Bianchi ging nicht verloren und nahm an Süße noch be­

deutend dadurch zu, daß es wirklich auch rein materiell be­

trachtet ein ungewöhnlich Vortheilhafter Handel war. Da 
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konnte man, damit doch die Zwischenhändlerin auch etwas 

verdiente, die Atlasschuhe schon gratis „drauswerfen", und als 

nun das Gebettel um feine Wäsche losging, fanden sich auch 

alsbald ein paar spitzenbesetzte Hemden, von denen die 

Jüdin constatirte, daß sie von unten durch waren. Die 

Jüdin untersuchte sie genau, betastete sie überall mit ihren 

schmutzigen Händen und erklärte endlich, sie nur „umsonst" 

zu nehmen, wobei sie plötzlich ein Klagelied erhob, das Dia­

dem zu thener bezahlt zu haben, — das Fräulenche habe so 

schön drin ausgeschaut, als sie es sich auf den Kopf gesetzt, 

daß sie sich verrechnet habe. Die verheirathete Schwester, die 

sich von dieser Bewunderung für die jüngere nun doch an­

sing alterirt zu fühlen, ergriff nun die Hemden und warf sie 

der Jüdin unter kategorischem Ausrufen des Kaufpreises zu. 

Diese warf sie kurz und gut zurück. Und nun trat der be­

denkliche Umstand ein, daß die Jüdin sie nicht haben wollte, 

weil sie sie nicht bezahlen wollte, und daß die Schwestern sie 

nicht behalten wollten, weil die Jüdin sie so lange betastet 

und geknüllt hatte, daß sie sich vor ihnen ekelten.

Dieser Umstand trat jedesmal bei den Handelsgeschäften 

der Schwestern mit der ehrlichen Maklerin ein, es kam nur 

daraus an, ihn geschickt herbeizuführen. Nachdem aber wieder 

einmal die Situation geschaffen war, konnte man auf Ar­

tikel 2 übergehen.
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Die Jüdin erinnerte sich also wieder des Pelzes und fing 

an auf ihn zu bieten. Es war eine unverschämt kleine Summe 

gegen das, was er gekostet hatte, — aber die ältere Schwester, 

an der die heimliche Befürchtung zu nagen ansing, sie könne 

„im Verblühen" sein, trat dadurch wieder in den Vorder­

grund und wurde überzeugt, daß dieser Pelz ihres Gatten 

für sie direct mißkleidend sei und daß etwas geschehen 

müsse, daß nicht durch ihren Eheherni ein Schein von Aerm- 

lichkeit, Häßlichkeit und Lächerlichkeit auf sie fiele. Das Aeilßere 

ihres Gatten mar überhaupt in ihrer Seele der Punkt wunder 

_ Gefühle und sie that und opferte viel, um es zu heben. So 

war sie denn auch nicht abgeneigt, diesen Pelz, der wirklich 

schon an ein paar Stellen haarte, zu opfern — als ein Um­

stand eintrat, der zu einem plötzlichen Entschluß führte und 

von der Jüdin auch sofort als Ueberrumpelungsmoment auf­

gegriffen und entsprechend verwerthet wurde.

Die schöne Frau warf nämlich einen Blick aus dem Fenster 

und rief plötzlich aus: Herrje, da kommt Manning schont

Die Schwester stürzte an's Fenster und constatirte, daß 

er wieder Schmerzen in seinem schlechten Bein zu haben 

schien, denn er ginge langsam. Die Jüdin und die schöne 

Frau warfen sich einen verstohlenen Blick zu: es war gerade 

noch Zeit, den Handel abzuschließen.

So flogen denn die gestickten Hemden ohne Ueberlegung 
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auf den Pelz als Zugabe. Die Ballschuhe und das Diadem 

wurden hineingewickelt und alles zu einem unförmlichen und 

möglichst kleinen Ballen zufammengedrückt. Es that den 

Schwestern weh, diese Mißhandlung der guten Sachen mit-- 

anzusehen, aber nun kam der Hauptpunkt, der alle anderen 

Betrachtungen auslöschte: die contante Zahlung.

Die Jüdin zog irgendwo unter ihrer Jacke und an­

scheinend aus einer tiefen Versenkung ein altes, abgeriebeues 

und fettiges Taschenbuch hervor, wobei sich wieder die eigen- 

thümlichen Düfte auslösten, die ihrer Person entströmten.

Das Taschenbuch war mit einem Bindfaden umschnürt, 

der aufgelöst wurde und es kam nun ein dicker Packen Bank­

noten, den man bei der bettelhaft gekleideten „armen Wittib" 

nie vermuthet hätte, zum Vorschein. Diese vielen und großen 

Banknoten fascinirten jedesmal die Blicke der Schwestern. 

Sie waren für sie dasselbe wie die Augen der Schlange für 

den Singvogel. Es war ihnen stets halb und halb, als ob 

sie sie alle besäßen, wenn ihnen nur ein paar davon verab­

reicht wurden. Diesen Zauber hatten merkwürdiger Weise das 

Wirthschaftsgeld, das der Gatte der schönen Frau ihr monat­

lich überreichte, und die gelegentlichen Geldgeschenke, die er ihr 

machte, gar nicht. Diesen Zauber hatten eben nur diese fet­

tigen, schmutzigen Banknoten in Judenhänden, die nur für, 

durch und mit Schacher den Besitzer wechselten. Die Schwe- 
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stern machten sich über dies Geheimniß keine Gedanken, — 

sie ließen es nur auf sich wirken.

Die Jüdin zog zögernd, seufzend und fortwährend 

feilschend einige Zettel aus dem dicken Packen, der so durch­

fettet zu sein schien, daß sie sich gar nicht aus ihm lösen 

wollten. Aus den Wangen der schönen Frau fingen an ein 

paar rothe Flecken zu glühen. „Manning", der Eheherr, 

konnte jeden Augenblick eintreten und der Handel war noch 

nicht abgeschlossen und ihr war ganz fieberheiß, wenn sie 

daran dachte, was dann geschehen könnte. Nicht daß „Man­

ning" ein Tyrann war, — im Gegentheil er war, ach Gott! 

sogar sehr verliebt in sie, — aber sie hegte doch eine bestän­

dige unbestimmte Furcht davor, was einmal geschehen könne, 

wenn ... ja wenn ihre mancherlei kleinen Geheimnisse und 

sein Jähzorn mit einander näher Bekanntschaft machten.

Schließlich waren die fettigen Zettel in ihren Händen und 

sie entließ die Jüdin mit den ungnädigen Worten: „Nun 

machen Sie, daß Sie fortkommen und daß Sie sich nicht sobald 

wieder sehen lassen." Die Jüdin quittirte daranf mit 0er 

Versicherung, daß hier überhaupt kein Geschäft zu machen sei, 

denn die Madam und das Fräuleinche sähen mehr auf das 

Geld als die Juden. Unter diesen Liebesversichertingen, die 

doch mehr eine Formalität waren, deren man sich aus Ge­

wohnheit nicht gern entäußerte, ging man auseinander.
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Als die Jüdin draußen hörte, daß die Sicherheitskette 

wieder vorgeschoben wurde, woraus sie mehr als aus den 

Worten der schönen Frau schloß, daß der Hausherr wirklich 

im Anzuge sei, hielt sie es für gerathen, nicht die Treppe 

hinunter, sondern die Treppe hinaus zu gehen. Sie begab 

sich also in den zweiten Stock und beschloß gleich eine Razzia 

durch's Haus zu machen, um zu sehen, was etwa sonst noch 

zu „verhandeln" war.

Die beiden Schwestern blieben in einer Stimmung zurück, 

in der sie einander zunächst weder ansahen, noch ansprachen. 

Die Aeltere stand noch unter einer Art Hallucination der 

vielen großen Zettel, die die Jüdin in ihrem Taschenbuch ge­

habt. Sie hatte ein Armband, das sie schon lange hätte 

„verkümmeln" mögen, da es nicht mehr modern war und sie 

Armbänder genug besaß. Auch der alte Lehnstuhl im Eck­

zimmer, der noch von ihrem Vater stammte, ärgerte sie be­

ständig, — er war da einfach an Gesellschaftsabenden ein 

Schandfleck und „Manning" duldete nicht, daß er auf den 

Speicher gebracht ivurde. Und schließlich gehörte er doch ihr, 

und war er einmal weg, so war er weg! Diese Jüdin war 

eine sehr brauchbare Person, sie kaufte alles ohne Unterschied 

und fand sich auch immer ein, wenn man gerade was zu ver­

kaufen hatte; es war einfach merkwürdig!

Die schöne Frau stand unter diesen Gedanken vor dem 
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Spiegel und betupfte sich mit Puder. Sie that das nicht 

ihretwegen, sondern weil „Manning" den Veilchenduft so 

liebte. Darum brauchte sie auch immer mit Veilchen parfumirten 

Puder. Ihre Anbeter nannten sie deswegen „das Veilchen".

Ihre jüngere Schwester saß am Fenster und wartete auf 

Grüße von den Justizbeamten, die um diese Tageszeit zum 

Mittagessen gingen. Das Herz war ihr recht schwer dabei. 

Sie hatte einen Verdacht, daß die Jüdin von der Tänzerin 

Bianchi beauftragt worden, ihr das türkische Diadem wegzu­

kaufen, in dem sie dem schönen Bankbeamten so sehr gefallen 

hatte. Von solch einer sittenlosen Person konnte man alles 

erwarten. Vielleicht wollte sie ihr in diesem Diadem den 

schönen Menschen wegkapern. Sie mußte sich Luft machen 

und fing an, in ungezwungenen Ausdrücken auf das „Juden- 

gefchlepp" zu schimpfen. Plötzlich hielt sie inne. Ihr schönes 

Gesicht, auf dem die Anzeichen der Bosheit bedenklich ausge­

prägt gewesen, verklärte sich zu einem strahlenden, entgegen­

kommenden Lächeln. Zugleich neigte sie grüßend und an- 

muthsvoll den Kopf. Draußen ging der fchöne, nicht ganz 

judenreine Bankbeamte vorbei, schwenkte in der einen Hand 

seinen Spazierstock und zog mit der andern Hand graziös 

den Cylinder.

Als „Manning" zu Mittag gegessen und seinen Nachmit­

tagsschlaf gehaltm hatte, ließ er anipannen. Seine schöne 
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Gattin rieth ihm im Interesse seiner Gesundheit eifrig ab, bei 

diesem Wind auszusahren, aber Manning war eigensinnig 

wie gewöhnlich. Die schöne Frau gestand nun, daß ihr un­

wohl sei und sie nicht mitfahren könne. Doch Manning ließ 

sich nicht erweichen. Es war nun einmal Ordre an den 

Kutfcher gegeben und er freute sich außerdem daraus, selbst 

zu kutschiren und die neuen Traber probiren zu können. Der 

Schlitten fuhr vor und Manning suchte nach seinem Pelz. 

Aber der war nicht zu finden. Die schöne Frau ließ ihn 

suchen; sie lag auf dem Sopha und hatte Kopfweh. Außer­

dem war sie gekränkt, daß Manning ausfuhr, obgleich er doch 

fah, was sie für ein Kopfweh hatte. Manning fuhr kurz- 

athmig in allen Kleiderschränken und Wandschränken herum 

und behauptete, die Wohnungsthür müsse schon wieder auf­

gestanden haben, denn sein Pelz sei gestohlen. Da erbarmte 

sich die arme leidende Frau und sagte matt: „Ich habe ihn 

ja selbst zum Kürschner schicken lassen, denn er hatte Motten."

Als aber der Gatte ausgesahren war, setzte sie sich zu ihrer 

Schwester an's Fenster und sagte: „Nun weiß ich doch, was 

ich Manning zu Weihnachten schenken soll, ich habe mir schon 

lange den Kopf darüber zerbrochen. Ein Marderpsotenpelz mit 

Biberkragen wird ihn gut kleiden und von dem alten Pelz 

sage ich dann einfach, ich habe ihn dagegen eingetauscht."

S
Marholm, Novellen. 10



III.

Leben der schönen Schwestern war ein Punkt . . ., 
(Sp es war nicht schlechtweg ein dunkler Punkt, aber es war 

auch kein Heller Punkt. Und feinfühlig, wie sie waren, litten 

sie unter diesem Punkt und bestrebten sich mit allen ihnen zu 

Gebote stehenden, aber doch nur ausschließlich rechtschaffenen 

Mitteln, diesen Punkt wegzubringen, — oder auch nur in 

Vergessenheit zu bringen. Denn es war ein peinlicher Punkt: 

' Sie waren von kleiner Herkunft. Unter den großen 

Handelshäusern, mit denen sie verkehrten und in die empor­

zusteigen sie nicht nur als einen Vorzug, sondern auch als eine 

sittliche Forderung betrachteten, fühlten sie sich von der Natur 

an einen unrechten und ihrer unwürdigen Platz versetzt, auf 

dem sie nur deswegen geboren waren, um ihn kraft ihrer 

Verdienste so rasch wie möglich mit einem höheren und aus­

sichtsreicheren zu vertauschen.
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Diese honette Ambition beseelte sie nicht aus erster Hand. 

Sie war ein Erbtheil ihrer guten Mutter, die sie damit, wie ' 

mit so vielen andern Vorzügen, ausgesteuert hatte. Ihre 

Mutter war — in bescheidenen Verhältnissen — eine hervor­

ragende Frau gewesen, die sich zeitig zur Leitung ihrer Kinder 

vorgebildet hatte, indem sie sich zuerst in der Leitung ihres 

Gatten einübte. Der Vater war ein Mann von vortheil­

haftem Aeußern, von dem eigentlich die Töchter ihre Schön­

heit geerbt hatten; er war immer correct in Kleidung, Haltung 

und Gewohnheiten, machte wenig persönliche Ansprüche und 

saß, wenn er zu Hause war, über einem Stoß Zeitungen im 

Hinterstübchen. Seine Frau sah es gerne, wenn er sich durch 

Lectüre weiterbildete, denn sie, die examinirte Lehrerin ge­

wesen, während er sich vom Laufburschen zum ersten Buch­

halter einer großen Exportfirma emporgearbeitet hatte, wußte 

den Werth und die Tragweite einer zeitgemäßen Bildung zu 

schätzen. Sie legte großes Gewicht auf die Erziehung und 

die Ausbildung ihrer vielen Kinder in den verschiedenen Be­

rufen, zu denen sie Neigung hatten, und leitete sie soviel wie 

möglich persönlich. Mit den Söhnen erreichte sie doch damit 

nichts eigentlich Bedeutendes. Sie hatten meist Neigung, sich \ 

in die Umstände zu schicken, und diese Anlage, die so oft 

unterschätzt wird, erfaßte und entwickelte die kluge Frau in 

ihrer ganzen Tragweite. Sie erreichte auch schöne Resultate; 

10*
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die Söhne verheiratheten sich alle sehr vortheilhaft und stiegen, 

sür ihre Sphäre, zu angesehenen Stellungen empor. Die 

Hauptlebensregel, die die Mutter ihnen eingeimpft, war: sich 

nicht zu blamiren und sich nicht zu compromittiren. Und in 

dieser geschickten Segelkunst zeigten die jungen Männer eine 

ganz bedeutende Befähigung, ohne je auf die Klippe der im­

mer etwas lächerlichen catonischen Strenge, oder des immer 

etwas anstößigen leichtsinnigen Jugendlebens aufzurennen.

Doch ihr eigentliches Interesse und alle ihre Hoffnungen 

wandte die treffliche Frau ihren beiden Töchtern zu. In 

ihnen hatte sie zeitig eine hervorragende Anlage erkannt, die 

seltene Gabe: schön zu sein. Ob sie sich je, ohne die Für­

sorge der Mutter, zu den anerkannten Schönheiten entwickelt 

hätten, die sie waren, ist eine Frage. Der Glaube hätte 

ihnen vielleicht gefehlt und der Glaube ist in allen Dingen 

die Hauptsache. Wer nicht fest daran glaubt, daß er schörr 

ist, der wird nie jene innere Sicherheit haben, die für das 

äußere Zurgeltungkommen unentbehrlich ist.

Doch mit Schönheit allein ist es auch nicht gethan. Es 

gehört dazu eine streng sitlliche Denkungsart, damit die äußere 

und die innere Schönheit sich decken. In dieser Hinsicht 

leuchtete die Mutter ihren sämmtlichen Kindern voran und 

erzog sie einfach durch ihr Beispiel. Sie that nie etwas Un­

schickliches und drückte sich immer passend aus. Ihr ganzes 
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Auftreten zeigte von echter Bildung. Und zwar nicht allein 

von Geistesbildung, die sogar ihre Schattenseiten haben kann, 

sondern von wirklicher Herzensbildung.

Aber selbst das wäre nicht genug gewesen, um so ge­

feierte und auf allen Bällen sichtbare junge Mädchen vor 

den Fallstricken zu bewahren, die niedere Leidenschaften ihnen 

stellen. Die einsichtige Mutter hatte daher schon frühe ihren , 

Blick darauf gerichtet, daß das Weib seinen eigentlichen Be­

ruf in der Ehe habe, während fie ihnen zugleich die vielen 

Entbehrungen und Zurücksetzungen, die fie felbst in der Ehe 

mit einem Mann ohne Vermögen und Protection erfahren, 

mit ihrem lebhaften Wahrheitssinn ausmalte. Damit be­

wahrte sie die jungen Seelen vor den gefährlichen Ueber- 

eilungen der Unerfahrenheit. Und Hre Fürsorge blieb nicht 

unbelohnt. Denn so lange sie lebte, ließen sich nicht nur ihre / 

Töchter, sondern alle ihre Kinder willig von ihr leiten.

Doch sie vergaß nicht, ihnen auch einen anderen Halt zu 

geben, der über ihr eigenes persönliches Leben hinausreicht. Das 

war die Weckung des religiösen Sinns. Gewiß war dieser Um­

stand mit Schwierigkeiten verbunden, weil es so viele religiöse 

Richtungen gab, von denen einige nur in der Stille blühten, 

andere hohe und höchste Protection genossen. Mit sicherem 

Tact schlug sie da einen Mittelweg ein. „Die ethischen 

Forderungen" waren ^sichtlich im Aufschwung und es war 
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doch aus ethischen Voraussetzungen, woraus die Religion 

entsprungen ist. Sie besuchte daher gern zlvischen ihren 

schönen Töchtern Vorträge über ethische Fragen. Doch auch 

für Gebetsversammlungen, besonders in engerem Kreise, hatte 

sie eine warme Neigung und sie sah dabei auf jene an 

Stellung geringen, aber an Begabung großen Geweckten 

nicht herab, denen manche hohe Auszeichnung widerfuhr, ohne 

daß sie davon sprachen.

Sie sah überhaupt auf Niemand und auf Nichts herab. 

In mancher schweren Stunde war ihr schon Hilfe gekommen 

von Händen, aus denen Viele zu hochmüthig gewesen wären, 

sie anzunehmen. Sie führte ihre Töchter nicht gern aus 

öffentliche Bälle. Aber fie hatte auch nicht die Mittel, 

häusliche Bälle zu geben und fchon den erforderlichen Wechsel 

in der Ballkleidung zu beschaffen, hatte ihr mehr als einmal 

unmöglich geschienen. Eine arme Jüdin, die im Hof wohnte, 

und mit der sie manchmal ein freundliches Wort gewechselt, 

wurde da die Retterin. Sie streckte ihr gutherzig eine 

Summe Geld vor gegen mäßige Prozente, — einfach auf 

die Schönheit ihrer Töchter, an deren baldige, vortheilhaste 

Verheirathung die gute Jüdin felsenfest glaubte. Und siehe 

da, kein Jahr war vergangen, so hatte ihre schöne Aelteste 

eine glänzende Partie gemacht. Und ihr eigener Gatte wurde 

Associö des Schwiegersohns; und was verlangte die gute 



151

Jüdin als Belohnung? Blos einen Platz für ihren Isidor 

als Laufbursche bei der Firma, außer dem Sümmchen Geld 

und den Zinsen.

So ermangelte sie denn nicht, den Sinn ihrer Kinder bei 

Zeiten darauf zu richten, daß man mit den Juden doch 

besser wegkommt als mit Christen, besonders Andersgläubigen. 

Und nachdem sie so in jeder Richtung für ihre Kinder auf's 

Beste vorgesorgt hatte, legte sie sich nach einer Schlitten­

partie im Winter, die sie mit ihrer Jüngsten zu einem feinen 

Corpsstudentenballe mit Tanz unternommen hatte, nieder und 

starb mitten in der Erfüllung ihrer Pflichten als Mutter.



IV.

Diener gingen umher und löschten die herabge­

brannten Stearinkerzen in den Wand- und Kron­

leuchtern aus, an denen zahllose eiszapfenhafte Krystallber- 

loques herabhingen. Die Gesellschaft war zu Ende; Manning 

war gleich zu Bett gegangen.

Im Ecksalon faß die Jüngere und zog sich die Schuhe 

aus, die sie drückten. Sie trug immer zu kurze Schuhe mit 

zu hohen Hacken und lächelte ihr strahlendstes Lächeln bei 

dem ärgsten Stechen in der großen Zehe und den schmerz­

haftesten Blasen in der Ferse. Sie war heute ungewöhnlich 

schön gewesen und sehr mit sich zufrieden. In dem grünen 

Tarlatankleid hatte sich ihre große, etwas plumpe Figur 

prächtig gemacht und die rothen Rosen an der Brust und in 

den mit Silberstaub gepuderten Haaren wirkten Wunder.

Ihre ältere Schwester ging durch die lange Zimmerreihe 

und fächelte sich. Dabei betrachtete sie sich in jedem Spiegel, 
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an dem sie vorüberkam. Ihr veilchenfarbenes Atlaskleid war 

über und über mit Spitzen garnirt und in ihren Ohren 

funkelten ein paar ungewöhnlich große Brillanten, die sich 

Manning durch die Süße ihrer ehelichen Zärtlichkeit hatte 

abschmeicheln lassen — ein später schwer bereutes, aber von 

ihr unnachsichtlich eingetriebenes Versprechen, das noch in 

anderer Hinsicht Consequenzen haben sollte.

Als sie an der Schwester vorüberkam, sah sie auf die 

ausgestreckten Füße derselben etwas verächtlich nieder. Daß 

die Jüngere doch so abgeschmackt war, immer dieselbe 

Schuhnummer mit ihr tragen zu wollen. War sie doch 

wegen der Kleinheit ihrer Füße schon in der Schule beneidet 

gewesen. Die Schwester hatte ihre Force im Gesicht; das 

war was Einziges. Schon als sie ein kleines Kind war, 

blieben die Leute stehen und erkundigten sich bewundernd: 

wem gehört denn das schöne Kind? Aber eine Taille und 

ein paar Füße wie sie sie besaß — darin hatte Manning sich 

einfach aus den ersten Blick verschossen . . und — noch ganz 

andere Männer als Manning.

Sie fächelte sich ein paar Mal rascher, blieb vor der 

Schwester stehen und fragte wohlwollend anzüglich:

„Nun, wie fühlst du dich denn?"

Die andere blickte zerstreut aus, begegnete dem anspielenden 

Lächeln und warf in unbestimmtem Ton hin: „Ach, mir ist 
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so . . so fad. Hättest bit mich nicht erinnert, ich hätte es 

übrigens schon vergessen," fügte sie hinzu.

Die ältere Schwester zog die Augenbrauen hoch, die 

Nasenflügel ein und sah die andere mit einem leeren 

Ausdruck an in der Meinung, daß das ein strafender 

Blick sei.

„Die Partie ist sehr gut," sagte sie dann. „Du kannst 

froh sein. Du kommst in eine der exclusivsten Familien. 

Ich möchte selbst an deiner Stelle sein. Er ist ein so treu­

herziger Mensch," fügte sie mit einem Anflug von Schwär­

merei hinzu.

Schwärmerei war ganz und gar nicht die Sache der 

Jüngeren. Sie fand ihre Schwester in solchen Augenblicken 

einfach lächerlich. „Du kannst ihn ja nehmen," warf sie 

hin und lachte genirt und etwas albern aus.

„Du sprichst von deinem Verlobten am Abend des 

ersten Kusses," verwies sie die Aeltere.

Die Jüngere schob die Unterlippe vor. Erster Kußk 

Wieder so eine Redensart. Mama war gewiß schrecklich 

zimperlich gewesen, aber Küsse nachzurechnen war ihr nicht 

eingefallen. Mama war eben wirklich viel gescheidter als 

Lisinka und wußte, daß Vorübungen in keinem Fache zu 

verachten waren. Sie schloß diese Gedankenreihe mit den 

philosophischen Worten: „Was sein muß, muß sein."
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„Er ist auch ein Mann mit Figur," sagte die Aeltere, 

„und Manning sagt, seine landwirthschastlichen Maschinen 

gehen über die ganze Welt. Manning wird sich vielleicht 

mit ihm associiren," fügte sie in;§ Blaue sehend hinzu.

„Darum habt ihr ihn wohl für mich ausgefucht," warf 

die Jüngere spitz hin. „Der Schwager kommt mir überhaupt 

schon seit einiger Zeit so zerstreut vor, als hätte er Ge­

schäftssorgen."

Diese Verknüpfung von Ursache und Wirkung kam nicht 

von ihr. Der schöne, nur etwas mit den Beinen mauschelnde 

Bankbeamte hatte sie darauf aufmerksam gemacht und mit 

ihrem Sinn für das Reale hatte sie gleich begriffen, daß er 

ihr damit zart andeutend sagte: Gehab' dich wohl, es wär 

zu schön gewesen u. s. w. Da hatte sie eben resolut den 

Antrag des ausländischen Producenten für landwirthschaft- 

liche Maschinen angenommen. Eigentlich wäre ja ihr Ehr­

geiz befriedigter geweseu, wenn sie sich in eine der hoch- 

müthigen einheimischen Patrizierfamilien hätte verheirathen 

können, — da man doch überhaupt nicht das heirathen 

kann, was man liebt.

9
Ein paar Monate später strahlten dieselben Räume in 

demselben Lichterglanz und Krystallprismengefunkel. Der alte 

Lehnstuhl im Ecksalon störte den ästhetischen Sinn der 



156

schönen Aelteren nicht länger. Die Jüdin war mit ihm ab­

gezogen als Draufgabe zu dem grünen auf Seide gezogenen 

Tarlatankleid und den rothen Rosen. Sie hatte dies Kleid 

kläglich wieder über den Preis bezahlt und den beleidigten 

Geschmack der schönen Lisinka damit zugleich von dem pein­

lichen Anblick des alten Erbstückes befreit. Am selben Abend 

noch tanzte in dem grünen Kleid eine bekannte „great 

attraction" in den Blumensälen.

Die Braut stand in ihrem weißen schweren Seidenkleid 

und Schleier neben dem Bräutigam. Sie war etwas in 

Schmolllaune. Erstens wurde nach der Hochzeit nicht ge­

tanzt, was eine neue Sitte war, die sie gar nicht freute. 

Zweitens ging ihr das Hochzeitskleid so hoch an den Hals 

und so tief auf die Fingerspitzen hinab, daß sie sich einfach 

genirt fühlte. Sie war doch keine Nonne und man brauchte 

doch auch nicht gerade die abgeschmacktesten Seiten einer 

Mode mitzumachen. Aber ihre schöne Schwester war dies­

mal unerbittlich gewesen und hatte ihr mit der Begründung, 

daß „sie die Männer kenne" überhaupt viele sonderbare 

Vermahnungen gegeben, die sie schon wieder vergessen hatte.

Jetzt war der Augenblick des Aufbruchs gekommen. Der 

Bräutigam, eine behäbige Laudwirtherscheinung, stand schon 

mit dem Cylinder in der Hand und dargebotenem Arm. Die 

Jüngere trocknete sich die Augen mit ihrem Spitzentuch, die 
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Aeltere aber war vollständig ausgelöst in Trennungsschmerz. 

Sie folgte dabei dem Beispiel ihrer guten Mutter, die auch 

jedes ihrer Kinder nur unter strömenden Thränen „sortge- 

geben" hatte. Und sie hatte ja Mutterstelle an der verwaisten 

Jüngsten zu vertreten, „deren Seele wie ein offenes Buch vor 

ihr gelegen" und „die immer gut und folgsam gewesen wie 

ein Lamm". Sie beschwor den Bräutigam, „ihr ein guter 

Ehemann zu sein" und flehte ihn an: „Tragen Sie sie auf den 

Händen, wie Manning mich getragen hat". Worauf Manniug 

sich abwenden mußte, da ihn ein Schluchzen ankam. Dar­

auf wandte sie sich an ihre Schwester, umarmte sie, ließ sie 

los, umarmte sie wieder und empfahl ihr.mit erstickter 

Stimme: „Liebe deinen guten Mann zärtlich. Er verdient 

es. Nimm dir ein Beispiel an mir und Manning ..." sie 

wandte sich weinend ab und winkte nur noch rückwärts mit 

der Hand Lebewohl.

Nun ging es an ein Händedrücken und Händeschütteln 

die ganze Gästereihe rund. Auch der schöne Bankbeamte war 

eingeladen. Als er an die Reihe kam, sah die Braut ihn 

mit einem wehmüthigen Blick an. Er beugte sich ties aus 

ihre Hand, richtete sich elegant auf und sprach mit ehr­

fürchtigem Blick: „Sie werden Ihrem verehrten Gatten eine 

treue Lebensgefährtin sein". Da überwältigte auch die 

Braut die Rührung.
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Die schöne Aelteste aber stand am Fenster, hauchte auf 

ihr Taschentuch und drückte es vorsichtig an die Augen. 

Hoffentlich entstellten sie die Thränen nicht. Ihre Schönheit 

litt jetzt leicht. Sie fächelte sich leise abkühlend das 

Gesicht. Dies war in jeder Hinsicht eine der gelungensten 

Trauungen gewesen, denen sie beigewohnt hatte.



V.

(E-s wurde, wie es nicht anders zu erwarten war urld 

wie die schöne Lisinka es gleich vorausgesagt, eine der 

glücklichsten Ehen. Sanny war von gemächlichem Tempera­

ment und machte keine besonderen Ansprüche. Kostbare 

Toiletten, Brillanten, große Mittage und ein treues Herz, 

das war Alles, was sie verlangte. Toiletten, Brillanten und 

Mittage gewährte ihr der reiche und ein solides Wohlleben 

schätzende Gatte gern. Da er von Natur vertrauensvoll und 

gutmüthig war, so sah er es auch nicht ungern, daß der 

elegante Bankbeamte sich häufig und auch uneingeladen ein­

sand, und diese Anhänglichkeit war wieder eine Quelle be­

ständiger Wohlaufgelegtheit für seine Gattin.

Die Trennung von der Schwester war das Einzige, was 

die schöne Jüngere schwer ertrug. Aber schon nach einigen 

Jahren wurde das anders. Ihr Gatte wurde Mitactionär 

im Geschäfte des Schwagers und verlegte endlich sein Haupt­

depot in die Geburtsstadt der schönen Schwester. Nun waren
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sie wieder beisammen, denn es verging kein Tag, wo sie sich 

nicht gegenseitig und auf lange Stunden besuchten und sich 

gemeinsam im selben Fensterrahmen ihren Anbetern zeigten. 

Die Jahre veränderten darin nichts. Sie blieben die „schönen 

Schwestern", wenn auch unter einem immer zunehmenden Auf­

wand von Kunst. Auch ihre Mittagstische wurden immer 

reichlicher und genossen eine immer ausgebreitetere Werth- 

schätzung. Wo sie sich zeigten, waren sie von Huldigungen 

umgeben und kein Neid trübte das gegenseitige schöne Ver- 

hältniß.

Da fand man eines Tages „Manning" todt vor seinem 

Schreibtisch sitzen. Er war am Schlage gestorben. Nach 

seinem Tode löste die Firma sich aus. Die „reiche Wittwe" 

erhielt nun eine ganze Reihe Anträge, doch sie war und blieb 

untröstlich. Täglich, wenn das Wetter es zuließ, besuchte sie 

seine Grabstätte, und sein Grab trug Winter und Sommer 

den reichsten Blumenschmuck auf dem ganzen Kirchhof. Zwei 

Jahre lang ging fie ganz in schwarzen Krepp gehüllt und 

legte auch im dritten Jahr die Trauer nur ungern ab, denn 

ihre Herzenstrauer abgerechnet, kleidete auch Schwarz sie ganz 

ausgezeichnet, ließ aber leider das nicht ganz zu verheimlichende 

Ergrauen ihres Haares deutlicher als helle Kleidungssarben 

hervortreten.

Sie hatte auch noch etwas anderes zu verheimlichen. Sie 
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war nicht so reich zurückgeblieben, wie man es allgemein an­

nahm, sie kam einfach nur eben durch. Das wäre bei einer 

zweiten Eheschließung zum Vorschein gekommen. Und sie 

konnte Manning nicht vergessen.

Sie quartierte sich nun ganz bei ihrer Schwester ein und 

kam oft tagelang nicht mehr in ihre eigene Wohnung. Da 

sie selbst kinderlos war, half sie ihrer Schwester ihre Kinder 

erziehen. Besonders der einzige Sohn derselben war ihr 

Liebling. Sie lehrte ihn alles, was sie wußte, ihre ganze 

Lebensanschauung und Menschenauffassung brachte sie ihm bei 

und der lenksame Knabe war gelehrig und dankbar. Wenn 

sie seine langen Locken frisirte und seine Sammthöschen 

bürstete und sah, wie willig er sich von den wilden Spielen 

unerzogener Knaben zurückhnlten ließ und artig an ihrer Hand 

hängen blieb, dann floß sie über vor Lobeserhebung über 

„das gute Kind." Nur ungern hatte sie ihn übrigens in 

diese coquetten Höschen steigen sehen, — bedeutend länger 

als andere Knaben hatte sie ihn in den gestickten, weißen, 

waschbaren Mädchenkleidern gehalten, in denen sich die Kinder 

so leicht zuschmutzen. Er erhielt dadurch saubere Gewohn­

heiten und feine Sitten für sein ganzes Leben, denn in so 

einem Kleidchen darf ein Kind im Freien weder auf der 

Erde sitzen, noch liegen, geschweige denn sich wälzen, oder 

mit anderen Kindem spielen, weil dadurch gleich Flecken

Mar Holm Novellen. 11
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kommen. Darin stimmten auch die beiden Schwestern ganz 

‘ überein. Denn nichts machte ihnen größere Freude, als 

wenn „ihre Kinder" wie die Puppen aussahen.

Eines Tages waren sie wieder auf dem Spaziergang und 

der schöne, nur allmählich sehr corpulent gewordene Bank­

beamte begleitete sie. Er war nun stiller Associö in land- 

wirthschaftlichen Maschinen, das war aber nur eine und nicht 

die hauptsächlichste in seinen vielen Associöstellungen. Wie sie 

so daherwanderten, kam ihnen die nun schoil recht alt ge­

wordene Schacherjüdin in ihrem gewohnten unbeschreiblichen 

Aufzug entgegen. Man ging sich still und discret vorbei, 

denn auf der Straße kannte man sich natürlich nicht. Der 

schöne Bankbeamte sprach lauter als gewöhnlich und focht da­

bei mit seinem Spazierstock.

Als man einander vorbeipassirt war, blieb die alte Jüdin 

stehen und schaute den Lustwandelnden mit einem unbeschreib­

lichen Blick nach. Es war halb Hohn und halb Befriedignng 

und noch eine ganze Menge anderer in Worten nicht auszu­

drückender Nnancen. Dann lachte sie in sich hinein und 

trottete weiter. Und sie konnte lachen. Denn ihr Jsidorchen 

hatte sie offen beim Gatten der nun verwittweten Frau Li- 

sinka angebracht und er führte jetzt das Geschäft erfolgreich 

unter seinem eigenen Namen weiter. Aber Jsidorchen hatten 

die beiden schönen Schwestern immer ausgelacht, weil er so
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krumme Beine und so abstehende Ohren hatte und keine 

wollte sich beim Firmaball von ihm um die Taille fassen 

lassen. Als ob die alte Jüdin nur gehabt hätte einen Sohn! 

War da doch noch ihr schöner Alfred und führte der sich doch 

galant in die Familie ein und wurde der Protägö der schönen 

Aeltesten und der Seelenwärmer der schönen Jüngsten. Und 

seht wird er sich verheirathen mit der steinreichen Nathanson, 

die hat geworfen ihre Augen auf ihn wegen seiner seinen 

Damenbekanntschaften. Und nun kennt er das Geschäft mit 

landwirthschaftlichen Maschinen am Plah aus- und inwendig 

und wird er sich etabliren als Concurrent und wird er weg­

schnappen dem aufgeblasenen Maun von der eitlen Jüngsten 

seine Kunden und lvird die Sippschaft enden mit Bankrott.


