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■ Et mitte petturiks osutuda, ütleme kohe

alguses, et järgnevad read pole mõeldud neile, kes ei

taha ennast nooreks pidada ega ole ka noored. Ärgu
sirvigu edasi ka eluteed rahulikult loovijad, nii nagu
hoidku eemale õnnetud ohkijadki: «Mõistmatu on kaas-

aegne noorus!» Võib-olla ei lange siis nendele arut-

lustele ja heietustele, samuti neile, kellest siin juttu
tuleb ja kelledele kõik see on mõeldudki, üleolevat

parkimist ja mõnitavat lokkulöömist.

Niisiis, jumalaga, kes te pole oma ellu kaasa võtnud

tükikestki nooruse joovastust, nooruseromantikat, noo-

ruse unistuste õhkläbipaistvat kudet, killukest nooruse-

rumalust, nooruse ideaalide sära ja puhtust.

■ Nüüd oleme kahekesi. Õigemini, sa oled

üksinda, sest kõik järgnevad read ongi mõeldud üksin-

dushetkedel kaalumiseks ja mõtlemiseks — arupidami-
seks iseendaga. Siin pole esmaavastusest õhkuvaid uudi-

seid ega ka kõditavaid seiklusi. On ainult sinu enda

mõtteid, arvamusi, ütlemisi, mõlgutusi. Ja ega needki

pole alati lõpuni öeldud, et võiksid siit valmis kujul
kaasa võtta. See on muidugi laiduväärt, kui kõik jääb
poolikuks (sest missuguse ohjeldamatu kriitika osaliseks

saaks näiteks ehitaja, kui ta katust majale peale ei tee),
ent ometi kõneleb rahvatarkus, et iva hoia nii kaua, kui

saad kannika, kannikas nii kaua kallis, kui pätsi ei ole.

Pealegi sundisid sinu enda arvamused — ärge lusikaga
putru suhu toppige! — kõik uksed lahti jätma, et võik-

sid paljude seast ainuõige valida.



■ — Ära nalja tee! Kahel sammul pole min-

git väärtust, see on niivõrd väike kübe meie elus!

— Aga kaks jalahoopi?
— Naiivsus! Kes neid jalahoope kõiki kokku lugeda

jõuab, mis me elus saame. Kuid elame edasi.
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«POISID, MA KARDAN!»

Lennuk tõusis õhku.

Olime pardal kümnekesi.

Tavaliselt tunned sel momendil pidulikkust ja
uhkust. Joovastud inimvõimetest ja tarkusest. Illumi-

naatorist naudid maapinda üleoleva heldimusega.
Ent tookord tundsime end sootuks teisiti. Tõsidus

nägudel ei sobinud meie noorusega. Kui keegi püüdis
naljatada, siis venis naeratus kibedaks muigeks, milles

oli kõike peale rõõmuelamuse. Ainult üksikud piilusid
aknasõõri, ehkki kõik me olime lennukeil sõitnud küll

pikki, küll lühikesi kaugusi.
Enne lennukisse astumist ei jooksnud me ringi, vaid

istusime ja ootasime, kuid nüüd sätendasid otsaesised

higipiiskadest ja peopesad olid niisked.

Ometi olime seda hetke ammu oodanud.
Vanad hüppajad heitsid tavaliselt käega, kuid ikkagi

jäi kasarmuõues vaikseks ja kõik sirutasid oma kaelad

taevasse, kui AN-id maandumisväljaku kohal ringe
tegid. Isegi sõnavaling rauges ja täielik ootusärevus võt-

tis maad, kui mustad tombud lennukist eraldusid.

Üks, kaks, kolm ... Üks kaks kolm
.. .

Avanes! Avanes! Avanes!

Täna oli kord meie käes!

Esimesed hüpped tehakse tavaliselt varahommikul,
otse pärast päikesetõusu, siis, kui ümberringi valitseb

rahu ja vaikus, kui pole tunda isegi tuulehõngu, kui

kõik on puhas ja ärkamas.

Esimesel korral jääb see aga nägemata ja tunneta-

mata, sest kui tõmbad selga kombinesooni, pingutad
langevarju rihmu, paned pähe kaitsemütsi, siis mõtled

kõigele muule kui sind pidulikult tervitavale hommi-

kule.
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Ei, midagi ei juhtu, langevari avaneb, sul on va

teha vaid kaks sammu, tõugata, jalad koos hoida ja .
Kõike seda on juba kümneid kordi proovitud kü

trampliinilt, lennuki maketilt, trenažöörilt. Komandöri

on hüpanud sadu kordi ja neilt oled kuulnud iga detai

kohta kümneid ja kümneid lookesi. Isegi tüütuseni. Mi

ja kuidas? — sa oled teisigi oma pärimistega juba är

tüüdanud.

Ent täna sa . . .
kardad? Ei, see ei ole kartus ega

hirm. Selles kõiges on midagi rohkemat. Kas sa oi

julge, mehine, suudad sa ületada ennast?

Piloot tõstis lipu. «Valmistuda!» Mootori müra lakk

ja seda teravamalt lõikas sireen.

Läks! Läks! Läks!

Pole enam meeles samme lugeda, mäletad ainu

hetke, et kui keha uksest välja kaldus, tundsid tuule

tõmbust ja kindel jalgealune libises alt. Sa hakkasi

kukkuma. Kiiresti, kiiresti, kiiresti! Äkki tunned tõm

met, just nagu oleks keegi sind kaelast sakutanud, j
su jalad hakkavad siblima ning keha vänderdama.

Sellega koos tuleb suur rõõm, mõnusalt soe ja higir
tunne nagu pärast vihasauna. Sa oled ülimalt õnneli

et liugled laotuses ning naudid ilu, mis maapealsele c

täiesti tundmatu.

Alles hüüded «Jalad! Jalad!» toovad sind tõsiell

tagasi.
Nüüd näed isegi, et maa tuleb kiiruga vastu, et su ai

jooksevad majad, puud, põõsad. Kas tõesti puu ots<
katusele? Ei, sa liugled, õigemini lendad neist mõõde

Siis on su all jõekäär, maantee, autod. Rõõm on äkl

kadunud, kuid sa ei jõua enam mõtelda. Tõmbad jala
veidi põlvest konksu, lööd kannad kokku ja juba jook
seb judin üle su selja ja sa tunned lööki. Maa!

Tookord aga juhtus kõik teisiti, meile täiesti ootama
tult ja arusaamatult. Tahes-tahtmata on igaühel, kt

lennuk õhku tõuseb, ainult üks soov: rutem alla hüpat<
Ent kõik kulgeb kuidagi väga pikaldaselt ja rahulikul-
Aegamisi võtab lennuk kõrgust. Väljalaskja, meie enc

komandör, kontrollib veel ükshaaval, räägib igaühega
tal on lõpmatult palju aega oma trossi kinnitamiseks.

Lõpuks ometi tõstab piloot lipu. Kaks minutit! Kui
selle ajaga jõuavad su mõtted väga kaugele ja ner
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ja mõttejuppe on sul hästi palju. Kust nad küll nii äkki

tulid? Need kõik on maised mõtted. Ees on aga tühjus.
iil Kaks minutit ja sa astud kõvalt pinnalt 800 meetri

id kõrgusele. Kas äkki. . .
iii Sireen päästab sinu. Läbilõikav ja kriiskav. Sa ei

Cis taha enam olla lennukis. Piloot hoidis juba ust lahti ja
ra koos sireeniga kadus esimene. Kadus teinegi. Minagi

lähen! Nüüd oligi juba ruumi ja kõik pääsesid liikuma.

:a Meeles on nõue: mitte toppama jääda, ainult kümme

■d sekundit on aega kogu grupi eraldumiseks. Siin aga

väljalaskja pidurdab. Neid, kes kiirustavad. Sekund

s tundub tõepoolest pikana. Nii kaua peab aga ootama.

Kõik olid juba hüppeks valmis: kummardunud, parem
käsi tõmberõngal, vasak abilangevarjul. Ainult üks

ilt mõte: vasakuga, paremaga, vasakuga, tõuge .. . Kuid me

e- ei pääsenudki edasi. Kolmas seisis ega nihkunud pai-
id gast. Astus küll jalalt jalale, kuid edasi ei saanud.

Vaatas küll välja, küll kõrvale, pani siis silmadki

kinni, kuid ikka tammus paigal.a

Signaal kriiskas uuesti. Uks tõmmati kinni. Tähen-

ie dab, võisime istuda.

«Poisid, ma kardan!» kostis lõpuks.
m Lennuk tegi uue tiiru. Nüüd pandi ta eelviimaseks.

Ei tohtinud ju järgmine temast mööda minna, sest vas-

u tasel korral oleks hädaohus mõlema elu.

Olime väga väsinud. Keegi ei lausunud sõnakestki,
iil kuid need olid'rasked minutid. Igaühe sisemuses. Mis

a, ta jandib! Ta oli muidu kogu rühma lemmik. Igaks
a. vabaks hetkeks oli tal varuks uus anekdoot. Uljustki
ti teinekord rohkem kui vaja. Tõsi, trenažöörilt hüppas ta

d ainult korra ja siis oskas ta nii kõrvale jääda, et roh-

s- kem sealt ei proovinudki. Kuid kõik me kirusime tre-

nažööri: andke juba lennuk, vaadake, kuidas me hüp-
pame!

i Üks kuppel jäigi tookord ja ka järgmistel kordadel

avanemata.

t. Iga kord, kui ta lennukiga õhust tagasi tuli, väitis ta:
di «Poisid, ma ei suuda!»

Nii see oli. Ta polnud võimeline tegema kahte

sammu, et võita ennast. Ta ei suutnud anda käsku oma

.d tahtele, oma närvisüsteemile. Tähendab, temas puudus
d midagi väga vajalikku.



Kui vähe on teinekord tarvis, et inimene muutuks
mõistatuseks, tema käitumine ja teod vastupidiseks
kogu ta senisele välisele olemusele. Need kaks sammu,
mis jäid tegemata, ajasid meie kujutlused ja arusaamad
segi, ja ta ise hakkas tihti punastama ning jättis mõnegi
anekdoodi poole sõna pealt katki.
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KES VÕIS ARVATA?

Ehkki kohtumajades võidab õiglus, jätavad
nad siiski masendava mulje oma protsesside, tunnista-

jate seletuste ja määrustega.
Nii oli ka tookord. Süüpingis oli kolm noorukit, lõuad

alles udemeis, kuid saal oli puupüsti rahvast täis. Ei,
protsess ei olnud erakordne. Polnud tegemist ei tap-
miskatse, varguse ega suure raharööviga. See oli koh-

tunike keeles isegi kõige argipäevasem, kus süütegu
nimetati ainult huligaansuseks. Siiski kestis see kaks

tööpäeva. Õigem oleks küll öelda kolmkümmend töö-

päeva, sest täpselt nii palju läks kaduma aega tunnis-

tajatel ja teistel väljakutsututel kokku.

Ometi polnud tegemist hariliku protsessiga. Juba

kohtunik, kelleks oli aastates naine, oli oma pärimiste,
selgituste ja õpetustega rohkem tähelepanelik peda-
goog, armastav vanaema ning hea ema kui range kohtu-

mõistja. Millise osavõtlikkusega suhtus ta poiste selgi-
tustesse! Milliseid pikki, kuid haaravaid vestlusi ta

neile pidas! Kui kurjustas, siis oli tunda tema valu ja
häbi, nagu oleks ta ise süüpingis istunud.

Seetõttu oligi see kurb protsess. Ja mitte ainult see-

tõttu.

Kui otsus välja kuulutati, puhkes üks poistest nutma.

Valjult ja lapselikult. Ma ei tea, kas see oli tema isa,
kuid üks saalis oli jaist, kes lehkas alkoholi järele, läks

nutva poisi juurde ja lausus kurjalt:
«Ega sa tita ei ole.» Siis aga juba teise tooniga:

«Tubli. Elame üle.»

Poiss jäigi vait. Siis aga lausus kuuldavalt:
«Ära sa ema enam peksa!»
Lohutaja kinnitas seepeale:
«Ole rahul, ega selle eest vangi panda.»



12

Kui võikalt see kõlas ka siin, kohtumajas, kus oldi

harjutud igasuguste muserduste ja pilamistega.
Ent tulgem hetkeks protsessi juurde. Tollele poisile,

kes nutma puhkes, pakkus kohus kaitsjaks advokaati.

Tema aga ütles, et kaitseb end ise. Nii ütlesid tema

eeskujul teisedki, ehkki neile olid vanemad juba õigus-
nõuandlast advokaadid kohale tellinud. Kui aga poisile
sõna anti, siis oli ta vait, kuni lõpuks lausus: «Mul pole
midagi lisada.»

Huvitav, milliseid pehmendavaid asjaolusid oleksid

advokaadid küll välja tahtnud pakkuda, et õigustada
või motiveerida süütegu. Missugustele pehmendavatele
asjaoludele mõtlesid nende vanemad, kui nad õigus-
nõuandlast abi läksid otsima?

Poisid jõid pudeli viina ja läksid siis südaöisele täna-
vale. Tõukasid vastutulijat, kusjuures üks neist virutas
jalaga, teised vehkisid kätega, kannatanu kukkus maha

ja poisid läksid vilistades edasi. Nagu hiljem selgus, oli
jalahoop purustanud põlvekedra ja kannatanu pidi
kolm kuud haiglas lamama. Kohtussegi ilmus ta longa-
tes, kepiga.

Üks neist, lööja, oli ennegi karistust kandnud, enne-

tähtaegselt jõudnud vabanedagi, ehkki aastaid oli tal
ainult seitseteist. Tema tunnistused olid rahulikud, oma

elulugu jutustas ta võrdlemisi üksikasjaliselt. Muide,
see oli üpris kirju — viimane töökoht, kust ta alles
mõni päev enne kuritegu omal soovil oli vabanenud, oli
järjekorras kümnes. Kaaslasedki olid koolist kõrvale

jäänud ja mitmeid töökohti vahetada jõudnud.
Kuidas ka kohtunik ei püüdnud selgust tuua, miks

nad lõid, miks nad kannatanule abi ei pakkunud, sai
ta poistelt üksnes lühivastuseid.

«Lihtsalt lõime.»

«Ei tulnud selle peale.»
«Kes võis arvata, et nii tühisest. ..»

Kui ma kohtusaalist välja tulin, ruttas vastu üks
vanaemake.

«Palju said?» küsis ta väga ärritatult.
«Kuus ja pool aastat,» vastasin tagasihoitult.
«Issand jumal! Kuus ja pool aastat ühe jalahoobi

eest! Küll see kohus on ikka julm!»



Ta tegi paar protestivat liigutust ja vajus abitult pin-
gile.

Ma pöörasin ära. Polnud nagu tahtmist selgitama
hakata, et see on kõigi peale kokku, et kohtunik oli

hoopis hell ja südamlik.

Me räägime tihti, et inimese väärtust mõõdetakse

eluga, elueaga. See on pikk aeg. Kuuskümmend kuni

sada aastat. Kas see tõesti tähendab, et aastale-paarile
oma elust võime vaadata üleoleva pilguga. Tühja sel-
lest! Küllap jõuab kõike veel uuesti teha! Kuigi ini-

mese väärtuse mõõdupuuks on pikk elutee, avaldub see

ometi iga päev: suhtumises endasse, kaaslastesse, töösse.

Nii me ju hindamegi oma sõpru, teekonnakaaslasi. Miks

me aga oma toimingutele lühemat mõõtühikut ei leia?

Miks me üldse oma samme hinnata ja mõõta ei taha?

Tollel protsessil läks aga üks samm maksma kuus

ja pool aastat vabadusekaotust. Tõepoolest, kes võis

arvata, et nii kallilt. . .
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KIRJAVAHETUS, MIDA POLE
KUSAGIL ILMUTATUD

On julm ilma luba küsimata avada sõbra

salalaegas. Peame ju päevikut ainult endale, sõbrale

kirjutame üksnes omavahelistest asjadest. Need on

südamepuistamised oma sisimast soovist. Eks ole nad

kõige inimlikumad dokumendid üldse meie elus. Nii

üks kui teine nõuab eneseanalüüsi, kusjuures nad kin-

nitavad teostajate siirust, avameelsust, usaldust — kõiki

neid iseloomuomadusi, mille sõlmitusest kujuneb ka-

rakter.

Selles peitubki nii päevikupidamise võlu kui ka kir-

javahetuse mõnu. Oleks ainult rohkem päevikuid, mis

pakuvad rahuldust elu raskematel hetkedel, ja sõprade
südamepuistamisi kosutavates kirja vahetustes.

Seekord oleme aga julmad. Avame laeka omaniku

teadmata. Miks? Tavaliselt tehakse seda siis, kui ollakse

sõbras pettunud, kui ta on sinu reetnud, kui ta on

sõprust kurjasti kasutanud. Võib-olla on antud juhulgi
nii. Kuid kas me alati tunneme oma sõpru, kaaslasi,
kas me oleme avameelsed ka kõige suurema võidu ja
kõige kohutavama tõe puhul. Kas me liialt tihti ei peta
ennast ja kõiki siin maailmas? Salaja, nurga taga,
mõistmata nende pettuste hinda.

Niisiis — kiri emale.

Tere ema!

Sain su kirja kätte. Ma lõpetasin viienda klassi ära

ja sain kuuendasse edasi. Kui kooperatiivis on moto-
roller müüa, nagu Kirve Ennul, siis ostke ära. Kui

mind vaheajal koju ei lasta, siis tulen ise. Kui vahe-

ajal ära jooksen, siis keegi ei hakka taga nõudma.
Kui ma ei saa kodus elada, siis ma hakkan hulguseks
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ja nagu sa ise tead, et need on lõppenud väljamaks-
mistega. Kirjuta mulle, kas vanamees on mulle nõus

seda rollerit ostma. Kui ei ole, siis käige persse kõik.

Jään vastust ootama.

Andu.

Tere Kutt!

Eile käisin jälle dire juures. Tehti viimane hoiatus.

Põhjust jälle midagi erilist ei olnud. Õpad mölisevad

endiselt.

Arvan, et Koitiga sul arveid õiendada ei tule.

Tema ei puutu asjasse. Kui tulen, siis räägin.
Aega ei jää muidu eriti palju üle. Jätsin suitseta-

mise maha, vist juba neljandat korda. Ei suitseta juba
viiendat päeva. Eks näe, kaua ma suudan vastu

pidada.
Kaks poissi juba magavad. Varsti peaks kell käima,

aga võib-olla jõuan enne kirja lõpetada.
Meie poistel on ka oma bande, käime õhtuti nahk-

kindad käes ja teeme pätti. Nime meie bandel veel

ei ole, aga võiks ju olla. Ainult ei tea, mis nime

panna, peaks olema mõni lõikav ja põrutav nimi.

Ning nüüd peangi lõpetama. Nägemiseni. Andu.

Tere sõber, Andu!

Ootasin sinult kirja, aga mitte ei tulnud. Mida sa

õige mõtled? Helvele kirjutasid, aga mind oled ära

unustanud. Noh, kuidas sul seal olu-elu on. Kas oled

nahapeale ka saanud. Kuulsin, et kutsusid mind
ennast vaatama. Ja veel seda, et pidid 6-ndasse klassi

saama. Pole enam Otsa Zukat näinud. Sassi ja Heinot

nägin pühapäeval. Mul oli laupäeval hirmus jooma
meie tehnikumi plikadega. Seal oli ka 12 tudengit.
Algul võtsime kärakat ja siis nad hakkasid hüppama.
Meie poisse oli ainult 6. Algul läks sõnadega. Ma

ütlesin neile kohe, kes hüppama hakkab, saab vastu

hambaid. Üks koljat kutsus mind välja. Läksime

hoovi peale ja ta hakkas kohe mölisema, et mida

mina könn mölisen. Aga nii, kui sai seda öelda, sai

õudsema täie vastu hambaid. Teisega toetasin kohe

järele, enne kui taipas. Nii olin kohe päevakange-
lane. Kaks tudengit tulid, pistsid oma käpad minu
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pihku ja küsisid, kes ma olen. Ütlesin, et olen Parun

Münchausen. Algus oli tehtud. Hakkasime ära mi-

nema. Tüdrukuid oli 13, poisse 18, hakkasime jagu-
nema paaridesse, aga tudengid ei tahtnud tüdruku-

test ilma jääda ja jälle läks löömaks. Kolm jäid kohe

pealt vaatama. Mul oli nuut käes ja vehkisin seda
teiste pähe, mis hirmus. Algul paistis, et saame peksa,
aga pärast oli võit meie oma. Kerstiga saan üpris
hästi läbi, aga Marit olen ükskord peale seda näi-

nud, kui ära sõitsid. Olen nüüd paar korda Virus

käinud. Üks kord nägin Vassi ja leppisime ära, jõime
pool liitrit ja selle pooliku panin ühe joodiku taskust

täkke. Ma peksan siit Koselt Ivka ja Karluti veel

läbi. Olen neid passinud küll, aga kätte pole saanud.

Panime nüüd Mallega kaks päeva järjest pausi. Üp-
ris hea oli hommiku magada. Selle eest, mis sa seal

peksa said, noh kui minagi, ma tasun sinu eest kätte,
nüüd olen jube julmaks läinud. Igaüks, kes minuga
nüüd möliseb, võib kergelt nuga saada. Aga mul on

ühest puudus. Mul pole kaaslast. Jõle kehv on, et

sa ära läksid. Sinuga oli hea koos töötada. Nüüd olen

üksi, kuna teisi ma ei usalda. Loodan, et oled suveks

tagasi. Mul on tohutu hea plaan suveks. Kumbki võib

hea kopika teenida. Pea seal kõvasti vastu. Tahaks

sinuga rääkida, aga seda ei saa kirja panna. Pea mee-

les, et sina oled röövel ja mina olen Münchausen. Ma

ei oska enam midagi kirjutada. Veel nägin «Jawaga»
Janssi. Mul temaga suurt juttu ei olnud, kuna me

mõlemad vihkame teineteist. Noh, ole kõva, pea vastu

ja kirjuta mulle ka vahest paar rida.

Tervitades Tallinnast

Parun von Kutt Münchausen

Südamepuistamised! Inimlikud dokumendid!

Täielik avameelsus ja siirus, mis avavad kohutava tõe.

Ja see on hea, sest sellega me muutumegi tugevaks,
kui teame tõde. Olgu see tõde täis valu ja kurbust,
meeleheidet ja viha, olgu ta julm ja halastamatu! Ent

olgu tõde. Ometi me varjame tõde, ei taha teda leida

endas ega otsida seda ka oma kaaslastes. Me ei vaevu

mõtlema ka sellele, missugune on selle tõe hind ja mis

see meile maksma läheb.



«Ma tasun sinu eest kätte, nüüd olen jube julmaks
läinud . . . Mul pole kaaslast...» Need on seitsmeteist-

kümneaastase sõnad. Ja mitte ainult sõnad.
Oleme harjunud lohutusega: alaealised! Need, kes

tuuseldavad niisama elus ringi! Kuid keda me selle

nimega ristime? Üldse, kui kaua tohib olla alaealine,
millal õigustab end hüüatus: alaealine!

Tõsi, seaduses on täpselt fikseeritud alaealisuse

piir — 18 aastat. Ent juba kuueteistkümneselt antakse
noorele pass, teda hakatakse nimetama kodanikuks. Ja

mitte ainult nimetamine, vaid ka nõudlik lause: «Ko-

danik, ulatage oma pass!» Kuid pass on üksnes paber

ja paber üksi pole midagi elus hiilgavamaks teinud.
Tõe ja aususe taju hakkab idanema imikueas, see

areneb väga kiiresti eelkooli- ja koolipõlves. Vahel kii-

reminigi, kui me seda arvestame ja silmas peame.

Ent me ei saa ikkagi rahulikuks jääda, kui tõe põhja
vaatasime. Inimene alles sündis maailma, ta silmad

pole elu suhtes veel päriselt lahtigi läinud, ta pole
elust tükikestki võimeline oma osaks nimetama, ent

nad õiendavad arveid, nõuavad rusikatega õigust ja
tõde, mille nime nad ei tea ega tahagi teada.

Ammu enne meie ajaarvamist on sõnastatud mõte:

«Mitte sellest pole kahju, et inimene sündis ja suri,
et ta kaotas raha, jäi ilma majast või varandusest. See

kõik ei kuulu inimesele. Kahju on siis, kui inimene

kaotab oma tõelise omaduse — inimväärikuse.» (Epik-
tetos.)

Möödunud sajandil lisas Belinski:

«Inimtunnet on solvatud, kui inimesed ei austa üks-

teise väärikust, kuid ta on veel rohkem solvatud ja
kannatab, kui inimene ei austa iseenese väärikust.»

Aga kuidas võis juhtuda, et me kaotame ära enese

mina, inimese tõelise omaduse — inimväärikuse?

Ei, me polnud julmad, kui avasime salalaeka, mis

kogu oma siiruses ja avameelsuses avas tõe, mida meil

on vaja teada.

Takt# ülikooli
Raamatukogu

2 V. Lindström



■ — Kas said nüüd teada?
— Jah!
— Mida?

— Et ma midagi ei tea.
— Milleks sa siis uurid ja näed vaeva, kui tolku ei

ole?

— Ega olegi, sest ma tean nüüd, et ma midagi ei tea.
— Nii vilets mu pea küll ei ole — mul on küll mee-

les, mida mulle õpetati.
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KAS ME OLEME ILUSAD PÄEVA

LÕPUNI?

Keegi on kusagil öelnud, et nooruses on ini-

mene ilus päeva lõpuni. Kas me aga alati oskame säili-

tada seda looduse kingitust? Kus peitub põhjus, miks

ühed saavad headeks, teised aga tallavad käänulisi

tanumaid, on arad, alatud, julmad, isegi küünikud. Tõsi,
keegi pole kukkumiseta käima õppinud ja iga inimene

võib eksida, kuid kuritegu pole eksitus, alatus pole
juhus. Rääkimata kümnetest kirjutamata seadustest,
mida dikteerib inimese südametukse, on normaalse elu

alguseks igaühel endal vajalik avastada, vallutada ja
võita tõed konkreetseks elujuhtumiks. Just igaühel
endal, sest retsepte ja käsusõnu pole, ja pealegi, kes

niisuguse võitluse hülgab, sellest kujuneb ainult kokku-

traageldatud isik, mille õmblused iga minut kärisevad.

Ainult laps ootab vanematelt vastuseid kõigile küsi-

mustele. Täiskasvanu aga teab, et valmis vastuseid lei-

dub üksnes väga lihtsatele küsimustele.

Antoine de Saint-Exupery on öelnud: «Olla inimene,
see on täpsemalt öeldes — olla vastutav.» Kuidas seda

mõista? Mille eest peaks vastutama viieteistkümne- või

kaheksateistkümneaastane nooruk? Siinkohal on huvi-

tav meenutada A. Lunatšarski mälestusi Leninist. Ta

kirjutab: «Nõukogude võimu mõistis ta (Lenin — aut.)
kui kõigi kaasatõmbamist elavasse, reaalsesse, tõelisse

riiklikku töösse — nii, et iga köögitüdruk õpiks riiki

juhtima. Vaat sellest tuleb demokraatia! Kuidas seda

demokraatiat teostada? Haridusega? Jah. Kuid kõige
rohkem sellega, et tõmmata kaasa töölisi ja talupoegi
omaenese saatuse juhtimisse.»

Omaenese saatus? Kas oskame seda juhtida?
Mu ees on noorte kirjad. Sealt loeme:
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■ «Oleks raskusi, küll me ka võitleksime. Ei jääks
maha revolutsiooni- ja sõjaaja noortest. Nüüd võime

aga sõnu teha!»

■ «Pagana igav on. Igasugune tühi-tähi on ära tüü-

danud!»

■ «Mind vaevab kohutav tühjus. Mind piinab
mõte: kuidas töötada nii, et tulemused oleksid kõige
paremad? Ja kas minu ala saab mulle nii südame-

lähedaseks, et ta tahtmatult kõrvetab mind kõikjalt?
Kui valisin selle tee, polnud ma see, kes olen täna.»

Me räägime tihti, isegi tüütuseni, võitlusest, unus-

tades, et ennekõike peaksime rääkima võitlusest endas,
võitlusest iseendaga, mis on tegelikult kõige valulisem,
kõige raskem ja kõige vaevalisem, kuid kõigi teiste

võitude alus ja algus. Kui me püstitame oma ehituse

pudedale alusele, muutub meie elu vaimse ja kehalise

alge õnnetuks võitluseks. Nii on kirja pannud oma

mõtte seitsmeteistkümneaastane Karl Marx. Samas ta
lisab: «Kuidas suudab aga see, kes ei saa jagu võitle-

vatest elementidest iseendas, vastu seista võimsale elu-

hoovusele, kuidas ta saab kaalutult tegutseda? Sünni-

vad ju suured ja kaunid asjad vaimsest tasakaalust: see

on pind, millest ainult kasvavadki küpsed viljad.»
Teab ju iga huligaan, et ta rikub korda, ja tavaliselt

on isegi nii, et ta on seadustega rohkem kursis kui aus

inimene. Teab ka iga majandusmees, kes lubab ja või-
maldab juurdekirjutusi, et ta astub vastuollu meie

ühiskonna kõlbeliste printsiipidega.

Tähendab, ei piisa sellest, kui me hästi tunneme käi-

tumisnorme või avaliku korra eeskirju. Meisse peab
olema juurdunud midagi niisugust, mis ei luba teisiti

toimida. Me peame oskama vastutada, peame oskama
juhtida omaenese saatust, ennast.

Minevik on hästi selge ja selle hädadki silmatorka-

vad. Igati arusaadav, eriti aga nüüd tagantjärele aru-

tades, oli tõde: elus käib võitlus, ja igaüks, kas ta

tahab või mitte, võtab sellest osa.

Elus on perioode, millal saab kergesti otsustada, kui-

das tegutseda, kus ajanõue dikteerib konkreetse käitu-

mis- ja tegutsemislaadi. On perioode, millal kõik on

eriti selge ja tuntav. Muidugi ka ikka tagantjärele. Ja
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just need, kes revolutsioonis näevad üksnes käsikähm-

lust ja tänavalahinguid ning sõjas püssirohusuitsupah-
vakaid, ei oska siis, kui kära ja vingu õhus ei hõlju,
tabada kaasajast samasugust võitlusvaimu, samasugu-
seid võitlusloosungeid ja võidurõõmu. Need kinnita-

vadki alatasa: «Kui oleks!» Leidub neidki, kes kahtle-

vad: «Äkki ei olegi!» On neidki, kes leiavad selles

endale kinnituse ning õhkavad: «Igav on!»

Kas on nii, et kui pole vaja muret tunda kooli- ja
taskuraha pärast, siis muresid polegi? Võib-olla panna
lapsed endale kooliraha teenima, ja paljud kasvurasku-

sed oleksidki ületatud? Kas on nii, et meil on tohutuid

võimalusi, kärpigem ainult neid ja rahu ja tasakaal
oleksid käes?

Ent mis moel on kooliraha olemasolu revolutsiooni-

palanguis esikohal olnud? Võitlus on käinud ideede ja
ideaalide nimel, progressi nimel, uue elutunnetuse

nimel. Sõjajärgne tegelikkus või uudismaad — needki

olid ennekõike ideaalide võitluspaikadeks.
Vaatamata ajale, kohale ja tingimustele on noorukiea

kõige raskemaks võitlustandriks olnud ja on ka tule-

vikus otsingute ja ideaalide sünnipaik, ideede ja ees-

märkide maailm. Oma vaatepunkt elule, enda leidmine
ja avastamine — kõik see on olnud keerukaim kõigi
aegade vältel.

Tiit E. Tallinnast kirjutab:
«Kuidas elada? Ma ütleksin, et mul on mõtteline

ideaal: püüe elada ausalt, kogu maailmas üldkehtes-
tatud elunormide järgi. Ja peaasi siin on ausus — täie-

lik, kompromissideta. Muud ei ole vaja. Sellisel kujul
on garanteeritud rahulolu enesega.

Mina ei karda siis elu ega surma. Minu veendumused

ei ole siis tuulelipu järgi seatud ja ideede ja inimeste

järgi otsustan ma ise, lähtudes aususest.»

Jah, otsides sissepääsu tõelise elu mõtte kuningriiki,
võib eksida uksega ning siis juhtubki, et meie aastad
mööduvad jäljetult nagu uni. Elu on lühike, eriti siis,
kui kulutada teda tühikäikudele. Kuid millised toimin-

gud ja omadused on tähtsad, millised mitte? Mis on

elus peamine? Mis mõte on meie eksisteerimisel? Kas
Tiit E. ideaal annab kõigele sellele vastuse? Kas suu-

dab see inimlik omadus üksinda anda kõiges ja kõikjal



enesekindlust, muuta inimest sihikindlamaks, avardada

ta vaateid, rikastada tema sisemaailma? Vist mitte, sest

jääb vastamata küsimus: mille nimel? Viimasele vastuse

leidmine väldib tühjuse ja igavuse täna, homme ja üle-

homme. Ja siis pole ka kartust, et muutume inetuks

enne päevaloojangut.
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ELUPIMEDUSEST JA RÄNNAKUST

PIMEDUSES

Meie elu on rännak, idee —

teejuht. Puudub teejuht, jääb
kõik seisma. On eesmärk ka-

dunud, poleks jõudu nagu ol-

nudki.

V. Hugo

Kuidas küll tahame rändama minna! Saaks

juba ise teha, ise olla, ise otsustada! Ent me ei teagi,
et see on mõnigi kord pagana raske, et meid võivad
oodata solvangud, ebameeldivused, millest meil aimugi
polnud. Meil on ainult tohutu palju head optimismi.
Nii kirjutab Jüri K. Tallinnast:

«Me teame veel kohutavalt vähe, et nimetada endid

täisealisteks, kuid liiga palju, et olla lapsed. Me vaa-

tame puhaste silmadega ellu, saame aru ja tunnetame

õigesti seni arusaamatuna paistnud nähtusi, hakkame

orienteeruma elu väärtustes ja varjukülgedes. Me ei

armasta retsepte ning püüame üle parda heita meie

jaoks tarvitamiskõlbmatuteks osutunud arusaamasid ja
reegleid, me tahame leida ise endile tee ja leiamegi
selle kindlasti.»

Tõepoolest, pole vaja taganttorkijat, kättpidi tirijat,
tagantlükkajat ega ka palujat. Kuid igasuguseks rän-

nakuks on vaja määrata lõpp-punkt, on vaja kindlaks
teha siht ja suund.

Küsisime ühe keskkooli õpilastelt, kas on mõtet seada
suuri sihte ja ideaale. Vastused on küllaltki huvitavad.

■ Minu arvates pole suurte ideaalide ja sihtide

seadmisel küll suurt mõtet. Selle asemel võiks midagi
kasulikumat ära teha. Mis mõtet on ajada taga
ideaale ja eesmärke, mis on võib-olla valedki, kui

ümbritsevas elus on nii palju teha. Kui ollakse endas

just nii kindel, et suudetakse iga pettumise puhul,
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mis iga eesmärgi poole püüdlemisel kindlasti ette

tuleb, nii-öelda jalule jääda — ühesõnaga, kui osa-

takse oma ideaalide ja sihtide eest ka võidelda, siis

tuleks seda muidugi teha. Aga oma eesmärgi eest

õieti võidelda? See on suur kunst ja nõuab tugevat
tahtejõudu.

■ Mul isiklikult ei ole ideaale. Kuid neid võiks

olla.

■ Kuidas võivad inimesed paremaks saada ja ees-

kuju võtta, kui nad ei seaks endale ideaale. Ilma ees-

märgita oleks elu paigaltammumine. On ju tore mil-

legi poole püüda, teades, mida tahad. Elu on siis

alati sisukas.

■ Ei ole mingit mõtet. Sihte võib olla ainult nii-

palju, et ei hakkaks vales suunas suure hurraaga
marssima. Elu ise sunnib sind võtma mingi raja —

õige või vale, see oleneb sinu iseloomust.

■ Ilma ideaalideta poleks mõtet üldse elada.

■ Minu arvates ei ole vaja endale seada suuri

sihte ja ideaale. Aga see on iga inimese oma asi.

■ Mina endale suuri sihte rajama ei hakka. Mul

ei ole veel nii palju iseloomu, et rangelt nende järel
käiksin. Mis puutub ideaalidesse, siis neid mul ei ole.

■ Ilma ideaalideta ei suuda vist ükski inimene

elada.

■ Kas just suuri ideaale ja sihte, aga olema pea-

vad nad kindlasti. Suured ideaalid ja sihid võivad

sageli pettumust valmistada, kui lõpuks veendud, et

polnud kõigeks suuteline. Iga inimene peaks end nii-

palju tundma, et teab, milleks ta võib enam-vähem
võimeline olla. Ma ei kujuta ette, kuidas toimida,
kui puuduksid täielikult ideaalid, sihid.

■ Elada täpselt oma ideaalide sarnaselt mulle küll

ei meeldi. Siis ei ole ju üldse elus midagi huvitavat.

Kõik oleks ette teada. Eesmärk elus peab olema, siis

on hoopis lihtsam, kui tead, mille poole püüad. Siis

ei lähe nii kergelt õigelt rajalt kõrvale.

■ Kui pole sihti, siis oled tühine inimene, kes eks-

leb siia-sinna, ilma et ta kusagil midagi saavutaks.
■ Kui inimesed ei looks endale sihte ega eesmärke,

siis poleks elul üldse mõtet.

■ Sihte ja ideaale tuleb luua lähtudes maisest
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ande saabumist või unistada filmidiiva kõrglennust.
Nagu näeme — täiesti spontaanselt puhkenud huvi-

tav diskussioon. Lisagem siia veel ühe teise küsitluse

tulemused. Seekordki on vastused pärit keskkooliõpi-
lastelt. Arvamust nõuti küsimusele: milles näed oma

elu eesmärki?

— Tahaksin teha midagi ilusat ja head.

— Töötada hästi, see ongi ju elu eesmärk, ja olla

õnnelik.

— Leida oma koht elus (see ei ole loosung!).
— Võib-olla on halb, kuid praegu sellele küsimu-

sele ma vastata ei oska.
— Mitte jääda igal pool pealtvaatajaks, vaid ka

ise kaasa lüüa.

— Elada mitte ainult endale.

— Olla üle keskpärasest inimesest.

— Mul ei ole kindlat eesmärki. Kuid sooviksin

elada nii, et minust ei mõeldaks halvasti.

— Midagi konkreetset ei ole ma oma elu eesmär-

giks seadnud. Üldiselt püüan elada nii, et oleks hea

teistel ja mul endal.

— Töötada, õppida. Mitte paigal tammuda.

— Leida tõeline armastus ja koht elus.

— Ma ei tea.
— Aidata kaasa elu paremaks muutmisel. Elada

täisväärtuslikult: Nautida elu ja esinevaid raskusi

ületada.

Vastajaid oli 45, kuid kõiki vastuseid pole mõtet tsi-

teerida. Võib vaid lisada, et kuus eitab või ei tea oma

eesmärki. Ülejäänud on püüdnud oma elu eesmärgi
küll sõnastada, kuid ainult 11 on andnud konkreetse

vastuse (põhiliselt elukutse omandamine: saada arstiks,
lõpetada ülikool jne.). 9 õpilast on fikseerinud oma elu

eesmärgiks kasutoomise rahvale, 19 õpilast annab väga
üldsõnalise seletuse, nagu õppida ja töötada, elada

hästi jne.
Kas polegi siis nii, et me unustame sageli teejuhi ellu

kaasa võtmata, et me rännakule minnes ei küsi endalt,
kuhu me läheme. Niimoodi me siis rändamegi: eksime

ja eksleme, oleskleme ja oleleme, tammume nagu

pimeduses.
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KUIDAS SÜNNIB EESMÄRK, KUJUNEB
IDEAAL?

Piinav küsimus. On selge, et neid ei saa osta
ega vahetada, neid ei leia ka valmis kujul raamatutest
ega elust endast.

Ometi on kõik päri, et eesmärk juhib ja reguleerib
inimese praktilist tegevust, et eesmärkides kajastuvad
noore vajadused. Ent meid ümbritsevas pole kunagi
need vajadused valmis kujul olemas. Jõuamegi ees-

märgi loogilise sünnini: maailm ei rahulda meid ja me

tahame oma tegevusega seda muuta. Muidugi põie see

lihtne soov, esialgne mõttesähvatus. Tegemist peab
olema pingsas mõttetöös tekkinud loomingulise kujut-
lusega. Teha midagi on lihtne, teha aga paremini on

hoopiski keerukam. Ometi on see vastuolu inimeste
soovide ja tahtmiste ning tegelikkuse vahel ühiskonda
edasiviivaks jõuks.

Tihti me unustame eesmärgi sünniloo ja oleme üpris
vaenulikud noorte hästi arenenud kriitikameele ja
rahulolematuse suhtes. Kuid just hindavast ja kaalu-
vast analüüsist saab tuletada perspektiivi. Vahel kuju-
neb liialt kriitiline analüüs puhtaks kritikaanluseks,
kõige nihilistlikuks eitamiseks. See tuleneb noorte tead-
miste ja elu mõistmise rabedusest. Eesmärkide reali-
seerimine oleneb ju eelkõige sellest, kui õigesti me

mõistame objektiivseid võimalusi. Miks iga eesmärk,
mille me endale seame, teoks ei saa? Häda selles ongi,
et eesmärkide kujundamisel ei selgita me täpselt ja
täielikult võimalusi ja nendele võimalustele vastavaid
taotlusi. Mida paremini me teame ja tunneme võima-
lusi ja teid, mis meie vajadusi rahuldaksid, seda konk-
reetsemaid eesmärke võime endale seada. See aga ei
nivelleeri eesmärke võimaluste otsimisele. Nagu juba
öeldud, kujundab eesmärk inimese tegevuse kaudu
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maailma ja loob uut maailma. Seega on eesmärk vahe-

tuks motiiviks enne tegevuse algust ja regulaatoriks
tegevuses endas. Kui me tahame eesmärke lähemalt

iseloomustada, siis võime seda teha näiteks ajalise tun-

nuse järgi, mis peegeldab tegelikkuse arenemist ja või-

maluste küpsemist. Tegemist on siis lähedaste ja vahe-

tute ning kaugete eesmärkidega. Kauged eesmärgid
väljendavad abstraktseid võimalusi, lähedased konk-

reetseid. Kui lisame siia juurde veel tähtsuse ja tähen-

duse tunnuse, siis võime rääkida vahepealsetest ja lõpp-
eesmärkidest, samuti võime liigitada üldisi ja osalisi,
olulisi ja mitteolulisi eesmärke.

Eesmärkide lahtimõtestamisel ei tohi kunagi abso-

lutiseerida ühtesid teiste kasuks. Nii võimaldab kaugete
eesmärkide seadmine õigemini mõista vahetu eesmärgi
tähendust ning kindlustada selliseid võitlusvorme, mis

tagavad edu. Veelgi halvem, kui ajame ühed eesmärgid
teistega sassi. Tulevaste ülesannete mõistmine ja ette-

nägemine ei tohi mingil moel varjata otseseid, vahetuid

ülesandeid ja eesmärke. Hiina vanasõna ütleb, et kui

otseseid, vahepealseid ja lõplikke eesmärke õigesti sil-

mas pidada ja nad ühtivad, siis muutub maamuldki
kullaks. Kui aga eesmärgid lahku lähevad, muutub

kuldki põrmuks.
Vahel püütakse lõppeesmärki enneaegselt konkreti-

seerida, arvestamata, et puuduvad kogemused ja et

lõppeesmärk ise ön liikuv ja arenev. Küll aga nõrge-
neb võitlus ja raugeb hoog, kui me lõppeesmärgist
loobume, sest siis ei saa toitu ka võitlus vahepealsete
eesmärkide eest.

Ideaal on tegevuse kõrgeim eesmärk, millegi täiuslik

kehastus. Kuid tuleb meeles pidada, et meie tegevuse
innustajaks ei saa olla üks ideaal. Ühiskondlik ideaal

määrab meie kujutluse kõige täiuslikumast ühiskonna-

korrast, kogu rahva püüdluste ja tegevuse lõppeesmär-
gist. Kõlbeline ideaal fikseerib meie arusaamised ini-

mese kõlbelistest omadustest, tema käitumisest, esteeti-

line ideaal — isiksuse füüsiliste ja vaimsete jõudude
kõige täielikuma, igakülgse ja harmoonilise arenemise.

Seega ongi lõppeesmärk, mis on meie põhiliste soo-

vide ja taotlustega kooskõlas ja milles me näeme ülima

täiuslikkuse, kõrgeimate poliitiliste, moraalsete ning
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arusaamisele heast ja kaunist selle kõrgeimas arengus,
ühtlasi meie ideaaliks. Ideaal kui sisetunde alusel vaba-

tahtlikult võetud kohustus määrab kõigi meie püüd-
luste ja kogu meie tegevuse üldisema suuna. Aga oleks

väär arvata, et ideaal on midagi väga kõrget ja kauget
ning et igapäevased toimingud võivad temast lahus

seista. Meie tegevuse moraalne kriteerium selles pei-
tubki, kuidas iga vahetu eesmärk peegeldab lõppees-
märgi helki. Ideaali osast inimese uute joonte, uute

omaduste kasvatamisel ja tema maailma rikastamisel
uute tunnete ning emotsioonidega saame rääkida just
siis, kui inimese unistused, fantaasia on muutunud tege-
likkuse stiimuliks.

«Kust siis nooruk saab ideaalid?» küsib Jaak A. Tal-

linnast. Ta arutleb edasi: «Ideaalide eest ei panda koolis

ühtegi hinnet, ideaalide eest tööl palka ei maksta. Kuid

ometi on nad olemas, on olemas kõigil, kas või alatead-

vuseski. Iga õpetaja paneb kivikese ideaalide alus-

müüri, iga loetud raamat, iga nähtud film, iga vaadatud

teatrietendus lisab neid sinna juurde.
Just nimelt alusmüüri, sest hoone ehitab üles iga

inimene ise oma isikliku mõtlemisvõimega, kogu loetu,
nähtu, kuuldu, läbimõtlemise võimega.»

Niisiis me läksime rändama ja leidsime endale tee-

juhi. Nagu ikka, ei lähe õige rännakurada mööda asfalt-

linti, vaid üle mägede ja soode, läbi tihnikute ja padri-
kute, ikka otsejoones, ideaali helgi suunas. See pole
kerge rännak, ja võidavad need, kes ei kummardu

hädade ees, kes ei lase elul ennast petta. Tõsi, neil on

raske, kuid nad ei nõrke ega väsi. Neil on teejuht. Mui-

dugi, elus leidub küllalt nõrkejaid ja väsijaid, kes löövad

pilgu alla: «Ma ei julge, ma ei suuda!» On ka neid,
kes ei tahagi tõsist rännakut ette võtta. See on aga
suurim vastuolu elu endaga. Pole siis imestada, et noo-

ruses, kogu elutee algul satub osa neist rumaluse ja
mõtlematuse tõttu inimkonna kõige häbiväärsematesse

institutsioonidesse — vanglatesse ja kolooniatesse.

Sinna satuvad need, kes reetsid oma aja, kes vahetasid
ideaalid ja eesmärgid peenraha vastu. Tänapäeva ree-

turid? Kas nad on olemas ja kes on neile õpetanud
reetmist, alatust, ülekohut?



■ — Ah, see on mulle kõik teada!
— Jumal tänatud! Siis vaikigem.
— Vaikimist ma ei salli. Kus ma siis tean, mida

mõtled?
— Kas sellepärast siis kogu aeg lobisedki, et mitte

mõtteil tekkida lasta?

— Peab ju ometi rääkima.
— Hea küll, hüüdkem siis kooris.
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ETTEVAATUST: ELU!

Kui Mari koolist koju tuli, oli ta rõõmus ja
vallatlev.

«Ema, homme sõidan büroole!» hüüdis ta juba lävelt.

«Büroole? Mis asi sihukene on?» ei saanud ema esi-

algu taipu.
«Noh, mind võetakse komsomoli!» laulis tütar edasi.

«Aga me ju rääkisime!» ühmas ema nüüd vastuseks.

«Pealegi pidime mantli ostma. Mul pole homme aega

kaasa sõita. Ega sellega veel kiiret ole,» lisas ta see-

järel.
«Aga Ene ja Anne tulevad ka, ja Jaak...» nõudis

tütar nüüd juba teise hoiakuga.
«Mis sul nendest,» lausus ema ja lõpetas seejärel

kiiresti jutu:
«Kui isa koju tuleb, eks me siis vaata ...»

Jah, Mari polnud rääkinud komsomolikoosolekust.

Kunagi ammu, õppeaasta algul, oli ta küll öelnud, et

astub komsomoli. Ema oli siis väitnud, et oodaku, kii-

rustada pole vaja, küllap jõuab. Ta oligi oodanud. Aasta

hakkas läbi saama. Ta arvas, et üllatab koduseid, kui

teatab, et ta on juba vastu võetud. See sõnum tõi

talle aga üksnes etteheiteid:
«Miks sa sellest varem ei rääkinud. Sa pole veel

iseseisev inimene, et võid kõiki asju omapead ajada.»
Rohkem sellest tookord siiski juttu ei tehtud, eriti

pärast seda, kui Mari teatas, et piletit ta pole veel

saanud.

Nüüd oli vaja büroole sõita.

Kui Mari eelseisvast linnasõidust isale rääkis, sai ta

kinnise vastuse:

«Eks vaatame, mis ema arvab!»

Mari austas ja hindas ema ja isa väga. Ka kogu
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ümbruskond pidas neist lugu. Juba see, et ema küla-

naistest rohkem koolis oli käinud, sundis temalt nõu

ja abi otsima. Isa oli korpuse sõjatee läbi teinud ja
uhke ordeni kaasa toonud. Lähikonnas polnud kellelgi
niisugust! Vanemate juttudest teadis Mari aga sedagi,
et üks onudest pii välja saadetud, teine koonduslaagris
surnud, vanaisa bandiitide poolt maha lastud. Üldiselt
olid need salapärased asjad, millest kodus tavaliselt
täiel häälel ei armastatud kõnelda. Lapse küsimustele

vastati siis ikka tõrjuvalt: «Kui kasvad, küll kuuled!»

Ema ei öelnud õhtul midagi, nuttis vaid.

Ta oli maailma asjade suhtes niivõrd hellaks muutu-

nud, et kartis kõike seda, mis vähegi poliitikaga seotud

oli. Nüüd tahtis tema tütar poliitikaga tegelema hakata!

Ei, tütar peab elama rahus ja vaikuses. Miks peaks ta
oma nina sinna toppima, kui ka ilma läbi saab. Ta on

klassi parim õpilane, lõpetab kooli medaliga, pääseb
raskusteta ülikooli.

. .

Ei, oodaku! Ta peab isa ja ema arvestama. Ta pole
nii kasvatamatu laps.

Hommikul, kui teised Marile järele tulid, et koos

linna sõita, öeldi neile:

«Mari on haige.»
Mari aga surus tagakambris patja vastu nägu, et

mitte oma nutuga ema reeta.

■ Koolimajas tõusis tohutu skandaal. Just

äsja oli helistatud, et olge head ja vaadake, mis teil

majas sünnib. Poisid ronivad kolmanda korruse aknast

välja ja käivad karniisi pidi! Kas on tegemist tsirkuse-

trikiga või huligaansusega! Kas kool vastutab õpilaste
elu eest?

Direktor pole vist ei varem ega hiljem nii kiiresti

treppidest üles jõudnud. Ta tõmbas esimese klassiukse

närviliselt lahti, kuid seal peeti rahulikult tundi. Järg-
mine klassiruum oli aga lukus.

«Poisid, uks lahti!» käratas direktor nii, et tühi kori-

dor kõmises.

Seest kostis müdinat ja kolinat, kuid siis jäi kõik

vaikseks. Ehkki direktori nõudmised läksid üha valje-
maks, ei vastanud neile keegi.
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Siis aga ilmus ühe poisi pea nähtavale naaberklassi

ukse vahelt. Sama abituuriumi poiss!
«Ahaa! Siin sa mul oled! Miks sa oma klassis ei ole?»

Küsimusi tuli nii palju, et poiss arvas targemaks klassi

tagasi minna.

Seal avastas direktor veel kolm poissi. Neid rabas

ta aga hoopis teise tooniga:
«Kas keegi alla ei kukkunud?»
Ehkki küsimus tuli ootamatult, läks üks poistest akna

juurde, vaatas välja ja lausus kindlalt:

«Pole näha.»

Selline ükskõiksus ajas aga direktori uuesti keema.

«Mis nalja te teete! Miks te koju pole läinud?»

Jätame direktori sinna pragama ja poisid vemblaid

vastuseid nuputama. Lisame ainult tõe, mis niikuinii

pidi välja tulema. Pealinna soliidse kooli klassijuhataja

jättis kõik lõpuklassi poisid kinni. Midagi taolist pol-
nud selle klassiga kunagi varem juhtunud. Põhjuski oli

ainulaadne. Klassis polnud ainsatki kommunistlikku

noort, mille eest õpetaja võtta sai. Lõpuks otsustas

klassijuhataja niisugusele olukorrale lõpu teha. Ta

jagas klassijuhatajatunnis ankeedid välja ja palus ära

täita. Kuid poisid tõid need talle tühjalt tagasi. Siis

klassijuhataja ütleski:

«Istute mul täna nii kaua, kui ankeedid on täidetud.»

Ja läks uksest välja. Natukese aja pärast kuulsid

poisid, kuidas klassi uks lukku keerati.

Algul istusid poisid rahulikult, kuid peagi hakkasid

väljapääsu nuputama. Avastasidki, et mööda karniisi

võivad julged mehed teise klassi pääseda.

■ Poleks neil näiteil peatunud, kui kõduja
kool ei oleks noore kõige suuremad autoriteedid. Kõik

hea ja ilus, kogu meie maailmatunnetamise alus päri-
neb ju kodust. Kool tsementeerib esialgsed tõed kind-

luseks. Mälestused neist kahest saadavad igaühte kogu
elutee. Need on hellad ja hardad. Ent seda suurem on

pettumus, kui üks või teine aususe, tõe ja avameelsuse

ära salgab. Kas tõesti pead hakkama variseriks? Mil-

line on siis elu, seesama elu, mille eest on hoiatatud

ja ettevaatlikkusele manitsetud? Vanemad ei soovi ju
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halba, kool igatseb näha üksnes head... Kas tõesti

eksivad need, kes kõike hästi teavad, kellele kõik on

selge nii minevikus, olevikus kui ka tulevikus?
Me oleksime jaanalinnud, kui kinnitaksime: «Ei või

olla!»

Jaanalinnutarkusega me tihti aga elu mõistamegi.
Jah, inimesel võib eesmärk selge olla, see tähendab,

et ta on seadnud endale sihid, mille poole ta püüdleb.
Kui’ me aga otsime vastust küsimusele: milleks elada,
milles peitub inimelu mõte, siis on vähe eesmärgi tun-

netamisest. Eesmärk on alati ees, tulevikus. Aga tänane

päev, kogu meie elukäik? Selles häda ongi, et nii

mõnedki unustavad tänase päeva, kiitlevad küll ees-

märkide ja ideaalidega, kuid ei vaevu mõtlema, milleks

on tarvis eesmärke, milles peitub eesmärkide mõte.

Pole siis imestada, kui kohtame inimesi, ka koolis ja
kodus, kes kinnitavad, et nende elul on eesmärk (ja
nii see ka on), kuid oma igapäevase tegevusega ärata-

vad imestust ja hämmeldust. Nende käitumislaad joh-
tub isiklikust minast ja selle vajadustest. Tõepoolest,
alati ei suuda me mõista kõigi nähtuste seoseid ja nii

mõnedki meieni ulatavad otsused jäävad esialgu mõis-

tatuseks. Nii võib olla. Kuid meie käitumine tervi-

kuna peaks vastama küsimustele miks? ja milleks? Siis

oleme leidnud ka vastuse elu mõttele. Seega mahub elu

mõttesse kogu inimelu käik koos tänase päevaga ja
võitlus lõpliku eesmärgi, ideaali eest. Ehk täpsemini:
elurool kõige tähtsamal, kõige üllamal kursil — prog-
ressi ja rahva heaolu nimel.

Paraku ei oska me alati rooli hoida, rääkimata kursi-

pidamisest. Vajaka jääb just sisemisest harmooniast,
eesmärgikindlusest: me ei taju oma elu mõtet. Oskus

suunata oma elu teadlikult mitte ainult enda, vaid ka

kogu progressi hüveks annab inimesele tõelise selgroo
Me nimetame neid ideelisteks inimesteks. See karakteri

nurgakivi ongi meie ajastu kasvatustöö lähtepunkt. Et

niisugune alus aga kujuneks, peab ideelisus inimese

isiklikuks vajaduseks saama. Kuidas seda mõista? Noo-

rel peab kujunema vajadus omada isiklikku arvamust,

oma vaatepunkti nähtustele, oma printsipiaalset suhtu-

mist ümbritsevasse. Kui me suudame nimetatud oma-

dused ellu kaasa võtta, siis annamegi elule oma kordu-
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matu näo ja püstitame ideaale, mis ei tuhmu. Vastu-

pidistel juhtudel võime aga rääkida nn. elusurnutest,
neist, kellel füüsilist surma asendab vaimne surm

Surmavikat on elusatele alati hädaohtlik olnud. Kas

suudame seda vältida? Raske on neil, kelle elul mõtet

ei ole, samuti neil, kes küll arvavad, et nende elul on

mõte, kuid kes tegelikult toovad kahju. Alles kolmas

kategooria — need, kes oma elule mõtet on otsinud

ja selle ka leidnud igapäevases võitluses, jäävad kind-

laks ja surmavikatist puutumatuks.
Selle poole meie noorus pürgibki. Nii kirjutab ühe

õhtukooli lõpetaja:
«Ma olen kaheksateistkümne aastane. Seda on palju,

kui mõelda, et veerand elust on juba seljataga. Kuid

see ei takista vahel tundmast end poisikesena, kes alles
sai jalga esimesed pikad püksid ja ei ütle ära ükskõik
millisest sündmusest. Teinekord tunnen end palju vane-

mana oma aastatest. Siis, kui tuleb kokku puutuda
mõne küsimusega, mille lahendamiseks läheb vaja
mehe küpset mõistust ja mis käib mulle ülejõu, kui

elu tundub liiga keerulisena, nagu mitme tundmatuga
võrrand, mille lahendamise keerdkäikudes võib kaela

murda. Aga ma olen optimist. Me oleme kõik seda.
Ilma optimismita langeks elus rohkem, kui need üksi-

kud metsikute lakkade ja ümber kintsude pingul tek-

saspükstes lõngused tänavanurkadel, kelle taskuraadiod

lõugavad soome tangosid ja paiskavad näkku teravaid

trummilööke. Kust nad tulevad, need nn. paljaspead
miniatuuris? Inimene sünnib iseloomuta — keskkond

annab talle selle. Nad on meie hulgast ja meie oleme

kohustatud sellele vastama. Kust said valed juured
alguse, miks nad arenesid, miks ei peatatud nende

kasvu? Võiks öelda — ebaõige kasvatus. Puudulik kom-

somolitöö. Nõrk kollektiiv. Ükskõiksus. Noorus ja üks-

kõiksus! See on paradoks, kuid tihti kohtame seda.

Seda ei saa ega tohi salata. Ükskõiksus nende vastu
sünnitas ükskõiksuse kõigi vastu, mis viis nad sihitule
hulkumisele tänavail ja elus.

Me oleme 17—18-aastased. Pagana tore on. Mõtled

kahjutundega möödunud lapsepõlvele, aga vastupanda-
matu jõuga tõmbab sind tulevik — salapärane, ahvat-

lev, piiramatu, võimaluste ja leidmiste maa.
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Millised me oleme? Tavaliselt me ei mõtle sellele,
elame sündmuste keskpunktis ja see võtab meid jäägi-
tult. Oleme harjunud sellega, et antud küsimusele vas-

tavad vahetevahel hooldajad või kaaslased. Ise ennast

kõrvalt vaadata — see ei tule sageli pähe, ja ka siis,
mõnel harval juhul, analüüsime ainult konkreetset

tegu.
Me ei tunnista eelarvamusi, vahel hülgame aasta-

kümnete traditsioonid, ei tarvita sugupõlvede poolt
edasiantud kogemusi, vaid püüame oma mõistuse ja
jõuga läbi murda raskustest ja elu keerdsõlmedest. On

see halb? Ei. Meile on vaja võimalust oma koha kätte-

võitlemiseks elus, otsimiseks. Poolfabrikaatidena paku-
tavad tõed, väikese vaevaga saavutatud sihid — ei, seda
ei ole meile vaja. Ja kui meid süüdistatakse ükskõiksu-

ses, siis on osa süüd liigses hoolitsemises, selles, et

meile tahetakse kõike valmis kujul kätte anda.

Ikka ja jälle igivana küsimus: millised me oleme?

Me vihkame ebasiirust ja valet, vabadena rutiini kam-

mitsaist oleme oma tegudes ja sõnades otsekohesed,
järgime rohkem südametunnistust kui üldtuntud tõde-
sid. See viib meid vahel lahendamatuna näiva dilemma

ette, kohustuse ja südametunnistuse kokkupõrkeni,
paneb meid mõtlema elu vasturääkivuste üle. Me ei

tunnista kompromisse ja see toob mõnikord kaasa rea

ebameeldivusi, südamepiinu. Me oskame hinnata sõp-
rust ja hoida seda, oleme tunnetes ausad ja omakasu-

püüdmatud. Ma mõtlen, see peabki nii olema.
Millegipärast on meid harjutud vaatama kui ette-

võtmatuid inimesi, kes tegudeks vajavad tõuget väl-

jastpoolt. Miks ei kasva see meis endis? Meile öeldakse:

«Mõelge ise, olete juba täiskasvanud.» Ja me mõt-

leme, kuidas nelja seina vahelt kiiremini pääseda. Siia-

maani on meie eest mõeldud ja mõeldakse edaspidigi.
Aga vajadus iseseisva otsusega vastuvõetud tegevuse
järele viib selleni, mida sageli nimetatakse ulakuseks,
huligaanitsemiseks. Selle juured?

Me oleme noored ja oleks ebanormaalne, kui selliste

asemel, nagu me oleme, oleksid puhtpositiivsed, ker-

gesti mõistetavad, sümmeetrilised, korrapärased ja
konarusteta treitud nukud. Heidetagu pealegi meile

ette, et me oleme vahel liiga kergemeelsed, et meid
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ahvatlevad tantsusaalid, et me pöörame vähe tähele-

panu teadustele. Me oleme siiski oma ajastu lapsed,
kasvame koos ajastuga ja meie asemele astuvad uued

miljonid, teistmoodi noored, vaimselt rikkamad, hingelt
õilsamad. Ja see on loomulik — nad on uue ajastu
lapsed.

Me pole head ega halvad, kuid meis on head ja
halba, on ükskõiksus, on käegalöömine, aga võrratult

rohkem on kuumi südameid, palavaid päid, fantasti-

listena tunduvaid unistusi ja ideid, suur avastamis- ja

teadmisjanu, on romantika ja ahvatlevad kaugused,
Üha vähemaks jääb langenuid ja olen veendunud, et

tuleb aeg, millal neid enam olema ei saa.»

Kirja autoriga võib paljuski vaielda, kuid trotsi,
entusiasmi ja kirglikkust õhkub neist ridadest kõige
enam. Seda aga nõuabki meilt aeg — kirglikkust kõi-

ges ja kõikjal. Leigus, külma tarretav hõng peavad
kaduma. Poleks paha pidada nõu ka seitsmeteistkümne-

aastase Marxiga. Ta kirjutas oma küpsuskirjandis järg-
mist:

«Igaühel on silmade ees teatav eesmärk, — selline

eesmärk, mis vähemalt talle endale näib suurena, ja
mis tõepoolest ongi selline, kui seda tunnistab suureks

kõige sügavam veendumus, kõige siiram südame-

hääl /.
.
./ see hääl kõneleb vaikselt, aga kindlalt.

Kuid see hääl on kergesti summutatav, ja see, mida

me pidasime vaimustuseks, võib olla hetke poolt sünni-

tatud; siis võib hetk selle ka hävitada. Võib-olla on

süttinud meie kujutlusvõime, erutatud meie meeled ja
meie vaimusilma ees lendlevad viirastused: me oleme

kirglikult haaratud sellest eesmärgist /.../ see aga,

mille me tuliselt südamesse võtsime, tõukab meid varsti

eemale, ja me tunneme end hävitatuna.

Seepärast peame tõsiselt kaaluma, kas valitud elu-

kutse meid ikka tõepoolest innustab, kas seda kiidab

heaks meie sisemine hääl, kas meie vaimustus polnud
ekslik, kas see /.../ polnud enesepettus; kas me aga

saame selles selgusele, kui me ei avasta vaimustusealli-

kat ennast?»

Kas me oleme avastanud endale selle vaimustuse-

allika? Mõnigi kord matab meid hall argipäev ja me

ei oska hallis puhtaid toone leida. Elu värvitoonide



tabamine käib lihtsalt üle jõu. Täpselt samuti, nagu
me ei märka kevadel, keset looduse suurimat tormi

õhusumet, värvide erksust ja nende toonide lõpmatust,
kogu looduse rikkust ja mitmekesisust tohututes aval-

dusvormides. Me piirdume üksnes vaimustusega, kui

puud lehte läksid, kui lilled hakkasid õitsema, ega
märkagi, kui vaeseks teeme me sellega enda ja vilet-

saks looduse. Nii on ka elus: ütleme, et on igav, ja
kirjutame sellega alla oma surmaotsusele, hülgame
loomistule, mõtted, tahtepingutused.

4 V. Lindström



■ — Oled sa rahul maailmaga?
— Narr! Muidugi mitte! Kui oleks minu teha, rapu-

taksin teda kõvasti.

— Aga miks sa siis teda ei raputa?
— Kui sa siia tood, võtan kohe ette.

— No haara siis endast kinni.

— Mis siis viga, kui mina maailm oleksin!
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KUI ON JA KUI El OLE

Kui naabripoisilt kuulsin, et ta instituuti

sisse ei saanud, püüdsin teda lohutada ja lisasin ette-

vaatlikult:

«Kuhu nüüd? Võimalusi on ju palju.»
Tema aga oli rõõmus ja lausus endastmõistetavalt:
«Tehasesse!»

Jah, ma olin unustanud, et poisiklutina rääkis ta

alatasa: «Lähen isaga koos tehasesse tööle!»

Siinsamas üle tänava see tehas oma pikkade toru-

dega keset madalaid majalobudikke majesteetlikuna
seisiski. Otsekui kindlus. Poisikestele oli ta millegi
väga suure ja võimsa kehastus. Täiskasvanud kirusid

küll tema suitsu ja tahma, aga kui korstnad pühapäeviti
ei tossanud ja vabrikuväravad suletuks jäid, oli kogu
tänav nagu surnud: polnud liikumist, askeldust, tõtta-

mist.

Järgmisel päeval oligi naabripoiss kaadriosakonnas.

Ametite nimekiri, mida pakuti, oli pikk. Kui otsus

tehtud, ulatas ta oma avalduse ja passi.
«Aga te olete alles seitsmeteistkümneaastane!» kostis

veidi aja pärast hüüatus barjääri tagant. Avaldus ula-

tati tagasi. Ja kui poiss nõutuks jäi, lisati nagu muu-

seas:

«Meistriga võite ju rääkida!»

«Mehi on alati tarvis!» oli meister rõõmuga nõus.

Kui aga kuulis, et poisil paberid kaugõppes sees, arvas

ta: «Kes siis teie eest töö ära teeb?» Veidi mõelnud,
soovitas ta tsehhi juhata ja jutule minna.

Viimasel polnud tuju. Küsis juba enne, kui poiss
midagi öelda jõudiski: «Kas jälle üks alaealine? Ega
meil lasteaed ole!» Temagi ei kirjutanud avaldusele

ühtainsat sõna: «Nõus!». Saadeti vahetusülema palge
ette.
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Too oli lahke mees, ainult soovitas teist ametit, mis

pidavat nii poisile kui kogu tehasele tulusam olema.

Õnnetuseks ei kuulunud tema kohustuste hulka tööliste

töölevõtmine ja ta juhatas poisi osakonnajuhataja kabi-

neti ukse taha.

Seal möödus terve hommikupoolik, sest käis mingi

nõupidamine ja sekretär palus oodata. Enne lõunat see

ei lõppenudki. Kui isa poisi käikudest lõunalauas teada

sai, läks ta temaga koos osakonnajuhataja jutule.
«Ah poissi tahad paigale panna? Las aga tuleb!»

surus ta nende mõlema kätt.

Ta ei tahtnud pikemalt midagi teada, kirjutas oma

nimetähed avalduse nurgale ja ajas muidu juttu maast

ning ilmast.

Kui poiss nüüd avalduse kaadriosakonda andis, nõuti

sealt:

«Miks te komsomolisekretäri juures ei käinud? Mine

tea, missuguste pahandustega hakkama olete saanud.»

Veel üks käik, mis lõppes paari minutiga, sest sekre-

tär pidas koosolekut ja palus teine kord läbi astuda.

Õnneks andis ta oma nimetähed.

Siis aga nõuti noorukite kabineti otsust.

Kui naabripoiss mulle seda järgmisel päeval jutus-

tas, kuulsin tema suust esimest korda kurja. Ja mul ei

olnud midagi lohutuseks öelda.

Tavatsetakse öelda, et niisugune on elu. Selles lauses

on aga tohutu hädaoht: leppimine. Ja kui me rääki-

sime, et elu mõte ei sõltu ühe või teise eesmärgi täht-

susest, kordaminekust, vaid inimese käitumine tervi-

kuna on selleks peegliks, siis peame nüüdki rõhutama,

vähe on elu mõtte mõistmisest. Tegutsemiseta, võitlu-

seta jäävad suurimadki ideaalid üksnes illusioonideks.

On ammune tõde, et kui tahad midagi korda saata,

siis pead oma jõudu pidevalt proovile panema, sest

elu ei ole kusagil konfliktideta ja tema areng vastuolu-

deta, üksnes idülliline võitlus hea ja veel parema

vahel. Võib olla, et just see lihtsustatud käsitlus on

viinud mitmedki pettumisteni.
Jah, koolipäevade unistused võivad tuhandeks kil-

luks puruneda. Mitte sellepärast, et nad valed oleksid.

Ei! Kuid unistused ei täitu ju iseenesest. Pealegi koos-

nevad koolipäevade unistused tihtigi üksnes kõlavast
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sõnademosaiigist, mis on õpetaja etteütlemise järgi
pähe tuubitud. Elu aga ei saa kunagi valmis või ette-

kavatsetud raamidesse suruda, sest ta on võrratult rik-
kam ja mitmepalgelisem (nii ilus kui inetuses), kui me

seda suudaksime ette näha. Häda ongi nendega, kes

tahavad kõike mõõta kooliõpikute kitsaste raamidega.
Ja selle asemel et oma elumõistmise haaret avardada,
hakatakse süüta süüdlasi otsima.

Kui võitlust meenutataksegi, siis räägitakse kuulide

raginast, revolutsioonimöllust. Miks ei taheta uskuda,
et kangelastegu pole säde, mis lööb äkki helendama ja
siis kohe kustub. Kangelastegu on hoopiski leek. On

muidugi säravaid kangelastegusid, millest lauldakse

laule, kuid on ka selliseid, mille suuruse ja ülluse

mõistmiseks on vaja tunnetada kogu toimunut. Kas ei

peitugi siin viga, miks me tänases ei näe kangelas-
tegusid, ei tunne ära tänapäeva kortšaagineid, koše-

voisid.

Kes siis oli Pavel Kortšagin ja mida tema elukäik

kinnitab? Kas see on kordumatu? Jah — ja ei. Kõige-
pealt armastas Pavel Kortšagin elu. Ta oli oma aja
eesliinil, oli julge ja mehine võitleja, kogu tema elu,
tema suhtumine ümbritsevasse oli võitleja suhtumine.

Seada endale Pavel Kortšagin eeskujuks tähendab olla

sihikindel ja mõista, et kõige kallim inimesele on elu.

Suurte võitluste ja kannatuste ajal, kui elu esitas kõige
rangemaid arupärimisi, oli Pavel Kortšagin ennast-

ohverdav ja järeleandmatu kõrge eesmärgi nimel. Talle

oli miski oma isiklikust elust palju väärtuslikum. On

see miski meile aga alati selge. Kas tänapäeval võib

võidelda Kortšagini relvaga — iseloomuga? Võib ja
peab. Kui me püstitasime endale eesmärgi, siis sündis

see meie rahulolematusest, tahtmisest midagi muuta.

Võib-olla pakub huvi mõelda veel koos ühe abi-

turiendiga. Ta kirjutab:
«Meid on mõjutatud ja kasvatatud, püütud juhtida

soovitavate tõdede tundmisele ja omaksvõtmisele, on

püütud teha kõik selleks, et me leiaksime ja avastak-

sime tõepoolest need tõed, mille poole meid suunatakse.

Ajakirjanduse järgi näib, et kasvatus ja keskkonna

mõju on soovitud vilja kandnud. Niisiis, meie kõigi loo-

mus on keskkonna poolt ülihästi välja kujundatud ja
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jääb vaid soovida, et seda positiivset suunda enese-

kasvatusega jätkata, kui inimesel ka tahe ning isiklik

mõtlemislaad olemas on.

On see kõik aga tõepoolest nii?

Mida hakata peale näiteks nendega, kes ajavad ära

autosid ja tülitavad rahulikke kodanikke, sest nad ei

leia enda jaoks huvitavat tegevust. Häda ongi selles, et

iseendaga ei oska me enamuses midagi peale hakata.

Üksindust me kardame. Iseseisvalt me mõelda ei oska,
ka mõttega lugeda mitte. Enesekasvatus tuleb aga alles

siis kõne alla, kui meil on peale tahte ka oma mõtle-

mislaad, iseseisev mõtlemisoskus, tahe pidevalt otsida

oma tegutsemise eesmärke ja juurelda nende üle.»

Kui on! Kui aga ei ole? Kas me tihti ei ootagi
ainult välistegureid, kui meis endas käib kõige salaka-

valam võitlus.

Kevadel, mõni nädal enne lõpueksameid ütles ühe

kooli abiturient koolile hüvasti. Päevakooliga, nii kurb

kui see ka on, jäetakse tihtigi jumalaga, seda eriti

üheksandates ja kümnendates klassides. Abituuriumis

jääb otsuse tegemine ikka lõpueksamite hooleks. Kuid

tema põhjendas: «Ma ei saa eksamitega hakkama!» Ei,
puudulikke tal polnud. Küll oli teda aga tagant tõuga-
tud ja lükatud, veenda püütud ja palutud — kuni

kevadeni välja. Kõik lootsid — nüüd veab end läbi.

Tema aga lõi kartma: «Äkki ei tule toime!» Lõi kartma

ja tal kadus viimanegi usukübe endasse. Ta läks ellu

orkestrihelideta. Orkestrihelid ja peokõned ei määra

muidugi elluastuja saatust ega väärtust. Kuid elu esi-

meseks tingimuseks on võitlus. Kool on osake elust, on

õigupoolest õpilaste päriselu, nende võitluspaik. Paha-

tihti me seda ignoreerimegi.
Õpetaja Antti Allikas on rõhutanud:

«Kõigist, mis me täna teeme või tegemata jätame,
oleneb tulevikus — aga võib-olla juba homme — see,
kas me ennast iseenda nahas hästi või halvasti tun-

neme, kas meist üldse midagi saab.

Üllad põhimõtted, kasulikud teadmised — see kõik ei

tähenda midagi, kui sellega ei kaasne võimast, võitle-

vat tahet, mis tegudele viib. Mitte kaunid unistused,
vaid teod on need, mis inimesest jälje jätavad. See aga
sõltub juba ainult noorest endast.



Valmistuge võitma torme, kuid teadke ka, et tormist

ohtlikum võib olla tuulevaikus ja muretu päikesepaiste,
kui näiliselt mingit ohtu ei ole, kui pole midagi, mis

meid võitlema ja edasi minema sunniks, kui me ise ei

märka või ei suuda end sundida, siis võime muretult

magama jääda, kuni päike loojub, ja ainus jälg, mis

meist jääb, on magamisase.»
Kurb küll, kuid iseseisvat mõtlemislaadi, iseseisvat

mõtlemisoskust, tahet pidevalt otsida ja juurelda ei saa

osta ühestki poest, seda pole ka üheski raamatukaup-
luses ega raamatukogus. «Millest tunnen kõige suure-

mat puudust kooli lõpetades?» küsib üks abiturient. Ja

vastab ise: «Julgusest ja tahtest võidelda kõige halva ja
vale vastu, mille vastu peab võitlema, ja julgusest või-

delda kõige hea ja õige eest, mille eest peab võitlema.»

Veelgi kurvem, kui me eitame või unustame kõige
visama, järjekindlama ning süstemaatilisema võitluse

ja töö, millest kõrvalseisjad sageli midagi teada ei saa.

Jutt on võitlusest, mis toimub inimeses endas.



44

KOHUS ISEENDA ÜLE.

KES ON PROKURÖRIKS, KES

KAITSJAKS?

Ühe keskkooli abiturient kirjutab kirjandis
«Kes ma olen?»:

«Olen nõrga iseloomuga. Sellest vist tulevad need

teised puudused ka. Kui palju kordi olen lubanud

endale, et hakkan õppima. Niisama palju kordi on

jäänud lubadused ainult lubadusteks. Lõpuks olen loo-

bunud sõna andmisest. Milleks seda teha, kui tean ette,
et sõna ei pea?

Hiljuti mõtlesin elu üle tõsiselt järele. Kolm päeva
käisin ringi, peas tumedad mõtted. Klassikaaslased juba
imestasid, mis minuga juhtunud on, sest tavaliselt olen

optimistlikult meelestatud. Lõpuks valmis kindel otsus:

kui tahan kooli lõpetada, pean õppima. Tõsi, seda ma

tegin — ainult kaks või kolm päeva. Edasi läheb jälle
vana rada. Tunnen, et mul pole järjekindlust, aga
midagi teha ei saa.»

Kui avameelsed oleme, siis tunnistagem, et taolist

võitlust iseendas oleme meiegi üle elanud. Milline on

aga selle võitluse strateegia ja taktika, millal saab mõte

teoks?

Kõiki üllaid ülesandeid võib ellu viia. Igaüks on või-

meline tegema seda head, millest ta mõtles. Juba soovi

tekkimine viitab eesmärgi saavutamise võimalustele.

Kuid pahatihti me loobume sellest võimalusest, eriti

siis, kui ka välised takistused seisavad risti ees. Tõe-

poolest, on palju pidurdavaid asjaolusid, mis sõltuvad

ka teistest, kuid enda sisemiste vastuolude ületamine

on jõukohane igaühele. Ainult see nõuab — tööd.

Ammu on öeldud, et oma ebaõnnestumiste põhjusi otsi

endast, ehkki elus toimime ikka vastupidiselt.
Töö enda kallal?
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Ennekõike on vaja kindlat kontrolli oma mõtete,
sõnade ja tegude üle, sest meie ebatäpsusest, nõrkusest,
sisemisest distsiplineerimatusest algavad kõik pahed.
On suur võit, kui oskame jälgida ennast. Veelgi suu-

rema eduni jõuame, kui oskame näha oma nõrkusi. Vii-

mased on meie kurjemad vaenlased. Tähendab, kogu
meie töö raskuspunkt langebki sellele, kuidas nõrkus-

test jagu saada.

Pedagoogid soovitavad alustada tööd enesega kõige
lihtsamatest harjutustest. Tuletame meelde mõned

töökäsud:

1. Arendage usku oma jõusse.
2. Jälgige oma kõnet.

3. Mõelge oma harjumuste üle. Kas need on

kasulikud või valed?

4. Milliseid raskeid minuteid on sul tulnud üle

elada? Millal tegid vigu? Millest need johtu-
sid? Kuidas saaks neid vältida?

5. Harjutage oma mälu.

6. Kas oskate ruttu ette kujutada? Mida te hästi

meeles peate, mida halvasti?

7. Kuidas reageerite solvangutele, ebaõnnestu-

mistele?

Loetletu oli üks võimalustest suure töö alguseks.
Algab ju karakteri kujunemine, kogu meie ja ühiskonna

käekäik, tööst enda kallal ja oleneb sellest, kuivõrd

oleme peremehed tohutute vastuolude — tahtevastu-

olude, eneseületamise vastuolude jne. võitlustandril.

Küsitlege või jälgige ükskõik missugust inimest ja
te näete suuremat või väiksemat söötis maad. Esitasime

ühele keskkooli lõpuklassile eneseanalüüsiks mõned

küsimused, õpilaste arvamused kinnitavad eespool
toodud väidet.

Vastuseks küsimusele «Millist puudust pead enda

juures kõige suuremaks veaks?» loetles igaüks ühe või

isegi mitu vajaka jäämist. Need olid:

kerge ärritatus

järeleandlikkus
umbusklikkus

liiga kergesti annan alla

otsekohesust on liialt palju
ei oska oma teadmisi ja omadusi rakendada
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vihastun kergesti, millest tulevad lahkhelid kaas-

lastega
jääb puudu tahtejõust
on vähe pealehakkamist
sihikindluse vähesus ja enesearmastuse puudus
olen isemeelne

solvun kergesti ja pole vaba enesekiitmisest

vahel mõtlen õigesti, kuid toimin teisiti

pehme iseloom

kangekaelsus
et olen liiga julge
ei oska mõtteid koondada

kärsitus

Teine küsimus aga nõudis aru, millist takistust sa

iseendas tahad ületada, millisest iseloomuomadusest või

harjumusest lahti saada

■ Mul on sageli väga head plaanid, ma süttin ker-

gesti, kuid alati ei suuda neid ellu viia.

■ Tahan muutuda tahtejõulisemaks.
■ Tahan ületada selle, et ma kergesti ei vihastuks

ning alati hästi läbi saaksin kaasõpilastega. Püüan

end sundida rahulikuks jääma igasugustes olukor-

dades.

■ Tahan kasvatada enam tahtekindlust ka kõige
pisemate ülesannete täitmisel. Selleks hakkasin ma

igal õhtul kell 11.30 (täpselt) jões pesemas käima.

■ Tahan lahti saada hajutatusest ja laiskusest.

■ Tahaksin lahti saada isekusest.

■ Püüan ennast rohkem jälgida.
■ Tahaksin lahti saada oma «teravast keelest»,

kuid kuidas seda teha, ei tea.

■ Juba väiksena solvusin iga pisemagi ütlemise

peale ja hakkasin kohe nutma. Kui suureks kasvasin,
öeldi seda mulle ja siis võtsin end käsile. Ja olengi
sellest rumalast harjumusest peaaegu lahti saanud.

Ega see lihtne olnud — vahel tuli nagu juurikat
kurgust alla pitsitada, et mitte nutma puhkeda. Lõp-
likult pole ma oma kiirest solvumisest veel jagu
saanud ja seda ma kogu aeg püüangi. Samuti pole ma

rahul enese suhtumisega inimestesse. Valin liiga
palju, umbusaldan, pean enamust tühisemaks kui ise

olen. Varem ma seda ei märganud, kuid alles hiljuti
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juhtis sõber mu tähelepanu sellele. Ka siin tuleb

midagi ette võtta.

■ Tahan lahti saada halbadest harjumustest kõne-

keeles.

■ Kui ägestun, siis põrutan otse välja, mis mõtlen

(vahel on see halb). Et sellest harjumusest üle saada,
loen kümneni, kui ei aita, rohkem.

■ Tahan saada julgemaks.
■ Tahaksin saada lahti enesekiitmise harjumustest.

Küsimusele aga: kas sa oled võidelnud oma seisu-

koha, oma arvamuse eest? millal? kas võitlus lõppes
eduga? ei suutnud mitmed vastata. Tunnistati avameel-

selt: ei ole. Mõni aga leidis, et tema seisukohad on

alati ühtinud enamuse seisukohtadega, mistõttu võit-

lusest ei saa juttugi teha. Mõned jaatavad vastused:
■ Tahtsin klassikaaslasele selgitada, et ta on kui-

dagi «libe» õpetajate vastu. Lõppes sellega, et me ei

saa enam läbi.

■ Jah, ma olen võidelnud oma seisukoha eest. Ma

võitsin, kuigi see oli väga raske. Küsimus oli selles,
kas komsomoli astumiseks peab õpilast sundima. Meie

klassis oli nii, et paljud õpilased ei tahtnud komso-

moli astuda, kuid õpetaja pani klassis ankeedid igale
õpilasele ette ja käskis ära täita. Nii me siis vaidle-

sime, kuni tema ka ütles, et see sundimine õige pole.
■ Olen võidelnud küllaltki sageli. Alati pole see

eduga lõppenud. Viimane kord oli selline juhtum.
Õpetaja tahtis meie delegatsiooniga kaasa võtta

poissi, kes oli hea sportlane, aga muus oli kiitusest

kaugel.
Miks me sellist kohut iseendaga ei taha aga pidevalt

pidada? Just kohut, kus nii prokuröriks, kaitsjaks, koh-

tunikuks kui ka tunnistajaks oleksime ise. Võib-olla

suudaksime siis kainemalt ja mitmekülgsemalt asju ja
nähtusi analüüsida. Muidugi on neid, kes niisuguses
analüüsis satuvad teise äärmusse:

«Ka mina olen noor. Võib-olla ei mõtle ma õigesti,
kuid minu seisukoht on selline, et meile tehakse elu

liiga kergeks. Töötades ja raskusi võites kasvavad tõe-

lised inimesed. Meie eest tehakse kõik ära. Meile
tehakse puding valmis. Ei jää üle muud kui neelata.

Kui noor ka selle neelamise juures eksib, siis öeldakse,



et on süüdi vanemad, kool, ja õpetajad, mitte aga noor

ise.

Ei ole hea, kui noored saavad ühiskonnalt kõike, ise

midagi vastu andmata. Nad hakkavad sellega harjuma,
nad leiavad, et see on normaalne.»

Nii mõnegi väitega võib nõustuda, kuid oleks ebanor-

maalne viia noored tingimustesse, mis olid meie isade

ajal. Jällegi üksnes väliste takistuste absolutiseerimine.

Kui me juba hakkame süüdlasi otsima, siis leiab igaüks
vajalikul hulgal süümaterjali ükskõik missuguse lüli —

kas kooli, kodu, ühiskonna või noore enda vastu. Tava-

liselt viib niisuguse tõe otsimine tõe kirinimätsimiseni

ja endaõigustamiseni ning süü äraveeretamiseni. Ent

kui targad ja kavalad me ka ei oleks, ei tohi me unus-

tada, et kui me ei oska ennast kasvatada, endaga aru

pidada, ennast analüüsida, kui selleni ei vii kogu õpe-
tamise ja kasvatamise süsteem tervikuna, siis hädal-

dame raskuste üle endas ja lähikondsetes täna ja tule-

vikuski. Kohut teiste üle on kerge pidada, samuti nagu
on kerge tõe asemel kujuteldavat ebatõde, siiruse ja
avameelsuse asemel näivat siirust, otsekohesuse ja
sirgjoonelisuse asemel näilikku võitlusvaimu servee-

rida. Nii aga ei sünni võitlejad, vaid virisejad, hädal-

dajad, kes vähese vaevaga tahavad palju saada, kes

oskavad raskustest mööda hiilida. Hiilimisvõimalusi

aga pakub elu rohkesti. Kui me vähegi silmad lahti

hoiame, siis tunneme elust läbihiilijad kohe ära. Kas

tahame aga neid tunda? Ega äkki meiegi ei taha mär-

kamatult kaduda? See võib kergesti juhtuda, kui me

võitluses iseendaga alla jääme, või mis veel halvem,
kui me selle võitluse hoopiski hülgame.
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OLLA PAREMAD —

KANGELASTEGU!

Noorus on läte, millest me ammu-

tame kogu eluaja. Kõik, mida me

nimetame isiksuseks ja individuaal-

suseks, tugineb üksnes nooruses

omandatud ning kogutud muljetele
ja nende arengule.

Janis Rai-nis.

Anname veel kord sõna noortele.

«Ma olen üks meeter ja seitsekümmend viis senti-

meetrit pikk. Niisama pikk on mu aru, mõttemaailm ja
silmaring. Aga ma tahan veel kasvada. Ja seda nii

pikkuselt kui ka mõtetelt. Ma pean. Miski ei tohi seda

kasvu peatada.
Elu lebab meie ees kui raamat, mis on avatud kahek-

sateistkümnendalt leheküljelt. Ja kes teab, kui paljudel
lehekülgedel meil pettuda tuleb! Ei saa aga iga kord

pead norgu lasta! Elu pole ükskordüks, mille võib pähe
tuupida!»

«Sageli ei võta vanemad inimesed meid tõsiselt, vaid

räägivad, millised inglikesed nemad sel ajal olid, ja
ohkavad ahhetades. Miks keelavad nad meile seda, mil-

lest olid nemad sunnitud ilma jääma? Kas vanemad
on unustanud, kuidas nad ise samavanuselt aiaväravas

hilisööni sosistasid ja unistasid? Muidugi mitte, kuid

nad on hirmul sellepärast, et lapsed otsustavad isiklikke

asju ilma nendeta. Kas meie aastaist pole küllalt, et

juba hakata ise enda eest mõtlema. Me tahame olla
sõltumatud väikekodanlikest eelarvamustest ja võidelda
oma eesmärgi nimel. Me mõtleme elu mõttest ega otsi

seda võõrsõnade leksikonist. Juhatage meid, õpetage,
kuid ärge toppige lusikaga putru suhu!»

«Ükskõik, milliseid raskusi ka tuleks ületada, ikka

edasi! Kui oleme nendega omal käel toime tulnud, siis
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tunneme, et omaenese tunnetatud tõde on alati ligemal
kui pähetuubitud valemid. Võib-olla on need sõnad

etteheiteid väärt, aga kargud jäävad ikka karkudeks ja

jalad jalgadeks. Olgu jalad väsinud, märjad või külme-

tunud — nad on ikkagi omad. Karkudel, olgu nad või

kullast, pole iialgi elu!

Ärgem unustagem, et sama lugu on ka oma tõega!»
«Minu ideaaliks on inimene, kes teeb elus läbi kõik

etapid, inimene, kes mõtleb, eksib ja leiab, tahab

mürtsu teha ja armuda, harduda Sibeliusest ja Beet-

hovenist (jumalapärast, mitte ainult neist), lugeda
Tammsaaret, laulda, vahel lesida ja kuulata raadiot.

Mu ideaaliks on inimene, kes vihkab ükskõiksust ja
kiretust, lipitsemist ja valetamist, argust ja virisemist.

Mõnikord on ta ise pagana nukker (nukrus on inimlik

tunne), vahel aga nii rõõmus, et roniks televisioonimasti

ning lehvitaks kaabuga üle linna. Ta peaks olema aus,

ütlema ainult seda, mida õigeks peab. Ta ei pruugi
olla tingimata tuultes ja tormides, vaid väga hästi ka

kusagil pealinna poissmehekorteris mõnele tehnili-

sele probleemile pingsalt lahendust otsimas. Aeg-ajalt
seab ta oma teele brehtiliku kriitilise prisma, et mitte

oma heaolu nimel loobuda üritusest, mis aitaks inim-

konda.»

Tõepoolest mõistmatud! Nii hüüataks mõnigi, kui

näeks noori televisioonimasti otsa ronimas. Ent nad

ronivad, ronivad kõrgemalegi. Ja ime — kes alla kuku-

vad, ei saa mitte otsa.

Kellel muul kui noorusel saaks ollagi niisugust opti-
mismi ja vaimustust! Nad otsivad ja püüavad särava-

maid, puhtamaid ja toredamaid unistusi. Nad vihkavad

eilset, vana, kopitanut. Võib-olla et nad tahavad kõike

liiga vara maha lõhkuda, kuid see on loomulik kasvu

ja arengu tee. Selles saab ja tuleb neid pidurdada.
Kuid ühes on nad vääramatud — elus esineva alatuse,
ebaõigluse ja ülekohtu karmid kohtumõistjad.

Tänapäeva noorukid moodustavad uue põlvkonna.
Tähendab, nende tänastest unistustest ja soovidest

kujuneb terve põlvkonna ning tuleviku pale, tugevus ja
ilu. Elu seadus aga ütleb, et iga põlvkond peab üle-

tama eelmise, looma midagi uut, ta peab parem olema.

Kas me oleme selle tõe alati endale selgeks teinud?



Meie nooremaid poeete Andres Langemets kirjutas
viimasel kooliaastal:

«Minu eakaaslased, kui tihti oleme kuulnud vanemalt

põlvkonnalt etteheiteid, et me ei oska hinnata me

õnnelikku noorust, meie õnnelikku aega, et me nii tihti

pole sellega rahul. Selles küsimuses asun ma eakaas-

laste poolele. Meie pärisime teilt, isad, oma nooruse,
kuid ka meie lapsed peavad meilt midagi pärima. Just

nimelt meilt! Muidu me pole õigustanud enda eksistee-

rimise vajadust. Aga et kinkida midagi järgmisele põlv-
konnale, peame looma uut, mis paratamatult tähendab

ühe osa purustamist sellest, mida olete loonud teie,
vanem põlvkond.

Minule ja minu põlvkonnale võib ette heita seda, et

me alles otsime uut, oma, et sellest tingituna elame

tihti mõttetut, tühist, isegi väärat elu. See on kõige
rängem süüdistus minu põlvkonnale.

Oma isade ees oleme suured võlglased, mu eakaas-

lased. Seda võlga ei suuda me neile kunagi tasuda, kuid

see võlg on tasutud, kui me suudame samasugusteks
võlglasteks muuta oma lapsed.»

Olla paremad, muuta samasugusteks võlglasteks oma

lapsed! Kas pole see kangelastegu, mis nõuab jäägitult
kogu meie elu. Kas me oleme selleks suutelised, kas

meie teadmised, meie isiklikud omadused, meie unistu-

sed ületavad eelneva põlvkonna tema grandioossuses?
See on küsimus minule, sinule, meile kõigile . . .
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