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PAATJAS KUUB

Joann Ungarn laskis vihmavarju kokku — hoolikalt 
ning asjalikult; riputas kõvera pära käsivarrele ja sise­
nes suurde, nurgelisse trepikotta. Astunud paar sammu, 
nagises üks värvi kaotanud põrandalaudadest, mis küll 
juba vähemalt viisteistkümmend aastat igal hommikul ja 
õhtul Uugami taldade all nii oli nagisenud.

Väikesest neljaruudulisest aknast langes mitmeid 
käänakuid tegevale trepile ahas valgusviir ja koridori 
nurgasopid paljude ustega uppusid hämarusse. Uugam 
ei vajutanud tuld, ta tundis iga astet ning kõmpis hooli­
kalt teisele korrale, kus koputas vihmavarjuotsaga vastu 
vildiribadega tihedasti kinnitopitud ust. Ta ei helista­
nud kunagi kella, ta oli ülim rahuarmastaja.

Julie, vana, kuivetu piiga, kõrgekraelises, pikkade 
varrukatega rüüs, avas peagu hääletult ukse ning võttis 
vaikides Uugamilt palitu, asetas selle riidepuule. Vih- 
mavarjulgi oli seina ääres oma kindel koht. Siis ulatas 
Julie Joannile kodukuue — see oli nagu mõni katoliku 
munga riietusese, kulunud ja paatjas, millist värvi Uugam 
kunagi polnud sallinud — mitte kunagi. Ometi oli ta 
igasuguse nurisemiseta kandnud selliseid paatjaid kuubi 
sestsaadik, kui ta üldse tagasi mäletas.

Uugam istus rangjalgsele, luitunud kattega toolile, 
vahetas saapad toatuhvlite vastu, ohkas, nagu tal oli 
harjumuseks, ja vabastas end kaelasidemest. Julie — see 
vaikne, kartlike silmade ja ettevaatlike liigutustega köö- 
givaim — asetas kõik oma paigale ja kadus sõnatult ras­
kete ukse-eesriiete taha.

,,Joann! Joann!" hüüdis siis mehelik ning lõikav 
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naisehääl kõrvaltoast, ja Uugam tõusis kiiresti istmelt 
ning ruttas ukseavale, heatahtlikult ühmates: ,,Noo-oh, 
Gerda? Kuidas on?"

„Lusikas — üks hõbelusikas on kadunud!" kõlas 
avatud puhvetkapi eest erutatud vastus ja teravapilgu­
line, päratu energiline ning vali nägu vaatas Uugamile, 
otsekui oleks maaväring maja vapustanud.

Viiekümneaastane mees taandus kohmetu sammu, tegi 
abitu liigutuse ja pomises kahetsusi. Ta ei sallinud mi­
dagi vähem kui asjade kadumist, sest et see rikkus suu­
rel määral kodurahu ja tõi kaela igasugust tüli.

„Esimesest silmapilgust peale segab mind uue põetaja 
olek, — ja nüüd lisaks on hõbelusikas kadunud!" väljen­
das naise õhuke, kalgipiirdeline suu, mille ülahuult kat­
sid väikesed tumedad karvaudemed.

„Põetaja! Sel naisterahval olid ometi soovitused!" 
püüdis mees pehmendada. Ta turi vajus koos meeleolu 
halvenemisega kühmu.

„Soovitused!" Proua naeratas külmalt ning kibedalt, 
ja ta naeru segunes pilget. „Lasksin järele pärida — mõ­
lemad soovituseandjad on surnud; nende kiitus võis olla 
paljas surmaeelse vaimunõtruse sünnitus. Väga usutav 
isegi, et nad lasksid oma kummutid purutühjaks varas­
tada, kapidki lagedaks kanda!"

Uugam jõudis üle esimesest kohkumisest, talle mee­
nusid mõned praegusele analoogilised juhtumid ning ta 
tähendas, kätt puhveti läikivate klaasidega uksele tõstes:

„Sa ehk ei kontrollinud hõbedat õieti... Vahest 
loeksid siiski uuesti!"

Proua Gerda nohises pahaselt, kuid avas siis kõhnade, 
luiste kätega laia kandilise hõbedakasti ja hakkas siid­
paberisse mähitud pakse, raskeid lusikaid teiskordselt 
loetlema.

Need kolm viimast aastat, mis proua ühtejärge põ­
des, oli ta iga päev oma lauahõbeda järele vaadanud, — 
kõik toosid, kandmikud, salvrätikurõngad, koogilabidad, 
lusikad ja peekrid ühekaupa. Selle aja jooksul oli hirm 
varastamise ees muutunud talle omamoodi maaniaks. 
Ta luges vahetevahel üle isegi nööpnõelad nõelapadjas, 
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ja vana truu Julie pidi igal õhtul saiakesi põetaja mantli- 
taskud läbi otsima, et see vähemalt taskuis midagi kaasa 
ei saaks viia. Ta ise istus hõõrdunud leeniga ratastoolil, 
vaip ümber liikumatute jalgade, laskis põetajal end toast 
tuppa ajada ja tegi aeg-ajalt lahti kõik laekad. Ta vil­
gas, terav silm lendas valvsalt üle kõigi kribu-krabuga 
kuhjatud laudade ja riiulitegi ning iga ese pidi seisma 
omal kohal, iga mööblitükk omas asendis. Mõttesse 
vajudeski ei unustanud ta tähele panna, mis tema ümber 
toimub, ja tukkumast virgutas teda kõige pisem ning 
süütumgi krabin.

Ta juuksed olid kohevad ja läikivmustad nagu haki- 
suled, ainult otsa ees paistis salk raudhalle. Nägu oli 
laiakondiline, kuid kõhn, nina kitsas, kongis, energiline, 
lõug ettetungiv ja võimuahne. Varemail ajul, terve 
olles, oli ta juhtinud äri. Nüüdki, puusadeni halvatuna, 
laskis ta end vahetevahel ärri sõidutada, ja kogu teeni­
jaskond kartis päevi, mil ta ratastool seal nähtavale 
ilmus.

Uugam oli pehmeloomuline mees, pealegi oli ta noor­
mehena olnud vaid proua Gerda sell. Alistuv, ikka hoo­
likas ja kannatlik, käitus ta kuni seniajani peagu sellina. 
Ta vananes, muutus puiseks ja vaibutas kõik oma mehe­
likumad ihad, et olla aus põdevale teiselepoolele, kes 
kiirgas äritaibukusest, mida Uugamil enesel ei olnud ja 
mistõttu tema algatused tihti ka äpardusid ning ärigi alla­
mäge viisid.

Proua Gerda luges hõbelusikaid kolm korda järjes­
tikku ning pidi lõpuks tunnistama, et neist ühtki ei puu­
dunud ja et ta esialgne kartus oli olnud ainult eksitus.

Uugam vabanes otsekui pingest ja pühkis higi.
„Tänu taevale, siis vähemalt põetaja mitte..." po­

mises ta.
Naine viskas mehele pilgu nagu peen-peene noole.
„Aga kann, suur, õieline, kõvera tibaga kann..." al­

gas ta.
„Noh, mis siis sellega?"
„Puru! ütlesin põetajale, et see ta palgast maha reh­

kendatakse, ja sina, Joann, pead talle selgeks tegema, et 
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kes siin lagastada tahab, sellele näitan ma ust!" Ta tõs­
tis hõbedakasti puhvetisse, asetas toosid ning peekrid 
oma kohale — ikka ühekaupa ning nautides — ja lukus­
tas võtmekimpu kõlistades ukse. „Kuni mina elan, va­
litseb majas kord ja kokkuhoid!" toonitas ta ja pistis 
võtmed tasku.

„Muidugi, muidugi," noogutas Uugam ja laskus väsi­
nuna kulunud rüüšidega, ragisevasse tugitooli. Ta 
nägu, heasüdamlike silmade ja õrnaloomulise, täidlase 
suuga võis pidada ilusaks, peagu naiselikuks. Ent ses 
kaunivormilises suus oli paraku väga ebamõnus maitse, 
sest kirgliku suitsetajana polnud Uugamil kaugeltki kerge 
alistuda naise suitsetamiskeelule. Aga ta alistus siiski 
ja laskis pilgul pisut nukralt rännata läbi vana, puna- 
plüüšilise mööbliga täidetud toa aknasse, mille taga tihu- 
tas lehekuu peenike, soe sadu.

Ent proua Gerda ei olnud oma mehega ometi kuigi­
võrd rahul. Ta oli nii harjunud Joanni näojoontega, et 
nende harmoonilisus talle vähematki ei pakkunud, ja 
mehe kannatlikkusestki oli ta niivõrd küllastunud, et ta 
seda enam millekski ei hinnanud. Ta ei olnud ikka veel 
unustanud, et Joann kord oli olnud tema teenistuses, ja 
ta pidas end, hoolimata sellest, et istus liikumatute jala- 
tompudega armetu olendina ratastoolil, mehest ena­
makski. Niipalju kui ta tundis oma sugupuud, olid ta 
esivanemad kõik kuulunud jõukasse rahvakihti ja põl- 
vest-põlve pärandanud varandusi, — Joannil aga pol­
nud enne abiellumist midagi peale ilusate riiete ja lakk- 
nahast kamasside.

Põdeja köhatas, ta sõrmuseist kiirgav, lestjas käsi 
puudutas tugevat lõuga ja ta päris enesestmõistetava 
õigusega:

„Tänane kassa?"
„Nagu eilne!"
„Siis parem mitte? Ja mida on müüjail teha, kui päe­

vas käib ainult mõnikümmend kundet? Teadagi — 
'vedeldakse!" Ta sügas ikka veel käega lõuga. „Aasta 
jooksul pole keegi neist endale uut kohta otsinud, järe- 
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Ukult on neil meie äris hea põli, järelikult saavad nad 
küllalt kõrget palka — seda tuleb kärpida!"

Joanni kulm virildus kortsu. „Juba kaht puhku on 
nende palku alandatud ja viimane kord ähvardasid nad 
kõik koos lahkuda, kui aina palga otsast järatakse. Nõu­
dis seegi sobitamist, et praeguseni edasi jäid!"

„Eks nad läinud!" Gerda huulil väreles kerge naeru­
vine. „Uusi võib võtta päevapealt. Teenijaist ei ole 
puudu!"

„Madalama palgaga leidub vaevalt..."
„Oh, küllalt on neid, kes lepivad madalamaga — 

mõned, kes pikemat aega tööta olnud, on sellest nii peh­
meks muutunud, et mähi või ümber sõrme, kui oled 
osav!" •

Joanni nägu tumenes, ta sai äärmiselt pahaseks, sest 
ta ei teadnud midagi vastumeelsemat kui teenijate vahe­
tamine, mis elu äris paratamatult välja viib tavalisest 
rahulikust rööpast. Talle oli põhiliselt vastik uustulnu­
kate õpetamine, nende järele valvamine ja nendega har­
jumine. Aga Uugam talitses meelt ning sõnas ainult:

„Ma loodan, edaspidi ehk kassa paraneb. Pesuärides 
pole veel õige hooaeg alanud..."

„Minu ajal," Gerda rõhutas, „minu ajal ülepea ei 
tuntud nii väikest läbimüüki!"

Mees ohkas. Ta mõtles, et sellest hoolimata ta ei 
sooviks tagasi aegu, mil proua alles äris tegutses, kuna 
siis polnud seal silmapilgukski rahu ei temal ega ka ala­
tasa vahetuvad teenijad. Kuid ta ei ütelnud sõnagi, 
vaid vahtis ainiti maha jalgealusele hõredaks kulunud 
vaibale.

Põetaja oli väljunud apteegist ravimeid tooma ning 
Julie, kuigi ta tubades toimitses, jäi kuulmatuks. Kogu 
rohket vana mööblit täiskiilutud korteris valitses hauda 
meenutav liikumatus, tardumus, õhkki oli sumbunud ja 
rohulõhnaline. Uste rasked eesriided ruskasid ja musta 
poleeriga kappe, riiuleid ning postamente loetlematute 
tühjade tooside ning portselanvaasidega ümbritsesid suu­
red nikerdatud toolid, milledel väga harva istuti.

9



Sellises vaikuses kõlas uksekella helin väga häiri­
valt. Naine ratastoolil võpatas ja Joann pööras pead.

Tulija oli väi Arvin Marder, nende ainukese lapse 
Milja tugevam pool. See oli väheldane, närviliste liigu­
tustega mees, aastailt neljakümnene. Alati rahutu, luu­
ravalt tähelepanelik, kiire ning agar, ajas ta äri ja pöör­
dus äia — tegelikult see tähendas küll ämma poole — 
alatiste rahanurumistega. Ta pidas nahakauplust, kuid 
oli osanikuks veel mitmes parkimistöökojas ja karus- 
loomakasvanduses, ning oli võitnud ämma täieliku poo­
lehoiu.

Joann tervitas teda teatud tusaga. Ta ei olnud Arvi- 
nit mitte kunagi eriti armastanud, oli end siiani siiski 
sundinud teda sallima. Sestsaadik aga, mil ta teadis, et 
tütar Milja Marderi naisena on õnnetu, ei suutnud ta 
endas lämmatada tunnet, mille põhjas lömitas instink­
tiivsele antipaatiale lisaks süüdistus.

Arvin võttis istet ämma vastas, ja ütles peagi, ette 
valmistamata, ägedalt, nagu oli ta iseloomgi:

„Tahaksin teada, olen ma teie tütre mees, või mitte!"
„Arvan, sa oled meilt saanud küllalt suure kaasa­

vara, et end selleks pidada," imestas Gerda.
Marder kahvatas, pilutas mõtlikult silmi, lausus 

rutates: ,
„Arvestades kaasavara olen võimaldanud Miljale 

kõike, mida ta on soovinud..."
Joannis tärkas meelepaha.
„Milja on alati olnud vähenõudlik ja järeleandlik, 

temaga oleks pidanud kõige pahemgi inimene hästi 
läbi saama!"

Arvin hüppas istmelt.
„Kas peate sedagi vähenõudlikkuseks, et ta sahker- 

dab meestega väljaspool abielu... Juba on ta vahekor­
rad Oolariga läinud niikaugele, et kõigele krooniks soo­
vis teie tütar täna hommikul lahutust!"

Marder sihtis põleva pilgu kordamisi äiale ning 
ämmale ja laskus tagasi toolile.

Põdeja kogus kogu oma jõu ja väntas ratastooli väi­
mehe ette. „Mis sa ütled — lahutust!" Erutus värvis 
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ta kõhnad, laiad põsed laiguliseks. ,.Jaburaks olen ma 
Miljat alati pidanud, lausa jaburaks ja mõistmatuks! 
Taevane karistus, kuidas võis minust üldse kedagi nii 
pahelist ja puudulikku ilmale tulla!" Ta käed värisesid.

,,Olime läinud ööl jällegi riius, meil juhtub seda 
nüüd... Tal oli hirm, kartis, et löön, — palus andes­
tust. .. Olin erutatud — mul oli ometi vihaks täieline 
õigus!"

,.Rohkemgi kui õigus! Parem hoida kui ohata! Pane 
ta oma rusika alla, pane rusika alla! Vaata, kus mul 
sõkalpea tõrkumas!"

,,Ta alistuski, on ikka alistunud. Aga siis tuli selle 
lahutusega."

Joann kuulas, pilk üksisilmi väil. Ta mäletas Miljat 
väikese tüdrukuna oma põlvel — seda habrast, tund­
likku olevust, kes oli kartnud ema valjust ja Julie tõsi­
dust ning kogu südamega rippunud tema, isa küljes. 
Kuna hiljem — hiljem oli Joannist saanud see, kelle 
süda rippus tütre küljes.

Uugami rinnas kibeles, nagu oleks ta saanud valusa 
obaduse, — ja korraga tundus talle väljakannatamatuna, 
et Marder, see toores, tüsenev, vanapoolne, paksude 
juustega karvane mehejändrik, on löönud seda, keda 
tema üle kõige oleks hoidnud. Liiati, kui löönud, siis 
mille eest löönud, — selle eest, et Milja ei taha temaga 
koos elada, temaga ühes voodis magada...

Gerda kui mõistuseinimene püsis Marderi poolel. 
Tunnete arvestamine polnud talle kunagi omane olnud 
ja ka nüüd jäi ta kaineks kaalutlejaks.

,,Terves minu suguvõsas pole juhtunud midagi sää­
rast. Saite meilt kaasa kenakese varanduse, Miljal peaks 
pea segane olema, kui ta valmis on seda sinnapaika 
jätma ja minema jooksma! Selge on, et see plaan tal 
läbi ei lähe. Tulgu siia, ma veel õpetan teda!" Ja põdeja 
vibutas raevunult kätt, sest nii väga polnud teda enam 
kaua aega miski erutanud.

Marder lootis ämmale ja kuna ta aeg oli piiratud — 
Arvin ajas asju alati kiiresti ja ta aeg oli alalõpmata 
piiratud —, siis ta lahkus.
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Tuba vajus hämarusse, kuid Uugam ei süüdanud 
lampi, ei süüdanud sellepärast, et ta niigi liiga selgesti 
nägi end ümbritsevat kurbloolust... Tema kõrvuti nai­
sega ratastoolil — seda poleks parimalgi tahtmisel või­
dud nimetada mingiks perekonnaõnneks, ja teiselt poolt 
ei olnud Joannil sugugi kergem mõtelda Miljale ja Arvin 
Marderile.

Sel hetkel sisenes põetaja Lisl ning ta valge põll 
eraldus rõõmsa, heleda laiguna toa hämarusest. Ta 
kõnnak oli vaba ning kindel, hääl puhas.

,,Aeg on teile massaaži teha, proua! Kuidas ter­
vis on?"

Gerda tundis end halvemini kui harilikult, ta oiatas, 
siis küsis järsult:

,,Kus on arve? Nende rohtude arve, mida apteegist 
tõite?"

,.Lisasin teistele arvetele... Usun, on liiga hilja sel­
leks, et te end veel väsitaksite arvete kontrollimisega."

Lisl asetas rohuklaasid lauale, laskis aknakatte alla 
ja vajutas laias, tumepruuni varjuga laelambis tule 
põlema. Tuhm, ruuge valgus nõrgus vana mööbliga 
kuhjatud tuppa.

,,Homme, siis esitage arved, vaatan järele," nohises 
põdeja.

Põetaja võttis seinalt termomeetri, vaatas.
,,Jällegi on tuba jahedam, kui lubavad ettekirjutu­

sed!" ütles ta.
,,See on minu asi, kui palju ma ahju lasen kütta. 

Peaks olema juba kevad, aga rõskus ei kao! Masseeri­
mise ajaks võite tuua soojendaja." Gerda oli tusane.

Lisl lahkus. Põdeja surus käe tuikavale otsaesisele, 
kaebas:

,,See põetaja käib mu närvidele rohkem kui kõik eel­
mised!"

Siis suunas ta terava, käskiva pilgu Joannile:
,,Sa pead talle tingimata veel ette heitma õielise 

kannu purunemist, et mingit niisugust lõhkumist enam 
ei korduks!"

Põetaja ilmus väikest, vana petrooleumiahju kaasa 

12



tuues, asetas selle ratastooli kõrvale ja süütas põlema, 
õhku imbus vastikut õli lehka.

Uugam tõusis istmelt, aga et Lisl oli ratastooli ees 
kibedasti ametis, otsustas Joann temaga rääkimist edasi­
seks lükata, liiati et see ülesanne talle niikuinii oli eba­
meeldivaks kohustuseks. Ta läks aeglaselt eestuppa ja 
esimene, mida tegi, oli, et sulges ukse ning tõmbas 
paberossi põlema, lastes mõnuga läbi nina tihedaid 
suitsujugasid. Eemaldunud haige naise silme alt, ta 
muutus kuidagi nagu nooremaks, hingas kergemalt ja 
sirutas selga.

Süüdanud lambis tule, võttis ta laualt paljude toosi- 
keste ja teokarpide keskelt, vana vaskse küünlajala 
kõrvalt nikerdatud pildiraami, milles seisis ülesvõte 
Miljast. Tütre. ilmes peitus midagi kindlusetut, nõrka 
ning abitut, aga ta oli siiski peagu iludus, heledate kiha­
ras juustega, mis rippusid kaelale. Neli aastat tagasi 
oli ta käinud leeris, ja Joann mäletas, et oli pannud 
kinni ta leerikleidi seljapealseid trukknööpe. Oma emale 
polnud Milja kunagi kuigi lähedal seisnud ja Joannile 
oli tihtigi paistnud, et tüdruk selle all kannatas — kõige 
enam just tütarlapseeas, nii viie-kuueteistkümneselt... 
Gerda oli tütres alati leidnud loetlematuid vigu ja tal oli 
kombeks olnud teda karistada õhtuti söömatajätmise või 
kurjustamisega, millele Milja harilikult oli vastanud 
nutupuhangutega.

Marder on teda löönud, mõtles Uugam, ja ta silmis 
läigatas kurblik, niiske, soe helk.

Ta kuulis põetajat ratastooli magamistuppa ajavat, 
ja Gerda, keda voodisse tõsteti, oiatas paari korda kuul­
davalt ning tegi põetajale pahase märkuse, et see küllalt 
ettevaatlik ei olevat.

,.Tõstsin teid ettevaatlikult nagu vastsündinud last... 
Ja nüüd — kas sooviksite unerohtu?" kuulis Joann põe­
tajat vastavat ja selle toonis oli nii palju kindlat, lihtsat 
ning tublit, et Uugam peagu kohkus — tema ise ei olnud 
naisega kunagi kõnelnud sellise kindlusega.

Kui Lisl tunni võrra hiljem valget põlle eest võttes 
väljus haigetoast, peatas Uugam teda rahutu viipega.
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„Mu naisega tuleb võimalikult tähelepanelikult üm­
ber käia, võimalikult kannatlikult, võimalikult leplikult 
— ta on närviline ega salli vasturääkimist. Eelmised 
põetajad ei saanud keegi küllalt ta tahtmist..."

Põetaja kergitas tihedaid kulme.
„Ma ei hakka kunagi haigetele vastu rääkima — oh, 

põdejaid ei saagi ju võtta nii nagu terveid inimesi!" 
ütles ta.

Uugam oli oodanud mingit teist vastust ja jäi vait.
„Ei ole aga õige haigeid üleliia hellitada, — tean 

oma praktikast! Nende soovele peab ikkagi ainult kaud­
selt vastu tulema, muidu teevad nad terveil elu kibe­
damaks kui oma tõbi ongi!"

„Gerda pole põdemajäämisest saadik läinud ei pahe­
maks ega paremaks. Niisugune nagu ta on, on ta alati 
olnud," püüdis Uugam seletada.

Põetaja naeratas, noogutas pead:
„Selles peamine viga seisnebki, et ta näeb kõike, — 

ainult mitte ennast!"
Joann laotas nõutult käsi, siis äkki lausus:
„Uks kann olevat täna katki läinud..."
„Kann — ja-jaa, ostsin juba uue asemele," ruttas 

Lisl vastusega. -
„Tõite uue? Noh, siis poleks teil küll prouale puru­

nemisest maksnud teatadagi — pahandus oleks jäänud 
olemata," õpetas Joann ohates.

Põetaja naeratas jälle.
„Proua oleks sellest niikuinii teada saanud, sest 

purunenud kann oli nii vanamoeline ning mõranenud 
sangaga, et ega uut samasugust kuskil müügil polnud!"

Ah, katkise sangaga, noh, seda muidugi, noh, — 
mõtles Joann ja äkki tõmbus ta suule kerge naeruvõru.

„Teil kuluks küll rohkem endagi eest hoolitseda, 
sest haige on haige, aga tervel tuleks ikkagi tervet elu 
elada!" naljatas põetaja, noogutas head ööd ja läks teise 
tuppa.

Uugam pomises midagi segaselt talle järele ja oli 
pisut kohmetunud. Siis juhtumisi sattus ta pilk tuhmi- 
klaasilisse seinapeeglisse, ja ta nägi sealt kahvatut, hal- 
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Iide kõrvaäärsetega meest inetus paatjas kuues, mis 
ulatus laiana õlult poolest säärest saadik. Joann astus 
sammu peeglile lähemale, kuid pilt selles ei muu­
tunud — ta põskedes polnud värskust ja otsaesist lõhes- 
tasid kaks rööbikut kortsu, ainult silmis ning suu üm­
ber oli säilinud midagi kustumatut ja igavesti noort.

Ta mõtles: tõepoolest, päevad lähevad, aga mis ikka 
teha, kui vanadus tuleb — pisut vara küll, pisut vara 
tõesti, aga mis teha!

Ostja oli just lahkunud ja Uugam tõstis valgeid kan­
gaid tagasi riiulile, tšekiraamat, pliiats ja käärid paelaga 
nööpaugus. Kitsaruumilises, vanade lettidega äris oli 
vaid paar kaupa valivat naisterahvast, ja müüjannad 
näitasid neile siniseid, roosasid, rohelisi kombineesid, 
salle, pitse ja padjapüüririiet. Nad kõnelesid kiiresti 
ning ladusalt, ja sombase kevadeilma kahvatu valgus 
veeres uduselt ukse klaasruutudesse.

Sinihalle tuvisid kõndis väljas läve ees vanal kivi- 
tänaval, mis kitsuse tõttu oli suletud sõidukite liiklusele. 
Ainult jalakäijaid möödus pidevalt ja julged linnud 
nokitsesid keset nende tõttavaid jalapaare. Päev oli 
jõudnud vaevalt keskhommikusse.

Uugami pilk oli parajasti libisenud uksele, kui selle 
vasksele pidemele ilmus sulgkerge käsi, mille Joann 
otsekohe tundis, ja ta lõi kiiresti letiklapi üles. Ning ta 
nägu ja kogu olemus elavnes.

Milja, kes sisenes, surus end liibuvana ta käsivarde 
ja ruttas sosistama:

,,Kas kõneleksime, isa? Ons sul aega?"
Joanni süda kergenes lausa koorma võrra, nähes 

tütart heas tervises, ja ta tõmbas sügavasti hinge tagasi, 
öeldes:

,.Lähme laoruumi... Olin su pärast väga mures!"
Nad läksid kassast mööda, avasid paari trepiastme 

võrra alla laskudes madala ukse, sulgesid selle endi 
järel ja jäid üksi väheldasse tuppa, kus oli vaikne ning 
hämar. Peagu laeni kuhjusid suured kaubapakid, kan- 
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gad, paberirullid, pappkastid virnades. Kesk seda lao- 
kraami seisis väikese tolmunud akna all paar vana tooli, 
kuhu nad istusid.

Milja juuksed rippusid pehmeis ruugeis salkudes, ta 
jume oli puhas, suu täidlane nagu isal, januse, pisut 
iharagi joonega.

,,Arvin — siis Arvin on su vastu halb... või annad 
talle selleks õigust? Ei tahaks uskuda..." kibeles Uuga- 
mil keelel.

,,Ma ei tea. Võib-olla saab õigust mõista mitmeti! 
Ei tea..." vastas Milja katkendlikult ning ta käsi puu­
dutas isa kergelt varrukast, seda silitades.

,,Marder süüdistas, et sa teda petvat — Oolariga... 
Ei tahaks uskuda!" puistas Joann südamelt.

Milja pööras näo kõrvale, vaatas aknasse. Uugam 
märkas, kuidas ta kaelale valgus hele puna, kuidas ta 
õlgades tuksatas, ja kui vastus viibis, kahetses Joann 
oma sõnu. ,,Muidugi, see pole tõsi," algas ta, aga Milja 
raputas teda katkestades pead, sosistas üheainsa kokku­
pigistatud sõna:

,,Siiski..." '
Uugam langes kühmu, aga võttis, ilma et ta ise õieti 

oleks märganudki, tütre käe, pomisedes nukralt, kuid 
siiski kõike juba ette andestava armastusega:

,,Kuidas see küll nii läks!"
Nad jäid tükikeseks ajaks vait. Akna taga kudru- 

tasid tuvid ja tuul keerutas tänavakividelt tolmu.
„Ma ei tea," ütles Milja viimaks. ,,See algas varsti 

pärast pulmi, et Arvin võttis mind otsekui mingit oman­
dust, kelle peale tal on õigus ja voli... Ta askeldas 
päevad läbi väljas asjaajamistega, aga minu koht oli äris 
kassas, ja Oolar töötas sealsamas... Õhtuti huvitas 
Arvinit peamiselt, kui suur on päeva sissetulek, ta ei 
mõtelnud vist üldsegi sellele, et olen ta naine, aga mitte 
arvemasin... Siis näis mulle ka, et ta palju enam sil­
mas pidas mu kaasavara laekumist kui mind ennast... 
Ja mu süda jäi tühjaks, mu süda jäi päev-päevalt tühje­
maks — aga keegi pidi ju ometi mu elu täitma!..." 
Milja silmad ekslesid läbi laotoa, elujanune suu vajus 
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pisut avali, käed lõtvusid. ,,Noort Oolarit nägin ma 
päev läbi, tema mind samuti..." ütles ta.

„Suur jumal," Uugam jäi üsna nõutuks, „ma ju hoia­
tasin Gerdat juba enne teie kihlust, et oled liiga noor 
Arviniga elamiseks!" Ja ta lõi endale vastu otsaesist.

Sel hetkel koputati kiiresti uksele ja üks müüjanna­
dest pistis pea sisse ning teatas erutatult:

„Proua, teie armuline proua on ärri tulnud ning 
ootab. .."

Isa ja tütar tõusid toolidelt ning viimane hüüatas 
kohkunult:

„Siis ema... taevas hoidku, mul pole julgust!"
Ta taandus seina äärde suurte kaubapakkide vahele.
„Küll on lugu, küll on ometi lugu! Mis teha, oota 

ära!" arvas Joann ning tõttas kohmetult ärri, kiskudes 
näole virila naeratuse.

Proua Gerda oli lasknud end riietada ja et korterist 
ärri oli vaid kümne maja võrra maad, siis oli põdeja, 
hoolimata sellest, et põetajal polnud teekond just hõlpus, 
täies energilisuses kohale jõudnud. Kõrge, musta sulega 
must kübar peas, must mantel seljas, vaatas ta Joannile 
otsa ning küsis:

„Miks seisab vaateaken puhastamata ja rähmane 
nagu plekksepal? Müüjail nagunii pole väikese läbi­
müügi juures midagi teha, siis oleksid neid vähemalt ak­
naid pesema võinud panna! Hooletus!" kurjustas ta.

„Pakkisime sissetulnud kaupu välja," niitsas üks 
müüjannadest.

„Vitriin tuleb jalamaid puhastada!" kordas Gerda too­
nil, mis ei sallinud vabandusi. Siis ta käskis põetajal 
end ratastoolil leti taha sõidutada, vaatas järele, kas 
lettidealused on korras, avas mõned sahtleist ja leidis, et 
vitselpaelad ei olnud viimse jupini rullidesse keritud, et 
pärlmutternööpe oli pappide küljest lahti läinud ja et pit­
sid ning muu pudi-padi oli sahtleisse loobitud liiga ligadi- 
logadi. „Äärmine korralagedus!" hüüdis ta, muutus pa­
huraks ja võttis riiulilt alla terve hulga sukakaste ning 
tõmbas sõrmega mööda kaasi, et näha, kas need pole 
tolmunud.
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Joann astus ta kõrvale, ulatas, mida naine soovis, ja 
jälgis kõike ülima meeletasasusega. Põetaja aga seisis 
ratastooli taga ja lükkas prouat kord-korralt edasi. Rah­
vast käis äris hõredalt, aga müüjannad püüdsid igaüks 
kogu aja tegevuses olla.

Läbi kontrollinud kassaraamatudki, tahtis Gerda jä­
rele vaadata ka laoruumi ning Uugam pomises higistavat 
otsaesist pühkides nõutult:

„Mis teha, mis teha!"
Ta läks ees, avas ukse ning otsis rahutul pilgul Mil- 

jat. Kuid tütart ei olnud enam seal, ta oli tagaukse 
kaudu lahkunud. •

„Kas oleksite nii lahke ja aitaksite pisut," kuulis 
Joann põetajalt ning ta oli otsekohe nõus, rõõmustatud 
sellest, et ema ja tütar ei kohtunud. Ta aitas ratastooli 
laoruumi, kus põdeja pidas tarvilikuks mitutki sisseostu 
laita kui liiga vähest tulu andvat ja laskis hindu tõsta. 
Mitte ainustki asja ei jätnud Gerda kahe silma vahele, 
isegi lambid laes proovis ta järele, ja et ühel neist pirn 
oli läbi põlenud ega süttinud, arvas ta tusaselt:

„Noh, kes seda lampi on põrutanud, teadagi, et mõne 
kangarulliga pihta tõugatud! Lohakus!" Ja ta jätkas 
halastamatult oma ülevaatust.

„Arvan," segas põetaja lõpuks vahele, „et on aeg ko­
juminekule asuda. Kahtlen väga, kas see meeldib ravi­
vale arstile, et te end äriasjadega ärritate, — erutused 
on teile ju kõvasti keelatud!"

„See on minu äri ja ma pean teadma, mis siin sün­
nib!" kostis Gerda solvunult. „Ma olen siin enne valit­
senud ja..

„Haigena tuleb see jätta, proua!" ütles põetaja suu­
rima rahuga.

„Valvan oma varandust, kuni elan!" hüüdis põdeja 
ning käskis ratastooli seinast seina, kangaste juurest uute 
kangaste juurde ajada.

Päev oli juba lõunas, kui ta viimaks lahkus, olles 
veel rohkesti laitusi jaganud. Maja kohalt kadus otse­
kui mingi raske surve, kui uks ratastooli järel sulgus.

Kui Joann sel õhtupoolikul läbi sopilise, pimeda tre­
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pikoja kõmpis ja vildiga löödud uksele koputas, avas 
vana Julie, see kõhetu kõder, vaikselt nagu alati, ja 
riputas ta mantli puule. Aga siis jäi ta äkki seisma, 
ajas peenikese kaela sirgu ning teatas poolpidulikult:

„Proua magab!"
Uugam sirutas järsku ennastki, ta silmad tõmbusid 

väikesiks lõpmata tänulikeks täpikesiks, naeratades:
,,Noo-oh, või siis ära väsis!"
Teda tabas Julie etteheitev pilk ning Uugam tõsines, 

köhatas ja sikutas toatuhvlid jalga. Siis avas ta kaeluse 
ja võttis kuue — selle vana, mis oli paatjas nagu võidu­
nud papp. Ta laotas seda kahe käe vahel, silitas tasast 
vilesihinat ajades ja avaldas korraga:

„See kuub on kulunud. .. Tooge õige uus!"
Julie surus käed vastu sisselangenud rinda.
„Proua magab," kordas ta. „Ei saa teist kuube tuua 

— kapiuks kägiseb!"
„Hea küll," leppis Uugam ja mõtles endamisi: üks­

kõik, ka see uus kuub on ju täpselt samasugune paat­
jas! Ta ajas vana selga, jättis nöörvöö lahtiselt järel 
jooksma, surus käed väljaveninud taskuisse ning astus 
elutuppa.

Julie lahkus vaikselt köögi suunas nagu tumehall koi­
liblikas.

Põetaja seisis elutoas laua ääres ning triikis põdeja 
laia tagantnööbitavat haigesärki. Ta oli pikakasvuline, 
kuid sihvakas, suurte saledate kätega. Tema piklik 
nägu polnud enam väga noor, kastanpruunid juuksed olid 
lühikeseks poisipeaks lõigatud, kulmud kaardusid tihe- 
daina ja andsid kogu näole kindla ilme. Kui ta naera­
tas, siis põikas ta suunurgisse midagi kelmikat, mis 
sisendas mulje, nagu tuleks ta naer otse südamest.

Uugam kaebas väsimust ning istus suurde vanasse 
tugitooli, mis kägises oma rangjalgadel. Sealt ta jälgis 
Lisli ja et talle tundus, nagu suudaks põetaja — see vae­
valt kolmekümne-aastane naine — tedagi aidata, hakkas 
ta esiteks kõnelema, et kannatab öösiti unepuudust ja 
tunneb päeval roidumust, ja viimaks, kõige viimaks hak­
kas ta jutustama Miljast.
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Põetaja vaatas Uugamile ainiti otsa — rahulikult ja 
mõistvalt, sest ta oli harjunud, kuulama igasuguseid 
kurtmisi.

„Miks ei võiks teie tütar siis lahutuda?" küsis ta pisut 
ootamatu lihtsusega. „Ma arvan, seda seadust poleks 
antud, kui ta ühiskonna huvides tarvilik ei oleks!"

„Lahutus," Joann tõusis püsti, „Gerda poleks sellega 
iialgi nõus!"

„Proua on põdeja oma ratastoolil, — ta on jäänud 
elust kaugele maha ja näeb asju võõriti," ütles Lisl.

„Rääkigem tasa," palus Uugam ettevaatlikult ja pii­
lus magamistoa poole.

Põetaja naeratas.
„Ma ju räägingi sosinal! Kas suudaks see halvatud 

naine end küll silmapilgukski asetada tütre osasse, sa­
madesse oludesse ja tundemurranguisse — ei, ei! üks on 
liiga noor ja teine pool-elutu, kuidas võiks siis see teine 
otsustada esimese üle ja määrata, mida ta peab tegema 
või mida tegemata jätma!"

„Gerda on ikka olnud käskija, ning Milja on seni ta 
sõna kuulanudki!"

„Siis ratastool valitseb ja teie, terved, aina alistute!" 
Seekord naeris Lisl kaua, viimaks raputas pead: „Mina 
küll ei laseks ühelgi naisel enda peale karjuda ega ka 
kedagi meest end lüüa..."

Ta lõpetas triikimise, nägi Uugami rõhutud ilmet ning 
lausus:

„Te peaksite küll puhkuse võtma, kuskile suvitama 
sõitma ja meelelahutust otsima!"

Ta naeratas, pani särgi kokku ning läks pressrauaga 
kööki.

Uugam istus uuesti. Ta mõtles: kerge on ütelda, 
võta puhkust, aga ma pole seda oma terve elu jooksul 
ju veel kordagi saanud võtta!

Kui Gerda alles terve oli olnud, oli Joann õhtuti ar­
mastanud õllebaaris istuda, mõne kannu tühjaks kum­
mutada ja sõpradega juttu puhuda. Aga trepikojas, just 
enne uksele kloppimist oli ta alati taskust pudelikesest 
kanget piparmünt! tilgutanud suhkrutükile ja siis suhkru­

20



tüki ära närinud, et õlle lõhn suust kaoks... Ometi oli 
Gerda teda kahtlustama hakanud ning ta üsna kiiresti 
õllebaarist võõrutanud.

Uugam tõmbas tuld, imes paberossi, tõusis ja käis 
rahutult edasi-tagasi, hoidudes seejuures mööblit tõuka­
mast, et ükski hääl ei häiriks magaja rahu. Ent just, 
kui ta oli tähelepanelikult üle astumas teatud põranda­
laudadest, mis nagisesid, helises uksekell pikalt ja ki­
medalt.

Joann ärritus — talle meeldis väga see väikenegi 
vabadus, mille talle kinkis Gerda uni, ja ta oleks mee­
leldi soovinud, et põdeja ärkamine veel tüki aega oleks 
viibinud... „Kes pergel!" kirus ta pomisedes ja astus 
eestuppa, põrgates uksel vastu väile, kelle Julie just oli 
sisse lasknud.

„Kas mu naine on siin?" küsis Marder, viskas kaabu 
lauale ja tahtis äiast mööda elutuppa rutata.

Joann pidas teda varrukast.
„Tasem, tasem!"
„Kuidas!" ägestus väi, kergesti nagu alati. „Ma pole 

Miljat enam eilsest saadik näinud! Ta ei tule koju! 
Äris veel töötas, aga enne õhtut oli kadunud!"

Uugami otsaesisele pondus põiki pikk sinine soon. 
„Kedagi ei võida lõppude-lõpuks vägisi kinni hoida!

Kus kellelgi hea, sealt ta juba ära ei jookse..." 
Marder vastas äiale kihvatava pahameelega: 
„Või nii, või nii! Siis kõnelen ämmaga!" 
„Seda tegid sa ju alles eile," lausus Joann. Ta oli 

läinud näost punaseks, sest ta teadis, et väi teda ei nüüd 
ega varem palju polnud arvestanud. „Pealekaebaja 
oled! Igal täisealisel on ometi õigus ise enda üle otsus­
tada!"

Aga juba oli Gerdagi tõusnud ja ratastool veeres kii­
resti elutuppa.

„Otsi oma naine üles ja vii koju, vii koju!" hüüdis ta 
lõikavalt ja ta näolihased värisesid, läikivmustad juuk­
sed langesid korraldamata salkudes üle kõhna, lameda 
lauba ning silmis välgatas. „Tulen homme teie juurde, 
oodaku ta mind kodus!"
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Vana Ungarn tõmbus toanurka, istus sõnatult toolile 
ja vajus õlgadest looka. Laia paatja kuue hõlm pühkis 
põrandat ja nöörvöö rippus lahtisena pikalt mööda 
maad.

KAKS NOORT INIMEST

Tuul lehvitas kardinaid pikkade keeltena lakeeritud 
põranda kohal ja üleskääritud käistega passija käis toas 
ringi, käes kohev sulghari, mida ta kiiresti libistas üle 
poleerist läikleva mööbli. Ta pühkis veel suuri nahk­
seid tugitoole ja valgekuplilist armatuuri, mis rippus lae 
all, rullis siis kokku laia põrandavaiba ning läks seda 
alla hoovi kloppima. Aknaist kostis üles, kuidas ta õuel 
mütsutas.

Sellal tuli Milja koju. Marder oli ta küll juba eel­
misel õhtul tagasi toonud, öösel olid nad lebanud pool- 
ärkvel väga erinevate mõtetega teineteise kõrval ja 
Milja oli teeselnud magamist silmapilguni, mil Marder 
hommikul kodust lahkus. Siis oli ta tõusnud, välkkiirelt 
riietunud, välja lipsanud ning elavasse tänavaliiklusse 
kadunud.

Ta oli käinud vastas töölemineval Kaarlo Oolaril ja 
oli tahtnud noormehele ütelda, et ta hoolimata oma ar­
mastusest tema vastu siiski ei saa Marderist vabaks. 
Milja oli kogu öö sellele valmistunud ja end loobumis- 
valust juba ette piinanud, aga Kaarlo Oolar, see väga 
noor poiss, oli midagi aimamata haaranud ta käsivarre, 
öeldes, et kas pole võrratu-ilus hommik, ja naise poolt 
oli jäänud kõik kavatsetu ütlemata... Ta oli vaid tund­
nud end õnnelikest õnnelikumana, liibunud Oolari käele 
ja saatnud teda äriukseni.

Milja huuled õhetasid, ta vaatas kõhklevalt ringi, 
nagu kardaks ratastooli juba eest leida, ja heitis alles 
siis, kui oli kindel, et veel kedagi pole tulnud, jaki ült. 
Tema liigutused olid sujuvad, pisut abitud — ta istus, 
aga see oli pigemini toolileenile liibumine kui istumine.
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Temas oli midagi alatasa tuge otsivat. Ta laskis pea 
vastu toolipolstrit, õlad samuti. Kõik temas osutas nõrka 
iseloomu.

Passija tuli vaibaga hoovist ning laotas selle maha.
Noor naine tõusis aeglaselt. Ta oli väljast kaasa 

toonud kimbu valgeid põllulilli, aga ta ei armastanud 
neid kõrgeid, raskeid vaase, mis asetsesid laudadel. Ta 
otsekui kartis kõike, mis oli suur ning massiivne, kogu 
kabinet oma nahkmööbliga sisendas talle ebamugavuse 
— ja ta läks tühja eestuppa ning pani kimbu peeglile 
kitsasse klaasi.

Ta seisis veel seal, kui kojast kostis mitmeid samme 
ja talle ülihästi tuntud vurinat, mida tekitasid uksele 
liginevad rattad. Milja toetus pihaga seinale, ta muutus 
araks ja läks aina kartlikumaks, kui ratastool uksele 
ilmus.

Uugam ise oli Gerdaga ühes. Ta oli põetajat treppi­
del aidanud ja nüüd, nähes tütart, oleks ta ka teda taht­
nud aidata, — kuid juba nohises põdeja, musta kübarat 
juustelt võttes:

„Mine, mine nüüd ärri, Joann! Müüjad omapead, ega 
neil seal vedelemisest üksi mõika, vaat varastavad veel 
laekad lagedaks!"

Ja Uugam läks.
„Viige mind tuppa!" käsutas Gerda põetajat. „Sina, 

Milja, tule, tule ka järele!" ütles tütrele. „Inimene, kel 
on sõkalpea!" Ta silitas käega üle nahkse diivani. „Kas 
sa tead ka, mis teie kodu paljas sisustuski maksma läks, 
ah?"

Milja ei mäletanud, ta polnud seda ka kunagi täpselt 
teadnud, aga põdeja teadis iga üksiku mööblitüki, iga 
laua ja tooli hinna viimse peenuseni ja ta hakkas neid 
loetlema ning kokku arvutama. Summa tõusis ning tõu­
sis, ja Milja maldas vaevalt jälgida arve, mida põdeja 
liitis ning liitis. Gerdale ei piisanud üksnes kabinetist, 
teda pidi viidama ka söögi- ja magamistuppa, ja kui 
Milja kuulis, millist kõrget hinda on maksetud voodist, 
hakkas ta tõsiselt kartma, et ta sellest asemest tõesti 
mitte kunagi kuhugi ei pääse. Talle näis, nagu oleks 
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ta maha müüdud — nagu oleks ta nii ja nii palju maks­
ma läinud ning et iga mööbliosa tähendab ka osa tema 
hinda. Ta kuulis põdejat edasi rehkendavat ja ta oleks 
tahtnud vastu hakata, — aga ometi istus ta ainult ja 
kallutas pea jõuetus ahastuses käele.

Põetaja Lisl astus ta juurde, kummardas ta roosa kõr­
valestani ning ütles sinna:

,,See on asjatu norutamine... Mina teie asemel pa­
kuksin haigele klaasi veini ega kaotaks sugugi pead!"

Milja vaatas äkki põetajale otsa, see noogutas nae­
ratades. Miljal tuli nüüd endalgi meelde, et ema armas­
tab häid veine, hispaania ja prantsuse sorte, ja et ta ko­
dus alati hoiab enda jaoks mõne pudeli puhvetkapis. 
Põdeja oli selleks liiga ihne, et oleks kunagi korraga 
rohkem joonud kui üheainsa klaasi, aga Milja mõtles, et 
kui pakkuda, võib-olla siis... Ja ta laskis passijal kii­
resti kohvi keeta ning otsis ühe kalleimaid konjakeid, 
mida Arvin Marderil kodus leidus.

Proua Gerdat hämmastas tütre ootamatu külalislah­
kus. Ta ei ole siiski päris rumal, mõtles ta, naeratas 
kibedaist, teravaist suunurgist ning küsis:

,,Kas Arvin võtab õhtuti klaasikese?"
„Ma ei tea, võib-olla väljas võtab," arvas Milja.

,.Kodus väga harva."
Põdeja nägu tõmbus endiselt kalgiks, silmad sihtisid 

pisikeste kuulikestena tütrele otsa.
,,See pole kuigi tark," sõnas ta. ,,Oled elutarkuse 

poolest kõhelik, päris kõhelik!" Lisas siis peagu paha­
selt: ,,Miks ei paku sa's Marderile konjakit, kui oled 
märganud, et kipub riiuks... Lased end kas või lüüa, 
aga taipu pole, et valada klaasikese vaigistamiseks, — 
mida keevam sapp, seda kangem tropp!"

Gerda tõstis pitsi õhukestele huultele, maitses esi­
teks, jõi siis pikkamisi ja rüüpas lõpuks kohvi.

Milja valas talle kõheldes teise klaasi.
Põdeja ei ütelnud sellest ära, aga ta jäi endiselt kül­

maks ega muutunud südamlikumaks; läks ainult pisut 
jutukamaks ja ligipäästavamaks, kui oli harilikult.

„On suur sõgedus meeste pärast oma sisseseatud elu­
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korda sassi ajada," ümises ta. „Kui sa võiksid elada 
mõne teisega, siis võid sama hästi elada ka Marderiga 
— meheksolemise poolest on nad kõik ühesugused."

Ta jõi, maitses, rüüpas kohvi.
Milja raputas pead.
,.ühega saadakse läbi, teisega mitte," avaldas ta 

areldi.
Põdeja naeratas halvakspanevalt.
,.Läbisaamine oleneb arukusest; ole kavalam, küll 

siis läbi saad! Meeled ei seo inimesi kokku — ühine 
varandus seob!" Ta näis saavat kurjaks, ja Milja täitis 
veel kord ta klaasi, julgemata lausuda sõnagi armastu­
sest kui niisugusest, mida tundis Oolari vastu.

„Kui ma alles olin aastailt kolmekümnene, tahtsin 
noort meest. Joann oli ligemale viis aastat minust noo­
rem, lasksime laulatada..."

„Noh, ja siis," kuulatas Milja.
,,Varandus ei kasvanud, hakkas kahanema," pomises 

põdeja.
„Aga mis, sellest ei olnud ju midagi!" arvas Milja 

lihtsameelselt.
„Sõkalpea!" Gerda tõstis tähtsustavalt luist kätt, ta 

lõug värises: ,,Varandus on elumõtte a ja o, algus ja 
ots! — Kuni mina elan, pead ka sina sinna kuuluma, kuhu 
ma oma varanduse olen andnud!"

Ta ärritus seda öeldes väga ja põetaja tõusis ning 
aitas teda kohvi rüüpamisel, mis ähvardas maha loksuda.

„Kas te ei saaks rahulikuks jääda," palus Lisl see­
juures. ,.Lõpuks näib, nagu oleks lausa õnn kaasava­
rata olla!"

„Hm, õnn! Mis asi on ülepea õnn?" urahtas põdeja.
„VÕib-olla see, kui kassa klapib!" muheles Lisl, vaa­

tas Miljale, ning nad hakkasid mõlemad naerma.
„Olge vait, te kergemeelsed!" Gerda surus kulmud 

kortsu. „Õnn oleks olnud vahest see, kui Milja poleks 
läinud isasse, vaid tulnud minusse..." lausus ta siis pi­
sut nukralt, küsis sigaretti, tõmbas pika sõõmu ning kae­
bas: „Kui üksi olen ma juba aastaid! Alatasa pean 

25



hoolt pidama oma asjade eest..." jättis ta lause lõpeta­
mata, konjak oli löönud talle pisut pähe.

Milja pakkus talle veel teise sigareti ning põetaja kü­
sis äkki:

„Aga miks te härral suitsetada ei luba, kui ometi ise 
suitsetate?"

Gerda vaatas apaatselt üles.
,Joannil! Ta teeb oma mahvimisega mulle himu, aga 

arst keelab..Ta pöördus, pannes äkki lestja käe ras­
kelt Milja õlale. „Hoidu joomast, parem on ka, kui sa 
ei hakka suitsu pahvima," ütles ta, pilutas silmad väikes­
teks kõvadeks haavliteks ja jätkas: „Aga kui Marder 
su vastu liiga nõudlikuks läheb, või kui näed, et tuleb 
lahkarvamisi, siis lase ta, lase ta pisut võtab..."

„Ma ei tea, ma vist ei mõista sind," kahtles Milja.
Põdeja lõi käega vastu lauaserva.
„Mis siin mõista on! Sa pakud Marderile, kui mär­

kad, et muu ei aita... Aga lahutust sa ei nõua, mitte 
kunagi, kas kuuled!" Ta hääl muutus valjuks.

Milja käsi lõi vabisema, ta pidi täitma ema klaasi, 
kuid hakkas kartma ning ei valanud enam.

„Sa ei jookse kuhugi — tõota seda mulle," nõudis 
põdeja poolkähedalt ja pigistas sõrmed ümber ta käsi­
varre.

Põetaja Lisl tõusis oma istmelt, nägu murelik, rapu 
tas närvide rahustuseks pulbrit põdeja kohvitassi ja jäi 
ise ta kõrvale.

„Tõota mulle!" kordas Gerda.
Milja näis veretuna. Kui ta oli olnud veel laps, oli 

ta jäänud mitmel korral palavikku paljast suurest hir­
must, mida ta oli tundnud mõne tühise üleannetuse pä­
rast. Kord kümneaastase plikana ta oli minestanud, kui 
ema teda oli ähvardanud karistada kogu ööks pimedasse 
koridori jätmisega... Praegugi elas temas edasi usku­
matult palju sellest arast, armastust janunevast tütarlap­
sest ja ta värises kergelt üle kogu keha. „Ma luban..." 
kostis ta suures kitsikuses, sest ta tundis, et kõneleb 
vastupidiselt oma tundeile, et ta valetab julgusepuudu- 
sest...
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Sel hetkel astus sisse Ungarn, naeratav ja välisõhust 
veidikese roosa. Miljale tuli too nagu lunastus. Ta klam­
merdus hetkeks ümber isa kaela, ja Joanni suust libises:

,,Noo-oh, noo-oh, Millu!" (Nii oli ta teda lapsena 
hüüdnud.)

Siis langes Uugami pilk lauale, ta nägi, et on joodud 
ning suitsetatud, ja see oli talle pisut imekspandav, ehkki 
ta teadis, et Gerda ei põlga väikest napsi.

„Ma arvan," ütles ta, ,,et teil on olnud päris lõbus 
olemine!"

,,Soovisime seda, aga..." vastas Lisl, kuid põdeja 
hääl kajas tema omast üle:

,,Võite mind nüüd koju viia. .. Aitüma, Milja! Kahju, 
et sa mind juba varemail külaskäikudel ei ole nii tar­
gasti vastu võtnud kui täna, — siis ma oleksin ehk 
sagedamini su juures käinud ja sulle elutarkust õpe­
tanud!"

Milja ei vastanud.
Põetaja tõi musta kübara ja mantli, riietas põdeja, 

keda hakkas vaevama uni, ja ratastool liikus tasasel vu­
rinal läve poole.

,,Sa lähed nüüd nii ruttu," ütles Milja Joannile.
„Seda küll, aga ema, näed sa, juba tukub!" Ta nee­

latas rutuga klaasi konjakit. „Ma tulen mõni teine 
kord..."

Juba uksel olles lausus ta äkki:
„Oled kahvatu... Peaksid, peaksid jumala eest tü­

sedamaks minema!"
Siis nad lahkusid.
Milja jäi üksi, ta lamas mõne silmapilgu kinnisilmi 

diivanil, tõusis siis, piilus ringi, kas passijat pole lähe­
duses, haaras telefonitoru ning lõi äri numbri.

„Palun, härra Oolarit," ütles ta. „Oolarit!"
Ning viivu pärast kuulis ta Kaarlot ja see kaebas, et 

päev on äris talumatult pikk ning morn. Milja oli taht­
nud talle kurta oma raskusi, kuid nüüd ta unustas seda 
teha ning küsis hoopis: „Kas sul sellepärast on morn, et 
mind tööl pole?" Ja ta kobistas tasakesi rõõmustatult 
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naerda. Nad rääkisid üsna kaua, aina iga lause peale 
naeratades, ning lõpuks soovisid head nägemist.

Tundmata eneses mingit süütunnet, nõjatus noor 
naine aknalauale. Ja kui ta välja vaatas, nägi läbi neli­
nurkse, paega sillutatud hoovi tulevat Marderit. Täna­
vaäärse suure kasarmutaolise kivimaja akendes murdus 
päikesepaiste ja peegeldus üle hoovi uue, nukukuubikut 
meenutava kastmaja akendes, ka selles, kus seisis 
Milja.

,,Kas ämm on käinud?" päris Arvin, vaevu astunud 
üle künnise.

Milja vaikis, kuid passijanaine vastas tema eest.
Marder vilistas, liikus ringi — ta tegi selle juures 

alati rohkesti kola —, vilistas tugevamini ning kostis 
valjusti ise oma mõtteile: ,,Hästi!" Siis astus ta naise 
kõrvale ja libistas käega mööda tema pihta — tihedalt, 
nagu tahtes läbi riiete ihuni katsuda.

Milja tundis vastikust. Ta sisetunne ei olnud piinav 
Marderile truudust murdes, aga kui Marder teda kaisu­
tas, hakkas teda otsekohe vaevama südametunnistus, et 
ta pole küllalt truu sellele, keda armastab. Ta kartis 
oma meest peagu nagu võõrast, ta ei olnud ka kunagi 
kindel selles, mida mees võib kavatseda.

,,Sa lähed ehk veel välja," ütles ta ning eemaldus 
aknast.

Marder sirutas käed ristamisi kukla taha, tähniline 
lips väikesel ümmarduma kippuval kõhul, pilgutas ka­
valalt teist silma ning sõnas:

„Ma viin täna sindki välja ja vaatame õige järele, 
kuidas mu sõpradel sinu juures edu on!"

Ta õõtsutas põlvi ning irvitas.
Milja teadis juba ta sõpru — neid vanu jääri, nagu 

Marder ise vahetevahel armastas ütelda.
,,Mul on peavalu," otsis ta vabandust, istus lõdvalt 

ning lisas: „Ema, tead ju, käis siin, ja üldse see kõik... 
Ah, sa siiski ehk läheksid üksi?"

Marder naeris täiest rinnast.
,,Kas nüüd pole lugu lahti — kahekümne-aastane 

naine tahab tudikest mängida, kodus istuda, võib-olla 
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sooje sokkegi kududa — armukesele muidugi!" Viimase 
paiskas ta juba tigestudes.

Milja lõi näost punaseks, ta tundis nüüd päris tõsi­
selt pead tuikavat.

,,See läheb mööda," heitis Arvin käega. ,.Tutvustan 
sulle täna üht — ilusat noormeest," lubas ta ning nae­
ratas ühtsoodu pilkavalt.

Õhtul nad istusidki lokaalis ja tõstsid korduvalt 
klaasi Marderi sõpradega, kes ületasid üksteist kahe­
mõtteliste, rõvedamaiguliste naljadega. Milja poole pöör­
dudes kõnelesid need sõbrad lisaks kätega — kleepu­
vate, tülgastavate kätega ning näisid seejuures olevat 
veendumusel, kindlalgi veendumusel, et naisele meeldib, 
kui teda pisut ihaldakse, ja et selline kleepumine on 
midagi väga armastusväärset ning tunnustavat nende 
poolt.

Noor naine, osalt soovist mitte näidata vastumeelsust, 
osalt aga ka kartusest, et Arvin talle ebaseltskondlikkust 
võiks ette heita, naeratas järeleandlikult igale higise 
sõrme vajutusele, mille juures ta roidunud pilk libises 
igatsevana üle meeste kiilaspeade mujale.

Ta oli väsinud ning veidi uimane joodud veinidest, 
ja kõik punetavad näod laudkonnas paistsid talle ühe­
võrra võõrama, hoolimata kokkupuutuvaist kätest või 
põlvedest — isegi Marderi nägu, mis oli kergelt tursu­
nud ning läikiv, mõningate kortsudega, millede tekki­
mise põhjused talle olid teadmata ning arusaamatud.

Ta nägi vastaslauas sätendavate lühtritulede valguses 
noort baaridaami lõbustamas hallinevat isandat ja just, 
kui ta vaatas sellele kokotile, kohtas ta tema värvitud 
ripsmete alt heidetud pilku: see oli lai, sõbralik, piinlik­
kuseta pilk, peagu säärane, mida tavaliselt kaaslane 
heidab kaaslasele.

Milja ei mõistnud. Hetkelises erutuses põimis ta rü­
pes käed ja veeretas laulatussõrmust ümber oma õrna 
sõrme — sel momendil oli see rõngas ta meelest siiski 
midagi...

Viimasena ilmus Marderite lauda advokaadiabi Kon­
gas. Nagu Marder teda oli nimetanud — ilus noormees, 
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ehkki ta oli juba vanapoolne härra, kuub ohtrasti täide­
tud atleediõlgadega. Tal olid õlitatud, pisut lokkis juuk­
sed, kitsas tõmmu nägu, õhuke sarkastiline suu ja väga 
uus kaelaside. Ta käitus pisut hooletult nagu mehed, 
kes armuvahekordades on lõiganud loorbereid, ja vaa­
tas iga naist nii, nagu võiks ta sellest läbi näha.

Marder pilgutas talle silma. Nad olid omavahel maha 
rääkinud, et ta Miljat püüab enesele ahvatleda ning te­
maga seni suhteid peab, kuni naisel teine — see nooruk 
— peast välja on aetud. Arvin täitis sõbra klaasi.

Kongas muigas, siis kehitas end üles ning viis Mar- 
deri noore naise tantsuparketile. Väike flirt selle väike­
sega pole paha, — mõtles ta.

,,üheksa naist kümne hulgast kasutab enda armastama 
panemise vahendiks — tõrkumist," rääkis ta ülbe ra­
huga. ,,Mehe poolt natuke kannatust, natuke delikaat­
sust, tjaa, ja siis kolmandal-neljandal kohtumisel suudel- 
dakse... Blondid on tõmmudest jahedamad, tõrguvad 
kauem — teie olete, ma oletan, loomulik blond..."

Milja oli liiga loid, et vestlusest pahanduda, ja nae­
ris aeg-ajalt, kui arvas, et peab millegagi reageerima. 
Ja vana elumees pidas teda endamisi üsna meeldivaks 
putukaks. Kas ta teeskleb naiivsust, või on ta seda tõe­
poolest? Vähe arenenud, aga šarmantne, — mõtles Kon­
gas. Ta ujus vanas ammu proovitud vees ja vaatas 
Miljale otsekohe kui valmisseatud palale, tundes Mar- 
deri vastu sõprusest hoolimata varjatud üleolekut, isegi 
irooniat.

,,See püünisepanemine on mu käes tühine asi... 
Ta naeratas Arvinile, naeratas, aga silmist välgatas hal­
vakspanu, ning kui lokaalist lahkuti, soosis ta Miljat nii­
võrd väljakutsuvalt, et Mardergi kärsituks muutus ning 
närviliselt jalalt jalale tammus.

Hommikul üle kivist trepiastmete ärri astudes tun­
dis Milja end nagu keegi, kes kauase eemaloleku järel 
jälle koju jõuab. Ta tundis siin otsekohe kindlama ning 
mugavama olevat kui mujal, ja ta leidis, et talle meeldib 

30



kaupluse pisut raske ning tolmune õhk, otsekui maame­
hele meeldib talli õhk.

Ta läks kerge kärsitusega poolpimedasse laoruumi, 
kus asetses riietekapp, ja kui ta silmas Kaarlo Oolarit 
lahtise ukse kõrval kitlinööpe kinni panemas, tungis talle 
soe õhetus põskedesse. Oolar oli teda hommikuti ikka 
oodanud riietekapi juures — nad ei olnud seda kunagi 
kokku kõnelnud, kuid see oli algusest peale iseenesest 
nii läinud.

,,Ah, Kaarlo!" Milja sosistas seda nii pingsalt, nagu 
oleks tema järele mingit suurt, suurt valu tundnud, ja 
poiss — peagu alati avameelne ning rõõmus — pöördus 
kiiresti talle vastu.

Nad vahetasid suudluse — väga lühikese ning argliku, 
mis oli peagu ainult huulte andumuslik puudutus, sest 
nad kartsid, et iga silmapilk võidakse tulla.

Siis avati äri ja Milja läks kassasse, mis asus lettide 
vastas kui väike klaaskapp. Ta võis sealt näha läbi 
kogu nahakaubaga täidetud kaupluse, see ei olnud kuigi 
puhas ega hästi valgustatud, aga halli leti taga töötas 
Oolar, ümmarguse võitu nägu õnnelik ning noor, ruuged 
juuksed kohevil üle pea. Ja paar tillukest päikese- 
triipu, mis tungisid ruumi, paistsid seda heledamini silma, 
mida napimad nad olid.

Marder tuli keskpäeval vaid mõneks tunniks ning 
kogu selle aja vältel töötas Milja hääletult nagu hiir, 
oma ühetasase, väikese käekirjaga ärikirju kirjutades 
ning tšekke vastu võttes. Ta oli pidevalt hirmul, et 
mees võimalust leides sõnadevalinguga Oolarile võib 
kallale karata. Ja see juhtuski masinarihma pärast, mida 
üks masinist soovis osta, kuid mille ta esialgu siiski võt­
mata jättis, et hiljem tagasi tulla. Vahepeal oli aga 
keegi maamees selle ära ostnud ja masinistile ei olnud 
enam anda teist täpselt samas laiuses rihma. Kuna 
müüjaks osutus just Oolar, siis karjus Marder ta peale 
välja kogu oma sapi, enda õigustamiseks seletades, et 
maamehele oleks võidud pakkuda mõnd teist rihma, sest 
sentimeeter laiem või kitsam, ta oleks selle ikkagi 
võtnud.
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Olles poisiga ligemale veerand tundi ühtejärge pra­
ganud, vaatas Marder teatud võidurõõmu ning enesest 
lugupidamisega naisele, kes huuli hammustades kassas 
istus. Teinud sellidele veel mõningaid korraldusi, lah­
kus Arvin pilkavalt naeratades.

Äri jäi vaikseks nagu rand pärast tormi. Milja pani 
sulepea käest, tõusis ning läks kapist oma lõunaoote 
võileiba tooma. Ta teadis, et Oolar oli siirdunud lattu, 
ning nüüd ta nägigi teda seal pukil seisvat ja üht suurt 
nahapundart riiulile tõstvat.

Milja seisatas silmapilguks. Oolar vaatas üle õla, 
heitis käega laubalt salkulangenud juukseid ning hüp­
pas pukilt alla. Nad ei ütelnud ühtegi sõna, aga ses 
vaikimises oli midagi pingule tõmmatut, ja kui poiss 
pisut lööduna paluvalt käe ulatas, andis Milja talle kii­
resti oma mõlemad vastu.

„Sain jälle!" ütles Oolar.
Milja kõhkles hetke, piilus siis ettevaatlikult ringi 

ning sosistas:
„Oleks küll vist ilus kord jalutada, on juba sirelite 

aeg..."
,,Oh-jaa!" ohkas noormees.
„Kui Marder õhtul ärist läbi ei tule..." Milja poo­

leldi hingeldas erutusest.
„Siis lähme!" kinnitas poiss äkilise innuga, naeratas 

jälle, vilistas sellele, et teda äsja oli sõimatud, ja nende 
käed surusid viivu soojalt üksteist. Siis ruttas kumbki 
tagasi oma töö juurde.

Kui Marder õhtul tublisti hilinedes äri juurde tuli, 
seisis see juba suletult ja kedagi teenijaist ei olnud 
enam näha. Ta vaatas üle, kas uksed on korralikult 
lukustatud, seisis hetke kaalutlevalt tänavanurgal ja et 
vaigistada närivat kahtlust, ruttas koju. Kuna ta naist 
eest ei leidnud, lõi ärritus talle kiire ägedusega pähe. 
Äkiline, nagu ta oli, ei mõtelnudki ta naist ootama jääda, 
vaid asus otsekohe tegutsema.

Ta jooksis läbi kõik võimalikud lõbustuskohad, när­
vitses, vihastas ja pöördus viimaks higist läbimärja sär­
giga tagasi koju, loopis seal mööblit ning raevutses. Lõ­
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puks ta haudus endamisi valmis kurje plaane, mida kõike 
naisele teha või ütelda, kui ta viimaks tuleb, — sest 
kuidas tohtis see tema kõrval veel elada oma eraelu, 
kuidas tohtis see, laulatusega seotud, otsida veel ringi ja 
pidada kedagi temast paremaks. Mees on naise pea — 
see aastasadu kehtinud eesõigustus oli talle otsekui 
pähe raiutud. Marder uskus endal olevat püha õiguse 
naist kas või surmaga hirmutada, kui ta ei jäta truuduse- 
murdmist.

Samal ajal jalutasid kaks noort inimest pargis. Puu­
ladvad, millede lehestik oli veel pehmelt värske, lõhna­
sid vastu päikeseloojaku punetavat kerist ning niiske, 
mullahõngune tuul kandis kuldnokkade vilet. Kohedaks 
rehitsetud peenardelt vahtisid esimesed ammuliaetud 
lillesuud ning rohul oli alles väga ere ning puhas värv 
— see värv, mis kevaditi teeb maa ja maad armasta­
vad inimesedki rõõmsaks. Peagu kõik põõsad olid õit- 
semis-eelselt tiined, paksud ning salapärased, nad küki­
tasid jalgteede ääres ja ootasid igaüks oma tundi, üks 
linavästrik, kes keksles kruusal, peksis lõbusalt halli 
hännalabidat ning pinkidel istusid inimesed — inimesed, 
kes olid tundnud kiviseid tänavaid ja majade umbseid 
ruume endi ümber kitsaks jäävat.

Nad peatusid tiigi ääres. Oolar võttis maast kivi 
ning viskas poisikeslikult lutsu, ta oli selle peale osav. 
Luiged, kes seal ujusid, tulid söödavat lootes lähemale 
ja kehitasid siis pettunult tiibade valgeid sulehangi. 
Edasi minnes libises pikk virvendav siluett mööda ro­
helist vett neile järele. Oolar jutustas lugusid oma koo­
lipõlvest, sõduripõlvest ning kõigest, mis ta kahekümne- 
kolme-aastases elus oli juhtunud huvitavamat.

Küll ta võib ometi lobiseda, mõtles Milja, aga see 
kõik meeldis talle väga.

Kui nad istusid, siis märkasid, et sirelipuhmas pingi 
taga olid mõned õiekobarad juba jõudnud lahti lüüa.

Oolar silmitses üht poolpungas salka.
,,Valged nagu kruubid!“ ütles ta ning naeris: „Tead, 

mulle maitseb kruubipuder, — onu juures maal, mäle­
tan. .. “
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Milja näis rõõmsasti üllatatud.
„Siis kruubipuder," kordas ta, „aga seda mõistaksin 

ju minagi keeta!" Ja ta naeris.
Oolar kergitas kulme nagu mingi eriti suure uudise 

puhul.
„Kas tõesti! Küll see oleks vast tore..." Ta tahtis 

ütelda: üheskoos sinu enda keedetud putru süüa, ühe 
lusikaga, ühe piimaklaasi juures... Jah, kuid seal oli 
ometi Marder, kellest nad ei söandanud juttugi teha, ja 
nende lihtne rõõm vaibus silmapilguks vaikimisse, et siis 
uue hooga tõusta, trotsivalt ja endale õigust nõudvalt. 
Sirel pingi taga lõhnas ja Milja sosistas nagu surve alt:

„Täna me istume veel kaua... Kui hea see on!"
Oolari pehmeile põskedele langes päikeseveerengu 

punetust, aga osalt jumestas teda vereõhetuski, kui ta 
näost päris roosana kiiresti ning tugevasti Milja käsi­
vart pigistas ning ütles:

„Lähme..
Milja otsis üheainsa pilguga sellele sõnale seletuse 

ja oli sõnatuna päri.
Nad läksid suurte hiliste pungade ja varajaste värs­

kete lehtedega puuokste all, mis tasases lõunatuules vä­
risesid nagu huuled, kui nad ei kõnele, vaid suudlevad, 
üle mäenõlva ja vanade treppide pudenes toomedelt hel- 
beid ja mahlased vahtrad laotasid mesikollaseid õie- 
kahle.

Kaks noort, vaimustunud teineteise vastu toetumisest, 
sammusid kuni mereni, läksid lagedat randa mööda 
edasi, pöördusid siis kõrvale, kaugenesid ja kadusid 
kauaks metsateele...

Teisel hommikul ootas äris kassa — see väike klaas­
kapp — Miljat asjata tööle ja kui Marder ilmus, maksis 
ta Kaarlo Oolarile ette kahe nädala palga, mis tegi üsna 
väikese summakese, ja vallandas ta päevapealt.

Poiss neelas alla osa oma sappi, aga kirus siiski ja 
lahkus armsamagi aimataoleva halva käekäigu pärast 
ahastades töölt. Äri sulgemise ajaks tuli ta tagasi. Nä­
hes kaasteenijaid minema ruttavat, astus ta hoovi, jäi 
suure värava kõrvale seisma, surus rusikas käed pintsa- 
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kutaskuisse ja just siis, kui Marder tusaselt väljus äri 
tagauksest, sulgedes raske raudpoldi, astus noormees 
talle teele ette.

Marderil, kes oli Oolarist ligikaudu poole vanem, 
tõmbus nägu viltuseks irvituseks, sest talle tegi peagu 
nalja näha poissi nii vihasena. Ta arvas: — õige asja, 
mida selline mulle ikka võib teha!

„Kas tulete paluma, et soovitaksin teile uut töö­
kohta?" pilkas ta noormeest. „Mul nagu peremeeste 
seltskonnas tuttavaid..."

,,Ähvardage, ei kohku!" urises Oolar.
„Mida vaiksemalt kaote, seda parem teile!" Marder 

tõmbus vimma. „Kes teiselt mehelt naist üle tahab 
lüüa, sel peab ikka veel midagi muud olema kui paljast 
— head tahtmist!" Ta toppis võtmeid tasku. „Põrgu 
võite käia — ja vaadake, et peate suu, või muidu..." 
Ta viskas paksude, turris kulmude varjust tigeda pilgu.

„Aga kui teid, raiska, Milja ei armasta, vaid mind, 
just mind!" püüdis poiss ülekaalu võita, ent Marderi 
näkku ilmus uuesti esialgne jõhker irvitus.

„Tahtsite üllatada, — oh ei! Narr, nadikael!" Ja 
Marder kiskus jultunult naerda.

„Teid kuradit tuleks vägistamise eest kohtusse anda!" 
lõõtsutas Oolar ja enne, kui Marder oleks jõudnud hoo­
vist välja vajuda, laksatas tulikuum kämmal vastu pere­
mehe nägu.

Nad ei vahetanud enam ühtki sõna. Marder, järsku 
iseteadvuse kaotanud, komberdas ebakindlana tänavale 
ja eemalduski üsna arastunult. Elanud lõviosa oma elust 
poissmehena, tal ei olnud kuigi raske juhtida mõtteid 
naiselt mujale, — ta ei läinud sel õhtul üldse ringi ko­
jugi, aga kahtlustades, et Oolar võiks sinna minna, ta 
telefoonis ämmale.

Milja märkas, kuidas passija viivitas lahkumisega. 
Arvin on tal käskinud jääda, mõtles ta, astus alistunult 
magamistuppa ning jäi viivuks lõdvana seisma. Tuba 
oli haudvaikne, päikeseta, hämarduv. Ta enese sam- 
mudki kustusid kõlatult vaipa ja summutasid vähimagi 
elumärgi. Kui ta hakkas lahti riietuma, tundis ta eriti 
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teravasti, et on üksi, et enda katmine, mis talle oli nii 
sissekasvanult omane, on täiesti asjatu... ühes sellega 
tuli ta liigutustesse raugus ja kui ta laskus lebama peh­
mele kušetile, oli palju lohakustki selles, kuidas ta 
heitis õlule mantli või kuidas laisalt laskis puhata jal­
gadel.

Ei tea, mis saab, nukrutses ta ja tundis samal ajal 
imelist ühendavat, maguskirbet valu sellest, et Oolar on 
samuti alandatud kui tema ja et ta peab tugevamate all 
kannatama samuti kui tema. Peale ihalduse, mis valdas 
kogu ta olemust, lähendas teda noormehele just see, et 
neil mõlemail tuli arvestada kolmanda võimu...

Ta tõstatas korraks pead ning vaatas aknasse ja kui 
ta ei näinud veel Arvinit tulevat, oli ta sellest omamoodi 
rõõmuski — tal nagu oleks olnud lahedam.

Hoovis mängisid poisikesed ja seal oli pisut valgem 
kui toas.

Milja esimesed mälestused kuulusid ühte hoovi kesk­
linnas. Proua Gerda ise ei viibinud päeval kunagi ko­
dus, aga kahvatu Julie riietas teda vahetevahel ning saa­
tis õue — vanade majade keskele, kus oli kitsas, umbne 
ja kivine. Paljude kärarikaste ja võimuahnete laste 
hulgast sai talle lähedaseks ning sõbraks üks kuivetu 
juudi poiss, keda teised armastasid pilgata ning tõugata. 
Selle poisikese suured mustad silmad jäid tõsiseiks ning 
kurbadeks isegi siis, kui miski ta huuled vedas naerule, 
ja laste seas peeti teda inetuks. Jõukatsumistel alati 
alla jäädes oli ta õrnaloomuline ning vaikne.

See poiss mängis Miljaga pikkades hämarais maja- 
koridorides ja hoovi kangialustes kaugeile maadele rei­
simist, laiadel meredel purjetamist, ja varsti unistasid 
nad koos võõraste maade tundmatuist taimestikest, mui­
nasjutulikest aaretesaarist ja nende haldjaslikest olen­
deist. Poisikese sugulasi elas laialipillatuna peagu igas 
maailmajaos ja ikka jälle ta jutustas fantastilisi lugusid, 
mida Milja ei väsinud kuulamast. Nad hoidusid eemale 
teistest lastest; poisike oli mõne aasta võrra temast va­
nem, selle huvid kandusid vähehaaval muusikale ja 
ta viis Miljat enda juurde — nende kodud asusid ühes- 
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samas vanas majas, kus Uugamid veel praegugi elasid, 
— ning mängis talle viiulit või pianiinot.

Alles rassivaenuliste koolikaaslaste terava põlu ja 
ema Gerda vahelesegamise mõjul jättis Milja oma sõbra, 
kuigi nad juudi noorukiga olid toredasti läbi saanud. 
Niivõrd ei lähenenud ta enam ühelegi uutest sõbratari- 
destki, aga et nende vaatekohad olid ülekaalus, et nende 
pool oli enamus, läks ta nendega kaasa, kuni — nagu 
väga paljud tema kaasealised — laskis end naita ema 
otsitud, varaka mehega.

Tuba pimenes pilkhaaval, ja kuna ta oli eelmised 
ööd olnud magamata, sulgusid noore rahutu naise laud. 
Pikkamisi realiteedist kaugele, kaugele taandudes talle 
näis, nagu jalutaks ta ühel kummalisel, suuri, tühje teo­
karpe täiskülvatud rannal ja et ta kõrva nende vastu 
surudes kuuleb teokarpides voogavat koha. Ta aimas, 
et neisse on peidetud mingi saladus, ja hakkas igasse 
teokarpi hüüdma Oolari nime, ikka valjemini ning val­
jemini. Aga talle ei vastatud, isegi trobikond päevitu­
nud lapsi, kes hullasid rannal, ei pannud ta sealolekut 
mikski. Kui ta ringi vaatas, märkas ta rannal maju. 
Just talle kõige ligemal terrassil pikutas vedelmõnusalt 
üks hallinev võõras mees ja tütarlaps, kes õõtsus selle 
vanahärra põlvel, pöördus äkki, viipas talle ning naeris.

Miljal oli tüdruku nägu veel selgesti silme ees, kui 
ta virgus. Ja tõepoolest ta mäletas seda naeratust ning 
pilku kuskil kohanud olevat... Järele mõeldes pidi ta 
need omistama ühele baaridaamile, keda tunaeile juhus­
likult oli tähele pannud.

Ta tõusis istuli ja tal hakkas jahe...
Prostituut, — mõtles ta, — prostituut, kust säärane 

rumal uni!
Õlgade kergelt lõdisedes mähkis ta mantli tiheda­

mini ümber, jäädes samas kuulatama kõrvaltoast kost­
vat tasast kõnelust.

,,Marder võiks aastate poolest olla tema isa..." 
Milja kuulis esialgu päris võõrana tunduvat häält. ,.Nii­
sugune ühendus, kooselu armastuseta, ainult varanduse 
pärast — ma ütleksin, see on lausa avalik nurjatus!"
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Aga ma ei võiks tõesti mitte ütelda, et Gerda siin 
midagi sobimatut leiaks!" tundis Milja isa Joanni veniva 
vastuse.

,.Põdeja arvaku, mis tahes! Noor, kuid lasteta ja 
nii... “

Milja hakkas taipama, et jutt on temast. Ta tõusis 
ning nägi praokil-olevast uksest põetaja Lisli käivat 
edasi-tagasi mööda kabineti diagonaali. Miski jäine Mil- 
jas soojenes ning liigatas ja otsekohe tekkis temas vaja­
dus usaldada end selle naise hooleks...

„Ma ütlesin sama juba ammu..." nohises Uugam
,,ütlesite, aga ei liigutanud sõrmegi! Ja mis inimene 

on küll teie tütar, kui ta mitte ise enda eest..." Lisl 
peatus, silmates Miljat. ,,Ah-haa! Oleme siin juba kolm­
veerand tundi. Teie isa kutsus mind kaasa."

„Jaah, Arvin hädaldas... Aga meie ei leidnud mi­
dagi eest, hoopis vastupidi," Joann silitas tütre käsi. 
„Ei raatsinud sind äratada, vaatasin, et las magab!"

Miljale meenus jälle segane unenägu prostituudist 
ja ta tahtis sõnada, et nad oleksid siiski teda üles võinud 
raputada. Aga samas küsis põetaja Lisl asjalikult:

„Kas kavatsete esialgu lahkuda suvitamasõidu ette­
käändel, või kuidas?"

„Pole päris kindel kuidagipidi, ei tea..." vastas 
Milja.

„Aga mis siin siis veel? Peate ju ikka midagi ette 
võtma, ma arvan?"

Miljat peagu pani imestama lihtsus, millega Lisl asus 
asja lahendama.

„Arvin kahtlemata teeb takistusi. Ta ei räägi palju 
oma asjust — ma ei või teada!"

„Aga juhul, kui me sõidaksime maale — see tähen­
dab, ma räägin prouat raviva arstiga — siis, noh, tulge 
ühes, seda ei võidaks teile juba keelata!"

Sellisest võimalusest ei olnud Milja ise lootusigi hel­
litanud, aga seda meeldivam oli seda teistelt kuulda ning 
liiati, kui Uugam veel lisas:

„Kõnelen Arviniga homme. Ja võib-olla meil saabub 
iluski suvi..."
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„Aga kni mitte?" argles Milja.
„Kuidas mitte! See on ju päevselge! Siin pole midagi 

keerulist!" hüüdis List
„Teie käes muutuks vist iga keerd sirgeks..." Milja 

liibus hetkeks Lisli õla vastu ja tal oli imeliselt kodune 
ning hea.

„Just nii, et sirgeks! Kui ükskõik mis raskuselt üle­
liigne maha kiskuda, jääb harilikult ikka järele üsna 
kerge täppeke. Ma ei ole kunagi mõistnud inimesi, kes 
end liialt vaevavad igasuguste möödamineva tähtsusega 
asjade pärast. Tuleb elada, ma arvan, muudkui elada!" 
Ta raputas Miljat otsekui vanema õena. „Ja lõbusalt 
elada! Te paistate norgulööduna nagu vili põuaga. Mis 
roidus see küll on? Tulete mulle ette väga võõrastav... 
Kord olen ravinud üht hüpohondrikut, suurtöösturi 
poega, oli kui keldris kasvanud kartulivõsu, — elujõuetu, 
tahtetu... Sel juhul seal oli suurel määral süüdi vale 
kasvatusviis. Aga teie muutute ju rõõmsaks, eks ole!"

Uugam imes tihedaid suitsusõõme, jälgis vestleja 
elavaid liigutusi ja, ilma et oleks endalt mingit seletust 
otsinud, tundis, et tal on hea olla.

„Mul on poolõde, peagu niisama noor kui teie, vast 
aasta vanem," jätkas Lisl Miljaga ladusalt lobisemist. 
„Mõni kevad tagasi ta armus ühte raamatupidajasse, aga 
oli ise ainult kontorikraamijaks. Noh, te oleksite pida­
nud nägema, kuidas see tüdruk tegutses, et kõigest hoo­
limata saavutada oma eesmärki! Ta õppis, ta rüsis, 
püüdles, kannatas, kuni viimaks said kolleegideks... 
Nüüd neil on juba lapsepõnn. .."

„Õnnelik!" ohkas Milja.
„Ongi. Aga see pole midagi juhuslikku, see on päris 

loomulik ja ettevalmistatud õnn. Miks te nukker olete? 
Naerge mulle ometi näkku: vaat, kus tuleb õpetama, 
kes sa niisugune tühipaljas kah oled! — Näe, kümme 
aastat teist vanem, vastaksin..."

Nad jõid hubaselt koos teed, ja siis lahkusid Lisl ja 
Uugam, soovides kõige paremat.

Teisel päeval läks Joann juba varakult nahakaup- 
lusse väiga läbi rääkima, eeldades, et see läheb libedasti.
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Aga Marder ei tahtnud naise ajutistki ärasõitu soodus­
tada, muutudes umbusklikuks ning uurivaks. Ta vajus 
mõtteisse, käis, õiendas puhu äris ringi, viimaks avaldas 
arvamist, et sõiduga ei peaks ju vähematki kiiret olema. 
Tõmmates silmad pilukile, vaatas ta kõrvale, õõtsutas 
põlvi ning sõnas, püüdes iga sõna kuidagi ümmarguseks 
väänata:

„Eks teie sõitke enne, siis kuuleme, kuidas teil pan- 
sionivalik ja sinna juurde, hm, üldse kõik, mis mõnusaks 
olemiseks vaja, on õnnestunud... Muuseas, kes ajaks 
seni teie äriasju? Või no, seda kuuleb ju ämmalt, seda 
kuuleb... Nii et te vaadake, kuidas suvituskoht meel­
dib, ja Miljake võib sõita järele... Mis puutub ämma 
õhuvahetuse vajadusse, see on muidugi selge, seda tuleb 
vägagi soovitada!"

Viimane lause meeldis Uugamile.
,,Sa võiksid meile sisse astuda ja seda talle isiklikult 

ütelda — nii ta tõrgub veel!"
„Seda ma teen, seda ma teen... Ja Miljakesega jät­

kem siis esialgu nagu jutt oli..."
Joann veeretas mütsi käes, ei mõistnud eriti väile 

vastu seista, vaid mõtles oma rahuarmastuses, et eks 
näeme, vähe varem või hiljem, mis ikka! — Ja ta lahkus 
nahakauplusest. ,

Poisil, kes sel ajal tuli Marderi jutule palgakõrgen­
dust paluma, käis käsi väga halvasti.

Marder esiteks mõmatas ainult, aga kui poiss kohe 
ei märganud oma esitusest loobuda, kargas ta toolilt 
ning virutas nooruki uksest välja.

VANAD KUUSED

Proua Gerda vedas pilku, mis kuidagi ei tahtnud 
pöörduda, viimast puhku üle lukustatud kappide ning 
kummutite ja õpetas Juliet, kes püsis kuulamisvalmilt 
ta kõrval:

„Ara ava kunagi ust, ilma et seestpoolt kett oleks ees 
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ja et sa võiksid näha, kes ukse taga on ning mis 
asjus..."

Kõhn Julie noogutas sellise truudusega, nagu võiks 
ainult üle tema laiba keegi sisse pääseda.

,.Aknad lase olla suletud, ei maksa avada, — parem 
hoida kui ohata!" jätkas põdeja.

„Ei mina neid ava!" piiksatas Julie peagu kohkudes 
niisugusest mõttest, et aknad tema üksi korteris olles 
võiksid lahti seista. Ta oli üldse ärevil, täiel määral 
aru saades vastutuse suurusest, mis ta peale pandi. Ta 
tundis end usaldusest austatuna ja mõtles liigutatult: 
seda olen aastatepikkuse ustavusega ära teeninud.. .

Ka Marder oli seal, hele, triibuline suvipintsak eest 
lahti, püksid kõhu ümbert pisut kitsavõitu, nägu mahe. 
Lausa liialdatud armastusväärsuses kooris ta põdejale 
puuvilja, söötis viilud talle otse omast käest ning muret­
ses pojalikult:

,.Peate end reisi vastu kosutama, ämmake! Kui vä­
hegi aega saan, sõidan teid maale vaatama. Ja kui olete 
jõudnud mõne aja rahus puhata, toon teile Miljake- 
segi..."

Gerda vastas, oma hariliku viisiga võrreldes, väga 
hellalt: .

„Mu äri jääb siis senikauaks sinu hoolde... Miljaga 
tee, kuidas arvad... Noh, igaüht ma oma äri juurde 
juba ei jätaks, see peab ikka tubli mees olema! Anna, 
väimeespoeg, mu kübar!"

Arvin ulatas tumeda õlgkübara ja aitas selle põdeja 
hakkmustadele juustele.

„Nii mitmeks kuuks, kui arst soovis, ma muidugi siit 
eemale ei jää, ega ma ole niisama ulainimene, kel üks­
kõik, kus või kui kaua, — mul on oma varandus!" ütles 
ta Julie poole.

„Jätke kõik minu mureks, ämmake! Puhkama peate, 
puhkama..." rahustas Marder ja et tal ei olnud aega 
viita, asus ta minema, naeratades ja lahkust osutades, 
veel läveltki häid soove puistates.

„Miljale tervisi!" saatis Uugam ohates, ajas end sirgu 
ja seisatas. Ta oli just ülikonna kohvrisse asetanud — 
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hoolikalt ning korralikult —, aga nüüd turgatas talle 
pähe, et kas on üldse tarvis kaasa võtta vesti, vesti prae­
gusel palaval suvekuul! Ta mõtles järele, kummardas 
siis kohvri kohale, võttis ülikonna välja, jättis vesti too­
lile ja hakkas pintsakut uuesti hoolikalt ning korralikult 
kokku panema.

Joann oli juba kaua kohvriga ametis olnud, kuid ikka 
veel paistis talle, nagu oleks ta asjade enamik sisse pak­
kimata. Talle tegi äraarvamata muret valiku tegemine, 
mida kaasa võtta või mida jätta, ja kui ta toakuue ning 
vilttuhvlite suhtes kuidagi selgusele ei jõudnud, küsis ta 
viimaks üsna nõutult Lisli arvamist, kui see temast 
möödus.

Põetaja, proua Gerda sumadaniga ammu juba val­
mis, lõi naerma puhkedes käed kokku.

,,Oh aeg, milleks teile seda vana paatjat kuube, supel­
mantlist on küll ja küll!" Ta vaatas kasvava uudis­
himuga Joanni kohvrisse, tõstis sealt välja kimbu kõvu 
klantskraesid ning hüüdis: ,,Ja mida tahate selle kraa­
miga peale hakata! Kas õnge otsa söödaks riputada! 
Oh, oh, ei säinad sel moel võta!" Ta naeris laginal ning 
kuigi ta eemaldus, kõlas Joanni kõrvus ta naer üha 
edasi.

Jah, õng, mõtles Joann, ma oleksin selle peagu unus­
tanud!

Uugam ulatas toakuue, tuhvlid ja kraed Juliele.
,,Kuidas! Te tahate läbi saada nendeta!" hämmastus 

vanapiiga ja vangutas halli pead. Tema meelest oli 
kujutlematu, et nii tähtsad ja tarvilikud asjad maha jäe­
takse.

Uugameil oli see esimene kord kauemaks kui mõneks 
päevaks ära sõita linnast, kus nad mõlemad lapsest saa­
dik olid elanud. Põdeja oli algul küll otsustanud sõita 
koos põetajaga ning Joanni jätta oma varanduse, oma 
äri juurde. Aga juhtus, et just tunaeile õhtul oli Uugam 
kohanud üht ammu-ununenud noorpõlveseltsimeest, kel­
lega siis vanadest headest aegadest mälestusi jagades 
oli jäänud mõneks tunniks juttu puhuma. Gerda oli 
tema kodunt äraoleku üle niivõrd närvitsenud, et lõpuks 
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siiski pidas vajalikuks tema maale kaasa viia ja kodu 
Julie ning äri Marderi kätesse usaldada.

Kui viimaks kohvrid ja ratastool olid teele saadetud 
ning Joann haige naise ja põetajaga autosse asus, tuli 
tal meelde, kas ei peaks vihmavarjugi kaasa võtma, ja 
ta läks maha ning tõi selle eestoast vaskraamilt.

Aga olles juba poolel teel, lõi Uugam endale äkki 
vastu otsaesist ning kahetses:

„Habemenuga! Oma hea häbemenoa, mida just hil­
juti lasksin teritada, unustasin siiski maha!"

„Mis sellest! Eks unustage ka habe!" arvas põetaja.
Mööda lendasid maastikud — varasuvisel! värvirik­

kad ning värsked. Metsaribade lihavsinised paelad kord 
põimusid, kord hargnesid. Niidud miljoneis väikestes 
õites laiusid nagu ligimeelitav ase ja viljaväljad loken­
dasid, võrse võrses kinni.

Selles määratult elavas haljuses õõtsus auto kui ujuv 
laast kingult kingule. Ja iga kord, kui Uugam silmas 
mõnd eriti võimsalt rohetavat jõekäärulist orgu, puuris 
temasse tundmus, et elu peaks elatama teisiti, kui tema 
on elanud. Kuidas — seda ta siiski ei teadnud.

Kuna juuni ilm oli palav, väsitas sõit põdejat tundu­
valt. Kui nad pärale jõudsid ühe väikese suvituskoha 
metsaga ümbritsetud pansioni, oli ta roidunud ning kae­
bas südamenõrkust. Uugam ja põetaja mähkisid ta vai- 
basse ning pärast väikest einet ootasid teda magama 
jäävat.

Õhtupoolik lamas selgena, rahulikuna ning vaiksena 
luitunudrohelise, rohkete akende ja rõdudega terava- 
harjalise suvila kohal, mille murusse kasvanud õuel 
lõkendasid suured tulipunased talimoonid nagu küdedes. 
ümberringi lõhnas kuiv kõrge männik ja helepruunidel 
tüvedel mänglesid päikesevöödid.

Otse rõdu ees vastu lõunat aga kasvas salk suuri 
vanu kuuski, jämedad, rasked oksad nagu tumedad hõl­
mad laiali sirutatud, tugevad juurteharud keerdus ja 
konaras pooleldi maapinnal. Kerge leebe tuul libises 
neist üle, ilma et ükski okas oleks liikunud. Päike soo­
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jendas vaigu pehmeiks kollaseiks piiskadeks, mis nõr- 
gusid mööda armilisi tüvesid pikis radades alla.

Põdeja laud avanesid pilukile, ta uni millegipärast 
viibis — juba mitmendat puhku oli ta silmad sulgenud, 
kuid lõi nad ikka uuesti lahti.

„Kui vaikne," ümatas ta. „Nagu hauas!" Ta ei olnud 
suvila ümbrusega rahul.

„Siin on kodune ja rahulik nagu talumajas," arvas 
Lisl.

Põdeja tõusis istukile ja ütles viimaks välja selle, 
mis teda kogu aja peamiselt näris:

„Ma ei armasta kuusepuid!" Ta ajas nina nuusutades 
õhku. „Tunnete, see on kuuse lõhn!"

„Hea ja kosutav lõhn, mida linnas ei saa!" kiitis põe­
taja ja hingas ahne sõõmuga.

„Nagu kirstulaudade, nagu värske kalmu lõhn," nohi- 
ses põdeja ning vajus tagasi seljakile.

„Kust sa ometi seda!" halises Uugam. „Arst ju ise 
meid siia soovitas!"

Põdeja ei kostnud midagi, ta pööras näo seina poole 
ja jäi pikkamisi unne. Põetaja tõusis, laskis pilgul het­
keks rõdult metsale libiseda, kordas veel, et talle siin 
meeldib, ja lahkus kohvreid lahti pakkima.

Uugam ei teadnud, mida siin võõras paigas üksi 
õieti peale hakata, ja jäi esialgu edasi põdeja juurde 
istuma. Ta mõtles, kui hea oleks võinud olla suvitada 
mõned aastad tagasi, mil naine oli veel terve, — ja talle 
paistis nüüd korraga kogu Gerda kokkuhoidlikkus kui­
dagi mõttetuna ning rumalana. Mis olid nad sellest 
kasu saanud, et olid eluaja koonerdanud, et ei olnud 
endile lubanud mingeid mõnususi, ega ka teenijaile 
raatsinud korralikku palka maksta, — et olid aina päe­
vast päeva virelnud mugavuseta, elurõõmuta, rahuta...

Ta oli jäänud üksikuks meheks nagu vana känd, ja 
Gerda enda armetu ihu lõhnas rohtude järele.

Uugam ajas end troostitult püsti, nüüd tundis temagi 
kuuskede lõhna ja see süvendas tühjust hinges... Ta 
oleks tahtnud veel armastada elu ning inimesi, hingata 

44



täiel rinnal ja tunda olemisest rõõmu, kuid pidi, pidi 
siiski liikuma nagu vari varju kõrval.

Ta läks aeglaselt trepist üles oma tuppa, mis oli 
napilt sisustatud valge mööbliga ja jättis mingi neitsi­
liku ning puhta mulje. Aknast avanes läbi harva kuuse- 
tuka vaade rohendades laiuvaile, avaraile põldudele, mil­
lede keskel siin-seal rühmiti seisid talumajad.

Uugam võttis kohvrist õnge, läks tagasi alla, seadis 
õuel ridva korda, aga ei teadnud, kust sööta saada.

Põetaja Lisl tuli majast, tal oli sinine põetajakittel 
käsivarrele heidetud ning ta kandis väikest kirjut see­
likut jakikesega, mis jättis kaela ja käsivarred paljaks.

,.Katsun õige päikest varastada... kas härra läheb 
juba järvele?" ütles ta.

„Ei ole ussi," kaebas Joann.
Lisl arvas, et neid peaks leiduma lillepeenrais, ja ta 

kükitas ühe leegitseva mooni kõrvale ning hakkas abi­
valmilt laia puupilpaga mullas urgitsema. Päike helen­
das ta veel valgel kaelal ja lühikesed pruunid juuksed 
langesid raskes kahlus näole.

Uugam seisis ta selja taga, kummardas lähemale, et 
näha, kas ta leiab mõne vihmaussi, aga tundis äkki 
endas mingit hoopis teistlaadi pakitsust — midagi nagu 
oleks virgunud temas ja end ringutanud. Ta ei näinud 
ussi, ta nägi ainult leetjaspunaseid lihavaid moone ja 
põetaja ümmargusi, terveid, tugevaid õlgu nende õite 
kõrval... Ta pea käis otsekui ringi, süda tundus mine­
vat nõrgaks ja ta ajas enda sirgu ning kaugenes põeta­
jast. Naaldudes ühele võrkkiige tulbale, ta vaatas Lisli 
eemalt, vaatas ja mingi seletamatu valu nööris ta kurku, 
mis korraga tundus kuiva ning umbsena.

„Tahtsite ikka usse, noh, eks võtke siis ometi!" hüü­
dis teda Lisl, tõusis peenralt ja lõi käsi mullast puhtaks. 
Kui Uugam jäi endiselt tummana posti najale, võttis põe­
taja ise ussid ning viis talle kätte.

Joann vaatas neid vastikult vingerdavaid mullaseid 
kogusid, ta ei ütelnud Lislile isegi suurt tänu, haaras 
ridva ja läks järveleviivat metsateed, meeled segased 
ning kuumavad...
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Põetaja aga pikutas murul, tundes mõnu vaikude- 
lõhnalisest õhust, päikesest ja tervisest. Tema vanemad 
olid põlvnenud külast, ja ta armastas väga maad, iga 
rohukõrs lõbustas teda oma mahlakuse ning lopsakusega. 
Ta põimis käed pea alla — peopesasid vastu oli soe, 
liivasegane muld, ja pilgule avanes ääretult avar, selge 
Õhusinendus.

Ta polnud kunagi olnud haige; jõuline ning elurõõ­
mus, oli ta mitmeid mehigi nende kiduruse pärast välja 
naernud... Kui keegi talt oleks küsinud, miks ta pole 
abiellunud, oleks ta kahtlemata vastanud: pole õnnestu­
nud leida kokkukõla, ühiseid püüdeid...

Päike vajus puude taha, hõõgus läbi kaharate männi- 
latvade ja suvitajad — paar haiglase tervisega prouat, 
kaks noorpaari, keegi vanem daam lastega ning üks 
keskealine väikeste vurrudega härra — jõudsid oma 
jalutuskäikudelt tagasi suvilasse, üksiku härra tuba oli 
õuepoolne, ta ilmus ühele lahtisele aknale, seisis seal ja 
uudistas Lisli.

Põetaja tõusis, kohendas oma nappi riietust ja ajas 
sinise kitli jakikese peale selga, mille juures ta nägi 
vurrudega härrat aknalt eemalduvat. See oli teda algul 
kahtlemata pidanud mõneks logelevaks suvitajaks, aga 
mitte teenijaks. Lisl muigas. Kord jõuka töösturi pere­
konnas põetajaks olles oli ta tutvunud ühe härras­
mehega, kes teda eksikombel oli pidanud töösturi tüt­
reks ja temasse vaimustatult armunud ning kõiki ta 
voorusi imetlenud; kuid hiljem, teada saades, et tema, 
Lisl, kuulub perekonda ainult teenijana, ei tõstnud see 
armunud härrasmees enam jalgagi sellesse majja... 
Lisl kummardas, haistis üht lõkendavat mooni, muigas 
veelgi enam ja ruttas rõdule haige juurde.

Põdeja magas, ta poolavanenud suust oli sülge pad­
jale imbunud, ta põsed olid lohkus ning tuhakarva. Ta 
teine käsi lebas vaibal — koltunud, luine ning lestjas, 
musta kalliskiviga raske sõrmus ümber peenikeseks kui­
vanud sõrme. Teda oli sünge vaadata, nagu hõljuks tast 
kadu, ja põetajat läbis mingi soe ning hoolitsev kaas­
tundmus mõeldes vanale nägusale Joannile...
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Lisl tahtis kuivatada magaja suunurki, kuid see ärkas 
puudutusest ja vaatas põetajale otsa, nagu oleks unus­
tanud, kus ta viibib. Siis kobas ta taskuis ning nõudis:

„Kus on võtmed?"
„Mis võtmed! Osa võtmeist jätsite ju väimehele ja 

mõned on sumadanis!"
„Ah!" Põdeja üleskerkinud pea vajus tagasi padjale, 

ta näis alles nüüd taipavat, et asub maal, hoopis kau­
gel oma lauahõbedakastidest, kappidest, kummuteist ja 
ärist. „Nägin und," ütles ta. „Kullatud küünlajalad, 
mida hoidsin laekas, olid kadunud..."

See uni tegi talle veel ärkvelgi muret.
„Oh, vaadakem parem, kuidas päike loojenema hak­

kab!"
„Päike?" Põdeja pööras silmad igavalt metsale. 

„Punetab, tuleb homseks veel vihmasadu! Õhus nagu 
olekski rõskust!"

Ta tõmbas vaiba kõrgemale ja soovis rõdult tuppa 
asuda. Põetaja tõstis ta ratastoolile ning ajas kambrisse, 
aga Gerda tundis seal võõra kraami keskel peagi iga­
vust, ning põetaja sõidutas ta uuesti välja.

Joann tuli õngeridvaga järvelt, kus ta ei olnud saa­
nud ainustki kala — nad olid üksteise järele minema 
viinud kõik söödaks pandud ussid, jäämata siiski õnge­
konksu. Joannile näis, et kalad on kavalamad ja väle­
damad kui tema, aga ta lubas teisel päeval uuesti õnne 
katsuda.

Kõlas õhtusöögigong. Proua Gerda einestas omas 
toas, Lisl ajas ta ratastooli sinna, kuid et seal oli kaetud 
ainult ühele, ruttas põetaja ise söögituppa.

Suure ümmarguse laua taga istus koos kogu pansioni- 
pere. Põetaja koht oli Uugami kõrval ja ta istus sinna, 
ning Joann hakkas hoolitsema, ulatades lähemale kord 
üht, kord teist vaagnat.

„Kui te juba kord kavalerikohustused nii lahkesti 
endale olete võtnud, siis ulatage mulle, palun, ka piima- 
kruus!" naljatas Lisl.

Joann muutus kohmetuks. Põetaja ei osanud arva­
tagi, kuivõrd täppi ta oma sõnadega oli tabanud — vana 
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Uugam oli tõesti tahtnud esineda kavalerina, aga oma 
arguses häbenes ta seda kohe. Nende vastas istuv 
härra ulatas kruusi ja põetaja leidis, et sel härral olid 
pruunid, pisut edevad silmad.

Haiglase tervisega prouad, mõlemad aastailt nelja­
kümne ümber, pisut virilad, hapumeelsed, majandusli­
kult kindlustatud naised, kel ei olnud muud huvi kui 
endi ning teiste haiguste üle arutada, algasid põetajaga 
vestlust.

Noorpaarid, kes istusid seljaga vastu aknaid, lobi­
sesid omavahel, muu osa laudkonnast neid palju ei huvi­
tanud.

„Ma armastan sepikut, kas sa ei pakuks, kallis!" ütles 
pruut, ja ta peigmees vastas peagu ägestudes:

,.Armastad sepikut! Kuidas sa ometi võid midagi 
säärast! Toit saab ainult meeldida, aga jumala pärast 
mitte armas olla!"

Pruut läks kelmikaks.
„Kes teab! Aga ära ole armukade, küll mul jätkub 

sepiku kõrval sinugi jaoks armastust!"
Teine paar, see oli vanem, see muigas ainult.
Põetaja Lisl tõusis esimesena lauast ning tõttas Gerda 

juurde, kes aga siiski leidis, et ta olevat jäänud kauaks, 
ja kaebas jällegi igavust. Teda oli raske lõbustada, sest 
et üldse oli väga vähe asju, mille vastu ta huvi tundis. 
Lisl kattis ta jalad vaibaga ning viis ta välja, ajades 
ratastooli mööda männikuvahelist kuivist okkaist ning 
raokesist ragisevat jalgteed. Aga metsaalune oli hämar­
duv ning üsna vaikne — põdeja leidis selle olevat sünge 
ja kuused, mis kohati mändide seas mustendasid, ei and­
nud ega andnud ta närbunud hingele rahu.

Kui Lisl vastu keskööd teda oli masseerinud, ta voo­
disse tõstnud, talle rohte peale määrinud ning sisse and­
nud ja hetkeks väsinult käsipõsekile aknalauale toetus, 
silmas ta vana Uugamit kõverassetõmbunult rõdul lama­
mistoolil istuvat.

„Kas te pole veel magama läinud?" küsis põetaja 
koduselt.

„Ei tule und..."
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„Oodake, toon teile otsekohe mõned tabletid!" Põe­
taja otsis Gerda rohtude hulgast väikese karbikese ning 
viis rõdule. „üks veega sisse võtta," õpetas ta, soovis 
head ööd ning läks magama.

Uugam vajus veelgi enam kõverasse, ta veeretas 
rohukarpi sõrmede vahel, ohkas ning mõtles, et jah, ta 
peab vist küll hakkama tablette tarvitama, sest mille 
muuga suudaks ta vaigistada oma liigset rahutust. Sam­
munud rõdult tuppa, neelas ta veega ühe valge ümmar­
guse kettakese.

Vanad kuused uinusid kastes, öö oli nii vaikne, et 
nende tumedad ladvad uppusid peagu elutute varjudena 
taeva suurde, kumendavasse tühjusse.

Hommik koitis vara; vaevalt oli läänes eha raugenud, 
kui ida hakkas aost pilkhaaval õhetama. Looridena ker­
kis orgudest udu, lehvis ümber puukroonide ja sulas 
õhku nagu kerge suits. Mõni lind siutsus, virk kivitäks 
algas vasardamist ja kukkede kiremistel ei tahtnud 
vahet tullagi männikusse kaduvais majaõuedes.

Proua Gerda ärkas samuti vara. Kell oli vaevalt viis, 
kui ta juba kutsus põetajat — külmalt ning nõudlikult. 
Lisl oli alles paremas unes, ta riietus peagu kinnisilmi ja 
põdeja hüüdis, et tehku kiiremini.

Päev tuli läpatavalt soe. Haige ei tundnud end kuu­
muses kuigi tugevana ning laskis enda eest hoolitseda, 
põetajat viimse võimaluseni pingutades. Ta ei küsinud 
kordagi eneselt, kas Lislil pole mitte raske teda aina 
ühest kohast teise tõsta, ta ratastooli üha ringi sõidutada, 
— ei, ta arvestas ainult seda, et maksab palka ja et Lisl 
selle eest peab suutma kõik, mida ta aga soovib.

Viibides lõuna eeli väljas, heitis põetaja kitli ült ning 
täitis oma haigeravitseja kohust palja selja ja punavate 
reitega. Proua Gerdale ei meeldinud see põrmugi. Põdu­
rana ning halvatuna ta ei kannatanud näha teisi tuge­
vate ning tervetena, ta silmad muutusid jäigaks roosalt 
hõõguvaid, priskeid õlgu riivates ja ta käskis Lisli kit­
lisse pugeda.

„Ma ei toonud teid siia suvitama," rõhutas ta raevu­
selt.
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,,Te ei jäta mulle selleks aegagi, proua, — aga päi­
kest, ma arvan, jätkub kõigile! Seda te küll ei saa kee­
lata mu peale paistmast!"

Et Lisl ei mõtelnudki kitlit uuesti selga ajada, leidis 
halvatu otsekohe teise tee: ta soovis tuppa minna, ja 
põetajal tuli alistuda ning koos temaga kuni lõunani 
toas istuda.

Lõuna ajal aga laskis Gerda end Lislil sööta ning 
joota, tähendades, et ta ise on selleks liiga roidunud. 
Kuna Lisl pidi lõunastama ühislauas, siis olid teised juba 
lõpetanud, kui ta sinna jõudis, ning tal tuli leppida napilt 
järelejäänud, pooljahtunud toiduga. Aga kuigi ta proua 
tujudest oma meeleolu ei lasknud rikkuda, kuigi ta 
nende tujudega oli harjunudki, — tegi pooltühjaks jääv 
kõht talle ometi muret.

Kui proua teda õhtul samuti tahtis esiteks ennast 
söötma panna, protesteeris Lisl ja ütles, et ta ei saa tema 
eest hoolitseda, kui peab päev läbi nälgima.

,,Nälgima!" Haige sai vihaseks. „Me oleme heas 
pansionis ja iga päev tuleb palju maksma! Kas teate ka, 
kui kalliks teie pidamine mul praegu läheb! Ja te pea­
legi ei taha mind passida!"

Lisl kehitas õlgu.
,,Kui ma teile kalliks lähen, siis katsuge minuta 

toime tulla! Aga ma ei saa ometi elada paljalt vaag­
nale jäänud praekontidest!"

Lõpuks lubas proua pansioniperenaisele ütelda, et 
see põetaja toiduosa sooja hoiaks, kui ta hilineb. Aga 
õhtul ootas Lisli ikkagi pooltühi laud.

Halvatu polnud päeval puhanud ning seetõttu uinus 
ta varsti pärast massaaži.

Lisl võttis mantli õlgadele ja astus rõdule, kavatsedes 
end mõnda lamamistooli sirutada ja päevasest hinge ta­
gasi tõmmata. Ta leidis aga eest Uugami, kes pikutas ühel 
toolil. Joann oli kogu õhtupooliku istunud õngeridvaga 
kaldaroos lootsikupäras ega olnud siiski jälle mitte 
ühtegi kala saanud.

,,Kus see järv siin õieti asub?" küsis Lisl.
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,.Männiku taga... Kas te pole seal veel käinudki?“ 
imestas Joann.

„Ei! Ja kunas siis?"
Uugam hüppas käbedasti üles. Ta tahtis tüdrukule 

otsekohe järve näidata. See paistis talle lausa püha 
kohusena ja ta ei mõistnud, kuidas ta seda juba varem 
polnud teinud.

Nad läksid kitsast vaikset metsarada pidi mööda nõl­
vakut. Rõdupoolne kuusetukk jäi selja taha, ees män­
didel punetas loojuv päike ning pikad varjud libisesid 
üle maast sirutuvate, hapralt sihvakate sõnajalgade. 
Uugam, kuigi ta tavaliselt oli väga aeglane, pidas nobe­
dasti ruttava Lisliga sammu, ja kuna tal seejuures hak­
kas kuum, avas ta kohmetute sõrmedega oma kurguni 
kinninööbitud pluusikaeluse, võttis kübaragi maha. Ta 
oli harjunud oma tundeid hoolitsusega siduma ja ta 
muretses iga oksarao, iga käbikese pärast, mis jäid Lisli 
jalge ette, — ta püüdis otsekui teed pühkida.

Lisl naeris ja ta hääl helises selges õhtus. Ta leidis 
pentsiku olevat, et mees kardab teda, kes ta aastaid 
läbi on toetanud ja tõstnud jõuetuid kaasinimesi, komis­
tavat siin mõnele pisikesele konarikule või süütule käbi- 
kesele. Ta leidis sellegi naljaka olevat, et Uugam — 
see nii abitu ja saamatu meesterahvas — tahab olla ta 
kõrval mingiks tugevamaks ning vapramaks pooleks...

Nad jõudsid orgu, tee muutus liivaseks ja läbi puude 
läigatles roosat loojanguvalgust peegeldav järvepind. 
See järv polnud suur, ühest kaldast võis vabalt näha või 
hõigata teise kaldani, ümberringi kerkis maa ümmar­
guste rõunade ja kuplitena. Väikesel paadisillal vastu 
sahisevat pilliroogu õõtsusid kümmekond luitunud loot­
sikut ja lookleva kaldatee ääres hõbeles oksi vee kohale 
ringutavaid pajusid. Hoolimata sellest, et õhtu polnud 
veel kuigi hiline, oli rand vaikne ja inimhõre — inim- 
hõre seetõttu, et oli ainult piiratudarvuline käputäis ini­
mesi, kelle majanduslik seisukord võimaldas puhkust 
veeta suvituskohtade suvilais.

Õhk oli päevasest lämbusest puhtaks ning kergeks 
muutunud, maast hõõgus sooja. ;
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Lisl vaatles järve ilmse naudinguga.
„Saab kord ometi eemal olla umbseist, rohulõhnadest 

läbiimbunud tubadest!" rõõmustas ta.
Uugam mõtles tolmusele ärile, kus ta päev päeva 

kõrval Gerda vara oli hoidnud, mõtles kassale, millega 
kunagi rahul ei oldud, mõtles vana mööbliga täis kiilu­
tud kodule, inetule paatjale kuuele, nagisevale ratas­
toolile ja temagi pomises:

„Jah, saab kord eemal olla!"
Ta pilk peatus ühel pingil paju varjus. Ta küsis, kas 

Lisl ei sooviks istuda, ja hakkas taskurätikuga kärmesti 
pingilaudadelt kastet pühkima.

Lisl naeratas, istus ning toetas piha mõnusalt vastu 
pajutüve.

Uugam võttis istet pingiotsal. Järvelt tõusis kerge 
uduvine, vallatu tuul kähistas pikka roogu. Joann nihu­
tas end vähehaaval kaaslasele lähemale. Ta kartis teda 
külmetavat, tõmbas pintsaku ült ning pakkus seda talle.

Vastuseks helises põetaja naer. Ta naeris kaua, ja 
vaikne järv andis sellele, naerule eriti puhta ning selge 
kõla. Ta oli põetajana mitmetele Uugami-vanustele 
kuumi vanne teinud jooksvavalu vastu...

Joann ajas kuue uuesti selga. Kuskil eemal suvilas 
hakkas mängima harmoonika, algul loiult ning nukralt, 
siis järjest hoogsamini ja lõbusamalt. Oma sellipõlves 
oli Uugamgi lõõtsa tõmmanud, ta mõtles nüüd sellele 
ning äkki oleks ta soovinud katsuda, kas ta mõistab veel 
pilli mängida, või ehk ei mõistagi enam. Ta vaatles 
poolvargsi kaaslast — sel olid roosakad põsenukid, õhe­
tav kaelaõnarus ja heledad riided —, Joann sai mulje, 
et Lisl tunneb end hästi ja et tal on lõbus.

„Kas teile meeldib see — see harmoonika?" päris ta 
huviga.

„Noh, küll ikka meeldib ka!"
„Siis, — ma mängin teile kunagi," lubas Uugam.
Lisl heitis talle põgusa pilgu, sest ta ei uskunud, et 

see varavananenud mees, kes tavaliselt liikus kuulma- 
tuseni tasa oma pehmeis tuhvleis, kartes häirida teise­
poole rahu, oleks võinud sikutada lõõtsmoonikut. Ta 
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tõusis pingilt ning hakkas naerdes tagasi suvila poole 
astuma.

Uugam järgnes talle, küsides pisut kõhklevalt, eba­
mugavuse ning kartusega:

„Teie naerate?"
Põetaja kehitas õlgu.
„Naeran küll — elu ennast!"
Elu ennast, kordas Uugam mõttes. Ja ta peagu võ­

patas valusast pistest ega suutnud põetajaga kaasa 
naerda, muutudes nukraks. Kui ma poleks mina — mõtles 
ta —, vaid oleksin keegi, kes tohiks teda kaissu haarata! 
— Joann libistas kuuma kätt vastu krobelisi männitüve- 
sid ja ta ei tulnud hetkekski mõttele, et ta ei „tohi" 
vaid seetõttu, et ta on nõrk.

Sammudes langetatud päi kaaslase järel, tähendas ta 
hoolitsevalt:

„On kaste — te jalad saavad märjaks!"
„Muretsete minu eest, aga ega teie omad jaladki kui­

vaks jää!" vastas Lisl, ning juba paistis nurgeline suvila.
Rõdu varjul majaseina ääres pingil istusid kaks põ­

dura tervisega pansionäri-prouat, pikad supelmantlid 
jalgadeni ümber mähitud, ja silmitsesid uudishimulikult 
Uugamit ning Lisli. Nad pidasid neid väga kahtlasiks 
jalutajaiks ja vaevalt jõudis uks nende järel sulguda, kui 
kaks naist omavahel sosistama hakkasid.

Kumbki neist ei avaldanud, et nad on mures ja hir­
mul oma endi meeste pärast, kes on jäänud linna, seda 
mustema varju aga laotasid nad kahele rannasttulnule. 
Nende tervislik nõrkus oli nad teinud moraalitsejaiks, 
nad otsisid kõlblusest ja vagadusest õigustust sellele, 
mida terve elujõud hülgas, ja asusid Lisli suhtes otse­
maid vaenulikule seisukohale.

„Õnnetu jalutu," sosistasid nad, „õnnetu proua! Võib­
olla ta ei teagi... Võib-olla peaks neile järele vaatama 
ja siis... teatama. Mihuke mees, mihuke tüdruk!" ohka­
sid nad, ja iga sõna, mida nad võõrastele veeretasid, põi­
misid nad isiklikest niidikestest. „Võib-olla, kes teab, 
ootavad vaesekese surma! Mihuke jõledus, ülekohus 
ja patt!"
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Vanad kuused kuulatasid, hämaruses paistsid nad 
peagu mustade mägedena ja tuulepuhangute ajal nad ra­
putasid pead, kohisedes üleolevalt. Nende laiad, kõrged 
oksad vaatasid alla keelepeksuhimulistele, kahtlustest 
vaevatud naistele ja pillasid kopsatades maha seemneist 
tühjenenud kuivi käbisid.

Päev läbi oli sadanud, hooti tugevasti nagu oavarrest. 
Kõvakspaatunud jalgradadel läikisid värsked veeloigud, 
muru nõretas jämedaist piiskadest, ja tuul oli peksnud 
märjaks lahtise rõdugi.

Nad olid kõik koos väikeses toas — proua Gerda ra­
tastoolil, vana Joann istumas magamisraami jalutsil ja 
Lisl askeldamas nende vahel. Põdeja nuuskas, vaatas rä­
tikut ja viskas põrandale, haaras juustelt õhukese tanu 
meenutava mütsi, silmitses ja heitis ka selle põrandale. 
Ta oli närviline ning käsutas:

,,Võtke need kõik!"
Põetaja kogus riided põrandalt ning surus pesukaussi.
,.Voodist padja alt otsige särk ja kompressimähised!" 

käsutas Gerda, ja ta teravad silmad ei lahkunud het­
kekski mehelt ega teenijalt.

Lisl pühkis käeseljaga üle juuksekahlude, astus aseme 
juurde, rullis haige pesu kaenlasse ja möödus Uugamist.

Joann tundis kergelt ta higi hõngu, hõngu, mis õhkus 
tervisest ning kärmusest. Uugami meelest, kes janunes 
nii väga elu järele, oli see midagi samataolist nagu lille 
õitsemise hõng, ja ta hingas sügavasti. Aga juba segu­
nes sõõrmeisse rohtude iseloomulikku kibedat lõhna ja 
Lisl oli vajunud kausi kohale, selg tema poole, seebitas 
ning pesi. Joann nägi ta abaluid sinise kitli all liikuvat, 
puusadki liikusid pisut. Kuid tabades enesel Gerda pilgu, 
mees ohahtas, langedes löödult kühmu.

Lisl, õhetav, käed küünarnukeni vahused, puserdas 
pesu, ja vesi solises sõrmede vahelt ämbrisse.

Gerda väntas ratastooli pesulaua kõrvale, vaatas pealt 
ja tähendas kalgilt:

,,Ärge kulutage nõnda palju seepi! Nühkige! Alles 
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see oli, kui võtsite tarvitusele suure seebitüki, aga juba 
on sellest järel ainult õhuke libleke!"

Tüdruk ei vastanud, hõõrus pesu edasi, nagu poleks 
midagi kuulnudki, loputas ja viis ning laotas rõdule.

Haige jäi ratastooliga tusaselt toanurka, köhis, nõudis 
Lislilt puhast taskurätikut ja kui põetaja rõdult tulekuga 
viivitas, käratas ta, et kas peab ta õhtuni ootama 'tüd­
ruku järele.

Lisl tuli siis ning täitis proua soovi. Gerda võttis rä­
tiku, sülitas, vaatas jäiselt põetaja punetavade kätele ja 
tegi tusase, tõrjuva liigutuse, millest Lisl luges, et ta on 
toas üleliigne, ja lahkus.

Uugam mõistis, et naist vaevab miski, et ta pahuru- 
sel on mingi kaugemaleulatuv põhjus, aga ta ei taibanud, 
mis see võiks olla. Nagu harilikult, pidas ta peamiselt 
silmas rahu, seda vaikivat, sõnakehva kodurahu, mis iga 
olukorra tegi talutavamaks ja iga koormakandmise otse­
kui kergemaks. Tahtes iga hinna eest vältida kokku­
põrkeid ja muretsedes, et pahandused — pahandused, 
millest ta alati oli katsunud hoiduda — jääksid tulemata, 
pomises ta heatahtlikult:

,,Nooh, et see ilm nüüd ka päev otsa tibab... Kinnine 
ruum, see nagu surub, rikub tujugi!"

Uugam astus ratastooli kõrvale.
Halvatu kitsas suu tõmbus pilkavalt kõveraks.
„Kinnine ruum — paljas ettekääne!" lõikas ta vas­

tuse. „Mina, vaata mina olen see, kellest sa tahaksid 
eemale pääseda!" Ta luine käsi krampus Joanni kaelu­
sesse. „Pääseda... sina tõbras!"

Ta pilk läks vihast krilli ja enne kui vana Uugam 
oleks jõudnud mingile selgusele, tundis ta kõva, lestjat 
kätt langevat vastu oma kõrvu.

Joann taganes hädise sammu, sügas kohmetult kukalt 
ning nihkus ukse poole.

Aga just samal silmapilgul koputati ja sisse astus 
Marder, suurte taskutega ruudulises vihmakuues. Ta lük­
kas kalossid seina äärde, pistis äiale kiiresti nagu mööda­
minnes käe pihku, tõmbas istme ratastooli ette, laskus 
sellele ja hakkas niisket nägu kuivatama.
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Ämma sapp näis lahtuvat, meel sulavat oma harilikku 
vormi, mis tundis niivõrd suurt huvi sissetulekute ja va­
randuse seisukorra vastu, et kõik muu jäi tagaplaanile.

Väi kiitis, et kõik olevat hästi ning et äri müügitege­
vus olevat isegi elav. Tema, Marder, tulnudki selleks, 
et ämmalt teatud vabu rahasummasid saada oma äri alla 
paigutamiseks, ja nad hakkasid otsekohe ses asjas läbi 
rääkima.

Uugam toetas turja vastu ust, teda pandi vaevalt tä­
hele ja kuigi ta oleks midagi lausunud, poleks seda ik­
kagi arvestatud. Tema ei oleks Marderile midagi and­
nud, ka mitte usaldanud, aga tal tuli vaikselt pealt kuu­
lata, mida Gerda otsustas. Ometi küsis ta enne, kui väi 
ämmaga lõplikule kokkuleppele oleks jõudnud, varjamata 
murelikkusega:

„Ja kuidas elab Milja?"
„Ära sega meid poolelt arvestuselt!" hüüdis Gerda ja 

põrutas pliiatsijupiga vastu lauda. Siis kritseldas ta 
summasid paberile ja ütles Marderile: „Sa pead siiski 
maksma vähemalt kümme protsenti, et see lepe end 
mulle ära tasuks!"

Joann ligines väile, lühike jäme kael kooldus Marderi 
õlani.

„Kas sa ei kuulegi, Arvin, küsin, mida teeb mu tütar?"
Ta kaotas püsivuse, — ta silmavalged muutusid puna­

kaks ja niiskeks.
Väi tegi viipe nagu kärbse peletamiseks.
„Pagan teda teab! Istub kodus ega tee midagi, aga 

ikka ei näi tal veel küllalt hea olevat! Minu teada tae­
valik põli, aga talle on saadan ise sisse läinud!"

„Siis...siis pole midagi paremaks muutunud?"
„Ah mis!" Marder heitis käega ja pöördus uuesti asja­

likult ämma poole, kes pigistas huulte vahelt:
„Isa lõtv ees, kuidas siis tütargi targem!" Selles väl­

jendus põlgus.
Uugam astus rõdule ja oli õnnetu. Ta ei teadnud, et 

ta millalgi oleks tahtlikult kellelegi halba teinud, ta oli 
alati püüdnud hea olla — kõigile. Niisugune oli juba 
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kord ta loomus, et teda kunagi ei nähtud põrkivana, oma 
tahet maksma panevana, tigedana. Kui Gerda talle mõni­
kord oli hõiganud, et näed sa, Joann, kärbes on toas, löö 
maha, — siis tema tavaliselt peletas kärbse lendu, selle 
asemel et surnuks lüüa.

Ta laskus käsipõsekile sajust rõskunud laua äärde. 
Pea kohal lipendas tuules haige pesu, õues kiresid sorgus- 
tiivalised noored kukepojad ja tihutas peenikest udu­
vihma, mis tasa sahises.

Otsekui mingi seletamatu nukrus surus üle kogu 
õhtupooliku, leetjad moonid olid maha peksetud, suvila 
haigutas igavusest. Kedagi ei kõndinud jalgradadel, 
keegi ei liikunud maja ees ega olnud nägemas üksikut 
vana meest ta kurvastuses.

Marder lahkus äiaga jumalaga jätmata, tal näis olevat 
kiire rongile jõudmisega. Ta hüppas autosse ning kadus 
puude vahele. — Mis oligi tal asja vanamehega, kellelt 
ei olnud midagi võtta, midagi saada?

Joann vahtis kaua veeloigulisele teele, mida mööda 
väi oli ära sõitnud. Ta vihkas Marderit ja oleks meeleldi 
tahtnud Miljale ütelda: ,Tule minu juurde, kui sa teda 
ei armasta, sest ka mina ei armasta teda ja mõistan iga 
su valu...' Aga sellel ütlemisel seisis ees Gerda, teine­
pool, kelle varanduse keskel tal ei olnud õiget rahulikku 
aset endalegi, veel vähem siis võis olla tütrele pakku­
miseks. Ta oli eluaja orjanud ja siiski mitte midagi tee­
ninud; mida truumalt ta teisele oli kogunud, seda vähe­
maks oli kahanenud ta enese isikuvabadus, seda enam 
tähelepanemata jäid ta sõnad, nõudmised, vajadused.

On palju inimesi, kes nagu ämblikud teisi headuse, 
järeleandlikkuse ja leplikkuse puhul imevad aina kas­
vava sõõmuga.

Kui Uugam rõdult tõusis, hämardus päev juba õhtule. 
Ta astus tuppa ning vaatas ringi — ratastool seisis akna 
all ja naine istus seal üksi, väsinult ning jäigalt. Joann 
läks läbi toa ja tahtis lahkuda nagu põgenedes.

,,Jää siia!" hõikas haige külmalt.
Uugam tundis selle külmuse vastukaja oma südames 
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ja ta ei vaadanud tagasi, vaid avas ukse ning väljus — 
aeglaselt, kühmus õlgadega. Trepikojas ei viibinud hin­
gelistki, ta vaatas üle ukse söögisaali, — ka see oli tühi. 
Siis tõttas ta õue, sammus otsivalt ümber maja, kuid õugi 
oli tühi.

Pihutas endiselt peenikest vihma, ta tõmbas kuue­
krae üles, litsus käed tasku ning kadus metsaalusele 
rajale, lonkis nõnda kuni järveni. Vesi oli hall nagu 
tinast, kaldad, puud, väike supelmajake — kõik ligunesid 
sajus. Oli täiesti vaikne, ainult vihmakull kisendas pil­
vede all ja vidus kõikus kõrge pilliroog ebamäärase halli, 
õõtsuva laamana. Kõigisse piirjoontesse ning värvidesse 
oli segunenud udu, udu, mis sulatas järve, metsad, maa 
ja taeva üheks hahetavaks tervikuks.

Sadu tihenes ja Uugam pöördus tuldud teed tagasi. 
Ta käis ettepoole lookas, kaharad männiladvad ei pida­
nud sadu ja ta kübaraäär hakkas veest tilkuma.

Silmates tihedaoksalist kuusetukka, jäi Joann ootama 
vihmahoo möödumist ning istus kännule vanade puude 
alla, ümberringi sahises, krabises ning kohas. Ta vah­
tis maha saapanukkidele, mis olid mullaga, ja üks tigu 
— paks limane nälkjas, — ronis ta märjale püksisäärele. 
Krobelised puutüved tõusid hämarusse nagu tumm müür, 
ainult teekoht eraldus sellest müürist valvaka avausena 
otsekui lahtiaetud uks.

üks inimkogu tuli sellele uksele ning sisenes kiiresti 
metsamüüri. Ta lai pearätik oli märg, samuti mantel, 
mille hõlma varjul ta kandis korvi. Uugam nägi tulijat 
alles siis, kui kuulis puuraage ragisevat, ja kahmas kuuse 
ümbert ning hüppas kännult üles.

,,Aga mis küll teid sellise ilmaga on välja ajanud?" 
imestas tulija, otsis kuuse all koha, kus vihma kaela ei 
joosnud, ja peatus, mantlihõlmadest vett välja väänates.

,,Otsisin teid, aga ei leidnud ja tulin vähekeseks jalu­
tama — niisama, meelelahutuseks!"

,,Mis te minust tahtsite?"
Uugam lähenes Lislile ja püüdis end avaldada võima­

likult diskreetselt:
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,,Mõtlesin, et ehk aitate mind, närvid, teate... Raske 
on..."

„Siis nii... Oleksite võinud teha, nagu teie naine: 
ta saatis mind viina järele..."

Joann heitis pilgu korvi ja nägi seal paari kuldkae- 
lalist pudelit, kuid ohkas ning vaikis.

„Ta ajab mind hommikul päikesetõusu ajal jalule ja 
õhtul, kui on juba pime, saadab veel välja," jätkas tee­
nija. „Nüüd tahate, et ma peaksin teidki aitama — oh aeg, 
kas te ei leia, et mullegi kuluks abi marjaks! Võiksite 
oma teiselepoolele ütelda, et ta käituks minuga nagu 
inimesega."

„Mina?"
„Olete mees..."
„Mis see loeb!"
Põetaja viskas märjale mehele kaastundlikuma pilgu.
„Kes käsib nii pehme olla!" ütles ta etteheitvalt, kuid 

sõbralikult.
„Jaah, aga mis ikka teha? Ärge saage mulle veel 

pahasekski, olen nõndagi õnnetu. Kannatan..."
„Siis nii..."
Uugamile paistis, et Lisl teda sallis, kõigest hoolimata 

sallis, ja surunud kübara kaenlasse, nihkus ta Lislile 
lähemale. Oma tunnetega võrreldes väljendus ta vägagi 
tagasihoidlikult, kui ütles:

„Armastan teid... Näete isegi!" Ja ootas vastust 
kannatava kärsimusega.

Lisl pööras näo kõrvale ning naeris — pisut rõõmu­
tult ning sunnitult küll, aga siiski heledasti.

Uugami viis naer meeleheitele.
Lisl kehitas õlgu.
„Mis jääb mul muud üle kui naerda? Kahju on..."
Uugam toetas õla kuuse najale ja pühkis nägu ja 

silmi.
Lisl haaras mahapandud korvi kätte, viivitas mingis 

äkilises helluses silmapilgu ja ütles siis kiiresti:
„Aitaksin teid siiski, võib-olla... Aga pean nüüd 

ruttama!"
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Ja ta tõttas korviga mööda rada nõlvakult üles maja 
poole, tagasi vaatamata.

Sadu, suvine soe hautav sadu pahises puudele, mille 
oksad niristasid vett nagu voolamapääsenud mahla.

KULDKALA

Marder sisenes pehmeil sammudel nagu kass, tema 
näoski asus midagi silmakirjalikku ning end paremana 
näidata tahtvat. Ta kärmeis rahutuis liigutusis oli vään- 
levust, salakavalat peitlikkust, lipitsemist...

„Pääsesin ometi pilgukeseks äridest, pagan võtaks, 
jookse ämma poe vahet, nii et keel vestil, — mõistagi, 
Miljake, ma ei liigutaks sõrmegi, kui see poleks otseselt 
sinu vanemate kasuks... Aukohustus, auvõlg! Suure­
meelsus, vaat mis!"

Ta kaisutas naist temast möödudes.
Milja võttis ta paitused vaikselt, alistunult.
„Higistad," ütles ta ainult.
„Just, just higistan! Sinu kaasavara kasuks..." Ja 

Marder jätkas libekeeli: „Iga kord, kui tulen koju, 
astun kui paradiisi, — noor naisuke, mugavus!" Ta lak­
sutas keelega. „Hea elu on meil, Miljake..."

„Mul on igav..." Milja lõug värises hetke pisut. 
Põsed kahvatud, oli ta peagu läbipaistvalt habras, istudes 
suures nahkses tugitoolis, mille tühemesse ta väike kogu 
lausa kadus. „Maal oleks enam õhku. Kas ma ei võiks 
juba sõita?"

„Õhku!" Äkki paljastas Marder irvitades varjatud 
hambaid. „Õhku on sul ka minu juures küllalt!"

Muud ta midagi ei ütelnud, peitis hambad uuesti 
huulte taha, kuid silmisse jäi pilge püsima. Ta tundis 
omamoodi erilist mõnu, nähes naist kannatavat, kuna see 
oli tema haavatud enesetundele sama magus kui otsene 
kättemaks. Kahetse nüüd, kahetse, — mõtles ta halas­
tamatu järjekindlusega. Miks lasksid Oolaril, sel sindri 
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sellikesel, oma suve nahka panna, vaat, miks lasksid! — 
Ja ta muigas endamisi.

Väikesed sinised viirud Milja silmade all valmistasid 
talle pigem rõõmu kui kaastundmust. Ta arvas sageli 
eneses: olen kindel, et Milja oleks võinud oma noorus­
liku puutumatu puhtuse ja värskusega mulle rahu ja 
õnne luua, aga et ta ei tahtnud elada minu heaks, siis 
ärgu olgu tal endalgi ei rahu ega õnne...

„Luba, ma asun uuesti kassasse tööle," palus Milja 
siis.

Marder oli natuke üllatatud, isegi kohkunud. Milleks 
talle seda? — Ta murdis pead ning hakkas kartma, et 
naine tahab end segada tema — paraku mitte kuigi puh- 
taisse — äriasjusse... Võib-olla ta polegi nii rumal, 
võib-olla ta kavatseb mu vastu midagi ettegi võtta, — 
kahtlustas Marderis vana ärimees.

Ei-noh, seda juba ei sünni! — Arvin ärritus ja luuras 
naist umbusklikult pilukiletõmbunud laugude vahelt... 
Milja õlad toetusid loiult toolitoele ja ta näis päris lapse­
likult süütuna, kuid Marder, nii väga harjunud pettusega, 
poleks sel hetkel uskunud inglitki. Otsides kõige kate­
goorilisemat asja lahendusviisi, põrutas ta sõrmenukki­
dega vastu lauda ning tarvitas lihtsalt perekonnapealikku 
ülbust, väites:

,,Naise koht on kodus!" Ta kahetses, et ta Miljal 
varem oli lasknud äris töötada, kuigi ta seda oli teinud 
just tema seltskonnast ja ohtlikkudest vahekordadest 
eemalhoidmise sihiga. „Seni, kuni naised askeldasid 
kolde ümber, ei teatud ülepea, mis asi on abielulahutus, 
ja kõik oli korras! Perekonnad olid õnnelikud!"

„Mis on mul siin teha?" ühmas Milja argliku imes­
tusega. „Olen sama hästi kui vangis — see tegevusetu 
olek lõikab mind elust välja, ja ma tunnen end halvasti 
iga jumala päev!" Ta hääl kõlas ebakindlana ja pea 
vajus kaelal abitult pisut ühele poole viltu. „Päevast 
päeva tunnen end halvasti, igav on..."

Vigurdab, oletas Marder, simuleerib, — küllap ta on 
saanud mu äritehinguist haisu ninna, mis muud!
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Milja ootas vastust, talle ei tulnud mõttessegi huvi 
tunda äriasjade vastu. Temal — nii noorel naisel!

Marder, olles ägenenud, ei püüdnud enam näideldagi 
õrnust ja rohmas jõhkralt:

,,See on su oma asi, kuidas sa end tunned! Mis see 
mulle korda läheb! — Ma olen küllalt rikas, et enda 
jaoks naist pidada, üksi enda jaoks, pagan võtaks! Või 
kas sul puudub midagi?" Ta laiutas käsi, surus kõhu- 
kese ette ning kordas: ,,Kas puudub? Ärid ja kõik muu 
on minu mure.. . Sina ainult ela!"

Milja ei kostnud midagi, ta paistis olevat tuim.
,,Ah, naistest ei saa keegi lolliks ega targaks!" Mar­

der käis puhu toas ilma mingile kindlale selgusele jõud­
mata ja esitas siis ühtlasi nii enesele kui naisele: ,,Kas 
ma olen olnud halb?" Ja et ta millegipärast ise endaga 
päris rahul ei olnud, tõi taskust esile väikese pakikese — 
tal oli ikka viisiks Miljale aeg-ajalt kingikesi teha.

Naine sirutas pooleldi vastu tahtmist kätt, sest ta esi­
mene ja ainuke mõte seejuures oli: Arvin nähtavasti 
soovib, et ma arvaksin teda hea olevat, — ja tahab minult 
mingit vastuteenet... Ta avas pakikese, mis sisaldas 
välismaa siidi, laskis loorõhukesel riidel käest rüppe li­
biseda ja ütles kõheldes:

,,Ilus... Aga..."
,,Noh, aga? Mis aga?"
Milja vabanes äkki kogu oma senisest ükskõiksusest, 

ta vaatas enda ümber täitmatute, ühteaegu põlgusest 
ja igatsusest põlevate silmadega ja hüüdis etteheitvalt:

,,Sooviksin, et mul oleks kedagi elavat, hingavat, tuk­
suvat!" Ta nägu lõi higiseks. ,,Toad on otsekui hangu­
nud, tühjad... Nii tühjad!"

Marder oli ootamatust kaebusest hämmeldatud.
,.Elavat?" pomises ta pakse kulmupuhmaid kergitades. 

,,Elavat?" — Mõtted ikka veel äride juures, ei saanud 
ta õieti millestki aru. ,,Elavat!"

Ta ei armastanud koeri ega kasse kui tüütavaid ja- 
lusvedelejaid, sest kuna tal väljaspool kodu oli palju te­
gemist, soovis ta kodus leida mugavat, vaikset puhkust.

„Ma tunnen end siin täiesti hubaselt! — Elavat?"
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Arvini nägu vajus pisut enam kortsu. Ta kratsis ku­
kalt, vaatas siis kärsitult kella, märkis, et tal on kiire, ja 
kadus välja.

Umbes kolmveerand tundi hiljem toodi Miljale Mar- 
deri jooksupoisi kaudu — akvaarium kuldkalaga.. .

Aknast langev päikesetriip puges rohetavasse vette, 
sädeldes kala pruunjal sabal, läikival koldsel seljasoomu- 
sel ning laiadel jumekad uimedel. Kui kala sujuvalt 
edasi ujus konarlike teokarpidega sarnlevate kivikeste 
vahel akvaariumi põhjas, valgustas hele päikesekiir ta 
väikest kolmnurgakujulist pead, kus kiirgasid kaks suurt 
ümmargust silma.

See tumm, ahtasse veekogusse vangistatud loom lii­
kus vähematki häält tegemata ja ta silmad — loodud 
vahtima mereavarustesse — vaatasid tühja, võõra, klaa­
sise pilguga just niiviisi, nagu näeksidki nad kuhugi 
kaugusse.

Milja vahtis sõnatult, käsipõsekile lakeeritud lauale 
nõjatudes, ja talle paistis, nagu oleksid ta juuksed täp­
selt samasugused kullakarvalised, kui on see kala. Ta 
jälgis, kuidas kaunis loomake hääletult uimi liigutas, 
ilma et kordagi oleks pilgutanud suuri klaasjaid silmi, 
ning noort naist haaras kibe, troostitu pettumus. Siis 
nõnda... Ei muud midagi kui üks kalake! — mõtles ta 
ja talle meenusid, nagu oleks neid korratud siinsamas 
tema kõrval, Arvini kärgatused: ,Mis see minule korda 
läheb, kuidas sa end tunned!... Kas sul puudub mi­
dagi?... Sina ainult ela!...'

Ta vaatles uuesti kuldkalakest, kes libistas end sihi­
tult edasi-tagasi. Milja ei tulnud küll otseselt mõttele, 
et kalad peavad kudema, — aga tal oli siiski loomast 
kahju... Ja jälle meenus talle selgesti, nagu korrataks 
seda tema kõrval, mis ta oli kuulnud põetaja Lisli ütle­
vat: ,Niisugune ühendus, kooselu ilma armastuseta, — 
see on lausa avalik nurjatus...' Kuidagi eredalt ja päris 
tahtmatult meenus talle veel mõndagi Lislist, isegi väike 
episood ta õnnelerühkivast õest.

Mis on ometi elu? mõlgutles ta rööbiti meenutustega.
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Päevast päeva ei midagi, mitte midagi. .. Aga mujal on 
teisiti, kas või sel Lisli õel...

Noore naise pilk langes jälle akvaariumile. Kuldkala 
seisis kivikeste vahel — hääletu ja otsekui tardunud.

Koputati.
Meil on ometi uksekell, mõtles Milja külmalt, kuid 

koputati uuesti.
Passija kuuldus minevat avama.
„Mis asja?" kõlas ta urin.
„Kas noorik on tubades?"
Passija tuli kabinetti ja kehitas õlgu.
„Keegi eit... Ära ei läinud, seisab ja ootab!"
Milja läks uksele, kandes kaela pisut kühmus, peagu 

nagu vana Uugam ise.
Seal oli isa Joanni õde Ann. Ta pühkis hoolikalt 

jalgu, võttis ruudulise suurrätiku õlult, pani kokku ja 
peatus seda kaenlas hoides ukse kõrval, seejuures kui­
dagi eriliselt vähe ruumi võttes, kuigi ise kogult oli 
priskevõitu. Tal oli lahke, pisut lopsakas, kortsudega 
kaetud nägu, kuna ta käed olid punakad ning karedad. 
Ta suu, täidlane ja väga sarnane Joanni suuga, sulas nae­
ratades mahedaks ja soojaks.

„Heldeke, olete aga kõhnaks jäänud!" pani ta tähele 
lihtsa loomupärase hoolitsemisega ning pühkis veel kord 
jalgu, enne kui järgnes Miljale tuppa.

Ta valis kõige uksepoolsema istme, ainukese, mis ei 
olnud tugitool.

Anne, Uugami õe eluase oli äärelinnas, samas kesk­
konnas, kus kunagi aastate eest olid elutsenud nende kä- 
sitöölistest vanemad. Tal oli neli last ja mees, kes pidas 
hobust, käies veotööl. Proua Gerda ei käinud temaga 
läbi ta varatuse tõttu, aga Joann oli naise teadmata ning 
Milja kaasas mõnikord siiski jalutanud tema poole kui 
kõige lähema omakse juurde.

Oma viimast tädi pool käiku mõni kuu enne Marde- 
riga abiellumist mäletas Milja veel üsna üksikasjaliselt. 
Ta istus siis isaga madala laua ääres lihtsas toakeses, 
Ann istus sealsamas nende vastas, väike rinnalaps süles. 
Tädipoegadel oli kõigil suur kiire: ühel tööleruttamisega, 
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teisel spordivõistlusele minekuga, kolmandal kooliõpin- 
gutega. Milja võõrastas neid ega leidnud nendega ühelgi 
lühikesel külaskäigul sobimust, küll aga kadestas neid 
mõnikord salamahti nende ülesannete, nende askeldamis- 
rohkuse pärast.

„Kas Joann-velle peaks olema terve?" päris Ann.
„Jah, isa on terve!"
,.Proua ikka põeb endiselt, või kuidas?"
„Põeb... Kõik läheb vanaviisi, ainult et nad on sel 

suvel sõitnud maale."
,.Kuidas kellelgi, aga jumal õnnistagu!"
Paistis, et Ann ei kandnud vennanaise peale mingit 

viha, kuigi see end uhkeks pidas, vaid pigemini ta hää­
les võis märgata kaastundmust. Rahulikult käel rippuvat 
suurrätikut kohendades, tundis ta end hästi lihtsas veo- 
voorimehenaise nahas, vähemalt paremini kui Joann oma 
rikkas ärinaise mehe nahas.

„Pole teid enam tükikesel ajal näinud. Mõtlesin, võ­
tan ette, astun ometi sisse ja kuulen..." rääkis Ann, sa­
mas õrnalt puudutades: „Vahest teil peenikestki peret?..."

„Ei, tädi, ei ole!"
Milja vaatas isa õe emalikesse, soojesse silmisse ja 

tundis end ta pilgu all otstarbetuna nagu mullast üles 
juuritud rohi.

„Või ei olegi..." Ann ei tahtnud paista lasta, et ta 
oli oodanud vastupidist vastust, ja vaatas maha oma jal­
gadele, nihutades neid tasakesi tooli all. „Või ei olegi... 
Ega sellest midagi, noor olete, ei tahagi ehk veel vaeva 
näha... Aasta paari pärast, jumal õnnistagu!"

Milja ei vastanud, pööras pilgugi teisale.
„Suur tuba, nagu kogu meie korter ühtekokku," algas 

Anngi ringi vaadates teist juttu. „Mees teil ikka terve?" 
„Terve."
„Jumal õnnistagu tervist, eks minu pojad neljakesi 

üks-ühe võidu kasvasidki nagu härjavärsid, nüüd kolm 
juba tööl. Kui mõtlen, — elu on läinud ruttu, poisid 
muudkui sirgusid, ja noored on ju lõbusad, kodu aina 
nende kilkamist täis, ei saa arugi, kuidas ise olen jää­
nud vanemaks ja vanemaks... Naabruses elab meil keegi
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Oolar, noor rõõmus poiss, sõbrutseb mu poistega, — rää­
kinud, et teeninud teie mehe kaupluses."

„Mis? Mis ta rääkis?"
,.Läinud teie mehega tülli, sõimanud tooreks ja sel­

leks ja teiseks, aga kes kellegi südamesse näeb!"
„Mis veel?"
„Mis ikka! Muud ei midagi, minu pojad ei teeni 

ärides, ütlevad, et vabrikus enam meeltmööda, et kui 
teed oma töö ära, on asi korras, pole peremeest nu­
ramas..."

Kui Ann lahkus, sulges Milja uksed ja puhkes nutma.
Ta kartis passijat, teades, et Marder maksab sellele, 

lastes tema järele piiluda ja andmeid anda ta meele­
olude, tegevuse, väljumiste ja kojutulekute üle. Marder 
ise hooples, et teeb seda armastusest, — armastusest, mis 
tema meelest teda õigustas naise veelgi suuremale luura­
misele.

Keskpäeva paiku, ajal, mil passija oli rutanud kärni, 
lipsas noor naine pooleldi vargsi välja ja siirdus kiiresti 
kesklinna.

ühe jalanõudekaupluse ees ta peatus ning sisenes.
Oolari salkusjuukseline pea paistis kitsa ruumi lõpus, 

kõige tagumise leti kohal, kus poiss suuri säärsaapaid 
paarikaupa puntrasse köitis ja riiulile heitis. Milja tõt­
tas selle kõige tagumise letini.

Kauplus oli hämaravõitu nagu puur, üleliia kraami 
täis kiilutud. Õhk oli raske, põrand tolmas, lahtisest uk­
sest voolas sisse veokite bensiinihaisu ja mootorite ning 
inimhäälte segast tumedat müra.

„Siis siin sa nüüd töötad..."
Oolar arvas:
„Läks hästi, et ei jäänud kes teab kui kauaks sootuks 

kohata..
Oleks siiski võinud minna paremini, mõtles Milja, — 

meil mõlemail...
Ta pilk otsis kassat ja leidis väikese luitunud puldi, 

mille taga istus keegi vanaldane, prille kandev, pead õl­
gade vahel hoidev lühikaelaline väsinud ilmega naine. 
Miljale sisendas see masendava mulje.
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Oolar aga ei taibanud põrmugi ta kibestumist, vaid 
sosistas talle üle leti lähemale kummardades:

„Kas sa saad tulla?..."
Poisi summutatud, palav hääl hajutas noore naise 

ebamugava tunde. Ta ei näinudki enam midagi muud 
kui vaid noormehe pehmet roosakat nägu ja vastas kähku 
täpselt, nagu ta oli otsustanud juba tulles:

„Täna õhtul, Kaarlo..."
„Aga sa lased mind asjatult oodata?" vannutas Oolar 

ja Milja tundis, kuidas ta ärevalt hingas.
,.Tulen küll, kas või poole öö aegu!"
Kauplus oli täitunud rahvast ja peremees, kõhukas, 

rasvunud lõuaga mehetünn, rüsis poisist mööda ning 
mõmatas:

,,Müüte, Oolar? Kui ei, siis, näete, seal ootavad ost­
jad teenimist!"

,,Silmapilk!" pomises poiss.
Peremees loivas tüseda rasvavirna all ähkides edasi 

ja laskus jämedat sigarijuppi imedes müüjanna Eerika lä­
heduses toolile. Ta sirutas oma lühikesed paksu kõhu 
alla mattuvad jalad ette ja iga kord, kui müüjanna möö­
dus, takseeris ta selle nooruslikku kehaehitust.

Oolar tassis riiuleilt trobikonna kaste letile, ise näost 
õhetades, ja Milja, kartes, et peremees muidu poisil võib 
õhtupooliku kibedaks teha, kinnitas kiiresti veel kord, 
et tuleb õhtul, ja lahkus — samuti kiiresti, arglikult.

Ning kui ta ust enda järel kinni tõmbas, sattus uuesti 
ta pilgu alla luitunud pult väsinud kassapreiliga keset 
poeruumi hämarust, kitsust, tolmu ja kastivirnu. Oolar 
kummardas, Milja pilgust juuksejuurtest kurguni puna­
seks minnes, kellegi koguka daami ette ja proovis talle 
kinga.

Kui Milja tagasi koju jõudis, tuli Marder lõunale.
„Kus sa käisid?" päris mees.
Milja vahtis temast mööda.
,.Palju tänu selle — selle kuldkala eest..."
„Oled viibinud väljas üle tunni aja?" ei jätnud 

Marder.
Naise huuled tuksatasid valuliselt, temas tõusis eri 

-f.
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liiki vastupanu, mis on omane arastunud iseloomudele: 
ta toetus oma nõrkuse toonitamisele, tegi, nõnda ütelda, 
ristist kargu...

„Olen olnud kodus ühtejärge peagu kogu nädala. 
Ma ei teadnud, et sa ka täna mul keelad välja mine­
mast! Kui ma oleksin teadnud, et sa ei luba, ma poleks 
läinud... Eks sa ütelnud hommikul, et keelad..."

Mehel hakkas ebamugav.
„Keelad, keelad!" hüüdis ta kätega veheldes, asus ka- 

naprae kallale ja jätkas lõunat uusi küsimusi esitamata.
Kui ärinaist oli Marder proua Gerdat ammust ajast 

tundnud ja kui ta Uugameid esimest korda oli külastanud 
ning seejuures kohanud Miljat kui üsna noorukest tütar­
last, oli ta teda esimesest pilgust peale hakanud ihaldama, 
just nagu mõnd eriti hinnalist kodusisustuse juurde kuu­
luvat osa. ühtlasi oli noore, äsjapakatanud naise ainuva­
litsejaks pääsemine see, mis täiel määral rahuldas ta 
enesearmastust.

Juba rohkem kui kümne aasta eest oli Marder isaks 
saanud ühele oma vanemate majateenija lapsele. Milja 
ei teadnud sellest midagi ja Marderi arvates tal ei tarvit­
senudki sellest teada. Ometi tundis Marder iga kord, kui 
see vastik asi talle meenus, naisele võlgnevat hellitust. 
Nii astus ta nüüdki, käed salvrätikusse puhtaks hõõru­
nud, Milja selja taha, silitas ta õlgu, nihutas lähemale 
ühe tugitooli, käänas end sellele mugavasti istuma ja 
muheles:

„Kas mäletad päeva pärast meie pulmi... Oli vist 
keskhommik, istusid mu põlvel, Miljake..."

„Jaa?"
„Kinkisin sulle kaelakee, mäletad? Paksust kullast 

keti rubiinidega..."
„Mäletan, olin külaliste tõttu kogu öö olnud maga­

mata, väsinud... Palusin..."
„Mida?"
„Et sa laseksid mul pisut puhata, aga sa vaid naersid 

sellele..."
Marder raputas pead.
„Ei, ei mäleta! Mäletan ainult rubiine kingitud kees!
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Need läksid palju maksmagi... Luban, kui soovid ehet 
kanda, siis kanna!"

Ta süütas sigareti.
,,Ei tea, kellele end nii ehtida?"
,,Aga minule, kullake!"
Marder nägi üldse meeleldi, et ta naine oleks ilus. Ta 

lausa uputas Milja eksootiliselt värvilistesse kodukuube­
desse ja pesudesse, mis olid pitsitatud nagu vaht. Vare­
mail ajul ta oli olnud heldekäeline oma armukestegi 
vastu ja riietanud neid edevusega, sest teda ahvatles 
toredusega ümbritseda armastust ja hoolitseda, et piht, 
mida ta käsi kallistab, oleks siidine, oleks libe.

,.Mäletad," algas ta uuesti, ,,kui käisime lelle juures 
võõrusel... Temal oli naine — säärane ümmargune ja 
ladus, kodune ja käbe — pakkus kalkunit kaalikatega, 
mäletad? Lell, vana kena mehike, patsutas mulle õlale, 
et mis sul, Arvin, nüüd enam viga elada, oled naisemehi, 
lähed koju, soe kolle ees, magus naisuke avasüli vastas! 
Oled pisut nohus, pakub punši, on peavalu, teeb komp­
ressi! Oi, oi, oi!" Marder vangutas pead ja luuras pilu- 
silmi naist, aga see ei ütelnud midagi. Mees ümises: 
,,Jah, lellel oli naine mis naine! Lisaks, mihuke kokk!"

,.õppisin raamatupidamist..."
,,Ah mis!" Arvin heitis käega. ,.Hakka keetma! Mul 

terviski nõrgavõitu, aastaid koguneb... Noh, ütleme, sa 
oled teinud munavahukreemi ja mulle maitseb, maitseb 
pööraselt! Kas see poleks õnn!"

,,Õnn? Ei tea..." Milja tõi kõneldes kuuldavale: 
,,Aiva hoolitseda, et sinu soovid saaksid täidetud, et sul 
oleks mõnus — aga minu? Minu enda?"

Marder kargas nõelatuna istmelt, ta ei sallinud selle­
laadilisi vihjeid ja ägestus.

,,Kas sa mõistad, mis vooruste voorus naisele on ene­
seohverdus?!" karjus ta.

,,Ei tea, kui ühelt poolt ohverdus, siis teiselt oma­
kasu. .. Ei tea, vajad mind ainult naudinguks!"

Milja hääl jäi vaikseks, aga seda enam hõõgusid sil­
mad kahvatunud näos. Ta oli hakanud vihkama abielu, 
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tundes, et Marder pole iialgi tema hinge ega ihugi ra­
huldanud, vaid ainult ilgestanud, ja ta vihkas meest.

Arvin asus liikuma edasi-tagasi mööda tuba, tusaselt 
kätega veheldes ja rääkides:

„Mu ema oli tüse ja inetu, soolatüükaga põsel. Mu 
käed ei ulatanud teda kaisutamagi ja suviti kuumusega 
käis ta nii vähe kui võimalik väljas. Isa aga armastas 
hobuseid. Tal oli tore võidusõidutraavel ja rohkem ta 
vabast ajast kuluski tallis kui tubades.. Sina aga oled 
ilus, Miljake, su liikmeid silitada on lõbu!" Marder vis­
kas sigareti tuhatoosi ning muljus sõrmed naise palja kä­
sivarre ümber. „Miks sa ei lausu midagi?"

,,Ei tea, mida siis! Sul oleks ehk väljas asjaajamist..."
„Seda muidugi, seda muidugi!" Mees eemaldus pikal 

sammul, ta näkku sigines pilkav naeratus, ja ta ütles 
salakavalalt ning ähvardavalt: „Olgu, köidan su raha­
dega, pagan võtaks!"

Ta hõõrus oma mõtteist lõbu tundes käsi, soovis küü­
niliselt head nägemist ja lahkus kähku.

Milja vaatas talle arusaamatuses järele.
„Mida sa ometi jälle kavatsed?"
Marder laskus vilistades trepist.
Tuppa astus passija, heites noorele naisele tuima pil­

gu — ta purjutav mees peksis teda sageli ja ta oli 
küll väga harjunud sellega, et naised peavad alistuma. 
Ta oli üks neid paljusid vintsutatud naisi, kes nagu hunt 
hundile igale omasoolisele, kes pole nõus kannatama, 
soovis karistust, mitte iganes võitu.

Milja vaatas passijale poolpaluvalt, ta häbenes talle 
raha pakkuda, kuigi seda võib-olla juba ammugi oleks 
pidanud tegema, ja ütles — samuti poolpaluvalt:

„Kui mu mees õhtul tuleb, ütelge, et läksin alles hetke 
eest..."

Ta riietus kiiresti ja väljus, et jõuda Oolari juurde 
lubatud ajaks.
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Passija tuuseldas tubades, tusane, nagu oleks teda 
haavatud, ja võttis lõpuks kätte ning otsis Marderit tele­
foni teel.

Tänavanurgal sattus Milja vastu Kongasele.
,,Milline suurepärane randasõidu ilm!" ütles see. 

,.Marder, hea sõber küll, aga pole kellegi mees, alati 
ajapuudus, — vaat mina, jah, igal õhtupoolikul vaba, 
vaba, vaba! Kuidas oleks näiteks, kui sõidaksime — 
teie ja mina..."

„Teie ja mina!" -
Miljale paistis see kõrvutus lausa naeruväärsena. Ta 

mõtles, kui pehmed, viljavihkudesarnased juuksekahlud 
on Oolaril, kui usaldatavalt soojad, hallid silmad ja kui 
noored tugevad põsed on tal. Kongas oma teravate, 
irooniliste suunurkadega paistis talle lõpmatu vanana. 
Ning ta püüdis võimalikult kiiresti peatajast vabaneda, 
et hilinemisega poissi mitte oodata lasta.

Suundudes äärelinna, ta peatus lillemüüja ees ja hak­
kas valima kõige veatumaid, kõige värskemaid õisi, kui 
äkki teda käsivarrest lillelaua juurest eemale tõmmati.

„Arvin!"
„Kuradi pärast!" torises Marder läbi hammaste ja 

asus samas naist tagasi saatma, ise higi pühkides. Ta 
kirumine kustus sõidukite mürinasse ja poolel teel ta jäi 
vait, ähvardav ning tõmmu kui äikesepilv, kiirustades 
samme sedamööda, mida lähemale nad jõudsid kodule. 
Ta kavatses sel õhtul passijale anda tubli jootraha.

Sisenenud majja ning jõudnud trepist üles, algas ta 
uuesti — kähedalt, pilkavalt:

„Noh, sa mu kuldkalake!" Ja lükkas naise enda ees 
tuppa. „Mõtlesid joosta armsama juurde, — ei sa pääse 
kuhugi, — kannata! Oma õigust hoian ma juba oma 
peos! Siia tule — lähemale!"

Milja, kes oli hetkeks laskunud suurde tugitooli, hüp­
pas kiiresti jalule, avas läikivate klaasidega puhvetiukse, 
võttis esimesena kättesattuva likööri, valas ja lükkas 
klaasi mehele. Tal oli hirm.

„Ära löö!" palus ta.
Marderi käsi sirutus närviliselt klaasi järele.
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Naine täitis talle otsekohe uuesti, tõstis siis lauale 
ühe avamata veini ja pakkus:

„Kas me ei prooviks."
Kuna mees hakkas otsima korgitõmbajat, jõi Milja 

likööri, vajudes rinnukile lauale, kus asetses akvaarium 
vesikasve õõtsuma paneva tumma kalaga.

Kork plaksatas pudelilt, klaasi vulksus selget, sädele­
vat jooki.

,.Tõepoolest — peen maitse!" proovis mees. ,,Tõe­
poolest!" Ta maigutles ja ähvardav pilvisus hakkas näo- 
kortsudest hajuma. Tuju paranes. „Teen heateo, andes­
tan, Miljake! Jumal paraku, igas perekonnas tuleb ette, 
et tülitsetakse, vähekese vargsi petetakse..."

Ta silus oma ümmargust kõhtu, tõukas mõnd luksus­
likku, tüsedat mööblitükki oma tardunud asendist ning 
arvas:

„Oled ikkagi lasknud mul end kodus mugavasti sisse 
seada, oled arvestanud minu maitset... Elame koguni 
hästi, mu silmarõõm!" Marder patsutas naise abaluid 
ning tühjendas veel ühe klaasi. „Ja mida peaks küll üks 
nainegi veel tahtma, kui mitte säärast komforti?"

„Ei tea..."
Mees ajas pintsaku maha, lõdvendas traksid, sirutas 

end siis seljakile diivanile ja hakkas hoolitsema oma sõr­
meküünte eest. Need olid ilusad, pikad poleeritud 
küüned.

Marder oli täiesti rahul, et tal polnud Miljaga lapsi. 
Kuna talt teenijatüdrukust sündinud poja mahasalgamine 
oli nõudnud suurt kulu ja muret, mõtles ta lastest kui 
tülikaist põngerjaist, kellede sündi täiesti ära hoida pole 
võimalik, kuid kelledeta elu siiski on hoopis mõnusam. 
Oma eakuses, oma äritoimetustes tundis ta endale täiesti 
piisavat noorest naisest...

„Istu mu juurde," kutsus ta, haaras kätega Milja 
tütarlapselikust pihast ja tõmbas ta enda ligi pehmele 
asemele.

Mõne aja pärast mees magas, paksud laud üle kortsu­
dest äärestatud silmapilude, nägu palavusest kergelt tur­
sunud.
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Milja tõstis sasitud pea, nihutas end üles ja nõristas, 
ilma et millelegi oleks mõtelnud, kullatud pudelikaelast 
klaasitäie ning jõi. Ometi püsis kurgus kõrvetus edasi, 
janu ei kustunud ja ta leidis, et hea on juua. Pähe tõu­
sis laisk uim, liikmed pehmenesid peagu nii, nagu oleks 
keha vajunud koost.

Marder nohises läbi paokile jäänud suu, ümmargune 
kõhuke õõtsus hingetõmmetele kaasa, higine kael oli 
langenud voltideks.

„Sina ainult ela!" ümises Milja rüübete vahel, ja nae­
ris ebamäärase heaolutundega. „Lähen kindlasti, lähen..." 
Ta asus tõusmagi, kuid vajus tagasi toolile südame min­
nes pahaks, just nagu oleks vaheliha tuustina väänatud 
ning puserdatud.

Kaupluse rasked topeltuksed suleti, võtmed kõlisesid 
peremehe käes, raudpolt tõsteti ette. Oolar heitis juuk­
sed otsmikult, surus sonimütsi pähe ja pöördus kojumi­
nekule, milleks tal täna oli eriline hoog ja rutt. Kõrval- 
maja kohal ta silmas müüjanna Eerikat seisvat ning oota­
vat. Oolar oli õhtupooliku jooksul märganud vana ras­
vunud lõuaga peremeest tüdruku ümber lipitsevat ja teda 
meelitavat.

Nüüd plika vist ootab seda rasvaturja, mõtles Oolar. 
Küll on alles tüdruk, et vanamehega nõus, ptüi!

Poiss viskas hooletult pea kuklasse, litsus müüjannast 
mööda ning soovis lõõpivalt:

„Lõbusat õhtut siis..."
„Pidage! Küll aga tormate! Kus põleb?" Müüjanna 

järgnes talle. „Meil on üks kodutee... Kas te pole 
tähele pannud?"

,,E-ei ole," venitas Oolar.
„Aga mina olen! Võiksime ehk üheskoos minna, va­

hest oleks jõudsam..."
„Ah et päris tõega üks tee või? Ah et tõega võiksime 

ühes minna või? Aga jõuate te kõigiga minna! Teid 
ei jätku — igale poole!"

Eerikale lõid naeratusega lohud põskedesse.
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,,Mõtlete vist, et ootasin. Vana! Oh, ei ma temaga! 
Kõrtsides ületunde tegemas käia peaks olema viimane 
leib!" Ta võttis Oolariga võrdsed sammud ning lisas ise­
teadvalt: „Olen alles üheksateistkümne-aastane!"

„Tõega või? Ja juba nii tragi!"
„Mis te norite minuga! Jätke näägutamine! Muidugi 

olen alati ise enda eest väljas olnud, — ema ei mäletagi, 
nii vara suri!"

Eerika oli pikakasvuline ja jumekas tüdruk, peh­
mete krussis juustega. Ta oli plikana koolivaheaegadel 
maal karjas käinud, siis linna ääres renditud aiamaal töö­
tanud, odavas kolmanda järgu sööklas ettekandjaks ja 
hiljem ühes äärelinna poekeses õpilaseks olnud.

„Söögimajas," jutustas ta, muutudes asjalikuks nagu 
mõni kolmekümne-aastane, „nuta või naera, ei tahaks 
seda suve enam meeldegi tuletada! Hommikuti tuli ha­
kata pihta ning ühtjutti püstijalu platsis olla hilise 
keskööni... Ja et oleks mahti saanud piha toetamiseks, 
aga ei mitte rohkem kui lõunaks taldrikutäie supi söömi­
seks! Õhtuti kippusid silmad kinni, rasked nagu paistes! 
— Niigi kerge kui praegu pole mul veel kunagi olnud, 
ikka on olnud halvem!"

Ta tõsidus taganes uuesti põskedesse löövate lohu- 
keste ees ja ta tähendas, mõõtes kelmikalt kaaslast:

„Teil käis täna vist pruut äris... Oli aga ennast 
üles ehtinud, andis päris vaadata, kui uhkes kostüümis 
oli! Mis amet tal on, et nii hästi teenib?"

„Amet? — Ei midagi..."
Oolarile ei meeldinud kõnelda Miljast, kes oli tema 

meelest nagu mingi imehabras ja õrn asi.
Aga Eerika imestas siiralt:
„Kuidas? Ei mingit ametit!"
Ta ei osanud endale ettegi kujutada, et võidaks elada 

ametita... Ta jäi korraga vaikseks, peagu kurvaks, ja 
jättis eeslinna väikeste puumajade vahele jõudes tagasi­
hoidlikult jumalaga.

Oolar elutses ühes musta papiga ülelöödud majakuu- 
bikus, suures pliidiga toas katusealusel mansardkorral.
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Ta ema ei olnud kodus — polnud koju saanud kogu 
päeva jooksulgi, ja laual ootas külm eine.

Oolari esimeseks mureks oli vaadata kella, mis käis 
seitsmel. Siis püüdis ta pisut tuba korraldada, seda üli- 
lihtsat, vanade tarbeasjadega ruumi, ja lõpuks ta tõmbas 
selga uue krudiseva särgi, pani kaela puhta valge krae, 
sõlmis lipsugi ette uue väikese lauapeegli ees, kust pais­
tis lõbusana ta noor, lopsakas nägu.

Oolarigi kasvamisolud olid olnud rasked ja konar­
likud, tema oli nagu Eerikagi käinud karjas, teinud aia­
tööd, isegi mullatööd, ja hiljem mitmel puhul olnud äri­
des jooksupoisiks. Ta mäletas paljusid päevi, mil oli 
tundnud väsimust nagu koer — isata poiss, isune napi 
leiva järele.. .

Aga harilikult ta, eriti Miljale, vaikis neist asjust, või 
kui kõneleski, siis naljatlevalt.

Milja ei saabunud ega saabunud.
Oolar astus akna alla ja istus järile, just samale jä­

rile, kus aasta eest oli surnud ta vanaisa — otse töölt 
koju tulles, ilma et päevagi, tundigi haige oleks olnud... 
see vanaisa oli armastanud korrata, et hea naine on 
vaese mehe varandus...

Aga kui pole olemaski häid naisi? mõtles poiss aknal. 
Tal oli kahju ilusast suveõhtust, mis pilkhaaval muutus 
õrnalt violetseks vanade katuste vahel. All viimse kui 
jalatäieni peenraiks kasutatud aiakeses õitsesid kompos- 
tihunniku otsas suured rattasarnased päevalilled ja hoo- 
vinurgas ühe lagunenud kuuri najal lõhnasid kojamehe 
roosaladvalised tubakad. Sammud kõmasid tänavakivi- 
delt — rahutumaks tegevad kui ükski muusika. Linnas 
hakkasid vilkuma tuled.

Hämardus juba täiesti, aga Miljat ei tulnud.
Ajalehekioski ees oli peatunud Eerika, ta seisis seal 

viivukese müüjaga lobisedes, pöördus siis ja Oolarile 
paistis, et ta vahib otse üles tema katusealusesse aknasse.

See tüdruk on mu vastu õige sõbralik, — mõtles 
noormees, tõusis järilt ning läks välja.

Kui ta siis Eerikaga jalutades aimata andis, et on 
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milleski pettunud, et on üksi ning nukker, sai tüdruk sel­
lest omamoodi aru ja kutsus ta enda poole teed jooma.

Tema värskelt küüritud tuba oli nii pisike, et ka siis, 
kui teine oleks istunud teise nurka, oleksid nad ikka veel 
olnud lähestikku.

Oli ligi keskööd, kui Oolar pöördus koju. Pehmes 
hämaruses mustasid väikesed nurgelised majad korra­
päratu kondise kogumina, ja tühjenenud tänava kohal 
kõlkus kuu õhukeseks kulunud sirp.

Ta ema oli vahepeal tagasi tulnud ja kulunud värviga 
kapi taga kägises tema magamisase küljepööramisest.

,,Aeh, luuvalu," kostis sealt, ja uuesti kägises ase. 
,.Jooksva, raip, ei anna rahu, — päeval pesin majaproual 
pesu, nüüd kui puurib ristluudes, nagu sooned kisuksid 
kokku..

Oolar oli selletaolisi kaebeid tihti kuulnud niivõrd, 
et ta neile mitte midagi ei vastanudki. Ta istus oma sän- 
gijalutsile, süütas väikese kahvatu tulega lambi ja asus 
kirja kirjutama.

,,Milja! Oled esimene ja ainus, keda piiritult, 
keda peatult armastan! Aga mul ei ole midagi ja 
ma ei suuda sulle midagi pakkuda! Olen puru­
vaene poiss... Sa oled minu jaoks liiga ilus, üle­
liia luksuslik nagu liilia mõnda savinõusse — mul 
ei tasu küll sinust unistada! Ma ei saaks sind nii­
kuinii vääriliselt hoida. Mu tuba on lihtsalt ar­
metu! Ennem võiksin vast rahuldada mõnd oma­
sugust kehva tüdrukut..."

Poiss vahtis natukese aega põrandale, pistis siis pa­
beri, sellele midagi lisamata, tasku, kustutas tulesilma, 
rebis enda riideist lahti, viskus asemele, pühkis lapitud 
palakanurgasse niiskumakippuvaid silmi, vähkres mõne 
aja rahutult küljelt küljele ja uinus vastu koitu.
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LIIMIL

Vana Ungarn istus kase all ja ootas, — ta oli püsinud 
juba päikeseloojangust saadik kohal ja kuigi vahepeal 
hämarus oli maale vajunud, ei teadnud ta ometi midagi 
paremat ette võtta kui edasi oodata.

Niidul saagisid heinaritsikad, õhk tundus otsekui vä­
risevat nende kumisevast häälest. Tihe udu roomas maas 
ning neelas puude tüvesid, jättes ladvad lahtiselt õhku 
rippuma. Pooleks olid lõigatud ka heinakuhjad, kõige 
järvepoolsemast paistis vaid varda otsa löödud mätas 
musta punktina, kuna järv ise esile kerkis fantastilise 
udumäena.

Vängesti levis angervaksade lõhna üle oru, õitsvad 
varred ise udus nägematud; hoopis aurusse oli uppunud 
pilliroogki. Paar väikest tähesilma helkis vastu otse ma­
dalast kaldaveerest, kus päeval õõtsusid hundinuiade 
mustad sametpead.

Oli soe. Orunõlvaku raagudest rägune maa kihises 
tõugukesist ja putukaist, ja harva vudis siile tasa krabis- 
tades sõnajalapuhmais.

Kask, mille varjul Joann ootas, oli kesk nõlvakut, 
ülespoole jäid männid ja allapoole udu.

Videvik hällitas miljoneid sääski, neid oli pärast vii­
mast sadu siginenud otse üleöö ja nad olid nii ülbed, 
nagu arvaksid õhu ainult endi päralt olevat, kippudes is­
tujale suhu ja silmi. Nad litsusid nõelpeenikesed nokad 
vastu ihu ja imesid kas või seni, kuni ei jõudnud ise 
enam lennatagi ja punetasid verest. Joann tõrjus neid 
vahetpidamata ja suitsetas paberossi paberossi järel. Ta 
oli liiga korraarmastaja, et suitsuotsi ükskõik kuidas 
maha loopida, ei, ta kummardas iga kord kustutama neid 
vastu mulda. Ning prügikasti puudusel kogunes konisid 
ligi peotäis ta pintsakutaskusse, enne kui põetaja Lisl 
järvelt, kuhu Uugam teda teadis õhtul minevat, tagasi 
tuli.

„Teie! Käisin suplemas! Aga oli ka kosutav peale 
päevast higi!"

Ta tundus veest veel koguni niiske.
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,,Ehk istuksite veidikese, niisugune ilus õhtu. .."
Uugam laotas tema tarvis taskurätiku pingile, — aga 

Lisl tõstis rätiku, kuivatas sellesse käsi ja andis siis selle 
naerdes Joannile tagasi. Ta oli harjunud küll hoolitseta- 
väile linasid ette ja taha laotama, kuid endale ta neid ei 
vajanud.

Joann ei saanud heast tahtest hoolimata pansionipida- 
jalt laenatud nüri habemenoaga oma lõuga karvajuuri- 
kaist päris siledaks ajada, ja kuna ta harjunud oli täpset 
korda pidama, oli tal piinlik puhtust õhkuva naisterahva 
kõrval tunda oma põski karedaina.

,,Olete nii värske..." ütles ta. Kaelal söövat sääske 
peletades, puutus ta käsi Lisli Õlga, mis läbi riietegi hin­
gas soojust. Joann oleks ihanud tunda seda sooja veel 
ning veel, aga oma ihast heitudes, peitis ta käed põlvede 
vahele ja nihutas end naisterahvast pisut kaugemale.

Lisl kergitas korra kulme ja ainult naeratas. Ta arvas, 
et kui vananev mees teda tõepoolest hakkaks armastama, 
siis võtaks too mees ehk end kokku ja murraks põdeva 
naise ülemvalitsuse, mille all kogu pesakond ägas. Ta 
otsustas endamisi õhutadagi Joanni armastust kui vahen­
dit tema tahtejõu virgutamiseks...

Kui ta ka sel moel ei peaks endale kätte võitlema isa- 
ja meheväärseid õigusi, siis ei parane ta seisukord mitte 
kunagi ja ta kannatab tahestahtmata ning peab alati kan­
natama. .. mõtles põetaja. Sest on ka sääraseks kujune­
nud iseloomusid, kes millalgi ei pääse rõhutud olekust, 
nagu on maa all elutsevaid mutikesi, kes ei pääse päeva­
valgele sellepärast, et nad on mutikesed...

Uugam oleks õigupoolest tahtnud vägagi palju, ta oli 
pikki tunde igatsenud Lisli segamatult kohata, aga nüüd, 
mil see tal oli õnnestunud, läks ta verest ära. Kogu ar­
gus, mida naise ainuvalitsus paarikümne aasta kestel te­
masse oli istutanud, vahtis talle jõllsilmi vastu. Kõik 
valevagadus, mida elu läbi ta vastuvõtlikku loomusesse 
oli süstitud, luuras südame ümber ja andis igale siiralegi 
tundele lääge kõrvalmaitse. Ta ei julgenud enam peagu 
mitte midagi sellest tahtagi, mida tahtis.

Ta algas pihta kord üht, kord teist juttu, aga soravale 
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otsale ei saanud ega saanud, olles nagu kana takus, et 
ei edasi ega tagasi...

„Kui saaks pisutki rahu!"
,.Millest siis?" Põetaja kippas talle natukese lähe­

male.
,,Sääsed!" kaebas mees vastu, nagu veeretades neile 

mingit süüd.
,,Suveõhtud on ju ikka sääski! Mõnikord isegi roh­

kem kui täna!"
Ah, mõtles Joann, muidugi pole need sääsed, mis mind 

söövad, see pirisev närija on mu enese põues, otse va­
saku rinnatasku all, ja imeb ja imeb mind...

Lisl lükkas kätt mööda pinki Joanni põlveni* ja siis 
vajutas oma peopesa tema käeseljale, osutades:

,.Näete, järvelt tullakse!"
Kaks võõrast, kes hoidsid ümbert piha ning õnneli­

kult sosistasid, möödusid neist. Võõrad olid niivõrd 
kiindunud oma unelikku, kirgastunud maailma, et neile 
ei läinud hoopiski mitte korda kase all olijad. Nad jät­
kasid teineteise ligi surudes oma teed valvakas suve­
öös. ..

Uugami meelest rõhutas viis, kuidas võõrad möödusid, 
just eriti teda niigi piinavat pärispattu, ja ta oli ühte­
aegu nõutuses ning kiusatuses.

Mis küll saab, mis saab, ahastas ta õnnejanunev pel- 
gurihing ja ta kuivatas kuklalt higi.

Lisl võttis pakutud käe tagasi. Ta oli terve pika 
päeva haige juures toimetanud ning ei soovinud ometi 
ainult selleks kase all istuda, et sääskedel end pureda 
lasta... Vaadeldes oma kaaslast, taipas ta siiski kohe, 
et tal ei maksa olla kergeusklik ega lootagi nii hõlpsasti 
saavutada midagi muud kui mehe arglikku peataolekut.

„Mis siin siis ikka istuda, lähme koju!" Ta lõi jala- 
säärelt puruks ühe verdjoonud sääse ja arvas: ,.Puhka­
mine kulub meile mõlemaile hädasti, sest —" ta rõhutas 
eriti — „teie armuline teinepool läheb ju iga päevaga 
nõudlikumaks!"

Ta tõusis pingilt ja hakkas tõttama.
Uugam jõudis vaevu järgneda, ja kõndides, püksisää- 
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reotsad kastest märjad, lookas kaelu Lisli taga, meenutas 
ta puhtatõulist hoovikoera.

Lisl haigutas,, naeratas siis vabandavalt ja kadus mehe 
eel majja, soovides pisut uniselt head ööd.

Joann oli õnnetum kui kunagi. Valutava südamega 
kingad jalast päästnud, käis ta kuulmatud sammel kiki­
varbail mööda neitsilikku tuba ja mõtles ohates: kui saa­
tus oleks enda teha! Kui oleks...

öö jätkus, vaikne kui haud, ühegi hääleta, ühegi 
võnketa läigatas viimaks pühe suvila üle, mille kõik ak­
nad seisid tiibadena pärani.

Ainult Gerda magas suletud akna taga. Tõusev päike 
sulatas eesriide lumivalgeks, läbipaistvaks varjuks ja pi- 
lukil-olevast õhuruudust voolas väike tuulenire, õõtsu­
tades kardina valget varju edasi-tagasi vanade kuuskede 
tumedal taustal.

Varakult virgunud kärbes ronis põdeja kahvatule 
näole ja istus imema ta kõhnale kulmuluule, kuni käsi lii­
gatas ja silmalaud avanesid.

Vanaproua jäähall, unest õõnes pilk langes esijoones 
just valgele liikuvale eesriidele ja ta peas vilgatas hom­
mikuse teravusega mõte: kui ma peaksin surema enne 
kui Joann, siis ta võib võtta veel teise naise ja pillata 
minu päranduse, kes teab kelle kätesse...

Ta upitas end istukile, kondised sõrmed konksusid 
ristamisi, pilk tardus vaibale, mille all lebas ta elutu 
kehapool, ja õhukesed, külmad huuled hakkasid palve­
tama, et Joann ei elaks kauemini kui tema, et ta vara 
ei saaks rüüstatud varaste läbi ega jääks pärida võõras­
tele. .. Et Milja peaks eluotsani kinni seda, mille külge 
end on lasknud köita, ja et — põetaja Lisl kõngeks tõppe 
veel enne tema kui ka Joanni kadu!

Ta kõhn kael sirutus nagu tahtes lakke tungida ja ta 
päraniminevad silmad toetasid seda ülespiditungi veelgi, 
sosistades:

,.Issand, anna tagasi mu tervis, et ma võiksin kätte 
maksta neile, kes elades minu varast käituvad veel kui 
mingisugused heategijad! Et ma võiksin kätte maksta, 
et nad tõrguvad sidumast oma saatust minu saatusega 
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ega taha minu eest kannatada... Vala välja, jumal, oma 
viha ja nuhtlus kõigi tervete peale!"

Põdeja suu ümber lehvis varjulik, tige naer, ta käed 
langesid koost ja märgates, et päike on tõusnud üles 
kuuselatvadele, ta kahetses, et on unustanud põetaja nii 
kauaks magama. Ta hüüdis teda.

Lisl tuli, tõi pesuvee peatsi ette, toetas põdeja selga 
patjadega ja aitas teda pesemisel.

Gerda uuris Lisli teravalt, küsis siis veel lisaks lorn­
jeti, tõstis silmile ja ütles:

,,Ah-haa, nüüd ma siis näen päris selgesti! Mis roo­
sad plekid on teie kaelal? Soo, isegi käsivartel?"

,,Mitte ei mõista!" Lisl silmitses end, siis naeris äkki: 
„Need on ju tühipaljad sääskede muhud!"

„Või nii, või et sääsed..."
„Käisin õhtul väljas."
Gerda ei esitanud pikemalt küsimusi, sest ta teadis, 

et tüdruk on selleks liiga taibukas, et endale midagi lasta 
nina peale kirjutada. Ta oli juba ammugi aru saanud, et 
Lisli suhtes ei seisnud tal muud võimuses kui tema töö­
koormat suurendada. Et põetaja koha üles ütleks, seda 
haige nimelt ei soovinud, sest senikaua kui Lisl viibis 
tema valvsate silmade all, polnud tal erilist põhjust hir­
mul olla, kuna ta aga tema lahkudes ei saaks kunagi kin­
del olla, mis Joann teeb väljaspool kodu, ja kas ta tema 
varandust mitte ei pilla tüdrukule...

Uugam ilmus kortsus silmaalustega. Teinepool võt­
tis ta vastu täpsete tähelepanekutega ja märkis otsekohe 
võidurõõmsalt: .

„Siis nii! Sinulgi on need, need sääskede muhuke- 
sed! Tule lähemale, näita!" Ta näpistas mitte niivõrd 
viha kui naudingu pärast Joanni kõrvalestast. „Kus sa 
ometi oled käinud, ah? Noh, vasta juba!"

„Kaasikus sai istutud..."
„üksi?" nõudis põdeja irvitades.
Uugam sügas kõrvatagust, venitas:
„üksi jah..."
Mida süütumana Joann püüdis näida, seda enam 

naine teda kahtlustas, sest ta oma hing otsis kergen- 

6 Ratastool 81



dust teiste süüdest. Gerda mõttelaad oli kord juba sää­
raseks kujunenud, et kui tema oleks pidanud põrgu mi­
nema, siis oleks pidanud ka Joann ilmtingimata sinnasa­
masse tulema...

Lisli masendas, et Uugam põdejale valetades kahe­
kesi istumise maha salgas...

Argpüks, mõtles ta. Mida ta võib salatsemisega võita? 
Kogub endale ainult alandust! Milline närusus! — Ta ei 
vaadanud Joanni poolegi, käis ringi ja ümises laulu.

Kui ta läks rõdule vaipu kloppima, hiilis Uugam ta 
kannul ja päris imestust varjamata, et millest küll Lislil 
nii suur elulust ja laulutuju võiks tingitud olla. Põe­
taja kehitas õlgu, paljastas rea valgeid, terveid hambaid 
ja ütles:

,.Pakub lõbu!"
„Mis asi?"
Lisl raputas vaipa, nii et tolm lendas, ja kordas:
„Ah, et mis asi? Vaat see pakub lõbu, et vaibad 

rämpsust puhtaks lähevad, kui neid kloppida! Hale hak­
kab kohe sellega võrreldes, kuidas me, inimesed vaese- 
kesed, tolmu täis koguneme ja oleme nagu linnud liimil, 
et — nokk saab lahti, saba jääb kinni, saba saab lahti, 
nokk jääb kinni!"

Ta kahmas tuulutatud vaibad sülle ja tassis tuppa, üle 
õla tagasi vaadates ja naerdes.

Nüüd ta siis lisaks veel irvitab mu üle, mõtles Uugam 
ja ohkas, ise käega lõuga katsudes. Põsed tundusid ole­
vat kui okastes ja Joannil tekkis mulje, nagu oleks ta 
üks viimaseist mühakaist. Nagu kammitsais hobune 
tammus ta viivu paigal ja lahkus siis sihitult järve 
suunas.

Astunud mõned sammud, hakati vaevalt kiviviske 
kauguses pillilugu mängima. Uugam peatus. Siis läks ta 
hääle poole ja kui nägi, et pilli mängiv noormees on ju­
mala üksinda pajupõõsa ääres pikku, istus heinamättale 
kuulama.

„Hästi mängite! Tore bajaan on teil!" kiitis ta võlu­
tuna, kui poiss lõpetas.

Mängija naeris laia suutäie.
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MJa-jah, kõdita vähe klahve ja hääl tuleb kohe kui 
plikal!" Ta sikutas veel mõned pikad, mõnusad akordid 
ja pakkus siis: ,,Proovige, kui süda sedapidi!"

Uugam oli sääraseid sõnu just oodanudki, aga kõhkles 
siiski, kurtes:

,,Teab, kas mõistan enam... Kord ikka küll minagi 
mängisin sellist riista." Ise kallistas pilguga pilli.

,,Kuidas siis tuli, et pilli ära põlgasite? Pole ma enne 
kuulnud, et sokk sarved metsa kaotaks..."

,.Naisele ei olnud meeltmööda, kõrvad ei kannatanud 
mänguhäält — mis teha!"

,,Sa reo!" irvitas poiss, võttis Uugamilt paberossi ja 
sülitas põõsasse.

Joann keeras pilli igast küljest, vaatles, kiitis, siis kat­
sus sõrmi seadida ja tõmbas hääled sisse. Lugu läks ta 
käes sassi, ta proovis uuesti ning uuesti ja iga kord, kui 
ta tabas mõnd vana, ammumängitud tooni, lõi ta kõrva­
desse magus valu... Ta oleks nagu lähenenud aegadele, 
mil oli olnud noor poesell ja pillerkaaritanud sõpradega, 
ja neil oli olnud tüdrukuid...

,,Ei teie mäng küll mõnus ole!" laitis poiss.
Uugam ulatas kibedusega bajaani võõrale tagasi.
,,Jah, ajad, ajad!" ohkas ta. ,,Ei saa minust enam 

lõõtsatõmbajat!"
Noormees heitis pilli üle õla ja sammus järve poole.
Taevalaotus oli sulasinine, seda märkas ka Joann.
,,Imelik," pomises ta ja seisis ning vahtis puhu selgesse 

õhku. Ma pole ometi veel nii väga vana... mõtles ta, 
murdis rohukõrre, näris seda kollakakssuitsetatud ham­
maste vahel ja hakkas käbedasti tuldud teed tagasi 
ruttama.

Lisl ometi lubas mind aidata, tuli tal meelde. Kas ta 
siis ei mõista, milliseid piinu ma tunnen! Kolm aastat 
põeb Gerda, kolm pikka aastat!

Pansion pleekis päikeses ja vaikuses.
Viimaste puude all peatus Uugam ega uskunud oma 

silmi, sest maja ees pingil istus ta tütar, ta Milja.
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Joann pööras end küljeli ja sirutas karvased jalad 
liivale, tal oli mõnus kuumas, hautavas päikeseleilis, mis 
roiutas iga mõttekese. Otse ta kõrval roosal linal päevi­
tas end Milja, läikivas siidist pidžamas, päikeseprillitatud 
ja kreemisse võitud. Kaldas loksus järv, lebas teisi ki­
reva riietusega paabulindudena uhkeldavaid naisi, mehi 
higistavate rasvavoltidega ja noori hellitatud päevavar- 
gaid.

Uugam vaatles aeg-ajalt pilukil laugude vahelt õrnu­
sega, kui habras oli ta tütar. Kogu Milja keha liibus 
maale, iga liikme asendis rammetu unelus. Muusika, 
mida anti väikesest kohvikust, kaebles ja melooditses 
nagu kujutelmad haiges peas ja Miljale meeldis see he­
lide melanhoolia, — veel enamgi, talle näis, nagu oleksid 
sellised jõulisuseta, ebaterved fantaasiad lausa tema 
hinge tarvis loodudki... Tal ei olnud ühtki otsest elu- 
muret, aga ta oli siiski raskemeelsem kui mõnigi, kel pe­
rekond kannatab puudust ja viletsust..

Ta lamas loiduses lõunani, siis lahkusid Uugamiga 
rannast ja istusid suurde söögilauda suvila nägusas saa­
lis, aga kummalgi polnud kes teab kui head isu.

Põetaja Lislil aga, kes sai lõunale tulla alles siis, kui 
teised olid lõpetanud, maitses kõik nii hästi, et toitu 
kippus jääma napiks.

Vurrudega härra, kes taotses pealelõunati tugitoolis 
suitsetada, piilus ta poole ning muheles, mille juures tal 
vurrukarvakesed kõditasid nina. Viimaks ta tõusis ja 
pakkus šokolaadi. Ta paistis olevat rikas ning maias.

Lisl võttis šokolaadi vastu.
„Kui pakutakse... Tänan."
Vurrudega härra matsutas suud, silus peopesi ja 

rääkis:
,,Raudteejaama taha platsile on tulnud tiivoli, veider­

dajad, köietantsijad... õhtu hiljani olla avatud tule­
dega. .. “

,.Tõesti?"
„Seda kuluks vaatamagi minna..."
,,Ja-jah, ometi koht, kuhu suvitajad minna!"
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„Just, just! Lunapark! Saab nalja, saab naeru! Va­
heldus!"

„Kah asi..." Lisl pistis šokolaadi tasku, nagu ei 
oleks ta sugugi aru saanud, mis tagamõttega talle seda oli 
pakutud. „Palju lõbu teile siis!" soovis ja tegi ise vur­
rudega härra pettumuseks suurima rahuga minekut.

Avades ust põdeja tuppa, tungis talle kõrvu halvatu 
lõikav hääl:

„Oled läinud täiesti isasse, sõkalpea... Et sa kaok­
sid mu silmist!"

Põetaja nägi Miljat rõdu kaudu lahkuvat, sammudes 
kõhklus ja kobamine. Lisl mõtles hetke oma emale, — 
tema isa oli abiellunud teiskordselt ja teda oli kasvata­
nud võõrasema, kes teda sellest hoolimata oli armasta­
nud ja mitte kunagi paista lasknud, et ta temale on ai­
nult võõraslaps.

See armetu siin, mõtles põetaja proua Gerdale lähe­
nedes, aga ei armasta muud kui iseennast ja oma vara...

„Kandke mind asemele!" nohises proua talle. „Ja ko­
ristage tool!"

Oh, ta on vist jälle märatsenud, oletas põetaja, nähes 
ümbertõugatud toidunõusid. Ning ta tõstis haige maga- 
misraamile.

„Katkute mu juukseid!" hädaldas Gerda.
„Mis mina neist katkuni Teil langeb neid isegi palju 

maha... Hoolite liiga vähe närvide puhkusest... ra­
hust. .."

„Kes annab mulle rahu!" torises proua süüdistavalt.
„Kes teine seda saakski anda kui aga te ise! Peaksite 

teie rahu, oleks ka teistel rahu..."
„Teistel — ah, seda te sooviksite! Et võiksite ühel 

nõul lagastada! Teadagi! Kannatage! Ka mina kanna­
tan. .."

„Kannatust levitada — omapärane nauding!" Lisl ajas 
toidust määrdinud ratastooli õuele ja asus puhastamisele. 
Ta harjas korju polstrit, kõrvaldas rasvaplekke külgmis- 
telt käetugedelt, tuulutas õhukeseks kulunud merirohust 
istmepatja ja sidus lõpuks toolile puhta katte.
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Milja oli istunud võrkkiike ja Õõtsus seal, varjatud 
laia kähara männioksaga.

, Haigete ravimine pole vist küll kuigi lõbus amet," 
arvas ta.

,,Oh, igast ametist võib omajao lõbu välja pigistada! 
Kui mul veel praktikat polnud ja ma ühes haiglas teeni­
sin, näis ka, et on raske teenimisega toime tulla, aga ta­
gantjärele mõeldes paistab see kõik lihtsana! üldse, ma 
arvan, pikapeale harjutakse lõbu tundma näilikult üsna 
lõbutuist asjust... Kas või näiteks seesama ratastool. 
Sestsaadik kui ma temaga olen ära harjunud, ajan teda 
ringi teatud töörõõmuga, — ja puhast töörõõmu pakub 
ka haige virinaist jagusaamine..."

„Teie siis saate virinaist jagu? Aga meil isaga tuleb 
küll leppides alla anda!"

„Miks?"
Milja ei osanud otseselt midagi vastata.
„Kuidas ikka, — teisiti ei saa..."
,,No-noh!" Lisl vaid naeris sellele, siis küsis: „Võib­

olla olete juba lahutuse nõutanud? Jäite nii kauaks 
linna, et olin peagu mures teie kui ka siin te isa pärast 
— ta on liiga üksik..."

Milja kiikus aeglaselt edasi-tagasi muru kohal männi 
all.

„üksik? Jah, seda olemegi... Läksin Marderile, — 
ei tahtnud emale vastu hakata... Ka isa ei tahtnud vastu 
hakata..."

„Siis argusest!"
„Argusest. Vana Julie, ta oli kord balti paruni pe­

rekonnas ja tal oli viisiks aina iga päev rangeist kom­
beist jutlustada! Heast kasvatusest... Ei tea, tundis ta 
elu või mitte, ei tea, — aina õpetas tasa rääkima ja tasa 
liikuma ja kartma ja sõna kuulama!"

Vastust ootamata äigas Milja õhukese käega üle sil­
made ja lisas seejuures:

„Arvin on mulle vastik, kõik on mulle vastik!"
Ta tõusis võrgust, kuna kiik tühjalt õõtsuma jäi, lit­

sus end tugeotsivalt vastu Lisli käsivart ja kaebas:
„Miski pole läinud nii, nagu unistasin..."

86



„Unistajad!" pahandas Lisl kulme kortsutades, aga- 
ise saatis Miljat peagu hellalt pingini. „Noh?"

„Lahutuski oleks asjatu, Oolar kirjutas, et ta mind ei 
taha..

„Mis see loeb, kui ei tahakski! Teie elage iseseisvalt!"
„Kuidas siis? Mul niikuinii pole milleski õnne!"
„Mis põhjusel?"
„Ons kõigil asjul põhjust?"
„On, kindlasti on!"
Lisl kuulis end põdejast valju hüütavat ning ruttas 

minema, et ajada ratastooli tagasi majja.
Sipelgad saalisid risti-rästi pingi ees, ametis puupin- 

nukestega. Miljal ei olnud kuhugi kiiret, ta istus edasi 
ja mõtles, et imelik inimene see Lisl. Mida peaksin ma 
siis tegema? Iseseisvana, suisa omal jõul elul sarvist 
kinni haarama, — Milja ei suutnud sellest kujutluseski 
selget pilti luua! Et elu ümber kujundada, oleks ta eel­
kõige tingimata vajanud kedagi, kellele toetuda, kelle 
kaitsva käe varju pugeda. Enesesse oli tal liiga vähe 
usku, liiga vähe oli tal iseteadvust.

Ja nii ta tuli mõttele astuda Oolariga ühendusse vä­
hemalt telefoni teel.

õu oli vaikne ja rahulik, ülal puude kohal värises 
hele taevas sujuvalt liikuvaist pilvekestest, mis olid val­
gemad pleekinud linakiududest. õhus oli mõne linnu- 
vidina, mõne inimhääle eemalt kostvat kaja. Paar libli­
kat tantsisid üle majaäärsete kresside, kord tiibadega tei­
neteist kergelt riivates, kord kumbki ise külge lahkudes, 
kuhugi kiirustamata, tiirutades ja tiirutades.

Milja tellis kaugekõne. Toas ei viibinud kedagi peale 
tema, ta nõjatus aknale ning ootas, hetkede paisudes pik­
kadeks, piinarikasteks. Milja teadis, kui ilus oleks päev 
noormehega; ta võiks temast ammutada rõõmu, rõõmu, 
mida ta üksi ei saanud tunda ühestki asjast. Väliselt 
habras, tagasihoidlik, loomuvastaselt arglik, varjas ta 
oma sisemuses emast, lõbutüdrukut, nälgivat emahunti, 
kelle silmad põlevad seda enam, mida tühjemana ta 
ennast tunneb.

Minnes uuesti telefonile ning kuuldes Oolarit vasta- 
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vat, tõotas Milja, olgu mis on, mitte kuidagi talle enam 
sõna murda. Kõik, mida ta rääkis, oli immutatud lembu­
sest, isegi häälekõla.

Poisil, kellel kaupluses müümine parajasti pooleli 
jäänud, polnud pikalt aega. Ta näis olevat segaduses 
ega teadvat, mida kosta. Lõpuks lubas hiljem ise uuesti 
helistada.

Milja oli rahutu, julgusetu; ootas, ei läinud Joanniga 
randagi, aga telefon vaikis rangelt. Alles õhtu eel tea­
tas Oolar, et on sõitnud maale ja et viibib järve ääres.

Oolar ootas rannal kükitava vaatetorni trepistikul. 
Taevas pea kohal laius siniselt, ka vesi all oli sinine. 
Roosatavatüveliste mändide kaharaist salkadest paistsid 
suvilate avarad aknad, kirjud lillepeenrad ja pingid, kus 
suvitajaid muretult veetis jõudetunde. Kaugemalt, aga 
siiski selgesti kuuldavalt tilisesid tiivoli karusselli leier- 
davad lood. Kogu ümbrus polnud midagi muud kui ase 
mõnusaks aja surnukslöömiseks, puhkuseks, leiba luusse 
laskmiseks, kaalu kogumiseks. Oolar ei olnud kunagi 
saanud lubada suve tööta möödasaatmist, ta polnud 
üldse kunagi näinud ühtegi suvilat mujalt kui väljast­
poolt — see kõik oli tema kehvades oludes hoopis su­
letud maailm. Sellepärast ta ei tundnud end ka kuigi 
hästi, jälgides all kaldateel aeglasi, mugavaid ajaviite-ja- 
lutajaid. Juba lapsest peale teadis Oolar, et on kaht 
liiki inimesi: täissöönud ja vähesöönud.

Ta mõtteisse tuli Eerika ja ta tundis teravat puudust, 
et see ise endale ülalpidamist teeniv, lihtne tüdruk ei ol­
nud temaga seltsis. Kogu siinne võõras ümbrus tekitas 
temas põhjust tunda Marderi naisegi vastu võõrastust — 
Marderi naise, just niisuguse nimetusega ta mõtles ooda­
tavast.

Aga kui Milja tuli, riietatud heledasse, peagu val­
gesse, pärlhalli siidi, lõhnates meeldivast parfüümist, sil­
mad looritatud igatsusega, sulas kõik, mida poiss eneses 
äsja oli tundnud, selle naise ilu mõjul.

Külg-külje kõrval nad laskusid tornist ning läksid jär- 
veäärt mööda ringi kaugemale ja ikka kaugemale üle 
männise mäenõlvaku.
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Päike oli vajunud alla orgu otse nende jalgade ette 
serviti vastu valmivat rukkipõldu, mis paistis ruugena 
rööbiti järveäärse niiduga. Iga üksik vaigune okaspuu 
seisis hõõguvas loojanguvalguses kui raske kobar 
kärgi. Lehmad, keda aeti luhalt tarasse, olid tõmmud 
ning laiaseljalised ja nende kaelakellad kõlksusid. Rand 
oli kuplina kummis ning haljas maapind peegeldas järves 
oma laia, lopsakat nägu.

„Kas nüüd tuleksid elama minuga?"
„Jaa, jaa, jaa..
„Ainult," arvas Oolar, „peaksid oma lahutusasjad kor­

raldama päris kindlasti!" .
„Jaa, jaa, jaa muidugi!"
Oolar otsustas vaimustatult:
„Laupäeva õhtul töölt vabanedes tulen jälle siia ja 

siis sõidame ära juba kahekesi koos!"
Milja oli kõigega nõus, ükskõik mida Oolar ka poleks 

ütelnud.
Tiivolist kajas häälerõkatusi ja ühtesoodu lugude va­

heldudes tilises karussell.
Maha oli langenud kaste ja õhku tihenenud hall, 

pehme hämarus, kui nad ruttasid raudteejaama, et Oolar 
jõuaks viimasele linna viivale rongile.

Suvilasse tagasi minnes pistis Milja naeratava näo- 
kese sisse Joanni toa uksest, aga seal polnud kedagi.

Uugam viibis sel õhtul põetaja Lisli toas.
„Kui kahju," lobises põetaja, „oleksin pidanud ikkagi 

tsirkusesse veiderdajaid vaatama minema! See istumine 
siin — sääski koguneb tuppa ja saame muhukesed! Tae­
vas tule appi, ja selliste tühiste muhukeste pärast peate 
teie homme jälle valetama — maksab siin istumine siis 
haige inimese petmist!"

,,Ja-noh, ega see ilus ole, aga mis ikka parata, kui ta 
pärib!" halises Joann.

„Vale on vale! Kui teil valetamine nii südame järgi 
on, eks ütelge siis parem juba näiteks, et käite öösiti 
küla peal lakas tütarlaste juures..."

„Ärge heitke minu kulul nalja!" ohkas Uugam.
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,,Noh, kui midagi targemat teie heaks teha ei oska!" 
kostis List pisut pahaselt.

Uugam heitis äkki käed puhkavalt istuva põetaja 
põlvele.

,,Armastan... Halastage!"
Lisl tõsines veelgi enam. Siis hakkas seletama:
,,Proua eest peab hästi hoolitsema, see on selge, aga 

võimutsemisest tuleks teil teda võõrutada — see on halb 
ja koormav talle enesele kui ka teile teistele. Laske 
ta võtab omaks tõe, et kes ei seisa omal jõul, ega 
see seepärast tohi endal lubada marssida teiste kukil! 
Mida on ta ilma abita või teenimiseta, kuhu pääseks ta 
ratastoolita! Talle saagu selgeks, et elu on elu ja et te 
kõik olete inimesed — terved ning võimelisemad temast!"

,,Jah, meie kõik oleme inimesed! Just nõnda peaks 
see küll olema!"

,.Võimutsemise asemele tulgu siiras arusaamine, soo­
jus. .. Muide, kui te mind armastate, siis armastage, aga 
põdeja eest varjamata! Ma ei ole nõus silmakirjatsema 
ega valesid sõlmima, milleks seda? See on toores! Oleme 
otsekohesed, ka haigega! Ta ei muutu, kui te tema koht­
lemist ei muuda!"

Joann tõotas kõik, lubas kõike korraldada.
Hommikul ei rääkinud proua Gerda põetajaga sõnagi, 

ainult vahtis omaette, laskis end tõsta ratastoolile ja is­
tus seal kui metallist valatud.

Kollane ja soonine, hoidus ta pikk kõhn kael püsti, ja 
kuna kogu ta näolihastik seisis liikumatult, puurisid ta 
silmad otse nagu kaks terasnaasklit.

Kahtlemata on ta õhtul läbi seina pealt kuulanud, jä­
reldas Lisl ja mõtles eneses: mis peaks küll takistama 
seda üksikut ja vana naist soovimast läheneda minule ja 
olla sõbralikum, arusaavam... Aga Lisl vastas endale 
sealsamas ise, et küllap klassivaen, kõrkus, isekus.

Uugam viivitas proua tuppa tulemisega. Ent mida 
kauem ta viivitas, seda enam liigatas temas taas verre- 
imbunud rahuarmastus, järeleandlikkus, paratamatustega 
leppimine. Jälle vaarus ta tahtejõuetuse umbsoos. Talle 
oleks hoopis rohkem meelepärane olnud ajada asju tasa­
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pisi, salamahti, ettevaatlikult hiilides, natuke varastades 
ja natuke valetades...

Gerda saatis põetaja talle järele ja laskis teda kutsuda.
Uugam kogus end ning suudles Lisli kätt.
,,Te peate saama uueks inimeseks... Igaüks on ise 

oma õnne sepp, oma saatuse isand!" naeratas see.
Joann läks naise juurde.
Gerda käskis põetajal toast lahkuda, eelistades jääda 

mehega kahekesi.
Lisl sammus õue ja silmas murul pikutamas kaht su- 

vitajat-prouat, kes teda nähes kiiresti pead kokku pist­
sid. Ta mõtles pilgu ja arvas siis heaks istuda just 
prouade juurde, kelledest üks, kel olid olnud sapikivid, 
ütles:

,.Jalutate ringi, aga kuidas läheb te proual?"
Ning teine, kel olid olnud maohaavad, tähendas:
,,Olete kosunud maal, ja veel kui pruuniks päevitu­

nud! Saate, näha, härraga hästi läbi, — kuid proua on 
küll kõhn, väga kõhn!" "

,,Mis tal puudub, on hea, terve, rõõmus meel, et pris­
keks minna! — Miks, näiteks, teiegi seisate nii kahva­
tud? Kuidas seevastu aga armunud naistel jume õitseb 
— puha rõõmust, soojusest ja leebusest! Mul on kolm 
õde ja neli poolõde-venda, ent isa, katlakütja, tahmaga 
koos, lõkendas punast, kui tuli koju meie hulka!"

Lisl heitis pika pilgu pikutajaist mööda.
,.Unustamatu, ma pole seni kuskilt mujalt näinud nii 

ilusat, avarat vaadet kui meie aknaist alla üle linna..."
Prouad vahetasid pilke.
,,Kas olete ehk näinud päikesetõusu linna kohal, kui 

kõik katused on punased? Mu kõige noorem õde hak­
kas alati hällis siplema juba aovalges ja äratas end 
hoidma... Keegi meremees, kelle ema elas meie kõrval 
ja kellega me koos kasvasime, tahtis mulle kord muret­
seda teenistust aurikule, et võiksin näha kaugeid maid, 
aga ma ei raatsinud lahkuda, nii päratult kalliks pidasin 
meie pesa..."

Prouad tundsid vajadust tõusta ning jalutuskäigule 
minna, kuna vahemaa nende ja Lisli vahel oli kärisenud 
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kuristikuks. Nad olid endi meelest otsekui ainukesed 
head, vagad inimesed maailmas, kõik teised muutusid 
nende silmis räpasteks ja halbadeks. Nad ei oleks 
milgi juhul tunnustanud, et mõõt, mille järgi nad otsus­
tavad, võib olla halb, võib olla umbne...

Ära läksid! — noogutas Lisl iseenesele ja vaatas 
prouadele männiku alla järele. Ta tundis end tahes- 
tahtmata muutuvat kurvaks.

Elasime vaeselt, ja-noh, aga ometi õnnelikult — miks 
nad sellest pahandusid? Ei olnud kooskõlas nende suur­
suguse mustriga, ja kohe näod mossis... Iga pilt ei või 
ometi mahtuda ühte kitsasse raami!

Lislile meenus haige. Ta tõusis pingilt, kuulates, kas 
teda veel ei hüüta, ja kui aeg venis, läks ta ise, koputa­
mata, rõõmsasti ust avades.

Esimene, mis teda rabas, olid luised sõrmed Joanni 
juustes, põdeja vihast sisisev sõim ja mehe põrandal 
roomav põlv.

„Vabandust! Ärge laske end sugugi eksitada, lahkun 
kohe, enne võtan ainult oma kohvri...'1 pomises Lisl 
segadusseviiduna.

hüüdis põdeja.
„Ei midagi muud, kui et lahkun... Siin on hullem 

kui hull!"
Proua Gerda laskis mehe juuksed lahti, tõstis kõhna 

käe ja hõikas:
,,Ah nii, või nii! Lahkumisest peate kaks nädalat 

ette teatama, ma annan teid politseisse, kui julgeksite 
mind, põdevat inimest, jätta hoolitsejata siia ratastoolile!

„Siis vähemalt ütlen koha üles... Mujal kuskil suu­
dan ehk olla kasulik, siin mitte!"

Uugam oli murtud mees, ta vajus istmele ja muljus 
pead käte vahel.

„Pakkige meie kohvrid! Sõidame linna — ma pole 
siin niikuinii kosunud!" ütles halvatu.

„Ei teie kosu kuskilgi!" raputas Lisl pead.
„Sooviksite, et kärvaksin, heh, aga ma veel valvan 

oma vara! Kaks nädalat, pidage meeles, kaks nädalat, et 
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võiksin uue ravitseja palgata! Tellige sõiduks auto, ko­
dus on vähemalt Julie, kes mu hingekest hoiab!"

,,Kuidas võiks see vanapiigakõder hoida seda, mida 
olemaski pole — uskuge mind, mina, mina olen see, kes 
tahtis teie närbunud hinge elustada, ribide vahele kägis­
tatud, kaduvat hingepära... Mitte enda eest pole ma 
sõnu kulutanud, ja teie vara on mu meelest vastik, aga 
ma tahtsin äratada teie halvatud südametunnistust, ter­
vendada te umbset südant, kus pole ruumi enam kel­
lelgi!"

,,Pole mul tarviski seda — teie südant ja südametun­
nistust! Mul on küllalt sellest arust, millega ma oma 
asju ajan..."

,,Kui nii, siis nii! Mulle tundub, siin on õhkki läm­
bunud!"

Põetaja võttis kohvrid ning läks rõdule.
Vastu keskpäeva saabus suvilasse Marder. Ta oli 

mõnda aega eriti agarasti ärides tegutsenud, kaasa arva­
tud ämma oma. Ta oli kalkuleerinud päevad läbi ja 
leidnud nii mõnegi kasuliku kombinatsiooni.

,,Vana rahaahnitseja!" ütles Marder ise harilikult 
oma sõprade kohta ja sõbrad omakorda hüüdsid raha- 
ahnitsejaks teda...

Kuuldes, et vanaproua on reisuvalmis, ilmutas Arvin 
tunduvalt närvilisust, raiskas ohtrasti libedaid sõnu ning 
ootas siis kärsitult Miljat, kes oli läinud randa. Tal näis 
midagi südamel kibelevat, eriti kitsaiks tõmbuvaist silma­
piludest luuras rahutu pilk.

Kui naine järvelt tagasi tuli, läks ta talle läbematult 
vastu ning küsis, kunas ämm lahkub, kas temagi poleks 
nõus ära sõitma.

Näis nagu ei vaataks Milja üldse tema poole, raputa­
des pead.

,,Ei... Jään siia! Olen ammu palunud, et sa annaksid 
mind vabaks!" Marder lõi peoga plaksatades vastu reit.

,,Sooh, nõnda!"
Ta irvitas midagi konkreetsemat ütlemata, sügas sala­

list rõõmu tundes käsi, soovis küüniliselt kõige paremat 
ja lahkus ajapuudust kurtes veel enne Uugameid.
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PÄRANDUS

Proua Gerda asus palverännakule, — või teiste sõna­
dega kappide ja kummutite laegaste avamisele. Nagu 
pühapaigas kunagi, ta tahtis viibida eksitamatult, ning 
riivitas ukse elutuppa, et keegi ei pääseks sisse, aken- 
delegi tõmbas ruudukardinad ette, et naabermajast ei või­
daks piiluda ega juhtuks vargile ahvatlemist.

Lõõtsutades väntas ta ratastooli mööbli keskel teo­
sammul edasi, katsudes peoga paitavalt raskeid eesrii­
deid, linikuid, toolikorjude plüüsi, seinul rippuvaid nar­
mastega vaipu. Silitas libedaid poleerpindu, lihvitud 
klaasist ja jääklaasist puhvetiuksi, ruutude säravaid vask- 
rante, vanu seinariiulikesi portselaniga, nikerdisi ja ikka 
jälle nikerdisi.

Tema külmad sõrmeotsad värisesid ja silmad muutu­
sid niiskeks ning alandlikuks nagu truul teenril ülemuse 
ees. Ta oli liigutatud lahti tehes mitu ringi kinnikeera- 
tud lukke, ta puhkas vahetevahel ning andis pilgule aega 
laegaste sisul mõnulda. Siis laskis käest läbi käia hin­
nalise kogu säravaid väärisesemeid, puhuti peatudes, nae­
ratades.

Julie, sa vaga hing, mõtles ta, kes teine oleks jätnud 
sellisesse varasse puutumata — mina küll poleks suut­
nud, mina mitte! Ta muheles ja kiitis jumalat, et aar­
ded grammivõrdki pole kahanenud.

Valguses, mida kardinate vahelt napilt ruumi imbus, 
helkisid kristallid kui tarretunud lumi, läikles hõbe ja 
kullatud hõbe, mis heitis kollast kuma luisele inim­
olendile.

ühe raske hõbedase toosi põhja oli ämblik kudunud 
võrgu, mis pühkides jäi sõrme külge.

Millal see toos viimati küll tarvitusel võis olla? mõl- 
gutles Gerda. Enamjagu hõbedast polnud ta kogu elu­
päevil kordagi kasutanud, isegi mitte silmailuks lauale 
asetanud, kartes kaotsiminekut.

Selle toosi, meenus talle, panin lauale, kui venna lesk 
käis külas... See oli kümne aasta eest, hiljem lesk kin­
nitas testamendi ja jäin pärijaks, kui ta — umbes üheksa 

94



aastat tagasi — suri vähktõppe... Tal oli kena summake 
raha, kannab mu äris tulu ja osalt seisab veel edasi pan­
gaski, arutas haige.

Siis kuuldus väle krabin, üks hiir jooksis välja rüü- 
situd tugitoolist ja kadus vana laia sohva alla. Piik­
satas.

Jalutu võpatas. Seda mitte, et ta hiirekest oleks kart­
nud, ei hoopiski, — ta võpatas kibedusest, nähes, kuidas 
loomake nagu otseseks irvituseks tema üle võis vudida 
oma nobedad jalul.

„Ma sulle veel näitan!' ähvardas ta pominal, väntas 
ratastooli riiulini, otsis sealt lõksu, seadis konksu otsa 
kuiviku, ja pingutas — ikka lõõtsutades — jõuda tugi­
toolini, et asetada püünis kulunud plüüsile. Peatus seal 
hetke ja naeratas, siis aga pöördus tagasi hõbedakastide 
juurde.

Uksele koputati.
Gerdal polnud veel lukud suletud, seepärast ta ei 

sallinud, et teda segati, ja hõikas tigedalt:
„Kes seal on?"
„Põetaja."
„Mis te minust tahate?"
„Mina ei taha teilt midagi! Teie vann on valmis!" 
„Nagu seks hiljem aega poleks olnud!" nohises põ­

deja.
„Ei oleks! Vannitamiseks on oma kindel kord ja kel­

laaeg!" vastati rahulikult.
Vanaproua oli pahane, aga kuulas siiski sõna ja hak­

kas väärisasju tagasi lukkude taha paigutama, ise harju­
nud viisil loetelles, nii et õhukesed huuled kaasa 
liikusid.

Kui ta ukseriivi lahti tegi, tuli Lisl ja lükkas ratastooli 
läbi vaskuhmreist ja kateldest läikiva köögi vannituppa. 

„Kas te tahate mind pehmeks keeta!" hädaldas ja oie­
tas põdeja, kui oli pandud vanni.

„Peab natuke kannatust olema! Kraadiklaas näitab 
soojust, eks vaadake! Teil pole sugugi paha, on juba 
parem, järjest parem..."

„Saadan teiega!" torises proua.
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Kui Lisl pärast pesemist halvatut suures linas kuiva­
tas, võidis ja masseeris, mõtles Gerda ühe põgusa hetke, 
et on siiski head käed sel Lislil, et nagu jõudu annak­
sid... Ta laskis kuuldavale tasase, kiitva häälitsuse ja 
arvas: kõik eelmised ravitsejad on olnud saamatumad...

Aga silmapilk hiljem oli ta põetaja vastu sellevõrra 
tigedamgi, mida tublimana see talitas, — kadedusest, 
alalhoidlikkusest.

Lisl oli viinud ta voodisse, kui parajasti üks haige- 
põetaja tuli kohta kuulama. See oli vanem, vaikseloo­
muline naine. Proua laskis tal tulla voodi äärde ja hak­
kas, istet pakkumata, otsekohe esitama küsimusi, kas 
võõras on aus ja kas tal on kirjalikke tõendusi selle 
kohta. Kas ta on hoolas, puhas, terve, kannatlik, hea- 
südameline, leebe ja kärmas? Kas tal on töövilumuse 
kohta kiidukirju ette näidata? Kas ta on abielus ja lait­
matute elukommetega?

Mida kõike proua teenijalt ei nõua! Aga iseendalt, 
iseendalt? mõtles Lisl.

Võõras oli hiljuti lesestunud, nelja lapse ema.
„Nii suur perekond toita — ei, ei, see mulle ei meeldi, 

see näib kahtlane!" nohises Gerda.
„Kaks poega on täiskasvanud, teenivad ise, ainult tüt­

red käivad veel koolis," rääkis naine.
Gerda soovis nüüd teada, mis ametit peavad ravitseja 

pojad. Kuuldes, et töötavad vabrikus, muutus ta väga 
umbusklikuks.

Töölised, võib-olla koguni punased, mine tea! kartis 
ta. Ja kooliplikad, — hakkavad siia ema juurde käima, 
vaat, näppavadki, kui saavad! — Küllap tuleb paremaid 
pakkumisi — lastetuilt, ja niisuguseilt, kel mees kodus...

Ta saatis kohaotsija ära.
Julie vari libises läbi vaikivate tubade, pikk kitsas 

vari.
Lisl seisatas akna all ja ümises laulu. Vanad, hallid, 

nurgelised paekivimajad rühmitusid väikese hoovi ümber, 
kust kari tuvisid lendu tõusis, kadudes üle teravate 
katuste kui tuulest kantav puru. Päikese eest varjatud, 
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kivi kivi kõrval, meenutas see hoov majadevahelist koo­
bast.

Gerda tõstis aeg-ajalt rahutult pead ja ühmas viimaks:
,,Joann oleks ometi pidanud juba ammu koju jõudma! 

Kui kauks ta jääb! Ärisulgemise aeg on lahedasti 
möödas!"

Põetaja ei vastanud, ümises edasi ja võttis veel 
kitarrigi.

Gerda trummeldas sõrmedega vastu voodiserva, kuni 
hõikas vihaselt:

,.Jätke järele! Või ma valan teile vett kaela!" Ta 
käsi sirutaski klaasi järele. „Laulate veel, nagu ma sel­
letagi küllalt ei tunneks te kerget meelt!"

„Elurõõmsat meelt, proua, elurõõmsat!" parandas Lisl, 
läks teise tuppa ning mängis seal edasi.

Põdeja lamas mõne aja mornilt vait...
„Kuhu see Joann küll jääb?" hakkas ta siis uuesti 

hädaldama.
Ja vana nikerdatud jalgadega lauakell tiksus kähinal 

otsekui külmetunud häälega. Kui osuti numbrile jõudis, 
ragises kella sisemus ning köhis välja kõlatu löögi.

Lisl lakkas ümisemast. Mõtlikult hoovi vahtides 
nägi ta Uugamit tulevat — kühmus, väsinud ning mure­
dest koormatud. Jõudnud tuppa, läks Joann raskeil sam­
mel temast mööda Gerda juurde ja seletas seal millegi 
üle rõhutuna, kuid käratult.

„Marder!" kuuldus põdeja talle lõikavalt vastu hüüa­
tavat. „Sa ei või ometi!"

,,Ja-noh, mis minul võida... Räägin, nagu asi su 
varaga on..."

Sestsaadik kui Oolar oli käinud, meeldis Miljale 
jalutada põldude vahel, vaadelda lokkavat haljust, hin­
gata viljade kergeid lõhnu, murda mõnd nisupead, võtta 
näpuotsadega pooltooreid teri ning hoida neid peol kui 
midagi väga kallist. Talumajade vihmahoogudest pes­
tud ja päikesetulest pleegitatud laastkatused längusid
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kahele poole teravaid harju nagu künkad, kui need üles- 
küntuina on hallid tuhkkuivast mullast.

Päevad olid Miljal kadunud kiiresti käest nagu tühi- 
kerge liivapihu. Ta ei olnud siiski end suutnud kokku 
võtta, et astuda vajalisi samme vabaduse nõutamiseks, 
vaid mõtles aina: tuleval nädalal, tuleval nädalal aitab 
Kaarlo mul otsida advokaati, kelle poole pöörduda.

Marderile oma otsusest teatanud ja lõpuks mehelt 
nõusoleva vastuse saanud, ei teinud ta endale ses asjas 
enam muretki...

Tema matkatee viis läbi ühe väikese majaderühma 
õuest, ja pisike tölpsabaga koeranäss haugatas, kuna 
talli ees siblivad kanad jooksid kuuride taha. Elamu 
uks seisis lahti, läve all valendas uus, niintest punutud 
jalamatt ja pliidil kees malmpada, podisedes ning kaane 
vahelt aurates.

Aiast möödudes nägi Milja lapsi jooksvat ümber 
suure veeanuma, ühel neist oli käes putkest lõigatud prits, 
ja nad kõik käratsesid ning olid Milja meelest räpased. 
Aga just nagu oma määrdinud nägude kiuste olid lapsed 
nii prisked ja punnpõselised, et Milja pidi mõtlema, kui 
umbne oli selle kõrval olnud ta enda lapsepõlv.

Edasi minnes nägi ta tugevaturjalist meest hobust- 
-atra juhtides kartuleid muldavat. Mehel olid jämedad 
päevitunud käsivarred, punakas juustepuhmas ja laiad 
põsenukid.

See on nende laste isa, oletas Milja ja samal ajal sil­
mas ta emagi, kes väljus majast, tõreles heatahtlikult las­
tega ning kummardas siis peedivagusid kõplama. Oma 
imestuseks leidis Milja naise olevat üsna väikesekasvu­
lise ja kleenukese, pleekinudlinases, lapitud seelikus. 
Milja arvas endamisi, et millega see naine on hakkama 
saanud — ta mõtles laste sünnitamist —, sellega peaks 
toime tulema ka tema...

Nad siin on terved ja neil on oma õnneke, oletas ta 
ning tal tekkis mulje, nagu oleks ta piilunud mingisse 
hoopis teise maailma kui see, milles tema on elanud...

Puutüvede vahelt hakkas paistma sinine järv, kitsal 
liivaribal edevalt eredavärvilise rannahoonekese ja kabii­
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nide ees sagisid poolalasti inimkogud. Milja ei kavat­
senud randa minna, aga vanast harjumusest läks siiski, 
istus kohvikurõdule, tellis joogi ning puhkas matkast. Ta 
ees, ta ümber pikutati jõude päikeses, vesi sulises kümb- 
lejaist, väikesed paksud lapsed püherdasid liivas, roosad 
nagu põrsakesed.

Kogu aja oli Milja mõtelnud ärasõidust ja uuest elust, 
aga nüüd rõdul istudes tuli ta mõttele, et kui Oolar õhtul 
saabub, nad võiksid homseks — pühapäevaks, mil Oolar 
on vaba — siia jääda ning nautida mõningaid oivalisi 
tunde.

Keegi pikk, noor tüdruk silmitses plaažil agarasti 
ringi, jäi siis rõdule vaatama, tuli sinna ja astus otsustava 
kindlusega Milja lauda.

,,Proua Marder, lubage... Võtsin end töölt vabaks 
ainult sellepärast, et teid üles otsida, suvilast juhatati 
siia..."

Milja tundis tüdruku esimese pilguga, kuigi ta teda 
vaid korra kaupluses oli näinud, ja sattus kohtumisest 
segadusse.

,,Aga mis siis on?"
Eerika vaatas talle otsa oma helehallide selgete sil­

madega.
,,Mis on... Teate vist isegi! Me Oolariga oleme 

head sõbrad — mida te meist kiusate? Ajate poisil pea 
segi, aga ise olete..."

Tüdruk kas ei osanud ütelda või jättis meelega ütle­
mata, mis Milja on, ja langetas pea, lauset lõpetamata. 
Krussis juuste ja tihedate kulmude vahelt piidles ta pilk 
vargsi vastasistujat, ja huuli pisut jonnakalt kokku pigis­
tades ta mõtles: mis teil viga poissi hullutada, logelete 
aina, aga mina teen Oolariga ühepalju tööd ja tean kõik, 
kuidas ta elab... Ise elan niisamuti... Hommikul suri­
sevad kogu tänava majades priimused, teeme kohvi, lõu­
naks on kaasas leivaviilakas, kuna peremees käib resto­
ranis, õhtul kombime koju ja keedame kartuleid... 
Päeva jooksul oleme küürutanud saja jala ees, kuulnud 
kümneid torisemisi, kartnud koha ja palga pärast ning 
saanud vahetada ainult mõne harva sooja pilgu... Teie 
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istute siin, kardate päikest, panete prillid ette, aga tol­
muses ruumis, mis seal ette panna? Igal õhtul tuleb pesta 
kitli kraed...

,,Armastan Oolarit, olen tema kaaslane, aga mida 
tahate teie temast?"

Abitus, mis Miljasse nõrgus, muutis ta Eerika ees 
ninakaks, põlglikuks.

„Ma ei mõista, mis õigus teil... võin armastada, kui 
tahan..."

,,Mis armastus see sedasi siis on? — Meie kahekesi 
koos töötame, usaldame teineteisele oma muresid, aitame 
teineteist, kui võimalik..". Aga teie, proua Marder, ma 
ei kujuta ette, kuidas teie Oolariga küll elaksite..."

Milja punastus valusaist torkeist.
,,See ei puutu teisse!"
,,Küll ma vaatan! Või ei puutu!..."
Eerika oli rääkimise jooksul ärritunud, kuid nähes 

viimaks Miljat lööduna, ta rahunes, tõusis, noogutas 
head aega ja lahkus.

Milja oleks talle tahtnud järele söösta ja hüüda, et 
ta teda ei usu, aga ta oli võimetu end liigutama. Eerika 
oli ammu rannast kadunud, kui ta raskemeelsusse lange­
nult hakkas suvila poole minema.

Ma ei kõlba millekski! — kaotas ta samm-sammult 
ikka enam julgust. Oleks mu vastu ometi keegi emalik 
ja õrn, kellele südant puistata, kellelt jõudu ammu­
tada. ..

Kui ta jõudis suvilasse, peatas teda pansionipidaja, 
teatades:

,,Teie proua ema telefoneeris ja palus tungivalt edasi 
ütelda, et teid oodatakse mingis tähtsas asjas linna."

Milja tänas õlgu kehitades ja sulgus oma tuppa. Tal 
ei tekkinud kõige vähematki tahtmist emaga kokku puu­
tuda ega seista oma nõtruses tema kalkide, puurivate 
pilkude all... Emal on alati tähtsamaid asju kui minu 
hädad, mõtles ta, — mis tal minust, et ma peaksin sõitma!

Paari tunni pärast peab saabuma Oolar, kui ta üldse 
tuleb, mõtles Milja ning kõik ta mõtted koondusid ootu­
sele. See ootus muutus pingeliseks, kasvas iga hetkega.
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Keset ootuspalavikku kuulis ta maja ees auto peatu­
mist ning kui ta püsimatult aknale lähenes ja välja vaa­
tas, nägi sõidukist maha astuvat Juliet, hall õlgkübar 
hallidel juustel, hallis ülejakis, hallide kinnastega. Vana­
piiga mõõtis künnist oma halli pilguga ja sisenes siis 
tasa nagu kummitis, isegi ta samme ei olnud kuulda.

Kohmetuses avas Milja talle enne, kui ta oleks kopu­
tanud.

Julie tegi käega järgnema kutsuva, autoriteetse viipe, 
— just nii nagu Milja teda ikka mäletas sõnakuulmisele 
viibanud olevat, — ja midagi lausumata, katsumatagi 
tõrkuda, läks ta piiga järel trepist alla.

Autos istus Gerda, vaip niueteni ümber jalgade, kepp 
kummaski käes.

„Sina, ema! Mida sa otsid?"
„Seda, mida mul tarvis on leida!" urises põdeja ja 

näitas käega, et tütar istet võtaks. „Kui sina ei võtnud 
vaevaks end liigutada, ootasin lõunase rongi ära, mina, 
noh, pidin sõitma, kõngegu või teele, kõngegu või siia­
samasse!"

Ta köhis, pühkis suud ja laskis Juliel otsida kaasa­
võetud pudelikese madeirat. Nõrkemiseni väsitatud rei­
sust, ta karastas end mõne lonksu veiniga, kuni loidu­
desse silmadesse tuli tagasi terav läbilõikav pilk. Asja 
juurde asudes, ühegi ülearuse sõnaga aega viitmata, ta 
küsis:

„Kus su mees on?"
Milja pilgutas halba aimates silmi.
„Ei tea... Mis sul temast?"
„Või veel! Kuni olime siin, on Marder meid teinud 

puupaljaks! Ja sina, mida ütled sina selle kohta?"
„Ei mõista! Mitte raasu ei mõista!"
„Seda ma arvasingi, et sa ei mõista! Sõkalpea! Mar­

der on pangast välja võtnud kogu ärile kuulunud raha 
ja pannud selle, kus pagan!"

„Sinu raha?"
„Minu! Esimest korda elus olen end petta lasknud 

■— ja sellega pidi hakkama saama just Arvin, mu oma 
väi, keda ma armastasin kui lihast poega, kui ainust 
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perekonnas, kel minuga on üks hing ja üks süda!' 
Põdeja nuuskas vesistuvat nina. „Kas ta ei võinud ära 
oodata, kuni ma suren, et siis pärida!"

„Sinu süda..."
„Alles hiljuti see oli, kui Arvin tuli palus minult 

laenu, ausat laenu, heh, teadagi, silmakirjaks! Ta on 
meid päris hävitanud!"

„Aga politsei?"
Põdeja kärsutas põlgusega huuli.
„Politseiga võiks hirmutada iga õiget meest, aga 

Marderi-taolist taibukat, ei tema hõlma seadus puudu- 
takski! Kõik tema tuluallikad seisavad ta vana lelle 
nimel, enesel pole tal muud kui aina võlad, — temalt ei 
saaks keegi midagi võtta! Mina pidasin temast alati 
lugu, aga et ta mind võis petta — oh Arvin, mu armas 
poeg!"

Vanaproua nuusatas uuesti, võideldes pisaratega.
„Kuid isa? Mis ütleb isa?"
„Joann, — seda parem talle, mida vähem ta kõneleb!" 

Haige koputas kepiga põrandale. „Kes muu on kõiges 
süüdi kui tema!"

„Süüdi, — isa?"
„Teadagi tema, ikka tema! Kui oleksin võinud teda 

usaldada, poleks mul olnudki vaja äri Marderi kätesse 
jätta, — kuid Joanni valva kui võhivõõrast! — Edaspidi 
lasen tal kaubelda üksi, teenijateta. Las rühib! Niikuinii 
olen saanud ta läbi rohkem kahju kui kasu!" Gerda toe­
tas rinna vastu keppe ning küsis siis nõudlikuna, uuri­
vana: „Kuidas on sinu ja Arvini läbisaamine? Ma mõt­
len, su siinolek teeb mulle muret... Noh?"

„Marder on nõus lahutuma..."
Ema ahmis õhku, selja lõtvudes vastu polstrit, nägu 

hetkeks hirmuäratavalt kahvatunud.
„Ah nii, või nii!" kriiskas ta lõpuks, endale uuesti 

keppide abil tasakaalu otsides. „Kas ta tahab meid ker­
jama saata! Milja, Milja, sa pead teda paluma!"

„Paluma... Mida?"
„Lepitust paluma! Kogu mu vara on läinud temale 

ja kui ta nüüd veel kihutab su minema, oleme sama 
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hästi kui lagedaks röövitud! Röövitud... Õieti olen 
seda ammu ette kartnud, uneski näinud... Kunagi pol­
nud mul rahu, igal õhtul ja hommikul, aastad läbi, olen 
palunud jumalat end riisujate eest hoida, aga — jumal, 
see salalik, ei hoidnud, hoiab Marderit, seda suli! Sa 
kaval, sa reo! Pead paluma Arvinit! Pead paluma!“

„Ma ei taha teie asjadest midagi teada! Ma ei taha 
millestki midagi teada! Mina tahan elada — elada!"

Kunagi varem polnud Milja näinud oma ema nutvat, 
õlgadest rappudes, pea tudisedes, armetuna ja kokku- 
varisenuna. Ta ise oli nutnud loetlematuid kordi, ilma 
et keegi sellest oleks hoolinud, ilma et see jõhvikestki 
Gerda südant oleks liigutanud! Kuid hoopis vastupidi­
selt talle enesele osakssaanule masendasid Miljat ema 
pisarad niivõrd, et ta lõi värisema, nõutu ja meeleheitel.

Haige kasutas tütre nõrkust ja nuuksus edasi...
,,Oleks ainult, et minu varandus, aga see oli osalt 

juba mu isa ja omaste ja terve põlvkonna pärandus! 
Kõigi nende süda oli selle küljes...“

„Ah, ma ei tea!"
„Palu, Miljake, palu... Kannatamine on jumalast!"
Ja aeglaselt hakkas auto liikuma, kaugenedes hel- 

gessse päikesepaistesse jäävast majast.
Julie jäi maha, võttis varnast noore naise õhukesi, 

värvilisi riideid ja asetas neid sumadani.
Edevus on patt, manitses end see hall, kahvatu koi­

liblikas, ja oli oma kõrgis vooruslikkuses sügavasti sol­
vatud kergest lõhnaõlitatud pesust.

Kui ta seal nii küürutas, koputati energiliselt. Kui 
Julie avas, seisis Julie vastas naeratav noormees, punane 
õis nööpaugus.

See noormees tegi suured silmad ja vabandas pettu­
musest kohmetudes ja korduvalt kummardades ning taga­
nedes.

„Olen eksinud, andestust! Aga kas võiksite ehk 
juhatada, missugune tuba siin kuulub Milja Marderi 
nimelisele? üks noor daam, blond," püüdis ta seletada.

Julie oli üllatatud, kuid sirutas siis oma peenikese 
püstkraes kaela võimalikult ligipääsmatult kõrgele ja 
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kinnitas noormehele, et see otsib asjata, kuna proua Mar­
der on juba lahkunud.

Hämmelduses laskus Oolar trepist, seisis mõne aja 
lõõmavas kuumuses suvila ees ja lonkis ruttamata, löö­
duna tuldud teed tagasi. Kogu päeva püstijalu ametis 
olnud, aja kokku hoidmiseks lõunastamatagi, paisus 
temas roidumus ning ühes sellega kibedus.

PESAKOND ON KOOS

Nahakauplus suleti ja teenijad ruttasid igaüks ise 
teed, mõtted kes teab mil viisil oma elamise-olemise 
juures. Nad kõik kiirustasid, sest igaüht ootas kodus, 
mõnda lapsed või mõrsja, mõnda mingi praktiline töö või 
toimetus. Hallis taevas ratsutasid pilved otse plekist 
majakatuste turjal, ja uulitsaprügil keerles tolmates vihe 
tuul.

Marder katsus peremehelikult lukku, see oli kinni ja 
kõlises vastu raudpolti. Siis seisatas ta vitriinile aseta­
tud kaupu silmitsedes, tõmbas paberossile tuld ja lahkus, 
pikaldaselt mööda tänavat üles rühkides.

Ta tumedad tihedad kulmud olid kortsus nagu kaks 
rasket turbamätast, millede alt läikisid roostepruunid, 
pisut pilujad silmad. Ja ta huuled olid nii kõvasti koos, 
et suu ja habemejuurtest sinendava lõua vahel roomas 
sügav kurd.

Nagu ta tundis vajadust võidelda iga endale sahker- 
datud asja eest, nagu ta kõike, mida omas, tahtis koos 
hoida, säästa ja rohkendada, oli ta püüdnud tagasi võita 
naist... Ta on minu, — oli ta kogu aja mõtelnud nagu 
vürst, kes istub vallutatud troonil enesestmõistetava 
õigusega. Aga kuigi ta oli oma plaanid teostanud ja 
kuigi tal ei jäänud enam midagi soovidagi — polnud 
Marder õnnelik.

Mured viivad mu enneaegu hauda, arvas ta. Teen 
kolme mehe tööd, ja kuidas veel! Valva kompaljonge, 
et nad kasusid enda poole ei kisuks, passi peale tööjõu- 
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dudele, sest nad kõik on vargad ja päevavargad, kõik 
viimaseni! Kõige paremat sõpragi ei või usaldada! 
Misuke rist ja viletsus raamatupidajatega, kunagi ei 
mõista nad küllalt sissetulekuid varjata, et põigelda mak­
sudest! —

Ta tõukas üht trotuaaril jutlevat vanameest, pomises 
vabandust ja läks mõtetes edasi.

Sa kurat, arvas ta, kui kaval oli ämm — ta ei ütelnud 
kunagi, et tal raha seisab pangas! Ta pani mind juba 
peagu uskuma, et tal ei ole rohkem, kui Milja kaasa sai! 
Kellele ta seda oleks hoidnud? Kellele!

Esimest halli läikis Marderi paksudes juustes ja vii­
maseil päevil oli ta vahetevahel mõtelnud oma pojale. 
Naise äraolekul oli ta teda vaatamaski käinud ühes 
vaestelaste varjupaigas, kuhu poiss oli antud ema tiisi­
kusse jäädes. Nagu mõnikord varemgi, oli Marder and­
nud raha sellele naisele, kes oli hauda varisemas, ja 
endamisi ta kaalutles: kui tüdruk sureb, ma võtan poisi 
ärri! Võib-olla ka pärandan talle kunagi midagi...

Egoistlikust armastusest ei olnud Arvin seni midagi 
teadnud, ja kui ta nüüd teadiski, et Milja viibib jälle 
kodus, tundis ta sellest ainult poolikut rahuldust. Tuul 
puhus hõlmadesse, lõõtsus risti näkku, kui ta läks üle 
lageda turuväljaku, ja jäi vaiksemaks, kui ta uuesti kadus 
trotuaarile, mis aina voolas tõttavaist, tõttavaist inime­
sist. Trammid, puupüsti töölt sõitjaid täis, voorisid terav- 
nurgaliste kivimajade vahel ja veokid lendasid edasi- 
-tagasi nagu suured saagiahned linnud. Vastu laotust 
sirendasid reklaamid ja tänavaääred kubisesid äridest, 
üks vaateaken teise kõrval.

Selles rahvapihus juhtus Marder silmama üht oma 
kunagist intiimset sõbratari.

Kui vanaks ta on jäänud! mõtles Marder. Ja et tüse­
nenud, silmatorkavalt mingitud daam möödus teda tähele 
panemata, vaatas ta veel üle õla tagasigi... Siis aga 
hakkas ta äkki samme kiirustama, igatsusest oma noore 
naise ja kodu järele. Seda mitte mingist hellusest, ei, ta 
tegi seda kartusest oma ligikippuva vanaduse ees.

Kui ta oli üles läinud laiast, ruudulisest kivitrepist 

105



ning astus eeskotta, nägi ta, et varnas rippus hele, inglise 
vildist kaapkübar. Marder arvas sellist kaapu tundvat, 
— ta vilistas läbi hammaste, kergitas peegli ees lipsu ja 
läks tuppa.

Diivanil istusid naine ja Kongas ning jõid kohvi.
Marder ajas kõhu pisut ette.
„Väga armas, et meid külastad! Ilus tervis, vana­

poiss!" ütles ta, aga ise mõtles, et ah, oled end otsaga 
siia vedanud, vana parseldaja!

Ta teretas Kongast näilikult ülevoolava lahkusega ja 
istus siis naise kõrvale, siludes selle pihta just nagu 
lausa seks, et võõrale näidata oma peremeheõigust.

,,Ei olnud südant kutset tagasi lükata!" vastas talle 
Kongas, ja ta piklikku näkku venis irooniline, ülbevõitu 
naeratus, levides suust kongis nina mööda silmadesse, 
silmist kitsastele, kõrgetele põsesarnadele.

Nad vahetasid pilke, nagu tahtes vastamisi ütelda: 
küll ma sind tunnen, vennas!

,,Su sõber," rääkis Milja, ,,oli nii kena ja saatis mind 
tunaeile, mil pidin sadama peagu läbimärjaks, ja sa tead 
ju, Arvin, kuidas kardan äikest!"

,,Jah," rõhutas Kongas, mugavalt põlvel jalga õõtsu­
tades. ,.Tulen büroost, sähvib välku, sajab. Tõmban 
mantlikrae üles, lähen üle tänava ja näen, üks tütarlaps 
seisab pangatrepil vihma varjus ning väriseb, jah, tõe­
poolest väriseb! Vaatan terasemalt — oh-oo, see on 
sõbrakese Marderi proua!"

Milja jõi vaikides kohvi. Ta oli just sel päeval, mil­
lest räägiti, Oolarilt kuulnud, et ta on kihlunud kaas- 
teenija Eerikaga ja et nad peatselt asuvad koos elama...

,,Aga, ütlesin, aga lubage," kõneles Kongas edasi, 
sigaretilt mänglevalt tuhka raputades, ,,jätke kõik minu 
mureks, sõidutan teid koju..."

,,Ole tänatud!" irvitas Marder, veeretades närviliselt 
laulatussõrmust karvakestega kaetud sõrmes.

Sõitsime, Kongas ja mina, meenutas Milja ja unistas: 
kunagi tahaksin sõita mööda agulimajakesest, kus elavad 
Oolarid, ja vaadata korra aiapiludest. . . Võib-olla on 
neil seal siis lapsi...
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Milja võpatas sellest mõtteturgatusest ja pöördus va- 
helesegavalt meeste poole: ,,Kuidas oleks, kui läheksime 
kuhugi, kus on muusikat, tantsu ja — ja vaheldust!"

„Kus oleks head napsi ja head tuju! Tõepoolest, mil­
leks muidu eladagi, — masinad teevad tööd ja loomad 
rammutavad maad, aga inimene, inimene maitseb, on loo­
dud maitsema!" arvas kohe nõustuv Kongas, huulega 
huult limpsides.

„Maitsema? Ses on sul küll õigus, sõber! Toit hoiab 
elu sees meie kerekesel!" Marder silus jälle oma kõhtu. 
„Aga, tjaa, hinge peame lõbustama, muidu- vaat kärvab, 
kärvab muredesse!"

Ta tõusis püsitult ja patsutas Kongasele õlale.
„Siiski," naeris advokaadiabi, „leidub, leidub isevärki 

inimesekesi, kohtlasi, ütlen ma! Täna näiteks tuleb 
büroosse hall maamehemõuk, käed nagu kaks tugevat 
raudkraapi, rind lai, mine mõõda või sammudega, — 
aga veeretab alandlikult mütsilodu ja seletab, et kuidas 
on, härrad seadusetundjad, olen eluaja teeninud venda, 
ikka nii, et hommikul esimene ja õhtul viimane, kuid 
palka mingisugust pole saanud... Kuidas, pole saanud? 
küsisin mina. Noh, ühmab mõuk, eks lootsin ühtjutti 
vanadusepäevini, et vend, hea mees, jätab kohakese mi­
nule, kui sureb, ja siis ei nõudnudki palgataolist... Aga 
vend, näe, andis koha hoopiski muile! — Säh, paras 
sulle, vana narr, mõtlesin..."

,,Ja-jaa, mulle on alati meeldinud see koht tarkuseraa­
matus: õndsad on need, kes vaimust vaesed — sest, pa­
gana pärast, kelle, kelle muu turjal võiksid maitsejad en­
dil hea lasta olla!" irvitas Marder.

„See on ülekohus!" solvus Milja.
„ülekohus — kust sa selle võtad!" hüüdis Arvin. „Ja 

üldse — see ei puutu sinusse! Naised on hoopis iseasi! 
Naisi on ikka võetud röövides, juba muiste rööviti. . ."

„Ei tea, mis õigusega?"
„Meheõigusega, jõuõigusega, magusake!"
„Mina aga ütleksin," kummardas Kongas lipitsevalt 

lähemale, „naisi on alati teenitud!"
„Teiste naisi!" jõratas Marder vaenuliselt ja lisas Milja 
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poole pöördudes: „Oot, mida mul oli tähendadagi, ah 
soo, su ema, Miljake, ootab meid õhtuks enda poole..." 

„Sinna?"
„Noh, vanad üksi, peaks just nagu minema..."
„Kui sina, sõber, kavatsed niipidi, siis..."
„Seekord küll, seekord küll niipidi!" ruttas Marder 

kinnitama.
Kongas tõusis lahkumiseks, ta oli endiselt muigav ja 

soovis head nägemist.
„Nägemist!" soovis ka Milja. „Loodetavasti näeme 

teid pea?"
„Palju tänu! Kahtlemata!"
Marder saatis sõbra minema. Avas rahutult pintsa- 

kuhõlmad, sulges siis uuesti, kõigutas põlvi ja torises 
umbusklikult:

„Ilus noormees, see Kongas, ah?"
„Ei tea, et oleks ilus!"
„Aga mis asja sul temaga siis?"
„Igav muidu..."
„Kust ajast see igavus sul? Varemini soovisid, et 

sind lastaks üksi — aina muudkui üksi olla!"
„Soovisin, mis soovisin! Nüüd meeldib selts!"
„Selts, noh, põhimõtteliselt on see mulle vägagi, vä­

gagi vastuvõetav, — sest ka mina, ka mina vajan 
seltsi... Vajan kellegi ligidust, — et peletada kõledust, 
jah, kõledust... Lõpuks hakkame teineteist veel mõist- 
magi, Miljake..."

„Mis ikka teha, et kurvameelsus ei painaks, Kongas 
lõbustab, — saa aru, Arvin!"

Milja äigas käeseljaga silmist paari pisarat.
„Ka mind piinab kurvameelsus — mõnikord... 

Harva..."
Marderi silmad pigistusid hetkeks pisi-pisitillukesiks 

sõstraiks, aga siis ta suudles naist põsele ja eemaldus 
ruttu.

Milja kutsus köögist passija, osutas kraamimata 
lauale, avas puudritoosi, tolmutas loiult üle õrna näo ja 
küsis, Arvinile vaatamata:

„Noh, kas läheme siis?"
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„Ja-jaa, muidugi, muidugi! Ämmast tuleb lugu pi­
dada... Sa võiksid teda kunagi siiagi kutsuda ja talle 
lõunat pakkuda — pidulikult, lauahõbedaga ja nii! — Ta 
on seda lahedasti väärt!"

„Nagu soovid..."
Marderid väljusid ja jalutasid vanalinna suunas. Tu­

vid töllerdasid parvedena tänavail, tuhmunud majad sei­
sid pikas rodus, tukkudes kivikatuste all, millede räästad 
lösutasid mansardide kitsail aknail nagu silmile vajunud 
müts. Mõni kidur, kondine puu, juurtega sillutuskivides, 
tõstis vihu rohelist vastu seinade hallust ja mõnedes ak­
naklaasides murdus päikesepeegeldus. Inimsammude kaja 
kord vähenes, kord paisus nagu monotoonne lainetus. 
Tuul ei pääsenud puhuma, õhk oli hangunud vanade, 
pudenenud krohviga fassaadide ja hoovisoppide segusse.

Kui olin väike tüdruk, Julie jalutas siin minuga, mee­
nutas Milja. Ja vana õigeusu kiriku taga, kus oli lapike 
muru, ta laskis mul käest lahti ning ütles, et jookse nüüd 
ise... Aga seal oli nii, nii kitsas maariba!

Marder avas ukse ja Milja sisenes trepikotta, kust 
lõi vastu tihe hämarus nagu sügavusest.

Mardereid võttis vastu põetaja Lisl, kes lahkumiseks 
oma asju kokku pani.

„Lähete ära?" huvitus Milja.
„Nii küll."
Noor naine vaatas arglikult ringi ja nähes Marderit 

minevat edasi elutuppa, sõnas tasa:
„Kuidas ma teid kadestan!"
„Mille üle?"
„No, et võite minna..." Milja ei andnud endale aru, 

mis see võiks olla, mis teda Lisli poole tõmbas, aga ta 
lähenes põetajale ja ütles: „Külastage mind mõnikord, 
kui aeg lubab! Palun, tulge!"

„Tänan, tänan, tulla ju võiks, aga mida oleks mul 
seal asja?" arvas põetaja avameelselt. „Asun uuele ko­
hale, ja küllap on tööd rohkesti!"

„Tööd..."
„Aga kuidas siis? Ikka tööd!"
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,.Imelik, et näite mulle tahestahtmata sellisena, nagu' 
oleks teil.terve maailm ees lahti!"

,.Kellele maailm siis suletud on?... Te olete siin 
säärased, nagu aetaks teid kõiki ratastoolil läbi elu! 
Omil jalul ei seisaks teist keegi püsti, just kui ronitai­
med ei seisa! Just nagu umbrohi, mis päikesevarjus!... 
Vanaproua ise, jalutu, ei tea, mis tahab, laseb end ajada 
ahnusest!" Lisl heitis palitu selga. ,,öeldakse, et loodus 
ei salli tühja kohta, ja nii ei tohi sallida otstarbetuid ini­
mesi — parasiite ega logelejaid, teiste tööst elavaid."

„Mul pole kerge... Uskuge mind!"
Lisl naeris.
„Meil oleks vist üksteist väga raske mõista... Elage 

nii hästi kui võite!"
Ta võttis pakid ning tõmbas ukse — vildiga vooder­

datud, käratult sulguva ukse — enda järel kinni.
Koda oli vaikne ja trepp nagises.
Aste-astmelt laskus Lisl, tassides käe otsas oma vä­

hest vara, ja iga sammuga sai ta meel kindlamaks. Trepi- 
käänakul ta vaatas korra tagasigi, nagu vaadatakse ta­
gasi sellele, millele kaasa elatud, millest osa võetud, kuhu 
asjata endast paremat püütud ohverdada.

Kui Lisl siis edasi läks, nägi ta Joanni väljast üle ku­
lunud künnise astuvat, ja hetkeks valgenes poolpime 
koda, kuid hämardus välisukse sulgumisel kohe uuesti.

„Näeb teidki veel!" ütles Lisl.
Joann tahtis haarata ta kätt ja tõsta suule, aga Lisl 

tõmbus eemale...
„Mitte seda, — ei! Meie teed ei klapi kokku! Ju­

malaga!"
Lisl haaras kandami kindlamini kaenlasse ja väljus.
Uugam seisis pika viivu, varjud mänglesid tumedais 

koridorisopes ja rähmasel aknaruudul pirises paar nälgi­
nud kärbest.

Siis kohmis ta trepist üles, koputas väsinult uksele, 
ja kui Julie avas, ajas ta aeglaselt vana paatja kuue üle 
kühmus turja.

Elutoas põles unine, tumepruuni varjuga tuli. Ratas­
tool seisis laua ääres ja põdeja istus mustas sallis ning 
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mängis Marderiga kaarte. Nad mängisid kaalutelles, 
mängusse süvenenult.

Nurgas vanal sohval oli Milja, selg liibuvalt vastu 
pehmeid patju, kullakarva pea rinnale langetatud, ahtad 
käed rüpes koos. Keegi ei kõnelnud midagi. Oli peagu 
hääletu...

Joann sammus tugitoolini, pidi istuma, kuid märkas 
hõõrdunud plüüsil lõksujäänud hiirt ja ajas enese uuesti 
sirgu. Rauast kägistatud looma üles tõstes hakkas tal 
paha ning ta pillas lõksu kolksatades käest.

,,Ah-haa!" rõõmustas Gerda, vaadates kaartidelt üles. 
„Käes!"

Uugam hõikas Julie. See tuli, võttis sõnagi lausumata 
lõksu soonisesse hallivarrukalisse kätte ja kadus ühes 
hiirega tasa, tasa...

Lisl aga eemaldus piki tänavat. Tagant paistsid üha 
pisemana Uugamite kitsad, katteisse maetud aknad, kuna 
ees, vanade süngete kesklinnatänavate lõpust algas uus, 
lai asfaltuulits.

Päike ei olnud veel loojunud — ta sära helkis uuteks 
hooneteks vundamente ootavate lagedate platside, siin­
seal pooleli ehitusel seisvate majade tellingute ja kogu­
kana tõusvate vabrikute noolsirgete korstnate vahel. 
Ta särav paiste voolas üle halli, pika, avara tänava, mis 
ei olnud veel jõudnud köituda ega koormuda mingi mi­
nevikuga, vaid mis alles ootas oma tulevikku, — ja ta 
paiste õhetas vastu ka päevaselt töölt koju ruttavate 
inimhulkade nägudelt, kinnitades kortsunud laupadele 
värske puna...

Lislile tundus, nagu muutuksid pakid ta käe otsas ker­
geks ning iga sõõmuga ta hingas julgemini, sügavamalt.

Reastikku tee ääres seisvate noorte lõhmuste kasvu- 
hoogseid, lihavaid oksi immutas ääretu selge, suur, kosu­
tav valgus.
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