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Vasinult, kuid rahuldatult istus Lembit Vain aluselt
murule libisenud malmist 16ukoerale, millel oli kord iilesandeks
olnud sulgeda lossi sissekdik kutsumata kiilalistele. Sobrali-
kult hellitas tema pilk vana lossi, lossidue iimbritsevat elupuu-
ja kibuvitsa-poosasaeda ning veskitammiga korgele paisutatud
joge temasse laskuvate graniitastmeiga.

Keset joge ujus kunstlikult siinnitatud saareke okslik-
kude péarnade, lagunenud lehtla ja Ghus rippuva sillajupiga,
mille kaldapoolne osa oli dra aetud voolust. Eemal, iile joe,
vaheldusid nurmed luhtadega, mida kaugemal palistas sinajas
metsaviir. Veskitamm aga kohises uniselt ja iihetoonselt.

See ei olnud kiill nii imeparane, nagu ta seda oli kujut-
lenud lapseeas, karja hoides, vaadeldes loojuva piaikese kulda
uppuvat rohelist parki ja uhkeid ehitisi. Siiski leppis ta sel-
lega, mis sober talle oli kirjutanud: Seltskond olevat Salu-
veres puuduline, kuid ilimbrus voivat rahuldada tema, kuns-
tide harrastaja, hinge.

Puude pungad 16hkesid ja levitasid vaigust 1ohna. Piike
ilutses ja puistas rohkem sidelevat kulda kui soojust. Lin-
nud laulsid oma esimesi armastuselaule. Vain vottis kiibara
peast, sirutas rannakust vasinud jalgu ja hingas kergendatult.

Ainuke, kes ei nidinud tundvat kevade kosutavat moju,
oli vana loss. Tormidest Iohkikistud katus tuletas meelde ker-
juse seljas hilpe, mis ei joua kaitsta nende omanikku vihma
ega kiilma eest. Talvel méarjakssaanud ja jaatunud miiiirid
oistusid niilid ning raputasid eneselt krohvi, paljastades puna-
seid telliskive. Massiivsed, tsemendiga voobatud ja ornamen-
tidega kaunistatud kolonnid higistasid ning pragunesid, nagu
oleks meile kidinud iile jou kandaolev koorem.

Hakid soelusid kisendades peakohal. Ka neil oli eten-
dada osa lossi varistamises: oli kuskil miiiiris, karniisis voi
radstas moni telliskivi vidlja kukkunud, asusid nad kiiiinte ja
nokaga tekkinud lohu siivendamisele. Siis kanti sinna iga-
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sugust rdmpsu, ja 16puks asus emalind suure andumusega jirg-
lasi soetama.

Piadsukesed parandasid roomsalt vidistades mulluseid pesi
voi ehitasid uusi, kinnitades neid rohkem usaldustvadirivaile
simpsidele. Oli iile jadnud veel moni teistest lindudest halvaks-
peetud eluase, asus sinna, villatropiga nokas, praktiline varb-
lane: Ruumi jatkub koigile, vennad! keksis ta viljakutsuvalt
roostest ldbiurgitsetud plekist draakonil, mis oli olnud juht-
meks teise korra palkonile kogunevale vihmaveele.

Kuid t60 el edenenud lindudel siiski ilma riiuta, sest vana
loss ei joudnud rahuldada koiki korterisoovijaid. XKoige roh-
kem soOnelemist, soimamist ja paksuverd siinnitas varblaste
hdbematus: votnud teiste lindude pesi omale talvekortereiks,
ei tahtnud nad neid enam omanikele loovutada. Ning seal nad
niitid tuttisid — kuldnokk ja hallivatimees.

Akki katkestasid linnud heitluse ja lendasid s6ima-
tes dra: meid oli seganud palkonile avaneva suure Kkiivavaju-
nud ukse kduksumine. Vain tousis liles ja poordus kuuldud
hidle suunas. Ta nigi enese ees noore naise kirjus markisett-
kleidis ja sandaales paljail jalul: siludes vaba kiega Kkleiti,
niis ta viga iillatatud olevat ootamatust kohtumisest.

— Vabandage, et kutsumata teie ldvele olen istunud.
Arvasin, et siin inimesi ei ela, sest siin on nii palju linde!
koneles Vain kummardudes.

— Mina ja linnud sobime viaga histi iihte, naeratas naine.

Tunnistati hetkeks teineteist, siis juhiti pilgud teisale:
naise oma viibis Vaini kiibarat hoidval k#el, Vain aga imet-
les tundmatu daami vooljaid jalgu, mis oleksid voinud ndida
veel kaunimad, kui need poleks olnud sandaales.

— Teil tundub siin viga kena olevat, iitles viimaks Vain.

— Ja teie viibite ndhtavasti siin esimest korda, tdhen-
das daam.

— Peaaegu. Kas lubate kiisida, kus elab siin hirra
Mandvere? kummardus Vain.

— Hérra Mindvere? Ah jaa, teda hiiiitakse siin kap-
teniks. Ta elab seal — viikeses h#idrberis, osutas ta joe-
kaldal seisvale punasele telliskivimajale, mille miiiirid puude

"titvede vahelt erendasid.

o Vain tdnas ja sammus aeglaselt viikese h#drberi poole,
vilistades motiivi ,,Marizast“. Podsasaasa juures vaatas ta kor-
raks tagasi ja nigi, et daam seisis ikka veel endises asendis
lossi palkonil; iihelt avatud aknalt seiras aga teda hobehalli
peaga naine ja naeratas.
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— Kus elab siin hdrra Mandvere? kiisis niilid Vain vai-
kese haadrberi ees vastutulevalt tiisedalt pluusivdel ja sokes-
pasteldes noormehelt.

— Maéandvere? motles poiss. Ah kapten? Elab Kkiill,
titles siis parast minutilist peamurdmist; tema suu venis laiaks,
heasilidamlikuks ja h#belikuks naeruks — nagu haigutaval
koeral. — See uks on seal lukus, tdhendas ta vaikselt, kui Vain
esimesele uksele ldhenes, muheles niiiid mingiparast jille ja
laks siis valjaid kolksutades tollakuuri poole.

Valges eeskojas, mille iihes nurgas kerkis keerdtrepp
teisele korrale, nidgi Vain laias kokapolles naise, kes iihel kiel
hoidis rinnalast ja teisega -vintas voimasinat. Vain esitles
sellele.

— Teie oletegi siis hdrra Vain? Viga roomustav! Mina
olen hiarra Méndvere abikaasa. Kuid meie ootasime teid chtuse
rongiga; sulane liks just praegu hobust ette panema, et teile
jaama vastu soOita. Teie tulite siis jalgsi. Minu mehel on
vaga halb, kui sellest kuuleb! hddaldas proua Mandvere.

— Arge muretsege, proua, mulle meeldis viga see rian-
nak. Mis teie mehesse puutub, siis saame temaga hakkama:
oleme ju vanad tuttavad. Aga minu pakid jaid jaama ja...

— See el tee viga, Jaan toob nad sealt dra, sest mees
vottis esimesest maist ka postitalu enese kitte ja niilid peab
raudteejaamas niikuinii igapdev postis kdima. Ma saadan kohe
mehe jirele, iitles proua, kuid vaatas sealjuures abitult ringi,
sest laps hakkas nutma, kuna majas ja selle iimbruses ei ndh-
tunud ainustki hinge.

— Arge tiilitage end, proua, leian ehk isegi ta iiles; kui
ainult juhataksite.

— Oh, teie teda kiill ei leia, ta on pollul: panevad tina
kartuleid.

— Sel puhul ei maksa teda iildse segada, sest meil jat-
kub edaspidi kiillalt jutuks aega. Siin nidib viga kena olevat,
ja ma ei tunne sugugi igavust.

— Teie olete teelt, ja vist vidsinud ning soovite puhata.
Teie toad on valmis, kui oleksite lahked! koneles kapteniproua
ja viis kiilalise kahte valgesse tuppa, mis olid maja l6unapoolses
osas.

Moobel oli kohati kulunud ja horedavoitu, kuid selle eest
valitses igalpool piinlik puhtus. Ohus holjus veel monusat kiiii-
rimise 16hna.

— Ruumid meeldivad mulle viga, ja ma ei tea, kuidas
teid tdnada. Niiiid paluksin, et teie minu jaoks midagi val-
mistama ei hakkaks, sest einestasin just jaamas.



— Teie olete juba pika tee dra kainud ja kohvi voiksin
ikkagi...

— Ainult sel juhul, kui see teil juba valmis on, tdnaksin
kiill iihe klaasi eest!

Perenaine lahkus kikivarvul, sest kartis dratada magama-
jaanud last.

Vain avas iihe aknaist, kust sisse hoovas virsket 16hna
toomest ja pirnast akna all. Vdrjukiillased puud pehmendasid
valguse kirkust. Tiivede vahelt paistis osa lossi seina, laua-
otstega kinniloodud akende asemed ning osa joge.

Keegi pani joel vorku, kuna sama naine, kellelt Vain oli
Mandveret kiisinud, istus jokke laskuval astmel ja jalgis paa-
dis soudlevat meesterahvast, kes dgedate miitalookidega kalu
vorku peletas. Mees valitses histi miitta, ning kiired ja tuge-
vad 166gid lubasid oletada tema kehalist joudu ja osavust. .

Sisse astus proua Mindvere kandikuga, millel oli kohvi
ning virske aurav sepik voiga. — Teie vaatate meie naabreid?
kiisis ta kandikut lauale pannes.

— Seda kiill, proua. Huvitav oleks siiski teada, kes nad
on? iitles Vain, vaadeldes hiivatavas vorgus sibelevaid kalu.

— Need on Kirchenthalid — naine ja mees, endised paru-
nid ja Saluvere moisa omanikud. Kuid meie vahekord ei ole
nendega mitte koige parem, seletas proua.

— Kirchenthal! kordas Vain seda nime ainsuses.

— Olete tuttavad, neid kusagil ndinud? kiisis kapteni-
proua, kui markas Vaini tosinemist.

— Ma ei tea kindlasti.

* — Nad voivad kenad inimesed olla, oletan seda vihe-
malt prouast, olgugi et mehed teineteisega algusest saadik tiilit-
sevad. Niiiid lubage meelde tuletada, et kohv dra jahtub. Va-
bandage veel kord, et midagi valmistanud ei ole, sest ootasime
teid Ghtuse rongiga.

— Teie, proua, teete enesele asjatult etteheiteid, sest
olen ikkagi mina siiiidlane oma idkilise sissetungimisega. Téanan
teid viaga kohvi eest!

— Annan teile ainult sel juhul Giguse, kui niiiid kohe
lauda istute, naeris proua koduselt ja lahkus.

Vain vaatas, kuidas paat kuivale tommati, vork kuivama
laotati ja kalad paadi pohjast korvi pilluti. Kui mees ja naine
kadusid korviga po0sasaia varju, Vain alles siis jattis akna
ja istus lauda, kuid tema &dsjatuntud isu oli kadunud.

Tema hingel oli kiillalt iihest sonast, juhuslikust helist
voi pildist, et midssama hakata. Talle olid juba tuttavad olu-
korrad, mil pooljoostes mooda tuba kondis, kurt teda iimbrit-
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seva vastu. Isegi sdjas olid kiilastanud teda sellised inspirat-
sioonid.

Kord seisis ta oma kompaniiga keset laukalist sood, kuhu
teda vaenlase kuulipildujad olid sundinud peatuma. Ta ees ker-
kis korgustik, mille harjal tuulik vehkles meeletult oma ainsa
tiivaga: see sarnanes tormist murtud tiivaluuga kajakale kor-
gel merekaldal. Siigisene torm — see vuhises siis Vainigi kor-
vus, kuskil miihisesid lained, hukkusid inimesed, laevad. Ta
tousis iiles, tormas kuhugi. Ei teadnud isegi, kas pdgenes
hadaohu eest, voi tottas appi hukkujaile...

Umberringi kiunusid kuulid nagu niljased hundid, iilal
laksutasid Srapnellid, kiilides surma seemet; sodurid kisenda-
sid joobnult, nagu oleksid nad tahtnud sellega limmatada sur-
ma, iroonilist irvitamist...

Nagu raske linik langes tema silmilt: lamas iihes soo-
laukas pooleni poris. Ees kerkis sama korgustik iihetiivalise
tuulikuga, mis endiselt dgedasti vehkles ... Nina haistis piissi-
rohu ja vanget meliniidi 16hna. Eemal kajasid iiksikud pau-
gud. Tundis, kuidas teda porist vilja kisti, kuhugi kanti.
Kaotas jille meelemirkuse. ..

Ning toogi polnud mitte moni ,,dulce et decorum
est pro patria mori“ mis teda oli ahvatlenud sellesse
lahingusse, kus teda haavati, _]a mille eest talle Vabaduse Rist
annetati, vaid voibolla miski muinasjutt murtud tiibadega kaJa-
kaist, kellele ta korgel merekaldal appi ruttas.

Kirchenthal — see oli inimese nimi, mida terve suguvosa
oli kannud aastasadu. Oli ju téiesti igapdevane asi, et inime-
sel nimi!

Suurem osa toimibki nagu peremeheta filmiaparaadid:
nad ei jata midagi silmapaari vahele, kuid nad ei tdienda ka
midagi. Ometigi, iihe pisikese joonega voib asjale hoopis teise
ilme anda, viljendada iihe ja sama hiilega pblgust, viha, ahas-
tust voi heldimust! Vainile tuletas meelde iihetiivaline tuulik
murtud tiivaga kajakat, siigisest, tormist merd, hukkumist.

Aga Kirchenthal? — mis puutus see siia?
Kirchenthal oli olnud tema saatus; Kirchenthal oli olnud
siis vagev, kui tema (keda alles Lembiks hiiiiti) — nork, var-

jus kasvav taim. Siiskui esimesel oli digus inimese surma ja
elu iile, unistas viimane suurest maailmast ja kujutles seda
,Oonnelikust kuningapojast“ saadud muljete alusel.

Oma lapsepolve traagikast haaratud, tundis Vain akki
end nagu pimedasse kinoruumi astunu, kes ndeb ainult silme

,magus ja iillas on surm isamaa eest®,



ees jooksvat pilti. See pilt, mis nii selge ning masendav, ilmus
nilitid pdise pdeva ajal Vaini silme ette, ja selle esilemanajaks
oli iiks sona: Kirchenthal...

2.

...Viike Lembi arkas piikese toustes, siiskui esimesed
kiired minglesid higistnoretavail ruutudel ja ndestpehtunud
aknaraamel. Kuski porises uimane porikidrbes, porandal ahju
ees krobistas vist hiir kuivanud leivakoorukest, ning akna taga
sirtsus varblane, kel oli sauna radstas pesa...

Ema tuli sauna tagakambrist, avas haledastikduksuva
ukse ja hakkas kojakambris kolistama. Lembi korvu kandus
lahkrisse kallatava piima pulisemine. Isa ajas ohates taga-
kambris saapaid jalga. Tema ristluud valutasid, ta kaebas
sageli nende iile. Ema saatis isa kotta ja tuli peagi tagasi.

Lembi tegi enese magama, sest ema, nihes teda ark-
vel olemas, oleks ta iiles ajanud — karja. Voodi oli aga nii
monus, soe ning suurte punase ja musta ruutudega vaip nii
pehme. ..

Ta oli jalle uinunud; teda &aratas aga niiiid ema, kelle
iiks kiasi olast raputas ning teine talt vaipa kooris: Lembi,
mu laps, touse niiiid iiles! Laps ajas oma poolisdari paljad
jalad iile voodidare ja hoorus rusikaiga uniseid silmi. — Lembi!
hiiiidis ema oodates. Laps pani jalad savist porandale ja tah-
tis pesuviel oue minna. — Aga piiksid? naeratas ema. Uhi-
sel noul ja joul aeti need jalga, ja ema ning laps lahkusid
iiheskoos saunast, mille uksele ema tabaluku ette riputas...

Lehm s6i juba lauda otsas, ouel aga lonkis lammas kahe
tallega. — So00, ma ldhen niiiid Timutile rukist 16ikama. Kui
sul koht tiihjaks ldheb, vota siis kojakambrist: seal on koh-
makas, tangupuder ja kauss hapupiima. Ara aga taiest vit-
sikust void vota — selle saadan linna. Kui tahad, tule ka 15u-
naks Timutile, kiill teised lapsed vaatavad lojuste jarele, koneles
ema, vottis lauda nurgast sirbi ja liks. Timutile ta ilma emata
ei soandanud siiski minna, sest seal olid tigedad koerad ...

Sel ajal, kui loomad rohtu lasksid hea maitsta, kiikitas ta
suure kivi otsas, polved kurguaugus ja piiiidis end soendada
paiksepaistel. Oli paike talt ajanud kiilma ja une, liks ta koja-
kambri ja s6i hommikueine. Tagasi minnes ta leidis eest juba
teisi lapsi, kes olid iihe lehmaga kahe- isegi kolmekesi karjas:
tihti oli karjaseid rohkem kui loomi...

Vahest leidis aset laste juures piihalik talitus, milles
Lembi etendas Opetaja osa. Kuuse tiivest toodi vélja muinas-
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juturaamat, mille isa oli ostnud randkaupmehelt. Raamat ula-
tati Lembile ja istuti ringis lugeja iimber, kes ise kohuli, poski
peopesale toetades, voibolla juba kiilmnendat korda hakkas ette
kandma iiht ja sama lugu...

Kui piike metsa taga hakkas ,nilkjasarvi® niitama, lii-
kusid lapsed karjaga kodu poole. Lembi, kes laste seas oma
uute piikste, muinasjuturaamatu ja meisterliku lugemisega oli
teeninud iildise lugupidamise, vabastati karja torjumise kohus-
tusest. Ta kondis karja taga vihemate mudilaste seas — ta
oli ise muinasjutuline kuningapoeg oma alamate keskel...

Isa, ema ja Lembi saabusid koju harilikult iihel ja samal
ajal. Isa istus uksepakule ja hakkas lugema kustuva eha val-
gel kaasatoodud ajalehte, kuna ema majas talitses. Vaevalt
joudnud Ohtusoogi dra oodata, Lembi heitis magama....

Lembi kuulis sageli oma vanemaid tema tulevikust kone-
lemas, kui ta lohnavais hoovlilaastudes klompidest ja pilpaist
majakesi ehitas, kuid ta moistis siis nii vdhe neid konelusi —
neis oli liig palju temale tundmatut maailma...

Uhel pakasel ennejoulusel pdeval ajas isa uued riided
selga ja liaks vilja suurema leivakotiga kui harilikult. Enne
araminekut oli tal sonavahetus emaga, kes oli selle mineku
vastu ja piilidis teda veel uksel tagasi hoida. Kuid isa rapu-
tas enese lahti ja 1dks ikkagi sinna, kuhu ta soovis...

Viimaks, iihel ohtul, ilmus isa, kuid ta oli viga vasinud
ja kahvatu. Varsti piarast seda tuli Murusauna kaks meest
ja kutsusid isa enesega iihes, kuid isa ei Idinud. Nad istusid
kaua tagakambris. ,,Saadik® ja ,,juht® olid s6nad, mille taht-
sust Lembi ei moistnud. Mehed aga lahkusid viimaks ikkagi
ilma isata...

Lembi oli dratanud tulekuma, mis aknast sisse tungis
ja mis nii hele oli, et ta vois selgesti eraldada oma vaiba ruute.
Taevas kumendas nagu lokendava leivaahju lagi.

— Nurme rehi poleb, nide niilid algab loss, koneles isa
tasa.

— Hga sa ei lahe kustutama, eks? sosistas ema hirmul,
hoides isa sargi kiisest.

— Ei, mis mina sinna ldhen, nad rikuvad niitid koik
ara. Meie ming on seekord ldbi, see on eestlaste teine jiiri-66.
Kuulsin, et Tallinnast karistusesalgad vilja saadetakse maad
rahustama.

— Taevas! hiiiidis ema.

— Ja isedranis otsitakse neid, kes Tartu kongressist olid
osa votnud, tidhendas isa.



— Jumal, halasta, ega nad siis sind ometigi selleparast
maha laskma hakka, et Tartus kaisid! Sa pead end igaks juh-
tumiseks varjama. Taevas, taevas, kaitse meid! palus ema
nuttes.

— Taevas ei ole seitsmesaja aasta jooksul eestlaste peale
halastanud, vaid vastupidi on Kkirik nende saatuse veel raske-
maks teinud. Mook ja rist tootavad ka niitid késikides, kone-
les isa isedraliku naeratusega.

Ema jattis aknaaluse ja liks voodisse, kust kuuldus tema
tasane nuuksumine. Isa ja poeg seisid kaua akna all ja vaata-
sid lumevéljadel hiiplevaid leeke. ..

Teine pdev ei ldinud isa jédllegi moisa. Terve see piaeva
SO0k seisis puutumatult laual: Oh, nad olid ko6ik nii haiged
sel padeval!

Ohtu eel ldks isa vilja, kuid tuli peagi tagasi sepa poja
saatel. Molemad olid drevuses. Jéille koneldi ja sosistati sauna
tagakambris, jille pani ema leivakotti, ning mehed lahkusid
kiirelt. Ema ei pidanud neid enam seekord kinni, vaid kiirus-
tas nende lahkumist. Ka pani ta Lembi varem magama.

— Kui need tulevad ja kiisivad, kus isa on, iitle, et ei
tea, iitles talle ema voodi ddrele istudes ja sOrmitses tema
juukseid.

— Kes need? kiisis laps.

— Need suurte vurrudega mehed, pikkade piikidega ja
haljaste tikkudega — kassakad! hiiiidis ema nutma puhkedes.

Ka Lembi alustas nuttu, ilma et Gieti oleks teadnud selle
pohjust. Kuid ema ju nuttis, ja miski pohjus pidi selleks ikka
olema! Kassakad, tikkudega pilissid? Piigist oli ta lugenud
,Pildipiiblist, et ,,Koljati piigi vars oli jame kui longa poom*.
Aga kassakad ja tikkudega piissid? — Neile kiisimustele vas-
tas lapse raske uni.

Teisel hommikul dratas Lembi dge koputamine ja lohku-
mine uksel. Ennekui ema oleks joudnud uksele ldheneda,
murti see lahti. Uhes kiilma auruga tungis sisse trobikond
mehi. SoOnalausumata asusid sissetungijad ldbiotsimisele.
Vaadati igalepoole, isegi ahju. Lembi tdugati magu moni
kutsikas voodist vélja ning voodi puistati pahurpidi. Nihes oma
labiotsimise tagajirjetust, astus viimaks ema juurde keegi to-
redas kasukas kulddlakuiga ohvitser ja kiisis eesti keeles:
Kus isa on? — Ainult tumm pealiigutus oli ema vastus. —
Kus isa on? kiisiti ka lapselt, mille peale see vastas: mina
ei tea, kuhu isa laks!

— Teie ei teadma, kus ta on, kuid mina kiill teadma,
kus ta on. Ta iiks rumal rebane olema, oma spur maha jit-
ma, meie tema kinni fangima ja pumm-pumm tegema. Ta

10



iiks véaga schlecht mees olema, kdratas uhkes kasukas ohvitser,
oma kiega revolvri kiepidet paitades.

Voorad niisid méu pidavat. Uks soldat jaeti viimaks
uksele valvama. Sonalausumata soostsid ema ja laps teine-
teise siilelusse. Lembi nigi siiski, et tunnimees piihkis sineli-
kiisega silmi — ta nuttis.

Ouest kostis voorkeelne komando, millele jargnesid ras-
ked sammud: iiks-kaks-kolm, idiks-kaks-kolm, mnagu oleks
seal kondinud hiiglane. Ja lumi kriuksus, kui v6orad mehed
kadusid iile lageda vilja metsa poole. ..

Saunas magu oleks kulunud juba terve igavik, enne-
kui jalle sammud kajasid. Ema ja laps jooksid aknale. Nad
nigid viasinud ja norus isa soldatite vahel; tal seljas oli
ikka veel eilne leivakott. Neli soldatit kandsid piissidest kan-
deraamil sepa poja verist laipa. ..

Lembi silmeesine hakkas tantsima, emal tungis rinnust
oudne hiitiatus. Ema tahtis vilja tormata, kuid tunnimees
oli lavel ees. Tema ja tunnimehe vahel tekkis heitlus. Kuid
ema tougati porandale ja jidi sinna lamama. Lembi viskus
ema korvale ja hakkas suure hiilega nutma. ..

Kui Lembi toibus, oli sauna wuks veel lahti, kuid lavel
el seisnud enam tunnimeest. Ka ema ajas enese istukile ja
vaatas imelikult toas ringi. Ta iitles pojale, et varssi isaga
tagasi tuleb, ja jooksis saunast valja...

Lembi oli kiilmast kange, sest oli olnud pesuviel. Ta
sulges sauna ukse, voOttis ruudulise vaiba ja istus akna alla,
et oodata vanemaid.

— Kuhu isa viidi, kuhu ema liks? arutles ta lodisedes.

Kuid saunas ei olnud kedagi, kes oleks voinud talle vas-
tata. Isegi kass oli dra pogenenud. ..

Juba pimenes, kuid ei tulnud isa ega ema. Tuul nuttis
sauna raastas ja keerutas kergeid lumeveermeid. Laps lodi-
ses kiilma, hirmu ja meeleheite kides. Sisse astus viimaks Ti-
muti peremees suurtes viltsaabastes ming korgekraega kasu-
kas ja iitles, et viib Lembi endile. Ta mahkis poisi soojalt
riideisse, tostis saani ja so6it laks.

— Kus isa ja ema on? kiisis laps ldbi viriseva nutu.
Kuid vastuse asemel nootas Timuti peremees hobust. . .

Kui Lembi drkas, leidis ta enda Timuti tagakambris
voodis. Ruumis ei olnud iihtki inimest. Uks teise tuppa oli
kinni. Kustki kandus kurb matuselaul ja nutt. Ta tahtis
iiles tousta, teiste juurde minna, kuid vajus jouetult tagasi. ..

Tema voodi ees seisid Timuti peremees ja palja pealaega
tohter.
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— Kus isa ja ema on? kiisis ta palavikust jouetuna. Me-
hed vaatasid kiisivalt teineteist ja wvaikisid.

— Saa aga terveks, kiill nad tulevad, iitles Timuti pe-
remees viimaks tehtud hea naeratusega, millest laps oletas, et
ta tott ei konelnud...

Ta oli juba terve, kuid isa ja ema ei tulnud ikkagi.
Ega kiisinudki enam, kus nad voisid olla: lapse aim iitles,
et seal, kust enam tagasi ei tulda. Ta ei kippunud ka koju,
sest ta teadis, et tal seda ei ole. Kossitas paevad otsa nur-
gas ega votnud osa Timuti laste mingust. Ainult siis, kui
peremees klaveril koraale hakkas mingima, elustus ta...

Kiilakoolis, kuhu ta jargmisel talvel saadeti, orb andis
tihti teistele pohjust maermiseks. Kui koolmeister monikord
talt midagi Kkiisis, ei osanud kohe vastata. sest ei olnud knn-
lanud, millest koneldi. Ta punastus ja vaatas {imber nagu 16k-
supiititud hiir, sest ei leidnud iiheski lapses kaastundu: nad
naersid koik, isegi koolmeister. Ka ei usaldanud etteiitlejaid,
sest nad juhtisid ta meeleldi valele teele ja ootasid, et ta hak-
kaks pajatama Juudasest, kui jutt oli Jeremiast voi Taa-
vetist.

Kui koolmeister jattis ta tdhelepanematuse eest ilma 16u-
nata, voi parast tunde kinni, tostis see vaid teiste meeleolu.
Hakkas seepirast neid koiki polgama, ise aga piilidis hést:
oppida ning mitte hajameelne olla. Salajaste joupingutuste
tottu oli juba Oppeaasta teisel poolel esimene Gpilane klassis. . .

3.

Lembi oli jallegi prints kiilakarjaste keskel. Ta oskas
paremini ujuda ja Ongitseda kui teised, teadis 16pmata palju
muinasjutte ja moistatisi. Mis aga teiste silmis teda 6ieti
tostis, oli see, et isegi paremini kui Timuti isa mangis kla-
veril koraale.

Kuid ta ei naernud pea iialgi, tundis end teiste laste
seltsis vanainimesena ning eelistas iiksiolu, voGibolla seepa-
rast, et sal juba ammu teada oma vanemate surmast: et sol-
datid tema isa olid maha lasknud ja et ema surnud nodrameel-
sena haigemajas. ..

Oli imelik iiks 6htu — aeg karjaga koju minna, kuid
kari kadunud! Ilma karjata aga hibenes ta Timutile minna.
Viasinud ja meelt heites istus viimaks maantee kraavi kaldale
ja nuttis, kuna Paukast koer istus tema korval ja 166tsu-
tas dgedasti. :

— Mis sinu nutma? kuulis ta seljatagant imeilusat hailt.
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Kui iimber poordus, nigi enese kohal maanteel seismas
uhke tolla, mille pukil istus pikkade vurrudega ning suure ha-
bemega kutsar.

Ta tahtis dra joosta.

— Sina mitte kartma, vaid minu juurde tulema ja iitle-
ma, mis sina nutma? kutsus ilus hiil, ja tolla katte alt
tuli ndhtavale naeratleva preili pea.

Lembi oli esiteks keeletu, astus siiski viimaks ldhemale.
ja koneles ldbi nutu, et oli kaotanud karja. Preili, kes oli
kuulanud poissi kaastundliku t3helepanuga, poordus siis kut-
sarile ja komeles vooral keelel.

— Sa, poiss, ara t6ina, kari on siit mitte kaugel maan-
tee kaldal vosastikus ja maéletseb! sonas kutsar karmilt, ilma
et oma tdhtsat seisandit oleks muutnud. — Timuti peremehele
aga tahan oOelda, et ta sulle rohkem hagu annaks, lisas ta
naerdes.

Juba tahtis Lembi jooksu pista, kui tema jille peatas
see ilus ha#l ja lahke magu: Mitte dra jooksma, minu juurde
bleiben !

— Totter, astu preili juurde, kui see sind palub! pa-
jatas kutsar.

Lembi tegi jalle moned sammud tollale ligemale. Preili
otsis sokoladi-karbi ning ulatas selle Lembile. — Vota see, ja
teinekord mind mitte enam kartma, koneles ta jialle naeratu-
sega.

Lembi vottis karbi vastu ja suudles eneselegi teadmata
ulataja kitt.

— Mu viaike hee ritter! maeris preili ja kiskis tollal
minna. . .

Uhel pilvisel pdeval, kui Lembi iihes teiste kiilalastega
arul karja oli hoidmas, tuli laste juurde Timuti isa ja kutsus
Lembi koju. Ukse ees seisis kahe hobusega korge postvanker,
lavel aga vestles keegi mustas riides naine Timuti emaga.

— Kas see ongi? Kkiisis naine.

— Jah tema. Lembi, eks sa astu ligemale ja tee ka ta-
dile tere, iitles Timuti ema.

Lembi, kes kuulis dkki oma tadist alles niitid ja nagi
siin teda esimest korda, voorastas ega liikunud paigastki.
Tema pilk rdndas oma punastelt kitelt pasteldele.

— Ta on natuke aravoitu. Lembi, eks astu ikka lige-
male, see on ju tadi! julgustas perenaine.

Lembi tuli ligemale ja ulatas tadile kde, kuid pilk vii-
bis ikka pasteldel: ta vaatas pastlaid, nagu nieks neid vii-
mast korda, et parast neid histi meeles pidada.

Naine vottis ta siille ja hakkas nutma.
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— Vaenelaps, vaenelaps, kurtis ta 1dbi pisarate. Ka
Timuti ema ajas pollenurga silma. :

Karjasele aga oOeldi: ta olevat tddil niiiid lapse asemel.
Seeparast Lembil pesti silmad, soeti pea, pandi uued riided
ning viidi postvankrile tadi korvale istuma.

Ta ei nutnud, vaatas vaid hirmunud ja kurval pilgul
Timuti rahvast, kes temaga nuttes jumalaga jatsid. Tema
jaeti jalle kodust ilma! Ta teadis siiski, et polnud siiiidi,
et tadil last ei olnud.

Peremees tuli teda raudteejaama saatma. Teel niitas ta
tadile iiht poolkuivanud kaske, mille tiivel 66tsus sajutanud
parg luitunud lindiga.

— Seal ta lastigi maha nii kui marukoer; see oli tinu
ja tasu moisas orjamise eest! Rahu ta pdormule, koneles Ti-
muti peremees isesuguse kuiva hiidlega ja paljastas pea. Tadi
vottis ka Lembil miitsi peast. ..

Enne raudteejaama joudmist kihutas neile vastu uhke
told, mille katte alt sirutus vélja silmile surutud musta kii-
baraga nigu.

— Kes see oli? kiisis Lembi virisedes: oli see ju sa-
ma inimene, kes kiisis: Kus isa on? — pideval, mil tema isa
maha lasti!

— See oli vist Saluvere parun Kirchenthal, vastas Ti-
muti isa iikskoikselt.

— Laps ei tohi aga nii uudishimulik olla! sonas tiddi dpet-
likult. . .

— Tule meid ikka jille vaatama, kui suuremaks oled
kasvanud, olid meil oma lapse eest, koneles Timuti isa liigu-
tusest moonutatud hiilega, last vaguni astmele tostes. Lembi
oleks tahtnud veel Timuti isaga seista, talle midagi hella, pa-
lavat lausuda, kuid tddi oli tal kiest haaranud ja vedas teda
vaguni ruumi.

Nagu tagasisurutud pisarad kukkusid esimesed vihma
piisad vaguni katusele. Vedur huikas pimedusse ja rong hak-
kas liikuma. Lembi surus enda himarasse vaguninurka ja
nuttis salaja, kuid lohutamatult, nagu kunagi oma ema kor-
val Murusauna poérandal. ..

Linnas toodi Lembile tuppa raudvoodi ning ta ise riie-
tati pealaest jalatallani uude. Tadi sootis ja jootis teda kiim-
me korda pievas, paitas ja patsutas, kuid Lembi ei vaada-
nudki tddi. Tema pilk viibis omil jalgadel, mis niiiid pastelde
asemel olid uutes peennahast saabastes.

— Nie, Bobby on palju sobralikum, iitles kord tidi,
kui koer enne viljaminekut tema najale kargas. Kuid tidi ei
heitnud meelt, vaid lootis lapse poolehoiu voitvat. — Kiill har-
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jub uue olukorraga &ra, lohutasid teda ka tema sobrannad
kohvi juues ja lapse saatuse iile pisaraid valades. ..

Tadi suureks roomuks omandas Lembi vihehaaval linna
lihvi ja wvastas viisakalt, kui teda kiisitleti. Kuid sonaaht-
raks ja iseendasse jii ta ikkagi. ..

Uhel pieval nagi Lembi oma endisi riideid kojamehe po-
jal, kes oOues hangest alla lastes proovis maakalevi vastupi-
davust omal istmikul. Ta puhkes neid nihes nutma, sest tun-
dis, et oli olnud neis maal palju Omnelikum kui linnas peenes
iilikonnas. Ehk tadi teda kiill meelitas, ei saanud ta ikkagi
teada tema murest ja kurvastusest...

Tadi kolm maja andsid head sissetulekut. Seepirast pol-
nud ta kitsi oma kasupojale: see oli alati histi riietatud, tas-
kurahaga varustatud, ja muusika tunde andsid talle paremad
artistid. Lembi koolivennad aga tegid peene iilalpeoga suurt
roomu tadile, kes maatiidrukuna linna tulnud, viirtskaupme-
hele mehele ldinud ja rikastunud, kuid siiski jadnud ilma
seltskondliku hariduseta. . .

Seitsmeteistkiimneaastane Lembit oppis giimnaasiumi
viimases klassis. Tal oli radikaalne ilmavaade, mis neis aas-
tais ju enamasti moodapaasmatu night, kuid mis osutub parast-
poole, eluraskuste all ohulossiks. ..

Oli igav saksakeele tund, mille viltel tegeleti harjumus-
kohaselt korvaliste asjadega: kes joonistas opetaja karika-
tuuri, kes luges ponevat seikluste-romaani voi ndrpis kaasa-
voetud einet. Lembi pingisober — pikk kahvatu venelane Vo-
lodja — Iluuletas, liilies sormedega vahetevahel lauale virsi-
moote.

Saksakeele opetaja, Georgi Karlovié, kunagine eesti ko-
guduselt marusaksluse parast drakihutatud pastor, pidas aga
opilastele moraali: Elate esiteks maal, kus saksakeelt mitte-
konelejale nii paljudki uksed on suletud, teiseks — kui teist
kellestki peaks kord saama saksakeele Opetaja, milles ma viga
kahtlen, siis alles saab ta migema, et keel voib kapitaliks saa-
da, mille protsentidest ilusasti voib elada; see ndeb siis, et
iga opitud saksakeele sona mitu rubla maksab, rehkendas
Georgi Karlovi¢ sakslasliku tdpsusega ja naeris ise enesear-
vates vidga tabavale viljendisele.

Lembit, Volodja luuletise kriitikaga ametis olles, oli
siiski iithe korvaga kuulnud Georgi Karlovi¢i. Kui see viimaks
oma epistliga maha oli saanud, tOusis ta ilma pikema motle-
miseta piisti ja kiisis vene keeles, et koik klassis viibijad pi-
did teda moistma: Harra Georgi Karlovic, kas te ei oleks
nii lahke ja iitleks, palju maksab praeguse pdevakursi juures
iiks eestikeelne sona, oletan, et selle keele kurss peagi touseb.
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Age puna kerkis Georgi Karlovi¢i nidole; ta tunnistas
kiisijat iile kuldvoredega prillide tiiki aega, nagu muidu po-
leks uskunud omi suuri korvu, sest Lembit oli klassis pare-
maid saksakeele moistjaid.

— Eesti keele sona ei maksa mitte midagi, sel keelel ei
konele iikski haritud inimene, see on matside keel! kisen-
das siis Georgi Karlovié, rohutades iga sona.

— Ukski haritud inimene ei konele nii halvakspanevalt
iihestki keelest, pealegi kui ta seda keelt ei moista ja, mida
ma eriti rohutan, kui sel keelel konelev rahvas voimaldab talle
toidust ja peavarju. See on rohkem kui tdnamatus! noomis
Lembit, piilides alal hoida kiilma verd.

— Ainult eesti keelt konelejad voivad endid nii habe-
matult iilal pidada! kisendas Georgi Karlovic.

— Kes eestlaseks end nimetab voi nende saatusele kaasa
tunneb, palun, lahkuge minuga klassist! kamandas Lembit
raamatu kimpu haarates. Ainult paar kadakat ja moni mam-
mapoeg jaid koheldes istuma.

Selle tagajarjeks oli Lembitu, kui méissaja, giimnaasiu-
mist viljaheit. Kuid sest ajast hakati temast konelema, vaa-
tama teda kui kangelast. Varssi parast seda vabastati Georgi
Karlovicki omalt kohalt, mis koditas Lembitu enesear-
mastust. Kuid suuremat rahuldust pakkus talle see, et oli
leidnud kohase juhu niidata siidamel okast, mis oli torkinud
teda juba isa tapmisest saadik...

Tadile, kes studeeritud mehes magi jumalust, oli Lem-
bitu giimnaasiumist viljaheit just enne selle lopetamist suu-
reks hoobiks. Tema unistus oli olnud veeta oma wvanu paevi
arsti, pastori voi advokaadi perekonnas. Kuid Lembit rahus-
tas teda sellega, et 1opetab keskkooli kevadel eksternina ja
astub siigisel ikkagi iilikooli.

Peagi pidi taddi kahjuks nigema, et sihvakate giimna-
siastide asemel hakkasid Lembitut kiilastama pikajuukselised,
kahtlase puhtusega pesu ja kulunud ming pressimata riietega
subjektid, kes ise end nimetasid boheemlasteks. Uhele nii-
sugusele hulgusele pidi tddi isegi mingisuguste tundide eest
tasu maksma. See ei meeldinud tddile enam sugugi.

Tadi otsustas oma kasupoja kord tosiselt kisile votta,
kuid liikkkas selle kidsilevotu pédevast pédevale, sest teadis, et
ei oska midagi vastu panna oma kasupoja viiteile, olgugi et
need tema arvates seisid peapeal. Ta kartis samas, et dgeda
loomuga Lembit voib ta hoopis maha jatta; kuid tddi armas-
tas ju teda kui oma last — jah, oli tema tiile uhkegi!

Asi kujunes jarest hullemaks: Lembitu pool kiis nais-
terahvaid — enamasti kiill harradega, kuid teinekord isegi
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ihuiiksi! Tadi majas puudus kord: Suitsetati, klimberdati
klaverit, joodi ja viiuldati ohtust koiduni. Kuid sellele tuli
ootamatu 16pp: algas maailmasoda; koigest tiidinud Lembit
astus vabatahtlikult s6javakke. ..

Soda oli olnud koige kaugem tema erialadest. See oli
painajalik seitsmeaastane unendgu voigaste tapluste ja veriste
revolutsioonidega. Mitmel korral haavatud ja aumirkidega
erusse astunud leitnant Lembit Vain tahtis uuesti alata oma
iiheksateistkiimneaastaselt katkestatud elukutset voi elukutse-
tust. Astuski konservatooriumi, kuid lahkus sealt parast
itheaastast edukat Oppimist, jattes kuulmata soprade ja pro-
fessorite soovid. ..

Tema kaasaegsed kunstnikud olid ilma mooda laiali
paisatud. Tegi sonu uus kédrarikas boheemkond, kes aga ei
joudnud sonadest teoni. Talle ei meeldinud vana, sest tal olid
omad aated Ja puuud milliseid aga ei jaganud see uus, kes
arvestas massi ja moe arvamusi.

Lembit Vain oli alles kahekumneseltsme aastane, olgugi
et talle tundus, nagu oleks elanud juba mitu inimpolve. Et
aega kuidagi mooda saata, muretses ta X ministeeriumis koha,
ohtud veetis aga enamasti kodus — igavuses ja iiksinduses.. .

Uhel hommikul kohtas Vain tdnaval oma s6jaaegset kaas-
voitlejat kapten Méndveret, kes kiisis, kas ta oma tasuta maa
on juba kitte saanud. Alles niiiid talle tuli meelde, et vabadus-
risti-talu on jaanud vilja votmata. Vain andis Mandverele tema.
enese soovil volituse, et see hangiks maakoha.

Mbobne aja parast kirjutas Mandvere, et Vain tuleks oma
kohta vaatama ning rendilepingut s6lmima. Vain tundis aga
koha vastu viahe huvi ja vastas, et tal polevat voimalik soita.. .

Uhel méartsikuu ohtul suri tadi. Uksiolu parast tiadi sur-
ma, sai Lembitule eriti rusuvaks kevadel, mil mottes elustus
lapsepolv vabas looduses. Ta kirjutas Méandverele, et soovib
veeta ministeeriumist antava puhkuse tema juures. Jaa —
siin tema niiiid istubki jahtunud kohvi klaasi taga...

4.

Vain &arkas nagu unest. Viljas sahises tuul ja tuppa
tungis videviku vilu. Ta tundis end nagu inimene, kes astu-
nud kararikkale tdnavale vaiksest pimedast kinoruumist, kus
oli vaadanud siigavasisulist filmi. Ta sulges akna, tegi moned
ebakindlad sammud mooda tuba ja seisatus.

Nagu ilm véljas oli muutunud, nonda ka Vaini meeleolu.
Ta oleks tahtnud kellegagi konelda. Kuid tundis end Salu-
vereski voorana: ei ndinud ju inimestel tema jaoks aega ole-

Odlaul. 2
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vat, ise aga ei tahtnud neile oma isikuga tiili teha. Linnas
elades oli sellistel puhkudel klaveri taha istunud voi viiuli
votnud, ning kiill siis sOrmed ise leidsid igatsetud helid. Kuid
sulane Jaan oli ju viiuliga jaamast veel tulemata. Vottis vii-
maks kiibara ja astus vilja.

Jaan oli jaamast tagasi joudnud ja peatas ukse ees ho-
buse. Kartulipanijad tulid pollult mullaste korvidega, mneile
jargnes Méindvere ise, hoides iihe kiega sahkvarse, kuna tei-
sega valitses noort peru hobust. — Hinge tahtis seest votta,
lausus ta naisele, higi piihkides, ja peatus suure piarna all, kus
peale sahkvarte oli ka teiste pollutooriistade panipaik.

— Tere tulemast, kui hii, et ikka tulid! r6omustus kap-
ten, kui ndgi Vaini enese poole tulemas.

— Mul on heameel sind ndha. Oled kibedasti ametis,
koneles Vain sobrale kidtt ulatades.

— Mis teha, t66 armastab minusugust. Arvan, et nden
praeguses seisukorras isegi kobedam vilja kui omal ajal kap-
teni univormis? naeris kapten.

— Sul on niilid osalt 6igus —seetemporary gentle-
mani osa ei sobinud nii paljuilegi, kuid iihised huvid, ees-
mirk ja harjumused tegid meid iiksteisele sarnaseks ning ala-
line hiadaoht — sopradeks.

— Oled inimene, kellega on monus teinekord rafkida, kuid
niitid on meil molemal vihe aega lobisemiseks, mind ootab ho-
bune sahkvarte ees, sind — kolikoorem ukse taga. Su asju
aitab mu maine sul korraldada.

— Meil on siin iisna monus saun, jatkas kapten piarna alt,
— tuled muidugi iihes. Ma tean, et armastad sauna; maletan,
kannatasid omal ajal porgu palavat vilja. Tule ikka, vihtleme,
ajame habet ja lobiseme. Tead, siin maal on meiesugustel hir-
mus vahe aega, teinekord peab mitut t66d korraga tegema. —
Ta vabastas hobuse rakmest ming sammus sellega talli poole,
kuna Vain ldks moorele perenaisele appi oma koli korraldama.

— Nagu loota tohib, saame vahest ka muusikat kuulda,
muheles perenaine, hoides kies viiulikasti, ning pidas nou, kuhu
selle asetada.

— Ah, selle vdib iikskoik kuhu panna, maeratas Vain ja
vabastas tema viiulist.

— Teie mangite hasti?

— Kuidas juhtub.

— Siin maal ei saa peale 166tsa midagi kuulda. Isatalus on
kiill klaver, kuid seda ei oska keegi moistlikult méngida.

— On teie isatalu kaugel siit?

ajutise hirrasmehe

18



— Kbigest paar kilomeetrit. Timuti on mimi, teie ei ole
muidugi veel kuulnud? L

— Timuti? olen kiill, kuid mitte niiiid. Tadhendab, teie olete
siis Leenast tiitar. Arvan, et kui oleks vidhe valgem ja hasti
meelde katsuksite tuletada, tunneksite vahest ka minu &4ra.

Vain seisis kied kuue taskus ja vaatas naeratades enese
ees seisvat hammastunud proua Mindveret, kes tema dratund-
misega ndis asjata pead murdvat, kui sisse astus kapten.

— Loodan et olete joudnud juba iiksteisega tutvuda. Harra
Vainil kulub tutvuse tegemiseks minuteid, kuid selle katkesta-
mine nouab talt aastaid. Eks ole tosi, mis? naeris ta.

— Ei, see on niiiid teisiti, sest s6jaajal arenes koik ebaha-
riliku kiirusega. Ka vois moni mees edu rohkem oma mundri
ja aukraadi kui enese arvele kirjutada, vastas Vain.

Kapten tosines dkki ja surus ohke alla, sest Vain oli teda
valusasti solvanud. Tundis, et kui praeguses seisukorras endi-
sesse seltskonda tagasi astuks, siis jataks ta enesest 6ige maise
mulje: pole ju enam ohvitseri mundrit, tahet unustada kaesole-
vat silmapilku ega maitsta elu iga momenti, mil 1&him hetk voib
lopetada koik teadmatusega.

— Haéarra Vain ndib mind tundvat ja iitleb, ka mina voik-
sin tema &ra tunda, kui vidhe valgem oleks, koneles perenaine
mottes.

— Ja sina muidugi usud! naeris kapten.

— Ei, mina arvasin tode seda koneldes. Kuid nden, et en-
dise Lembi ja praeguse Vaini vahel on wvist liiga vidhe iihist, et
neid voiks votta iihe ja sama isikuna. On see nii, proua? nae-
ratas Vain kurvalt, tundes, €t nende molemas isikus pole midagi
helgast ega paiksepaistelist.

— Lembi? see arg punaste kaekestega poiss! Kes oleks
voinud seda uskuda? hiilidis proua nahtava heameelega; sellest
oli raske aru saada, kas roomustus ta endise kasuvennaga kohtu-
misest voi moistatise lahendumisest. — Vilimus ei luba teis
kiill kuidagi endist Lembit oletada, kuid kui teie mulle esitle-
site, tundus mulle siiski, nagu oleksin teid kusagil ndinud.

— Ka mina olen kuulnud muinasjuttu vaesest Lembist.
Toesti, sinu isikus leidub rohkem salaparast, kui ma seda tdnini
arvasin, imestas kapten, ja molemad vaatlesid Vaini nagu mond
muinasleidu.

— Teate, mis? lausus proua viimaks roomsalt, — oleme ju
niitid enamvahem tuttavad, homme on Timutil varrud, vend Ju-
han ristib oma esimest vosu —, tulge Timutile varrule. Kiill nad
teevad siis suured silmad!

5
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— Tingimata, olgugi et ma suuri silmi kardan, wvastas
Vain. Talle tulid meelde oma nodrameelse ema silmad, siiskui
ta Hl;iuru<saunast vilja joostes oli lubanud isaga wvarssi tagasi
tulla.

— Aga niiiid sauna! Kéisin enne poistega seltsis, kuid
niilid ei taha need tulla — pelgavad harrat, 1ahevad parast meid.
Neil ju ka niiiid rutt, sest tahavad veel ehale minna, 66 on aga
lithike, naljatas kapten.

Puhtas eeskojas kiitinlavalgel mehed votsid riidest lahti.

— Miks sa ennemalt ei kirjutanud, et oma siinnipaika soi-
dad? iimises kapten end siigades.

— Ju siis mina teadsin, et oled minust ette joudnud. So6it-
sin antud aadressi jargi, ja alles teel sila markasin, kuhu olin
sattunud, vastas Vain silmitsedes oma sobra karust ihu ja veel
karusemat louga.

— Homme hommikul vaatame sinu talu, parast ldhme Ti-
mutile varrule. Sa armastad muidugi kaua magada, kuid ara
muretse, ma ajan su iiles. Aga niiiid astume sisse, oled valmis?
kamandas kapten.

— Teil siin isegi elekter, imestus Vain, kui kapten nupule
vajutas ja 10id kiirgama kaks hooguvat pirni.

— OcraBrkE OBIBmAro MOrylmecTBa, sonas Mandvere
ja saatis nagu mooda minnes kapatiie kiilma vett sarisevale ke-
risele.

— See elekter siin ei ole midagi, jatkas ta juba laval,
lastes vihal tootada. Kui sa homme nded Saluvere polde ja hei-
namaid, siis alles imestad, kuipalju sellesse moé6isa kapitali on
maetud. Kraavid kui joed, ning neid leidub igal sammul. Ma-
sinarehed voivad mones New-Yorgi pilvelohkujas kadedust ara-
tada. Ega siis parun asjata ei vannu valitsust ja mind, et see
moisa voorandanud ja et ma talle selle kogumisel astun voistle-
jaks. Naiteks oleks sinu talu tema krundile vaga hasti sobinud.
Tal oli isegi selle omandamiseks oma tasuta maa saaja muretse-
tud, kuid sul oli Vabaduse Rist — sellega suurem eesbdigus. Pos-
titaluga kordus samasugune jant.

— Sa oled siis juba viike moisnik ?

— Just veel mitte. Paar asunikukohta on kiill ripakil,
kuid joud ei 160 seekord enam ette.

— Sind hiitiavad kéik siin ikka veel kapteniks, kuna su
nime vihesed nidivad teadvat, tdhendas Vain lavalt, lastes oma-
korda vihal tootada ja vaatas, kuidas iithes vahutortidega ka
habe kadus Mandvere loualt.

— Endise viagevuse jaanused,
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— Mm, iimises tema sober, kes habemenoaga just para-
jasti kurgupealist puhastas. Ka sel nimel on oma ajalugu. Kui
ma Saluveresse tulin, leidsin siit eest iihe sinu kompanii en-
dise allohvitseri, kes niiiid on ka asunik. Ta istub vist praegugi
sauna ukse ees ja ootab kannatlikult, kuni iillemus omaga valmis
saab, sest ta peab ka rahuajal iilemusest lugu. Olen talle olnud
algusest saadik mouandjaks ja toetajaks. Tema hiiiidis mind
kapteniks ja selleks mind ka teised inimesed hakkasid hiitidma.
Kiillap ristib su leitnandiks ja lisab sellele harra ette, — nie,
ei soandanud sinuga koos saunagi tulla.

Sobrad naersid, Vain kiill rohkem koditavast leilist kui
kapteni sonade iile.

Kui nad juba puhtana saunast vilja astusid, tousis 1dve
korvalt iiles inimkogu, kes Vaini poole kummardudes tervitas
paris sojavieliselt: Tere, hirra leitnant!

— Eks ma ditelnud! maeris kapten.

Vain ulatas tervitajale kde ja surus vastusirutatud kiatt
seltsimehelikult: Kui ma ei eksi, olete hirra Pirn? Kui kena, et
vahest lahinguseltsilisi voib kohata.

— Mulle teeb see headmeelt, et hirra leitnant mind veel
dra tunneb, vastas Pirn roomsalt.

— Imelik, lausus kapten teel saunast hadrberi poole, sinu
kompaniis oli vali kord ja sa ise meestele vooras, kuid sédurid
armastasid, otse jumaldasid sind. Millest see tuli?

— Ma piiiidsin neile olla hea seltsimees, kuid ei olnud
nendega iial familiaarne, sest familiaarseks saades kaotab ini-
mene oma veetluse.

Eestoas vestles proua Mindverega keegi mustas kleidis
kena noor mnaine.

— Tere ohtut, proua! tervitas kapten voorast, kuna Vain
kummardus ja tahtis oma tuppa minna.

— Teie ei ole veel tuttavad? Lubage: paruniproua Kir-
chenthal ja hiarra Vain, tutvustas kapteniproua.

— Mul oli siia saabumisel au proualt lossi ees teed kii-
sida, kuid niiiid ei oleks teid peaaegu enam #ra tunnud, komeles
Vain proua katt surudes.

— Kas toesti olen ma sest ajast nii palju vananenud? kii-
sis paruniproua tehtud imestusega (lootes vist, et seda kiisi-
must esitades, vooras valjendaks rohkem oma muljetest tema
suhtes). '

— Just vastupidi, teinekord noorenevad naised ootama-
tult!

Proua punastus. Kapten ja tema naine vabandusid ja lah-
kusid.
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— Kapteniproua koneles mulle, et teie olete siia tulnud
suvitama, kuid ma luban enesele cletada, et teie siinset igavust
ei joua vilja kannatada, iitles proua parast abielupaari lahku-
mist.

— Julgen loota, et 6eldu minu kohta ei kdi ja minu lah-
kumise pohjuseks ei saa olla. Igav on inimesel, kes midagi
el tee.

— Ja mida voite teie siin teha igavuse eemalepeletami-
seks? Lahete kaptenile sonnikut tostma voi Pirnile kartuleid
panema? mnaeratas proua kurvalt.

— Need t66d ei ole valjamoeldud igavuse eemalepeletami-
seks — on selleks liiga rasked. Arvan, et ma ei saa teha seda
ega teist, saadan ainult pisikesi igavaid asju toime ja arvan
sealjuures, et nad ei ole sugugi igavad.

Paruniproua, kes oli vaadanud talle kiisivalt nakku, niis
nagu kohkuvat: Ah, mees ootab lehte, tulin posti jarele, aeg
minna. Head 60d! Ta heitis veel Vainile mootva pilgu ja lah-
kus kiirel sammul.

Vainisse jattis see mustajuukseline naine isesuguse mulje:
tas oli midagi ohulist, sissehingatavat; tema riietis ja juuste-
soeng oli ju kiill vdga lihtne, kuid Vainile tundus see siiski ele-
gantsena.

Kui Vain soogituppa astus, vottis kapten ta vastu iseara-
lise naeratusega: Mina ei saanud oma siiasaabumisel sugugi
saarase tdhelepanu osaliseks nagu sina — tuli isegi lahinguid
litiia, et 60ks peavarju leida.

— Kuidas nii? kiisis Vain tosiselt.

— Paruniproua oli tdna mii armuline, et tuli ise posti ja-
rele, ennemalt saatis ikka teenija. — Kuid méargates, et oma
sonadega voib lilale minna, juhtis kapten dkki jutu teisale: So6-
javaes niisutati mundreid ja aukraade, siin — sinu saabumist,
kuidas on lugu sellega?

— Pidin peaaegu unustama, et mina seks juhuks olen
varustatud, vabandus Vain iiles toustes ning liks oma tuppa.
Tahtis ka kapteni méarkust paruniproua suhtes jarele moelda.

Mis Vain esimeseks arvesse vottis, oli vana mees ja noor
naine, mille jareldusel ei voinud juttugi olla lahidaist abielusi-
demeist. Teiseks: koik naised on uudishimulised, suur osa ko-
ketid, tahavad meeldida, vallutada, enese iimber niaha austajaid.
Kuid kedas’ Saluveres vallutada? Isegi kapten kaotas iihes
mundriga oiguse kuuluda korgemasse intelligentsi. Paruniproua,
kes oli kaotanud moisate vodorandamisega nii palju ainelisi voi-
malusi, ei kaotanud siiski vajadust seltskonna jarele, mille otsi-
mist valjaspoolt ei lubanud arvatavasti Kirchenthalide kehvad
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ressursid. — Kuid peapohjuseks on ikkagi suur aastate vahe:
sarnastes abieludes on sarvikandjate meeste protsent dige suur.
Kuid mine tea, voibolla osutub elu siin maal teiseks, kui linnas,
sest siin teotsevad inimesed, neil ei jatkugi aega kiusatustele
motlemiseks, veel vihem neile andumiseks, arutles Vain ja as-
tus paari pudeliga séogituppa tagasi.

5.

Kapten ja Vain ohtustasid kahekesi, sest perenaine lahkus
varem — vabandusega, et tal olevat laupdeva ohtu tottu palju
tegemist. Mehed jagasid soogilauas iihiseid méalestusi. Kapten
oli oma wiljendistes teinekord banaalne, kuid ikkagi tabav. Ta
joi palju, kuid nagi vialja piris kaine.

— Utle mulle, miks meeldib iiks inimene, aga teine ei
meeldi? kiisis kapten taitsa ootamatult.

— Jumalukene, seal voib olla tuhat pohjust: inetus, paha
iseloom. ..

— Pea, sa ei saanud mu kiisimusest oieti aru, sest ei esi-
tanud seda Oieti: Miks meeldib monele iiks inimene rohkem, kes
ei olegi voibolla teistest parem, voibolla vastab isegi rohkem sinu
poolt nimetatud puudustele ?

— Sa koneled ndhtavasti armastusest? naeratas Vain.

— Oletame armastusest, limises kapten kulme kortsuta-
des ja wvahtis iile laua hdmarasse nurka.

— Ammastatud olla — tdhendab voitja olla. Kuid voitja
peab oma vastasest iile olema, vastasel korral sarnaneb ta peaga
vastu seina jooksjale, voi midagi sarnast. Kuid mis ma seletan
strateegiast, mida sa, kui minust vanem s0jamees, paremini
tead. Uldse pole mul sel alal suurt praktikat, lisas Vain tagasi-
hoidlikult ja motles ise, milleks kapten oli alanud iildse niisu-
guse jutu.

— Nojaa, kindlused avavad ise sulle oma viravad ja
sul pole muud vaja teha, kui sisse marssida, noogutas kapten.

— Seisaksid sa veel voitlejate ridades ega oleks kapitulee-
ritud, jooksin nende terviseks, kuid enese terviseks ei jooda,
naeris Vain.

— Oh voitlejad, et kidige padle, hiilidis kapten, tostes
klaasi: proosit!

Kui nad teineteisele head 60d soovides lahkusid, markas
Vain, et miiliselt kaine sobra konnak oli siiski ebakindel — voi
virvendasid tema enese silmad joodud viinast?

Oma tuppa tuldud, avas Vain akna ja istus sellele. Tasane,
hookaupa puhang sahistas puudes; ohk oli lAmbe nagu enne
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vihma. Lossi iihel aknal virvendas tuli. Asunduses laulsid viina-
auru alla sattunud kiilapoisid kiuksuva harmoonika saatel:

Ei sul pole silgu sedelit
Ega lakaskédima redelit.
Sa parem mine puhkama,
Et jargi jouaks kaarega.

Sa Mari dra valeta —
Sul teine poiss on oodata,
Kiill talle leiad redeli
Ja annad ... sedeli.

Vain kuulas seda laulu (mille 16pp oli riimitud 6ige valima-
tuist sonadest), muretut naeru ja kduksuvat harmoonikat, mis
kaugenedes pikkamooda vaibusid. Kuski kdhvatas veel paar kor-
da unine peni, ja peagi kuuldus vaid puude hookaupa sahisemine
00s. Vainile eneselegi tuli dkki soov kaduda saladuslikku 60sse,
naerda, méngida ja alles hommikul jouetult tagasi tulla ning ma-
gada terve jargmine proosaline piev. Kuid kapten oli lubanud
ta hommikul vara iiles ajada — tuli ikkagi magama minna.

Vain riietus lahti ja puges voodisse, ent oodatud uinak ei
tulnud. Koéiksugu motted tiikkisid ta peale, nagu kurjad penid
igast kaarest, kuid ta ei suutnud neid eemale peletada.

Talle tuli meelde kapteni viimane kénelus, mis oli nii var-
jatud ja isedraline. Mis vois olla kiill selle pohjuseks? Kas ei
armastanud ta oma naist, sest see ei olnud tal kuigi veetlev —
sojapédevil oli aga kapten ainult ilusate naiste jiarele joosnud.
Voibolla piilidis ta alguses paruniprouale 1dheneda, kuid katse ei
onnestunud ? ,,Mina ei saanud siia saabumisel sugugi sairase
tahelepanu osaliseks. Paruniproua oli tdna nii armuline, et ise
posti jarele ilmus, ennemalt saatis ta ikka teenija,“ oli kapten
lausunud. Samuti olevat ta paruniga kohtade parast tiilis. —
Kuid mis laks see koik suvitajale korda!

Ta tahtis niilid kindlasti uinuda, ent juba ilmus paruni-
proua Ohuline kuju tema silme ette, samast selle vooljad jalad
ja unistav vaade, millega ta oli teda saatnud lossi palkonilt p6o-
sasaia juures. Selles pilgus oli olnud nii palju soojust, ootust,
isegi kurvameelsust — seda oleks vdidud vorrelda sujuva kuu-
paistega uinuvasse, sumedasse 16ikusekuu metsa.

See juhtus teist korda Vaini elus, mil iihe naise vaade oli
noénda riivanud. Kuid niiiid oli ta usu kaotanud vaadetesse, ega
annud neile sellist tdhtsust nagu esimene kord, palju aastaid
tagasi, maailmasoja paevil.

Lamas kaelast haavatuna haigemajas. Oli just drganud
painajalikust unest, kui teda tabas too vaade, mille saatis iiht
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haavatud ohvitseri kiilastama tulnud daam. Ol ta selle ohvit-
seri 0de, naine, sugulane voi armsam — seda ta ei teadnud, kuid
uinus selle sooja, uimastava kuid siiski ilma kireta pilgu all ja
kandis seda pilku kui piihadust moned aastad omas poues.

Vabadussdja ajal kohtus ta sama daamiga Pihkvas iihel
ohvitseride joomingul. Tema vilimus ei olnudki palju muutu-
nud, kuid vaade! see oli avalikule naisele omane — koigile ja
koike lubav. Voibolla olid eluviletsused selle naisterahva kur-
vale teele touganud. Kuid keda ei voi tabada mneed viletsused?

Vain poorles voodis ja piilidis leida uinumiseks paremat
asendit. Kuid jalle ilmus tema silme ette paruniproua oma vaa-
tega, mis ei sisendanud kirge, kiill aga igatsust ning kurbust.
Ta tousis viimaks voodist, kobas kasikaudu toolilt viiuli ja hak-
kas mingima pesuviel, istudes voodi ddrel.

Esmalt arenes ming tasa, poolkuuldavalt; kuid ilma et
ise seda oleks marganudki, 1aksid helid valjemaks ning paendu-
vamaks, magu poleks neid saatnud mitte viiul, vaid timbritsev 60.

Keskaja poline tammemets, milles lookleb sammeldanud
teerada. Mets sonib salaparaselt suveool, koneleb muinasjuttu.
Taevast naeratlev kuu hobetab kastemirjas rohtu ja puulehti.

Teed mooda soidab ratsanik. Ta on lihtsas mustas kuues,
kuid mook on tal vool. Ta elab polises metsas, kuhu on pogene-
nud oma. vaenlaste, riititlite eest, et mitte nagu teised tema su-
guvennad orjaks saada. Elas palju aastaid erakuna viikeses
onnis. Viimaks hakkas aga igatsust tundma tema noor siida,
hakkas igatsema armastuse ja Orna eluseltsilise jarele.

Ning seal ta niiiid ratsutab, laulab kurvalt ja otsib vastu-
kaja inimeste siidames. Hobune astub sammu ja noruspii, nagu
oleks tal kahju omast peremehest.

Ratsanik jouab viimaks mere dirde, mille kaldal naeb is-
tumas ilusa naise. Naine nutab ja valab voogudesse pisaraid,
mis hiilgavad kui sddelevad helmed.

Noore ratsaniku siida 1dheb nukraks. Ta hiippab hobu-
selt, astub nutja juurde ja jadb siigavas kummarduses seisma.

— Senjora, hiiiiab ratsanik tasa, minu siida jookseb verd
sind iiksinda nutmas ndhes. Lubad mulle omas kurvastuses end
avitada? Oo, senjora, siin minu mook su kaitseks, mu siida
sind armastamiseks, mu elu sulle ohverdamiseks!

— Ma usun su sonu, 0o noormees, sest kuulsin su laulu,
mis oli hell nagu see kuupaiste ja unistav nagu see remmelgas
joe kohal. Onnelik on naine, kes sind omaks voib nimetada!

— Ma ohverdan koik, et sind padsta, sind onnelikuks
teha, oo jumaldatud maine! Koik peale vabaduse! hiitiab noor-
mees paluvalt.
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— Asjata, nutab naine, — sest mu mees on vigev riiiitel.
Vaata neid siingeid miiiire iile joe: seal asub tema loss! Ta
riisus minu leselt emalt vastu minu tahtmist. Ta on juba vana,
kuid ikka veel toores tegudes. Tema suudlus on kui surm ja sii-
lelus kui haud. Kuid ta on voimas ja julgeb palju. Sinu mdoka
ei voi ma niaha, oo noormees, sest olen elus niainud palju vilet-
sust ja verevalamist ega taha enam, et seda minu parast te-
hakse. Votaksin vastu sinu, minu kuldse siidame, kuid ma ei
saa sind kuhugi peita oma kurja riiiitli jalgimise eest. Ta ei
kutsu sind vilja ausale voitlusele, vaid saadab oma sulased, kes
meid hukkavad vo6i muudavad meie eluaseme korveks.

— Mul i ole lossi ega kindlust, kuid mul on onn laane poh-
jas, kuhu iihegi riilitli mook ei kiiiini, kuid kus kiillalt ruumi
ja vabadust kahele armastajale.

— 0o, ma tulen sinuga, mu kuldne siida, sest vajan ainult
armastust. — Ja ratsanik tostab hellalt oma koorma sadulasse.

Kuid seal kajasid helides dissonantsid, mis ldksid iiha val-
jemaks ja muutusid otse kisendavaks:

Riiiitli naisega pogenevat ratsanikku maiargatakse Jlossi
miiiirilt ja vahimees puhub héiiresarve. Pogenejad kuulevad
seda ja ratsanik kiirustab hobust. Kuid peagi ndevad nad taga-
ajajaid, kes jarest lahenevad, sest neil on paremad hobused.
Viimaks jouavad pogenejad metsani, kuid hobusel puudub mi-
nekuks joud, aga tagaajajad on kannul.

Ratsanik laskub hobuselt, aitab maha oma armsama, pal-
jastab siis mooga ja seab enese voitlusvalmis. Heitlus ei kesta
kaua, ja noormees langeb, sest vastase iilekaal oli liiga suur.
Noor naine eelistab surma vangistusest, haarab oma langenud
armsama mooga, torkab selle oma siidamesse ja vajub kokku
iile oma armsama laiba.

Ja viiul kaebas ning nuttis, sest tal oli kahju kahe armas-
taja enneaegsest surmast, kahju elust, mis oleks voinud olla nii
ilus kui...

Viiulil katkes keel.

6.

Teisel hommikul dratas Vaini kapten, teda oOlast raputa-
des. Vain ajas enda voodiservale istukile ja hoorus uniseid
silmi (nagu tal lapsenagi kombeks oli, siiskui teda karja vara
iiles aeti). Pea valutas veel ohtusest pummelusest.

— Noh, kas ldhme niiiid sinu talu vaatama? Tee aga sil-
mad lahti, muidu ei nie sa midagi.

— Pagan votaks sind su kohtadega, oled nendega nagu
katkuhaige! urises Vain uniselt ja vajus voodisse tagasi.
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— VOoi nii — jille magama! Vaata ette, et sa jille ma-
gama ei jad, et valmis oled, kui tagasi tulen. Vastasel korral
tarvitan kiilma sojariista — allika vett — su dratamiseks. Nal-
jakas inimene, ei taha oma varandust niha! sonas kapten olgu
kehitades ja lahkus ruumist.

— Neil inimestel siin ei ole isegi pithapdevarahu — t66-
tavad nagu vabatahtlikud sunnitoolised, siunas Vain, tuli voo-
dist vilja ja ajas piiksid ning saapad jalga. Ta hakkas pesu-
riista otsima, mida aga ei leidnud. Vist oli pererahvas unus-
tanud selle toomata. Vottis siis kdteratiku ning seebitiiki ja as-
tus vilja, et joes silmi pesta.

Aeg oli varane ja asundus magas argipideva visimust.

O0sel oli vihma sadanud, mille piisad puude okstel ja rohu
ladvul kiiskasid. Ohk oli selge ja soe. Vain istus iihele jokke
laskuvale graniitastmele. Siit nautis ta joge, mis oli tiiiin ja
niis suurejoonelisena maalina veepinnal peegelduvaist esemeist.
Saar tiihes sillajupiga rippus ohus. Puud kinnitusid ainult kit-
sale kalda palistusele. Voolust virvendas sinine taevas, kus
paiksekiirte eest pogenes pilvesaareke.

— Peitub siigavuse pohjas alati selline taevas? arutles
Vain. Niiiid nigi ta sel maalil enese kuju lumivalges sargis ning
triibulisis piikstes, allalastud traksidega. Valge kael laia punase
voodiga (maailmasojas saadud haavaga) erines jarsult paevi-
tunud ndost ja tumedast kdhardunud juustepuhmast. Tema
nagu, kus iga lihas teotses, oli just mitte nii k6hn kui muljekas.

Silmad olid natuke liiga koopais, ja tundus, nagu oleksid
tahtnud need veelgi taganeda. Nende vaade oli kahtlev, haja-
meelne, sest olles nidinud niipalju vastikust, ei uskunud need
ilusasse, roomsasse, kui sellel juhtusidki peatuma — need sil-
mad oleksid nagu kartnud leida ilusa varjul mingisugust kuri-
kavalat sepitsust.

Tema keha oli peenlane, lihased kuivad, kuid neis peitus
sitkust ja osavust, sest nii koolis kui s6javies peeti Vaini heaks
voimlejaks.

Ta oleks meelsasti jokke soostnud, kuid elamud olid liiga
ligidal: kartis iillatada oma alastusega rahulikke, kuid valispidi-
ses hiabelikkuses noudlikke kiilainimesi. Istus siis niisama, kié-
rides sargi kiised ja vaadeldes oma kisivarsi. Paike aga tousis
jarest korgemale ja soendas pihta.

— Peremees, siin, maal, ei tohi kulutada niipalju aega
enese ja looduse vaatlemiseks! kuulis ta enese seljatagant kap-
teni naeru.

— Sul on alati kiire, oled rahutu mnagu kannaksid siisi
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plikstes. Ma olen kohe valmis, vastas Vain ja sirutas oma kied
jokke vee votmiseks.

— Vabanda, et su tuppa unustasime pesuriista panemata.
Siin pesevad inimesed nagu ja kési alles keskhommikul. Usun,
Jaan piihendab selleks terve niadala jooksul ainult natuke aega
— laupaeva 6htul saunas.

Parem oleks, kui sa mulle vihem tdhelepanu piihendak-
sid, sest Jaani sa must ikka ei saa. Uldse, drge tiilitage endid
palju minu parast. Silmi pesen meelsamini joel, koneles Vain
tusaselt.

— Sa oled aga endiselt tundeline! Ara pahanda, et algan
nalja toega, nded ise, kui kauem siin elad. Muidugi puutub meie
limbrus vadhe sinusse, sest maaelanikku sinust ikkagi ei saa.
Tiili ei tee sa meile mingisugust, vaid vastupidi: kaunistad ja
segad seda iiksluisust, mis meid siin iimbritseb. Su méng eile
ohtul oli kena.

— Segasin ma sellega kedagi? Méingisin tasa, arvasin, et
see kaugele ei kosta.

— Parem, kui sa seda sagedamini teeksid, — ja kapten
hakkas vilistades imiteerima iiht eile ohtul kinmipiiiitud mo-
tiivi, mille Vain oli juba unustanud.

Vain seadis end vialjaminekuks, kuna kapten tema korval
aina lobises.

— Oled sa hea konemees? kiisis ta viimaks.

— Milleks see kiisimine?

— Ah, meil saab tdna kahe nidala parast koolimajas ko-
nekoosolek olema, mille korraldab kohalik pollumeesteselts.
Arvan aga, et sdil voidavad jallegi meie vastased — punased.

— Mis sest koosolekust iildse korraldada, kui see teile
kasu asemel toob kahju? imestus Vain.

— Peab kuidagi enese olemasolust marku andma, néii-
tama rahvale massi vaenlasi.

— Ja sotsid niitavad, et rahva vaenlased olete teie —
hall-parunid, nagu nad teid tabavalt ristinud.

— Su sonadest voib oletada, et sa ise kui mitte suur, siis
vaike sots oled.

— Ma ei ole sots ega mats, iildse hoidun eemale igasugus-
test parteidest ja politilistest rithmitustest.

— Kuid ithendus teeb tugevaks, iitleb vanasona.

— Parteilikkus 16hub iihendused ja iihisused. Parteilik-
kus seob inimese kitest ja jalust, paneb ta kammitsasse, moo-
nutab toe, virvib valge mustaks ja peseb musta valgeks. Seal
on koik votted lubatud, kui need ainult piihendavad otstarvet.
Parteide voitlusvaljadel rahuldavad viikesed Napoleonikesed
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rohkem oma vbitluse kirge kui kaitsevad iildsuse huvisid; oma
voitluse pinevuses tootavad neile teinekord isegi risti vastu.
Mass — nende sdjaviagi — voimaldab neile oma pimeduse tottu
kaht asja: head ajaviidet ja monusat teiste kulul draelamist,
agestus Vain.

— Ma néen, et sa ei seisa mitte véljaspool aktiivset poli-
tikat, vaid korgemal sellest. Tuhat korda parem seisukord, kui
meiesugustel untervitsidel, kel tuleb kannatada koige rohkem
vaikese aukraadi parast, mis pennigi tasu ei too. Teinekord
saadab pollumeeste péddstaap Tallinnast konelema kellegi kida-
keelse ja linnuajudega koneleja, kes meie kohalikke partei tege-
lasi mitte iiksi piinlikku seisukorda ei pane, vaid meie huvid ja
terve kupatuse naeruviirseks teevad. Meil siin on paar kodu-
sotsi: peab otse imestama mnende koneosavuse iile, mingivad
teised sOnadega, nagu tsirkuse klounid munadega. Iga mees
nendega juba hakkama ei saa. Mainitud koosolekule tuleb ko-
nelema jille keegi kidakeelne. Ootame murega seda koosolekut,
Iopetas kapten nukralt.

— Kiisin veel kord, milleks iildse seda korraldate?

— Vaesel untervitsil on viahe kaasa radkida, kuid kaasa
voidelda tuleb, sest vastasel korral 1ohutakse meie talud nagu
endised moisad, viitles kapten.

— Teie eneste siili. Miks ei voimalda teie votta rohkem
maad, kolvulikku riigi maad kultuur-maapidamise alla? Voi
kardate, et moni kdnnuvaht oma soojalt kohalt vabanedes toota-
toolist hakkab mingima? Inimesed randavad vilja ja asuvad
(halvemais oludes ja kliimastikus kui meil) metsi poldude ja
niitude alla puhastama. Meil, Eestis, aga kihutatakse karjad
metsadest ja vosadest vilja, mis mobisate vodorandamise tottu
niitid riigile kuuluvad, ning mone ninatarga metsateadlase kie
liigutusel istutakse maha metsade kasvu ootama, selle asemel,
et luitunud raiestikke viljakandvaks nurmeks iiles harida. Kii-
sin veel: kuhu paneb saunamees oma lehma ja lamba, ilma kel-
leta ta nalga pead koolma ja alasti kondima ? Ministeerium, kel-
lele asi allub, on otse ujutatud vaeste inimeste palveist, mille
lahendamisega terve kantselei juhatajaga, tema abiga, sekreti-
ride, asjaajajate ja ametnikkudega leiba teenib. Ja mille iile
see Vohk voi Tohk koneleb? kiisis Vain sapiselt.

— Midagi pollumeeste sihtidest tulevikus.

— Teie konelete sihtidest, kuid ei raiu neid voi raiute
need nagu enese kiuste ummikusse. Miks ei piiiia teie vidhen-
dada maatainimeste arvu, voimaldades neile pollumeesteks ha-
kata. Sellega vihendaksite oma vaenlaste arvu ja saaksite ise
tugevamaks.
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— Midagi sellesarnast kiisin teinekord ka eneselt, iitles
kapten mottes, kui vaatan lihavalt lokkavaid raiestikke ja le-
pikuid, kus niiiid isegi mitte iiksi karjatamine, vaid isegi mar-
julkdimine on keelatud... Jumal teab, mitu inimpG6lve enne
hauda variseb, kui sinna midagi metsataolist peaks kasvama,
ohkas kapten. — Néden, oled valmis, parem astume vilja.

7.

Sobrad liikkusid moéoda nurmede ja Iluhtade vahelisi
peenraid ja Oisest vihmast niiskeid teid. Kapten koneles vahet-
pidamata, kellele see voi too maatiikk kuulub, kust see algab ja
kuhu too 16peb. Vain kuulas viahe tema juttu, sest mitu lehma,
hobust sel voi teisel asunikul — see ei pakkunud talle huvi.

Talle meeldis aga kirju aurav pold oma roheliste rukki-
oraste, hallide kartulivagude ja luitunud kesa lappide ning voo-
tidega. Ohus 160ritas roomus 160, kuna kustki hiippas iiles hir-
munud jines ja pogenes nagu padstaks elu. Kiila karjamaalt
kandus karjakellade kolisemine ja mone lehma nukker ammu-
mine.

— Siin algab sinu pold, iitles kapten, kui nad olid kara-
nud iile siigava kraavi. See kraav eraldab su talu teistest. Ja
mihuke muld, must kui pigi! Sepp teab rdikida, et see maa
mitte viaga palju aastaid tagasi olnud alles metsa all.

— Siin algab sinu karjamaa, seletas kapten andumusega
ja osutas raiestikule, kus kasvas moni kuusk ja jandrik kask.
— Kiill sa suvel nded, mihuke rohi siin kasvab, motlen tanavu
suvel siit heina teha. Xa loomi ei tarvitse siin joota, sest vesi
ei kuiva siin iialgi! koneles kapten innukalt, kui nad sammusid
mooda notkuvat ja konnadest kubisevat soone kallast.

— See on, kui ma ei eksi, Varesesoon. Kiisin siin sageli
vahki urgitsemas ja ujumas. Kuid siis kasvas siin veel mets,
iitles Vain rohkem enesele kui kaptenile.

— Ma seletan asjatult, sa ndid paremini neid kohti tund-
vat kui mina. Niiteks ei teadnud mina, et sel lombil on oma
nimi.

— Sel lombil ei ole mitte iiksi oma nimi, vaid kuulsin
selle tekkimisest kord isegi muinasjutu, mille aga &ra olen
unustanud.

— Nied sa, iitles vaid kapten.

Raiestik 10ppes kolme suure haralise pooldites toomega,
mille varjul kossitas hurtsik. Vain tundis, et see on Murusaun
— tema siinnipaik, kuid ei lausunud sellest kaptenile.

— Kui astuksime sisse, iitles Vain, piilides iikskoikseks
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jddda: mulle meeldib sauna 16hn, sest see tuletab meelde endis-
aja rehepeksu ja kilgi laulu.

— Naljakas maitse on sul kiill, naeris kapten. Sisse voib
ju astuda; pailegi kuulub see saunalogu sulle, oled selle pere-
mees. Kuid ma ei vastuta, kui meie monda Muru Manni kosi-
last ei eksita. Mann on maias poiste pddle, ja koik meie sulased
saavad talt esimesed Oppetunmid armastuses; ka mone naise-
mehe pastlad silivendavad siia teerada. Ses suhtes ei jii maa-
inimesed linnalastest maha, on vast isegi romantilisemadki.
Eks astume siis sisse piilegi.

Kapten koputas uksele; kuid et ei vastatud, siis avas ta
ise ukse. Vaini siida peksis, sest igal sammul elustusid males-
tused: seal kojakamber, mille uks kiuksus haledasti. Siin sei-
sis valvur piissiga; seal nuttis ta oma ema korval porandal, ja
seal oli seisnud tema voodi ruudulise vaibaga. Voodi oli ikka
veel endisel paigal, — kuid ... sellest hiippas vilja poolalasti
rasvane naisterahvas ja pogenes teise tuppa, kuna keegi meeste-
rahvas piilidis end habelikult varjata sisseastujate eest.

— Ah meie Jaan! tere hommikut! maeris kapten, poor-
dus limber ja astus aeglaselt due, kus Vain teda juba ootas.

— Noh, kuidas meeldis rehepeks ja selle 16hn sulle? kii-
sis viimaks kapten ldbi vallanud naeru.

— Sigadus, ma magasin lapsena selles samas kohas, kui
mitte samas voodis! See saun tuletab mulle meelde mu elu ilu-
samaid ja kurvemaid paevi, see oli mulle pithadus! hiilidis Vain
varisedes.

— Sa, sober, oled elu vastu liig hell, kuid ega elu seda
selleparast sinu vastu ole. Ta ei pea suuremat lugu riiiitlilikku-
dest kommetest, ta siilgab sulle teinekord nikku, teeb sind to-
laks terve maailma ees. Ta esineb rohkemail kordadel klouni kul-
justes ja iilikonnas, koneles kapten tosiselt. Sa 166 tema piile
kdega, kui ta su paidle haugub vo6i sulle keelt nditab, lisas siis
iseteadvalt.

Sobrad litkusid asunduse poole. Kapten vestles Muru
Manni armulugusid, kuidas seasingid, leivapatsid ja kangatii-
kid teinekord saladuslikul kombel majast kaovad ja neid pa-
rast Muru saunas ndhakse, kuidas Mulla Tonu naise jarelt va-
rastanud lambakepsu ja viinud selle Muru Mannile armutasuks.
Tema naine aga aimanud kepsu saladuslikku teekonda ning lai-
nud Murusauna, kus Tonu ja Manni koos leidnud ja kepsugi
pajas kuppamas.

Kapten naeris vahetpidamatult, kuid Vain ei kuulanud
tema lobisemist, el vaadanud musta-, halliruudu- ja -voodilisi
polde ega jalginud sillerdava 160 lendu. Kaugelt kandus kiriku-
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kella kutsuv kaja, vahest paisuv, samast kuhugi kaduv — nagu
paat lainetaval jarvel. Vainile tuli meelde Verlaine’i kevadelaul:

Tout suffisant
Et bléme quand
Sonne T’heure.

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleurs...

Jaa, niitid alles arvas ta meid Verlaine’i sonu moistvat!

— Kell on juba kiimme, peame ruttama, sest tuleks veel
enne einestada, kui koosolekule ldhen, lausus kapten akki vai-
kides ja sammule kiirust lisades.

Siilal seisid paruniproua ja hobehalli peaga naine, keda
Vain siiasaabumisel oli ndinud lossi aknal naeratamas. Samas
oli ka parun, kes sillakasipuule najades vahtis alla vette.

Vain kergitas kiibarat, kapten aga tegi nagu poleks ta
neid marganudki, ning piiiidis tdhelpanematult iile silla paddseda.

Naised naeratasid ja viipasid sobralikult peaga. Parun
aga ei liigutanud oimugi, kuid Vain mirkas siiski tuksatust
tema ndol ja vopatust kehas, nagu oleks talle keegi ootamatult
pannud kie seljatagant olale.

Ta sarnanes Gori parumi-karikatuurile: peenikesed tul-
fides séddred ratsutamispiikstes, tiise iilemine keha, viike ras-
vavolt kaelal ja kaks kortsupundart silmade all. Peas oli juba
palju hobehalli juust, kuid silmad evisid sama tuksatavat teras-
laiget nagu siis, kui ta oli kiisinud: kus isa on?

Sest paevast oli moodunud paarkiimmend aastat, ja noo-
rest kaardivide leitnandist oli saanud vanapoolne country
gentleman — Voibolla ei ole ta ikkagi see, kelleks ma
teda pean, ja polgan asjata seda inimest. Voibolla peitub tema
terasliaikega vaate taga soe siida, ja mured ning kannatused on
teinud tema juuksed enneaegu halliks? kahtles Vain.

Seal juhtus ta nagu poolkogemata tagasi vaatama. Mis
ta aga sel hetkel nigi, piihkis igasugused kahtlused: paruni
pilk valjendas sellist polgust ja irooniat, nagu oleksid olnud
vastmoodunud moned jaledad loomakesed. Paruniproua, Kkes
markas Vaini tagasivaadet, punastus ning poordus iimber.

On siidamel,
Kui hiitiab kell,
Rahu lumm.

Ja lainutel
Kain paevil — hell,
Nutust tumm...
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Vainil tousis dkki tahe minna ja tougata parun iile silla-
kisipuude; kuid arvas samas, et selle sammuga ei paneks kiill
toime ses inimeses muudatust, sest isegi merelaineis suudavad
need degenereerunud riiiitlid irvitada elu ja surma iile. Vain
otsustas paruniga voimalikult mitte kohtuda, ja kui nende kok-
kupuuted peaksidki olema paratamatud, siis parunil mitte lu-
bada enam enese iile irvitada.

— Meie ei tereta paruniga teineteist, niisama ei tereta
ma prouat tema juuresolekul, nii imelik ja véiklane kui see sulle
kiill ei paista, iitles kapten.

— Ja sa ei joua ikka veel paruniga leppida?

— Niisama nagu tema minugagi, kelles ta nideb oma moi-
sate voorandaja siimbooli, sest olen ju asunduse niioelda amet-
lik esindaja. Ta saaks endiste moonakatega, nende koigega
leppivate inimestega, peagi hakkama, kui mina viimaste huvisid
ei kaitseks. Ta katsubki vahest rahvamees olla: nii ehitas
meierei, mis talle paris palju maksma ldks. Kuid talle ei tulnud
valjastpoolt toopigi, sest minu algatusel asutasime iihismeierei,
kuhu ko6ik piim toodi. Tagajarg oli see, et ta suurt kahju kan-
natas ja mind veel rohkem vihkama hakkas.

— On daamid leplikumad?

— Naised lepivad ju alati, kui vaenu pohjuseks ei juhtu
armastus olema. Nad oskavad rutem olukordadega kohaneda.
Sojapidamine ei ole naiste asi, nende osa ses on haavatute ra-
vitsemine.

— Sa koneled oige huvitavalt, on siis teil haavatuid neis
voitlustes ?

— Vilispidi on koik tipp-topp, kuid... kapten peatus,
sest teda teretasid kaks piithapdevariides asunikku ja alustasid
juttu, heites paar kiisivat pilku Vainile, et kes teie olete?

— Need on sinu naabrid asunikud, harrad Viiras ja Roos-
mann — harra Vain, nr. 71 omanik, tutvustas Mandvere.

— Motlesin maamootja olema, nde, karjamaaga halvad
lood, alustas habemik Viiras.

— Kiill meie sellega hakkama saame, eks astume minu
poole, kirjutan, kuhu ja mida vaja, koneles kapten asjalikult.

— Kas hakkab ta ise talu pidama? kuulis Vain oma sel-
jataga habemik Viira kahtlevat haélt, millele kapten vaid
naeris.

Piarast einet tundis Vain suurt védsimust hommikusest
mitmetunnilisest rinnakust ja wvihe- ning halvastimagatud
00st. Heitis sohvale, kuid uinak ei tulnud, sest polnud harju-
nud pideval magama. Une asemel valdasid teda motted.

Odlaul. 3
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— Niisiis ei olnud paruni ja kapteni halva vahekorra poh-
jused mitte romantilised, nagu ta oli kord arvanud. Ei, see oli
polvendatud vaen valitseva voorast soost aadli ja orjava talu-
poja vahel, kel oli sdilinud aim endisest vabadusest koigile kur-
namistele vaatamata. Talupoeg piilidis voorast soost moisnik-
ku, kel temaga midagi iihist ei olnud, hoopis havitada; kuid
moisnik el voinud seda mitte teha, sest ilma talupojata poleks
olnud ta enam moisnik...

— Kas tunneb ta viha niiiid veel endiste rahvavaenlaste
vastu? Ei, ja lihtsalt sel pohjusel, et lamajat ei 166da. Teda
valdas monikord isegi kaastunne, ndhes mond endist aadlimeest
cnesele Oige raske ja musta tooga toidust ja peavarju han-
kimas...

— Inimlikkuse seisukohast vaadatud, oli jidle see vere-
saun, mille parunid viiendal-aastal korraldasid, kuid sojaliselt
— siiski paratamatu, sest poleks nad oma vastaseid kohutanud,
oleksid viimased neid endid havitanud. Oli ju losside poletamine
juba hoos ja otsiti iiha uusi ohvreid kiattemaksu kire vaigista-
miseks ning varssi oleks kisendades itimber joostud: Kus on
hirrad ise, riputame nad vollakooku! — nagu tehti revolutsioo-
nide-paevil Prantsus- ja Venemaal. ..

— Maareform oli ainuke abinou, et vihegi sumbutada seda
ajaloolist vaenu: siin jai kiill kannatajaid, kuid paljud said ra-
huldatud. Oma losside ja maadega pidi lunastama aadel ene-
seie elamise-0iguse, — ega olnud muud luna ju anda, mis kiil-
lalt suur oleks olnud piarast viiendat-aastat, Saksa okupatsiooni-
aegset hirmuvalitsust ja Landeswehri onnetut sojakiiku...

— Eesti iseseisvus oli saanud ajalooliseks faktiks. Riigi
rajamisel pidi leiduma tagatis, millega oma olemasolu kindlus-
tada. Suurem osa maast kuulus aga voorast soost aadlile, kelle
laul oli olnud mitme sajandi véltel iiks ja sama: Ubi bene,
ibi patria! Suured majanduslikud ressursid oleksid aga
voimaldanud neile voli politiliselgi alal. — Ja teiseks: tuli ra-
huldada so0jast kojutulnud sodureid, kes oma verega iseseis-
vuse olid saavutanud. Kas sellega, et neid tagasi saata orjama
mnende juurde, kes sojas #@raandlikult Landeswehri ndol selja-
tagant peale tungisid, siiskui heideldi juba niikuinii suuremate
punaste vene vigedega? Ei, see oleks olnud viljakannatamatu
pilge!...

— Kuid salajane vaen kestab edasi: iiks naditab naerata-
des teisele oma vdimu, teine jalle oma piirita vihas uhkust. Kuid
mis on riiiitli uhkus ilma moogata? Muidugi pole see Giglane,
et kapten ja palju temale sarnaseid jialle maid koguvad, kuid

Kus on hea, seal on isamaa!
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mis on 0igus? See on iiks ebakindlam moéisteist. Mis tdna digus
— voibolla on homme kisendav iilekohus. ,Elu esineb rohke-
mail kordadel klouni kuljustes ja iilikonnas“, lausus ju kapten
hommikul! arutles Vain ja haigutas.

8.

Juba Timuti talu dues Vain kuulis venivaid ja sentimen-
{aalseid vaimuliku laulu helisid, mis ldbi avatud akende nagu
leitsak ohku imbusid. Vailisuks oli kokku liikatud. Et hiljaks-
jédjana mitte hairida kiriklikku talitust, istus ta palkonile
pingile.

Roheliseks viarvitud ukse- ja aknaraamidega maja oli
veel valges vooderdises. Uus raudkivist tehtud karjalaut ja
hobusetall, mille aknad olid trellitatud ja uksed veripunased,
tundusid siinged nagu sunnitooliste elamud. Viljapuuaeda oli
istutatud palju uusi puid ja poosaid. Sirelite tihniku asemel
(kus ta lapsepolves iiksindust otsis ja unistas) poorles niitid
korgele terastornile asetatud tuuleturbiin, mis kaevust vett
pumpas ja oli ndhtavasti hoonete valgustamisel diinamole jou-
varustajaks. Siilinud oli vaid vana vaher ja jalakas ning
paplitukk oue-koplis.

Toas jai akki vaikseks, ja niiiid kuuldusid pastori palve-
sonad, kuid nii tasa, et Vain neist aru ei saanud. Siis kolas
jalle veniv laul: ,,Su nimel ristitud ma olen,“ mida keegi va-
hetevahel kord tenori, samast passiga ilustas. Aga juba kostis-
ki toast komelust ja liiklemist: waimulik talitus oli 16pnud. Li-
vele ilmusid kapten ja Pirn.

— Tere, harra leitnant! teretas Pirn ja seisatus s0ja-
vaeliselt. Ta motles, kas kiatt pakkuda voi mitte. Libistanud
aga pilguga iile Vaini musta visiit-kuue ja lakk-kingade, loobus
ta sellest, punastus ning laskis pooleldi ettetostetud kide jalle
tagasi.

Vain oli marganud Pirni kohmetust ja sonas naeratades:
Meie oleme ju niiiid eraelus, ka ei nde ma enam sugugi leitnan-
dina vilja.

Pirn punastus jille ega lausunud midagi.

— Soovi hirra Pirnile, minu tulevasele kidlimehele, onne,
sest tdna peetakse siin majas varrusid iithes kihlusega, iitles
kapten ja laskis pilgu iile sobra taljes kuue.

Vain surus Pirni krobelist kidtt ja pahandus enese riie-
tisest, mille ta hajameelselt oli selga ajanud. Oli tahtnud joo-
tudel esineda vihe pidulikumalt, kuid unustas, et maa-varru-
del ainult pastorile sobis musta kuube kanda.

3'
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Nad astusid tuppa ja kapten tutvustas teda varrulistega.-
Vana, hallihabemega Timuti peremees oli liigutatud kohtumi-
sest oma endise kasvandikuga, kuid peatunud pilguga selle
riietisel, muutus temagi sonaahtraks ja kohmetuks, nagu kaht-
les, kas vois ikka see peenike linnahirra olla tema endine pas-
teldes, punase nina ja katega arg kasupoeg.

Vain kohtles kiill koduselt kunagist kasuisa, tdnas teda
kurvas saatuses antud abi ja armastuse eest, mis olevat talle
veelgi tasumata. ' Ta kiisis ka majapidamise iile ja iitles, et
marganud siin palju muudatusi ja uuendusi. Vanainimest nii-
sid liigutavat tema sonad, kuid konelejaks oli ja jai ikkagi
Vain.

Laua dires istus noor pastor ja konetles rohkem auvair-
semaid kiilalisi; see oli omas osas nahtavasti juba harjunud:
koneles vabalt, suitsetas ning maitses tema ette asetatud kodu-
o0lu. Peremees (Vaini viisakustega mitte hakkama saades)

arvas paremaks istutada kasupoega pastori ldhedusse — eks
oigustanud seda juba iiksi Vaini sabaga kuub ja liaikivad kin-
gad.

Jutt oli iihistegevusest, eriti iihispiimatalitusest, milles
Vain leidis enese tédiesti vohiku. Et kiilaliste silmis end mitte
tolaks teha, ta lausus moned miarkused iildpohimotteist. Kuid
valjendas meed nii raskel kujul, et tema avaldised jidid ene-
selegi tumedaks; kiilamehed aga lasksid need iihest korvast
sisse, teisest vilja lennata. Oma koneluse ebakohasusest aru
saanud, vaikis ta hoopis ja pidas enesega voitlust, et mitte
haigutada.

Soogilaual istutati Vain jiallegi pastori korvale; siin,
sai ta vihe rohkem hingata, sest pastor oli laia silmaringi
ning vaba mottega mees, ning niis, nagu oleks tema erialaks
olnud politika ja kirjandus, mitte aga usuteadus.

Lahkudes palus pastor teda kirikumoisa sisse astuda.
Vain lubaski minna, sest moétles ju neil pdevil ka surnuaiale
matkata, et iiles otsida isa haud ning korda seada.

Inimesed valgusid Gue. Vain jii iiksi. Ta kondis tuba.
moodda ja oli mottega ametis, kuidas sealt rutemini asundusse
padseda. Kuid tema pdhe ei tulnud iithtki méistlikku ettekii-
net. Niisama #ra kaduda pirast Ohtusooki, siiskui alles tosi-
sed varrud algavad, pidas siiski inetuks. Istus viimaks Kkla-
veri taha ja hakkas fantaseerima. Inimesed kogusid iimber,
et hdrra mingu kuulata. Peagi ndgi Vain nende négudel
arusaamatust, sest need ei moistnud ju peale koraalide, polka-
de ja rahvalaulude muud muusikat. Ta jattis midngu ja astus
oue, kus omaks roomuks leidis kapteni, kes kellegi kiilanoorme--
hega s6rme vedas.
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— Lahti tuli, aga ivakese pailt! tihendas kapten oma
tursunud sorme vaadates. Vain, tule siia, niita, kuidas Luu-
kas olut teeb!

— Mis sa koneled, ma pole eladeski sorme vedanud!
Sa tunned mind kui head sportlast, kuid sportimises on tahtis
osavus ,kuid siin..., ah arvan, sa naljatad, kogeles Vain ning
kahetses siidamepdhjast, et ta kaptenit oli kohanud. Ta mir-
kas, et inimesed jilgivad tema edaspidist sammu suure hu-
viga: ei ldhe, arvavad uhkeks, tuleb sérm lahti — naeravad
teda ja tema riietist. — Hiiva, lausus ta viimaks maeratades,
proovi voib ju teha!

Vastased mootsid teineteist heatahtliku pilguga: kiila-
noormees niis muigavat linnahérra peenikesele, sipelgale sarna-
nevale taljele ning valgeile teravaile sormedele; Vainis drata-
sid aukartust noormehe laiad pihad, paevitunud nigu ja jaime-
dad, to0st krobelised kied.

Sormed pandi ristamisi. Vain hoidis aiast kinni, kuna
kapten haaras noormehe vaba kie, et voistlejad lahku vedada.

Linnahirra séormevedamine, nagu tema klaverimangki,
oli dratanud varruliste iildise tdhelepanu: nad piirasid voistle-
jaid tihedas ringis. Vain oleks juba ette dra annud oma poo-
le s6rme, et voitu enesele saada, ning otsustas viimse jou
kokku votta.

Kuid sormevedu loppes nii voistlejaile kui pealtvaatajai-
le iillatavalt: kepp, millest Vain kinni hoidis, murdus aiast,
ja tasakaalu kaotanud mehed kukkusid murule hunnikusse —
kapten alla, noormees tema iile; need molemad kattis aga
Vain, kes vehkles kepijupp kées. Ja seda naeru, mis siis sel-
lele jargnes! Ka Vain mnaeratas kergendatult, kuna kapten
piitidis toendada, et oma kde oli dra nikastanud. — Ei us-
kunud siiski, et tal mii tugev sorm oli! kogeles noormees, kes
ajas end hingeldades jalule.

Vain mairkas, et inimesed piihendavad juba vihem tema-
le tihelepanu. Ka Timuti peremees sai rohkem julgust. Ta
astus Vaini juure ja algas ise juttu kiisides, kas tema tadi ikka
veel elab ja kuidas tema kasi kdib. Nad istusid aia ddrde pin-
gile, ja jutt ldks niiiid paris ladusasti.

Juurde astus veel inimesi, nende hulgas ka Pirn, kes ei
ndinud hoolivat omast inetust pruudist. Vist oli vaene asunik,
nagu koik temasarnased inimesed, unistanud ,,vaesest aga au-
sast“ tulevasest, kuid raske maaelu ja pangavolad olid sun-
dinud teda ,,vaesuse ja aususe“ peale kiega 166ma ja otsima
naist, kes esimeses jarjekorras pidi rikas olema, olgu ta siis
ise sealjuures ,,sant ja vigane“.

Kann koduollega kéis kiest katte, ja jutt sigines. Vain,
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kes kohtu, maksude ja seadustega ministeeriumis oli tutvunud,
jagas oma arvamusi. Ja kel ei ole maal kohtuprotsessi? Kes
Oiendab naabriga piiritiili, kes kakeluses peksa saanud, kes
tarvitanud iihisuse rahasid isiklikkudes huvides, kellele tulu-
maksuga liiga tehtud — dihe sonaga: kiill pohjust leitakse,
kui aga protsessida tahetakse. — Nie naabril on parem ja
suurem talu kui temal, maksab aga vidhem tulumaksu; mak-
sakski tithja dra, kuid miks ei tehta Gigust! Kui protsessijale
piilitakse seletada, et naabril on palju lapsi, kelle arvel muist
tulu maha arvati, vastab see tusaselt: Olen mina neid muret-
senud, iga vald toitku omad sandid!

Kuid seal algas 160ts polkat saja keeru ja kiimne tuuriga
— tidi-ridi-tidi-ridi-rata-taaa. Murule ilmusid tantsijapaarid.
Keegi noormees, olles kova auru all, hoikas igal keerul midagi
hiuh’-taolist ja 161 jalaga vastu maad; teine kavaler suitsetas
tantsul paberossi ja puhus suitsu oma daamile otse nakku, mil-
lest silmad pisardusid.

— Mis sa, kasupoeg, o6ige arvad, kui me laheks ja votaks
titejalga! Nie, teised kidivad iihtelugu, ega maksa end omas
kodus uhkeks pidada, koneles Timuti peremees heas tujus,
Vaini tuppa kutsudes.

Kui nad poole purki marineeritud heeringaid ja ligi
kausitdie seasiilti troppide paikamiseks olid havitanud, lausus
Timuti vana juba 6ige magusalt, nagu monest kaugest ja ilu-
sast mélestusest koneldes: Noh, kasupoeg ,mine niiiid 6ige tant-
sima, ega sa meilt 6hta dnam 4a ldhe. Kui soovid, teevad nai-
sed sulle tuppa voodi; tahad kiiiinis teistega pohus hullata, siis
maga kiilinis mone kiila nakineiu kaissus. Egas kiilatiidrukud
pimedas nii hibelikud polegi, just ootavad sinusuguseid.

Loots iilirgas uut tantsu. Vain négi, et ilusamail tiidru-
kuil olid kindlad kavalerid ja hoidsid end neile ligi. Inetumad
istusid varrude naispoole iilekaalu tottu aiadirsel pingil ja
ootasid asjatult tantsule kutsujaid. Pidi tema siis mende lu-
nastaja olema! Pealegi oli neid mitu ja tema iiksi. Eemal
istus trobikond mehi karjaaia mulgul nagu varesed vihmase
ilmaga viljakérbisel. Ta motles juba nende juurde minna, kuid
talle tuli meele jutt iihistegevusest, ning teistele téhelepane-
matult hiilis ta minema.

Kui Vain lossi eest mooda sammus, hiiiidis teda tasane
naisehadl (otse vastand neile, milliseid oli kuulnud Timutil!)
Ta seisatus arusaamatuses, vaatas siis korvale ja nigi paruni-
proua vana daamiga loukoeral istumas. Ta astus mneile ldhe-
male ja soovis head ohtut.

— Teil ei ole vist sugugi aega puhata — juba teine piev
jalul. Ehk puhkaksite siiski natuke meie seltsis? See daam
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siin on minu #mm. Proua Kirchenthal, hirra Vain, iitles pa-
runiproua.

— Eks ole kena o6htu? jatkas ta, kui Vain oli aset vot-
nud iihel trepi astmel, meie istume siin tihti kuni keskooni.
Eile onnestus isegi kena viiulimingu kuulata. Ma usun, teie
lubate mind teid selle eest tdnada?
mist arvate, iitles Vain, kuid tdnan teid! Mul puudub kunst-
niku jérjekindel armastus oma aine vastu ja piisivus oma voi-
miste téiusele viimiseks. Fantaseerin niisama ajaviiteks. —
Seal tundis ta hébi, et pidi niipalju enesest konelema.

— Tahendab, see oli siis teie enese hing, mis neis helides
kajastus, koneles. Meil oli nii kahju, kui lopetasite. Teie olete
romantiline, usume — kahjuks siiski ainult muusikas?

Vain tundis, kuidas paruniproua korvaldas tema hingelt
pikka ja ettevaatlikult katteid, et ndha selle toelist ilmet, kuid
ta naeratas endamisi nagu kindlus, kes peab enese kiillalt tu-
gevaks vallutamiskatseile.

— Kui romantikat mitte iliksi armastusega siduda, siis
luban enesele arvata, et koik inimesed (voibolla viljaarvatud
vaid idioodid!) on romantilised. Mis puutub muusikasse, siis
armastan teinekord mond suurt heliloojat, samast liigutab aga
mind lihtne rahvaviis rohkem kui Caikovski 6-es siimfoonia.
On pilke, mil ma iildse muusikat ei kannata.

— Mitte iiksi muusikat?

— Teil voib oigus olla, proua, iitles Vain ja moistis, et
kui lugu sel viisil edasi kestab, siis voib enda leida daami jalge
ees.

Nad vaikisid. Kuski 16i rohusirts laulu. Ule pea lendas
trobikond 66linde, mille tiibade vurin sarnanes #kki metsa
tunginud tuulepoja maerule. Kuid monikord koneleb vaikus
rohkem kui sonad, iiks hetkeline pilk tahendab rohkem kui ter-
ve igavik vaadet.

Vain tundis, kuis iihes 60lindude tiibade kahinaga tungis
tasse miski monus uim, mida aga 066linnud endiga jille iihes
ei viinud. Ta ei tahtnudki konelda — nagu inimene liivasel
rannal sujuva meretuule ja sooja, mittepoletava paikese kies.
Tal oli nii hea istuda selle veetleva naise pilgu all, mida kiill
ei ndinud, kuid mille tundis enesel viibimas. Unustas viasimuse
ja tusa, mille oli kaasa toonud Timuti varrudelt, ka paruni,
kes iga minut vois nende juure tulla ja kellega tal siis para-
tamatult oleks olnud tutvumine ning kiesurumine.

— Kuidas meeldib teile elu kapteni pool? Kkiisis proua,
et vaikust mitte liiga pikaks lasta.
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— Lahke pererahvas, kuid ega neil argipdeviti minu
jaoks aega jatku, pean oma ajaviite eest ise hoolitsema.

— Usun, et teie ikka sonnikut tostma ei ldhe, ka kartu-
leid panema, muigas proua.

— Arvan ei. Mul on raamatuid, loen neid. Ja jogi ole-
vat oige kalarikas — mdtlen neil pédevil 6ngitsema minna.

— Ja teie ei saagi enam viiulit mangima?

— Vaibolla, teinekord kah, kui seks tuju.

— Kui meie katsume head lapsed olla ja teie tuju mitte
rikkuda, lubate siis, eks? péris proua hellalt.

— Armas proua, teie iilehindate minu viiuldamise voi-
met. Mul on siis vidga kahju, kui teie ses pettute.

— Pettunul on raske pettuda!

Nad vaikisid jille, kuna Vain motles, milles vois Kkiill
paruniproua pettunud olla. Muidugi abielus, arvas ta samas.
Nad konelesid niiiid igapaevsest tiihjast-tdhjast; 16ppeks iit-
les proua, et nad lihevad dmmaga teisel pieval puhastama
i&{asa luhta ja vbivad siis ndidata Vainile hdid Ongitsemise

ohti.

Omas toas voodisseminekuks lahti riietudes tundis Vain
heameelt, et Saluveres oli leidnud kauni naise, kellele teinekord
voib serenaadi mingida, kellega konelda, kellesse natuke ar-
muda ning ise armastatud olla; lahkudes aga kaasa viia monu-
said milestusi. Juba niiiidki tundis end olevat nagu ihastunud,
kuid ei annud sellele suuremat tahtsust.

Vain pidi teisel pdeval surnuaiale matkama, et {iles otsi-
da isa haud ja korda seada. Sel puhul ei véinud ta ju ongitse-
ma minna! — Pea, hiiiidis ta enesele, isa haud on ligi kaks-
kiimmend aastat juba kannatanud, see voib seda teha veel iihe
pideva rohkem, kuid heinamaa puhastamist jatkub vahest
iiheks paevaks: ldhen ikka parem Ongitsema! — Aga kui pa-
run on ka nendega? — Siis ei anna ma end neile ligi. Oleme
raakind! Voibolla ei osutugi elu siin nii igavaks nagu kapten
mulle kirjutas! 16petas ta iiksikone (Vain arutles tihti kuul-
davalt!), ja ilma et pikemalt oleks moelnud oma paevastele
rannakuile ja juhtumistele, ta uinus siigavat und.

9.

Paruniproua Karin Kircheithal polvenes iihest Balti
aadli viljasurevast suguvosast. Kuid tema soonis ei voolanud
iiksi saksa veri, sest ema poolt vanaema oli olnud ungarlane ja
ema ise iihe poola driniku tiitar — voibolla neilt Karin périski
tumeda vere ja meelte erksuse.

Oma varanduse (mis just viga suur ei olnudki) oli tema
isa kaardivies teenides #ra pillanud. Et aga ennast veepeal
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hoida ning mitte loobuda eluménudest, ta oli abiellunud rikka
poola metsaspekulandi tiitrega, kes olnud temast paari aasta
vorra vanem. Seda sammu astudes oli isa moéelnud oma sugu-
konna moisa naise kaasavaraga lunastada volgadest ning iile-
jaanuga otsida elumodnu viljaspool naise seltskonda. Kuid oli
silmapaari vahele jatnud ilihe asjaolu — maise armukadeduse.
Naine esitas varsti parast pulmi ultimaatumi: kas temaga ja
tema rahaga, voi temata ja ilma tema rahata.

Suurilmale, kuhu mees kuulus, ei olnud tema naine vas-
tuvoetav. Kodus ilma armastuseta maise korval istuda ja te-
ma, sugulaste ning soprade-tousikutega 1dabi kidia oli talle vastu-
meelt. Karini isa seeparast soitis naisega oma sugukonna maéisa,
kuhugi Harjumaa kolka, ning andus majapidamisele.

Teisel abieluaastal siindis Karin, kelle ilmumine tegi
kooselu natuke kergemaks ja siduvamaks. Nii moodusid kuus
igavat ning iiksluiset aastat. Karini ema oli niitid 6nnelikum,
kuid tema isa elu oli ainult toorikas — alalise véljasviibimise
ja viljasoitudega.

Uhel pieval kutsuti majja miss Clayton, kes Karinile
pidi opetama ingliskeelt ning muusikat. Karini ema oli kiill
viaga selle, ilusa preili, majjatoomise vastu, kuid et isa oli joud-
nud juba moisas omalkiel rikastuda, siis ema kartis mehe oma
vastuseismise ja jonnakusega viimaks hoopis kaotada ja alis-
tus tema tahtele.

Moned kuud niis koik korras olevat. Siis Karin hakkas
niagema ema punaseks nutetud silmi. Ta méirkas ka miss Clay-
toni hajameelsust ja kahvatust ning et isa viibis pidevad 1dbi
valjaspool kodu, ilmudes ainult dhtusoogile, mis oli kujunenud
nagu matuse-soomaajaks. Sageli oli konelejaks ainult Karin,
keda kuulati tehtud naeratusega. Téanati siidamest seda siiii-
tut last, kes tegi kooselu palju kergemaks.

Kui laps paar pieva ei nidinud enam isa ja miss Clayto-
ni ega ema magamistoast valja tulnud, arvas ta, et oli juh-
tunud midagi tosisemat: inimesed ei naernud, konniti kiki-
varvul ning koneldi sosinal. Kui siis ema mone aja parast ma-
gamistoast vilja ilmus, imestas Karin: tema ema oli vana kut-
sarinaise Kaie nagu! Miss Clayton ja isa olid koos #ra soit-
nud, keegi aga ei teadnud, kuhu. Koneldi midagi Inglismaast ja
Ameerikast.

Pirast seda siindmust séitis Karini ema tiitrega Peter-
burgi, et seal oma meelt lahutada. Kuid péids seltskonda ilma
meheta oli tal veel raskem kui enne. Teda mitte iiksi ei igno-
reeritud, vaid tema jaoks ei oldud lihtsalt kodus. Pettunult ja
suure meelehdrmaga soitis siis tagasi maale, kus vois vihemalt
lihtrahva seas lugupidamises viibida.
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Karinile voeti uus kasvatajanna — seekord Rootsist sis-
sesditnud inetu vanapiiga, kes niis tervele maailmale vihane
olevat, et loodus tema vélimuse vastu olnud liiga voorasemalik.
Ja sellelt vanapiigalt omandas Karin koik, mida hariduseks ni-
metatakse. Et Karini haridust tdiendada, moeldi Tallinna iile
kolida ning ette votta vilismaa reise. Kuid algas maailmasoda.
Koik kavatsused liikati edasi s6ja 16puni, mida arvati saabuvat
mone kuu parast. Soda aga venis kuudest kuudesse ja aastaist
aastaisse.

Karin veetis Oppimisest vaba aega lugemisega. Ta luges
palju, ilma raamatuid valimata, olgu nende sisu siis toeline voi
vale, ebavooruslik voi vooruslik. Niappas isegi Opetajanna ja-
relt raamatuid; need olid aga vanapiiga niilise voorusega sel-
lises vastolus, et Karin pidi parastpoole punastuma, kui ta
loetut meelde tuletas ja sellest hakkas aru saama.

Pikaleveninud soda ei 16pnud mitte kauaigatsetud rahu-
ga, vaid revolutsiooniga. Linnasoidust ei voinud enam juttu-
gi olla, sest sealt soitsid koik vilja, kel viahegi voimalik. Isiklik
hiadaoht oli ju seal suurem kui maal, pealegi olid linnad tiihjad
toiduainetest ja kiittematerjalist. Vélismaade piirid jaid endi-
selt suletuks. Vanapiiga, kes oli siin korjanud viikese varan-
duse, soitis Rootsi tagasi. Karin jii emaga edasi moéisa, mida
igapidev dhvardasid iilevotjad.

Karin oli tookord seitsmeteistkiimne aastane. Need on
aastad, mil iiksindus tundub vangistusena, mil unistused muu-
tuvad tungiks elu enese jiarele. Ta hakkas ise noutama enese-
le seltskonda ja leidis selle viimaks moisa tooliste ja valitseja
perekondades, keda ka ema piiiidis ldheneva hidaohu tottu
enese poole meelitada.

Vana maisa kutsar teadis palju méodunud ajast ja asjust,
isegi teoorjust mailetas ta veel. Mida see vanamees Kkiill ei ko-
nelnud: Eesti ajaloost kirjutatud ja kirjutamatul kujul, ning
rahvanaljad ja vanasonad, hiraste seiklused ja armulood — jah,
koik see huvitas Karinit. Muuseas iitles kord kutsar, et armu-
line proua saavat vahest mehelt Ameerikast kirju, kuid kas
ema neile vastas, seda ta ei delnud. Kui Karin ise tahtis emalt
isa iile teada, siis ema sattus hiisteeriasse voi hakkas nuttes
kurtma, et isa olevat koélvatu ja moraalita inimene.

Uhel suvisel piaeval leidis Karin valitseja juures eest tema
poja Arthur Kose, kes oli koju soitnud lagunevast Vene soja-
viest. Karin ei olnud teda enam niinud mitme aasta jooksul
ja oli iillatunud muutuse iile: kohnast, sonaahtrast poisist oli
saanud noor elurddomus ohvitser. Ta ei peatunud kiill tol korral
kaua kodus, sest soitis Eesti riigementi formeerima, milles ta
pirastises Vabadusséjas langes Landeswehri vastu.
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Valitseja poja sdidud koju muutusid sagedamaks. Karin
ootas neid peksva siidamega, sest oli armunud Arthur Kosesse
esimese armastusega, millele vastati samade tunnetega. Siind-
mused ja ohkkond olid aga noil pidevil sarnased, et isegi armas-
tajad pidid konelema rohkem neist kui oma tundeist.

Karinile oldi seni eestlasi kodus kujutatud kui méond ala-
mat tougu rahvast, kes on ilma mineviku, oleviku ja tulevikuta.
Et sel rahval oli oma kirjandus, ajalehed, isegi pikk ajalugu,
mis alul kaunistatud sojakiikude, kuningate ja pealikuiga, et
rahvas, kes iile seitsmesaja aasta vooraste iilevoimu all olles ikka
veel aegajalt oma vabanemiseks tuld lditis ega lakanud kaota-
tud vabadust tagasi voitmast — seda ta ei teadnud. Tal oli
halb, et nii vahe tundis ja teadis rahvast, kelle keskel ta elas.
Selle tottu Karinile saigi Arthur Kose kangelaseks, kelle mehi-
sgst ja _vaa-teid ta hindas rohkem kui mone tagurlise aadli-
vosu omi.

Tuli revolutsioon ja moisu dhvardas iilevott. Roostetanud
raudriie ja mook osutusid ajast- ja arust-jainud relvadeks, sest
tdak ja tuliriistad olid rahva sekka ldinud. Rahvas oli siiski
inimlikum oma poliste verivaenlaste vastu kui need olid olnud
tema vastu minevikus. Seda oli teinud suur iihiskondlik
progress, mille vastu osa aadlist nii armutult vaitles.

Veel kord niis moisnikele piaike paistvat, siiskui tuli Saksa
okupatsioon. Neil oleks siis kerge olnud oma vanu eksimusi
heaks teha, vihemalt neid parandada. Kuid ei. Kasutades v306-
rast voimu, iillatasid mad maa keskajalise tooruse ja iile-
kohtuga.

Saluvere moéisas asus Preisi hauptmann von Sturm, kes
talunikelt rekvireeris nilgiva Saksamaa heaks viimse toidu-
tagavara. Kui mairatud tdhtajaks teatud arv void, mune ja
vilja moisa ei toodud, pani saksa soldat lehmale oheliku sarvi
ja talutas moisa, kuna tadk rippus magu Demoklese mook iga
kana kaelal, kes muneda ei méistnud.

Kui kord keegi saunaeit, kelle lehma saksa soldatid olid
moisa toonud, oma ainukest varandust ja toitjat hauptmannilt
tuli tagasi paluma, siis tdhendas Arthur Kose, kes oli tolgiks,
et sarnane talitusviis ja surve kaua ei v0i kesta, sest rahva
kannatus vo6ib viimaks katkeda.

— Hiiva, saame ndha, kas sa neid sonu keiserliku séja-
kohtu ees julged korrata? irvitas hauptmann.

— Esiteks, et teie mind sinatate, nditab teie kasvatama-
tust, ja ma ei loe seda sel puhul enese kohta haavavaks. Tei-
seks ei valjenda mu sonad sajandikkugi sellest, mis niiiid on
iga eestlase poues! vastas Arthur Kose.
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— Teie olete arreteeritud ja saate oma sénade eest keiser-
hkus sojakohtus vastust andma! kiratas rasvane von Sturmn,
hingeldades korsetitaolises preisi mundris. Kui siis kaks piissi-
dega sakslast kohale ilmusid, karjus ta neile: Visake see nadi-
kael valja!

Karin ja tema ema, kes tulid pargist, nagid valitseja poega
plisside vahel.

— Mis on juhtunud? kiisisid nad Koselt hirmunult.

— Ei midagi isedralikku, sarnased niahud on niiiid iga-
paevsed. Selline saatus tabab ikkagi ainult eestlasi, teil ei
maksa muretseda, koneles Kose varjamatu tagamottega.

— Mis on siis Oieti juhtunud? poordusid daamid soduri
poole.

— Meil ei ole mingit digust konelda, armuline proua ja
pre111 palun, kiisige hirra hauptmannilt. Vabandage! — ja sol-
dat, kes oli teiste vanemaks, andis Kosele miarku, et see temaga
kaasa tuleks.

Naised ruttasid von Sturmi poole, et teada saada aretee-
rimise pohjust ja Arthur Kose vabastamiseks samme astuda,
sest selle jareldused ei oleks tabanud mitte iiksi noort Koset,
vaid ka tema isa, kes ei olnud mitte ainult méisa majapidamise
A ja 0O, vaid ka elatanud, aus vanahirra, keda nii ema kui tiitar
austas ja armastas.

— Niisugune mnadikael, julgeb keiserliku s6javie samme
arvustada! kirus von Sturm daamide ees edasitagasi kondides
ja jamedat, mitte just hasti lohnavat, sigarit puhvides. Sar-
nane niaru, annan ta keiserliku sojakohtu kiatte! — Ja haupt-
mann peatus, et rodmustuda oma sonade mojust.

— Haérra hauptmann, teie nimetate areteeritut asjata
ebakolavate nimedega, sest ta oli ohvitser nagu teiegi, ja tal
oli oma aumdiste, mille kaitsemiseks teie talt voimaluse olete
votnud. Mul on kahju, et teie 16bu tunnete siiiitule hoopide ja-
gamisest! puhkes Karin #dkilises vihahoos.

See oli von Sturmile juba teine kord, mil inimesed teda
arvustada julgesid, jah, seda otse ndkku! Kuid tal oli ju voim
neid iihel voi teisel teel vagaseks teha. Karinit kui kohaliku
aadli prelit ei julgenud kiill ilma iilemuse kisuta areteerida,
kuid ega ta seda tahtnudkl, sest oli tasse korvuni ihastunud.
Et Sturmi-taolised isikud ei armu, vaid ainult ihatsevad, siis oli
ta tunda saanud Karini polgust, samas aga marganud tema
soprust noore Kosega. Niiiid arvas tulnuvat paraja aja arvete
oOiendamiseks.

— Saan aru, kust poolt tuul puhub, kuid teie riiiitel on
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miirgine madu ja meie iilesanne on neid hivitada. Mul on
kahju, kuid ma ei saa midagi teie heaks teha, armuline preili!

Karin nihes oma piiiiete jouetust ja aru saanud, et oma
sonadega rohkem kahju kui kasu véib tuua, puhkes nutma ja
lahkus siidamepohjani haavatult. Tema ema aga jai veel
hauptmanni poole, et leida mingisugune viljapaisutee valitseja
perekonnale.

Sel minutil astus sisse parun Kirchenthal, kel von Stur-
miga ndis soprus valitsevat ja kel alati oli tema pool asju
oiendada.

Nahes Karini ema nutmas, palus ta teada selle pohjust,
et tal oleks voimalus teda kuidagi mures avitada. Tolgi riigi-
teotus voeti uuesti iiles, ja paruni vaheltsobitusel leppis haupt-
mann viimaks sellega, et lubas noore Kose aresti alt vabastada
— tingimusel: walitseja perekond lahkugu jalamaid médisast.

Karin otsis kaudseid teid noore Kosega kohtumiseks enne
moisast lahkumist, kuid selleks puudusid igasugused voimalu-
sed. Otseteed, nagu enne, valitsejamajja minna parast haupt-
manni sonu ei usaldanud, sest kartis, et voib sellega mdjuda
kuidagi halvavalt asjakiigule.

Ta lootis, et noor Kose jatab tema jaoks kirjagi, kuid
seda ei olnud ega tulnud ka piarastki: vististi pidas Kose teda
nagu koike aadlit enese vaenlaseks, ning armastuse tema siida-
mes oli asendanud kibe pettumus ja vihkamine? '

See oletus torkis kui okas Karini siidames, sest oli ju
piitidnud teha koik, et oma armastatut pdista; ega tunnud en-
nast enam osana Balti saksa aadlist, kuna talle ei meeldinud
fiilisiliselt degenereeruvad hiarrad. Kuid samal ajal olid tema
suhted Arthur Kosega ometigi jaadavalt katkenud. Alles Va-
badusesdja pievil sai Karin Kose iile teate — ajalehest, jargmise:
surmakuulutuse:

Isamaa ilu hoieldes,
Vaenlaste vastu voideldes

langenud leitnant Arthur Kose’t
malestab siigavas leinas 4. polk.

10.

Pirast valitseja Kose ametist vabastamist sai parun
Kirchenthal Saluvere moéisas panis omainimeseks, sest Karini
ema vajas avitavat kitt. See, vordlemisi tumeda minevikuga,
parun oli Karini isaga teeninud kaardivies, kus oli olnud teis-
tele naljatilgaks oma ulaelu ning alalise rahanurumisega.
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Uhise teenistuskoha tottu otsis ta lihemat vahekorda
Karini isaga, kes abielludes sai naiselt rikkaliku kaasavara.
Varemail aegadel veetis parun tihti suved iihes oma ema ja
oega Saluveres. Kui Karini isa teda tdieks meheks ei pidanud,
siis oli tema ema, baroness Kirchenthal, viga meeldiv ja hari-
tud inimene, keda Karini ema parema seltskonna puudumisel
nigi heameelel enese kiilalisena.

Oma ametikohuste téditmisel oli parun Kirchenthal olnud
ddrmiselt vali; see oligi pohjuseks, miks kaardivies tema ha-
ritud kaaslased teda vihkasid. Juba asjaolu, et ta maarati iiheks
karistusesalga juhiks viienda-aastamissu ajal Baltimaale, toen-
das tema kalduvusi.

Et kindla asukohata parun Kirchenthal Oige sagedasti
Saluveres peatus, siis peeti teda rahva seas Saluvere paruniks,
moned aga nimetasid teda dilemvalitsejaks. Tegelikult polnud
tal Karini isaga, Edmund von Blumenfeldtiga, mingisugust le-
pingut. Ta ei teadnud 6ieti isegi, kuipalju Karini emale volgnes,
sest rahaasju ajas ta alati koduselt.

Kui Karini isa miss Claytoniga Saluverest ira kadus, siis
taitis parun tegelikult iilemhérra kohuseid. Hirraks peeti teda
lihtsalt juba suure nina ja paruni tiitli t6ttu. Karin ei voinud
muidugi aimata tema suhteid oma emaga ega olnud temast ka
muidu huvitatud. Niiiid oli ta aga jille pidevavalgele ilmunud
ja vottis moisas asjaajamise oma kitte.

Parun muretses uue valitseja, kes koneles aga nii halvasti
eesti keelt, et inimesed tast aru ei saanud, mille tagajérjel juh-
tus palju sekeldusi. Teinekord moisteti teda meelega valesti,
et aga ,iihisele asjale“ kahju tuua. Vahest poorduti Karini
poole abisaamiseks, sest ta oli ainuke eestikeelt koneleja, kuid
ta juhatas meid siis endise valitseja Kose poole.

Karin vihkas koiki neid inimesi, kes nagid eneses Jupiteri,
aga teises — ikkes hirga. Tema endine lahkus oli muutunud
polguseks ja vastutulematuseks. Vahest omas toas istudes ja
Kose saatusele moeldes, liks meel nii hirdaks, et heitis kum-
muli voodisse ja nuttis, sest ihaldas neil. tundidel sopra, kellele
oleks voinud oma siidame puistata.

Uhel hommikul iillatas ema Karinit teatega, et parun
Kirchenthal palunud temalt tiitre kitt, ning tema annud oma
nousoleku: parun olevat ju véimas inimene, ei nigevat ta Ka-
rinile ka paremat ega sobivamat mehelemineku voéimalust.

Karin oli juba ammu mirganud, et parun piiiidis talle
laheneda ja suhteid temaga intiimimaks muuta. Kuid ta polnud
annud neile lipitsustele suuremat tihendust. Talle ei tulnud
mottessegi, et nende piiliete taga oleks voinud peituda kosjad.
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— Mind ei iillataks see sugugi, kui parun, mamma, sinu
kéatt oleks palunud, sest mulle vdib ta aastate poolest isaks
olla. Uldse ei meeldi mulle need ajast- ja arustjasinud kaepalu-
mised ja lubamised roosilisele tulevikule! vastas Karin, keda
oli haavanud parun Kirchenthali kiepalumine.

— Karin, ei sul ole kaastundmust oma ema vastu! Arvad
sa, et ma sulle halba soovin, sinule, kelle parast ma veel tahak-
sin elada. Kuid tunnen, et igapdev voin surra, mu keha ei
joua vastu panna hinge survele. Ma sureksin kergemalt, kui
sind ja su saatust kindlais kites nieksin. T6si, parun on sinust
palju vanem, kuid mitte liiga vana. Parem juba temale kui
monele mnoorele tuuletallajale mehele minna, nagu mina seda
tegin! puhkes ema nutma.

Karinil sai kahju emast, keda kurvastused enne aastaid
vanaks teinud. Ta hakkas niiiid isegi uskuma, et tema isa on
kolvatu inimene, sest kui ta tdidaks vanema kohuseid, ei vii-
biks nad emaga sarnases meeleheitlikus olukorras nagu niiiid :
siis poleks parun julgenud esinedagi sellise hidbematu ette-
panekuga.

Karin oli suures kitsikuses, kuid otsustas siiski paruni
kosjad vastu votta — viahemalt vois ta sellega oma ema rahus-
tada, kuna tal enesel puudusid niikuinii igasugused sihid ja
piitiud.

Pulmad peeti uhked. Oli ilmunud aadlit igast ilmakaarest
ja neile lisaks veel paar saksa ohvitseri. Karin aga oli kurb.
Niitid alles tundis ta, et see samm nii kerge ei olnud astuda,
kui seda oli arvanud. Ta oleks veel altari ees tahtnud ,,ei*
iitelda, ara pogneda, kuid teadis, et siis isegi ema juures poleks
leidnud peljupaika.

Viletsad ja onnetud olid Karinile esimesed abielukuud
selle elustpodletatud ja elupdletanud mehega. Neil ei olnud iihi-
seid huvisid ega maitseid. Parun nigi tas ainult noort, ilusat
naisterahvast ja vottis teda ka sellena — mitte aga nagu ar-
mastatud eluseltsilist.

Ed *
F

Saksa okupatsioon ei kestnud kaua. Oli isegi liig liihike
hertsogiriigi asutamiseks: see oli nagu maikuus mahatulnud
lumi, mis loodust ainult iiiirikeseks rammestab. Sise-Saksa
revolutsioon ja Kkaotus maailmaséjas kohutas Baltimaade
riilitlimoisate omanikke, kuid ainult hetkeks. Nagu hundi-
parv oma saagi kiittimisel jagunesid nad kaheks — osa
laks iihes viejoukudega ,mnach Vaterland“, teine aga astus
JudeniCi valgekaartlaste ridadesse. Esimesed asutasid kuri-
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kuulsa Landeswehri, kes eesti malevale seljatagant kallale tun-
gis, kuna teised ootasid, et eesti vieosad aitaksid vallutada
Petrogradi (et siis ,ndidata kartuli-vabariigile“, nagu valged
ise uhkeldasid!).

Karini ema suri Vabadusesdja esimestel kuudel, kui
tuppa kandus kahurite miirtsumine ja kuulipildujate pragin.
Parun ise viibis Loode-armees, kuna valitseja oli juba varemalt
ara lainud. Kuulates ligineva lahingu h#ili tundis Karin enda
koigist hiiljatuna; teenijadki olid muutunud punaste ldhenemi-
sel tema vastu vaenlikuks. Istudes surnud ema voodi ees, valdas
selline 6udus ning elutiidimus, et miirki vottis, millest oli kaua
aega haige.

Kui ta jalle tervena voodist vilja tuli, oli iimbruses palju
muutunud: hele piaike paistis tuppa, akna taga siristas ro6mus
varblane. Et Karin elas terve Vabaduseséja hingeliselt kaasa,
oli talle see aasta huvitavamaid elus.

Kui eestlased olid vene valgeilt relvad kdest votnud, ilmus
viimaks parungi rusuvalt Saluveresse, sest tundis, et Vabaduse-
soda oli olnud neile sama, mis nende esivanemaile ,,Griin-
wald“.~

Moisnikkude seas tousis maareformi puhul suur vaenu
puhang; Karin oli iiks neist vahestest, kes maareformi moo-
dapadsmatusest aru sai. Ta piilidis ka teistelegi selgitada, et
ainult eesti maleva vOis neid punaste vollast padsta, mitte
aga Landeswehri ja Judeni¢i avantiilirid. Kuid Karinit kas ei
pandud tdhele voi nimetati teda lihtsalt {ilejooksikuks.

Tal oligi soov iile joosta, kuid tal puudusid seks voima-
lused: oli ju niiiid vaene, ise aga enesele leiba teenida pol-
nud elu teda ette valmistanud. Ta vaikis ja tegi vaid harva
katset mehe ja kapteni vahekorda pehmendada. XKuid seal
ilmnes ikka tema kui naise piiratud tegevusvabadus. Saluve-
res aga ei leidunud kedagi, kes korgemal seistes seisuste ja
rahvuste vaheseintest, oleks voinud etendada vahemehe osa.

Karin poordus tagasi isiklikku ellu, mis oli raskem kui
varemalt, sest siis ei kannatanud ta vdhemalt tulunduslikult.
Niiiid tuli igal sammul kokku hoida ja sundida selleks ka meest,
kes polnud harjunud piskuga. Neile oli jdetud méoisasiida
veskiga, mille sissetulekud aga neelasid teenijate palgad, sest
nad ise ei moistnud midagi teha.

Parun, kes viimaste aastate siindmustest vapustatud ja
kelle nooruse kired kustunud, oli muutunud sdonaahtraks, sii-

Griinwaldi lahingus purustasid Poola ja Leedu iihendatud

joud loplikult saksa Moogavendade Ordu, kes tervet Pohja-
Euroopat terroriseeris.
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venenud endasse ning kirjutas vahetevahel midagi memuaaride
taolist, mille parast lugemist voi kirjutamist ikka luku taha
peitis, nagu oleks kartnud, et Karin voib neid lugeda.

Kui vahest siigisetorm lossi plekk-katust kéristas ja
vihma aknaile peksis, ei saanud Karin uinuda ja surus end
(igavusest ja ihast vallatud) padjusse. Parun pooras vaid oma
ammuli norskava suu naise poole ja magas edasi. Vahest kor-
valdas ta vaiba mehelt, et kiilm selle rasket und segaks.

— On sul kiillm, Karin? kiisis mees end vaibasse kerides.

— Ei ole, vastas Karin silmi avades.

— Sul on palavik, oled haige? Kkiisis mees jille.

Karin tegi, nagu oleks ta hirmus unine ega vastanud mi-
dagi, omal aga olid pisarad silmis. Mees ei saanud tast aru.

Tidimusega lopetas Karin pdeva nagu varju, mis ene-
ses midagi ei sisalda. Teotseda oli vaja, et mitte vananeda
ega nirbuda ilma Gitsemise ning elamusteta. Kuid ta oli nou-
tu ja jouetu: puudus vilispidine touge, mis teda uues inert-
sis ja suunas oleks voinud liikuma panna. Kuski kohas aga
elu — noor ja viagev, mis neid keskaja riiiitleid iihes nende ko-
dunevate lossidega matab kord enese alla.

* *
*

Kui ta ndgi Vaini ldvel istumas, labistas teda tuksatus,
sest see inimene oli parit nagu teisest maailmast. Ta isegi
kartis teda, arvas tema tondiks. Kuid see oli siiski too ini-
mene, kellest ta salajas oli niipalju unistanud ja kes niiiid oota-
matult kehastununa tema ette ilmus.

Karin oli terve pdeva rahutu. Et uuest inimesest vihegi
kuulda saada, otsustas ise ohtul posti jdrele minna. Seal alus-
tas ta kapteniprouaga juttu, lootes vastsaabunu kohta ldhemat
teada saada. Kuid mitte palju: neile tulnud suvitaja, minis-
teeriumi ametnik — endine kapteni kaasvoitleja. Siis astus
Vain ise sisse. ,,Naised noorenevad teinekord ootamatult,“ oli
ta lausunud.

Karin vaatles end jédlle mone aja takka tosisemalt peeg-
lis. Ta oli noor, noorem kui oli harjunud end nidgema ja pi-
dama. Ainult kulmude kohal leidus peeni, vaevumérgatavaid
kortsukesi, mida sinna oli surunud tema esimene armastuse-
draama, esimesed abielukuud ja ema surm.

Kui siis ohtul, parast postilkdiku dmmaga pargis istu-
des, kuulis igatsevaid ja kirglikke helisid, veendus Karin, et
sel viiuldajal oli hing, mis igatses nagu temagi oma — sel oli
vist sama kodutuse ja rahuldamatu armastuse tundmus:

Odlaul 4§
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jah, molemad tahtsid armastada, leegitseda nagu meteoor, mis
ainult hetkeks pimedat 66d valgustab ja siis dra pdleb omast
kuumusest.

11.

Vain arkas esmaspideval alles keskhommiku paigu. Kap-
ten oma perega oli pollult tagasi — neil oli iiks s60givahe teh-
tud. Vain oli siis maganud hommiku, mil kala hésti neelab!
Ta riietus ruttu ja tombas veesaapad jalga. Kaptenilt vottis
veel moned unnad neile lisaks, mis ta ise linnast oli kaasa
toonud.

— Miks sa eile Timutilt dra pogenesid? Vo6i pahanda-
sid, et sind sorme panin vedama? Tegin seda ju sinu enese
parast, et sind teistele lahendada, nigid selline peenikene lin-
naharra vilja, et voi oi-oi. Sul oli siis igav? paris kapten.

— Jah, mul oli seal igav, tundsin end iileliigsena, vas-
tas Vain iile ola ja tegi ruttu minekut.

Ta imestas isegi oma ruttamise iile. Ja sellist kergust
ei olnud tunnud ta veel siindimisest saadik. Lossi eest 1dbi min-
nes kostis talle klaverilt Schumanni ,,Traumerei“. — Ta
ei ole veel ldinud, arvas Vain, misjuurs motles ta all Ka-
rinit. Sammus nagu voitja ldbi metsiku pargi, vilistas ja tegi
hiippeid iile tuulemurdude nagu 16bus koolipoiss.

Pargi taga algas avar luha, mille keskel vididnles nagu
madu lai tinajas jogi.

Vesi ei olnud kevadisest mudast veel tadiesti selginud ja
vesikasvud oma kollakasroheliste lehepungadega olid vaevalt
joudnud joepinnale. Kaldadarset kattis kevadise suurvee
konts. Kuivanud korkjad ja vohumoogad vabisesid jalge all
nagu siigisel langenud lehed. Siinseal kerkisid kraavikestega
piiratud piirikupitsad, millele vaiad sisse 166dud.

Uhelt kuhjalava asemelt kaevas Vain vihmusse ongele
sooduks. Ja kala vottis peale suurvee minekut histi — sirjed
ja ahvenad aina vopsatasid kaldale. Ahvenad eraldasid alles
kudenddrmest piimasarnast mahla.

Puhus soe lounatuul, mille pehme puhang tungis kalas-
tajale poue. Kui unnad olid sisse pandud, ta Ongitses nii-
sama, sest kala ei votnud enam nagu varemalt. Viimaks hak-
kas ongekonks lepaoksa kinni ja noor katkes. Ta ei sidunud
ongele enam teist konksu, vaid kondis muidu modda kallast
— jalgis veepinnal soendavaid sirjeparvi ning tegi kdinde ja.

,,Unistelu®.
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soppe nagu jogigi. Kustki tema eest tousis hirmunud pardi-
kari, lendas ohus paar tiiru ja laskus iilejoe luhta.

Kui viimaks oli joudnud luhasooneni, millest jalgsi voi-
matu iile paidseda, poordus ta iimber ja hakkas tuldud teed ta-
gasi sammuma. Istus kaua iihel pooleni maassevajunud kiiiini
suul ja suitsetas. Suitsetas ning monules, sest meeldis see
laiutuv luha, mille iihes a&res oli raba kurblikkude sookaske-
dega ning sambla- ja kanarbikukiingastega, teises — noélvak
saleda kuusikuga, milles paistsid moned pungas haavad ja ka-
sed.

Seal tousis part pradksudes ohku, siin solistas saaki-
ahnitsev haug. Lahtikeritud hark lipendas tuule kies, kuna
pingul noor viltu- voi vetterebitud latiga soostis salapiraselt
stigavusse. Alati Vain arritus, kui négi sellist pilti. — Suur,
vaike vOi neelus otsast dra rebitud? arutles ta, viskas kuue sel-
jast ja kaaris sirgikaised. Nihutas siis tasa lati otsa kalda
mudast lahti ja hakkas noori sebima, mis vobas kala poolt teh-
tud jarskude tommete puhul. Mida lihemale joudis kala, seda
kiiremini ta sebis no6ri. Kui aga nihtavale tuli havi valkjas-
roheline selg, viskas ta kala jarsu noksuga kaldale.

Karin ja tema d@mm olid tootanud nahtavasti juba kaua,
sest kaldal kerkis lepapoosast suur risuhunnik. Karin oli sa-
mas markisett-kleidis ja sandaales, nagu siis, kui Vain oli ko-
hanud teda Saluverre tulekul. — Kas teab ta ka ise, et ta
ses nii veetlev vilja mieb voi oli ta valik juhuslik? arutles
Vain neile ldhenedes ja neid teretades.

— Aitab seks korraks. Selle viikese tiiki aitab hirra
Vain ara puhastada. Niiiid ldheme aga tuld tegema, naeris
Karin, reha maha visates ja risuhunniku poole joostes.

— Beceabpie roabl

CuacTJiuBbIEe OHU —

Kak BemHHe BOJBI

[Ipomuannchy oHm!
trallitas ta laulu.

— Teil on vist olnud minevikus palju ilusaid pidevi, et
neist niitiid laulate? kiisis Vain.

— Ah, inimesed ei laula alati sest, mis neil on. Nad
laulavad kiill rohkem sellest, mida ei ole, millest aga unista-
takse. See kevadisest veest siia mahajdetud risu tuletab meel-
de Turgenjevi juttu: Bemmume Bompl. Olete lugenud seda,
ega ole veel unustanud selle sisu?

Onn, nooruse aastate roomud — koik need,
Nad tormasid mooda kui kevade veed!

=
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— Olen selle paarile korrale lugenud, isegi filmituna
nainud.

— Arvan, et on veel onnetumaid inimesi kui Sanin, sest
tal olid vanul pdevil vihemalt méalestused onnest, olgugi het-
kelisest. Kuid on inimesi, kes elavad tema aastani ega ole
kordki tunnud oma soontes nooruse tantsu, kevade vetetao-
list kohinat ja muretut ruttamist! ohkas Karin.

— Mboni pillab elu nagu joobnud madrus raha, teine hoiab
selle iga piiska nagu janunev korberidndaja kehva veetagavara.
Ei tea, kumb toimib paremini, sest onne ja onnetuse mootmi-
seks puudub méodupuu. Keegi mottetark iitleb, et koik onne-
likud sarnanevad iiksteisele, kuid iga onnetu on omaviisi on-
netu, iitles Vain motlikult.

— Paljudele on elu lihtsalt koormaks, nagu nilgivale
prospektorile tema kulla kandam, mille ta ilma motlemata
tiiki leiva vastu dra annaks. — Aga on teil tikke? lisas Ka-
rin asjalikult.

Vain ulatas tikud. Karin laskus risuhunniku korvale,
et seda polema siilidata. Kuid see ei tahtnud tuld votta: va-
hest kustutas puhang tiku, samast ei siittinud risud, ja 16-
punipodlenud tikk hammustas siiiitaja valgeid, veretuid sormi.
Vain seiras tema toimingut, pruntis, puhuvaid huuli, kummar-
gilolekust pahe valgunud verest 16kendavaid palgeid ning pee-
neltvormitud kontuure. See pilt (mis sarnanes pastoraalsele
maalingule) oli sedavord veetlev, et ta ei ldbenud Karinit omas
toimingus segada.

— Lubage mind teid avitada, palus Vain, kes maéarkas
niitid, et Karin oli poletanud asjatult hulga tikke. — Teie
ruttate ja tahate korraga suurt leeki saada, naeratas ta, kui
Karin iiles tousis ja tikutopsi iile andis.

— Jah, ma nden isegi niiiid, et olen tuletegemises saa-
matu. Kodus ei saa ma iialgi muidu pliiti kiidema, kui puudele
petrooli el kalla, punastus Karin nagu milleski siiiidi tundes,
ltuna silmad suitsust pisardusid.

Vain puistas hunniku kohevile, korjas seest kuivemaid
esemeid ja siilitas siis. Tuli oli esiteks peenike, lakkudes kohk-
levalt arana keelena suurt hunnikut; kui aga puhang tuli, haa-
ras juba tige leek terve hunniku.

— Usun, midagi sellesarnast voib olla armastus, ko-
neles Vain poolmottes, naeratusega, tulle vaadates: esiteks
arg, kohklev tuluke, mis puhangut ootab, siis pdletav infer-
no, parast valust hooguvad soed ja viimaks kiilm, elutu
tuhk. ..

— Oh, palun, #rge konelge nii armastusest. ,,Valust
hooguvad soed, kiilm, elutu tuhk® kolab teie kui kunstniku kee-
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lel kenasti, kuid elu ei voi olla ikkagi nii armutu! tdhendas
Karin paluvalt.

— Palun, drge nimetage mind kunstnikuks, ma ei ole
veel millegagi seda nimetust teeninud. Meil Eestis tarvita-
takse seda nime kiill liiga palju kurjasti. Iga boheemlasepiiks-
tes ja sotsialistikaelasidemes isik arvab enesel diguse olevat
selle nime kandmiseks. Mulle koneldi kord, et iihes pisikeses
maakonna linnakeses iile kolmekiimne kirjaniku olevat. Usun,
et kirjamehed seal, selle asemel, et tdnavat piihkida, luuletavad
Ja romaane kirjutavad. Seepirast ongi Eesti linnade tdna-
vad teinekord koristamata ja turule ilmunud luuletuskogud
ja romaanid suuremalt jaolt kahvatud; need on kisitooliste
kirjutatud, 16petas Vain irooniliselt.

— Need teised voivad olla saamatud, kuid teie oleksite
ka siis kunstnik, kui hoopis viiulit ei mingiks.

— Vabandage hédrra, kuulsid nad enese seljataga vana-
prouat konelemas, — kas on see tosi, et Chopin oma leinamarssi
luues hoidis polvedel oma surnud armukest.

— Arvan, et ei taha tosi olla. See on vist iiks legendidest,
milliseid luuakse palju suurte meeste isikute ja nende loo-
mingu kohta, seletas Vain tosiselt.

Kuid vanaproua vaatas mottesse vajunult tulle ega nii-
nud kuulavat Vaini arvamust; vottis siis jalle reha ja lidks,
naeratades oma vanamoodi riietises, milles ndgi valja nagu
moni auvaart klassidaam.

Vaini pilk kiisis Karinilt seletust.

— Teie arge imestage, iitles Karin, ta on alati niisugune:
kiisib kelleltki ootamata midagi, mil tol momendil ei ole mi-
dagi iihist koneainega ega iimbrusega, kuid ilma et kiisitavalt
vastust dra ootaks, vajub ta jille oma umneilma. 1905. aastast
jaanud ta niisuguseks. Olnud kiill arstimisel, kuid nagu teie
isegi nadete, ei ole ta ikkagi normaalne. Uldiselt on ta viga
kena inimene, ei sega end millessegi, ega tee kellelegi oma isi-
kuga tiili. Kuid niiiid vahest oleksite nii lahke ja naitaksite
oma kalasaaki, juhtis Karin jutu teisale.

Vain avas kalakoti, kuid kalade vaatlemine ei pakkunud
kummalegi huvi.

— Aga siin el ole ju konksu otsas! naeris Karin Vaini
onge silmitsedes.

— Katkes otsast. Lubage, ma seon uue. Kui loota tohin,
nditate mulle haid ongitsemise kohti, nagu te eile tadhendasite,
iitles Vain taskust voetud uut konksu ongenoorile kinnitades.

— Ma tean moéned kohad, kus kalad armastavad pesit-
seda. Mees kutsub minu vahest kaasa, kui ongitsema laheb.
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Eks lahme. Siit mitte kaugel on iiks koht, koneles Karin nagu
igavust tundes.

— Siin! lausus Karin, seisatudes p6osaist vabal jarsul
kaldal. — Ehk lubate onge mulle?

Vain pani ongele ussi ja ulatas Karinile, kes oli aset vot-
nud suurveest pooleldi kaldale aetud kuusetiivel.

— Ja teie ei karda seal seista? kiisis Vain.

— Ei, vastupidi: armastan teinekord natuke riisikot,
olgugi et tean, et mul sellega midagi voita pole. Kalad, tulge
minu juurde, ikka suured ja suured! naeris Karin Vainile
lile ola.

— Madame Lorelei, ma iitlen ei!
Kuid parem on kondida kuivala,
Kui o6tsuda joe laintela, leelutas Vain talle vastu.

— Mulle tundub, nagu etendaksime ooperit, vidhemalt
teie konelesite nonda.

— Ja ajal, mil meie koneleme ja ooperit etendame, votab
madame voi monsieur kala sooda ja kaob omateed.

Karin poordus ja tegi dkki liigutuse onge kaldale heitmi-
seks, kaotas aga sealjuures tasakaalu ning oleks jokke kukku-
nud, kui Vain mitte poleks haaranud tema pihast ja teda kal-
dale tostnud. Ko6ik see juhtus mii ootamatult — hiddaoht ja
selle moodumine. Nad surusid end hetkeks teineteise ligi.
Vaini huuled puutusid aga Karini marmorlikku kaela.

— Mis teie tegite! hiitidis Karin kallistusest vabastunult.
Voimatu oli oletada, kas tema hiail viljendas viha, imestust voi
arritust.

— Teie pidite ju jokke kukkuma, iitles Vain alandlikult,
mitte teades, millisele seisukohale asuda; vottis viimaks onge
ja viskas suure ahvena kaldale: Teie ohver!

— Sel puhul lasen ma ta jokke tagasi. Onn temale, et
mina ta piilidsin, sest mehed on nii siidametud, et ei lase oma
ohvreid enam vabadusse.

— Teie teete niitid meestele, iihes sellega ka minule, iile-
kohut. Olen teid millegagi haavanud, palun andeks! koneles
Vain tema ees, kiibar kies, pea alla lastud.

— Teie olete ju hea inimene, te ju ei taha ega oskagi mind
haavata. Arge pange rohku sellele, mis ma tina konelen voi
teen. Vorrelge mind puurilinnuga, kes vabadust saades ei tea,
millega oma ro6mu viljendada... Mu elu on teinekord nii
kannatamatult raske! puhkes Karin dkki nutma.

54



Vain oli ennemaltki nidinud naisi nutmas, ja ikka oli ol-
nud selle péhjuseks miski tiihine tuju, ning teda ei liigutanud
see nutt. Aga Karini pisaraist ta muutus hirdaks. Véibolla
mojus sellele kaasa ka kahekdne, mis oli enne nende kalapiiiiki.

e Proua, mul on raske teie pisaraid ndha, ilma et nende
tosist pohjust teaksin, mis vétab mult véimaluse teid lohutada!
koneles Vain.

— Ma olen nii Onnetu, koigist mahajietud! Tahaksin
kord elada nagu teised inimesed! Kuid pievad ja aastad kao-
vad nagu varjud, ja noorus on nii lithike!

Vain oli hea kaasatundja, kuid halb lohutaja. Lausuda
tol momendil midagi ,,elamise kunstist“ tundus talle rumaluste
lobisemiseks. Vottis viimaks Karini kie, oeldes: Kui mul kui-
dagi voimalik oleks teie Onnele kaasa aidata, teeksin seda
heameelega.

— Ténan teid! Arvan, et te voite seda, kui ainult tahate,
iitles Karin, naerdes ldbi nutu, ning surus Vaini kitt. Terve
tema olemus naeratas nagu ilm parast dikest, siiskui piaike on
jalle paistma hakanud. Vain vaatles kaua enese ees seisvat
naist, kelle ilme sarnanes niiiid maastikule, mille iile lendavad
ruttavate pilvede varjud.

— Arvan, et aeg oleks ikkagi tagasi minna, &mm hakkab
iiksinda viimaks igavust tundma, tihendas Karin oma kitt ette-
vaatlikult Vaini omast vabastades, ja tottasid #mma poole.
Teel mad migid kasvamas lepa varjul kaht hilist kiilmalille.
Molemad jooksid noppima ja kumbki sai lille, mille kinkis oma
kaaslasele.

Karin pidas end iilal nagu laps: ammu kui see oli, kui
nuttis, niiiid ta jooksis ja trallitas. Viimaks pani kaaslase vet-
tinud notti jokke kandma. Kui see t66 parast suurt riiselemist
ja rassi oli onnestunud, seletas ta naerdes Vainile, et see mee-
lega sinna asetatud — olnud ihepakuks. Vanaprouagi naeratas
vahetevahel, kuid oli voimatu oletada, kas ta tundis kaasa
teiste roomule voi viibis vaimus kuski Vene pealinna salongis.

— Arvan, et meil on siiski aeg lahkumiseks, iitles viimaks
Karin, kas tulete kaasa?

— Kahjuks veel mitte, sest mul jaid moned unnad sisse,
ja ma pean minema need niiiid valja tooma. Mul on kahju,
vastas Vain, kuid. ..

— Siis elage histi, nigemiseni! viipas Karin peaga ja
vottis amma kie alt kinni. Nad lahkusid, ilma et kordagi enam
tagasi oleksid vaadanud.
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12,

Vain istus tuleddres. Tal ei olnud vaja undade jiarele
minna: olid ju need tal kalakotis! Karinile ta oli valetanud,
sest ei tahtnud, et asunduse inimesed neid koos woleksid niinud,
ja et ta pohjust oleks annud kaptenile oma iile nalja heita.

Tihe udu laskus tema ilimber, varjates paikese, joeluha
ja metsa. Ja selles udus ta nigi ainult Karinit — esiteks kur-
vana nutmas, siis 1obusalt vallatamas. Tundis teda siileluses,
oma huuli tema kaelal. Udu tihenes veelgi, ega ta ndinud
enam midagi, tundis vaid oma rasket hingamist ja kiirendatud
siidamepeksu. Udu imbus luisse ning pani Vaini nagu tobise
varisema.

Kui ta arkas, paistis pidike punendades metsa kochal.
Tuul oli soikunud ning kuski laulis karjalind. Arvas, et oli
und nainud, kuid siida peksis veel kiiremini ja hingamine oli
kammitsetud.

See ei olnud mitte kirgedepooris, mis ilmub moénikord
ootamatult ja vaikib jalle jarsku nagu uragaan, jattes ohku
vaid oma jahedad jaljed. Tundis, et oli armunud paruni-
prouasse, et igatses tema jarele. Ta oleks ldinud niiiid koos te-
maga asundusse ega oleks enam kartnud ei inimeste pilke ega
kapteni naljaheitu.

— Pea, s0Oge inimene, sa armud ju oma isatapja naisesse,
jooksed nagu rumal hiir 16ksu, kus ilus seelik on séodaks iiles
seatud. Rohkem lugupidamist enese ja isa méilestuse vastu!
noomis ja hoiatas teda tema sisemine hidl. Kuid ta ei libe-
nud seda kaua kuulata, see ajas talle hirmu peale.

Et siidametunnistust vaikima sundida, seadis ta iiles vas-
tulauseid: Paruniproua on onnetus abielus, ta ei armasta ju
oma meest, laks talle vist isegi vastumeelt mehele. Voibolla ei
meeldi talle ringkond, millesse kuulub, ja tahab vabaneda sest
ringist. Tema, Vain, oli lubanud teda ju aidata, pidi siis talle
niitid abis keelduma?! — Nii tegi enese kurdiks selle sisemise
hasle vastu, kes talle jagas igasuguseid alandavaid nimetisi.

Viimaks viskas ta kalakoti olale ja sammus asunduse
poole. Kuid ei astunud enam nagu hommikul — vo6itjana 6Gies
toomingate all, vaid voidetult — nagu muinaskangelane, kes
kuulates sireenide voluvat laulu unustab tormi ja voolde, mis
tema laeva vdivad pilbastada igal minutil vastu kaljusid. Ja
nagu paisu purustades padsid tas valla veel tdnini drkamatud
tundmused; need vallutasid iileni olemuse ja viisid ta iihes
vooluga.

Ohtune post t6i iihe kirja ja ajalehe, kust leidis dige hea
arvustise oma ,,N#kkide tantsu“ kohta ,Estoonia“ kontsert-
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saalis. Niiiid aga tundis, et kisitleks seda ainet teisiti — ta
Jagaks rohkem valguse riitmi ja rodmu oma kurbadele niki-
neidudele.

Ka ohtusoogil ei jatnud Vaini dilev ja I6bus meeleolu.
Kui kapteniproua paeval piilitud kalad lauale téi, pani Vain
nende korvale konjakipudeli — ettekdindel, et kalad armas-
tavad ujuda. Ta koneles vahetpidamatult, naeris ja hullas
lapsega. Kapten teadis, et alkohol sébrale sarnast pooret ei
voinud tuua, sest viinastunult oli Vain ikka narviline ja karsitu,
teinekord jalle kurb ja vaikne.

Kui kapten tdhendas paruni kohta midagi halba, arvas
Vain, et ega kurat nii inetu olegi — sarvede ja sorgadega,
nagu inimesed teda maalivad.

— Kiill sa talle sarved pahe paned, kui tal neid veel ei
ole! naeris kapten.

Vain punastus eneselegi ootamatult, kuid ta pahandus
rohkem enese kui sobra iile. Arvas siiski, et kapten oleks voi-
nud oeldu iitlemata jatta.

Parast ohtusooki mangis Vain viiulit. See ei olnud enam
pesuviel istuva inimese nodrameelne unistus, — see oli keva-
diste vete kohin, mis teel takistusi murdes merre soostvad.

— Tead, keda sa oma mianguga meelde tuletasid? lausus
kapten, kui Vain oli I6petanud.

— Keda? naeratas Vain.

— Muciust, kui see, [leCHb TOpxKecTBYOIIEl J106BH s
Valeria ja Fabiuse ees mangib. Ainult selle vahega, et mina ja
mu kiiljeluu Fabiuse ja Valeria ossa ei sobi. Kuid iitle, sober
kellesse sa siin juba oled joudnud armuda?

Vain vottis viiuli kaenla alla ja lahkus, ilma et kapteni
kiisimusele oleks vastanud.

Vaini mang oli jatnud siigava mulje kaptenisse, kes ei
osanud muidu suuremat lugu pidada muusikast; seda ei poh-
justanud helid ise, vaid Vaini voime neid leida ja esile tuua.
See niitas talle kuristiku, millest tal iilepdés oli voimatu, et
jouda Vaini voimeteni.

Ta vaatles niitid uinuva lapsega siiles tukkuvat naist.
Teda ei viinud heldimusse see madonnatkujutav piilt. Naine
el olnud mitte just imetu, kuid oli maiste mittemidagiiitlevate
joontega. Arvas kiill kosides, et oli teda armastanud, kuid
niiiid négi selgesti, et oli eksinud ja kosinud tema rohkem kaa-
savara kui armastuse parast.

Ja seda tuska oli sisendanud Vain oma viiuliga! Ka tema
oli kord unistanud ja unistas veelgi, kuid kui neid unistusi

,,Juubeldava armastuse laulus“.
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hakkas ellu viima, oli seal ees igasuguseid ootamatusi ja iile-
padsmatusi. Vain aga sammus — tema arvates — viiuldades
eluteed. Kapten tousis iiles ning ohkas. Oma naist tukkuma
jattes laks ta magama, et vilja puhata homsele hallile argi-
paevale.

13.

Surnuaiale matkates kohtus Vain karjalautade ees paru-
niga, kes jilgis sulaste toimetusi. Parun kergitas kiibarat ja
naeratas temale nagu vanale tuttavale. Vain vastas talle sama
viisakusega, kuid vaatas kuhugi korvale ja lisas sammule kii-
rust, et parun teda ei peataks ja konelema ei hakkaks.

Paruni teretus tundus talle pilkena, kuid sellisel kujul,
et tal oli voimata sellele reageerida. Oleks voinud ju paruni
tervitusele mitte vastata — kuid sel juhul oleks viimasel olnud
pohjus pidada teda viiklaseks, harimatuks inimeseks. Niakku
heita parunile, niilid relvadeta ja kaitseta inimesele, tema wviien-
da-aasta veretoo, oleks olnud hiidani tegu, kes naerab haige
lovi iile.

Vain oli nidinud monedki korrad s6jas, kuidas marru
lainud sodurid surmasid vangi sattunud vastaseid. Kahva-
tult ja abitult olid vangid seisnud: nende vidsinud ilme, nende
nukker vaade ja vabisevad huuled 16ikasid alati nagu nuga
Vaini hingesse. Midagi sojavangitaolist tundus talle niiiid pa-
run, olgugi et see vahest poleks armu palunud ega véarisenud,
vaid voibolla isegi piinajale nakku naernud.

Ikka meeles kandes paruni teretust tal tuli dkki mote,
kas ei ole vahest Karin konelnud oma mehele temast ja ei mot-
le teda mehega tutvustada: Xarin ei voinud ju teada, mil-
list osa etendas parun viiendal-aastal ning kuivord see teda
— Vaini — isiklikult riivab. Sel puhul vGis tal ees seista peagi
isatapjaga kiepigistus: See oleks ikkagi liig!

See voimalus tegi tema siidame haigeks. Ta arvas va-
lida olevat kaks teed: kas &dra soita ja koik unustada, kone-
ledes Karinile, millist osa mees oli tema saatuses etendanud,
voi ajada hirve taga ja pogeneda karu eest. Ara soita ta veel
ei tahtnud, kuna ei raatsinud lahkuda naisest, keda veel Gieti
ei tunnudki. Ka hirvejaht ei sobinud talle — see ju oli mole-
male liiga alandav!

Mis pagan sundis teda iildse armuma paruniprouasse!
Voibolla Karin polegi see, kelleks teda on hakanud pidama,
ning ta jaheneb, nihes teda toelises valguses? Tundis ju sel-
liseid sentimentaalseid naisi, kes ise konelevad abielu onnetu-
sest, kuid salajas hoiavad koik oma ornused mehele: Selle
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vottega on kerge austajat siduda, anda talle suuri lootusi, ise
aga jaada sealjuures vooruslikuks kiiljeluuks.

Seda koike arutles méistus, kuna Vaini tunded aina ja-
nunesid armastatud naist. Sisemine h#il aga nimetas teda
norgaks ja tahtejouetuks inimeseks. Viimaks lohutus ta sel-
lega, et saab viahemalt pdeva v0i paar sest koigest eemal vii-
bida.

Vain astus surnuaiavahi saatel mooda laia liivast puies-
teed, mis kalmistu kaheks poolitas. Kevadine piaike paistis
heledasti; surnute linn aina kiiskas oma ristidega ses kumma-
lises valguses.

— Siin nad puhkavadki, lausus aiavaht ja peatus ma-
dalaksvajunud ja rohtukasvanud haudade rea ees. — Neid
on kakskiimmend ja iiks kihelkonna peale. Ma ei tea, keda
teie otsite, aga ristidel on koigil nimed peal, ainult iiks puu-
rist on miada. Leiate ehk isegi siin oma iiles, n#e, unusta-
sin prillid koju.

Kui Vain mahalangenud puuristi iiles tostis, seda sil-
mitses ja viimaks kalmukiinkale polvitas, siis leidis enda aia-
vaht seal liigse. Ta toukas kaabu silmile, siigas kukalt ja
eemaldus: oli igapdevne asi mdha kalmudel ahastavate ini-
meste pisaraid — jouad sa koigile kaasa tunda; pealegi kui
enesel oli kodus jalutu poeg ning tige ja tusane naine!

Oli kiill ameti alul vidhe jube olnud, kui hauakaevami-
sel sattus surnuluile. XKuid inimene harjub koigega. Niiiid
kaevas ta hauda sama rahulikult nagu riatsep Oombleb saba-
kuube ning silmitses labida ette vaaratunud surnupealuud
nagu kiindja saha ette sattunud kivi. Kui vahest kalmistult
kandus kurbi matuselaule, siis ta avas akna ja kuulas ajavii-
teks nagu grammofoni.

Aijavaht istus iihele ristita kalmule ja jii ootama, sest
vooras oli palunud tema haua korraldamisele abiks. Ta vot-
tis taskust piibu, puhastas selle kaha viikese sormega, vaa-
tas pitsi auku vastu piikest, toppis sisse tubaka, siiiitas ja
popsis, popsis pikka, voorale vahetevahel pilku heites.

Piibutiis hakkas juba 16pma, kuid vooras polvitas ikka
veel endises asendis. Hauakaevaja poleks sugugi imestunud,
kui seda oleks teinud niikaua moni naisterahvas, sest neil on
silmad ikka niiskes kohas. Aga noor mees? Ja jalle popsis vana-
mees, puhus suitsuréngaid ja monules pihta soendavast péi-
kesest.

Viimaks ometi ta ndgi voora pingil istumas ja saapa-
ninaga liiva urgitsemas. Kuid naljakas: aiavaht ei mirganud
iihtki meeleliigutust voora ilmel, isegi pilk polnud poordud tal
mitte kalmule, vaid surnukabeli ristile. Niiiid pistis vanamees
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piibu tasku ja astus voora juurde, et sellele oma olemasolust
marku anda.

— Teie olete siin, ilus. Vabandage, et teid nii kaua
oodata lasksin, iitles Vain oma méatiskelust argates, siiskui
aiavaht tema korval oli kohatanud.

— Kas soovite, et kalmu korgutamiseks liiva ja maittaid
toon? Mul on ka lilli, kui tahate, pakkus vanamees oma
kaupa.

— Soovin koike. Tahan, et haud kena ja nigus vilja
nieks, sest selles puhkaja luud vaiarivad seda, iitles Vain roh-
kem enesele kui aiavahile.

Piev joudis juba oOhtule, kui aiavaht ja Vain oma tooga
valmis said ja hauale istutati lilled — punased ja valged: rahu
ja vbditluse siimboolid.

— Ei, selle paneme tagasi! iitles Vain, kui aiavaht tah-
tis hiiljata kodunenud pérga, et selle parast kalmistu taga
dra poletada.

— Kuid see ei ldhe kohe kuidagi moodi seia! Agestus va-
namees, kes kalmude kaunistamisel suurt ei hinnanud teiste
maitset.

Vain ei vastanud midagi, vaid pani parja hauale tagasi.
Nad sammusid niitid vaikides tuldud teed. Vanamees popsis
piipu ja kandis o6lal labidat, Vain suitsetas paberossi ja kol-
gutas kides kastekannu.

— Noo siis alles oli rahvast! Isegi jaanipide ei saa roh-
kem nizha. Ja seda nuttu ja needmist! lausus aiavaht nagu
enesele.

— Needmist? kordas Vain.

— Mobelge ise — kakskiimmend ja iiks puuséarki, ja igat-
iiht neist saatsid omaksed, tuttavad ja voorad.

— Ainult iihel ei olnud saatjaid?

— Mm, ta maeti seltsi kulul, iimises vanamees ja hakkas
dgedasti piipu popsima. Ta ei armastanud ju palju konelda.
See oli jiallegi harjumus, sest ka inimesed oma kurvastuses ei
teinud tast palju vilja. Mis siis muud: oli vaja kalmu kae-

vata — kaevas, korraldada — korraldas, kaunistada — kau-
nistas, ja igal asjal oli oma taks. Tahtis aga keegi heldem
olla, tdnas ta teda paari sonaga — oma tundeid ta iialgi ei

miilinud. Tanane vooras oli olnud dranis lahke kiega ja seepi-
rast koneles ta rohkem kui harilikult.

— Varsti on ohta kde. Vist olete, mara, kaugelt mehi ja
tahate 60maja saada. Soovikorral voite me pool 066d olla.
Mul on iiks tuba, kus voite ilusti magada, lausus aiavaht
sobralikult.
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Vain ténas, kuid keeldus, ning aiavahile head ohtut soo-
vinud, sammus ta iile péllu tallatud teerada kirikuméisa poole.
Aeg oli hiline ja pidi ruttama, kui veel tahtis pastori perekonda
_ kiilastada. Tema pea aga oli tdis motteid, minevik ujus jille
silme ette, ning ohtuvidevikus ta nigi seda selgemini kui
kunagi enne.

Vain tundis kergendust, et kiis isa haual ja luges lehe-
kiilje ajaloost, mille peaaegu juba oli unustanud. See sonatu
kalm sai tdhiseks talle eluteel ning naitas, kuhu katt tuli minna
elupoorises. Ta otsustas katkestada suhted paruniprouaga,
sest igal minutil v6is paruni veretoo ilma ette tulla. Millise
pilguga siis kiill inimesed teda vaataksid! Ainult norgad ise-
loomud octavad loppu ega tee seda ise — tema oli aga eneses
maha surunud ténini nii monegi kiusatuse...

14.

Opetaja ja proua votsid Vaini lahkelt vastu ega tahtnud
kuuldagi, et kiilaline neilt veel vastu 66d oleks lahkunud. Ta
veetis siin aja mitte just igavalt; kaidi iimbrust vaatamas ja
uuriti vana gootistiili kirikut. Kuulda saanud, et Vain kon-
servatooriumis oli oppinud muuseas ka orelimingu, palusid
opetaja ja proua teda kirikus mingida (kuna ise 166tsa
tallasid).

— Kui teie valimus vahegi tiisedam vélja n#eks, voik-
site siin kostri kohale kandideerida. Meil suri mone aja eest
koster. Et ta oli vorratu paks, said inimesed arvamise, et esi-
meses jarjekorras peab koster olema paks ja alles teises jérje-
korras moistma orelit mingida. Et mina ja kirikunoukogu
kostri paksuse suhtes iildsuse arvamisi ei jaga, siis seisame
raske dilemma ees, sest nagu iildsuse kiuste on koik meie prae-
gusaja Bach’id kohnad, naljatas opetaja.

— Eks niikaua ikka kohuseid voiks taita, kuni kogudus
oma ideaali leiab, — arvas Opetajaproua. Et tdnini orgamisti-
ametit tditnud oli opetajaproua ise, siis Vain lubaski jargmisel
piilhapaeval jumalateenistusel orelit mangida.

Vain oli joudnud kirikumoéisast tulles Kuke taluni ja
istus maantee kaldale, et vahe jalgu puhata. Ilm oli ldinud
pilve ning puhus jahe tuul, mis laulis telefonitraatides. Lapse-
polves seda tuulekandle-viisi kuuldes ta oli arvanud selle ini-
mese haidleks, mis mooda traate edasi ruttab.

Eemal hahetas Saluvere park, milles punendasid kerki-
vate hoonete katused. Ule nurme nurga valendasid kolm hara-
list toome, mille varjult kossitava sauna korsten laskis ohku

61



suitsujuga. AKkki tdrkas Vainil soov omandada see saun, oma
lapsepolve kodu, ning sinna elama asuda — lahus muust ilmast.
Jah, ta ostab Mannilt sauna, kui see muidu ei taha sealt lah-
kuda, ning muretseb sinna natuke mooblit. Kui viljas sajab
vol kiilm, ta istub omas kodus kiideva ahju paistel ja loob
stimfooniat.

Seal juba méngisidki viiulid, ning ta ise juhatas suurt
orkestrit, mis ette kandis ,, Kannatuste“ esimest osa ,,Suurt
Neljapaeva“. Inimesed ei moista Juudast, neavad teda ja
moistavad hukka. Kuid tema siimfoonias kannatab ka Juudas
Iskariot. Tal on palju kahklusi ning sisemisi voitlusi, mis
avatlevad ta parast roima enesetapule...

Koik jiingrid kannatavad. Nende kannatused ei ole kiill
nii maised kui Iskariotil, kuid neilegi on elu hadaohu korral
kiillalt armas, et seda ohverdada kellegi parast: nad on arad —
nende vaim on Kkiill valmis, aga liha on noder. ..

Kuid juhtmotiivi saatis vidlja Inimese Poja hing — see
koigist mahajaetud kanmataja, kes kurb ja iiksi, keda Vain
nii armastas, ja kes ka teda kord oli armastanud. Selle hellad
sonad innustasid Vaini, et olid valmis juba mitmed katkendid
suurteosest. Vain ise aga oli eriti rahul ,,Via dolorosaga“ —
kannatuseteega Kolgatale.

Seal konnib, oma risti ise kandes, Inimese Poeg, kes on
kurnatud jouetuseni ja pettunud surmani. Kiill ei tunne
hirmu selle ees, mis tulemas, atnult see, et enese
saatjate hulgas et nie oma armastatud opilasi, teeb tema meele
kurvaks ning raskeks tee... Kuna teab, et surmaga
16peb maapealne piin, algab uus ilusam elu,
kus ei ole nuttu ega leina.

Seda peatooni saadavad argipdevsed helid: uudishimu-
lise massi konelus, naer, pilked, dialoogid Ahasveerusega ja
Rooma ratsanikkude hobuste norsklus, mille sekka kostab opi-
laste ning Jeesusesse armunud naiste salajase valu ja nutu
kaja ...

Ja korvu kanduski hobuse puristamine ja kapjade plagin,
kuid see, kes lihenes, polnud Rooma ratsanik, vaid Karin pink-
vankril. Ta peatas Vaini kohal hobuse, kes kohkudes istuvat
kogu piitidis korvale karata.

— Ah, teie! Arvasin, et juba ara olete séitnud, sest teid
ei olnud nii kaua enam asunduses niha, hiitidis Karin haélel,
milles kajastus varjamatu room.

— Mul on viga meelitav kuulda, proua, et teie mu &ra-
olekut olete marganud, kuid on siis need kaks pieva nii kaua
aega? naeratas Vain, alistudes juba mnaise veetlusele.
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— Oh, teinekord on iiks paev pikem kui terve kuu. Kuul-
sin alevi poes, et teie kirikumoisas olete viibinud. Siin, maal
teavad inimesed ju ko6ik ja teevad teiste inimestega tegemist
rohkem kui see neisse isiklikult puutub, iitles Karin nagu
monitades.

— Seekord puutub see kiill neisse, naeratas Vain, sest
hakkan piihapseviti neile kirikuteenistusel orelit méngima. Lu-
basin pastoriproua koormat kergendada, kes tdnini ise oli or-
ganisti kohuseid taitnud.

— Nii! Karin iitles selle nii nagu kohkudes, ning tume
vari lendas iile tema ilme. Nad vaikisid hetkeks justkui iga-
vust tundes.

— Ei ole veel pastoriprouat niinud, kuid inimesed kone-
levad, et ta olevat 6ige moodne daam.: kandvat bobbitud pead
Jja armastavat liihikest riietist. On ta ilus? kiisis Karin
narvlikult.

Vain ei teadnud kohe, mida vastata. Ta ei méiletanudki
enam oOieti pastoriprouat, ega olnud tulnud varem ka mottesse
otsustada tema iluduse voi inetuse iile.

— Arvan, et ta ei ole just iludus, vastas viimaks Vain.
Meelde tuletanud, et tal punaka helgiga juuksed, lisas siis nae-
ratades: Tal on punased juuksed.

Ja molemad naersid niilid selle iile, et pastoriproual on
punased juuksed.

— Mul oleks teile iiks palve, kuid ei tea, kas tohin seda
teile esitada, iitles Karin tosinedes ja aralt Vainile silmi
vaadates.

— Oh, palun, mul oleks heameel, kui teile millegagi voik-
sin kasulik olla.

— Arvan, et teie voiksite. Ma usaldaksin teile suured
iilesanded, millest palju olen unistanud, kuid mille tidideviimi-
seks ma {iksi, kui naisterahvas, olen voimetu. Ma sooviksin, et
teie minu mehega tutvuksite — see oleks esimene samm. Kone-
lesin teist mehele, ja me ndeksime heameelega, et teie meid kii-
lastaksite. Teie ei pahanda? XKarini hail oli muutunud palu-
vaks, sest oli midrganud Vaini ilmel vahelduvaid tunde varje.

— Arvan teid moistvat: te tahate lepitada voorast aadlit
maa parisrahvaga. Kuid valides mind vahemeheks oma kavat-
suste tdideviimisel, olete valikus eksinud. Ma ei v0i ega saa
ka koige parema tahtmise juures teile siin abiks olla. Mul on
viaga kahju. Palun, andestage!

— Teie ei voi siis? Usun niiiid, et ka tutvus minuga on
teile koormaks! hiiiidis Karin nukralt.

— Armas proua, teie eksite, voibolla eksin ka mina. Et
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te mind Gieti moistaksite, peaksin jutustama teile terve eluloo.
Seda oleks aga paari sonaga voimata teha.

— Teile on vist keegi kord elus rasket iilekohut teinud,
mida te ei joua unustada? — Karinile tuli meelde sealjuures
oma esimene armastusedraama ja selle pohjused.

— Vahest ehk midagi sarnast. Kuid ma olin juba selle
koik unustada suutnud, kui dakki hakkasid koik mineviku viiu-
lid vinguma.

— Teie ei ole ikkagi siis minu peale pahane? kiisis Karin
kurva naeratusega.

— Teie peale!? Selles ongi koik raskus, et teie ei ole
mulle nagu teised inimesed. Palun veel kord mulle andestada,
et teile olen valu teinud!

— Vist oli minu unistus lihtne rumalus; veel suurem ru-
malus oli minu poolt, et teid sellega tiilitasin. Palun, unustage
see! Elage histi ja vabandage, et teid enese korvale istet ei
palu votta, koneles Karin ja ulatas Vainile kde nagu lep-
pimiseks.

— Teie unistused on Gige reaalsel alusel, kuid nende taide-
viimine kuulub tulevasele polvele, kes vabaneb mineviku var-
judest ja jalle uskuma hakkab ideaale, vendlust ja teisi sarna-
seid rumalusi, millest meie pdlv on pettunud. Elage ka teie hasti,
armas proua, mul on kahju, et peame teineteisest lahkuma, k-
neles Vain paljastatud peaga ja suudles Karini kitt.

Vain seisis kiibarat kdes hoides kaua keset maanteed ja
vaatas kaugenevale soidukile, kuni see kadus viimaks teetolmu
ja hamarusse. Ta ei kuulanud enam tuulekandle méangu, sest
hinges kriiskasid jéalle viiulid. Ning need ei olnud jumalikud
helid, mis sumisesid mone minuti east, vaid maiste kirgede
karjed, tumeda inimlapse igatsused kadunud paradiisi jarele.

Nagu paike uttu, kadus tas tootus katkestada suhe pa-
runiprouaga, sest kiindus iga hingetombega ikka rchkem ja
rohkem temasse. Armus nagu koolipoiss kolme paeva jooksul
voi nagu muinasjutuline prints 1001 060s.

Kas oli selle pohjuseks Karini hellus, mis teda nii enda
lahedale tombas, v0i ebaharilik ja kardetav intriig, mis tuli la-
hendada — seda ta ei suutnud ega tahtnudki juurelda ...

Vain nagi teisel ohtul Karini &mmaga istumas joekaldal
pingil. Viimne piiksetera kustus siis nagu lamp, mille tahi
magamamineja on alla keeranud. Puude ja hoonete varjud
seginesid aegamooda videvikuga. Kuski piiksus tihane, korval-
toas nuttis kapteni laps.

Vainile tundus, nagu oleks jatnud loojunud piike tema
stidamesse varjude videviku, milles raske sihti leida. Vottis
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viimaks viiuli ja istus aknale, et helidega vaigistada oma tun-
deid, lakitada lohtu oma armastatule, kes ikka veel pingil istus
ja voogusid vaatles.

Tuul oli paris soikunud. Idataevakaarel virvendas nagu
1abi udu méni arg tédht. Kuuldus vaid tasane veskipaisu kohin,
ning sellega segines viiulihelides skandinaavia meloodia
sVarmlands visan®“ mis Vain mingis. See oli otsekui
Pohjala poja unistused 16unast voi lummeuppunud kuusiku
unelm saledaist palmest, mis vaevalt 66tsudes vaa-
tavad Vahemere sinavaisse laintesse. Kuid see oli ainult unis-
tus: Pohjala poeg armastas alati rohkem siigavat lund, tormist
merd ja silinka taevast kui koiki Lounamaa hiivesid; lumme-
tuisatud kuusik teadis, et ndrbuks soojamaa pdletaval piikesel
ning januneval pinnal, mis imeks elumahla. Lennates fantaa-
sias omale igatsetud maale, jattis Pohjala poeg nuttes (nagu
kureparv siigisel) jumalaga oma isamaa.

Kui Vain oli Io6petanud méngu, tousid daamid pingilt ja
tulid tema toa akna alt 1dbi. Karin viipas talle peaga — té-
nades mangu eest, kuid kahvatu oli tema tume nigu videvikus
ning ohuline tema kerge konnak.

15.

Karin tundis end pirast Vainiga kokkusaamist nagu suu-
res laanes eksinu, kes ootamatult on joudnud jalgrajani. Tee
on siin kiill tundmatu, vahekaidav, kuid see viib vahest ikkagi
inimeste elamuile, kus vo6ib kustutada milja ja janu ning pu-
hata vasimust. Uue lootuse ja innuga votab eksija leitud tee-
raja, kuid mida kaugemale rindaja astub, seda aeglasemaks
muutub tema samm, sest inimeste elamute ldhedust ei voi veel
millestki oletada: voibolla sammub ta neist kaugemale — isegi
neile vastupidises suunas? Iga vahemgi ese dratab umbusal-
dust — ning tema enese sammude kaja ajab talle jubedustunde.
Viimaks jouab vasinud riandaja teelahkmele, kus rada hargneb
mitmeks vaevaltmargatavaks haruks, mida inimese jalg harva
puutub. Niilid ei tea ta, millist neist valida — voibolla ei vii
likski teedest inimelamuisse, vaid kaovad laane pohjatusse nagu
joed merre. ..

Karin seisis teelahkmel — rahata, sugulasteta ning elu-
kogematu. Ta arvas olevat Vaini ainukese, kes talle oleks voi-
nud teed ndidata. Kuid Vain ei ndinud tast palju hoolivat, sest
viibis kuskil valjaspool asundust voi soitis sest:hoopis minema.

,,So0jamaa viisid®.

Oslaul. 5
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Et Vaini sagedamini ndha ja temaga kokku puutuda, oli
vaja ta perekonna sdbraks teha, tutvustada teda oma mehega.
naoga ja naomehe krahv Periczkyga, kelle Saluveresse suvita-
ma tulekut vois oodata mone pideva parast.

Krahv Periczky oli pogenenud Venest punaste eest Eestisse
ja elatas niilid end muusikatundidest ja klaverimingust. Krahv
oli omandanud muusikas akadeemilise hariduse ja oli klaveri-
virtuoos, ja Karin arvas, et tutvus temaga vois saada Vainile
meeldivaks.

Karin kujutleski juba ohtuid monusais koosviibimisis hu-
vitava koneluse ja muusikaga. Kandis ja hellitas neid kujut-
lusi, kuni hakkas pidama neid reaalseks. Koneles sest viimaks
oma mehelegi. Parun kummardas pea iile memuaaride ja vaa-
tas naist hetkeks tumma pilguga.

— Néen ja modistan niiiid, et sul minu ja teiste sarnaste
seltskond on igav. Seepirast ei luba ma enesel takistuseks sulle
olla seltskonna ja soprade valimisel. Sinu kiilaline on ka minu
kiilaline. Arvan, et sest on vist kiillalt, koneles parun iikskoik-
selt ja kummardus jille iile memuaaride, mis juba paar aas-
tat 21. lehekiiljel olid peatuma jainud ega edasi tahtnud nih-
kuda.

Karin tundis, nagu oleks piaike dkki pilvede tagant paist-
ma hakanud. Ainuke asjaolu, mis teda ei lubanud murekoor-
mast 10plikult vabaneda, oli Vaini asundusse mitteilmumine.

Kui Karin alevikaupluses kuulis, et ka Vaini seal ndh-
tud, asus temasse kartus, et Vaini alevis viibimise pohjuseks
keegi naine vois olla. Juba leidis ta enese alandatuna, ning kibe
armukadeduse tusk pesitses siidamesse. Ta ei teadnud iihtki
moistlikku vahendit, mis oleks osutunud moéjuvaks vditluses
oma vastasega, kiill tundis aga eneses joudu ja tahet ning ot-
sustas ennast mitte voita lasta.

Kuid Vainiga maanteel kohtumisel oli tal #dkki see joud
ja tahe kadunud: ainult lihtsalt r66mustus selle kokkusaamise
tile. Oli piitidnud kiill alguses end tunda anda tosiselt ja pa-
haselt, kuid nihes, et see ei sisendanud Vainisse midagi muud
peale igavuse, vottis tagasi oma loomuliku olemuse ning muu-
tus isegi alandlikuks ja paluvaks.

Karin so6itis koju abitult: Vain ei voi siis tutvuda tema
mehega! Selleks niisid tal olevat kiillalt kaaluvad pohjused.
Millised need pohjused voisid olla, seda Karin ei osanud kui-
dagi aimata. Kuid oma mineviku kogemuste varal vois ta nende
olemasolus kinnitust leida. Arvas, et see ei olnud siiski mitte
kitsarinnaline rahvuse ja seisuse vihkamine, sest Vain seisis
tema arvates sellest korgemal.
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Igapievane elu ndis talle niilid endisest tiihisem, igavam
— jah, otse vastik; tundis otsekui ahelaid oma kitel ja jalgel,
millest vabanemine voimatu, et pogeneda. Need nigematud
ahelad olid osa tema esivanemate verest ja endisesse aadlisse
kuuluvus, tema harjumused ja 1opuks abielu. Nende motetega
Karin jalutles teisel 6htul kaua oma sonatu kaaslase — dmma
— seltsis pargis, kuni istus viimaks joekaldale pingile.

Kui viiulihelid kajasid, Karin piitidis kuulata kogu tdhele-
panuga, et helidest lugeda méngija meeleolu ja hingelaadi. See
oli siigisesest taevast tuleva hiidletu vihma ning lounamaale
ruttavate, kurtvalt haalitsevate kureparvede laul, mis need he-
lid manasid. Ei iihtki 1obusat nooti, ei naeru ega nuttu, vaid
koltunud lehti varistava laane rusuvus. Sellised meeleolud Kkii-
lastasid siis inimest, kui iimbruses oli puhkenud kevad ning
soojas ohtuhdmaruses ootas teda armunud naine! — Midagi tu-
medat peitub selle rohutud rahva poolt siinnitatud wvalulapse
hinges! sosistas Karin.

Karinil sai tast kahju; ise Oonnetu olles oleks tal siiski
leidunud sonu tema lohutamiseks ning ornusi hellitamiseks —
oleks tahtnud niha tema naeratustki. Kuid ei voinud tema
juurde minna, temaga isegi labi akna konelda: ta ei kartnud ini-
mesi, kartis vaid iseennast.

Karin piilidis unustuda, et vabaneda kujutlustest, mida
iga armunu maalib enesele tahtmatult. Tema piilided aga mo-
jusid vastupidiselt. Vottis viimaks raamatu, kuid sonad ja
laused tundusid talle raskesti moistetavad, isikud ning tiitibid
elutud. Lehti poorates jdid tema silmad #kki peatuma iimbri-
kule: ,,Mr. Edmund von Segewald, Western Mining Company
Ltd. San-Francisco Cal. U. S. A.“

See limbrik oli vist isale aadressitud palju aastaid tagasi
ning selle kirjutaja oli olnud tema oma ema, kelle kiekirja ta
kohe tundis. Suure uudishimu ja arevusega ta avas iimbriku,
milles leidis paarirealise 16petamatu kirja: ,,Mu harra, arvan,
et Teil ei tarvitse end enam tiilitada mulle kirjutamisega, sest
selleks puudub niiiid igasugune alus — meie tiitar Karin on
surnud.“ Viimane sona oli laialivalgunud (n@htavasti sellele
pillatud pisara tottu!), mis vois olla ka pohjuseks, et see kiri
raamatu vahelt kaugemale ei joudnud.

— Mina surnud, milleks sarnane vale, sest ma elan ju!
hiitidis Karin ja liigutas isegi kési-jalgu, et oma oletuses veen-
duda.

Teda valdas dkki miipalju motteid, et neist korraga jagu
ei saanud. Sest kaosest erines viimaks isa ja jai tema ette
seisatuma sarnasena, nagu ta oli teda harilikult nainud: pikk,

=

67



saleda kasvuga hirra, veidi kdhardunud juuste ja hajameelse
pilguga, mis ikka muutus sobralikult naeratavaks, kui see oma
tiitrel juhtus peatuma. Ei, ta el miletanud histi oma isa!.
Kui ta niitid (Vananenult') tema ette ilmuks, ei tunneks v1st
teda enam aragi.

Karin teadis, mis on armastus ja moistis niiiid, miks isa
el voinud ema armastada: ema ei olnud ju iiksi tast vanem,
vaid ka liiga maine, otsekohese instinkti ja teinekord labase
maitse ja esinemisega. Ta ei siiiidistanud isa, kes oma naise
ja tiitre varandusega kindlustatult maha jattis, et piihendudes
oma tosisele armastusele onne leida. Ta ei siiiidistanud ka ema,
kes lapse surmateatega tahtis oma kaotatud armastatule valu
teha: Ema ei suutnud nahtavasti taluda motet, et tema endine
mees on oOnnelik teise naise siilelusis.

Kus on isa niilid? Kas elab ta, kas elab ka miss Clayton?
Laheb kiri isale katte, kui kirjutab talle juba ammu enne maa-
ilmasoda saadud aadressil? Ta kirjutab juba homme isale! Kuid
mida? Et ta ei ole surnud, vaid elab, on mehel, kuid armunud
teisesse — kellegisse kunstnikku, ministeeriumist puhkusele
soitnud ametnikku? Ei, sellest ta ei kirjuta midagi — vahe-
malt mitte esimeses kirjas!

Peagi muutusid tema motted unistuseks: ta leiab oma
isa — iiksiku, vananenu, kuid jouka. Kuis see roomustub,
kui kuulda saab, et tema tiitar elab, keda ta oli pidanud juba
ammugi surnuks! Siis soidab ta Ameerikasse oma isa juurde,
unustab mineviku ja algab uut elu. — Kuid seda unistust kat-
kestasid ohtul kuuldud ja jalle tas helisema hakanud viiuli-
helid: \lounamaale lendava kureparve kaeblikud hailitsused.

— Kas ka lahkumine ei sarnaneks siis randlinnu omale,
kes ainult selleks dra lendab, et jargmisel kevadel tagasi tulla?
— Teadis, et elu pooranguid on raske, teinekord voimatu va-
hetada, ega oskaks enam sarnaselt armuda nagu niitid. Voib-
olla abielluks seal mone dollar-viirstiga ega oleks onnelik, mitte
just ka onnetum kui praeguses elus. Kuid siidames valitseks
surmani laul kadunud 6nnest, millest ta oli vabatahtlikult keel-
dunud. Niitid tundis, et Vain oli osa temast, tema uuestisiin-
nitaja, ning et ta nirbub ilma temata nagu taim, mis on istu-
tatud uuele, voorale pinnale.

16.
Vain arkas teisel hommikul valutava peaga, sest oli ma-
ganud viga halvasti. Kui ta hommikueinest keeldus, kiisis

kapteniproua, kas ta polevat haige. Vain vastas, et ei tundvat
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end kiill just mitte kdige paremini, kuid see minevat viljas
viarske ohu kis viibides mooda; vottis siis kiibara ja astus
due.

Ta kondis mooda murmede vahelisi radu. Kui metsani
oli joudnud, valis ta teeraja, mida talvel tarvitati metsasaa-
duste viljaveoks, ja jalutles noore minnikuni, mis oli istuta-
tud paljude aastate eest. Siin seisatus Vain ja imetles selle
metsa stimmeetrilist ilu: kus sihis kiill ei vaadanud, ikka nigi ta
tiivede vahel sirgeid rohendavaid radu.

Korgele iile manniku tousis kuusehiiglane, mis valitses
metsa iile — magu aristokraatne monarh, kes ei nidinud olevat
kaotanud midagi oma endisest majesteetlikkusest. Vain oli ro-
ninud vahest lapsepolves selle latva ja mnidinud muinasjutulisi
kuningriike printside ning kangelastega, kellest ta oli lugenud
oma, muinasjuturaamatus.

Ta seadis sammud oma lapsepolve iilima suuruse ja kor-
guse poole ning talle tulid meelde Nietzsche sonad: Mida kor-
gemale touseb puu piikese ja valguse poole, seda siigavamasse
tungivad tema juured pimedusse ning oudusesse. — Kas ei
valitse suurvaim inimkonna iile nagu see kuusk metsa iile?
arutles Vain endamisi. Geeniusel on votmed kahte ilma — valgu-
sesse ja pimedusse, ning ainult tema vo6ib konelda kannatustest
pimeduses ja onnest valguses, mis koik on harilikule surelikule
vaid aimatavad. Suurel inimesel tuleb alaliselt lepitaja osa
mangida oma saatjate, deemoni ja ingli vahel.

Selle kuuse aluse oli vallutanud kaks meest. Uks neist
luges poole hailega raamatut, kuna teine murul pikutas ja
kirjutas taskuraamatusse. Lugeja — kitsa, kohetu ja kasi-
matu ndoga, ilma krae ja kaelasidemeta ning kortsunud
kuuega isik, oli talle tundmata; méarkuste kirjutajas, horedate
juuste, sileda baby-ndoga ja frantlikult riietatud subjektis
tundis Vain sotsialistide liidri Kala, kellega moned korrad oli
seltskonnas kokku puutunud. Vain tahtis neist tdhelepanema-
tult mooduda, kuid Kala oli teda juba méarganud.

— Hei, Herr Beethoven, kommen mal her! kutsus ta
teda familiaarselt, olgugi et tal puudus seks pohjus, sest Vai-
nil oli temaga ainult miitsi-tutvus.

— Olen mina hoéigatu? kiisis Vain seisatudes.

— Teie, isand Vain! naeris Kala.— Palun vabandada,
kui teid teie jalutuskidigus segasin ja meiud-muusad teist ara
hirmutasin. Vahest viibiksite moned minutid meie seltsis. See
siin on isand Lind, kohalik rahvavalgustaja ja {iiks &rganud
hingedest, tutvustas Kala.
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Kuid Linnule ei meeldinud nahtavasti Vaini ilmumine:
teda oli lugemises segatud! Lind tuletas meelde metsavenda;
tema kiinduv pilk réandas Vainilt Kalale ja Kalalt raamatule,
mille vahel sérme hoidis, et mitte segada lugemisjiarge. Vai-
nil ei olnud tol momendil neile inimestele peale ,,jumalaga“ mi-
dagi lausuda ja ootas, et meed alustaksid ise konelust.

— Ootamatu kokkusaamine ja kus! Teid kutsus vist siia
nagu meidki see hiiglane. Suvitate siin iimbruses, ja kus pea-
tute, kui kiisida tohin? algas Kala kergelt.

— Veedan siin oma puhkusaega, ja mu ulualune on
asunduses hirra Mindvere pool. Kui arvata lubate, olete oma
inspektsioonide ja instruktsioonide ringsdidul? poordus Vain
Kala poole.

— Midagi sarnast. On tegemist, et kari laiali ei jookseks,
et end mitte leida iiksi ilma lammasteta. Tunnen ennast alati
nagu turult tulija, pakkidega koormatud perenaine: kui ta
iihe paki pillab ja selle jarele kummardub, kukub teine, ja kui
ta teise jarele kummardub, kukub kolmas ja nonda edasi.

— Annaksin karjasekepi heameelega peremehele tagasi,
on teinekord sarnane tahtmine, vastas naeratades Lindki, kes
ei teadnud, kuidas oma seltsimehe sonu votta. Tema ndol va-
heldusid grimassid.

— Kepi ja sissetuleku ja hakkaksite jalle vallakirjuta-
jaks? lisas Vain.

— Oh, miks just vallakirjutajaks, on ju teisi tulusamaid
alasid, maeratas Kala.

— Lihtsalt loobuksite elukutselise sotsialisti ametist ja
hakkaksite elukutseliseks neetud kodanlaseks. Arvan, ini-
mene tiidineb ikkagi viimaks seal venda méangimast, kus vend-
lust ei ole, sonas Vain tosiselt.

— Lubage, hirra Vain, meie sotsialistid ei raja tulevast
tihiskonda mitte vendluse pohiméttele, mitte vabatahtliku, vaid
sundusliku kommunismi alusele! ei joudnud Lind enam hoi-
duda.

— Selle iitelusega konelete iseenese vastu, sest ei ole need
sotsialistid, kes konelevad niiviisi vabadusest. Kus on sundus
— seal ei ole vabadust. Uldse on kommunism, diksk6ik milli-
sele alusele rajatud, ellumiseks voimetu — hakkas Vain 16bu
tundma poleemikast. Ta oli tujju sattudes vaidleja, kel teine-
kord ei olnudki tahtis pohimote, vaid vaidlus vaidlemise enese
parast.

— Sedasama koneleb iga kodanlane, iitles Lind vana-
inimese tooniga, kes on lapse juttu kuulanud, vaja on asju
toestada!
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— Toestasin juba teie loogikavaesust, lisan niiiid sel-
lele juurde faktid ajaloost, mil kommunismi on piiiitud teos-
tada nii vabatahtlikult kui sunduslikul alusel, naiteks: apost-
lite pdevil, suure Prantsuse revolutsiooni paevil, lisame neile
veel praegused venelaste duhobortsode ja bolsevikkude katsed,
milles voib leida koike muud, ainult mitte kommunismi.

— Ja mis siis bolSevikkude silisteemil viga, kas ei ole elu
praegu Venemaal parem, kui tsaari ajal? kiisis Lind, nagu
oleks keegi talle konnasilmale astunud.

— Siistemil ei ole viga, viga seisab selle teostajais, bol-
Sevikkudes enestes, kes oma voimu kaitseks ja vastase maha-
surumiseks tarvitavad samu votteid nagu mende eelkdijad voi-
mulolijad: vanglasse paigutamisi, mahalaskmisi, Siberisse
saatmisi jne. Sona ,,surmanuhtluse® drakaotamine kadus seda-
maid nende lipukirjalt, kui nad valitsetavaist olid saanud va-
litsejaiks. Praegune surve tekitab juba lihtsalt fiilisilise sea-
duse pohjal vastusurve, mis teinekord survest enesest voib
muutuda tugevamakski.

— See koik on iileminev ndhtus, sirgub uus pdlv, kes
kommunismi vaimus on kasvatatud ja uuele iihiskonnale uue
aluse paneb, iitles Lind targalt.

— Teie olete siis kindel, et loodus muudab oma seaduse
Venemaal infmeste siinnitamise suhtes, ja usute, et seal ei
siinni enam mitmesuguse hingelaadiga inimesi, vaid koik on
ilma egoismita, isikupéraste kirgede ja huvideta, inetuste ja ilu-
dusteta, mis voiksid sekelduste pohjuseks saada; usute, et
koigil oleksid siidamel ithiskonna huvid, selle hea kaekiik, mitbe
aga oma isik. Uhe sOnaga: teie tulevased iihiskonna liikmed
sarnanevad ahjust viljatulnud telliskividele — kuue kiilje ja
kaheksa nurgaga?

— Oh, ei ole vaja, et koik inimesed just iiksteisele sar-
naneksid, on kiillalt, kui enamus elab ja tootab iihisel alusel,
vihemus on sunnitud kaasa sammuma, kui ta havineda ei
taha, arvas Lind.

— Onnis on, kes usub, kui vastutorkujad iildse vihemu-
ses saavad ollagi — nad tehakse siis peajao lithemaks, saade-
takse Siberisse v6i on sunnitud He UMeTbh CBOe paccy:KI€eHHe.

— Voib olla ka midagi sarnast, iitles Lind ndgu krimpsu-
tades.

— Teie ei ole siis kindel? See asjaolu voib teile saatus-
likuks saada, kui teil tuleb teotseda. Olete mdelnud, kes on
nende vaheste hulgas ja milline tagajarg oleks nende hévine-
misel inimsoo suhtes?

loobuma omast otsustusest.
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— Arvan, et nende hulgas on iihiskonna vesivosud ja
kurikalduvustega isikud.

— Teie arvate jille ega ole kindel. On teie pilk pikemalt
peatunud sel istandusel ja olete ses midagi isedralikku nainud?
kiisis Vain, osutades moorele mannikule.

Lind vaatas noori puid, mende vahel rohendavaid nool-
sirgeid ribasid, motles matuke ning iitles siis ebakindlal hai-
lel: Ei, ma el nde ses metsas hunti ega karu, arvan, et tal ei
ole midagi iihist meie koneainega.

— Mulle aga annab see istandik pohjust vorrelda teda
teie uue iihiskonnaga, mis teie iiteluse jargi Venemaal arene-
mas. Kilimnete aastate eest istutati need puud seemmest.
Igale seemnele anti iihepalju maad, ohku ja wvalgust. Kuid
ma, niden niilid, et puud peavad eneste vahel Agedat voitlust
olemasolu parast, paljud neist on ses voitluses oma elu jatnud
— kuivanud, paljuid ootab sama saatus, ja ainult vdhesed on
sest voitlusest voitjana vélja tulnud ning miski ei joua takis-
tada neid vahesid edasi arememast. Voibolla saab moni neist
selle kuusehiiglase suurusekski, lopetas Vain moétlikult. Kuid
samas jatkas ta endise rahuga:

— Oletame, et teil, sotsialistidel, kelleks mul ka pohjust
on teid pidada, liheb korda hiavitada praegune kapitalistlik
ilmakord, nagu see kord hivitas feodalismi — hévitada see
alusteni, nagu suur metsa tulekahi hévitas polise laane, igi-
vana laane. Kuid ma usun, et sellele jargnev uus mets ei saa
olla iihetasane, vaid seal leidub jalle mone aja parast kuivakaid,
jandrikke, harilikku palgimetsa ja hiiglasi, kes, vottes maad,
ohku ja valgust oma seltsiliste arvelt, tarvitavad seda isiklikku-
des huvides.

— Liiga lihavaksldinud ja oksilaiutavaid puid tuleb vilja
raiuda, et teistele voimaldada kasvamist, arvas Lind.

— Hiiva, teie raiute vialja koik lopsakamad ja elujouli-
semad puud, jatate kasvama kuivakad, tobised ja ebanormaal-
sed. Teie korvaldate iihiskonnast tema tugevad liikmed, nende
hulgas ka suurvaimud. Teie oskate vist enesele kujutella, mil-
list kurba pilti pakuks iilejadnud osa nende aednikkudega.
Personaalsused valitsevad inimkonna iile — nagu selle hiiglase-
kuuse taolised metsa iile: nad naudivad rohkem vabadust ja
paikest kui naabrid — kadbused. Kuid kui tuleb torm véi dike,
on nemad need, kel kdige rohkem tuleb vdidelda ja kannatada.
Meie ei oska kujutella elu ilma voitluseta, sest see ongi, mil-
lele ta rajaneb, ilma milleta ta ei ole moeldav...

— Jah, kuhu meie ei vaata, alates poliilipidest ning 16-
petades inimesega, valitseb igalpool sama seadus: siindimine,
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voitlus, voistlus ja surm... Mussolini ja Napoleon on perso--
naalsused, kuid usun, et teie eitate ikkagi sarmaste diktaato-
rite kasutoovust inimkonnale?

— Ma ei eita ega jaata nende olemasolu, votan seda kui
paratamatut fakti, milline niikaua saab korduma, kuni inim-
sugu piisib, lausus Lind heitunult ja vaatas abiotsivalt ning
etteheitvalt oma seltsimehele, kes kodige aja muiates oli vaid-
lust pealt kuulanud, ilma et sonagi sest osa oleks votnud.

— Seltsimees, sa oled lahingu kaotanud, isegi kilbist oled’
ilma jaanud, kuid see on sulle Gpetuseks. Oled seekord paradok-
side ohver, sbitles Kala Lindu nagu koer kutsikat, kes kakelu--
ses pureda saanud. — Et voitlust alata, tuleb enne oma vastast
tundma o6ppida, ja kui ta liiga tugevaks osutub, siis voitlusest
korvale hoiduda — see on iiks kiimnest kisust politikas, mida
sa el tohi unustada. Kuid niitid igatseb mu ihu toiduse jarele,
sest lauludest iiksi sureb 66bikki ndlga. Seltsimees, tee lahti
oma ootekorv ja tdida koiki, kes elab hddmeelega.

Lind korvaldas korvalolevalt korvikeselt ajalehe ja t06i
sealt pidevavalgele moned juustu-voileivad ning purgikese ma-
rineeritud heeringaid. Ta punastus mingiparast ja asetas aja-
lehe jalle tasahilju korvile tagasi.

— Palun, isand Vain, meiega proletaarlase leiba jagada,.
aidake end ise! koneles Kala katt ajalehe alla ajades ja korvist
midagi otsides. Ah, siin on see aqua vitae. Pean toendama,
et kalal on raske ilma mirjukeseta elada, naeris ta liitrilist vii-
napudelit vélja tuues ja seda heldiva pilguga silmitsedes. Vottis
siis taskunoa, korvaldas pudelilt laki, ning saanud paar korda
pohjale liiiia, lendas kork pudeli kaelast vilja.

Linnu korisolm tegi lonksuva h#ilitsuse, kui Kala ulatas:
aarenitdis viinaklaasi Vainile. Vain, teinud oma huuled mar-
jaks, ulatas selle Linnule. See tiihjendas klaasi ithe soomuga,
vottis siis voileiva, nuusutas seda mingiparast ja pani oma poh-
jatumasse suhu, kuhu randas voileivale seltsiks ka paar hee-
ringatikki.

— Teie olete siis asunduses, ja ma loodan, et olete sel
puhul joudnud proua Kirchenthaliga tutvuda. Kena naisterah-
vas, eks? paris Kala parast kolmandat troppi.

— Teie tunnete siis teda? kiisis Vain iikskoikselt.

— Olin omalajal ju siin vallakirjutaja opilaseks, eks siis:
saadud teinekord eemalt naha. Imestan aga, mis pagan sundis
teda selle vanapoisist landeswehrlasega abielluma ? Kuid arvan,
et viimane asjaolu saab ikkagi teie veskile veeks olema, kone--
les Kala juba viinastunult, silmis isedraline ldige.

elu vesi.
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— Teie néite rohkem proua Kirchenthali pirast muret
tundvat, kui tema ise? tuli pilge Vainilt.

— Millest siida tais, sellest radgib suu. Ta oli mu esi-
mene armastus, tol ajal aga minust nii ligipddsmatus kaugu-
ses, et olin otsekohe meeletu. Ajad on aga niiiid muutunud, ja
‘ma usun, et ta niilid minu ja mina tema péile teise pilguga
vaataks. Temasuguste kurss on langenud, meiesuguste oma
kerkinud. Niiiid voib neid suuri aristokraate teinekord isegi Vi-
ruborsilt osta. Ha-ha-haa, kuula, ma jutustan sulle iihe juh-
tumise enese ja iihe endise krahvinnaga!

— Ma ei vaja teie jutustust, tean juba, et see sarnaneb
inimese omale, kel puudub eetika ja esteetika... Teie, olles
iihiskonna umbrohi, kujutlete end selle nisuna, kuid teadke,
et kaugus teie ja proua Kirchenthali vahel on niiiid veel palju
suurem kui teie vallakirjutajaks oleku ajal. Tanan Kkiilaleiva
eest! ditles Vain Kalale (kes aga ei ndinud millestki aru saa-
‘vat), tousis iiles ja tegi minekut.

— Ei noh, kuhu sa niiiid ikka ruttad, ei ole ju veel sinu
‘tdnu dra teeninud: meil on veel iiks pudel tagavaraks! piiiidis
Kala teda tagasi hoida.

Vain ei peatunud, vaid lisas sammule kiirust, sest nende
seltsimeestega kauem koosviibimine ja konelus kiis talle iile
_jou.

— Kui sa mu tadi nied,
Vii tervist talle,
Sest tana koju ei tule ma — a-a...

kuulis ta enese seljataga joobnud Kala jorutamist.

17.

Piike oli kadunud pilvede taha ning 6hk muutunud jahe-
«daks: metsa taga kuuldus kouemiirin ja puudelatvade kohal
sahwvasid sinajad valgunooled. Mets oli muutunud elavaks nagu
:s0jalaager enne lahingusse marssimist: suured puud kohisesid
vagevalt, nagu oleksid nad jaganud kéaske oma s6dureile — noo-
rile puile, mis sihitult oma nooljail tiivedel 66tsusid.

Vainile meeldis see pilt ja teda kosutas jahe puhang: talle
ei pakkunud 16bu niiiid paiksepaiste, sest see ei soendanud
teda. Vain ei naernud naerjatega, sest saatus oli korvaldanud
tas keeled, mis oleksid voinud roomsalt heliseda.

,,Miks teie iial ei naera nagu teised inimesed, vaid ainult
naeratate?* oli kiisinud kord temalt ametiéde ,,Grand-Marinas“.
— Mul ei ole veel tinini olnud pohjust naermiseks, naeratama
sunnib aga mind lihtsalt viisakus; teinekord viljendab naeratus
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isegi vastupidiseid tundeid roomule voi 16busale olekule, oli
Vain vastanud.

— Naete seda onnetut klouni omas maskis? oli ta kiisi-
nud omakorda. Kuid ma n#en teda ilma selleta ja sarnaselt
voetud on tsirkuse inimesed dige traagilised. Tuletage meelde
Hermann Bangi ,,Neli kuradit“. Niiiid, mil see inimene soori-
tab oma #radpitud trikke, publik neid vaadates naerab, vdib-
olla valutab tema siida, ja ta nimetab oma nautijaid suurimaiks
narrideks maailmas, ta vihkab neid isegi klouni iilikonnas!

Aike oli moodunud ilma vihmata, nagu on hiisteeriasse
sattunud naise nutt vahest ilma pisaraita. Vain oli joudnud
kolme toome juurde, mille varjus isamaja kossitas — sajuta-
nud seintega, sammeldanud auklise katusega ja suitsunud, iim-
bervarisemas korstnaga. Vain leidis, et see saun oli olnud lap-
sepolves kaunim ja suurem — juba lihtsalt vist sel pohjusel,
et moodunud ja kauged ajad niivad kenamad, kui need olid
toeliselt.

Ta toetus juurviljaaia mulgule, ja jalle tuli meelde osa
lapsepolvest, mis ses saunas oli veedetud; tema silme ette kan-
gastus pakase talve videvik ja kahvatu isa soldatite keskel ning
nodrameelne ema, kes lahkus toast ilma jumalagajatuta. Sel-
lest saunast algas tema wvalutee. See saunalogu tundus aga
Tniilid oma adrakadunud pojale riivetatud piihadusena, nagu usk-
likule piithakoda, mis hobusetalliks on muudetud.

Seal ilmuski saunast selle omanik, Muru Mann, rasvase
solgipangega. Laks vist siga sootma, kelle visinud, kuid sob-
ralik rohkimine kuuldus laudast. Mannil oli seljas aukliseks
kulunud seelik; labi aukude paistis voidunud linane pesu ja
tumesinakas ihu.

— Voeh, linnahédrrased kah valja tul’d! Tere-tere! kone-
les Mann iihe hingega ja pani solgipange maha, kuna sea roh-
kimine laudas laks valjemaks ja muutus heledaks kiunumiseks.

— Mis seal siis nii palju imestada on, eks nad taha ka
vahest viarsket maachku hingata, ditles Vain ja istus juurvilja-
aia mulgule.

— Eks ta oli tosi kiill, niiiid kevade a’avad koik linnast
valla, kel vahegi voimalik. Juan raakis, et olete kapteni pool
korteris.

— Kapteni pool ikka. Kelle omandus niilid see maja kiill
voiks olla?

— Eks ikka riigi, niitid ju kéik riigi. Maksan selle sauna-
logu eest sadakolmkiimmendiiheksa marka renti.

— Tulin niitid teid sellest maksust vabastama, sest saun
asub minu maa peal, ja tahan seda ise kasutada. Arvan, mul on
selleks eesodigus, iitles Vain asjalikult.
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— Teie oletegi siis nr. 71. talu omanik, vi teie tahate siis:
ise sauna kasutada? Piiha taevas, ega siis ometegi te ise seia
elama taha tulla?! On kapteni pool siis halb olla?

— See ei puutu kiill teisse — on mul kapteni pool hea
voi halb olla. Soovin, et teeksite sauna tiithjaks!

— Ma pean siis ikka toesti vélla minema. Kuhu panem
ma oma sea ja lehma?! V6i mina pean siit 4ra minema! toinas
Mann, aru saades, et asi on tosine.

— Kas teil ei ole siis kuhugi minna? kiisis Vain pehmelt.

— Ei ole. Oel on kiill kiilas saun, kuid ega ta mind muidu
oma sauna lase, mul ju siga ja lehm ka.

— Annan teile kilmme tuhat marka, kui lahkute. Kuidas
sobib see?

— Kiimme tuhat!? Mann ei niinud omi kérvu uskuvat.

— Viis tuhat maksan teile niiiid kohapeal ja teise viis
saadan Jaaniga, siiskui olete vilja kolinud. Jaan kéiib teid
vist sageli kaemas?

— Kaib ikka kah, aga kas maksate ikka kiimme tuhat?

— Ega ma teid ometi petma hakka, muigas Vain.

— Siis kolin juba homme villa! Katus laseb kui séela-
pohi vihma 14bi; kui sajab, poe kas voi ahju; ahi suitseb kui
porgulene, poranda lauad on puru-méadad.

— Siin on viis tuhat, teist niipalju saate siis, kui saun
tithi. Kui selle 6ige puhtalt ja kiiiiritult iile annate, lisan tuhat
marka juurde, koneles Vain raha Manni viljasirutatud peole:
lugedes.

— Aga kui Juan ei tule? kahtlustas Mann.

— Kas ta siis ei armasta teid? naeratas Vain juurvilja--
aia mulgult laskudes.

— Mis teab nisuke poisike armastusest: tuleb kiunub-
ukse taga nagu kerbune kutsikas. Noh, siida liheb haledaks,
lasen ta viimaks enese juurde. Aitdh, taevas onnistagu teid,
kuulis ta seljataga Manni onnitlusi.

Vain hulkus aeglaselt modda nurme- ning luhavahelisi
radu ja paha tusk pesitses tal péues. Oli osalt enesele pahane,
et oli ahvatlenud selle iiksiku naisterahva sest saunast vilja
kolima ming et oli ohverdanud tema oma mélestuste-altarile.

Lihedal pollul kiindis asunik mullust suveviljakort. Vae-
vane oli kiindja, veel viletsam sahk ja hobune. Sahanétt koo-
ris ainult paiguti ja Shukeselt maapinda, kuna kiindja ja ho--
bune iga vao otsas puhkasid. Vain ootas kuni kiindja vaoga
temani joudis, teretas siis ja andis joudu.
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— Hérrad ndevad mu viletsat kiindi, aga mis sa teed —
hobune vilets, oma tervis ka otsas — seisa iithe jalaga mana-
las, koneles viike kover habemik ja ohkas.

— Olete asunik? kiisis Vain.

— Seda kiill. Sai eluaeg moéisat orjatud ja niiiid vanas
eas peab veel oma maapidamist asutama. Noored jouavad hal-
jale oksale, ndevad oma t66vilja, kuid mina vanainimene, riihi
aga peale, kui nilga ei taha surra.

Vain pakkus paberossi, mis vanamehe tegi sobraliku-
maks. — Olete maamootja voh? kiisis ta.

— Ei ole. Tulin niisama maale, mul siin on tasuta talu,
ise seda kiill ei kasuta.

— Ja-jah, eks ta ole ikka t6si kiill — see maa to6 on
raske, ja ega sel seda pruugi teha, kes kergemini 13bi saab.
Kuulsin, et kapteni poole sditnud suvitama linnasaks, olevat
teine ondsa Vaini Mihkli poeg.

— Olen ise see, kellest konelete.

— V0oi teie! Ei ma teid kiill enam &dra tunnud, kuid isaga
olime va’ tutu-mehed, tema puusepp — mina sepp. Tema aga
sakstele ei meeldinud, ja nie, saatsid ta rahumiele. Ega siis
naisest ega lapsest hoolitud. Minu poeg oli ka #ge, ja tema
randas sama teed. Réaagitakse, et parun ise karistusesalka olla
juhtinud, kuid mine tea, kas see 0ige on, sest teda ennem siin
keegi ei nainud ega tunnud, elas teine koik aeg Peterburkis.
Inimesed lobisevad teinekord palju, ega neid alati uskuda mak-
sa... Noh, punu, kas lihme jalle? poordus ta juba hobuse
poole. Punu ohkas, ajas oma kondid sirgu ja sahk hakkas na-
gisedes maad tuhnima.

— Ka miisugused inimesed peavad elama, koneles Vain
endamisi ja vaatas endist seppa, kes tegevusesolevat vinta
meelde tuletas. Oli annud kord so6jas tootuse, et kui kord siit
tapaporgust padseb, siis iialgi omas elus ei nurise, kujunegu
see nii raskeks kui tahes. Kuid ega’s ta nurisenudki elu iile, sai
ju aru, et viga seisis tas eneses: otsis elust rahuldust, mida see
veel iihelegi inimlapsele polnud annud. Tal oli unelmateilm ja
piitidis seda segada reaalilmaga, mis nagu tuli ja vesi ei voinud
koos piisida. Tundis end tihti keset ruttavat ja askeldavat elu
nagu Robinson iiksikul kaljusaarel.

Juba lapsena toukas teda nagu miski mnigematu kisi
sinna, kuhu ta ise poleks ldinud. Oli seadnud endale elus ees-
margid, mida piiiidis saavutada, kuid ikka oli torm ajanud ta
laeva voetud kursist korvale. Seetottu oli hakanud viimaks elu
votma uurimisobjektina ja saanud kaptenist hulkuriks-reisi-
jaks, kes matkas sinna, kuhu séidutati.
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Niiiid oli ta s6itnud Saluveresse, et lopetada oma muusi-
kaline poeem ,Kannatused“. Olles poeemi juba peensusteni
labi moelnud, olid valmis sest iiksikud osadki, ootas siin vaid
inspiratsiooni, mille ta puhkevas kevades lootis leida. Kuid
inspiratsiooni oli asendanud nukker siigis tema hinges. Julmad
minevikuviiulid olid hakanud jalle vinguma, ja siiskui ta armas-
tusele tahtis anduda, jalgis ndgematu moosekant teda oma dee-
monliku aariaga.

Ohtul oma aknal istudes migi Vain Karinit jille &mma
seltsis joekaldal jalutlemas; nad kondisid isegi mooda korra
tema akna ligidalt. Istusid viimaks vette viivale graniitastmele
ja oleksid nagu oodanud, et Vain embkumb, kas nende juurde
oleks tulnud voi mangima hakanud. Kuid Vainil puudus mole--
maks tuju: Tema peaks end siis iilal pidama nagu poisike voi
paaz! Maingib serenaade voi unistab jumalikust armastusest,
sel ajal kui kuningas omab tema armastatu ja mélemad naera-
vad onnelikult teineteise siilelusis? Ei, tdnan!

Viimane oletis t61 Vainile sellise tusa, et isegi aknalt dra
pogenes. Ta istus laua adrde ja hakkas kiiiinla valgel romaani
lugema. Peagi markas, et ei loe, vaid vahib 1dbi akna Ghtu vi-
devikku ja otsib sealt Karini kuju. Ta tGusis iiles ja hakkas
moodda tuba kondima: Ei, see on liiga rumal, millega ta Salu-
veres aega veedab! Ta soidab juba homme adra — Tallinna.
Miiiib iihe omist majust ja so6idab vilismaale!

Miski pisike ese kukkus aknale, kust siis porandale hiip-
pas ja peatus Vaini jalgadel. Kuid ta ei tahtnud end segada
lasta vahejuhtumisest, vaid piiiidis unustada tol momendil koik
korvalised asjad. — Ma soidan juba homme! oli viimaks tema
kindel otsus, ning juba tundis ta uhkust enese iile.

— Ma tean, et voin nii paljugi, kui aga ainult tahan, nae-
ratas ta ennastkiitvalt ja tundis endal juba palju kergema.

— Tubli poiss, kiitles ta veel kord ja kummardus, et po-
randale kukkunud asja iiles tosta. See oli meelespealehte mé-
hitud kivike. Aknast vaadates nigi ta Karinit ja klassidaam-
likku dmma kadumas poosasaia varju.

— See oli siis tema, see viskaja? vilksas tal mote labi
aju. Ta sormitses virisevate kitega lahti meelespealehe. Le-
hes peidetud kirjaieses oli paar ebakindla kdega kirjutatud
rida:

,,Ootasin Teilit viiulimidngu. Teie ei teinud seda. Homme
ohtul ootan Teiega konelust. Palun, tulge! Olen iiksinda ko-
dus. Lossi uks tagumisele verandale on lukutamata.“

Karin K.
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Vain seisis kaua iihel kohal ning luges niiskusest laiali--
valgunud tdhti. See leheke hivitas korraga temas kindlaks-
saanud otsuse, kuna arvas, et ta oleks suuremaid narre, kui
homme &ra soidab. Ta ei soida homme ega ka iilehomme veel,
sest iiks kord rohkem pettuda ei tee pettunut onnetuks, kuid
iks kord tougata enesest armastus — jataks siidame alati
pakitsema. Homme oOnnelik olles voib ta tunahomme lahkuda
valutava siidame voi pettunud lootustega: see kéik on elu loo-
mulik rada. Parunil oli osa tema minevikus, tal v6ib olla see-
ka tulevikus, kuid homme ei ole teda — homme on suur piev!

Ta peitis paberilehekese hoolikalt mappi, asetas kivi
keset lauda — selle niiske kivi, mis oli tunnud enesel tema
armastatu sormede virinat. Istus siis aknale. Tundis kevade
16hnu, kuulis pargis 66kulli huikusid ja maanteel hilise linnalise
liginevat vankrit. Tasane hiiling kiis iile puulatvade ja kadus
siis paisu kahinasse. Viljas oli kevadoo ega ainustki siigis--
viiuli heli.

18,

Vain leidis Muru Manni 6uel sea sooli puhastamas. Siga
ise rippus puhastatult toominga oksas, kuna verdtilkuv kirs
kiilindis maani.

' Nie, siga oli juba dige rammus, paha vidada. Vii
uude kohta, ei siie teene viimaks kedagi, seletas Mann asjali-
kult, kuna sormed nappisid viledasti sooltelt rasva. — Kott,
kurivaim! poordus ta dkki suure kassi poole, kes kiilirutades
ja dgedasti nurru lastes oli ametisse asunud sea kirsa kallale.
Loom hirmus ja kribis mo6dda siga, siis piki toome tiive puu
latva ja hakkas seal haledasti ndugu 166ma. Kassi lahjast kerest
ja sorakil sabast vois oletada, et ta polnud saanud Manni lemmi-
kuks. — Oota, sa, paenakas! hiilidis Mann &hvardavalt kont-
voorale ja haaras kepi.

— Teil nidib kolimine iisna joudsasti edenevat, koneles
Vain, silmitsedes murule kantud koidest puretud séogikappi,
pruuniksvarvitud (kuid lutikailt kirjuks tehtud) koikut, ukse
korvale asetatud pada ja voidunud vitsikuid, mille korval ve-
delesid nogine roop ning ahjuhark. — On teil ka kahju lahkuda
saunast? kiisis Vain. Niiiid markas ta, et Mannil oli midagi
slidamel ja et see vastusega viivitas.

— Eks ole ikka ka. Ja seda tiili ja kulu iilekolimesega.
Nie, pidin sea tapma enneaegu. Aga mine tea, kas Juan ikka
tuleb, kiib teene viimasel a’al harvemini. Mine tea, kas teabki,
et ma kiilasse 0e juurde iile kolin, koneles Mann viriseva hia-
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lega; sellega tahtis ta saunaostjale meelde tuletada saadaole-
vat summat.

— Kui kahtlete, maksan iilejdinud osa lubatud tasust
siinsamas. Lisan tuhat marka juurde ja palun, et teie pohja-
liku puhastuse saunas toime paneksite, enne kui selle 16puli-
kult maha jatate. Jaanile iitlen, et olete kiilla 6e juurde iile
kolinud.

— Oh, siis ei ole kahju kedagi, motiesin juba siigisel nii-
kuinii iile kolida. Ega vaesel inimesel tuhandeid tee pealt nop-
pida pole. Saana pirast olge mureta. Votan kiila eita omale
abiks, luudadest ja kuumast veest ei ole juba kahju. Mulla
Tonu lubas tédna ohtapoolikul tulla ja mnatike kostent kohen-
dada, see voib teile iga minut kaela kukkuda; ehk topib ka
moned oletuustid katukse aukudesse. Nie, e moelnud sauna
kohendamese peale, sest motlesin koik aeg ikka siigisel Oe
juurde iile kolida, vuristas Mann roomsalt, soolikaid kiilmas
vees loputades, neid katki loigates ja vitsikusse soolates.

— Jaab siis sellega, siin on kuustuhat. Seekord olete
mind kiill petnud, aga teinekord vaadake ette, naeratas Vain
raha Mannile ulatades. Ta liks — jattes onneliku Manni oma
lithikesendgija-silmadega raha lugema.

Vain jalutles kaua metsas ja joe ddres, kuid pédev venis
nii aeglaselt ning ohtu ei ndinud sugugi lihenevat. Asunduse
poole sammudes ta mirkas maanteel veeremas kahehobuse-
tolda vastumeelselt sorkivate toohobuste ja pukis istuva kut-
sarikuube pugenud sulasega. Kaua vaatas Vain suunda, kuhu
soiduk oli kadunud, nagu oleks kartnud selle uuestilmumist.
‘Ta jatkas oma teed salajase roomuga siidames — nagu varas,
kes nieb, et ta ettevalmistused kavatsetavas sissemurrus hiasti
edenevad.

Vain kiis vara saunas ja riietus visiitkuube, mis kapteni-
prouas oli dratanud mitte vihe imestust. Kuhu vois Vain min-
na? Ohtul on kiillanooremail pargis kiill tants, kuid ega Vain
selleks riietunud, oh ei, ta ei ldhegi sinna! Voib olla?... kap-
teniproua oli nidinud, et parun oma emaga raudtee jaama sbitis,
-— ning paruniproua pidi niilid iiksi kodus olema!

Kui Vain vilja astus, kapteniproua ei joudnud hoiduda
piilumast, kuhu ta ldheb. Pettumuseks aga pidi nigema, et
Vain lahkus vastupidises suunas lossile — ega vaadanudki
lossi poole, kui sammus veski juurde viival rajal.

Vain piitidis rahulik olla, kuid mida madalamale vajus
piike, seda sagedamaks liksid tema siidameloogid. Kui vastu-
tulijad nigid tema pidulikku rdnnakut, tundus talle, nagu ai-
maksid need selle pohjust ning naeraksid tema tile. Valis vii-
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maks iiksiku sammeldunud teeraja pargi tihnikusse ja istus seal
tuulestmurtud papli tiivele.

Ta ei tunnud end sugugi nagu harilik rendez-vous’le
mineja, vaid piinles kahtluses, kas minna v6i mitte, ehkki tea-
dis, et miski joud ei jouaks teda enam tagasi hoida. Kui piiii-
dis kujutleda eelolevat kohtumist, liksid tema motted virr-
varri. — Vaoibolla on Karin ikkagi iiks naistest, kes abielus
vaimlist rahuldust ei leia. Jah, sel juhul koneleb ta kui hari-
lik viisakas inimene teelauas lepitamise kavadest Balti aadli
Jja eestlaste vahel. Kui Karin aga talt kiisiks pohjuste iile, mis
ei luba tal tema mehega tutvuda, siis peaks ta kas ette kandma
mingi usaldusvairse vale voi tott konelema. Esimesel juhul
annaks ta oma mehisusest viletsa tunnustuse, teisel aga voib-
olla lahkuks Karin mehest ja tuleks tema kui pdistja juurde.
Niiiid ei teadnud ta, mis Kariniga viimasel puhul peale hakata.

Istus kaua tiivel, kuni Gitseva metsa 16hnad ja kidriva
maapinna ving tegid tema uimaseks. Kuulas hajameelselt lin-
dudelt loojuvale pidikesele antavat iihemeelset kontserti, mil-
lele jargmes videviku varjudes rohusirtsu iihetoonne soolo ning
ldhedases lombis elutseva konna kontrabassi ebamusikaalne
kroo-kroo-kroo.

Lahedusse ilmunud (meelega pargis &draeksinud) paari-
kese jutukomin ja hihiitamine dratasid Vaini jille teadvusele.
Ta tousis iiles ja hakkas kiirelt, kuid arglikult nagu varas lossi
poole hiilima. Tema eesmirk ei olnud miski kdttemaksu voi
kohtumodistmise akti sooritamine oma isatapja uluall, see-
parast tegi alandus ja hidbi tema kord juba nii halvatuks, et
ta pidi koju pogenema. Siiski hiilis ta maaniakile omase osa-
vusega lossi poole, varjates end parki tantsule ilmunud
inimeste eest.

Joudnud viimaks verandale, vaatas ta iimber, ehk vahest
ei mirgatud tema sealolu. Lipsas siis majja ja sulges enese
jarel ukse, nagu oleks kartnud tagaajajaid. Talle kuuldus, nagu
oleks ukse avamine tiditnud terve lossi kajaga, kuna erutatud
hakid hakkasid kisendama.

Umberringi oli aga kottpime. Ta ei teadnud, kuhu oli sat-
tunud — kas oli see koridor, tuba v6i miski piinakamber. Kuid
pimedus mojus temasse siiski rahustavalt ning siida jattis
pé('ira:'se tuksumise.

Kuski kauksatas uks ja kerged sammud lahenesid. —
Teie ei nie, iitles Karin, lubage oma kési! Vain leidis pimeduses
Karini kide, kuid see oli kiilm ning elutu ega vastanud tema
surumisele. Proua talutas Vaini nagu pimedat mooda treppe ning

Odlaul. 6
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kdike ja avas viimaks ukse suurde saali-taolisesse videvikuga
kuhjatud ruumi, kuhu véljast paiskus kustuva eha puna.

— Teie siiatulekut ei mérganud keegi? kiisis Karin kola-
tult, kui nad tuppa olid astunud.

— Ei, arvan vidhemalt, vastas Vain.

— Palun votke istet, iitles Karin, osutades kamina li-
heduses tugitoolile, kuna ise teisele laskus — liigutusega, nagu
oleks tal puudunud joud piistiseismiseks v6i edasimine-
miseks.

Kaua istusid mad vaikides. Neile moélemale tundus, et
konelemine muust kui enesest oleks piinlikum ja raskem kui
vaikimine. Neil, nii vo6rail, oli siiski niipalju tahtsat teine-
teisele avaldada, see mnoudis aga puhkuseandu meeltele, mis
veel ei olnud joudnud rahuneda.

Vain kasutas vaikimist ruumi silmitsemiseks, niipalju
kui seda lubas hore valgus. Tuba oli korge, kipsist ornamen-
tide ja tolmunud karniisega. Vastasseinal rippus suur kulla-
tud raames rokoko-maal tiisedate Flandria niimfidega. Maali
all seina aares lebasid Louis XIV stiilis sohva varemed. Kahe
akna vahel seisis ratsutava riiiitli kuju, mille alust kandsid
kaks irvitavat fauni.

Midagi kalmistutaolist oli see ruum, mille arhitektuur ja
moned moobliriismed olid nagu epitaafiks kord selles elanud
isikuile. Ohk oli vilu ja 1r0ske nagu keldris, nahtavasti ei
oldud tuba koetud ega tuulutatud. Siin istus Karin — liiku-
matu ja kahvatu, valges ohtukleidis. Ta sarnanes enam mar-
morkujule kui elavale olendile, ja tundus, nagu oleks ta olnud
ise parit sest surnud maailmast.

— Ma ei moelnud peatuda siin, kuid ... Karini haile kat-
kestas varin, nagu oleks tal kiilm olnud.

— Teie ei tunne end hasti? kiisis Vain.

— See on juba varssi moddas. Arvan, et on parem, kui
astume mujale, kus rohkem valgust ja soojust, palun! kone-
les Karin iiles toustes.

Nad ldbistasid paar esimesele sarnanevat ruumi ja pea-
tusid siis koduses, kaunis, maitseka moobliga valges toas, kus
hdljus kevadiste dite 16hna, mida levitasid 66lauale ja kaminale
asetatud pungas sirelid.

— Palun, tundke end koduselt ja suitsetage! iitles Karin
elavnenult, Vaini kiibarast vabastades ja teda diivanile istuta-
des. — See siin on minu ruum, ja teie olete minu kiilaline, li-
sas ta rohuga, Vainile sellega moista andes, et tema, Karin, ja
tema mees on kaks isesugust moistet, mida ei tohiks segada.

Vain ulatas portsigari Karinile.
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— Ténan, ei ole veel selleni joudnud, olgugi et mul mi-
dagi selle vastu pole, kui naine suitsetab, naeratas proua ja
astus peegli ette. Korraldanud juukselokke, tuli ta jalle tagasi
ning istus Vaini ette Kkiiktooli. Kui oli midagi kaunist tema
keha kontuurides videviku tagaplaanil, siis oli tema n#oilme sel-
lele vastand — kurb ning viasinud. Kuigi piilidis Vainile naera-
tada, ilmusid tema silmi pisarad, mis pikil pehmeil ripsmeil sé-
delesid.

— Kui teie teaksite, kuidas ma teid ootasin need paevad,
kuidas mind kartus vaevas, et teie ei tulegi. Ma olen otseko-
hene, teie drge moistke hukka siidames mu iilalpidu. Palun,
arge sarnastage seda rendez-vous’dega, mis on daamidelt maa-
ratud, sest mu tédnine elu on olnud vastand mainitud daamide
elule...

— Arvan, et kerge on kidesoleval korral teineteist valesti
moista, seepiarast sooviksin, et teineteisele oleksime otsekohe-
sed. Vastasel korral oleks meil vihe teineteisele iitelda .. Mul
on vaga kahju, kui oma sonadega pettumusi valmistan... So-
bivad teile mu tingimused? kiisis Karin 6rnalt.

Vain viipas peaga nousolekuks, sest kartis oma sonadega
segada seda unelmat, milles ta lahtiste silmadega viibis, ja Ka-
rini imeilusat hiilt, mis oli vallanud tema hinge nagu sujuv
muusika.

— Tanan! Lootsin seda teilt. Olen aastaid iiksinda ela-
nud, vihemalt vaim on koik see aeg korves rannanud, kus ei
leidu isegi miraazi. Varisev loss hdmarikus tantslevate mine-
viku varjudega, kiilmad ja elutud inimesed tagurlise motteilma
ja hallitanud traditsioonidega — need on mu seltsilised olnud.
Kui inimene sarnastes oludes nodrameelseks ei ldhe, vananeb ta
ikkagi enneaegu. Ja et sest pikalisest valjasuremisest paa-
seda, tuleb uusi teid rajada, teisi vaateid omandada, palju an-
deks anda, palju unustada...

— Juba algusest hakkasin teid usaldama, teiega lahemat
tutvust otsima. Lootsin teis sobra ja vahemehe leidvat, kes
mind oleks voinud aidata mu kavatsuste tdideviimisel. Kuid
teie keeldusite sellest mulle teadmatuil motiividel. Usun, et
teie moistate uppuja meeleheidet? sosistas Karin tasa, lambu-
nud hailel.

— Mu kavatsused on siis ainult aluseta kava, mis iialgi
el vol taide minna, niisama ei voi ma siis pddseda neist keskaja
miiliridest, vaid pean ootama, kuni need kokku varisevad ja
minu enese alla matavad? Teie el voinud, voi el tahtnud isegi
niipalju mulle kaasa aidata, et mu mehega tutvuda, et meie. ..
oh, andestage, mul ei ole Gigust teile etteheiteid teha, olen enda
unustanud omas mures! palus ta ahastavalit.

.
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— Armas, naeratas Vain nukralt, lubage teid nimetada
nii, teie drge tehke enesele etteheiteid, sest vajate ja vaiarite iga
inimese kaastundu. Olen ettevalmistatud sellele — teie kone
16pule ja mul on vastuseks jutustada teile oma elulugu tiies
ulatuses. Oleks siiski parem sellelt mitte katet votta, sest tas
ei peitu midagi helgast ega ilusat. See on sihitu ja rajatu,
udus eksleja otsimine, 1opetas Vain.

— Palun, jutustage siiski! Kui mul ei ole voimalik teid
aidata, siis lubage minul teile seltsiks olla, sest olen ise sama-
sugune otsija. Voibolla tunnete end ebamugavalt hiamaruses,
soovite, et siilitan lambi? kiisis Karin paitava 6rnusega, nagu
ema haigelt poisilt, olles valmis taitma igat tema tiihist soovi.

— Ténan, ei ole vaja. Tunnen end siin ruumis ja teie
seltsis onnelikuna, kodusena, millised minutid mu elus on ha-
ruldased ja mille eest tdnan teid. Kui vdike olin, kujutlesin end
teinekord surnuna, kuidas mind mu vanemad ja nende sobrad
leinalauludega kalmistule kannavad. Ja ma nutsin oma kujut-
luste iile, sest mul oli kahju enesest ja leinajaist, kaldus Vain
unistamisesse.

— Ma ei usu ka niilid poeedi Visnapuu imeilusat laulu:
,,Nii ilus on surra, kui oled noor.“ Raske on surra noorelt, viia
niipalju enesega hauda unistusi ja elu muinasjutte. Kui parast
suureks kasvanuna end haigemajas sojassaadud haavadesse
tundsin suremas ja oma iimber iihtki armast ndgu ei ndinud, oli
mul kahju, et mul leinajaid ei olnud, ei kedagi, kes mind va-
hest oleks voinud meelde tuletada ja kellele mu maélestus kallis
oleks olnud...

— Olen suurema osa omast elust koduta, omaste ja sop-
radeta mooda saatnud ... Vain peatus minutiks ja vaatles Ka-
rinit, kes jille oli tardunud kujusarnasesse olekusse, silmad
poolsuletud nagu inimesel, kes péarast pikka ja vasitavat rénna-
kut on istunud teeveerule puhkama. Pargist kandusid kurbli-
kud gitarrihelid. .

— Mu nimi on Lembit, jitkas Vain jutustust. Mu isal
oli naljakas idée fixe mind ristides, et minust pidi saama kord
teine Lembitule sarnane rahvajuht, kes eestlastele nende seits-
mesaja aasta eest kaotatud vabaduse ja Oigused tagasi pidi
voitma. Mu isas oli palju, voibolla liiga palju drkamisaja tuld.
Teie vahest teate, kes oli Lembitu? poordus ta kiisimusega
kaaslase poole, et kuulda tema hiilt, tunda enesel tema hella
emalikku vaadet.

— Lembitu oli eestlaste vanem ja juht. Ma ei ole nii v6-
hik Eesti ajaloos kui teil vahest pohjust seda arvata. Olen lu-
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genud monda sel alal. Palun, jutustage edasi, iitles Karin jul-
gustava naeratusega ja pani hetkeks oma kie Vaini kiaele.

— Seda kergem on mu iilesanne ja mul ei ole vaja korvale
kalduda seletusteks. Nii siis olin ma vanematele ainukene laps.
Isa teenis kuski mobisas puusepana ja tal oli saun mdisa pollu
serval. Paeval tootas moisas, ohtul tegi kodus pingil lisatood.
Niipalju kui ma méletan, iitles ta mu emale, et kolib linna iile
ja avab seal to0koja, kuid

Koik soovid ei lae taide,
Mis mottes molguvad;
Koik laevad ei saa randa,
Mis merel hulguvad...

Niitid Vain jutustas oma lapsepolvest, karjaskidimisest,
viiendast-aastast, Timutil olemisest, tadist, koolist, vahejuhtu-
misest Georgi Karloviciga ja selle tagajargedest, s0jaaegsest
elust — iithesOnaga koigest, mis tema meeles oli sailinud, isegi
episoodi iihetiivalisest tuulikust.

— Nii soitsin ma kéesoleval kevadel oma so0jaaegse kaas-
voitleja kapten Mindvere poole suvitama. Mul ei olnud linnas
aimugi, et oma siinnipaika séidan ja et ma siin oma isatapjat
voin kohata. Kuid enne kui ma oma isa haua oleksin iiles joud-
nud otsida, armusin teisse. See ongi pohjus, mis mind takistab
parun Kirchenthali katt surumast. Teie olete aga pohjuseks,
et ma pean koik jatma nagu on ja pogenema uttu, sihitusse.

Vain tousis piisti ja haaras kiibara. — Meie peame. .. al-
gas ta jumalagajattu, kuid magi, kuis Karini kded hoidsid kramp-
likult kinni tooli kdetugedest ja silmad vaatasid hirmunult valja,
nagu nideksid nad seal koledat pilti: pbOletamisi, inimeste tappu,
naiste-laste nuttu ja meeleheidet ning péarast seda iiksikuid, on-
netuid udus ekslejaid ja koduta inimesi.

— Meie peame... astus Vain ligemale.

Seal arkas Karin magu umest, vaatas hetkeks Vaini, siis
selle kiibarat hoidvat katt, kuni vajus Vaini ette polvili ning
sirutas oma kided tema rinnale: ,,Teie tahate paljastada mooka,
mida ma olen piilidnud &ra peita? Lembit, mu sober, mu ku-
ningas, adrge tehke seda, kui teie mind haletsete! Teil on tédie-
line 6igus havitada, vihata neid, mitte mind!..

— Olen siiiitu, olen esimene, keda teie viha ja kdttemaks
havitab! palus Karin hirdalt.

— Kuid minu voimuses ei seisa ju andeksand! hiiiidis
Vain vaadates iile Karini tiihjusesse, et mitte ndha naise ahas-
tavat vaadet, mis oleks voinud meelde tuletada tema ema pilku
tol saatuslikul paeval.
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— Teie lubasite mind ju aidata, kuid niiiid jatate minu
maha elu koige raskemal silmapilgul! Teie ei iitle mulle iihtki
troosti-sona. Ma usaldasin teid kui kaljut, kuid niitid 161 ka see
koikuma. See olite teie, kes mingis inimsusest ja armastusest
ning #ratasite samad tundmused ka teiste siidames. Lembit,
halastage! palus Karin.

See pilt vottis Vainilt igasugu vastupanuvdime ja jou end
vabastada polvitavast naisest ning pogeneda. Ta oleks pidanud
hivitama ko6ik inimlikkuse tunded. Jah, see oleks olnud halas-
tamatu tegu enese ja selle teise vastu, kes teda iile koige ar-
mastas! Ta oli unistanud armastusest — ja leidnud niiiid selle,
ei oleks pidanud ta loobuma sest milgi kdrvalisel asjaolul. Nad
olid mdélemad saatuse valulapsed ja vajasid teineteise tuge ning
armastust — ainult nemad vodisid teineteist méista paremini
kui koik teised.

Vain kummardus iile polvitava naise, vottis hellalt ta oma
kitele ja pani diivanile. Polvitas siis ise tema ette (nagu usk-
lik palverandaja ristikuju ette), suudeldes kisi, paludes andeks-
andi ja lausudes lohutussonu.

— Mu palju kannatanud kuningapoeg, sa tulid kaugelt,
tulid ometigi. Ootasin sind juba kaua! sosistas Karin, Vaini
pead oma rinnale surudes, tema juukseid paitades ja neid oma
pisaratega niisutades: ,,Olen ainult sinu, armastan ainult sind,
unistan ainult sinust. Meie armastus on lithike nagu liblika
eluiga, tean seda, kuid armastan sind.

— Armas!

Nende suud ihinesid suudluseks, nende kehad séostsid
teineteisesse, nagu vasinud ja januneva korberandaja huuled
allika karastavasse jooki...

Nad seisid lossi verandal. Taevapiiril punendas agu, ja
juba alustasid linnud oma iihemeelset kontserti tousvale paike-
sele. Kuski kaugel kiahvatas peni, kduksatas oiselt rdnnakult
kojumineva kiilapoisi harmoonika.

— Vaata, see seal kukub oksalt, olles liig 6nnelik! niitas
Karin Vainile kuldnokka, kes oli varvastele tousnud ja noka
dieli ajanuna niis lambuma laulujoovastusse.

— Onnetu viiul orkestris! naeratas Vain.

— Téna ei ole onnetuid, eks? Sa oled ju onnelik, armas?

— Ma olen onnelik, onnelikum kui iikski inimlaps veel
voib olla. Ja ainult sina v6id minu selliselt onnelikuks teha, sest
mbistad mind paremini kui ma ise, oled inimene ihu ja hin-
gega iihel ja samal ajal. Sust lahkumine teeb minu jéille 6nne-
tuks, sest algab piev ja kaob muinasjutt. Ela hasti, armas! so-
sistas Vain Karini katt hoides.
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Karin ei vastanud midagi, pani vaid kided oma armastatu
olale ja vaatas teda kaua, nagu oleks ta tahtnud pildistada iga
pisimagi joonekese tema ilmel ning tema siigava hajameelse
vaate.

— Ela hi#sti, mu kuningapoeg! sosistas ta siis, suudel-
des lahkumisel.

— Peitub siigavuse pohjas alati selline selge taevas? mot-
les Vain joekaldal sammudes, kui nigi peegeldumas veepinnal
sinist taevast.

19.

Koputus uksele dratas Vaini unetaolisest rammetusest.

— Hommikust! hiiiidis kapten enese jarele ust sulgedes.

Vain ei vastanud midagi, lamas vaid liikkumatult selili,
kéded ristamisi kukla all ja pilk lakke poordud. Kapten istus
Vaini voodi ette toolile, vottis taskust pabrossikarbi, pistis
suitsu suhu ja pakkus ka Vainile: Soovid halli?

Vain raputas peaga, nagu oleks enesest eemale torjunud
tiilitavat karbest.

— Oled haige? péaris kapten.

— Mis kellaaeg? kiisis Vain omakorda.

— Kaheksa, iitles kapten, kes oli vaadanud plekkkapslis
olevat suurt kuld-taskukella. — Kuid pagana pihta, ma ei saa
sust sugugi aru, nded vilja magu mnorganidrviline kanatapja!
hiiiidis kapten, keda oli haavanud Vaini hoolimatus.

— Rahustu, sober, naeratas Vain end voodile istukile aja-
des, olen vidhe ja halvasti maganud — see on koik.

— Kui sa iildse magasidki? naeris kapten isedraliselt.

— Kidisin alevis ja tulin hilja koju!

— Oo jaa, see oli toesti hilja, 1ldksin ongitsema, kui na-
gin su kojutulekut.

Sobrad wvaikisid. Vain tuli voodist vilja, puges hommiku-
kuube ja hakkas otsima oma pievase tualeti esemeid, milliste
hulgas oli selliseid, mida kapten nigi esimest korda ning mille
tarvitamise kohta paris seletusi.

— See koik on nii maitsekas ja peenike, ma olen arva-
mises, et sind jalle moni erakordme visiit ootab, arvas viimaks
kapten Vaini tualetiesemete iilevaatust lopetades.

— Lahen kirikusse, pastoriproua palus mind tdnasel ki-
rikuteenistusel orelit mangima.

— Saan aru, oled inimene, kes oma ilmumisega iimbruse
tahelepanu enese padle poorab. Kuid ma ei saa aru, mis sul selle
poolearuga ja kidakeelse kohaliku rahvavalgustaja Linnuga oli
pistmist? Ootas teine eile meie pool poole 66ni sinu kojutule-
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kut. Paris héda, kui niisuguse inimesega seltskonda pead ja-
gama — silmad sdravad nagu kassil pimeduses, kuid iga sona
tuleb tal suust nagu tangidega vilja kiskuda. Ta on kohalik
sotside unter, arvan, kust poolt tuul puhub, tdhendas kapten
naerdes.

— Sa eksid jallegi oma arvamises, iitles Vain ja jutus-
tas talle liihidalt oma kohtumisest Linnu ja Kalaga suure kuuse
all.

— Ma ei saa aru, mis ta iildse veel parast seda sult soo-
vib.

Vain kehitas vastuseks olgu.

— Kuulsin, et sa olevat Muru Mannilt sauna ara ostnud.
Noo, seda poleks sugugi vaja sul osta olnud, sest see kuulub ju
ilma selletagi sulle. Kui sa mingisugusel pohjusel muidu Man-
nist poleks lahti saanud, oleksid voinud ju sellest mulle teatada,
ma oleksin Manni sididlt ilma pikema jututa vilja suitsetanud.
Kuid ega sa ometi taha Muru sauna ise elama asuda! Viimasel
korral hakkavad inimesed viimaks moétlema, et oleme tiilli sat-
tunud.

— Ma olengi juba sinuga tiilis, sest tungid minu isiklik-
gudesse asjadesse, mis ei kuulu sugugi minu poolt sulle antud
volituse piiridesse, koneles Vain kirsitult, sest tahtis jaada iik-
sinda. Niiiid oli aga kapteni jutt saanud talle paris talumatuks.

Kapten tousis toolilt ja kehitas pettunult 6lgu; ta tuletas
meelde sodurit, keda iilemus oli haavanud.

Vainil hakkas tast kahju. — Oh, vabanda mu moétlematut
iitelust, olen endiselt nirviline ja ebapraktiline. Oled niipalju
minu eest muretsenud ja ma ei ole selle eest veel sind Gieti té-
nini tidnanudki, luba seda miiiid teha! koneles Vain ja ulatas kap-
tenile kie, mida see surus ndhtava heameelega.

— Mis ajaks soovid hobuseid? Jaan tuleb sulle kutsariks,
iitles kapten roomsalt.

— Hobuseid? Oh, tidnan, ma ei vaja neid, sest voétan
palverdnnaku meelsamini jalgsi ette — kirik ei ole viga kaugel.

— Oigust oelda, vanad sobrad ei radgi niiviisi liksteisega.
Tean, kus veetsid 66, onnelik poiss! Void mind kui hauda usal-
dada! algas kapten poole hdilega nagu salajuttu vestes.

Vain, kes peegli ees habet ajas, poordus dkki iimber ja
vastas hiilega, milles oli 16pnud igasugune kannatus: Ma ei
saa enam aru, mis sa oieti mult soovid!

Kapten jahmus. Moistis, et oli konelnud midagi dige eba-
siindsat, ning sosistas siis nagu enesele: Katsusin siis, mil veel
olin vallaline, paruniprouale laheneda, kuid asjatult. Mul oli
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raha ja perenaist vaja, sain nad mélemad, kuid mitte onne! —
Loi siis kdega ja lahkus kiirelt toast.

Vain seisis nagu inimene, kes on sattunud valgusest pi-
medusse. Koik, mis ta moéédunud 661 oli libi elanud, paistis
niiiid, paeval, teises valguses. Kapteni kiilastus oli aga tema mee-
led 16puni segi ajanud. — Ja see jahukott tegi Karinile armas-
tust. Muidugi, olles ise oma piilietes tagajirjetu, métles niiiid,
et hakkan pajatama talle kdiksugu intiimsusi. Ja kui ma mois-
taksingi talle koik edasi anda, ei saaks ta millestki aru, vilja
arvatud vahest moned iiksikud faktid. Olen isegi ummikus.
Mis edasi? kiisis Vain eneselt ega osanud vastata; teadis vaid,
et armastas ja teda armastati, et oli omandanud armastatu ja
oli astunud iile piiri, kus lopevad vabadused ja algavad kohus-
tused.

Abielluda Kariniga? Kuid enne tuli Karinil ennast oma
praegusest abielust lahutada, kohtud ldbi kiia, ning ajalehe-
veergudele ilmuda {ihes paruniga. Ja 1opuks vois see koik tuua
paruni mineviku patud paevavalgele. Jille ajalehtedesse ilmu-
mine ja nende suhete arutamine dige proosalistes varvides. Ja
kui nad 16puks (sest avalikkuse porgust ldbi kdinud!) iihinek-
sid, oleksid nad ise oma armastuse invaliidid; paruni vari aga
saadaks neid kuni surmani, arutles Vain.

Niilid ara soita, Karinit iiksi oma saatuse hooleks jattes,
ei oleks olnud tast aumehelik, sest Karin oli votnud teda kui
kunstnikku, kangelast, sopra, mitte kui mond naistekiitti voi
harilikku armukest. ,,Sul on Gigus vihata, havitada neid, mitte
mind, sest olen siititu!“ tulid meelde talle Karini sonad ja neile
jargnevad ennastohverdavad ornused.

Talle pakkus isegi rahuldust see armastuse miisteerium,
sest elu ei ole siis tiihi, kui kannatatakse. — Tallinnas elades
viibiks vaim ikkagi Saluveres, aga tiilhjust hinges ei jouaks
tdita elutu, suvine poissmehe korter, kuivad kirjavahetused mi-
nisteeriumis, kus ootab tagasitulekut armunud Hellen M#gi,
matles Vain.

Tal sai kahju vaimukast ja heasiidamlikust Hellen Maest,
kellele viiulit méngis omas sumedusega taidetud korteris, sest
peale sopruse ei olnud tal masinapreilile midagi pakkuda. La-
hemat suhtumist aga oleks Hellen moéistnud kui tosiste tund-
muste jareldust, ja tema pilt oleks muutunud vastikuks nagu
Dorian Gray oma. Vain astus akna alla ja vaatas lossile, kus
koik oli valispidiselt surnud ja elutu. Kuid ta teadis, et Karin
peab seal enesega voitlust nagu temagi, ja nagu temagi piiiiab
ta leida vialjapZasu ega nide seda.
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20.

Nagu kaugete milestuste kaja laskus Vaini hingele kiri-
kukellade helin. Jahe hommikune puhang ja puhkevate sire-
lite I6hn tegid need mailestused otse fiilisiliseks naudinguks.
Uks ilus lapsepolve piihapdev erines teistest. Pisipoisina vottis
ema siigisel ta enesega kirikusse kaasa. Kirik paistis talle siis
nii tore ja uhke, oreliming aga oli vagev, ilus ja meelivallutav.

Too piihapdev oli olnud talle (nagu teistelegi) suureks
pidupdevaks, sest pirast jumalateenistust oli kirikus vaimulik
kontsert ja kirikumoisa ouel niditemiiiik. Kui ta ema korval kiri-
kus koori all seistes oleks tahtnud piaevad ldbi kuulda jumalikke
helisid, siis ei lahkunud ta ka kiriku6uel kihelkonna pasunakoori
juurest. Juba siis eraldas iga ménguriista iseloomu. Aranis
meeldis ses pillide segus klarnet. Kui kontrabass hooletult jo-
rutas, metsasarv asjalikult vestles, kornet hoiskas, fl6ot nagu
muretu poiss vilistas ja teised pillid neid kuulates naersid, tun-
dis klarnet end iiksinda, oli kurb ja nuttis. Kes teab, mis oleks
ohverdanud, et endale saada selle pilli.

Alles koduteel asus maiustiste hdvitamisele; oli ka muu-
seas iiks apelsin, mis nii kenasti l6hnas, kuid mille s66mine tegi
raskusi. So0i viimaks apelsini iihes koorega.

— Tundun teile ses kuues vist voorastavalt? katkestas
opetaja Vaini mottesolu.

— Ei sugugi. See kuub peaks koigil seljas olema, kes rah-
vale koneleb; see kuub eraldaks koneleja massist ja tuletaks ka
alati talle meelde tema sonade vastutust.

— Arvate, et see kuub igal opetajal jutlustamisel meeles
ja abiks on? Ka ses kuues v0ib palju rumalusi ja inetusi lo-
biseda, lausus pastor.

— Teie motlete vist sellega vanameelseid pastoreid, iit-
les Vain, — neid usu ja dogmade puurijaid, kes konelevad aina
Lutherist, kuid ei lausu sonagi Kristusest ja tema inimarmas-
tusest hooguvast Opetusest. Teinekord, jilgides kirikupdevade
tilisid ja kiriku tdnapidevseid kiisimusi, tundub mulle, nagu
oleksid kirik ja Kristus verivaenlaseks saanud, ja ma usun, nad
oleksid ka seda, kui Kristus tdnapiev maa peale ilmuks, 1ope-
tas ta dgenedes.

Kuid mirgates opetaja moonvat ilmet, jatkas Vain rahu-
likul toonil: Kui lubate mul otsekohene olla, siis on mul suu-
red noudmised Opetaja isiku suhtes: ta peaks olema suur psiih-
holoog ja filantroop, et voiks oma kogudusele hingeliseks ars-
tiks olla. Siis voiks iga koguduse liige oma hinge hiddades tema
poole poorduda, talt nou kiisida, talt lohtu leida, sest suurem osa
inimesi on rohkem haiged hingelt kui ihuliselt.
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— Jagan tdiesti teie arvamusi, ja mul on viga kahju, et
mu ametivendade seas leidub nii vdhe neid, kes teie arvamusi
jagaksid ja uut kirikuelu aitaksid luua, iitles Opetaja ja astus
kaarkambri, mille ukse iiks lahedalviibivaist naistest oli joud-
nud juba avada.

Vain leidis enese eksinud olevat opetaja isikus, sest ar-
vas, et see peab oma ametit (nagu neid suurem osa) ainult leiva
parast, tegeledes rohkem korvaliste kui usu kiisimustega: oli
kuulnud ju teda Timutil kui mond ajalehemeest ja politikut.
See inimene oli siiski nahtavasti andunud oma elukutsele ja piis-
titanud ka seal omad loosungid.

Vaingi oli kord giimnasiastina (armudes tundmatusse
neidu) muutunud sentimentaalseks, unistanud eneseohverda-
misest, mungataolisest elust ja lubanud tadile, et liheb peale
glimnaasiumi lopetamist studeerima usuteadust. — Noil aastail
paistavad koik eluteed kerged, siiskui tunta veel raskusi, mis
ees ootavad, ohkas Vain ja astus opetajaproua saatel kirikusse.

Jahedad kirikuvolvid olid vahetanud viljas valitseva
sooja kevade leitsaku. Viarvilised akende ruudud summutasid
valguse erksuse; porandal ja pooltii(hjadel pinkidel 06tsusid
puude vamud Siinseal toetudes peaga pingi toele, jatkasid ta-
lutaadid argipiaeva vasimuse valjapuhkamist. VastutuleJad
poordusid pinkidesse, lugesid polvitades ,Meie isa“ ja jdid siis
rahulikult teenistuse algust ootama.

— Mis pean ma avaminguks mangima? Ma ei moista
ithtki neist, iitles Vain 6petajaprouale, kui see oli avanud min-
gitava koraali noodiraamatus.

— Ei ole tahtis, et see peab just mmglsuvune kmkuvns
olema; teie teate nupalju palasid, mingige midagi kohasemat,
et taat-e iiles dratada ja laulma valmistada, naeratas oOpetaja-
proua.

— On see meie uus koster?

— Mine ikke, ta ei nae nihuke viljagi, endine oli ju nii
kole paks, tema ... kuulis Vain oma seljataga kaht naiseh#ailt
sosistamas.

Kuidas t em a véilja nigi, seda enam ei kuulnud, sest sor-
med wiibisid juba klahvidel ja alustasid katkendit Mendels-
sohn-Bartholdy avamangust: ,Sommernachtstraum
mille puhul opetajaproua viipas moonvalt peaga.

Juba esimesed helid tuletasid meelde Vainile tema o6isi
elamusi. Need ajasid jille missule tas tunded, mis olid joudnud
juba rahuneda heledas karastavas hommikus ja kirikuvélvide

,Suvesounendagu’.
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vaikuses, ning piihalik-kurvalt vestlesid helid, et ldinud ei voi
enam iial korduda. — Ah, miks on see kdik m66das, miks oli see
ainult nagu unendgu! kaebas viimne akkord.

Vaini pilk puutus kokku Ristilo6du omaga, mis teda niis
kutsuvat ning julgustavat: Lohuta sina neid inimesi, anna sina
neile seda, mida nad siit otsivad ja ei leia. Ma ise ei saa, olen
jouetu, kinninaelutatud, ja nad puurivad igapdev uusi naelu
mulle luisse! — See palju kannatanud inimene moétles ikka veel
teistele, kui naelad tema kéasi ja jalgu puurisid ning okkaline
kroon pead muljus'!

Kui Vain oli 1opetanud avamingu, peatus ta minutiks:
hauavaikus valitses' kirikus, kuski nuuksuti, teisal suruti alla
nuttu. Altari 1dheduses pingis istus keegi musta looritud naine
ja piihkis silmi. Kes voiks see kiill olla? Kas on teda mu ava-
ming liigutanud voi on ta siia nutma tulnud oma muredes?
motles Vain, kui kogudus laulis orelile kaasa:

Koik tulge minu juurde niiiid,
kes koormatud, kel patu siiiid...

Vain sarnanes leegile, mida iga puhang vois liigutada.
Tundis, et tas oli miski labi murdunud ja vallanud tema ole-
muse. Ei olnud see lihtne usuline tunne v6i heldimus, mis val-
dab mone hirdameelse eide, niipea kui ta iile kiriku lave on astu-
nud. See oli luuletaja ja helilooja valutav hing, mis sundis teda
kaasa kannatama; umbes samasuguse meeleliigutusega ta oli
esimest korda teatris olles vaadanud Schilleri ,,Orleani neitsit®.

Vain ei kuulnud jutlust. Tema moétted rdndasid mine-
vikku, ning silme ette kerkis lageda Bukoviina koristamatu ni-
sunurm, mille iile laotus hall siigisetaevas. Eemal kossitas vil-
japuist palistatud russiinide kiila. Ohus lendles kraaksudes paar
varest, kaugusest kandus aga dge kahurite miirin. Ja sellest
harilikkudest s6jahdiltest segatud vaikuses kajas pappide laul ja
palvetamine. Terve diviis seisis paraadirivis ja palvetas kaasa.

— Leonid Mihailo¢, niitid, kui ennast nii rahustatud ja
kerge tunned, ei tahaks enam sodida, teist omasugust tappa, oli
konelnud tasa pirast palvetamist iiks tema korval sammuvaist
lipnikest, siiskui juba tema root lahingusse riihmis.

— Aga muidu? oli Vain kiisinud.

— Muidu? Uldse on sdda iiks suur natuuri vigistaja ja
selle alustajad kurjategijad, oli lausunud lipnik Gige tasa, et
sodurid teda ei kuuleks. Akki oli aga see lipnik kokku vajunud:
araeksinud kuul oli ldbistanud tema pea.

Kiill Vain oli otsinud seletust lipniku hingelisele seisu-
korrale, kuid ikka ei osanud seda lahendada. Ka poleks vist
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lipnik ise elama jaiddes saanud seda teha. See oli midagi sonul-
seletamatut, mida vahest muusika oleks voinud tolgitseda.

Pikka liikusid inimesed lauldes: ,,Mu Jeesus, kes sa ohtul
hilja, sel viimsel ahastuse 66l...“ altarile, et osa saada armu-
lauast. Nende kortsus ja paikesest poletatud nigudel héljus
tosise vagaduse ilme nagu kord sddureil Bukoviina nurmel.
Need inimesed olid valmis niiiid palju ohverdama, andeks andma.
Aga muidu, argielus? Siis on nad kitsarinnalised omakasu-
piiiidjad, eestlasele omase jonnakusega, naeratas Vain tahtma-
tult, kuna talle tuli meelde Juhan Liivi jutt jadhidalistest
Peipsil.

21.

— Palun viga, millise otsuse annate mu jutluse kohta?
poordus Opetaja Vaini poole kiisimusega, kui nad maja poole
sammusid.

— Ma... (ma ei kuulanud seda, pidi Vain juba lausuma).
Ma arvanm, et see oli viga aja- ja asjakohane, ses oli palju poee-
siat, kuid kardan, et sest ei saanud koik oieti aru, valetas
Vain.

Rahuldusest valjakutsutud naeratus ilmus Opetaja mure-
likule néole.

— Auvaart orel voib tdna enese ja organisti peale uhke
olla. Mis oli oieti see pala, mis teie avamanguks méngisite? Teie
mang oli iiks ilusam ja toelisem osa tdnasest jumalateenistu-
sest, koneles pastoriproua, kui tema mees oli kabinetti lah-
kunud.

— See oli katkend Mendelssohni avamingust: ,,Sommer-
nachtstraum®. Kuid oli ses siis midagi isedralikku? Arvan, et
olin ise selle ainuke nautija.

— Olen kitsi komplimentide jaotamises; usun, et mulje,
mida teie ming sisendas, ei jadnud teile tihelpanemata. Kuid
vaadake ette — kirikus ei tohi unistada, seal peab paluma!
mnaeratas proua.

— Ja missuguse kiriku seaduse ja paragrahvi pohjal vo-
tate mind vastutusele?

— Teie siiiitegu ei ole just mitte ettendhtud, sest kui need
seadused vilja anti, ei olnud vist veel Mendelssohni &6laulu.
Karistan teid sellega, et 6htuks enese poole palun jaada. Kat-
sun teie tutvuskonda siin laiendada, et teie niipea siit ei
pogeneks.

Vain tdnas, kuid oleks meelsamini lahkunud. Talle olid
inimesed tana vastumeelt — sundisid teda konelema, naerata-
ma ja valetama, siiskui oleks tahtnud {iiksi olla ning vaikida,
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voibolla salajas nuttagi. Kuid ta ei leidnud lahkumiseks min-
git ettekaidmet.

— Olete suur seltskonna sober? kiisis Gpetajaproua.

— Armastan vahest iiksi olla. Seltskonnale tundun aga
alati igava liikkmena.

— Teie seltskonnale igav? Mul on pohjust vastupidist
oletada. Arvan aimavat teid, teil on vaimlised huvid, armastate
kunsti, muusikat, eks?

— Omnnelikud on huvidega inimesed, nende elul on alati
eesmérk, neil ei ole igav. Kuid pean téendama, et mul puudu-
vad peaaegu igasugused huvid, vastas Vain.

— Minu, kui majaema, kohustused teie suhtes saavad
rasked olema, ja ainuke voimalus voib mulle neid kergendada:
et teie, nagu mainisite, vahest iiksi armastate olla. Lubage
mulle kasutada seda juhust, sest pean teid iiksi jatma. Siin on
raamatuid, albumeid, iildse tundke end nagu kodus, koneles Gpe-
tajaproua ja lahkus, viies kaasa naeratuse, mis talle histi ei
sobinud.

Vain ei méelnudki raamatuile ega albumeile, vaid laskus
kiiktooli, mis tema sobralikult enesesse mahutas. Korvaltoas
tiksus kell aeglaselt; Opetaja kabinetis koneldi ning koogist
kandus vahetevahel s66gindude klirin. Libi toalillede tungivad
péiksekiired suigutasid teda unele, mille vastu ta kiill piiiidis
voidelda. Kuid oli nii vdsinud, et tung puhkuse jirele vallu-
tas aegajalt psiiiihilised ja fiiiisilised funktsioonid. Allus vii-
maks jouetule rammetusele ega mirganudki, et magama uinus.

Katkelised klaverihelid kutsusid tema jille teadvusele.
Helid olid otsitavad — méngija ei valitsenud pala. Vain tousis
toolilt ja kohatas, et uinakut enese eest varjata. Tegi siis ame-
tisse seinal rippuva maali vaatlemisega. See siigismaastik oli
tuntud eesti kunstniku &pardunud teos — kahvatu ja eba-
kunstiparane.

Jalle kajasid klaverihelid — kobavad: nagu eksinu otsiks
teed pimeduses.

Astus viimaks toa ldvele. Klaveri taga istus neiu, kelle
sormed puhkasid klahvidel ja unistav pilk oli juhitud ldbi akna
kaugusesse. Ta oli rohkem veetlev kui ilus. Tume, kdherdunud
ja lithike juus oli kammitud iile pea ,,a la kunstnik®, mis andis
muidu nii soojale ja muljekale nidole vahe kiilma ilme. Kogu
olemusest (mottesolekule vaatamata) hoovus nooruse muretust
ega silmist polnud veel kustunud salajane ootus.

Akna all tugitoolis istus vanapoolne hérra ja luges aja-
lehte. See mirkas viimaks Vaini ldvel.
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— Mul on vist au hérra Vainiga tuttavaks saada? astus ta
talle vastu ja ulatas kde: Olen kohaliku kihelkonna 4skulap
Ja mu nimi on Liigus. T#nane piev ei olnud teile vist kerge,
sest puhkasite selle vasimust nagu Aleksander Suur enne la-
hingut. Lubage: mu tiitar Lilian.

Lilian tousis keerdtoolilt ja andis Vainile kie. — Ma se-
gasin teid, andestage! iitles ta kelmilt, Vainile silmi vaadates.

— Mitte sugugi. Teie moistate ilusasti suigutada, vastas
Vain veidi piinlikult naeratades, sest sai ju aru, et ka Lilian
oli ndinud teda magamas.

Lilian punastus ja iitles siis: Teie Mendelssohni noktiirni
ettekanne oli parim koéigist, mis ennemalt olen kuulnud; mulle
isegi tundus, nagu ei olekski see Mendelssohni teos. Usun, et
teie ettekanne oli Gige ja koik teised, mida varem kuulnud, olid
valesti tolgitsetud.

— Tunnen end viga meelitatud teie otsusest, vastas Vain.
Ja nad molemad muigasid, sest Vaini vastus tundus iilemaara
viisakas.

— Kui kiisida lubate, miks meeldis teile see noktiirn? See
on lootusetult onmetu inimese meeldetuletus, unistus mdoéodu-
nud onnest. Teie olete aga veel nii noor, ja loodan, et ei ole veel
kaotanud oma onne, mis veel tulemata, koneles Vain kurvalt.

— Kui ma selle kord leian ja jélle juhtun kaotama, vo6ib-
olla puudute siis teie. Kes mulle siis sellest mangib? Teie lu-
bate teinekord kirikus seda veel méngida, eks?

— Lubaksin seda teile heameelega, kuid kardan kiriku
kodukorra vastu eksida. Ma ei tea veel, kuidas mu tdnast sam-
mu kirikus tolgitsetakse, Opetajaproua karistas mind selle
eest siiajatmisega.

— Arvan, et teil ei ole siin sugugi nii halb olla, tegite
olema nagu omas kodus, naeris Lilian, Vainile jalle tema uina-
kut meelde tuletades.

— Teie olete natuke liiga hoolimatu oma ligimese norkuse
vastu. Opetajaproua palus mind nagu omas kodus tunda ja ma
olin seda — daamidele tahan ma ikka sonakuulelik olla.

Liliani isa lahkus toast naerdes.

— Sel puhul ei keeldu te teist korda kirikus mangimast.
Teie ei tarvitse seda ju koguduse ees teha. Mina muretsen vot-
med ja tohin selle eest kogudust mangida; teie olete organist
ja hiarra Vari — lootsatallaja! hiippas Lilian naerdes toolilt
ja lendas vastu lavel iiliviisakas kummarduses seisvale {iliopi-
lasele-korporandile, kes oma véarvilise lindiga {ile rinna sarnanes
dekoreeritud kindralile.

Aesaﬂ;tpius — roomlastel arstikunsti jumal.
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— Harra Vari, teie ei kuulnud, mida iitlesin, kui oma lait-
matut kummardust alustasite? kiisis Lilian s6bralikult naera-
tades.

— Ma tegin, nagu poleks kuulnud, vastas korporant nah-
tava pahameelega.

— See oli teist moistlik, tanan teid. Niitid lubage end
tutvustada hirra Vainiga.

Harrad tutvusid.

— Teie, harra Vari, jaite paljust ilma, et tdna kirikusse
ei tulnud, iitles Lilian tehtud kaastundega.

— Kahjuks puudus mul aeg, ei olnud voimalik, armu-
line preili! kummardus Vari jille iiliviisakalt.

— Moistan: kaupluses oli palju rahvast ja teie pidite
leti taga papat aitama. See on teist ikkagi ilus, et papat iiksi
ei jatnud, tdhendas Lilian nagu kaasa tundes, kuid joudis vae-
valt hoiduda, et mitte naerma hakata. Ta teadis viga histi, et
Varjule ei meeldinud, kui talle letitagaolemist meelde tuletati.

Vari kohmetus, kuid kiisis dkki pead Vaini poole poordes:
Vabandust, kas teie olete koguduse uus koster?

— Ei, ainult ajutine kohustetditja, iitles Vain alandliku
naeratusega, motles aga: Mina koster, salmilaulja, surnumatja
ja alevi seltskonna moodapadsmatu teine kiht!

Ta tundis 16bu sellest, kuidas see upsakas korporant, tu-
levane pastor, arst, advokaat voi miski juhataja ehk iilem end
alevi seltskonna esimesse kihti lugedes oli asetanud teda juba
teise ja kohelnud vastavas toonis.

— Jah, harra, ma ei tea, kuidas siinse kostri kohaga tildse
lood on, arvan aga siiski, et palju kandidaate saab ilmuma, ko-
neles Vain alandlikult ja vaatas Lilianile, kes vo6is iga minut
naerma pahvatada.

— Mis siis seal ikka on, seadke oma kandidatuur iiles,
voibolla olete iiks onnelikkudest, titles Vari iile 6la. Lugenud
audientsi lopetatuks, vottis ta taskust laia Zestiga hobeportsi-
gari ning kiisis Liliani poole poordudes: Teie lubate, armuline
preili?

— Palun, harrad! oli Liliani vastus.

Vari, kes puhunud paar ebadnnestunud suitsurdongast, al-
gas vestlust korporatsiooni elust, kuna Vain tundis tiidimust,
sest Vari jutt oli igavaist asjust. Sellest seisukorrast paastis
nad pastoriproua lounale palumisega.

Lounalaual miarkas Vari, et Vainile mingipidrast rohkem
tahelepanu ja lahkust piihendati, kui seda tema arvates oleks
tehtud ménele kostri kandidaadile. Seepédrast poordus ta paari
salajas lausutud sonaga Liliani poole seletuse saamiseks.
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Lilian ei vastanud midagi, vaid hakkas naerma, kuna Vari
punastus kohmetult.

— Teate, hiarra Vari ei joua kuidagi loobuda mottest, et
harra Vain tulevane koguduse uus koster ei ole. Ta soovitas
isegi harra Vainile oma kandidatuuri iiles seada: ,,Voibolla on
iiks onnelikkudest!“ seletas Lilian 1dbi naeru. Ka teisedki
naersid.

— Lilian, sa oled jille olnud hirra Vari vastu iilekohtune.
Tutvustades teda hirra Vainiga, juhatasid teda nahtavasti
meelega valele teele ja tunned sest niiiid 16bu. Harra Vari, va-
bandan oma tiitre asemel teile tehtud iilekohtu puhul, koneles
doktor hailega, nagu oleks ta wvaigistanud kaht torelevat last.

— Mina ei ole aga siiiidi, et harra Vari..., algas Lilian
juba jonnakalt.

— Mu daamid ja mu harrad, ka koster on inimene. Vaga
suur osa heligeeniustest olid alguses kostrid, meil on ta isegi
aleviseltskonna moddapadasmatu teine kiht. Seepidrast loen
enesele viga meelitavaks, kui mus uut tulevast kostrit ndhakse,
koneles Vain hailega, nagu oleks votnud enese kaitse alla koik
alandatud. Pilge, mis neis sonades peitus, niis riivavat koiki
lauasistujaid, valja arvatud Vari, kes doktori vabanduse kiillal-
daseks lugedes oli kibedasti ametis ithe kondi kallal.

Lilian oli akki tosinenud. Ta vaatas imestunult Vaini,
nagu oleks see inimene toe avaldanud, mida nad koik alles esi-
mest korda kuulevad.

22.

Hommikul parast Vaini lahkumist Karin tuli tuppa, kus
00 oli veetnud. Ta laskus diivanile ja vajus unetaolisesse ole-
kusse nagu oopiumi suitsetajad parast miirgi tarvitamist. Kuid
see ei kestnud kaua, sest iihes onne soomuga tungis tema siida-
messe onnetuse nuga, seda puurides ning veristades.

— Koik on lopetatud, sest ohtul saabub mees kiilalistega,
kellega end paariks kuuks pean siduma. Vain aga, nahes ldbi-
kdimise voimaluste puudumist, voib igal ajal ara soéita... Ma
pean loobuma katsest Vaini lepitada minevikuga, sest néden ju
niiiid selgesti, et see on voimatu. Alistu parem oma saatusele
ja katsu nmautida seda, mis see sulle anmab! sosistas ta diivanil.

Kuid Karin ei tahtnud veel leppida oma saatusega, olgugi
et ei nainud iihtki viljapaasuteed: ta tanini kondis ju sajandite
eest rajatud radadel, tuleviku padsmiseks aga tuli ajada uusi
sihte. Endised teed olid teistelt hiiljatud, ja ainult moni aja-
hambast puretud tahis tunnistas veel kurvalt nende mineviku-
olemasolu.

O6laul. 7
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Nagu kiir pimedusse v6i vangi poolt 1abi kongitrellide nah-
tud tiikk sinist taevast valgustas Karinit méte, et Vain kirikus
pidi orelit mangima. Ning Karin ruttas kooki Krooda juurde
(see oli ainuke, kes parast moéisa voorandamist oli jarele jai-
nud endisest hulgalisest teenijaskonmast), andis talle pidevase
tookava ja sulasele kdsu tolla vialjaséiduks korda seada ning
enese kutsarikuube riietada.

Karin otsustas kirikusse sb6ita. Vist esimest korda abi-
elus ihkas ta niiiid kaunilt riietuda ja tundis naudingut riieta-
misest kellegi parast — nagu jilgiksid ndgematu armastatu sil-
mad tema liigutusi ja naerataksid iga onneliku valiku puhul.

Oma mehele ta ei piilidnudki eriti meeldida. Kui keegi
tema laulatusele ehtijaist oli tdhendanud, et ta rohkem ing-
lile kui inimesele sarnanevat, see mojus tasse rusuvalt: ta oleks
tahtnud olla ise ka vana ning inetu oma tulevase vana mehe
korval.

Karin oli vilmaks valmis ja rahul oma viljanigemisest.
Kuid silmad olid hommikusest nutust punased ning kuivad;
kiill piitidis ta naeratada, ent kurb joon tema ilmelt ei lahku-
nud ikkagi. Et oma nukrust mitte nididata, varjas ta nio kii-
baralinikuga.

Kroot ja kutsarikuues hiilgav sulane ei olnud mitte vidhe
imestanud, kui nigid Karini uhkelt riietunult t6lda istuvat.
Endine vaim niis tagasi tulnud isegi séiduhobustesse, kes niiiid
toohobusteks olid muudetud: trampisid kérsitult ning piitidsid
pead ette visates vabaneda neid tagasihoidvaist ohjest. Karin
oli tahtnud kordki elus ise oma kiaskijanna olla, isegi natuke
tujuskleda, sest arvas ju, et ohtul on koik teisiti.

Ta istus altari lihedusse seina darde pinki, et oleks voi-
nud nzha Vaini oreli taga ilma tagasi vaatamata. Jahedad ki-
rikuvolvid ja vaikus mojusid rahustavalt. Ta luges ,,Meie Isa“.
Kuid seal valdas teda hardumus (vist mitte kiill kirikust, sest
oli kdinud siin pirast soda ainult iihe korra saksakeelsel ju-
malateenistusel).

Kihelkonna aadel oli noil puhkusel esinenud terves omas
hiilguses. Kuid parast moisate voorandamist ei erinenud nende
kirikupiiha palju eestlaste omast: et iihtki uhket tolda voi
autot ega livrees teenijat, kiill aga palju kulunud ja moest-
ldinud riietisi. Ainuke, mis veel siilinud, oli vahest uhkuse ja
iileolemise ilme, millega mond alevi kadakat kirikusse ilmumi-
sel tervitati. Uue pastori ajal ei peetud iildse neid ,saksa-
jumalateenistusi®.

Karin vaatas, kuidas opetaja, tema proua ja Vain kiri-
kusse astusid, kuidas Gpetaja oma pinki istus ja proua ning
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Vain koori poole sammusid. Vain ndgi haruldaselt kena vilja
kerges suviiilikonnas ja liihikeses kaelasidemes, kuid ta oli
mottes ja naeratas vaid siis, kui Opetajaproua talle midagi
iitles.

Karinile valmistas palju r6omu, et Vain oli kuue noéop-
auku iile kannud kriisanteemi 6ie, mille tdna hommikul ta ise
tema visiitkuuele oli kinnitanud. Ois oli kiill juba néirtsinud,
ent seda poldud ikkagi hiiljatud! Kuid samas oli ta ka pettu-
nud, et opetajaproual ei olnud punased juuksed; need olid isegi
maitsekalt kammitud ja moepéaraselt lithikesed. Tundis nagu
vaenu selle naise vastu. Oli tema, Karin, armukade?! Ta
naeratas, sest omatunne iitles talle, et on kaugelt iile oma
vastasest.

Vain oli joudnud koori trepini ega olnud kordagi kor-
vale vaadanud. Karin oleks soovinud, et ta teda oleks mirga-
nud ning aru saanud, et ta tema parast riietunud ja kirikusse
ilmunud.

Kui orelilt kajasid Mendelssohni 66laulu helid, ei joud-
nud enam end valitseda ja puhkes nutma. Karin pidas enda
abituks, jouetuks, kuna loori taha peidetud pisarad aitasid ker-
gendada koormat tema siidamel. ;

Kui orel vaikis, ehmus Karin, et teda seal voidi nutmas
ndha. Mairkas aga, et helid polnud moéjunud mitte iiksi temas-
se: haua vaikus valitses kirikus, mida katkestas siinseal taga-
sihoitav nuukse. Ja seda oli voinud Vain teha! Aga miks ei
otsinud ega méarganud Vaini silmad teda, miks ei lahkunud
neist tosisuse joon?

Koik tulge minu juurde niiiid,
Kes koormatud, kel patusiiiid. ..

laulis kogudus. Keegi vanaeit pistis Karini nina alla oma saja-
aastaselt 16hnava lauluraamatu. Karinile sormega jarje katte
niidanud, laulis ta ise kogudusele kaasa, venitades ja keerdusid
tehes. Kuid noore proua silmad ei seletanud tdhti ning vaevalt
liikuvad huuled ei annud iihtki haalt. Loppeks ta tuli kirikust
valja, sest tundis kauema sealolemise enesel iilejou.

23.

Kirikumoisast koju tulles laks Vain lossi eest 1dbi, et ko-
hata Karinit. Mida tihedamaks liks hdmarus ja vaiksemaks
jai ohtu, seda talumatumaks muutus tas igatsus Karini jarele,
ja arvas, kui olukord niiviisi edasi kestab, et voib siis kaotada
moistuse.

=

99



Ta vaatas toaaknalt juba ammu tihenevasse videvikku,
kui #kki mérkas maanteel toldauto, mis iile silla juba séitis ja
peatus lossi ees. Autost ronisid vilja parun ning véimatuseni
kohn ja pikakasvuline hidrra mustas visiitkuues ja, kui vdiks
oelda, fantastilises peakattes, mis iihel ja samal ajal tuletas
meelde kastrood, oktoobrit vo6i lihtsalt kaapu viljaloodud poh-
jaga. Neile jéargnesid paruni ema ja keegi elavate liigutuste
ja natuke lihavate vormidega daam, keda hirrad autost vilja-
astumisel toetasid. Lopuks hiippasid vilja kaks last — poiss
ja tiidruk liihikeses riietises, peenikeste paljaste sidirtega.

Vastsaabunud wvaikisid ja vaatasid otsivalt iimber: vist
ootasid Karinit. Kuid Karin ei tulnud, ja kiilalised astusid vii-
maks lossi. Neile jargnes autojuht pakkidega, kes mone aja
parast tuli tagasi ja soitis tuldud teed.

Miks ei ilmunud Karin vastu kiilalistele? Véibolla ta on
haige, ning teised inimesed seisavad niiiid tema voodi ees, arut-
les Vain ja oleks niiiid andestanud Karinile tema naeratusegi
kiilalistele, oleks ta teda ainult ndinud!

Vain soovis dkki Hellen Mie seltsi, kes oskas ka siis
valjapadsu leida, kui tema oma motted olid ummikus. Hellen
oli valmis tooma tema heaks igasuguseid ohvreid — kuid ei,
niitid ei tohi ta Hellenilt mingisuguseid ohvreid vastu votta!
See sarnaneks kerjuse teole, kui see armuandi vastu votab
omast veel vaesemalt, kes ise nilgima jaddes annab oma vii-
mase palukese. Ainuke, kellele vois niiiid poorduda, oli wviiul,
— olgugi et see teda alati ei lohutanud, vaid teinekord t6i isegi
uusi igatsusi, mis iiha suurendasid iiksinduse tuska.

Pala, mille Vain alustas, oli tema viimane kompositsioon
,,Kannatuste® seeriast: ,,0lim#el“. Tal olid valminud selle pea-
motiivid, kuid puudusid veel niiansid. Arvas niiiid moistvat
Inimese Poja mahajietust, tema {iksinduse valu ja lootusetut
palvet saatusele. Iga niianss leidis teise ja t6i kaasa uusi mo-
tiive. Vain sai kaaskannatajaks oma kujudele; tema hing oli
pinevil nagu keeled viiulil — tema silmile ilmusid higipisarad.
See oli esimene sarnane inspiratsioon elus.

Vain oli 1opetanud mangimise ja vaatas vilja. Ule uinuva
pargi tousis kuu nagu punetav tulekahi. Uhes lossi aknas vir-
vendas tuli. Joekaldal pingil istusid parun, tema ema ja vooras
daam; nende ees seisis Kanin toetudes hirrale, kes kuuvalgel
paistis hauast ilmunud sabakuube riietunud luukerena. Nad
vaikisid nahtavasti, kuid nende koigi vaade oli poordunud vii-
kese hidrberi poole, nagu oleksid nad oodanud Vainilt mingu
jatkamist voi magu oleks neid kivistanud juba vaibunud
helid.
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Viimaks elustusid nad ja algasid kénelust, kusjuures
daam kutsus joekaldal paadikesega mingivad lapsed enese
juurde ja kdneles neile, viibates peaga viikese hidirberi poole.
Lapsed votsid teineteise kiest kinni ja tulid joostes Vaini kor-
terile. Nad peatusid hetkeks kohklevalt akna all, millel Vain
istus, p6ordusid siis iimber nurga ja koputasid aralt uksele.

— Palun, astuge sisse, lapsed! hiiiidis Vain.

— Olete teie see hirra, kes viiulit miangis? kiisis tiitar-
laps saksa keeles meeldival, painduval hiilel.

— Mina see olen, mu lapsed, vastas Vain.

— Baroness Kirchenthal saadab teile tinu mingu eest,
koneles jalle tiitarlaps.

— Ténan teid ja baronessi! Palun teid, mu head lapsed,
natuke minu kiilalised olla, iitles Vain meelistades; tostis lap-
sed sohvale ja voorustas neid sokoladiga.

— T4adi on haiglane ja ma ei tohi vist tema juures maga-
da, kuid ma kardan lossi. On see t0si, et seal on palju kolle?
vadistas tiitarlaps, oma silmad aga pisardusid hirmust.

— Ei maksa karta, sest kolle ei ole iildse olemas, rahustas
Vain last.

— Ma konelesin talle ka, et kolle ei ole, kuid ta ei uskunud
mind! tuli sonaahtralt poisilt.

— On see teie voodi, harra? kiisis tiitarlaps niitid juba
roomsalt. :

— Jah, see on minu voodi. Néded, magan iiksi, kuid ei
karda kolle, naeratas Vain.

— Ma ei kartnud siis ka, meie magasime Ottoga ennemalt
samas toas, litles tiitarlaps ohkega.

— Oh, teie voite minu pédrast juba homme siin uinuda.
Ma ei teadnud, et see tuba kord teile kuulus ja teile nii armas
oli, mu hea laps, koneles Vain surudes hellalt tiitarlapse
kiekesi.

— Ira, mis sa koneled! hiiilidis sohvalt iilestousnud poiss.
Head 66d, mu hirra, meie peame lahkuma.

— Head 60d, lapsed! Téanan teid veel kord, teid ja baro-
nessi, iitles Vain lapsi vilja saates.

— Teie ei ole eestlane, eks? Onu iitleb, et koik eestlased
olevat méassajad, riisujad ja viaga halvad inimesed. Teie olete
aga nii lahke? Kkiisis teel tiitarlaps, Vainile silmi vaadates.

— Ei, ma olen eestlane, kuid konelen ka saksa keelt. Head
60d! Vain nigi, kuis tiitarlaps eestlase nime kuuldes kohkus,
oma venna kéaisest kinni haaras ning teda kaasa kiskudes jook-
sis neid ootava seltskonna poole.
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— Need inimesed miirgitavad juba varakult oma laste sii-
damed ning hoolitsevad selle eest, et umbrohi ja vaenuseeme
hésti kasvaksid, koneles Vain endamisi. Ta sai aru, et kui
nende inimeste seltskonda astuks, peaks ta end tundma nagu
lammas huntide seas.

Vain otsustas kapteni juurest lahkuda ega tahtnud sinna
jadda enam iihekski pdevaks. Tal kiis iile jou ndha Karinit
igapdev inimeste seas, kes teda oma vaenlaseks pidasid, tema
iile irvitasid ja oleksid voinud tema haavustele mittereageeri-
mist kirjutada arguse arvele.

Ka tegi temale palju tuska kapteni teadmine iihendusest
Kariniga ja kartus, et kapten peaks tulevikus teda silmas juba
lihtsalt uudishimu péarast.

Ta motles seepéarast juba teisel hommikul Murusauna iile
kolida — kogu asunduse imestuseks.

Vain nigi aknast, kuidas inimesed joekaldalt lahkusid,
lossi poole sammusid ja Karini iihes viisid. Ta jii miiiid iiksi ja
00 saatis omad tondid teda vaevama.

24.

Vaevalt sai Karin kirikust koju tulnud, kui heitis voo-
disse. Oli vasinud, oli haige, ja koogitiidruk Kroot hoolitses
tema eest andumusega. See vananeitsi polnud kaotanud mi-
dagi endisest lugupidamisest oma harrastele: oli nagu truu
koer, kes kardab oma isandast hiiljatud olla voi teda kaotada.
Ta kondis kurvalt tuba mooda ja leelutas oma hailestlainud
hidlega vaimulikke laule.

Karinil onnestus uinuda. Kui ta drkas, oli juba ohtu. Jalle
tulid talle hommikused motted; nagu hommikul tundis ta enda
ummikus. Jah, kas voisid iildse Vaini praegused tundmused
jaada piisivaks, sest pidas kunstnikke armuelus viga muutli-
kuks. Ol kirjutanud isale enne maailmasoja-aegsel aadressil,
millest oli pohjus karta, et kiri isale (kuigi ta veel oleks elanud)
katte el voinud minna. Ja mida voiks temagi oma tiitre heaks
teha? Voibolla aidata teda rahaliselt? Ent oma hinge arst
pidi ta ikkagi ise olema!

Karin jahmus, et oli juba videvik, ning mees vois kiila-
listega iga minut saabuda. Tal oli vaja ju ennast korda seada.
Ennemalt oli k6ik nende vastuvotuks teinud, kuid tdna ta neid
ei oodanudki: leidis, et need inimesed on voorad, ega ta oska
enam neile endise usaldusega silmi vaadata. Nad kéik olid, jah,
tema vastu lahked, moistsid tema onnetust, kuid ei osanud ars-
tida tema hada.
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Krahv Periczky, keda krahvinna nimetas kéhnuse parast
Luukereks, leidis ikka naljatamiseks pohjust, kui mirkas Ka-
rini meeleolus langust; v6i mingis jille klaveril pala, mis vil-
jendas nende molemate salavalu ja igatsust. Luukerel puudus
voimalus kehalise puude tottu mnautida armastuse tiielisust,
milline olukord tegi tema Omnetuks juba enne abiellumist.
Veel onnetum oli ta abielus, sest tema naine mitte iiksi ei hoo-
linud tast, vaid olles iihenduses kellegi advokaadiga, murdis
avalikult abielu truudust.

Paruni 6de, krahvinna Elisabeth Periczky, oli oma ven-
nale vastand. Ikka 16bus ja elujaatav olles pidas ta ennast veel
nooreks ja veetlevaks ning armastas noorte inimeste, eriti noorte
meeste, seltskonda.

— Oled haige... v0i haiglane? kiisis sisseastunud
Betty, Karinit emalikult suudeldes.

— Ei tunne ennast koéige paremini, vastas Karin pui-
geldes.

— Vaene laps! Miks ei tule Ernst sind vaatama, mis on
oieti juhtunud? On sinul kiill aga mees!

— Mis voib siin juhtuda?! ohkas Karin.

— Rumal laps, mina sinu asemel teeksin teisiti — ar-
muksin kellessegi. Nigin oma siiasdidul viikese h#drberi ak-
nal noormeest istumas, kena kui ilus Joosep. Vahetaksin oma
advokaadi igal minutil tema vastu, kuid arvan, et selline ilu-
dus ei ole enam vaba, naeris Betty. Ma tulen kohe tagasi, kui. ..

— Oota, tulen kaasa, tunnen enese juba parema, iitles Ka-
rin voodist vélja tulles: kuuldus, et Vain oli kirikumdisast ta-
gasi tulnud, t6i tasse uut elu ja mojus tervendavalt.

— Nied aga kahvatu vilja, hoia ennast, manitses Betty.

— Olen vist natuke laisk, naeratas Karin ja riietus ruttu,
kartes, et teda oleks sunnitud voodisse jidima.

Istuti parajasti ohtulauda, kui tuppa kandusid viiuli-
helid. Luukere tsss peale vaikis lauasolijate jutt, ja imeselgelt
holjusid helid 14bi lahtiste akende. Luukere lakkas s66mast ja
asus muusika nautimisele, kuna kuulis esimest korda seda pala,
mida pidas katkendiks millestki suurteosest; selle mingija aga
osutus vorratuks virtuoosiks.

Roomujoovastus labis Karinist. — Kui need inimesed
teaksid, métles ta, et see kunstnik kannatab tema pirast, igat-
seb teda, kutsub teda, palub teda! Ja oli uhke omale armsa-
male, kuna puna asendas endise kahvatuse tema palgeil.

Ka parun oli Luukere eeskujule jirgnenud, kuid tema
ilme muutus tosiseks, isegi siingaks.

— Teen ettepaneku veeta ohtu viljas, sest seal on soem
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kui siin. Viline 6hk mojub haigesse kosutavalt, ka on seal helid
selgemini kuulda, iitles Luukere, kui ohtulauast iiles tousti,
ning ulatas kavalerlikult Karinile oma kisivarre.

— Mis pala see oieti on, mida méangitakse? kiisis Karin
oma kaaslaselt.

— Ohverdaksin oma tiiseda kogu, kui voiksin teid ja en-
nast rahuldada, iitles krahv. Kuulen seda pala ja selle ette-
kandjat esimest korda, ning arvan, et see on méangija enese vai-
musiinnitus. Ta peab aga suur kunstnik olema. Tunned teda?

— Olen natuke tuttav ja tean ainult niipalju, et ta on mi-
nisteeriumist puhkusele séitnud ametnik, erus ohvitser ja kap-
teni endine kaasvoitleja.

— Palun, tee mind temaga tuttavaks!

— Kahjuks ei v0i ma seda teile lubada, sest sellele ini-
mesele on ligipdas raske. Ta pelgab inimesi ja selle pelgamise
pohjuseks ei ole mitte argus ega kohmetus, vaid selleks n&ivad
tal mingisugused kaaluvamad pohjused olevat.

— Sa aimad meid?

— Ma tean neid, ja seeparast, kui selle kunstnikuga tut-
vust soovite, palun tehke seda omalkiel, sosistas Karin. Helid
vaikisid, ka seltskond vaikis minutiks, nagu oleks oodanud uute
helide ilmumist.

— Kadestan sind, Karin, ma arvan, et see kunstnik méan-
gib tihti ja sul ei ole vaja maksta, isegi tinada teda méangu eest,
katkestas Betty vaikuse.

— Arvan, et ta ei ole mingisugune tidnavaleierkastitaja,
kes tasu otsib. Tanada voiks teda kiill ikkagi. Kuid teie saksa
soost aristokraadid peate enesele alandavaks tdnada iiht eesti
soost vorsunud geeniust, vastas Karin viljakutsuvalt.

— Ma tahan toendada, et see nii ei ole, iitles Betty haa-
vunult. Otto ja Irake, tulge siia! hiilidis ta joekaldal paadi-
kesega mingivaid lapsi. Kui need tema juurde olid tulnud, iitles
ta: Teie minge selle hiarra juurde, kes teie endises toas viiulit
mangis, ja iitelge talle: Baroness Kirchenthal saadab teile oma
tanu teie miangu eest.

Lapsed 1aksid ema kasku taitma.

— Betty, su sammu loen ma taktivaeseks! urises parun,
kes oli koige aja vaikinud.

— See taktivaesus on ju minu arvel tehtud, sihvas Karin
torkavalt ja imestas isegi oma julgust.

Ohtul, kui Karin jutustas Irale voodis iiht muinasjuttu,
katkestas laps dkki vestluse: Hea tédi, iitle, kas see hirra, keda
meie Ottoga miangu eest tdnamas kiisime, on roovel, sest onu
iitleb, et koik eestlased on roovlid. See harra oli meie vastu
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viaga lahke, nimetas meid ikka ,,head lapsed“ ja voorustas meid
sokoladiga. Kiisisin talt, kas ta on eestlane, ja ta vastas, et on
eestlane. Onu iitleb, et koik eestlased on réovlid, ja ma kartsin
vaga, sest oli pime ja roovlid tapavad ja riisuvad pimeduses. ..
Jooksime &dra, ja ma unustasin hirra roovlile head 66d iitelda,
lopetas laps oma katkelise koneluse. Ta tegi sellega enesele
etteheiteid, et roovlile oli unustanud head 66d iitelda.

Karin, kes oli kuulanud tdhelepanu ja drevusega tema kone-
lust, seletas lapsele: Mu armas laps, see harra ei ole roovel nagu
ei ole ka koik teised eestlased. See inimene on palju kannata-
nud sinu onu poolt ja kannatab veelgi. Tahad, ma jutustan sulle
sest inimesest?

— Jutusta, mu hea tadi! palus laps end Karinile surudes.

Ja Karin jutustas muinasjutu ndol Irale Vaini saatuse.
Ta imetles oma vestluse osavust, sest nii vestleja ise kui kuu-
laja said jutust innustatud.

— Ta ei ole siis ikka roovel, vaid onnetu kuningapoeg?
kiisis laps hardalt.

— Jah, ta on kuningapoeg, olgugi et tal ei ole lossi ega
ouekonda.

— Vahest votab ta mind ja sind oma 6uekonda, iildse voib
ka ju meie lossi enesele votta, unistas Ira juba poolunes.

Teisel hommikul aga tuli ta tdhtsa ja salapidrase nioga
oma hea tadi juurde ja teatas, et kuningapoeg olevat oma lossi
iile soitnud.

— Oeldi sulle ka, mu laps, kus ta loss asub? kiisis Karin
ja tundis hirmu arvates, et Vain on so6itnud jdadavalt
Saluverest.

— Kapteniproua iitles, et hirra olevat Murusauna iile-
soitnud. Vist on see tema lossi nimi, arvas Ira.

— Sa, hea laps, dra konele sellest kellelegi, et ta on ku-
ningapoeg, sest kui ta teada saab, et inimesed teavad, kes ta
on, siis sdidab ta hoopis dra. Sest on kiillalt, kui meie vahest
sinuga temast koneleme. Eks?

— Oh tddi, ma ei konele sellest knllelegl, isegi Ottole
mitte; ta ei oska ju vaikida, lobiseb koik emale!

245,

Kui Vain teisel ohtul parast iilekolimist Murusaunas pa-
rajasti komponeeris ning viiuldas ,,Peetruse” osa ,,Kannatuste
seerias, koputati uksele.

— Palun! hiilidis Vain ning pani viiuli lauale.

Uks avanes ja sisse astus kooliopetaja Lind, kes Vaini
imestuseks oli riietunud puhtalt ja korralikult, isegi maitsekalt.
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— Segasin teid? kiisis Lind aralt.

— Mitte sugugi, iitles Vain. Hirra Mindvere koneles, et
teie olevat minuga tema pool kokkusaamist soovinud. Mul on
vaga kahju, et teie mind niikaua tagajarjeta ootasite. Millega
tohin teile kasulik olla, teid teenida?

— Taman, ma ei vaja seekord teie teenet, sest teie tegite
seda juba kord, ja ma tulen teid selle eest tdnama, iitles Lind.

— Mind? Mille eest, kui kiisida lubate? imetles teda Vain.

— Usun, et teie ei ole veel unustanud meie koosviibimist
metsas suure kuuse all, meie konelust siis ja narust muljet,
mille teie siis minust ja mu kaaslasest saite.

— Maletan, kuid ma ei teinud ju siis teile mingisugust
teenet, mul on pohjus sest kohtumisest ja konelusest vastupi-
dist oletada, iitles Vain tosiselt.

— Teie andsite siis touke mu motetele teises suunas liiku-
miseks. Teie nditasite siis uksele, kui ma ummikus olin ja sel-
lest padsu otsisin.

Lind vottis taskust valendava taskuriti, kohis sellesse ja
jatkas: Olin iiks Dostojevsky Mikoladest, ,kT0 mpHEHAI Ha
ceds cTpazanne,” kes tahtis kannatada, ei tea isegi, mille
parast — ainult selle vahega, et ma ei tahtnud seda, vaid olin
sunnitud. Uldse on meie intelligents oma hariduse Vene koolis
saanud, suurem osa on ainult vene kirjandust lugenud ja vene
kirjanikkudelt oma vaimlised ideed ja sihtjooned omandanud.

— Kuid Eesti olud, dranis peale Venest eraldumist, ja
eestlase hingelaad on paljus vastand Vene ja venelase omale,
vastas Vain, meil puudub alus ja materjal, millele ja millest ehi-
tada uut iihiskonda vastavalt laenatud kavadele. Selle taga-
jarg on asjatu sOnade tegemine, asjatu motete murd ja vaim-
line koormatus...

— Iga usuline voi poliitiline vool kaotab sedavord oma
esialgsest maitsest, jatkas ta, muudab oma esialgset virvingut,
mida rohkem ta laieneb ja poolehoidjaid voidab, sest 1opuks ei
ole enam ideed ise tahtsad, vaid tdhtis on lihtne soov kuuluda
millessegi, kus voiks voidelda, et teinekord, kui vastane puudub,
isegi enesega kakelust alata. Ristiusk ja sotsialism olid voluvad
ainult niikaua, kui nad poranda all tohtisid piisida: nende mo-
tete kandjad ja laotajad olid vdhesed ja tosised uskujad. Said
nad aga legaalse olemasolu véimalused, muutusid nad aga peagi
moeasjaks ja spekulatsiooni aineks. Tanapdev teenitakse sel
alal leiba, aetakse #ri, valitsetakse riike, kuid mitte iildsuse
huvides, millest need opetused pajatavad, wvaid isiklikkudes.

»kes voOttis enese peale kannatuse,”

106



— Sotsialismi pastorid konelevad maapealsest paradiisist,
agenes Vain, kiriku omad votavad aga maapealist elu hada-
oruna (muidugi mitte eneste suhtes!) ja lubavad koiksugu hii-
vesid parast surma. Nad koik lubavad tahtsa liigutusega, jaga-
vad asju ja esemeid, mille valmistamiseks ja saavutamiseks nad
isegi sOrme ei liiguta...

— Nad on parasiidid, miirgised haiguste laotajad, kahju-
likumad kui kardetavamad kiskjad, kelle vastu avalikult ja
silmsilma vastu voib voidelda, lausus Lind Vaini jutust
innustudes.

— Uskujaid leidub rohkem keerulistematesse asjadesse
kui lihtsamatesse, jatkas Vain rahulikult, sest viimased on iga-
paevsed, tiilitavad, enesestmoistetavad. Inimene, kes niitab, et
kaks korda kaks on neli, el vidari moodujate tdhelepanu, sest
seda teavad koik ilma toestamata. Kui aga keegi piitiab toes-
tada, et kaks korda kaks on kolm, ehk isegi sada, peatuvad moo-
dujad, ja ta iimber koguneb peagi hulk. Leidub isegi uskujaid
ning jarelaimajaid, kes selle uue trikiga kopikalisi tsirkusi hak-
kavad toime panema, lopetas Vain ja istus voodiservale, kuna
kiilalisele ulatas tooli.

— Iga ilus asi, armas viis, huvitav raamat muutub tiiiita-
vaks, kui su meeled on nendega alalises iihenduses. Isegi ar-
mastus, kurtis Lind.

— Isegi armastus? kiisis Vain rohkem eneselt kui
kiilaliselt.

— Jah, armastus — ta ei ole mingisugune erand, algas
jalle Lind, sealt algabki mu eksimiste ja otsimiste rada. Kuid
pean niiiid jutustama natuke enesest ja minevikust:

— Olen parit ja iileskasvanud Tallinnas. Mu vanemad
olid (isa, kuulsin, olla mdne kuu eest dra surnud) odige joukad
inimesed, mille téttu olen niinud paremaid pdevi kui see hari-
likule kiilakoolmeistrile osaks saab. Peale oma laste (minu ja
minust noorema 06e), pehme moobli ja maitsvate roogade puu-
dusid vanematel teised nii maised kui vaimlised kired. So66di
stidamlikult, magati palju, loeti vihe ja suudeldi sageli...

— Valisilm oli kaheks jaotatud — meie ja nemad. Meie
— olid koik, kes olid meile varanduslikult sarnased voi jouks-
mad, kes nende kitsarinnalisi vaateid jagasid ja alati valvel olid,
et ithiskonna tasakaalutus rikutud ei saaks. Nemad — olid
koik neist valjaspool, alates vaestega, sotsialistidega ja lopeta-
des kriminaalsetega, keda koiki ilma pikema jututa iihele pul-
gale seati, et iihe ja sama sdéimusonaga seda hirmutist iile kii-
lida ming rusikat niidata.

Lind piihkis higi laubalt ja jatkas muiates: — Muidugi
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toideti mind peale maitsvate ihu roogade veel oma kehva vaim-
lise bagaaZiga. Kodusest ringkonnast aga viljaspool nigin ma
teisi inimesi, kes ei olnud sugugi halvad, mitte vihemalt seda-
vord kui meid mulle kirjeldati. Kuulsin teisi arvamisi ja vaa-
teid, mis ei olnudki nii patused, nagu neid omas piihas vihas
oeldi olevat. Kuid maitsev kohutiis, pehme moobel ja monusad
ajaviited, mida mulle kellegi nigematud kided voimaldasid, olid
mulle sedavord armsad, et vilisilma kahtlased lubadused mind
ei joudnud koigutada.

Jutlustaja peatus, laskis pilgu (harjumuskohaselt nigu
krimpsutades) iile toa ja algas kibedal toonil:

— Ma leidsin oma ideaali iilikoolis, kus tarkuse korval
ka rumalusi omatakse, nagu Cehhov iitleb. Kuulusin iihte va-
nemasse korporatsiooni, kus tosise ndoga oma virvides arle-
kiini etendasin, vilistlastelt pummelusteks raha laenasin ja va-
hetevahel rapurl vibutasin. Mu korporatsiooni ideaaal oli uhke
ja qusakas pre1s1 leitnant, ja see saatis oma koolist palju sar-
naseid inimesi vélja.

Vain noogutas vaid pead, kuna tema kiilaline vnvuks ju-
tustuse katkestas, et siis uue hooga alata.

— Arvan, mis mind armuma avatles. See oli mu ideaali
noor, kena keha ja viljakutsuv, koketeeriv vaade, millega ta
tahtis lausuda: ma ei pea veel selleparast end halvemaks, et
mul ei ole voimalik hasti ja uhkelt ennast riietada..

— Mis on oieti armastus? Ta on looduse kubjas, kes sind
saadab oma isanda viinamaiele, kui arvab, et sa selleks kiillalt
tugev oled, et seal tootada. ..

— Mu romaani algus sarnaneb teistele samasugustele
ega piiiia sellel pikemalt peatuda. Mu kaaslased nimetasid
(muidugi seljataga!) mu ideaali alatute nimetustega, kuid
nad teadsid, et ka preisi leitnandid teinekord oma monoklit unus-
tades naisideaalides eksimusi teevad, kuid lopuks ikka ,,oma-
sugustega“ abielluvad ja uutele ,,omasugustele” aluse panevad.

— Ma olin aga sedavord sisse voetud, et votsin viimaks
otsuseks abielluda. Komnelesin oma kavatsustest vanematele,
kuid nousoleku asemel sain peapesu: minu ideaal ei olnud
nende ideaal, sest ta kuulus nem ad’e hulka, olles iihe tuntud
porandaaluse tiitar. Ja kui ma vastu nende tahtmist lubasin
abielluda, niitas isa mulle, kuhu meister oli ukse teinud ja tea-
tas Oige tOsiselt, et niikaua kui ma oma rumalustest ei loobu,
el nie ma pennigi ta taskust, nagu meie ei nde oma korvu.

Linnu suur suu venis laiaks naeruks.

— Ma konelesin oma jumalusele tagajargedest vanemate
juures. Ta andis mulle valida ainult kaks voéimalust, kas tema

108



voi vanemad. Ma talitasin piibli sonade jarele: jatsin oma isa
ja ema ja hoidsin oma naise poole. Oigust oelda, ei saanud me
meheks ega naiseks seaduse ees, ma olin ilma selletagi ta ori.

— Kuid ta ei armastanud mind, jatkas kiilaline nukralt.
Ta oli lootnud, et abielludes minuga avanevad tal voimalused
histi riietamiseks, mis ta ilu veel suurendaks; magada peh-
mes voodis siidi vaipades; siiiia, mida siida igatseb, armastada,
keda ta ise soovib. Talle meeldisid viaga kallihinnalised kingid,
mida alguses talle tegin. Ta oli valmis ara salgama oma isa,
kelle porandaalune tegevus minuga abielludes tema peale varju
oleks voinud heita, iitles Lind poolsalaja. Vain kuulas huviga,
rohkem aga huvitas teda koneleja kahvatu migu.

— Voibolla oleksid vanemad mulle voimaldanud abielluda
temaga, nagu alguses kavatsetud, oleksin ma oma elu iisna
onnelikult hauani talutanud, olgugi et ma suurem osa aega
naise tuhvli all oleksin olnud ja iilejadnud osa sarvi kannud. Pet-
tunud lootustes ja haavatud minu vanemate poolt, otsustas ta
neile sellega kitte maksta, et minu neilt riisuda ja minu tagasi-
minekut nende juurde voimatuks teha.

— Ta — mu ideaal — muretses mulle mingisuguse koha
porandaalusesse organisatsiooni, kus mulle tasu makseti mi-
nule tanapidevani teadmata allikatest. Mulle ei meeldinud su-
gugi uus toocala: ta ei olnud iiksi mu enese arvamistele vastu-
tootamine, vaid ka iilikardetav. Olin sunnitud lugema kirjan-
dust, millest ma histi aru ei saanud ega tahtnud saada, kirju-
tama maéssule {ileskutsuvaid lendlehti, soimuplakateid oma
vaenlasile, ja neid 60pimeduses laiali laotama. Ma tegin seda
tema piarast, et talt selle tasuks kerjata mond voltsitud or-
nust! hiiiidis Lind 06nsalt.

Vain naeratas oma kaaslase sonade iile, ning talle tuli
meelde iiliopilane Vari. Kiilaline aga jatkas endiselt:

— Omas kiattemaksu himus meelitas ta mind uutele
meeletustele, mille pealt minu tabasid viimaks voimud ja toi-
metasid trellide taha. Nagu parast teada sain, oli anoniiiim-
kirja kirjutaja, kelle napundidetel voimud mind kuriteo pealt
tabasid, — tema — minu ideaal ja armastus!

— Kui viimaks wvanglast wvabanesin, siis ootasin, et mu
kannatusi ja alandusi lunastab mu armastatu mitmekordne
ornus. Kuid ta oli juba joudnud vahepeal abielluda kellegi
inetu juudiga Noukogude saatkonnast, kandis kalleid nahku ja
briljante ning suvitas Narva-Jéesuu kuurordis.

Vain kuulis, kuis kiilaline neelas; ning tema korisolm
klonksus, kui jatkas:

— Soitsin nilginud, kehaliselt ja vaimliselt murtud talle j&-
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rele, et end ta jalge ette heita, sest armastasin teda veel roh-
kem kui ennemalt. Mul tuli kaks pideva oodata, iimber hulkuda,
ennekui tema juurde padsesin oma nirudes. Hiilisin kui varas
ta ruumi, mille m66bli ndgemisel mu vanemate pehme moobel
minestusse langeks. Ta ise nigi vilja oma kullatud briljanti-
dega kaunistatud tuhvlites ja udutaolises siidis nagu moni pu-
hasvereline printsess.

Lind ohkas ja algas siis viga mahedal hadlel:

— Heitsin enda kui peni tema jalge ette, oodates talt vi-
hemalt kaastundelist silitamist. Kuid ta téukas mind kinga ni-
naga magu monda jaledat olevust ja kiskis mind kaduda moist-
likult, kui ma uuesti trellide taha ei taha sattuda.

— ,,Tervitage oma vanemaid minu poolt ja iitelge, et neid
siin parem vastuvott ei oota kui teile osaks sai!“ hiilidis ta
mulle uksele jarele.

— Raske on kirjeldada viletsusi ja alandusi, mida parast
seda 1abi elasin. Ma leidsin ainult juhuslikku ja rasket t6od,
mil passi ei noutud. Mu nimi oli mulle needmiseks ja mul ei
olnud voimalik igakord ulualust leida, sest ndhes mu nime pas-
sil, oeldi mulle sellest dra. Sageli jagasin elajatega iihist 66-
maja, kui selle leidmine inimelamutes ebadnnestus. Sageli kuul-
sin oma isa taoliste isandate s6imu enese aadressil, ja kui teine-
kord juhuslikult oma endisi tuttavaid kohtasin (moOni neist
oli kord isegi mu sober olnud!), vaatasid nad ikka korvale ja
hoidsid end eemale, nagu oleksin ma olmud katku idude levitaja.

Jille ohkas Lind ja Vainil sai temast paris kahju.

— Arakadunud pojalt eeskuju votta — oma vanemate
juurde tagasi minna, see oli mulle iile jou. Pealegi ei olnud ma
kindel samasuguse vastuvotu peale nagu drakadunud poeg, sest
mu nimi, mu kohtuprotsess olid ajalehes ilmunud, kus mind
kirjeldati kui kurjategijat, olgugi politilist (kuna mu vanemate
sonastikus oli ainult kurjategija — ilma lisandusteta!) ja ma
olin nende silmis lihtne kurjategija.

— Kui nad mind oleksid haletsenud, mind paista taht-
nud, olgugi omalviisil — oleks neil selleks alati voimalus ol-
nud. Ma ootasingi teinekord seda, kuid pidin ikka oma lootus-
tes pettuma. Viimaks avanes mulle voimalus mu endise iili-
kooli tuttava Kala kaasabil Saluveres kooliopetaja koha saa-
miseks. Selle teene eest tuli mul ilma lisatasuta Kala parteile
hingesid piiiida, nende huvide heaks tootada, et mingisugusel
valimisel Kala-taolised isikud hadlte vahesuse tottu iihiskon-
nas leivakannikat ei kaotaks, iitles Lind salvavalt.

— Ma oli kaotanud usu enesesse, teistesse inimestesse,
mul ei olnud enam sihti ega rada, olin saanud lihtsalt teiste
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inimeste tooriistaks. Ma ei vajanud enam muud kui leiba ja
viina, viina iile koige, sest see voimaldas mind teinekord lasta
tunda end inimesena, nagu tiihja kotti puhunud tuul ainult
selle tiithjust tiihjusega taidab.

— Ma olin tunnud enesel iiksiku inimese egoismi, kuid
ma ei osanud ikkagi teha sellest jareldusi. Ma olin nagu ennegi
nii filosoofiliselt kui politiliselt pime, sest politilisele pollule t66-
tama oli saatnud mind naine, mitte mingisugused ideaalid voi
veendumused, mitte auahnus v6i sooja koha soovimine. Pirast,
kui naine kadunud, olin sunnitud seda lihtsalt leiva parast te-
gema. Teiega poleemikat alustasin selleparast, et arvasin teid
mittesotsialisti olevat ja tahtsin teis oma somadega kibedust
siinnitada. Ma wvihkasin sedavord inimesi, et olin valmis iga
inimolevusele kui oma piinajale kallale tungima.

Viimased sonad olid Vaini motteist dratanud ja ta kuulas
niiiid tahelepanuga Linnu juttu.

— Teie sonad avasid mu silmad, vabastasid mind kohus-
tustest ja kaastundmusest teiste inimeste vastu, mis mus ikka
veel pesitses, ilma et seda isegi oleksin teadnud. Ma nagin kor-
raga, et iga taim, elajas, aatom on egoist ja et koige suurem
egoist on inimene. Iga iihiskondlik ndhtus, riihmitus on raja-
tud egoismile, ja kui seda egoismi ei oleks — poleks ka inimest,
ta oleks ikka veel tdnapidev mingisugune amoob. Ule teiste elu-
liste ja omasuguste veriste surnukehade jookseb inimlapse are-
nemise tee, mis lopeb viimaks looduse orjastamisega, kui seda
enne mingisugune kosmose katastroof ei sega. Kiill juba Loodus
muretseb selle eest, et egoismi seeme inimeses ei kuivaks, sest
see ei jaga toidust ja kehakatet igaiihele oma lastele iihetasa-
selt, vaid heidab oma annid tervena mende ette — et jagage ise.
Tugevam torjub norgema looduse molli kallalt eemale, — et
aga mitte oma iilevoimu kiest dra anda, organiseeruvad tuge-
vamad; et aga mitte nilga surra, organiseeruvad norgemad ja
atakeerivad tugevamaid. Looduse kiina juures maksab sona:
kes ees — see mees.

— Mul on niiiid uus eesmirk elus, réhutas Lind: hoolit-
seda ainult enese eest, tungida looduse kiilluse sarve alla ja
nautida selle pillanguid. Ma eitan niiiid koiki peale mu enese
ego. Ma ei saa enam hoolida sellest, keda mu rusik tabab, keda
mu jalg porri tallab, olgu see kas mu ema voi ode, sest nad ei
ulatanud mulle oma aitavat kitt, kui langesin ja mind jalge alla
tallati. Ma tulin tdnama teid...

Vain tostis hirmunult kie selle nihilisti vaikima sundimi-
seks, et mitte 16ppotsust kuulda, mis oleks olnud iili-bakunin-
likult halastamatu. Ta otsustas konelda, seda inimest padsta:
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Teie olete kiill uue sihi leidnud, kuid ma olen kindel, et see teid
peagi suuremasse ummikusse viib, millest arvate enese vabane-
nud olevat. See ei olnud veel koik, mida teile metsas suure kuuse
all tahtsin avaldada, see oli ainult asja iiks kiilg — varjukiilg,
mida teile piilidsin siis paljastada. Peale pimeda egoismi valit-
seb meid veel teine joud. Ma ei tea, kuidas seda nimetada, kuid
ta valitseb koige iile, mis ilus, armas, annab touke heldimuseks,
soovi ohverdada teinekord oma elu oma venna eest. Olgu: ma
nimetan selle jou Valguseks.

— Kuid Valgus on ju Looduse teenistuses! hiiiidis Lind.

— Loodus on materjaalne, surev, muutlik, toidab end
pormust ja variseb pormu. Valgus on piisiv, muutmatu, jatkas
Vain. — Teie oletate, et ei ole armastust, kui teie oma esimeses
katses selles pettusite. Kuid teie ei otsinud teda sealt, kus teda
leida oleks voinud. Teie niagite oma petliku ideaali kehalisi vo-
lusid ja maine kirg ei lubanud niha teil tema hinge inetust. Teie
silmad viibisid dekoreeritud haual. Imestasite sellele istutatud
1illi, piistitatud marmorikuju ja risti, kuid torjusite enesest
eemale, et selle koige all peituvad ainult inetud surnuluud.

— Teie eitate kirikut ja sotsialistlikku voolu, jatkas Vain,
mida ka mina eitan selle praegusel kujul, sest nad on oGigelt,
kuid kitsalt valuteelt laiale valeteele astunud. Aga ega seepi-
rast maksa eitada valguse tode ennast, mille nad on maha jat-
nud, kes ei joua tungida toe juurteni, mis teda toidavad. See-
parast eitate teda voi 160te kdega ja lasete end iimbritsevast voo-
lust kaasa kanda.

— Teil on ju ema ja 6de, usun, nad kannatasid, kui neist
isa sammu tottu dra varisesite, iitles Vain veenvalt. Nad sal-
gasid teid ainult hetkeks — ja ma usun, et nad armastavad teid
teie Onnetuses rohkem kui kunagi enne; selle asemel, et teie
neilt andestamist paluksite, paluksid nad teilt andestust, ni-
hes teie ilmel ja kehal jélgi, mida onnetused jatnud ja milles ne-
mad on kaassiitidlased.

— Kea emalovi armastab oma kutsikaid, isalovi tarvitab
aga teinekord mneid n#lja korral endale toiduks, vastas Lind sa-
piselt.

— See on looduse regulatsioon: emalovi armastab ja
kaitseb oma kutsikaid, et 16vi sugu ei kaoks, isalovi selle eest,
et meid rohkem ei saaks kui loodus neile toidust jouab anda.
Selleasemel, et iilhes oma poegadega nilga surra, toidab ta end
neist niikaua, kuni jille toidust leiab. Emalévi aga unustab
oma lapsed, kui need suureks kasvavad, mida meie aga ei voi
alati inimeselapse juures oletada.
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Vain peatus ja Lind vaatas teda jille niisama kahtlase
pilguga nagu kord metsas kuuse all.

— Ma hakkan viimaks teid uskuma, kuid iitelge, kas on
siis toesti olemas armastus! hiitidis Lind meelt heites.

— Armastus on ilmas. Peale looduseinstinkti, sugulise ar-
mastuse on olemas soprus, kaastundmus, platooniline armastus
(ehkkiill praeguse liigitamise nimetamisest Plato ise sattuks
arusaamatusse, kui tal voimalik oleks maa peale ilmuda). Ar-
mastus ongi valguse peaviljasaatja siin maa peal; kuid pime-
dus segab alati temasse oma miirki, mis siinnitab meis kanna-
tusi, vastolusid ja ei lase meil armastust iialgi tiies tema ula-
tuses moista ega nautida. Armastus on abstraktne tunne ja
moiste, mida sonadega raske viljendada, kui inimene ise seda
pole tunnud. - Selle viljendamine onnestub teinekord monel ge-
niaalsel poeedil voi heliloojal.

— Ma kuulsin ukse taga teie médngu enne kui koputasin,
sest kartsin teid segada, lausus Lind, kuid ma ei mdistnud siis
neid helisid. Mulle tundub miiiid, et neis oli midagi sarnast,
millest just konelesite. Tohin paluda, et veel midagi sarnast
méngiksite. Teie juhatasite mind teele, palun, andke mulle ka
leiba kaasa, et seda teed voiksin alustada tidie lootuse ja
kindlusega.

Vain vottis sonalausumata viiuli, asetas selle 8la vastu,
puudutas kergelt poognaga kord iile keelte, sulges minutiks
silmad nagu midagi meelde tuletades, avas need jalle, kuid ai-
nult pooleldi. .

Pala, mida Vain méngis, oli dsjakomponeeritud ,,Kanna-
tuste® osa ,,Peetrus“. Ta oli leidnud niipalju ilusat selle lihtsa
kalamehe hinges, mida ei joudnud isegi tumestada tema &ra-
salgamise lugu, sest igaiiks cli vaimis selle andestama, kui ta
moistis Peetruse hingepiina parast seda: ,,Ja Peetrus liks vilja
ning nuttis kibedasti.*

Kui Vain miangu oli 1opetanud, ndgi ta Lindu istumas
pea kate vahel, ja tagasihoitud pisarad valgusid tema silmist
porandale. Vain ei seganud teda selles, vaid poordus akna
poole, kus ta nagi toome kuuvalgel uinumas.

— Ma otsin iiles oma ema ja 6e ning jatan nendega
jumalaga, ennekui Kanadasse so6idan, iitles viimaks Lind toolilt
iiles toustes.

— Teie soidate Kanadasse? kiisis Vain ja tuli ise akki
mottele, kas ei oleks temalegi parem, kui kuhugi kaugele dra
soidaks.

— Jah, ma sdidan, et uutes oludes ja uues timbruses uut
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elu alata. Ténan teid, tunnen end jille inimesena. Elage
hasti! iitles Lind liigutatult, Vaini kitt surudes.

— Onn kaasa voorsil! lausus Vain ja tundis, et miski
kramp tabas kurgu, mis edaspidiseid sdonu oleks voinud
moonutada.

Vain seisis kaua iihel kohal ning vaatas suunas, kuhu
tema kiilaline oli kadunud ja laskus siis ldve lahedale istmele.
Vaadeldes metsa kohal udurdongaga piiratud kuud ja uinuvat
toome vajus tal pea kiate vahele.

26.

Pievad moodusid Murusaunas aeglaselt. Vain luges ning
viiuldas; kui teda aga teinekord inspiratsioon juhtus kiilasta-
ma, siis jatkas ,,Kannatuste“ kirjutamist. Arvas ,,Kannatu-
sed“ teise kuu jooksul joudvat lopetada ja siis selle publikule
esitada.

Suurema osa ajast ta veetis aga valjaspool Murusauna:
ongitses joel voi hulkus niisama metsi mooda. Kui ta tundis
enese vasinud, siis heitis poosa villu ja luges niikaua kaasa-
voetud raamatut, kuni uni silmad sulges.

Vain iildse magas juhuslikult — 66 oli tal teinekord pie-
vaks, pdev suuremalt osalt puhkamiseks. Lopetanud videviku
tulekul ongitsemise, tegi ta tule suure piarna alla ja kiipsetas
voi keetis piilitud kaladest enesele 6htusoogi, mille teinekord
jagas sObraks saanud tihastele.

Kuulates vahest iilejoe luhas pesitsevate heinardidkude
pradksumist, metsniku katkelisi jahisarve harjutusi voi vaada-
tes tules hooguvaid tukke ta istus tuleddres ja toetanud selja
vasgtu puutiive, vajus unelmasse, milles talle seltsis Karin
puude tasases sahisemises. Kui teinekord kirg ja igatsus Ka-
rini jarele tema rahutuks tegid, siis tousis iiles ja hakkas
mooda joe kallast sammuma. Oli kordi, kus ta hulkus 66jooksul
kiimneid kilomeetreid ja tuli koju alles keskhommikuks, kas-
test ldbimérg ja surmani vasinud.

Uhel hommikul oiselt rannakult tulles kohtas ta teerajal
lossi inimesi, kes olid varustunud ongedega ja laksid kalastama.

Vainile tuli see kohtumine ootamata, sellest moodapads-
mine oli aga vdimatu, sest teda oldi margatud. Ta ei ndinud
sugugi veetlev vilja sel hommikul: kastest mérjakssaanud rii-
ded kleepusid ihule, saabastes, mille kapid olid lossi vajunud,
vortsus vesi. Tema n#gu oli iileni habendunud ja silme all uneta
06st ja visimusest tumedad rongad. Ta astus korvale, et vas-
tutulijaile teed anda.
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: Vain kergitas kiibarat, kui kalaleminejad olid temani
J§udnud. Parun ja krahv vastasid sama viisakusega; krah-
vinna ja Karnin viipasid peaga. Karin moodus tast ruttu; Vain
nidgi tema ndol punaga vahelduvat kahvatust: see vist kartis,
et seltskond voiks peatuda, temaga konelust alustada ning sel
puhul tuleks tal Vaini tema isatapjaga tutvustada.

— Looks like a madman, — kuulis ta paruni
tilbet haalt, kui seltskond oli mésdunud.

— Dont make me sad! hiiiidis tema 6de.

— You have all chances yet, naeris parun.

— Youdont understand that gentleman.
I'll tell you, toreles krahv pahuralt.

— You mean gentlemam, don’t look like,
vastas parun irooniliselt.

— Why not! iitles krahv kirsitult.

— CwmorpuTre, kKakas npekpacHasa nrama! hiilidis Karin
tehtud imestusega. Kuid Vainile tundus, et temahail viarises.

— Where? kiisisid kaaslased kooris.

— Ve ynereja, naeris Karin.

— A bad joke! otsustas parun.

Vain ei kuulnud ega kuulanudki enam nende konelust.
Ta oli kiillalt kuulnud ja mdistis miiiid selgesti, et lepitus pa-
runiga osutus voimatuks, sest kuristik, mis neid teineteisest
lahutas, kasvas iitha sligavamaks ja laiemaks.

Vaini meel hardus, sest ta sai alles niiiid aru, kuipalju
eneseohverdamist noudis Karinilt tema praegune seisukord;
tal tuli niitid meelde tema palve sel saatuslikul 66l: ,,Olen esi-
mene, keda teie mook surmab!“, mis tdhendas: — niikaua, kui
ma, sinule ei kuulu, pean mendele kuuluma ja iihes nendega
hiavinema.

Vain kahvatus, poordus timber ja tahtis tagasi joosta, et
Karinit neilt inimestelt v6tta, peatus aga samas: — Voibolla
naen ma toesti ndodrameelsena vilja, ja parunil oli 6igus mind

— Nieb vilja nagu hullumeelne.

— Arge mind kurvastage!

— Teil on veel koik voimalused ees.

— Teate, te ei saa sellest dzentlemeenist aru.
— DzZentlemeenist? Ta ei nide sedaviisi valja.
— Miks mitte?

— Vaadake, kui kena lind!

— it

— Juba lendas minema.

—Halbinali!
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Oige mimega nimetada, métles ta endamisi, ihule kleepuvat
riietist silmates. '

Kui vahest iiksindus sai liiga rusuvaks, Vain laks Timu-
tile voi Pirni poole, kes ehitas uut elumaja ja korvalhooneid;
viimane tahtis ju pulmade ajaks, mis loikusepiihale olid maa-
ratud, katuse alla saada. Monikord andis Pirn talle tooriided,
ja Vain terve pieva kas karutas mulda, liiva ja telliskive voi
161 katust. Kuid tood tegi ta ainult pdeva, sest juba jargmisel
hommikul valutasid lihased ja pakitsesid katele ilmunud
rakud.

Asunduses ei olnud Vain kiinud iilekolimisest saadik ega
moelnudki sinna minna parast lossiinimestega teerajal kohtu-
mist. Ta hoidus niiiid igast kokkupuutest nendega. Kuid ka
lkapten oma kiilaskéikudel tema poole ei lausunud sonagi Kir-
chenthalidest, nende kiilalistest ega enese sagedastest kohtu-
mistest lossirahvaga, mil tihti oli olnud koneaineks Vain. Isegi
sellest vaikis ta, et Luukere oli temaga tutvust soovinud ja sel
otstarbel kord Vaini draolekul kiilastanud Murusauna.

Vain oleks tahtnud meeleldi kaptenilt koike kuulda, ei
soandanud aga ise sellest konelust alustada ja mingis vaid mu-
retut, iikskoikset inimest. Kapten siiski aimas, kust king pigis-
tab, sest kui vahest jutulong katkes, siis vaatles ta endist la-
hingukaaslast ldbistava pilguga.

Monusaks meelelahutuseks Vainile muutusid kiilaskdigud
pastori ja arsti perekonda, kus ta oli juba saanud omainime-
seks. Eriti oli huvitatud tema alevi ilmumisest Lilian, kes teda
alati ootas, kuid muutus iga kiilaskdigu puhul tosisemaks; ka
nagi Vain tihti tema pilke enesel viibivat.

Vain leidis Lilianil 6ige suure maalimisanni, viimane aga
Vainis hea arvustaja. Kui kaks iihiste huvidega sopra olid nad
Liliani soovil isegi sinatamisele iile ldinud. Vain istus klaveri
taga, kuna Lilian oli ametis louendiga, et Vaini portreed maa-
lida. Vahetevahel t6i kumbki kuuldavale mdone maottekillu ja
vaikis siis jalle. Ega tunnud mad siiski igavust, vaid oli hea
neil olla kahekesi.

— Miks sa ei kédi oma isa haual? {itles Lilian kord Vainile.

— Sa tead siis, et mu isa haud on siinsel kalmistul ? kiisis
Vain kohkunult, nagu oleks kartnud, et see sénatu haud voiks
vilja lobiseda saladused.

— Ma teadsin seda juba enne meie tutvust, nigin sind
seal polvitamas, aiavaht aga koneles iilejadnud osa. Oled usklik?
paris Lilian.

— Pbdlvitamine ei ole mitte iiksi usklikkuse tundemirk,
sest polvitatakse mitte iiksi Kristuse kuju, vaid iga teise piiha-
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duse ees. Kui mees naist armastab, jumaldab — polvitab ta
selle ees. — Vain mérkas Liliani kahvatumas.

— Su isa lasti viiendal-aastal karistussalga poolt maha.
Teeb see sulle haiget, kui kiisin, kas méletad veel oma isa? —
kiisis Lilian viimaks paitava érnusega, nagu oleks kartnud Vai-
nile, tema vanu haavu puutudes, valu teha.

— Jah, ma méletan oma isa ja ema moélemaid, lausus Vain
tagasihoidlikult, sest ta ei tahtnud ilmutada oma elulugu. Et
aga Liliani kiisimused olid sedavdrd heatahtlikud ning véljen-
dasid kaastundu, jutustas ta viimaks siiski oma mineviku
(selle valja jattes, mis puutus Kirchenthalidesse).

— Sa el pahandu, et su isa hauale lilli olen istutanud ja
nende eest hoolitsen? Kalmistu ei ole ju kaugel, iitles Lilian,
nagu midagi andeks paludes.

Vain istus Liliani juurde, vottis selle kide ja lausus liigu-
tatult: Tdnan, tdnan sind, sa ingelinimene, vota seda mu tdnu
ja sopruse tahena! ning ta suudles teda laubale.

Seal tundis ta dkki, kuidas kaks scoja, varisevat vooljat
kasivart tema kaela paelustasid ja palavad huuled tema silma
surusid.

— Andesta! hiitidis Lilian, Vaini pead vabastades, ma ei
teadnud ... — pisarad l&mmatasid Liliani haile.

—...et sa mind ei armasta, tiiendas Vain mottes Liliani
katkestatud lause, ja tal sai nii kahju Lilianist ja enesest, et
oleks tahtnud Liliani eeskujule jargneda.

— Segasin teid ? kuulsid nad enese seljataga Varju haile,
milles kuuldus hidaldav noot.

— Milleks selline kiisimine, kuidas void sa meid segada?
vastas Lilian hoolimatult. i

— Arvan, et inimesed ei ole ilma aluseta seda vabandu-

seks lausutavat kiisimust vilja moelnud, vastas Vari kange-
kaelselt.

— Inimesed — sina ja su korporatsioon teevad ainult
palju rumalusi! oli vastuseks Lilianilt.

Nad istusid kolmekesi ja vaikisid. Neil ei olnud tol mo-
mendil midagi tihiste, kiill aga isiklikkude tunnetega tegemist.
Vaikimine sai piinlikuks ning selle katkestamiseks lausutud
Varju sonad olid sedavord kohatud, et Lilian iiles tousis ja lah-
kus ettekdaidndel — tema pea valutavat.

Pirast seda juhtu kiis Vain alevis viaga harva ega pea-
tunud seal kaua. Ta oli viinud noore tiitarlapse vastu enese
tahtmist raskele hingelisele olukorrale, ning see tegi piina.
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27.

Lossi rahval ei ldinud enam paevad nagu endistel suvedel.
Miski oli nende vahele ilmunud, mis rikkus iihist kooskdla.
Igaiihel lasus midagi siidamel, mida piiiiti salajas varjata.

Parun aimas, et Karin oli Vainisse armunud, kuid ta ei
teadnud, kuikaugele oli arenenud nende vahekord. Iialgi ei
kujutlenud aga seda sellisena, nagu see oli. Ta teeskles, nagu
poleks marganudki Karini muutust parast Vaini asundusse ilmu-
mist ega Karini kurvameelsust ja allakriipsutatud sallimatust
tema vastu parast Vaini Murusauna iilekolimist.

— Teab Vain, et mina olin karistussalga juht, kes maha
laskis viiendal-aastal Vaini Mihkli ja sepa poja? — kiisis ta
niitid iiha eneselt, sest oli olnud tdnini kindlas arvamuses, et
keegi polnud aimanud tema osa. Tema sinnaso6it oli ju siindi-
nud tookord suures saladuses. Ta oli kiill kiilastanud parast
seda mitmed korrad oma ema, kes armastas suved Saluveres
veeta, kuid neil kordadel oli olnud erariides. Teiseks tuli ta
Saluveresse alaliselt elama alles Saksa okupatsiooni paevil, mil
vananenud ning muutunud mehes poleks keegi voinud tunda
endist kaardivde leitnanti. Siiski ta ei olnud omas arvamises
taiesti kindel.

Mis paruni isedranis rahutuks tegi, see oli iihe viienda-
aasta karistussalga juhi won Sieversi avastamine. Ta oli
peksva siidamega jalginud ajakirjanduses neid hukkamoistmisi,
uusi paljastusi ning karikatuure, mille tagajirjel seltskond von
Sieversile boikoti kuulutas, iiliopilased tema majad veise verega
iile riputasid ning ta ise suure aktsiaseltsi direktori kohalt
tagandati.

Kui siis kodanik Sievers poordus palvega siseministri
poole, et see teda jialgimise eest kaitseks, oli viimase resolut-
siooniks: ,,Siseminister ei leia pohjust asetada iiht kodanikku
isikliku julgeoleku suhtes rohkem eesoigustatud seisukorda kui
teisi,* mis enne Sieversini joudmist juba ajalehte péisis.

Parun arvas, et mineviku patu paljastamine vo6ib ikkagi
Saluverest alata ja otsustas ettevaatlikult vilja uurida, kuivord
on inimesed viienda-aasta siindmustest kaasteadvad. Vene ajal
polnud tarvis karta toe ilmsikstulekut, pealegi kira oleks piir-
dunud ikkagi Eestiga, mille piires ta ei elanudki. Okupatsiooni
ajal tervitati temasugust teatud ringkonnis kui kangelast, niiiid
aga oleks oodanud teda toe ilmsikstulekul Sieversi saatus.

— Ei tea, mis kapteni suvitajaga on juhtunud, et teda vii-
masel ajal enam niha ei ole? kiisis iihel hommikul parun nagu
moodaminnes Kroodalt karjalautade ees.

— Ta olla Murusauna iile kolinud, vastas Kroot.
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— Murusauna? Kuid seal elab ju see vanatiidruk Mar:,
ega ta ometi Mari juurde kostiliseks ldinud?

— Mann lainud iile kiilasse oma de juurde. Hea inimene
ikkagi see hirra: nie ei ajanud vaest inimest lihtsalt ulualt
vélja, vaid maksnud Mannile mitu korda rohkem kui see sauna-
logu vaart.

— Mh, ta peab siis rikas olema, see hirra ... kuidas jille
ta nimi?

— Harra Vain. Oh jaa, rikas olla ta niiiid ikka kiill.
Tadi jatnud talle suure varanduse, ise teenivat ministeeriumis
suurel kohal: voib vilistades ja kied piiksi taskus kiies keppi
visata. Kadestan teinekord teisi sihukesi linnahirrasid, aga
teda mitte, sest ta on kiillalt kannatanud, et niiiid paremaid
péevi ndha. Nide, mortsukad tapsid viiendal-aastal ta isa,
ema suri nodrameelselt haigemajas ja vaene laps oleks pidanud
kiilma ja nilga surema, kui head inimesed teda enese juurde
poleks votnud.

— Sa iitlesid : mortsukad tapsid ta isa?

— Noh, kuidas neid karistussalku siis teisiti nimetada,
kes siis poletades mooda maad ringi hulkusid ja kaitseta ini-
mesi tapsid? pajatas Kroot, ametis olles piima kurnamisega.

Parunit iillatas Krodda viis, kuidas see viienda-aasta
siindmusi seletas. Ta ei uskunudki, et Kro6t vaatab nende
stindmustele sest kiiljest. Niitid négi, et isegi Kroot (kes iiks-
koikne koigile, mis ta hérrastesse ei puutu) tema vaenlaste leeri
iile laheks, niipea kui see teada saaks, et tema oli juhtinud ka-
ristussalka.

Parast seda liihikest konelust Kroodaga loobus parun iga-
suguseist katseist sellest asjast rohkem teada saada, sest kartis,
kui unustatud asju alustatakse, siis voivad need viimaks ise
soovivastaselt esile tulla.

Uhes kartusega, et tema mineviku patt voiks paljastuda,
kasvas parunis hirm kaotada Karinit, olgugi et nende suhted
polnud kiill enam nagu naise ja mehe omad. Oli loobunud isegi
parast moisate voorandamist lapse soovist, kes Kirchenthalide
suguvosa oleks voinud edasi kanda.

Paruni tunded olid muutunud otse isalikuks noore ja
kauni Karini vastu, kes jai ainukeseks seltsiliseks lossi, kui Kkii-
lalised ara soitsid. Vahest sai tal isegi kahju, et Karin peab
oma elu ja nooruse temale ohverdama, kuid ta oli kiillalt egoist,
et see tundmus ei saanud talle etteheiteid tegevaks piinaks.

Vainis ei niinud iiksi parun oma naise vorgutajat, vaid
see inimene siin tuletas talle alati meelde, et tema vastasleer ei
olegi nii tithine ja vdhekaaluv. Tema vihkas Vaini; sellest olid
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tingitudki need teravad sonad hommikusel kohtumisel: kasus-
tades Vaini armetut valimust tahtis ta teda teiste silmis naeru-
vadristada. Krahv Periczky, pidades Vaini geeniuseks, oli sel-
levastu valmis oma jumalusele visatud kinnast ise iiles tostma
ja ohverduma — oli ta ju slaavlane: lahtise mdistuse ja kiin-
duva temperamendiga — vastand Balti sakslase piisivale ja
kiilmale hingelaadile.

Paruni 6de, Betty, kes armastas nooirte meeste seltskonda,
vajas seda Saluvereski. Vain ei olnud teda sedavord volunud
muusikaga kui oma kujuga; ja teadmine, et Vain oli siiski
kunstnik, iitha suurendas veetlust viimasega labikdimiseks.
Betty ei kuulunud ju moistlikkude naiste hulka, kes oma volu-
muste nértsimisel piitiavad sellega leppida, mis neil veel
sailinud.

Krahviproual Bettyl oli olnud paremaid pidevi. Ta oli
kord isegi tosiselt armunud, nimelt oma esimesse mehesse, kes
maailmaséjas surma sai. Otto ja Irene olid selle armastuse
vili. Pérast oli abiellunud krahv Periczkyga vaid pohjusel, et
krahv oli rikas. Tema abikaasaks olles vois ta ka vabalt omale
armukesi valida.

Kui kord krahv truudusest hakkas konelema, naeris Betty
talle ndkku. Vaene Luukere aga tundis enda olevat nii naeru-
vadrse, et Krimmi dra so6itis, ega julgenud paaril kuul end oma
naise silmi anda. Kuid krahv kaotas revolutsiooni mollus oma
varanduse, pogenes punaste eest Eestisse ja piitidis end veepeal
hoida muusikatundide ja klaverimanguga.

Betty oli Eestisse asudes dihendusse astunud esiteks iihe
noore pagulasega. Kuid ta vahetas peagi selle adviokaadi vastu,
kellega sideme pidamine oli kasulikum: advokaat t6i perekon-
nale rohkem tulu kui Luukere tunnid. Kuid need sissetulekud
olid nii hoolikalt varjatud, et Luukere kirjutas koik hiived ma-
japidamises enese arvele ja tundis teinekord isegi uhkust, kui
nigi teiste pagulaste viletsat elujarge.

Karin moistis enamvihem neid koiki. Oma mehe ja selle
0e vastu tundis viimasel ajal vastikust; Luukerega aga oli ta
enesemirkamatult sobraks saanud.

Joeddres parast Vainiga kohtumist tuli Luukere Karini
juurde Ongitsema.

— Sa lasksid hea juhu mo6da minna mind temaga tut-
vustada, iitles ta, kui nad onged jokke olid heitnud.

— Kelle temaga? kiisis Karin tehtud arusaamatuses.

— Selle kunstnikuga, keda me kohtasime metsas. Ma
seisatusin ja ootasin, et sa minu eeskujule jargneksid ja temaga
konelust alustaksid. Oleksid voinud néditeks tere hommikut,

120



kui ilus hommik, teie niete vilja, nagu oleksite joest viija tul-
nud, lausuda, kui midagi muud moéistlikumat pahe poleks tul-
nud. Sa moodusid aga kiirelt, oled ju temaga tuttav!

— Saan aru niitid. Kuid ta oli niiéelda mitte oma pare-
mas olemises ja ma kartsin, et tal on piinlik, kui tal meiega
seltskonda oleks tulnud jagada.

— Mu armas, sa ei tunne kunstnikku. Ma ei oleks sugugi
imestanud, kui ta meie eest metsa oleks pogenenud. Kunstni-
kud saavad teinekord veel suuremate rumalustega hakkama,
nditeks tundsin Krimmis iiht noort kujurit ja viga andekat.
Teate, mis ta tegi?

— Ei voi aimatagi.

— Ta vottis katte, 1aks hulluks ja suri lithikese aja jook-
sul haigemajas, naeris krahv.

— Sa oled tdna oudne. Kuid iitle, milliseid jareldusi
voiksid sa teha parunihidrra ingliskeele konelusest hirra Vai-
niga? kiisis Karin.

— Et ta ei moista seda inimest kui kunstnikku.

— Mul on aga pohjus oletada, et talle ei meeldi see ini-
mene, ta ei soovi tema kitt suruda ja talle el meeldi ka selie
tutvus minuga.

— Ega ta ometi armukade ole ega kujutle, et sa oma
terve elu ja nooruse talle peaksid ohverdama! Sa oled juba
kiillalt ohverdanud, motle enese peale!

— Ma olen palju méelnud, kuid métlemine minu seisu-
korda ei paranda, vaid niitab selgemini selle paratamatust.
Sa tead, et olen iiksi ja mul ei ole kedagi, kellele voiksin poor-
duda abisaamiseks, iitles Karin nukralt.

— Mul on sust Iopmata kahju, sest nden, et imbrus, mil-
les viibid, ei ole sinu jaoks. Annaksin palju, kui kuidagi su sei-
sukorda voiksin kergendada, kuid mul ei ole peale oma sopruse
midagi pakkuda!

— Ma arvan, et iihe inimese tosine soprus minu praeguses
olukorras vaarib rohkem kui ilusad sonad ja lubamised.

— Mis segab meid siis sellisteks sopradeks saamast! Mul
ei ole saladusi, mida su eest tahaksin varjata, ja kui sul neid
on, siis ei ole ju sul vaja neid mulle avaldada, kui ei soovi, vil-
jendas krahv siiralt.

— Sa arvad siis, et mul on saladusi, mida {ihele tosisele
sobrale avaldada ei voiks?

— Ma nien koik aeg, et miski miisteerium sind vaevab.
Sa ei ole enam see Karin, kellena sind ennemalt tundsin. Sa
ei s00 peaaegu mitte midagi, ja uni ei ole sulle vist kosutav
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nagu teistele inimestele. Sa jaad iga pdevaga kohnemaks. Ma
kardan midagi halba, kui see nii edasi peaks kestma.

— Arvad sa, et ka teised inimesed seda muutust mérka-
vad? kiisis Karin.

— Muidugi! Kuid nad teevad, nagu ei miarkaks nad seda,
sest teavad, et nemad on osaliselt kui mitte tédieliselt selle
pohjuseks.

— Niisiis?

—Niisiis sarnaneb minu seisukord inimesele, kes seisab
haigevoodi ees ja ei tea, millega haigust arstida, sest et ei tea
selle haiguse nimetust, naeratas krahv.

— Ja kui see inimene teakski selle haiguse nimetust, kuid
leiab, et selle vastu ei ole rohtu?

— Kui see haige talle armas, annab ta uut hoogu oma
hoolitsusele ja drnustele, ning piiiiab koik teha, et haiget piista.
Kas pole nii?

Karin ei leidnud kohe, mida vastata ja tihendas kahtle-
valt: Olen praegu kitsikuses, sest mul on ainult kaks teed va-
lida: liks — vaikida koige iile, mis mind vaevab, teine — konelda
sulle koik ja teha sind iihe 6nnetuse vorra 6nnetumaks.

— Arvad, et inimene v6ib onnetum olla kui mina, kes
modistan maapealse onne suurust, kuid tean, et seda iialgi ei ole
maitsnud ega saagi maitsta. Iialgi! hiiiidis Luukere nagu mee-
leheitel. Palun, jutusta mulle kéik, sa ehk modistad, et mind
mingi miisteerium ei suuda murda.

— Ma ei ole mitte iiksi selle kunstnikuga tuttav, vaid..
algas Karin, kuid peatus, sest ei teadnud, missugust vormi oma
pihtimusele anda. Parem jutustan koéik algusest, — ja Karin
koneles, ilma et midagi oleks varjanud.

Karini jutustusest oli Luukere nii himmastunud, et ei
leidnud joudu ega sdonu enesevalitsemiseks.

— Kui vahe teame teinekord inimesi ja inimestest, kellega
iihe katuse all elame! Mis kuulsin — teeb mu meele viaga hai-
geks! ohkas Luukere, vottis peast oma imeliku peakatte ning
piihkis taskurétiga otsale ilmunud higi.

— Anna andeks, ma ei oleks pidanud seda koike sulle ju-
tustama, palus Karin pisarais: tal oli nii enesest kui Luu-
kerest kahju.

— Sa tegid hasti, et jutustasid Néen niilid, et minu ja
Betty drasoit asjadesse uut ja paremat pooret v01b tuua.

— Ei midagi sarnast, teie jaddge siia! palus Karin.

— Teab parun asjade seisukorda? kiisis krahv.

— Ta teab, arvan, kes Vain on ja et ta tema isa viiendal-
aastal maha laskis. Kuid arvan, ta ei ole kindel selles, et Vain
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teab tema osa viienda-aasta veretoos. See kahtlus teeb ta ra-
hutuks, sedaenam, et mirkas mu labikdimist Vainiga. Ta ei
tea niiiid ainult, kuipalju mina sesse kodigesse olen piihendatud.
Ta vihkab Vaini juba instinktiivselt, ja voibolla mitte vihem
kui tema isa, kellele surmaotsuse ette luges ja selle tidide saatis
iihel ja samal ajal.

— Ja see inimene on su mees, pitha Jumal ja Maarja!

Karin nuttis.

— Tead mis? Ma kiilastasin juba kord seda kunstnikku,
kuid ei leidnud teda kodus. Ma ei kdnelnud sellest kellelegi ja
ma saan niitid aru, et olin histi toiminud. Meie kiilastame seda
kunstnikku kahekesi, niipea kui selleks vdimalus avaneb...
Luukere katkestas jutu, sest négi eneste poole liginevat parunit
ja tema ode.

— Teie mote on hea, tdnan! sosistas Karin, juba nae-
ratades.

28.

Uhel 6htul istus Vain teeraja dires, mis viis kiilakooli-
majja. Ta armastas iiksildasi radu, neid inimlapse muutma-
tuid siinnitusi; need olid voibolla juba kiimnete aastate viltel
samad, mis tdnapdevgi, ja nagu tina kohises seal mets ning tih-
nikus soltsis unelaulu kdguraudsepp omale hauduvale kaasale.

Metsas olid vaibunud paevased hiiled, ja Vain lamas rahu-
likult murul, et uinuda. Ainult vaike haab virises omas lehes-
tikus, nagu oleks tal videvikus vilu hakanud. Vain oli lugenud
Knut Hamsuni ,,Munken Wendti“ ja otsis niiiid paralleele enese
ja Munken Wendti vahel ega leidnud enesel viimasega mi-
dagi iihist.

Lahenevad sammud &dratasid Vaini motiskelust ja niagi
kapteni enesest mooda ruttamas.

— Quo vadis, domine? hiiiidis ta.

— Noli me tangere! vastas kapten endises inertsis edasi
rithkides. Poordus siis akki iimber ja lisas naerdes: Eh sa, va’
metsavend, sind voib igas tihnikus leida, ainult mitte inimeste
keskel!

— Kuhu rithmid?

— Mis sa sest kiisid, sa ei tule ju ikkagi kaasa? Lahen
koolimajja, meil on sdil piduproov. Piihapideval on mdisapar-
gis pidu, isegi paruni- ja krahviproua lubasid oma kaasabi.
Kuulutused on véljas. Kuid sa ei ndi millestki teadvat?

— Ma ei tahagi millestki teada, vastas Vain tehtud hooli-
matusega, oleks aga siiski tahtnud ise meeleldi kuulda, mis osa
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Karin ja krahviproua peol etendavad. Vain tundis samal ajal
armukadedusetaolist tuska, et tdnini ligipddsmatu Karin oli ot-
sustanud niilid teistega labikdimisesse astuda. Ta kartis, et
annab oma jonnakusega viimaks koha kellelegi teisele: ei voi-
nud ju praegune olukord igavesti kesta! Vaini sérmed surusid
kramplikult raamatut.

— Ka seda ei taha sa vist teada, et tdna sind kiilastasid
haruldased inimesed, kuid ei leidnud sind kodus. Va’ Muha-
med, migi tuleb sinu juurde ja sul ei ole ikka sellest veel kiil-
lalt! — Kuid kapten jittis nagu kiuste Vainile iitlemata, kes
need kiilastajad olid.

Vainil ei olnud palju tuttavaid, keda kapten oleks voinud
.haruldasteks“ liigitada. Tal oli neid koigest kolm: Karin,
Lilian ja Vari. Embkumb vois olla — kas Lilian Varjuga voi
Karin kellegi lossi inimesega. Voimalused lasksid siiski ole-
tada, et kiilastajad olid Lilian ja Vari. Ta el olnud kaua end
alevis nididanud, kuna Lilian ning Vari olid lubanud teda kord
kiilastada.

— Paruniproua ja krahv kiilastasid tdna sind ja kiisisid,
millal sind kodunt voiks leida, iitles kapten viimaks aeglaselt,
et ndha, millise mulje tema sonad Vainisse jatavad.

Vain aga ei muutunud omas jiises olemuses: Mul ei ole
kodu, ja seepirast on mind sealt raske leida. Sul n#ib aga
naabritega jalle siidamlik vahekord wvalitsevat? kiisis ta
miirgiselt.

— Jumaluke, mul ei ole mingit pohjust inimeste eest
metsa joosta! Noh, ela histi, mul on aeg ikkagi minna! ulatas
kapten sobrale jumalagajdtuks kide, mida see surus néhtava
vastumeelega.

Kapteni viimased sonad olid Vaini Iopuni dra pahanda-
nud, sedaenam, et ta tundis kaptenil Giguse olevat. Ta siru-
tus samblale, sest siidamel oli liiga palju raskust, mis rohus
teda pormuni. Kiill oli lohutada osanud Lindu, miks ta ei oska
teha seda enesega? Miks ei olnud ta kapten, kes ei votnud elu
klouni kuljustes, miks ei olnud ta elujaatav Munken Wendt!

Selili lamades vaatles ta téahti taevas ja metsa tagant
tousvat punendavat kuud. Niiiid oleks meelsamini kuulanud
metsa kohinat ning tuule vingumist, ent ei iithtki haalt peale
jonnaka sddse pirisemise, sest kiguraudsepp oli 16petanud une-
laulu ja uinus vist kuski oksal emalinnu l&heduses.

Seal kuulis Vain midagi: Keegi laulis tasa kurba laulu,
mida ema oli talle kord laulnud lapsepolves. Ta ei mdéistnud,
oli laulja mets, kadunud ema vaim voi tema enese valutav pou.

Emake, ma olen elust vasind...
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Seda laulu kuulates puhkes ta dkki nutma. Ta tundis
enda véeti lapsena, kes vajab ema.

Vain tousis iiles ja hibenes, et oli nutnud; kuid nutt oli
teinud siiski tema siidame kergemaks. Hakkas siis kiiresti
Murusaunale sammuma — lootuses, et kiilastajad olid vahest
jatnud sinna mone margi.

Ega olnud eksinudki: veeklaasi oli toodud nigus jaani-
lillest ja kullerkupust lillekimp; siin seal laialipaisatud raama-
tud olid kenasti lauale korraldatud; Koidula luuletuskogu oli
avatult lauale jdetud, seda oli loetud ning raamatus midagi
pliiatsiga alla kriipsutatud. Ta siiiitas kiitinla ja luges:

Mu isamaa, nad olid matnud
Sind raske musta kattega,

Ei muud su pinnast iiles tousnud
Kui verililled oitsema...

— Verililled, kordas Vain. Oli siis tema see verilill —
verest tousnud, verega niisutatud, halastamatu enese ning
teiste vastu?

Talle tundus, nagu oleks Karin talle teinud etteheiteid.
Jah, ta oleks pidanud katsuma Kariniga ikkagi {ihendusse
jadda: oleks leidunud ka selleks vdimalusi, kui neid vaid oleks
otsitud! Uldse kannatas ta ise ju ainult Karini parast, miks
siis neid kannatusi ei kergendanud, selleasemel et Dostojevski
Mikolat mingida? Ja Karin, kui naine, oli algatuse enesele
votnud! — Tal hakkas héabi enesest.

— Sa kuldne inimene, sa siilitu jaamilill! hiilidis Vain
heldinult ja suudles lillekimpu, kus mirkas dkki peidetud vii-
kese kirjaiimbriku. Virisevi kisi ta avas selle ning virven-
davate silmadega luges:

,»Sooviksin teid naha. Kiilastasin Teid, kuid Teie ei olnud
kodus. Ootan Teid peole, palun tulge! Karin.:

P. S. Minu saatja — mu sober krahv Periczky jiatab
omaltpoolt moned read vene keeles, sest et ta eesti keelt ei
moista.

,,Armas hirra, lugesin Teie ,,Kannatuste“ késikirja Teid
oodates. Palun, andke andeks et tegin seda ilma Teie loata.
See teeks mulle suurt au ja roomu, kui Teie mulle lubaksite
enesega, kui geniaalse helindajaga, tutvuda!

Teie tosine austaja Periczky.“

Pilgu iile laua heites mirkas Vain, et ka tema ,,Kanna-
tuste” kasikiri oli korraldatud — avaminguga alguses.

— Vaoibolla et olen toesti geenius, kelleks Periczky mind
nimetas? arutles ta. Voibolla ei tea ma seda seepirast, et el
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ole veel esinenud laiemale ringkonnale, nagu ei teata veel leid-
mata kalliskivi vaartust?

— Geenius! kordas ta seda sona ega julgenud uskuda, et
see sona kiaib tema kohta. Ta nigi eneses koige aja diletanti,
juhuslikkude inspiratsioonide nautijat, kes ei joua luua midagi
algupirast ning jiadavat, mida hingestunud virtuoos voiks jille
edasi anda, saavutades ka siis nuttu ja naeru, kui tema ise on
jdadavalt lahkunud.

Ei! Ta ei ole ikkagi geenius. Kuid miks kirjutab Karin
talle Teie, miks kirjutab ta nii vihe? Pealegi kirjutab talle
mitte kui armsamale, vaid kui enesest kdorgemalseisvale isikule,
keda kardetakse tiilitada. Krahv oli vist Karinit oma geeniuse
leidmisega heidutanud, et see enam oma tundeid sellises otse-
koheses vormis ei julgenud avaldada nagu ennemalt?

Vain otsis paberi ja sule ning kirjutas:

,»Armas, ma ei oska sonadega valjendada Sulle oma ka-
hetsust, et te mind kodus ei leidnud. Lasksin omalt poolt modda
minna juhu, millest koik aeg parast meie lahkumist olen unis-
tanud. e S P

Ma ei oska sonadega viljendada seda, milliseks piinaks on
saanud mulle igatsus Sinu jargi. Votan viiuli ja mangin seal,
kus sa mind ennemalt kuulasid. Loodan, moéistad paremini mu
viiulit kui mu saamatut sulge. Tea, et need helid konelevad Sulle
mu kannatustest, igatsustest, palvest. Vota mind kui inimest,
voibolla teinekord halastamatut enese ja teiste vastu, kuid kel
ikkagi poues on jumalik side, mille nimi on armastus.

Tulen peole, sest armastan Sind, tahan n#ha Sind, tunda
Su ligisust! Tanan Sind kiilastamise eest, lillede eest, koige
eest! Sinu tdnulik Verilill.“

Vain pani read iimbrikusse, kirjutas aadressi ja pistis
kirja kuuetasku asunduse postkasti laskmiseks. Vottis siis
viiuli ja ruttas asunduse poole.

29.

Lossi inimesed olid pargis jalutlenud ja istusid niitid pal-
konil. Parun istus oma emaga pingil; mitte kaugel neist, toe-
tudes palkonil vorele, seisis Betty voimatu pika ja peene kaela,
palja pealae ja kuldhammastega advokaadiga, kes midagi oma
daamile jutustas, ilustades oma konelust vahetevahel irvita-
misetaolise naeruga. Karin ja Luukere olid aset votnud 16ukoe-
ral ja konelesid tasa ning ettevaatlikult oma kiilaskadigust Muru-
sauna.
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— Sa oled siis ikka arvamuses, et ta on geenius? kiisis
Karin.

— Mul ei ole enam kahtlust parast seda, kui lugenud olen
tema muusikalise poeemi , Kannatuste“ kisikirja ja nautinud
vaimus tema ,,Via Dolorosa“, ,Ketsemani“, ,Kolgata“ ja , Nai-
sed haual“ ettekannet siimfooniaorkestril. Aranis jattis minusse
sligava mulje viimane osa oma viiulite pianissimoga. Ainult
geenius oskab méista, viljendada, edasi anda seda, mida selle
kunstniku késikirjas leidsin.

— Kes on oieti geenius? iitles krahv. Ta on nigija pi-
medate keskel. Ta ei leia midagi uut taeva all, vaid koneleb
meile, pimedaile, millised meie ise ja meie iimbrus vilja nie-
vad. Meie, kui pimedad, kobame ringi, aimame asjade iiksikuid
vormz, kuuleme h&ili, kuid ei oska kujutella asjade tervet kuju,
Meie kannatame voi oleme rodomsad momendist momenti, kuid
meie ei oska sulatada neid iiksikuid hetki iihte vormi, ehitada
neist tervikut. Inimese hinges on palju keeli, mis voivad ke-
nasti heliseda, kui neile puutuda osatakse, kuid harilikule su-
relikule tdidavad need keeled samu kohuseid nagu kied, jalad,
suu — nad on nagu sodurile riigemendi orkester, mis loeb neile
kurja seersandi asemel sammude takti.

— Maletan, kuidas nutsin, lugedes Tolstoi ,,S0jas ja ra-
hus“ viirst Andrei Bolkonski surma, jatkas krahv. Ma ei ol-
nud ennemalt omas elus surmuvoodi ees seisnud, mulle olid tund-
mata meeleliigutused, mis on omased inimesele, kes suleb lapse,
mehe, naise voi armsama silmad viimsele unele. Kuid Tolstoi
teadis, et on keeled, millele puutudes ta voib panna kaasa roo-
mustuma voi kaasa kannatama oma ligimesele. Geenius avab
meie silmad enestesse, oma ligimestesse, toob neid vastastiku-
sele arusaamisele. Kuid... oh, neid moistetakse nii vihe, nad
on onnetud omas iiksinduses pimedate keskel! 1opetas Luukere
nukralt.

— Teab ta, et on geenius? kiisis Karin.

— Teab ta? Arvan mitte.

— Kui sa seda talle iitleksid?

— Ei usuks ta mind; ta naeraks mu iile, nagu nigija
pimeda iile, kes talle teed niitab, arvas Luukere.

— Ta ei voi siis mind ka armastada nagu teised inimesed ?
Ta tahab seda, ta tunneb enda iiksinda, suleb silmad
ja segab end pimedaiga. Kuid see ei sega teda teadmast, et ta
viibib pimedate keskel ega saa olla osa neist, sest nad ei moista
tema keelt. Kuid usun, teie moéistate teineteist, sest armastuse
keel on iildine. Kardan, teen oma konelusega su meele raskeks,
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kuid meie peame katsuma sest blind canyonist vilja-
padsu leida.

Tasane puhang kiis 1dbi puulatvade, varistas hobepajude
kasteniigkeid lehti ja vaibus siis paisulisse kohinasse. Ja sellele
jargnesid viiulihelid — tasased, vestlevad, unistavad, magu
oleksid piitidnud need midagi meelde tuletada. Niiiid muutusid
nad nutvaiks, valusaiks, nagu oleksid neile esilekerkinud maé-
lestused piina teinud. Siis tuli #kiline poore — viiul oli muu-
tunud roomsaks: ©nn oli asendanud valu. Kuid laul onnest ei
kajanud kaua — sellele jargnesid pettumused, kahtlused, igat-
sused, palve. Lopp oli hell, orn jumalagajatt — otsekui uskliku
piligrimi viimne suudlus oma piihimusele.

— Arvan moistvat seda Chanson sans parole’i—
ta tuli sind tinama -u kiilaskdigu eest. Sa void olla 6nnelik
juba sellest, et tead, milline hing sind armastab, iitles Luukere,
kui helid olid vaibunud.

— Mina ja mu 6nn, jah, see on sest ajast, mil sa minu
sobraks said. Ma tédnan sind! sosistas Karin pisarais.

— Need on onne pisarad, kuid sul ei ole vaja neid neile
niidata, kes su valupisaraid ignoreerivad. Arvan, et niiiid oleks
parem, kui sa puhkama ldheksid, rahuneksid ja natuke unistak-
sid, iitles Luukere iiles toustes.

— Karin, sa kuulsid? tahtis Betty Karinit peatada, kui
see palkonilolijaist oli m6odunud ja tuppa astus.

— Muidugi ta kuulis, kuid palun teda mitte tiilitada, tema
pea valutab, vastas Luukere kiisitava asemel. — Betty, see
kunstnik mingis sulle serenaadi, muidugi oskad sellest oma ji-
reldused teha, lisas ta juurde, et Karini lahkumisele teist
moistet anda; ka tahtis millegagi tuska teha advokaadile, keda
silma otsas ei sallinud.

— Leks, sa ei votaks miirki ega hakkaks end maha lask-
ma, kui sinu selle nigusa kunstniku vastu vahetaksin? kiisis
Betty omalt riititlilt.

— Seda ei soanda ma teha, naeris advokaat. Tu-tu-tuu,
lisas ta lauldes ja hirnus jille.

— Missa, tead sa, kas see kunstnik on kapteni poole iile
tulnud ? kiisis Betty omalt mehelt.

— Mine kiisi talt, vastas see, pooris seltskonnale selja,
lausus poolkuuldavalt: Idioodid! ja astus parki.

Teisel hommikul kaptenit pdrna all kohates kiisis Luu-
kere, kas Vain tema pool ja kas tal ei oleks voimalik viimasega
kokku saada.

pimedast urkast.
Sonadeta laulu
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— Ei, teda ei ole seal, iitles kapten. — Naine koneles, et
ta olevat eile htul kiill oma ruumides viibinud ja seal viiulda-
nud. Aga enne kui mu naine end oleks joudnud korda seada (ta
oli juba voodis!), et kiilalisega mone sona konelda, olnud see
juba lahkunud. Imelik inimene on see Vain!

— Teie tunnete teda ldhemalt? kiisis krahv.

— Ma tunnen teda juba aastaid, kuid ei maista rohkem
teda kui alguses.

— Arvan. Igatahes vabandage, et segasin. Ténan teid!
titles Luukere imelikku peakatet kergitades ja kaugenes pikkade
sammudega ja 00tsuva kehaga parki, kust ta vilja oli ilmunud.

Kapten vaatas talle jarele. Kui selle kondiline kogu oli
kadunud, sonas ta endamisi: Imelik inimene! kuid need sdnad
olid Geldud krahvi valimuse kohta.

Kapten unustas peagi Vaini, Luukere ning lossi inimesed
ja hakkas jille niidumasina kallale ametisse, et seda heinaajaks
korda seada. Tal oli mottes midagi tdhtsamat: mitu koormat
heina voiks saada Lombiaugu s6oditiikilt ning kas votta heina-
ajaks iiks voi kaks kuulist.

30.

Vain oli hiljuti alevis kdinud. Lilian ja Vari olid avalda-
nud soovi Saluvere peole soita. Lilian tahtis ka ndha Vaini ela-
mut, mille iile selle omanik armastas nalja heita. Lepiti vii-
maks kokku: Lilian ja Vari pidid Murusauna tulema, kust siis
seltsis peole oleks mindud. Vainil oli heameel, et Lilian ja Vari
lubasid tulla: Liliani ja Varju seltsis vois varjata enese vahe-
korda Kariniga.

Vain oli juba riietunud ning pistis kuuenéopauku moned
jaanililled. Et Lilian ja Vari ei tulnud, see tegi tema rahutuks,
sest teadis, et Karin teda ootas (oli ju seepédrast peokorralda-
jaile oma kaasabi lubanud, et Vainiga kokku saada!).

Ammu oli méodunud tiahtaeg, milleks tema kaaslased olid
lubanud tulla. — Vo6ibolla on midagi juhtunud ja nad ei saa hoo-
pis tulla? arutles Vain ja otsustas juba iiksinda asundusse
minna, kui kuulis auto porinat. Ta nigi pdiksekiirte kdes kiisk-
levat soidukit tolmupilvi keerutades Murusauna poole kihuta-
mas (Vari, kes oli kord auto ostust kdnelnud, oli siis selle ost-
nudki!). Vaini k#eviipele Vari seisatas varjamatu iseteadvu-
sega mootori.

— Tere, oled valmis? kiisis Vari autost.

Lilian lippas aga valja ja hiiiidis roomsalt: See on siis sinu
suvila, millest nii halvakspanevalt konelesid? Kuid ma kades-
tan sind! Kuidas nimetad sa oma suvilat?

Odlaul. Q
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— Seda haopinu? Nagu inimesed enne mind — Muru-
saunaks.

— Kui proosaline! Ma nimetan tema ,,Villa romanticaks®.
Sobib sellele see nimi?

— Minule meeldib kiill, kuid ma ei tea, kuidas nime-
kandja sellele ise reageerib? muigas Vain.

— Oh, ta vaarib seda, Ukski futuristlik maal ei v6i roh-
kem viltu vajunud ja vormist dra olla kui selle varisev korsten.
Ja milline siidpehme roheline ja pdiksekiillane sammal tema ka-
tusel kasvab!

— Ja kui monus seal saunas veel istuda kui vihma sajab!
toendas Vain tagant, millele koik naerma hakkasid.

— Tohin sisse astuda? kiisis Lilian Vainilt iile 6la lapse-
likult, kuid julgelt — temas oli tdna niipalju noorusele omast
uudishimu.

— Palun mu kiilaline olla, lausus Vain. Eks astu sisse!
poordus siis Varju poole.

— Ténan, mu elu ei ole kinnitatud, naeris Vari pead ra-
putades, kuid tosines siis akki.

Lilian kondis mooda tillukesi tube, vaatas iga asja hoo-
lega ja avaldas oma imetlust.

— Aga mis sa siis teed, kui vihma sajab? naeris Li-
lian, lage niidates, kus ldbi pilude paistis punendavat taevast.

— Olen seks puhuks ette valmistatud: mul on vihmavari.
Kuid selle onni endine omanik pugenud vihma ajal ahju, kus
nii tugevasti ei saja, naljatles Vain, ja Lilian naeris kui laps.

— Need lilled siin on nértsinud, miks ei uuenda sa neid?
Ehk €i heida neid hoopis vilja? kiisis Lilian, silmitsedes laual
lilli ja tahtis need klaasist vilja votta, kuid Vain pani torjuvalt
kie ette.

— Palun! lausus ta punastudes.

— Ah vabanda, ma ei teadnud, et need sulle keegi kin-
kis! hiilidis Lilian nukralt ja tombas ehmunult kde tagasi, nagu
oleks lillekimbus peitunud madu — ning oli dkki kurb nagu
vaike tiitarlaps, kelle nukk on murdunud.

— Léhme, Vari ootab! iitles Lilian .

Vari istus endiselt autos ja nigi hirmus tosine vilja.

— Soidame siis ikka peole? kiisis ta tusaselt.

— Kuhu mujale? on sul siis parem koht teada? tuli Li-
lianilt hoolimatu vastus.

— Sa, Vain, istu minu korvale, iitles Lilian, kui Vain
tema autosse oli aidanud ja ise Varju korvale tahtis istuda.
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Mootor miirises pooraselt, sest autojuht oli annud sellele
harilikust kiirema k#igu; Vari niis valmis olevat koigile otsa
kihutama, kes teele ette oleksid sattunud.

— Ta on jalle meie peale pahane, sosistas Lilian.

— Voib olla, et on tal seks ka Gigus, vastas Vain ja sai
kohe aru, et oli elnud rumalalt.

— Tal ei ole mingisugust 6igust! hiiiidis Lilian jonnakalt.

Peol oli vist vaheaeg, sest inimesed jalutlesid konni- ja
maanteel. Pargis mingis puhkpillide koor ,,Hallilaulu“. Hoo-
limatult kihutas Vari peoliste sekka, kes hirmul tee korvale po-
genesid.

— Lilian, palun taltsuta Varju, ta kuulab sind! Ta on
otse meeletu, ajab veel kellelegi otsa! palus Vain.

Lilian kehitas vaid olgu.

Eeskava oli juba 14bi ja pidi algama tants pargi rehes,
kus peokorraldajad tegid viimaseid ettevalmistusi ning kapten
naelutas amori postkasti sarikatoele. Lilian ja tema saatjad
poordusid korvalisele pargiteele ja Vain jutustas l6busat kuid
slilitut anekdooti, et Liliani ja Varju moérudat meeleolu tosta.
Tal oli see onnestunudki, sest juba naersid mélemad.

Neile tulid vastu lossi daamid Irakesega; nad kandsid
korvikesi lilledega, kuna Ira 06tsutas kies nigusat korjandus-
karpi. — Nad miiiivad lilli, arutles Vain daame teretades.

— Sa oled nendega tuttav? kiisis Lilian, kui arvas, et nai-
sed enam tema sonu ei voinud kuulda.

— Natuke, méodaminnes, ja sedagi ainult proua Kirchen-
thaliga, vastas Vain voimalikult iikskoikselt.

— Sellega, sinises kleidis, lilla astridiega rinnal? Ta ndeb
vaga veetlev vilja, ja ma kujutlen teda ikka lilledega! koneles
Lilian isesuguse tooniga. Vain moistis, et ta sellega tahtis
meelde tuletada ndrtsinud lillekimpu.

— Arvan, et lilled sobivad talle vidga, diitles Vain.

— Muidugi, sa tead juba paremini! — Lilian hammus-
tas huult.

Oli parajasti esimene valss, kui nad kiiiini astusid. Kohe
palus Vari Liliani tantsule, nagu oleks kartnud, et Vain temast
ette voiks jouda. Kuid Vain tdnas siidamest Varju, sest tema
silmad otsisid ainult Karinit. Viimaks nagi teda peolistele lilli
pakkumas. Ta tuli Vaini poole ja naeratas juba eemalt.

— Ime on teid tdna siia toonud, mu harra! hiiiidis Karin
ja ulatas kie.

— Ei, lihtne soov — tahan tidna tantsida, 16bus olla nagu
teised inimesed, iitles Vain rahulikul toonil.

g
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— Loodan, teete hasti. Kuid lubage: krahviproua
Periczky, tema tiitar Irene, hidrra Vain, esitas Karin Vaini
oma kaaslastele.

Vain surus proua Periczky kitt ja tundis selles isesugust
varinat. Ta nigi selle vaates midagi mao omale sarnanevat. —
Hoia end selle naise eest! hoiatas teda tema sisemine hial. Kuid
Vain ei kuulanud seda, vaid nigi ja kuulis ainult Karinit.

— Ja miks ei tantsi teie? kiisis Karin minutil, kui Lilian
ja Vari neist mooda libisesid.

— Ma ei tunne siin peaaegu kedagi. Mul oleks heameel,
kui teid paluda tohiksin ja teie ei keelduks. Kuid ma kardan
teid teie kohustustes segada, iitles ta, sest miarkas Karini kies
lillekorwvi.

— Never mind, tihendas krahvinna isesuguse naera-
tusega ja vabastas Karini lillekorvist. Vain ja Karin keerlesid
alguses vaikides. Neil oli niipalju teineteisele avaldada, kuid
nad moistsid teineteist ilma sonadetagi.

— Ténan sind kirja ja mingu eest. Moistsin sind siis,
olin Onnelik, tdman sind! surus Karin end hetkeks Vaini ligi.

— Sa said siis selle. Tahtsin sind tdnada ja 6elda, et ar-
mastan sind, sosistas Vain.

— Sa hea inimene, surus Karin tema kitt.

— Verilill? naeratas viimane.

— Jah, su armastus on valus, kurb, Oorn nagu see laul,
mida sa kirikus méngisid. Olin kirikus siis, kuid sa ei maér-
ganud mind.

— Altari laheduses pingis istusid, tean niiiid, et see sina
olid. Armastan sind selle eest.

— Mitte Lilian Liigust?

— Sa tunned teda siis? Ma ei saa armastada Liliani, sest
armastan sind, iitles Vain kindlalt.

— Kuid Lilian armastab sind, ta ei konele oma kavale-
riga, vaatab ainult sind.

— Mul on kahju tast, kuid ma ei saa teda armastada.

— Krahvinna otsis juba ammu sinuga tutvust. Ta on
teinekord kardetav, nimetas sind ilusaks Joosepiks.

— Kui ei ole muud vialjapadsu teed, jargnen ilusa Joosepi
eeskujule, naeratas Vain.

— Karin punastus ja naeratas korraga, olles sel minutil
haruldaselt veetlev.

Valsihelid katkesid ning Vain viis Karini krahvinna
juurde tagasi.

— Sa ei karda enam mind, mu armas laps? kiisis Vain
Irakeselt.
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— Ei, mu hirra. Miks soitsite viikesest hairberist dra?
Ma ei karda enam lossis magada. Teie mingisite nii ilusasti
ja meil on niiiid igav ilma teieta, koneles Ira kurvalt.

Laps koneles sellest, mida vanad tundsid, kuid millest
nad vaikisid.

— Sa hea laps. Mul on viga kahju, et ilma minuta iga-
vust tunned! — Ta poordus samas proua Periczkyle: Tohin ma
armulist prouat paluda, et Irakene minuga kaasa tuleks? ja
sai loa.

31.

Vain ostis Irale einelauast suure karbi sokoladi, lahkus
siis tantsuruumist ja istus lapsega vilja parna alla pingile.
— Teil kui kuningapojal ei kdlba ses Murusaunas elada,
teie tulge parem meie lossi iile. Meie saaksime koik teie aland-
lik duekond olema, koneles laps, talle siiiitult silmi vaadates.
— Ja kes iitles sulle, mu laps, et ma kuningapoeg olen.

— Mu hea tddi. Kuid ta iitles, et ma sellest kellelegi ei
koneleks, sest kui inimesed teada saaksid, et teie kuningapoeg
olete, siis sdidaksite teie hoopis dra. Kuid mina ja tadi ei S00Vi,
et teie dra sbdidate.

— Armas laps, ma ei ole kuningapoeg, vaid ainult onnetu
inimene. Ma ldksin iile Murusauna, sest mul ei ole teist kodu.
Sa ei armasta mind enam, et ma iitlesin, et ma enam kuninga-
poeg ei ole? — ja Vain ootas, et ta sonad lapses suure pettu-
muse siinnitavad.

— Tadi armastab teid, ja keda mu hea tddi armastab,
seda armastan ka mina, iitles Ira, kui nigid enese ees seismas
Luukere, kiibar kides ja naeratus suurel, peenel suul.

— Irake, palun tee mind selle gentlemaniga tuttavaks,
poordus ta lapse poole.

Laps vaatas esiteks isa, siis Vaini, nagu aru pidades: mida
voiks olla neil inimestel teineteisele delda.

— Haérra Vain, see on minu papa, hiarra Periczky. Palun,
saage tuttavaks... sopradeks, lisas ta piarast hetkelist kahtle-
mist. Ta soovis vist, et terve maailm Vainiga sébraks oleks ha-
kanud.

Harrad kummardusid, surusid teineteise katt, kuid ei
leidnud kohe, mida oleksid voinud teineteisele lausuda.

— Ténan, Irakene, mine niiiid mamma juurde, ta ootab
sind, poordus Periczky lapse poole. Kui laps oli lahkunud, iitles
krahv: Olen teid kuulanud ja teist kuulnud, ja mul oli suur
soov juba ammu teiega tutvuda. Kiilastasingi teid, kuid ei leid-
nud teid kodus.
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— Mul on tosine kahju, et teie mind kodus ei leidnud.
Tanan ridade eest, mis lahkudes sinna jatsite. Kuid... —
Vain naeratas.

—Teie ei usu minu arvamust teie kohta?

— Olen viaga meelitatud, kuid ma ei saa seda enese kohta
kaivaks lugeda. Ka ei teeks teie seda, mu hirra, kui minu ase-
mel oleksite. Ma olen loonud suuremalt osalt need teosed otse
meeleheite moju all, mille tottu nad on liiga subjektiivsed...

— Teie votke neid kui vdljaspool abielu stindinud lapsi,
jatkas Vain, kelle ilmale tulemise pohjuseks on olnud nende
ema hetkelised, ennastunustavad kired, mitte armastus, mitte
soov omada lapsi. Nende ema ei tea isegi vahest nende laste

isa — ta ei tea, sest oli andunud nii mitmele, naeratas Vain
kibedasti.

— Kirg ja armastus, kui nad ei ole sugulased, teenivad
aga kéesoleval juhul iiht ja sama eesmirki: anda elu uuele siin-
nile, arvas Periczky.

— Armastuse vili valmib armastuses, ta eest hoolitsetakse
ja ta kandja ro6omustub ise tema iile, iitles Vain nukralt.

— Sellised ndhud on igapievsed asjad, nad ei drata meis
midagi peale hariliku imetluse. KBoik, mis ilus ja armas, stinnib
ainult valuga ilma. Ja teie olete oma tecsed valuga siinnitanud,
neid valuga kannud, just seepirast on need nii ilusad. Votame
néiteks ,,Naised haual® viiulite pianissimo. Ei, see on midagi
vordlematut, omapérast, van beethovenlikku!

— T#ahendab, inimene kes voib ja tahab midagi ilusat,
peab ohverdama selleks oma isikliku onne voi teise onnetuks
tegema, iihe sonaga — peab onnetuks hakkama, kui ta seda ei
ole? vaitles Vain.

— Ta el ole seda, sest teiste onn ei ole tema onn: ta ei
leia sest rahuldust. Mida inimesed teinekord onneks nimeta-
vad, on 0ige maine, isegi elajalik. Tema loob fantaasias uusi,
puhtamaid maailmu. Ta armastab, kuid ta armastus on mi-
dagi — The love in eternity. Teie moistate ingliskeelt?

— Kiillalt, et aru saada. — Vaini pilk sattus kokku Luu-
kere omaga. Neile molemale tuli meelde konelus teerajal ja
punastusid.

— Well sir, julgen loota, et jille kohtume. Niiiid el
luba ma aga enesel teile daamidega lahusoleku pdhjuseks olla.
Teie olete tuttav minu abikaasaga?

— Mul oli au tutvuda, kummardus Vain, mille peale

Armastust igavikus.
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Luukere tegi hetkelise grimassi, nagu oleks talle midagi kibe-
dat suhu tulnud.

Vain oli Liliani ja Varju lossi inimestega tuttavaks teinud.
Nad istusid koik keoos tantsuvaheajal, olgugi, et jaid isekeskis
vooraks, sest igaiihe siida motles iiht ja suu komeles teist. Nad
olid ka teistele peolistele voorad, neist lahutatud, sest konelesid
saksa voi vene keelt: koneles ju proua Periczky eesti keelt viga
halvasti, hiarra Periczky aga ei moistnud seda iildse. (Vain kuu-
lis oma seljataga kahe kiilapatrioodi sapist mirkust nende
voorkeele tarvitamise kohta: Naljakas, kui kukk koorutab,
naeris liks neist. — Kurb on aga, kui inimene, kes natuke kooli-
haridust on nuusutanud, enam oma emakeelest aru ei taha saa-
da, torkas teine sekka.)

Luukere oskas kiill oma naljatluste ja konelusega koigi
meeleolu kiilmumispunktist korgemal hoida, kuid ta ei joudnud
enesele ega Varjule poorda kolme daami pilke, mis Vainil vii-
bisid. Vainil oli aga voimata neid koiki ithe ja sama sonaga
rahuldada voi neid kolme korraga tantsule paluda.

Krahvil sai kahju Karinist ning Lilianist. Nad molemad
piilidsid naeratada, kui nende pilgud Vaini omaga kokku puu-
tusid, kuid ta aimas, millist joupingutust see neilt noudis, et
mitte nutma hakata.

Vain armastas ikkagi Karinit. Ta ei olnud iialgi tunnud
sellist teineteise moéistmist ilma sonadeta, sellist ldhedust juba
iiksi kate voi pilkude kokkupuutel. Kui nad tantsisid, tundus
neile, nagu hajuksid nende kehad ja muutuksid mingiks uimaks
voi sulaksid muusika nuttu ja naeru.

Lossi inimesed lahkusid enne peo 16ppu ja Vain liks neid
saatma. Nad ei lausunud teel lossini peaaegu sonagi; isegi ju-
tukas krahv oli muutunud sonaahtraks. Kui nad lossi palkonil
niagid paruni punendavat paberossiotsa, lausus Karin: Tdnan
teid, head 66d!

Umbes sama sonadega jatsid temaga jumalaga teised lah-
kujad. Ainult krahviproua lisas omalt poolt: Eks astuge teine-
kord sisse, kui igavaks laheb. Eks? kuna Vain peaaegu kiskus
oma kie selle pigistusest.

— Ténan, teie olete viga lahke, lausus ta masinlikuilt,
kergitas kiibarat ja lahkus Kkiiresti. Ta tundis, kuidas iihes
Kariniga kadus tast valgus ning saabus 66. Ta poleks tahtnud
enam peole tagasi minna, talle olid voorad need inimesed, igav
ja tiilitav see porutav muusika. Kuid ta pidi ikkagi minema,
minema Liliani parast, sest oli terve ohtu viltel Lilianiga vaid
korra tantsinud ning mone sona konelnud.

Vainil polnud ju niitid midagi erilist Lilianile 6elda, kuid
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ta pidi minema. — Miks ei voi ma Karini asemel Liliani ar-
mastada? kiisis ta. — Aga Vari voib niiiid r6omustuda, vastas
siis enese vabanduseks.

Vari ja Lilian istusid samal kohal, kuhu ta nad oma lah-
kumisel oli jatnud. Vari komeles Lilianile, kuid Lilian ei nii-
nud teda kuulavat, vaid vaatas kurval ning visinud pilgul labi
avatud Kkiitini viaravate hdmarusse ja ootas sealt Vaini tule-
kut. Muusika mingis ,,Donau laineid“. Vainile oli poisieas
meeldinud see valss ja palus Liliani tantsule.

— Ootasin juba sind, Vari on mulle hirmus igav, kahjuks
seisab mul temaga veel kodutee ees! Lilian koneles seda visi-
nult ning hadlest oli kadunud sootuks pidevane jonn.

— Oled mu iile pahane? Sul on seks digus, iitles Vain
hellalt.

— Ei. Arvan sind moéistvat, sa ei saa teisiti! surus
Lilian ohet tagasi.

— Lilian!

— Mis?

— Ma ténan sind.

Lilian surus Vaini kéatt.

Vari oli iiles tousnud ja kondis kiilini teises otsas nagu
siitel.

— Nied teda? osutas Lilian silmiga Varjule.

— Jah. Ta tuletab meelde lombi kaldal jooksvat pardi-
poegadega kana, kelle kasulapsed roomsalt lombis sulistavad,
naljatas Vain, kuid lisas siis tosiselt: Mul on tast kahju!

— Ta on vist onnetu, arvas Lilian.

— Selle pohjuseks oled sina, Lilian!

— Ma ei saa oma siidant tiiki viisil vilja jagada. Armas-
tad, moistad sa mind?

Vaini onneks katkes muusika ja tal ei olnud vaja Liliani
viimasele kiisimusele vastata. Jah, sellele vastata oli tal voi-
matu raske.

— Ma tahaksin koju, vii mind Vari juurde! palus Lilian
vasinult, kuid Vain moistis, et Lilian ei olnud mitte iiksi visi-
nud, vaid ta hinges oli dge voitlus.

— Sa soidad kaasa, Vari toob su Villa romanticani?

— Téanan, ma lubasin kapteni pool 66bida.

— Teed histi. Arvan, et oled juba kiillastunud ténasest
romantikast. Tule ikka meid jalle vaatama. Head 66d! ulatas
Lilian jumalagajatuks kde, mida Vain harilikust kauem hoidis,
nagu oleks tahtnud ta Lilianilt midagi andeks paluda.
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— Head 66d! hiiiidis Vari masinlikult juba mootori-
porinast.

Vain ei jadnud 66ks kapteni juurde, vaid suundis sammud
Murusauna poole. Karin ja Lilian oli keerdsélm, mida ta piiii-
dis lahendada, mis aga arutamisel piris kinni jooksis. Istus
viimaks kivile, sulges silmad ja piiiidis elustada 6ilsaid tundeid,
mida Kariniga tantsides oli iile elanud. Kuid samas segasid
teda korvus kumisevad Liliani sonad: ,,Ma ei saa oma siidant
tiikiviisi vilja jagada. Armastad, moéistad sa mind?“

32.

Vain oli saatnud ministeeriumile ametist lahkumise tea-
daande, veendunud olles, et linnas haaraks teda veel rohkem
raskemeelsus kui Saluveres voi enne sinna séitu. Karin oli
saanud esimeseks ja viimseks tema elus ning voétnud osa te-
malt, ilma milleta oli vGimata elada. See ei olnud enam lihtne
kirg, mille kammitsas ta alguses oli vaevelnud — see poleks
voinud siiski vaikida, kui ta dra oleks soitnud ja meeled oleksid
saanud uusi drritusi. Vain tundis end paadimehena, kelle so6i-
duk on sattunud kérestiku voolde ja kes ei suuda enam vooldest
valja tiitirida.

Vialjas puhus vinge tuul, mis t3i pohjast ikka uusi tume-
daid pilvi. Kuid saunas oli soe ja kodune. Ahjus pragises
tuli, ning selle paistel kdhises roomsalt kiiskav teemasin. Vain
valmistas ohtueinet, milles teda aitasid tema kiilalised Karin
ja Luukere. Leidnud ses viletsas onnis valgust, soojust ja ar-
mastust, paistis see saun neile tdeliselt villa romanticana.

Luukere oli teemasinaga jannates keeva veega poletanud
kae, kuid poletis (mis polnudki nii tithine) ei rikkunud tema
tilevat meeleolu, ei seganud heatahtlikku naljatlemist ega vana-
moelist visiitkuube harjumuskohaselt kinni ja lahti néopimast.

Parast ohtueinet mangis Vain Luukere palvel ,, Kanna-
tusi“ viiulil. Nahes oma kuulajate ilmel imetlust, hakkas ta
isegi uskuma oma vOimeisse ning pakkus neist paremat oma
kiilalistele.

Vain sarnanes varjust paikese kitte sattunud lillele, kes
sirutab oma lehed ja Oied selle kiirtele suudlemiseks. Kui Vain
oli lopetanud, lausus Luukere: — Teile ei ole enam saladus minu
arvamine teie ja teie loomingu kohta, niisama teate vist ka, et
olen suur muusika sober ja harrastan klaverimiangu. Teid kuu-
lates tuli mul d4kki soov teie viiulit klaveril saata — iihesonaga :
korraldada viike kodune kammermuusika-ohtu. Ma oleksin
vaga tdnulik ja meelitatud, kui teie minu motet pooldaksite ja
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jaataval korral mulle oma kisikirja lubaksite, et voiksin ennast
klaveril ette valmistada.

— Teie mote on suurepirane ja ma iiksi ei poolda seda,
vaid piiliaksin koik omaltpoolt teha, et teie kavatsused oleksid
tagajarjekad. Minu kiésikiri on soovikorral igal ajal teie
kasutada.

— Ma, vana eesel, unustasin oma vaimustuses hcopis, et
meil puudub siin klaver ja ruum! hiilidis Luukere ehmunult ja
saatis abiotsiva pilgu Karinile, sest kavatsetud kammermuu-
sika-ohtut oli voimatu lossis korraldada, mujal aga ei leidunud
ju klaverit ega ruumi.

Vain vaatles kiilalisi naeratusega ja koneles siis: Mitte
kaugel siit asub Timuti talu jouka ja lahke pererahvaga ning
vana Bechsteiniga, mis v6ib veel ustavalt tidita temale pandud
kohustusi, kui ta iile hdsdlendan. Mind ja mu sdpru ootab
Timutil alati lahke vastuvott, ja mul oleks heameel, kui klaveri.
ruumi ja muud kiisimused jidtaksite minu lahendada.

— Teie kava ei ole sugugi halb, kuid kiesoleval juhul lan-
gevad koik ettevalmistuse raskused teie olule ega jieta neist
iihtki meie kanda, piiiidis Luukere protestida: See ei ole sugugi
seltsimehelik!

— Missa, mul oleks niiiid juba kahju loobuda sinu poolt
iilesvoetud mottest. Seepérast teeksime vist paremini, kui ja-
taksime mainitud kiisimused harra Vaini lahendada; loodan, ta
saab nendega koige paremini hakkama. Ajajooksul, mil teie
end ette valmistate, selguvad vahest iiksikasjad, koneles Karin,
sest kartis, et tema sOber oma vaimustuses Vaini haava voiks
dra unustada ja midagi paratamatut lausuda.

Lepiti viimaks sellega, et muusika ©Ohtu pidi korralda-
tama, kuid millal ja kelle osavottel — see jai lahtiseks. Kasikirja
aga vottis Luukere lahkumisel kaasa.

Vain ldks kiilalisi saatma. 006 oli pime ja tuul ldinud val-
jemaks, nii et Luukere pidi aina peakatet hoidma.

— Teil ei ole midagi selle vastu, kui ma teid enesest na-
tuke maha jatan. Mu pea on tiis muusikast ja tulevasest kont-
serdist ja tunnen end niiiid nagu vana lahinguhobune, kes s6ja-
vie orkestrit kuuleb. Uhe sonaga — mu jalad ei oska teie
taktis sammuda, pealegi on need mul palju pikemad, naljatles
Luukere.

— Oh ei, koige vahematki! vastas Karin.

— Arvan, et tema pea on rohkem tidis meist kui muu-
sikast, ta on valmis meie pirast vette ja tulle hiippama, sosis-
tas Karin Vainile.
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— Ta on suurepdrane inimene. Arvan, et ta teab vdi ai-
mab koik, iitles Vain.

— Ma jutustasin talle. Ta ei mdista mitte iiksi kaasa
tunda, vaid leiab abindusid, et meid 6nnelikuks teha. Sa
el pahanda?

— Ma olen 16pmatu tanulik sulle su sammu eest, sest vas-
tasel korral ei konniks meie niiiid iiheskoos. Kuid arvan, et
krahv ise ei ole onnelik ja seda perekonnaelus. Tal ei ole oma
naisega midagi iihist.

— Tal puudub véimalus onnelik olla nii perekonnaelus kui
valjaspool seda. Ja mis teda veel onnetuks teeb, on see, et ta
moistab maapealse armastuse dnne suurust, ja nieb alati enese
ees iilepddasmatut kuristikku, mis teda sellest lahutab... Ta
peab sind geeniuseks.

— Ja sina?

— Mulle oled sa geenius nagu temalegi, iitles Karin, —
kuid ma armastan sind kui kuningapoega, keda ma kaua oota-
sin ja kes viimaks tuli. Kardan aga sind jille kaotada, sest sa
ei oska onnelik olla nagu teised inimesed.

— Ma tahan olla, ja seda ainult sinuga! vastas Vain. Kui
nad seisatusid ja siilelesid, tuul méngis nende juustega ning tu-
medad pilved pillasid pisaraid ega teadnud, kas nutta nende on-
nest voi onnetusest. Eemal aga riihkis 1dbi tormi ja pimeduse
inimene, kes hoidis iihe kidega oma veidrat peakatet ja teisega
kuueholmu: krahv ei rutanud koju (kus teda oleks oodatud),
vaid oomajale, et varju leida vihma eest.

33.

Vain lamas selili kahe toome vahel vorkkiiges. Ta oli aja-
viiteks lugenud Juhani Aho ,,Papin rouva’t®, kuid tema enese
elamused olid torjunud huvi selle iiksluise romaani vastu. Raa-
mat oli maha kukkunud, ja tuul pooris selle lehti, nagu oleks see
sealt otsinud enesele paremaid palasid.

Ilm oli selginud oisest vihmast ning pehme lounatuul pu-
hastas taevast viimaseist pilvesagaraist, mis nagu sojavéeriis-
med pogenesid tuldud teed péhjapoole. Naeratleva taeva val-
gus, soojus (ka Karini ning krahvi eilne kiilaskidik) mojusid
Vainisse sedavord, et tundis isegi monu oma olemasolust: eilse
suudlusega oli Karin jétnud osa enesest temasse, mis teda vai-
gistas suurema onne lubadusega tulevikus. , Einmal kommt der
Tag*“, iimises ta Benatzky operetilaulu.

Vastik tundus niiiid ametnikuna kella kaheksaks minis-
teeriumi joosta, seal Varju-taolise hdrrade keskel téhtsa ndoga
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ja liigutustega sepitseda tiihiseid kirjavahetusi, tuhnida alati
samu seadusi ja juhtnoore ning parast kella kolme pead murda,
millega aega voodisse minekuni surnuks liiiia. Ka oli leidnud
ta niitid usu oma talenti .

Ta otsustas piihendada koik jou ja aja oma ande arenda-
misele, et ei pettuks tas viahemalt need kaks talle armast ini-
mest. — Ei olnud sugugi halb, et Saluverre soitsin; oleksin ka
suurema rumaluse elus korda saatnud, kui oma lahkumispalve
asemel ise ministeeriumi oleksin ilmunud, komeles ta endamisi
ja tundis end vorkkiiges nagu oOnnelik laps hillis, keda ema
aiutab.

— Toon sulle kirja ja moned ajalehed. Siin on midagi sinu
jaoks, iitles talle Murusauna tulnud kapten. Asi puutub X mi-
nisteeriumi isiklikku koosseisu, lisas ta, osutades ajalehe Xiil-
jel surmakuulutusile, selajal kui Vain endiselt 6ndsa ndoga
taeva vahtis.

— Sa arvad, et roomustan nagu Cehhovi student, kelle
nimi ajalehes ilmus parast seda, kui ta voorimehe alla sattus.
Loodan, sa leidsid seal umbes jargmist: Lembit Vain, X mi-
nisteeriumi y osakonna z jaoskonna juhataja, lahkus ametist,
et asuda ise oma talupidamisele Saluvere vallas. Vain oli iiks
vilumatuist X ministeeriumi paberikoidest.

— Midagi sarnast, eks, muigas Vain.

— Ma ei tea, mis sul praegu siidamel, kuid moéistan viga
hasti lugeda triikitud ridu. Nien, et sind ei ndi enam sugugi
huvitavat X ministeerium, kus kaks aastat piikse kulutasid.

— Mitte just niipalju kui meie endine riigement — kuid
rahu olgu nende molematega. Ara niilid pahanda, lase paista, mil-
lest siin siis jutt oieti on!

,,Oma, kauaaegset armast ametiode
Hellen Magi
malestavad siigavas leinas
X ministeeriumi ametnikud.*
luges Vain.

Hellen Migi surnud! Vain oli votnud tema hoolitsusi ja
ormusi kui enesestmoistetavaid asju ega piiiidnud mitte palju
tdnada, sest armastas Helleni kui inimest ega saanud teda ar-
mastada kui naist. — ,,Kosuge hingeliselt, kuid tulge ikka ta-
gasi!“ oli 6elnud Hellen talle enne lahkumist. — Muidugi tulen
tagasi! oli ta vastanud.

Vainil oli kahju Hellenist siis, kui ta elas, kuid niiiid Hellen
Migi oli juba surnud! Vaatas kaua iiksisilmi ajalehele ja tou-
kas selle siis polvedele; pani kied ristamisi kukla alla ja hakkas
iiht tuulest aetavat pilvelaiku jdlgima, mis pdgenes kauge hahe-
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tava metsa poole, nagu oleks tahtnud seal oma tagaajaja eest
varju leida.

— Usun, tundsid seda neiut? kiisis kapten viimaks.

— Ta oli iiks minu ldhemaist kaastoolistest. Sa iitlesid
minul ka kirja olevat.

— Jah, siin ta on.

Kiri Hellen Maelt! Vain ju tundis selle kaekirja. — Mis
voiks olla sel inimesel kiill enne surma minule iitelda? Ega ta
ometi ise eneselt elu votnud?! kahtles Vain ja kohmetus. Ta
taipas juba tragoodiat ja viivitas kirja avamisega. Kui selle
viimaks avas ja lahti voltis aroome laiutava kirjapaberi, siis
luges ta seda virvendavate silmadega, kuni kiri liugles sormede
vahelt murule.

Vain pani jalle kded ristamisi kukla alla ja pooras pilgu
sinetavasse taevasse. Otsis ekslevat pilvelaiku, kuid ei leidnud
— vist oli joudnud see juba silmapiiri varju.

Kiilm, elutu ja siigav nagu haud tundus talle niiiid taeva
pohjatus — lahkunud hingede elamu. Hellen oli viimasel ajal
tihti alustanud konelust hinge surematusest, elust ja onnest
sealmaailmas. Kuid Vain ei votnud neid asju tosiselt, oli isegi
piitidnud nende puhul naljatleda. Ta ei teadnud siis aimata, mil-
line tagamate oli varjatud neisse konelustesse, millised kired ja
meeleheited neid olid algatanud ning millised pettumused need
kunagi voisid matta.

Jah, 16puks pidi Hellen parast neid kannatusi surema ik-
kagi lootusetusega rinnas! Vainile tulid niiiid meelde Guy de
Maupassant’i sonad ,,Miss Harriette’st“: ,,Stida, mis tuksatab
su ilmumisel, silm, mis pisardub su lahkumisel, on asjad nii
haruldased, armsad, kallid, mille vastu ei tohi olla iialgi hoo-
limatu ! B

— Ma ei saanud ju teisiti! sosistas Vain. — Kuid see
armas neiu vottis ikkagi elu sinu parast; oled siilidlane tema
enneaegses surmas, sa jole inimene! noomis teda sisemine hail.
— Ma ei saanud teda armastada, ma ei voinud teisiti toimida!
— Oma isa mortsuka naisesse voisid sa Kkiill armuda ja astuda
selle armastuse juurde iile teise surnukeha. Motle Liliani peale,
sa nurjatu, soge inimene!

Kapten oli mahakukkunud raamatu iiles téstnud, kirja
selle vahele pistnud ja pannud Vaini korvale vorkkiigele. Seal-
juures ta ei suutnud oma uudishimu taltsutada, et viivuks seda
likitust silmitseda. Kiri, millel kuupdev ja kohanimetis puudu-
sid, oli lihike:

,Armas sober, Teie ei tule enam tagasi, aimasin seda.
Elu voib olla ilus, kuid mulle on ta liig tiihi ja igav elamiseks,
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jatan temaga jumalaga — jumalaga Teiega, mu hea, armas
sOber. ..
Voibolla jéallendgemiseni ... olge onnelikum minust!
Hellen Magi.“

Kapten sai aru, et Hellen Maie enesetapp oli siindinud
Vaini parast. Kuid ta wvaikis, sest nigi, et konelus Vainiga
oleks olnud miitid kohatu.

— Kapten.

==al

— Soidan ohtuse rongiga Tallinna. Ole nii hea ja saada
Jaan siit kaudu libi, kui ta jaama sGidab posti jirele, iitles
Vain ja laks sauna.

34.

Vain teadis Hellen Mie korterit (mis asus kaugel kesklin-
nast mitte just kolava nimega linnaosas). See oli harilik toolise
korter suures sojaviekasarmut meeldetuletavas majas. Vain
oli Hellenit koju saates vaid paarile korrale sisse astunud; ta
kartis, et Helleni kodused (tema ema ja temast noorem vend)
ning keeltpeksvad tooliste naised hakkavad nidgema tas Helleni
tulevast.

Soitis raudteejaamast autoga Helleni poole. Teel sinna
hakkasid aga kahtlused teda piinama: Mida oleks tal oOelda
lohutuseks Helleni emale ja viikesele vennale? Véibolla teavad
nad Helleni enesetapu pohjust, ja sel juhul rodmustaks ta neid
kiill, jah, kiilastamisega! Ja iildse ei voi ju sealt teda leida, sest
enesetapjad toimetatakse Tornmimie surnukabelisse.

See hea neiu Tornimdiel, ja tema on selle pohjuseks! Oli
kiilastanud kord seda halvamuljelist asutist iihe tuttava arsti
saatel. Kui ta aga selle huvimatkale motles, ajas see ikka varina
ihule. Tol korral oli lahata olnud iihe uppunu tursunud laip,
mis levitas vastikut haisu. Ega siis tema hea Hellen ometi
nonda vilja nae?

Auto peatus, kuid Vain, kes polnud seda mérganud, ei ru-
tanudki véljaronimisega.

— Hérra, meie oleme kohal! iitles autojuht, kes oli ava-
nud juba ukge.

— Kohal! Ah ma olen eksinud aadressiga! Palun soidutage
mind kohe Tornimiele, hiilidis Vain &arritatult nagu moni roi-
mar, kes on pdgenemisel jilgijate eest.

Autojuht ei saanud tast kuidagi aru ning pidas Vaini vai-
muhaigeks, sest harilikul inimesel oleks olnud voimata sellise
eksituse tegemine.
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— Teie ei tea siis Tornimige? naeris Vain imestunult.
Tema h#él oli nii udne, et autojuht iitles: Hirra, olete vist
haige, lubate end politsei jaoskonda véi arsti juurde séidutada?

— Ma ei ole haige, niisama ei vaja mind politsei. Olen ehk
natuke end unustanud — see on koéik; maksan aja ja sdidu eest,
— litles Vain juba harilikul toonil. Ta tahtis ruttu &ra, sest
sekeldus autojuhiga oli toolisnaiste tihelepanu dratanud — siin-
seal sirutusid juba avatud aknail pead uudishimuliste silmade
ja korvadega.

— Saan aru. Kui maksate, siis séidutan teid kas voi por-
gusse, litles autojuht naerdes. Soéiduk vurises jille, kuna nai-
sed sulgesid pettunult aknad.

Vain oli joudnud rahuneda ja palus, nagu harilik kurb kii-
lastaja, kabelijuhatajat niidata enesele Hellen Mie surnukeha.

Kuid toas polnud surnuhaisu, kiill aga peeneksraiutud
kuuseokste ja lillede 16hna. Keset himarat ruumi oli kande-
raamil lilledesse ja pargadesse uppuv must kirst.

Vain seisatus; kartis nagu astuda iile live surma &udu-
sesse. Tegi siis paar otsustavat sammu, kuid ei kohkunud su-
gugi surnut ndhes — polnud tursumist ega moondumist kadunu
ndol, mis sulas iihte valge riietise ja surilinaga. Hellen sar-
nanes otse magajale printsessile muinasjutus. ,,Ta ei ole sur-
nud, vaid magab,“ luges Vain iihe parja mailestuslindilt.

Aga pargi oli palju ning lilli, mis téendas, kui armasta-
tud ja lugupeetud oli Hellen kaigilt oma tuttavailt. Ainult te-
malt ei leidnud ta armu. ,,Ainult sina ei armastanud mind!“
iitles surnu valus ilme.

Vainile tuli tahtmine piihkida Helleni ilmelt see etteheite
joon, oleks tahtnud suudelda seda temalt veel suudlematut
suud, kuid ta kartis riivetada puutumisega tema veretuid huuli.
Aga Hellen nagu oleks tahtnud lausuda: ,,Sa ei taha siis mind
ka niitid suudelda? Uksainus kord! Olen ka surmas sinu, tasu
mulle oma suudlusega minu surmaeelsed &kahtlused ja voit-
lused!“ Vain kummardus kirstu iile ja suudles — kaua, kuid
hellalt.

— Anna andeks! sosistas Vain, ja kuumad pisarad voo-
lasid silmist laibale. Talle niis, nagu oleks valus joon Helleni
ilmelt kadunud ja nagu oleks ta isegi naeratanud.

Polvitas siis kirstu korvale ja palus Inimese Poja armsa-
mat palvet: Meie Isa taevas, piihitsetud saagu sinu nimi. Tulgu
meile sinu riik. Sinu tahtmine siindigu nii taevas kui maa peal.
Anna ikka meile meie igapdevane leib. Anna andeks meie vo-
lad, et meie andeks annaksime oma volglastele. Ja #dra saada
meid mitte kiusatuse sisse, vaid pddsta meid kurjast...
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Kabelivahi votmete kolksutamine tuletas talle meelde, et
ta sinna ei voi jadda — peab lahkuma ja mujal 66maja otsima.

— Millal matused ? kiisis Vain.

— Homme piarast lounat, vastas kabelivaht iikskoikselt,
ust lukutades.

— Juba homme! hiitidis Vain kohkunult, sest talle tun-
dus voimatu, et Hellen sest vaiksest hoonest kantakse liivase
Rahumaie surnuteriiki unustamiseks.

Kabelivaht kehitas 6lgu, nagu oleks tahtnud lausuda:
egas ta siia igavesti voi jadda. Voibolla votab tdna-homme jille
keegi eneselt elu, kuid meie vajame ruumi!

Vain kondis sihitult tanavail — ja Kkiirelt, nagu oleks
kartnud kuhugi hiljaks jidda. Kui iiks tdnav 16ppes, poordus
ta teise. Uhel tdnavaristkdigul sattus auto ette ja sai tolmu
paisatud. Kuid ta ei tunnud vigastusi, tousis iiles ja tahtis
jalle edasi rutata. Politsei oli miarganud vahejuhtumist: nii
tema kui auto peatati ja kordnik asus protokolli kokku-
seadmisele.

— Teie nimi, elukoht, elukutse? kiisis korravalvur Vainilt.

— Jaan Noges, opetaja Ladnemaalt, vastas Vain auto-
maatselt.

— Kiriku- v6i kooliopetaja, ja vald, palun!

— Jaan Nogu, koolmeister Lidnemaalt, Suigu vallast,
vastas Vain.

Néahes, et nende {imber ikka rohkem uudishimulisi kogus
ning et teda voidaks tunda, lisas ta: Harra politsei, palun vahe-
juhtumist lopetatuks lugeda, sest nii mina kui autojuht olid
kained ja Onnetus juhtus minu ettevaatamatuse tottu. Auto
soitis aeglaselt.

— Hiiva, teie voite minna. Kuid kui linna sbidate, siis
unustage, et viibite Ladnemaal. T&anane onnetus loppes teile
onnelikult moistliku autojuhi tottu, soitles politsei isalikult.

(— Moosese habeme juures, see kigu ei ole sugugi kool-
meister Ladnemaalt. Ka el ole tema nimi No6ges voi Nogu,
nagu ta mulle luiskas. Ja mina uskusin! Ja kui ta homme loeb
ajalehest mone Nogese vahejuhtumist autoga, arvab ta mind
suureks tainapeaks. Voibolla oli ta moni kurjategija, oleksin
pidanud talt isikutunnistustki néudma? siunas korravalvur, kui
mirkas viimaks, et ise seisis ilma mingi vajaduseta keset tédna-
vat, selle liiklemist takistades.)

Vain jalutles kaua piarast autoonnetust. Ta oli lilem&ira
ettevaatlik tdnavate ristkiaikudel, nagu oleks ta sattunud esi-
mest korda elus suurlinna. Inimesed muigasid, kui ndgid teda
iile tinava pdgenemas siis, kui polnud mérgata iihtki séidukit.
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Kui viimaks leidis enese X ministeeriumi hoone ees, ta koh-
kus, sest talle niis, nagu vanguks hoone ning vodiks talle kaela
langeda. Kabuhirmul tormas ta edasi, kui iihel tinava nurgal
hiitidis teda #kki endine ametivend. Tehes nagu poleks teda
marganudki, Vain jooksis iimber tidnava nurga lihimasse vo0-
rastemajja ning vottis toa, kuhu enese lukutas.

Viahe rahunenud, arvas Vain siiski, et olnud viga ettevaa-
tamatu, et tédnavail oli iimber kondinud. Uskus, et koik tema
endised ametivennad ja -6ed olid arvamuses, et tema Hellenile
enesetapmiseks pohjust oli annud: neile ei olnud ju saladus
tema soprus Helleniga, tema lahkumise teadaanne ja selle jirel-
dused. — Ja Jumal teab, millest nad niiiid kiill konelda ei voi
ja millised oletused ja kujutlused nende pahe ei voi tulla, ohkas
ta. Jadn voorastemajja; siit voin kdige paremini niha, kui
homme matuserong ministeeriumi kaudu Rahumiele liigub.

*

Teise piaeva 1ouna paigu méngis all s6ogisaalis vilets trio
16busat jazzi. Vain oli valinud laua akna alla, kust vois hasti
nidha tinavale. Road tema ees seisid aga puutumata. Ta joi
vahetevahel vett (et jahutada eneses maadvotnud palavikku)
ning ootas matuserongi.

Viimaks jai tdnaval liiklemine vaiksemaks ning avanesid
majade uksed ja aknad, kuhu ilmusid inimesed; trio katkestas
jazzitamise; lounastajad, moosekandid ja kelnerid kogusid
akendele. Vain mérkas, et neile matustele rohkem tédhelepanu
ja kaastundeta uudishimu pithendati kui harilikkudele, sest
Helleni vabasurma kirjeldis oli ilmunud ajalehis.

Ta kuulis inimesi oma timber Helleni nime nimetamas ja
konelemas onnetust armastusest, elutiidimusest ning muistki
asjust. Kuid t em a, selle neiu surmamineku ainus pohjus (nii
arvas Vain ise), seisis siinsamas nende ees! Ja teda kui siiiid-
last ei puutunud keegi! Vain nidgi sGjavde orkestrit, endisi
ametivendi ja -0desid, lilli, pargi, kirstu, inimesi, palju inimesi,
kuna koigest nahtust eraldus osakonna juhatajale toetuv mur-
tud, lesk ema. Ko6ik — muusika, mille iga heli nagu vasarahoop
korvus kumises, inimesed, so6idukid, tdnav — segines viimaks
ithiseks kaoseks...

Jalle klirisesid so66ginoud, jalle jooksid kelnerid valenda-
vaid réatte veheldes; ka trio alustas oma katkestatud jazzi. Akki
tousis Vain, astus trio juurde, palus selle vaikida, ning vottis
viiuldajalt viiuli. Lounastajad lakkasid soomast, hdmmas-
tunud moosekandid aga seisid arusaamatuses: teda peeti vist
joobnuks.

Kuid nad muutsid pea endised arvamused méangijast, sest

Odlaul. 10
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viiulihelid manasid siligavat kurbust, mida tunneb kalmistult
kojutulnu, kes matnud ainukese armsa inimese ja leiab niitid
kodu tiihja, elutu, end aga iiksinda ja voora iimbritsevale maa-
ilmale. Ei isegi iihtki korget tooni, ei iihtki meeleheidet, vaid
salajane valu ja tagasisurutud nutt; magu selle kurbuse suuren-
damiseks kajasid sekka malestused moodunud Onnelikelt
paevilt.

Vain pani viiuli klaverile, haaras toolilt kiibara ning kin-
dad ja tahtis vélja astuda, kui keegi kena naine tuli talle vastu,
et teda tdnada. Vain seisatus hetkeks arusaamatuses, surus
siis ulatatud katt ning astus tdnavale.

(— Teie teeksite 1ounastajaile suure teene, kui oma muu-
sika-tegemisega parast selle hdrra mangu natuke viivitaksite!
poordus Vaini tdnanud daami isa, vanapoolne hirra, moose-
kantide poole, kes jonnakalt tahtsid 16pule viia juba teiskord-
selt katkestatud jazzi-pala.)

Vain suundis sammud raudteejaama. Tal ei olnud enam
vaja kuhugi, tahtis vaid vilja linna kdrast — vaikusesse, iik-
sindusse, Villa romanticasse.

35.

— Naégid sa Vaini-harrat? oli kapteni esimene kiisimus,
millega poordus Jaani poole, kui see teisel ohtul oli jaamast ta-
gasi tulnud.

— To6in ta jaamast Murusauna, oli Jaani vastus.

— Oli ta 16busas tujus?

— Lobusas tujus, nii et ei lausunud tervel teel sonagi. Ta
nigi nii isedralik vilja, et ei seisnud hasti jalulgi: oli vist tiis
kui tina!

— Mm, iimises kapten, kes koik aeg Vaini parast mures
olnud. Oleks lainud meelsasti teda vaatama, kuid arvas siiski
paremaks sopra enese hooleks jatta ja lasta teda pohmelusest
valja puhata. Ta motles hommikul tema poole asja teha —
votab kas voi moOne paberi allkirja saamiseks.

Teisel hommikul leidis kapten oma sobra lahtiriietamatult
voodis. See oOhetas palavikust ja sonis vahetevahel, kord sel-
gelt, samas segaselt.

— Ei ole siitidi, oh halasta! hiiiidis lamaja, kui kapten sisse
astus. Tema laubale ilmusid higipisarad, kuna keha vintsles,
nagu oleks heidelnud kellegagi voi piilidnud vabaneda kellegi
siilelusist.

— Vain! Vain! hiiiidis kapten valjult, oma sopra raputa-
des, et selle kurja und segada. Vain ajas enese istukile ja kiisis
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juua. Kui veeklaasi oli tiihjendanud ja selle porandale pillanud,
vaatas ta vaid juhmilt ringi ja vajus jalle jouetult voodisse.

Kapten sai aru, et sober oli tosiselt haige ja vajas arsti.
Kohendanud voodi ja katnud Vaini soojalt, ruttas ta asundusse,
et kutsuda telefonil arsti. Teel siunas aga Jaani, kes ,,tais kui
tina“ ja surija vahel vahet ei moistnud teha.

Asunduses oli ainult parunil telefon. Selle tarvitamiseks
pidi kapten poorduma lossi inimeste poole. Oma isiklikkude as-
jade Giendamiseks poleks ta seda eladeski teinud, kuid siin oli
kaalul sobra elu.

Omneks oli Karin ainuke, kes teda nigi, olgugi et see imes-
tus kapteni erakorralise palve iile.

Kui Karin kaptenile telefoni oli kdtte ndidanud, astus ta
ise korvaltuppa eesmérgiga konelust pealt kuulata. — Vaib olla,
et on Vainiga midagi juhtunud? arutles ta (sest oli nidinud
kapteni Murusauna poolt tulevat) ja kuulas hinge pidades.

Halloo, keskjaam ... Palun lubage doktor Liigus...
Hallooo!... Siin Mindvere ... Palun, soitke kiiremas korras
vélja, meil siin on haige. Ei, mitte kaugel — saunas... Jah
(naerdes) ... Palavikus, teadvuseta olekus ja sonib ... Ei tea...
arvan, ei ole vaja ... Téanan, ndgemiseni!

Vaevalt oli kapten oma kone lopetanud, kui Karin astus
varjamatu arritusega tema juurde: Pahanduge voi mitte, et
teie konet pealt kuulasin; palun, iitelge, oli see harra Vain, kelle
jaoks arsti vilja palusite?

— Oh, palun rahustuge, armas proua, ta on vist natuke
haige, ja et ta iiksik inimene ja mina siin tema ainus sober,
siis ...

— Teie hea inimene! Palun, lubage enesega kaasa tulla,
Voibolla voin ma midagi haige heaks teha. Mehed on teinekord
saamatud haige ravitsemises.

— Teeksin seda hdimeelega, kui teaksin, et mu sober
mulle selle eest parast tervekssaamist padpesu ei anna.

— Oh, ta el ole nii tdnamatu, votan vastutuse enesele.
Teeme paremini, kui asjatult aega ei viida, sest ta on minu s6-
ber samuti nagu teiegi; peale selle on ta ilma kodusteta: iga
vohivooras peaks end iiles nditama siin Samaaria mehga.

— Sel juhul palun minuga kaasa tulla, armas proua.

Nad leidsid Vaini sonimas. Tema aukuvajunud silmad
vaatasid ahastavalt, nagu oleks ta kelleltki armu palunud voi
oodanud palutavalt andeksandi.

— Olen siis siiiitu!... Oh, sa, pithim inimene! hiilidis
haige, ja tema silmad téditusid heldimuse pisaraist. Niiiid nae-
ratanuks ta kellelegi tdnulikult.

10*
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— Onnetu! Mis on Gieti temaga juhtunud? po6rdus Karin
kapteni poole. ]

— Tean viahe, aiman rohkem. S6itis tunaeile Tallinna,
vist iihe endise ametide matusele, ja tuli eile s#4lt tagasi. Jaan
toi ta raudteejaamast Murusauna. Polevat teine kogu tee sonagi
lausunud ja ndinud isedralik vilja. Kartsin, et vahest on temaga
midagi juhtunud; tulin teda hommikul vaatama ja leidsin haige
eest. Ta teinekord on suur laps, piiiian teda ikka silmas
pidada.

Kapteni jutu pdhjal Karin v6is oletada Vaini elus juba
teise naise ilmumist; ning et Vain oli sditnud matusele, siis
kartis, et romaan ootamatult 16ppes tragéodiaga — iihe sur-
maga ja teise ... — teine vaeviles juba surma kiiiisis. Ta vaatas
hetkeks Vainile, siis kaptenile ja punastus. Talle tundus #kki,
et tema sealolu ei leia kellegi poolt tunnustust. Kuid et seda
enesele vihegi leida, tuli niiiid teotseda. Ja nagu drgates tdhen-
das Karin asjalikult: Haigel on nii halb olla, votame ta riidest
lahti ja paneme kuiva pesu!

Kapten asus Vaini lahti riietama, kuna Karin reisukohv-
rist pesu otsis. Ta piiiidis mitte hidbeneda, ndhes Vaini pool-
alasti olekus. Kuid viimaks sundis siiski miski ta vilja minema:
polnud ju harjunud halastajade kohustega ja oli liig tundeline
ligimese hidale. Ta oli marganud Vaini kaelal ja kiiljel s6jas
saadud haavade siigavaid arme — niisiis praegustele kannatus-
tele kaaslesid haige mineviku valud. Vain sai talle mirtriks,
kelle parast niitid oli valmis ise martriks hakkama.

Valjast vorkkiigelt Karin leidis ajalehest surmakuulutuse.
— Tema nimi oli siis Hellen Mégi, motles Karin kuulutust lu-
gedes; istus siis kiike ning piiiidis tragoodiat lahendada. Kuid
kartus Vaini elu parast oli teda nonda erutanud, et ei osanud
teha uusi oletisi ega neile tuge leida.

Hajameelselt soris niiiid Juhani Aho ,,Papin rouva’t®, kui
akki peatusid silmad magu noéiutult raamatu vahele peidetud
kirjal. Ta luges neid ridu veel suurema uudishimu ja drevu-
sega kui ema lopetamatut kirja isale, — see oli nagu pikselo6k,
mis enne hivitab ja siis alles oma kavatsusest ilmale teatab.

Moistatis oli lahenenud Karinile ootamatult: Hellen Mzagi
oli votnud elu Vaini pirast, sest et Vain teda ei armastanud.
Vain oli ju siiski siititu, — kuid ikkagi oli niilid surnu nende
vahel, mille iille nad pidid komistama, kui iiksteisele tahtsid
ldheneda. Karin kadestas seda neidu, kel jatkus julgust kaduda
jaadavalt elu nditelavalt, sest et ei meeldinud osa, mis tal tuli
etendada.
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— Tulge, vaadake, proua, kas olen histi teinud? kutsus
teda ldvele ilmunud kapten.

Kuid Karin ei kuulnud teda, vaatas ikka veel iiksisilmi kir-
jale, nagu oleks lootnud sellest teada saada tervet elu saladust.

— Teie lugesite seda kirja! hiitidis juurderutanud kapten.

— Lugesin ja arvan koik mdistvat, vastas Karin kiigelt
laskudes; kuid oli sealjuures nii nérk, et kapten pidi teda
toetama.

— Selle kirja ja ajalehe peidan #ra, et need enam kedagi
kolmandat onnetuks ei teeks, iitles kapten endamisi ja pistis
kirja ming ajalehe tasku.

Karin istus Vaini voodi ette toolile, jilgis palavikus viibija
kiiret hingamist ja kuulatas segast sonimist. Karin kartis, et
tema kauaigatsetud lemmik kaob, vaibub — nagu meteoor, mis
oli valgustanud ainult hetkeks pimedat 66d tema iimber. Ta
laskus Vaini voodi ette pdlvili, pani pea tema rinnale ja nuttis.

Ta ei hdbenenud siin nutta kapteni, isegi terve maailma
ees, sest talle oli {ikskéik, mis inimesed vdisid arvata.

36.
Arst oli tulnud autol. Ka Vari ja Lilian olid kaasa soit-
nud, — Vari oma auto juhina, Lilian — salalootustega leida

eest haigevoodi romaani, milliseid ta lugenud ja mis olid 16pnud
ikka suudluste, armastuse ja abieluga. Et Karin (see lilledega
daam!) temast ette oleks voinud jouda, polnud tulnud talle
mottessegi.

Doktori ja tema wsaatjate sisseastumisel piiiidis Karin
evida voimalikult rahulikku ilmet, sest tundis oma sealolu piin-
likkust: ei olnud ju ta Vainile ei 6de, morsja ega isegi vallaline
daam, konelemata haigete-ravitsejast. Kapten mdistis tema
seisukorda ja tuli talle appi.

— Palusin proua Kirchenthali enesega kaasa tulla. Mul
onnestuski proua lahkel kaasabil ning nouandel haige seisu-
korda méirgatavalt kergendada. Loodan, olete tuttavad, iitles
kapten, roomustudes ténuliku pilgu eest, mille Karin talle oli
heitnud.

Lilian punastus sisse astudes. Ta viivitas, kuid ldks siiski
viimaks Karini juurde ja ulatas kie, ent jahe oli nende tervita-
mine. Kaptenile niisid need kaks naist sel minutil iluduse ke-
hastistena.

— Meie iihine sober on haige, ja nihtavasti dige raskelt.
Vaatame, mis meie tema heaks teha v6ime, koneles doktor haige
iilevaatust alustades. Tal on nérvipalavik. Arvan, teda on méni
siindmus vapustanud, ja mul oleks viga tihtis teada haige edas-
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pidisel arstimisel, mis selle vapustuse esile vois kutsuda, iitles
arst ja vaatas kiisivalt kaptenile.

— Ma paluksin, et teie mind harra doktoriga kahekesi ja-
taksite, poordus kapten juuresolijaile.

— Mul on viga kahju, kuid... lisas ta andekspaluvalt.

— Ja mida voiksite teie radkida? kiisis doktor, kui Vari
oli naised vilja eskorteerinud.

— Mitte just viga palju. Tunnen Vaini juba sdjaviest
saadik kui tundelist inimest — iga pisem asi mdjus temasse.
Tunaeile sai ta selle ajalehe surmakuulutusega ja kirja. Ta soi-
tis jalamaid Tallinna, kuid tuli juba eile sdilt tagasi. Mu sulane
t6i ta raudteejaamast siia ja iitles ,et ndinud isedralik vilja.
Tulin teda tdna hommikul vaatama ja leidsin ta praeguses seisu-
korras. Siin on kiri ja ajaleht. Mul ei oleks Gigust seda kirja
teile ndidata, kuid teie olete ju arst.

— Arvan mbistvat — see neiu vottis eneselt elu tema pa-
rast. Vana laul uuel viisil! tdhendas doktor kirja ja ajalehe
kaptenile tagasi ulatades. — Teate tal omakseid olema? kiisis
siis parast motlemist.

— Niipalju kui mul teada — tal neid ei ole.

__ Mu arstirohud siin iiksi ei aita. Teda peab inimeste
juurde asetama, kes tema meelt lahutaksid ega talle mahti an-
naks kurbadele siindmustele mdtelda. ©ldse oleks parem, kui ta
oma tervekssaamisel kuhugi kuurorti voi sanatooriumi soidaks
v6i (ta on ju Kkiillalt joukas!) vélismaale matka ette votaks.

Katsunud veel kord haige pulssi ja méotnud tema ihusoo-
just, lausus arst: Uldiselt on suurem hédaoht moodas, kuid ta
on juba iihe jalaga hauas kédinud. Kui haigus peaks omandama
halva poorde, palun helistage kohe. Muidugi vdtate ta jalle
enese poole iile, kui te seisukord seda voimaldab. Siin vdib kiill
muidu viga romantiline olla, kuid see on ikkagi viga proosaline
haigemaja, muigas arst. Annud veel juhiseid haige ravitsemi-
ses ja kaasavéetud arstirohtude tarvitamises, lahkus ta saunast.

Vari, kes leidis enda @kki kahe kauni daami kavalerina,
vottis kokku koik oma viisakuse, et daame vastavalt kurvale
siindmusele lohutada. Peagi pidi aga kogema, et polnud end té-
nasele siindmusele ette valmistanud. Nagu kiuste vaikisid ka
daamid ega niinud tema olemasolu iildse mirkavat. Konelda
korporatsioonist ei oleks ka histi sobinud. Omas hingeahastu-
ses ja varjatud vihas ta soovis haigele vagabundile iiksi surma.
Tabarasse seisukorda t6i kergenduse doktor Liigus, kes saunast
valja astus.

— Hiarra Vaini seisukord ei ole enam kartustdratav, sest
ta palavik on alanemas ja uni rahulik, koneles ta Karinile podr-
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dudes. Armuline proua, nieksin heameelega, et teie meie iihi-
sele sobrale vahetevahel tédhelepanu kingiksite, sest tal ei ole
omakseid. Tema tervekssaamine oleneb viaga palju sopradest.
Mida tanini olete korraldanud, on hea. Tinan teid selle eest,
elage hasti! Arge laske aga meie sobral enesesse armuda, naeris
ta Karini kétt surudes.

Karin punastus, kuid oli siiski t@nulik arstile: tema
sonad oigustasid osavottu siindmusest ja selle edaspidisest are-
nemisest.

Arstil oli Gelduga teatud tagamote: tahtis sellega oma
tiitart Vainist kaugendada. Mérganud, et Lilian oli Vainisse
armunud, ei voinud niitid isa siiski oletada, et Vain oleks talle
vastanud samaste tunmetega, ja kartis, et Lilianile voiks selle
onnetu meiu saatus osaks saada.

Kui auto alevi poole vuras, tohter murdis iiha pead, mis
tiitrega peale hakata, sest palavikus vaevlev Vain vois enda
peagi jalule ajada, alevisse ilmuda, kirikus mingisugust nok-
tiirni voi isegi valssi mingida, naisi nutustada ja onnetu Varju
iile nalja heita. Arst joudis viimaks otsusele, et saadab tiitre
suvitama Narva-Joesuhu &rimehest-venna juurde.

— Paruniproua on ikkagi haruldaselt veetlev daam... pa-
ras ravitseja ja poetaja Vainile, motles doktor Liigus maja ees
autost valja ronides.

— Mis haigus on Vainil, paJpa" — kiisis Lilian, kui isaga
lounalauas istus.

— Mis haigus? — Ergupalavik tuule tombusest voi kiil-
metusest. Ma ei imesta sugugi, kui inimene ses saunalogus,
mille sa ,,Villa romanticaks® oled ristinud, haigeks jadb voi isegi
sureb, vastas isa, andes oma hédlele pahandava tooni.

Lilian sai aru, et isa valetas ning haigust tema eest var-
jas, sest oli ju konelnud ise Murusaunas narvide vapustustest,
mis palaviku esile kutsunud, niiiid oli aga selle pohjuseks tuule-
tombus vo6i kiilmetus.

— Lilian!

— Jah, papa!

— Kirjutan veel tana Joesuhu vennale, et sa tema poole
soidad. Sul ei ole siin iihtki naisseltsilist. Vain ja Vari — esi-
mene neist on haige, teist ei salli sa silma otsas. Seal tutvud
mone prantsuse krahviga ja unustad oma isa ning koik. Su
praegused Romeod voivad sulle jarele kihutada, kui neil kiillalt
lusti ja raha, iitles tohter ja tousis lauast.

Lilian moistis, et isal pidi olema eriline pohjus teda nii
dakki Joesuhu saata, ning aimas samas, et selle rutustamise poh-
justajaks oli Vain. Mis asi vois see Kkiill olla, et isa tahtis
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niilid Vainist lahti saada, keda ta ténini oli ndinud meelsalt tema
seltsis? Oli ta kuulnud Vainist midagi haiba? |

Kuipalju Lilian kiill ei moelnud, siiski ta ei joudnud Vaini
haigusele eelnenud siindmuste jilile.

Tundis vaid, et tdna olid koik tema vastu iilekohtused:
tema peab ohverduma teistele — isegi Varjule, kes talle tingi-
mata Joesuhu jirele kihutab. Valusad olid need ohvrid talle;
jah, isegi isa ei hoolinud temast! Ta liks oma tuppa ja hakkas
nutma.

317.

Vain arkas ohtul, mil 1abi avatud aknakese iihes piaikse-
kiirtega tungis tuppa varske ohujuga. Uni oli teda kosutanud.
Ta ei tunnud enam palavikku, oli vaid nork ja janus.

Vainile tundus kummaline, et lebas Murusaunas voodis,
kuna koige aja oli kdinud Tallinna tdnavail, surnukabelis, Suure
Inkvisiitori ees ja tuhandes muus kohas. Mida koige rohkem
imestas, oli see, kuidas ta sattus koju, sest ei miletanud midagi
raudteesoidust ja teest — jaamast siia. Ja Karin siin! — Ei,
ma sonin vist, olen haige? koneles Vain endamisi.

— Karin! tahtis ta hiiiida, kuid haidl lambus kuivanud
kurku.

— Sa ei tohi end &rritada, iitles Karin nagu ema lapsele.
Soovid sa midagi? Vaibolla juua?

— Ei, ma ei arritu. Tanan, ma paluksin juua!

Karin andis talle juua. Toetades teda istukilolekul sundis
ka neelama moned pulbrid; kohendas siis voodit ja kattis Vaini
jdlle vaibaga.

— Karin, mu armas Karin, olen niilid pattudest vaba.
Kiisin puhastustules, kus mind viheldi ja leilitati nagu venelast
saunas. Suur Inkvisiitor andis mulle andeks, sest Hellen palus
minu eest — ta on mu lunastaja.

— Sa oled veel nork, mu kuningapoeg, parem ara konele!
Katsu uinuda, rahustas Karin ornalt, sest Vaini sonad olid nii
isedralised ja Oudsed, et ta kartis haiges pooret halvemale.

— Sa pead koik teada saama. Istu mu korvale, dra karda,
sest ma ei soni. Anna mulle kisi, et sealt uut joudu voolaks mu
rinda, kuhu Suur Inkvisiitor pani uue puhta siidame, mis kuulub
niiiid ainult sinule.

— Sa oled veel nork. Vaata, higi touseb su palgele! Ma
tunnen, kuidas su kési kuumeneb ja su tuiksoone 160gid kiirene-
vad. Ma istun su juures, hoian su kitt, uinu aga.

— Jaa, ma olen nork, mu armas, sosistas Vain jouetult
nagu haige poiss.
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Karin oli onnelik, et Vain peatselt suikus. Ta kuulas tema
tasast hingamist ja hoidis haige kiitt, nagu oleks toitnud selle
uut siidant — mis niitid ainult temale kuulus. Ei kartnud enam
kaotada oma kuningapoega — see oli voitnud surma véimuse ja
astus vilja selle varjudest. Mis tdhendas talle niiiid mees, kellele
ta enam naine ei olnud, inimeste laim ja keelepeks, millega teda
moraalselt ja seltskondlikult hukka moisteti! Ta ise tahtis ju
martriks hakata ja r6omuga oma risti kanda.

— Nulla unda

Non profunda

Quam vis amoris

Furibunda, kuulis Karin enese korval Luukere sosi-
nat. Jumal tédnatud! leidsin ometi kord sinu. Kuulsin kapte-
nilt, et siin oled ja esimest korda elus voin tinada oma koveraid
pikki koibi! Kuidas tunneb end haige, kuidas elad ise? kiisis
Luukere, kes korvaldas veidra peakatte ning piihkis higi mara-
toni tagajarjel.

— Haige tunneb end paremini, ta on kosumas. Mina?
Ma olen 6nnelik. Kuid mis tehakse lossis? kiisis Karin.

— Oh, seal on koik vilispidiselt endine. Mida seal keegi
omas siidames kannab, on igaiihe isiklik asi, ja sellega teisi ei
tiilitata. Parun, kuuldes sind siin, ei teinud sest viljagi. Betty
naeris, voin oletada, isegi heakskiitvalt, sest ta armastab erilisi
olukordi, olgugi et modistab neid omamoodi. Tema advokaat
soitis jalle lossi ja maerab endiselt. Mida tdna pidrast lounat
teie kahe parast Kkiill iile ei elanud!

— Vaene sober! lausus Karin kaastundlikult ja surus
krahvi kéatt.

— Téanan sind! Kuid mis on siis temaga oieti juhtunud?
Imetlesin terve enneléunase tema geeniust ja korraga! Oh, mul
oli voimata uskuda, kui kapten koneles, lehvitas Luukere jille
taskuratti.

Karin jutustas koik, mis ta teadis. — Arvan, et niiiid on
kriis méodas, ainult meie peame hoidma teda uute adrrituste eest.
Varjame tema eest koik, mis voimalik, olgugi et see voiks nouda
teinekord meilt eneseohverdamist, koneles ta vaikselt, et mitte
segada magaja rahu.

— Ma palun, et saatus teeks meid oma lemmikuks! Oh,
ma pidin peaaegu unustama, kapten saatis minuga sulle kirja,

Ukski laine
pole nii siigav

kui metsik
armastuse joud.
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vist Uhendriikidest. Siin ta on. Kartsin juba, et dra olen kao-
tanud. Taevas ténatud! vottis Luukere pouetaskust kirja ja ula-
tas Karinile.

Karin ei olnud saanud ennemalt kirja tUhendriikidest. Ka
ei teadnud ta seal kedagi, kes talle oleks voinud kirjutada. See
Va;is ainult vastus olla tema isalt! Kuid kas oli see ikka vastus
isalt!?

Ta ruttas teise tuppa ja silmitses hoolega iimbrikku enne
selle avamist. Saatja: John Pickard. C/O. Western Mining
Company Ltdt San-Francisco, Cal. U. S. A. Keegi teine on siis
mu isa kirja avanud ja sellele vastanud! arutles Karin pettu-
nult. — Voibolla ootab moni uus saatuse naljatus mind, kuid. ..
kuid kiri oli ikkagi isalt, kes oli talle kirjutanud voora nime all.

,,San-Francisco,
ST 2 T B A
Armas tiitar,

Su isa elab, ja tema tiitar elab! Xuid nad olid niipalju
aastaid juba teineteisele surnud. Ei hakka ennast vabandama,
sest olen iiksinda siiiidi meie surmas, et sind maha jitsin, enese
ihu enesest dra toukasin. Kuid ma olen karistatud. Oled niiiid
kiillalt suur, et moista inimhinge, otsijat, imede ootajat, kes on
pettunud ega iialgi omas onnes rahuldatud. Loodan, et jille-
ndgemine saab Onnelik olema, sedaenam et meie teineteist
niitid vajame rohkem kui kunagi enne.

Ma kaotasin peagi tema, kelle parast Sinu maha jatsin.
Tahtsin Su juurde tagasi tulla, kuid Su emake kirjutas mulle,
et Sa oled surnud! Ma olin kaotanud korraga selle, keda ma nii
armastanud. Ma olin iiksinda ja mu lein oli suur. Ma olen palju
vananenud, mu lein on mind halliks teinud, ma ei ole enam see
prantsuse habemega hirra, kelle katt sa hoiad fotograafial, mida
ma kannan enesega nagu piihimust. Ka Sina ei ole enam see
naeratav laps fotograafial, see minu kuueaastane siiiitus, kellega
ma tol saatuslikul 661 nuttes jumalaga jatsin. Niisama on meie
iimbrus end selle aja jooksul joudnud muuta, ja isedranis Eestis
— seisuste kaotamise, maareformi ja iseseisvuse tagajarjel.
Muutunud ei ole aga veri vanema ja lapse vahel. Ma olen su isa.
sa mu armas laps.

Niaen Su kirjast, et Sa ei ole onnelik, olgugi et Sa oma
onnetusest ei konele; tunnen ses joont, mille minult oled pari-
nud. Oletan Su onnetust juba seeparast, et Kirchenthali nime
pead kandma, sest tundsin seda sinihabet. Su oletus teeb mind
haigeks, sest kui ma oma vanema kohuseid Su vastu oleks téit-
nud, ei oleks Sina praegu tema naine ega nii onnetu. Mu ai-
nuke soov on niiiid Sind selle sinihabeme kiilisist padsta. Kuid
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ma ei luba enesele midagi ilma Sinu néusolekuta Sinu suhtes
ette votta, ma olen selleks kaotanud oma vanema Sigused. Véin
Sind aga materiaaliselt ja moraalselt kiillalt toetada, kui Sa mind
parast seda, mida teinud, veel moraalituks ei pea, ja kui mu mil-
jonid, mida ma alguses oma ainsa lapse heaks kogusin ja mis
pérast ise kasvasid, su onnele kaasa voivad mojuda.

Ma alustan kohe matka Tallinna, et Sind ndha, et Sind
mitte enam kaotada. Ma ei julge Sulle tiiliks olla. Tahan kéik
teha, et enese pattu Sinu vastu heaks teha, ja ma olen énnelik.
kui Sa mind jille omaks isaks nimetaksid ja natukenegi mu
vastu tunneksid lapse armastust, kui mina ja Su ema seda
Sinus juba suretanud ei ole. Oma Tallinna saabumist teatan
Sulle kohe. See voib siindida ... juuli paiku. Looda mus n#ha
isa ja sopra, kellele koik void konelda, kes sind tahab aidata ja
lohutada. Ela ikka nii kaua, mu laps!

Sind armastav isa
Edmund von Blumfeld.

P.S. Ei saatnud Sulle telegrammi, et mitte #ratada
limbruse uudishimu; samuti aadressil on minul vodras nimi.*

Karin luges kirja ikka ja jialle, kuni videvik tihenes, et
enam tahti ei seletanud. Ta vabaneb pea siit ja liheb tugeva isa
seltsis ja oma armsamaga édra siit murede maalt iile Atlandi, kus
apelsinid oitsevad, sinna, kus avab oma paitavad siilelused si-
nine, pohjatu ja vaikne Pacific, unistas Karin. Kuid samas ta
ctsustas oma isa leiust ja tema kirjast vaikida, et Vaini mitte
erutada. — Ainult veel nédal ja moned paevad oodata!

Véaljast kandus hobuste kompimine ja soéiduki vedrude
kridin. Keegi peatas hobused sauna ukse ees. Karin ruttas
teise ruumi, kus Luukerele oli seltsinud kapten ja Jaan. Need
konelesid Vainiga, kes oli drkvel.

— Sa. oled paris vahva ja kosud 6ige ruttu! iitles kapten
Vainile.

Vain naeratas onmelikult nidhes enese iimber niipalju
sopru: Ma ei oska teid tdnada, nden esimest korda enese iimber
niipalju armsaid inimesi, ma ... — tema h#il katkes, ja silmi
ilmusid pisarad. Vainile omased tunded kandusid ka teistesse.

— Arvan, et on parem, kui niilid asundusse iile kolime.
iitles kapten Vainile; sa tuled niiiid minu poole, sest doktor iitles.
et siin kiill voib viaga romantiline olla, kuid see saun on viga
proosaline haigemaja. Kuidas meeldib see sulle?

— Téanan! iitles Vain.

— Te saate oma sopradele ligemal olema, toendas Luukere
julgustavalt.
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Uhisel néul ja joul méihiti haige vaipadesse ja kanti vedru-
(\ifankrlle, mille kapteniproua oli kuhjanud madratsi ja patja-

ega

— Ta oleks véga rumalasti teinud, kui oleks #ra surnud.
Meie ei oleks mitte kaotanud temas oma sébra, vaid kogu inim-
sugu oleks jadnud iihe geeniuse vorra vaesemaks, tdhendas
Luukere kaptenile, seistes ise soiduki tagumisel vedrul.

— Kuulen seda esimest korda. XKuid mis alal véiks ta
geenius olla? imestus kapten.

— Tss, ta on Vain nagu Mozart on Mozart, nagu Cai-
kovski on Caikovski, vastas Luukere, olles kibedasti ametis jal-
gadega, et need ei kaotaks oma kavalat tuge.

— Mm, vastas vaid kapten, sest muusikas vohikule ei
seletanud Mozarti ja Caikovski nimetamised midagi. Kuid ta
uskus krahvi arvamust, ning iiha kasvas temas imetlus sdobra
vastu.

38.

Vain kosus ruttu ja ajas enda varssi jalule. Mone pieva
parast nigi asunduse rahvas teda jalutlemas pargis lossi ini-
meste seltsis ning kuulsid jille viiulit vaikeses hddrberis. Vainil
oli palju kiilaliste vastuvotuga tegemist. Isegi pastor ja tema
proua ei olnud teda unustanud. Ainult Llhan ja Vari ei kidinud
— olid s6itnud Joesuhu.

Tal ei olnud enam karta paruniga kohtumist, sest niiiid oli
viimase kord pogeneda: ega tahtnud ju olla pealtndgija Karini
ja Vaini labikadimises, mida ta enam ei joudnud takistada. Betty,
Luukere, lapsed ja tema oma ema — koik siirdusid Vaini seltsi.
Parun leidis enda iiksi (nagu sodur, kelle seltsimehed vaenlase
poole iile ldinud) ja otsis niiiid moraalset tuge oma motteosaliste
peastaabist, kuhu paariks nadalaks soitis. Enne draso6itu oli tal
jutuajamine Bettyga.

— Niéen, sulle meeldib see vagabund, alustas parun iroo-
nilise maeratusega.

— Sa eksid, kui arvad selle nimetise all harra Vaini, sest
tal on gentlemani maneerid niisama ka gentlemani sissetulekud.
Ta on ka viga korralik oma daamidele, {ihe sonaga: viga meel-
div noorhédrra, viitles Betty.

— Sa tarvitad kiill daamide nimetust asjata paljuses, sest
usun, sinu vastu on ta sama aupaklik kui Joosep Potivari naise
vastu — seks on ta ililem#dra tagasihoidlik, naeris parun.

Betty tundis enda haavatud: Ei uskunud, et sul sellised
motted peas liiguvad ja neid valjendada julged!
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— Uppuja haarab isegi olekorrest. Kaesoleval juhul voib
olekors paadi kohuseid tiita, kuid sina ei voi kahjuks kummagi
kohuseid tdita! iitles vend irooniliselt.

— Ma saan aru, mida sa motled, kuid sinu — veel rohkem
Karini ja Luukere kiuste — tahan ma niidata, et see nii pole.
Ma votan elust, mis see pakkuda jouab — ja seda niikaua, kui
elan. Ma olen julge, ignoreerin ,,sentimente“ — see ongi pohjus,
mispéarast mind vihatakse, kuid salajas kadestatakse.

— Niiiid koneled 6ige moistlikult, ja see moistlikkus ongi
meid, Balti aadlit, joudnud aastasadu veepeal hoida. Kuid néen,
et aeg teeb hiavitustood, ja arvan, et sa oled kindel, liig kindel!

— Ma tean, mis ma konelen. Kuid dra arva, et ma seda
sinu parast teen, dra seda arva! Mulle meeldib see vagabund
— see on koik! {itles Betty.

— Ja sind ei iillata tagajarjed! Mida saab iitlema sinu
advokaat? Karin nutab omad silmad peast!

— CHABmHA roJIOBy IO BOJoOcCaM He ILTagyT!

— Well, so long, mina katsun oma ja sina oma ees-
marki saavutada. So long! — Ja parun lahkus roomsalt kasi
hoodrudes ruumist.

Kui vend oli lahkunud, astus Betty peegli ette, et kurvas-
tuda oma nidrbunud iluduste iile ja roomustuda veel séilinuist.
Ta algas lilevaatuse juustest, mis moe jargi 16igatud, loomuli-
kult kdhardunud ega olnud kaotanud veel midagi tihedusest ja
varvist. Silmis elas nooruse kirg, ega moelnudki sealt lahkuda.
Nigu, juba narbunud, oli siiski sailitanud stiilikuse, ja kosmee-
tilised ained voisid veel imet teha.

Koige rohkem tegi Bettyle tuska tema keha, mis salajas-
tele néljutamistele vaatamata oli muutunud tiisedaks. Viga
raske oli moodsalt riietuda (et sealjuures mitte naeruvaaristu-
da!), kui taheti ndida mone aasta vorra noorem. Kuid ka seda
inetust Betty oskas varjata vastava sobimusega keha ja riietise
vahel.

Jalad? Nende eest ta ei muretsenud, sest neid imetlesid
mehed ja kadestasid naised alati Tallinna tdnavail. Betty elav-
nes, sest tundis end nagu niitlejanna, kes veel laval vois pii-
sida, ilma et vaja oleks olnud karta valjavilistamist.

Betty taktika sarnanes kavala kutsika omale, mis ainult
kannatust nouab: Oodata niikaua kui kondi pirast kaklejad on
vasinud, et votta siis ootamatult nende nina alt kont ja olla
sellega onnelik. Armastus Karini ja Vaini vahel pidi kondi aset
taitma, mis nende milga ei tohtinud rahuldada, vaid ainult seda
pidi suurendama ning kired pimestama.

Kui pea on raiutud, ei nuteta juuste iile.
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Betty piiiidis voimaldada Vainile kokkusaamisi, koosviibi-
misi, kuid need tohtsid piirduda ainult pilkude vahetamisega ja
salajaste kiepigistustega. Ta oli viliselt iikskdikne, emalik jul-
gustaja ja siilitu pettumuste valmistaja, toeliselt aga saatanli-
kult kaval. Ta oskas oma nailise sobralikkusega niivord mojuda,
et kolm sopra hakkasid teda usaldama ja votsid tema eneste
sekka.

Uhel pideval Murusauna liheduses maasikal tabas Vaini
ja tema kaaslasi dike. Ehkkiill saun polnud kaugel, ei joutud
siiski enne vihma varjualla. Luukere oli esimene saunale saa-
jaist, kuid ei tahtnud enne varju astuda, kui lapsed ja daamid
olid véljaspool hiadaohtu — nagu ta ise seda valjendas.

Vaevalt olid marjulised ulualla paasnud, kui Betty just
Luukere nina alt ukse kinni tombas ja selle seestpoolt haakis.
Raastas kallas nagu kapaga onnetule riiiitlile vihma kaela. Luu-
kere koputas, kuid ta kuulis vastuseks vaid naiste naeru.

Vain avas esimesel voimalusel ukse ja palus viga vaban-
dada vahejuhtumist. Temaga iihines Karin, kes palus tegu an-
deks, sest olnud end iilal pidanud nagu kooliplika.

— Ei ole viga, kui sellega seltskonnale nalja valmistasin,
ega teiegi ole kuivad, piiiidis Luukere Vaini ja Karinit vaigis-
tada. Ojana voolas talt vesi, ja tema kuju jaljendas kepile ri-
putud sabakuuest hernehirmutist.

Ka saunas sadas, olgugi et mitte just nii dgedasti kui
valjas. Vain oli vihmavarju lahti 166nud, mille all seisid naised
ja lapsed, kuna ise piiiidis end voodipresendiga varjata.

— Teate, mida teie seal vihmavarju all meelde tuletate?
— Jutukest ,,Seene all“, lausus Vain.

Seltskond hakkas miiiid arutlema, kes keegi voiks olla: kes
sirts, sipelgas, jaaniuss jne.

— Mina teie juurde kiill ei tule, sest olen niikuinii l&bi-
mirg, arvas Luukere, sabakuue holmadest vett vilja pigista-
des. Siis poordus ta Betty poole ja naeris: Sa ei ole veel leidnud
osa, mis sulle sobiks ses jutukeses? Ma tulen sulle abiks, mu
varandus. Sina oled konn, kes nad koik alla neelab. Poégenege,
kes voib!

Betty ei olnud mitte vihe pahane, et mees oli tarvitanud
tema natuke tiisedat keha selleks inetuks vordluseks.

— Sa teeksid paremini, kui ldheksid kuhugi taluaeda ta-
puridva kohuseid tditma! tahtis ta méarkust katte tasuda.
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39.

Jargmise laupaeva ohtul tulid vaikese haidrberi mehed
ja lossi inimesed Timutile, kus oli korraldatud muusika-ohtu.
Ohtu peakorraldaja Vain oli frakis, mille seks puhuks Tallinnas
kaies kaasa toi. Ka Luukere oli frakis, olgugi vihe vanamoeli-
ses ning kulunus, Karin ja Betty aga ohtukleidis.

Betty oli 16bus ja sobralik, Karin sellevastu tagasihoidlik
ja kurb; ta oli saanud alles eile isalt kirja, milles see teatas oma
peatsest Tallinna saabumisest. Karin teadis, et tdna on temal
jumalagajatu-6htu minevikuga, ja tuleviku kavatsused panid
tema motlema.

Timuti inimesed, ndhes naisi dekoltees ning Vaini ja
krahvi frakis, olid esiteks nende kohtlemises kohmetud. Kuid
kapteni omamehelik suhtumine t6i neisse peagi julgust. Kui
maitstud kodudlu ning Vainilt toodud viinad-veinid juba moju
olid avaldanud, siis Timuti peremees piilidis meelde tuletada kovd
kihelkonnakoolis opitud venekeelt ja vestles krahviga, kuigi
moisteti teineteist ainult selle tottu, et kapten tolgina rohkem
pidi konelema kui vestlejad ise. Betty purssis eesti keelt, kuid
siiski nii osavasti, et ei margatudki selle puudulikkust.

Viimaks asusid krahv ja Vain oma kontserdi kavale. Kes
taieliselt suutsid nautida Vaini loomingut, olid krahv, vana ba-
roness ja Karin, kuna teised peamiselt imetlesid muusikute vir-
tuooslikkust. Siiskui viiul sona tosises mottes nuttis, said talu-
inimesedki haaratud.

Koigi silmad viibisid Vainil, kelle haigusest ja inspiratsioo-
nist kahvatu nadgu sulas kokku valendava krae, kaelasideme ja
sargiga. Tema miimika, vibratsioon ja seisand — ko6ik nagu
valjendanuks sama, mis helidki.

Jallegi imetses Timuti peremees, et see frakis artist vois
ikka olla tema endine kasvandik, kuna oli nainud sarnaseid isi-
kuid ainult piltidel: need koik olid olnud mingi tiitliga auvair-
sused. Kapten tundis uhkust, et vois Vaini omaks sobraks kut-
suda ja teda vastavalt kohelda, Betty aga oli armunud, pigemini
ihastunud koigi oma naisekirgedega.

Vain teadis, et tema ,,Kannatusi“ ei moisteta, seeparast oli
seadelnud moned ilusamad eesti rahvaviisid viiulile ja klaverile,
et muuseas ka oma sopra — krahvi iillatada. Ja Vain ei pettu-
nud oma ootustes, sest Luukere sattus neist vaimustusse.

— Rahvayviis koos sonadega annab alles oma tdie moju.
Tohin sind, Karin, paluda, et sina mond neist laulaksid ja meie
saadaksime laulu. Sa laulsid nii meeldivalt vene romansse!
poordus Luukere Karini poole.
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Et Vain ja teised Luukere palvega iihinesid, oli Karinil
raske keelduda. Ka tahtis ta inimestele enesest midagi ilusat
milestuseks jatta. Ning Karin katsus panna kogu hinge talt
juba varemini kuuldud laulu:

Kus on, kus on kurva kodu,
Kus on halva aseme,
Lesenaise nutunurka.
Vaeselapse varjupaik?

Seal — kus tuul on toa teinud,
Vesi palgid veeretand,
Sadu seinad sammeldanud,
Kaste magand katuse.

Seal on, seal on kurva kodu,
Seal on halva aseme,
Lesenaise nutunurka,
Vaeselapse varjupaik!

— Ei, ma el mingi enam, sest kardan et meie edaspidine
esinemine saadud mulje rikub, iitles Luukere klaveri tagant
iiles toustes. Ta haaras Karini kie, suudles ja koneles innus-
tunult: Ma ei mdista eesti keelt, kuid moistsin seda laulu siiski
— ja seda sinu ldbi: sa oled suur artist, vota vastu mu ténu!

— Teie olete tdnase ohtu ilusaim osa. Mulle tuli see
ootamata. Tanan teid! surus Vaingi liigutatult Karini katt.

Sellega oli kontserdi eeskava labi. Niiiid astusid ka teised
debiitantide juurde, et neid tdnada. Koige viimasena ldhenes
mneile vana baroness. Ta vottis Karini ja Vaini kided, vaatas
neile silmi ja iitles tasa, et ainult need tema sénu voisid kuulda:
Sina, mu poeg, oled geenius ja sina, mu tiitar, oled suur talent.
Teie paik ei ole siin, Saluveres. Siin teid ei moisteta. Maailm
ootab teid, ootab teie valgust, mis ei kustu teie surmaga. Rahu
ja onn olgu teiega, mu lapsed! iihendas ta nende kded. Kui vana-
proua selle oli delnud, istus ta jalle tugitooli ja vajus mottesse.

Vana baronessi viljaastumine oli iillatanud ko6iki. Vain ja
Karin tundsid end nagu altari ees vastlaulatatud abielupaar, kes
peavad sest minutist algama koos oma armastuse ja murede
teed. — Soovin sinuga konelda, mu kuningapoeg — veel téna
ohtul! iitles Karin tasa Vainile, ennekui inimesed oleksid joud-
nud toibuda.

— ... Olen veetnud ilusama ohtu omas elus inimeste juu-
res, kelle rahvust mulle on ikka vales varves piilitud kirjeldada.
Olen teile seda rohkem tanulik, et minul kui kodu ja kodumaata
Nanseni passiga inimesel ei kordu enam sarnane vastuvott!
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toikis Vain Luukere liigutava kone Timuti rahvale, kui krahv
nendega jumalaga jattis.

Kiilalised votsid tee Timutilt asundusse jalgsi ette, sest
olid tagasi saatnud s6idukid, mis mad sinna to6id.

00 oli haruldaselt ilus ja soe, immutatud puude ja rohu
16hnust. Kahvatu kuusirp holjus metsa kohal. Linnutee loitis
aralt kustuvas ehas ja drkavas koidus, ning lopmatu vaikus
laskus iile maailma.

Karin ja Vain olid teistest natuke maha jaanud, kuna Luu-
kere oli alustanud Lermontovi laulu: ,,Beixoky onme s HA
popory* Kuid selle ldbiviimine ei onnestunud kaasalaulvate
toonide mitmekesisuse tottu: oldi vist maljatlemisele iile min-
dud, sest Karin ja Vain ‘kuulsid Bettyt vahetpidamata
naermas.

— Téanan sind ja krahvi valmistatud ootamatuse eest. See
koik oli ju nii kena, koneles Karin, piilides naeratada.

— Aber mein Liebchen, was soll es be-
deuten, dass du so traurig bist ? Utle mis on sul
stidamel, mu armas? Leian sus ikka uusi iludusi. Ja see tidnane
laul kurvast kodust: Utle, kus oppisid sa laulmist?

— Oh, mu armas kuningapoeg, sa ei tunne veel histi mind
ja minu elu. Ei ole veel joudnud jutustada sulle. Kuid arvan
selleks juba aja olevat. Laulmist opetas esiteks mu kasvata-
janna keegi Rootsi preili, kuid parast tema lahkumist ei laulnud
ma lildse, kiill aga nutsin palju. Siis tuli meile krahv, kes opetas
mind laulma kurbi romansse — nagu see, mida ta piilidis natu-
kese aja eest alustada ... ,,Seal, kus tuul on toa teinud, vesi
palgid veeretand, sadu seinad sammeldanud, kaste magand ka-
tuse“ — eks neis somades ole ju sinu saatus, eks ole need parit
Murusaunast ja tuhandeist sarnastest mure kiinkaist, kust nii
palju kitsaid ja okkalisi radu oma alguse saavad...

— Ja kus nad lopevad uue avarama teega koidu poole,
uude ilusamasse ilma, lopetas Vain unistades.

— Ma loodan seda, iitles Karin veenvalt.

— Ma seletan vana baronessi viljaastumist mingi selgelt-
nigemisega. Tal on digus, kui iitles, et meie paik ei ole siin, ja
meie peame koos lahkuma. Ta kihlas meid, surus Vain Karini
katt.

— Olen niitid sinu, mu kuningapoeg. Ainult veel moned
pievad ja meie lahkume siit. Sain isalt kirja — ta on varssi
Tallinnas ja ootab mind.

,Asun iiksi hilja Shtul teele.“
— Kuid, minu kallis, mis voiks see kiill olla, et sina oled
nii kurb?

Golaul. : 1
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— Kuid sa konelesid mulle, et sa ta juba paarikiimne aasta
eest oled kaotanud! imestas Vain.

— Meie kaotasime, kuid leidsime jille teineteise! — Ka-
rin jutustas, mil viisil ta oma isa kaotanud ja kuidas ta selle
jélle leidnud: — Ma ei julgenud oelda seda sulle ennemalt, sest
kartsin et see teade voiks mojuda sinusse drritavalt, 16petas ta
jutustuse.

— Ukski inimene ei voi rohkem mind armastada kui sina,
kuid ma ei viiri seda armastust, ma kardan seda igal sammul
millegagi riivetada ja sind haavata. Mu armas, sa nimetad
mind kuningapojaks selle moiste koige poeetilisemas mottes,
kuid ma leian end monikord nii viletsa ja onnetu — nagu ker-
juse, ja seda isegi elu koige kaunimail minuteil, mitte aga kuski
maantee kraavi kaldal jalgu puhates, viasinud ning néljane
olles.

— Mu armas Verilill, sa oled seepirast niisugune, et pead
elama samas limbruses koige aja. Sa vajad lahutust, uusi maid
ja inimesi, selget taevasina, mis paneks su naeratama, ja armas-
tust, mis su siidant voiks soendada.

— Sa oled mulle seda ko6ik. Lubad sa mulle enesega kaasa
soita Tallinna, olen ju niilid tdiesti terve.

— Ei, sinna sa ei tohiks soita! Arvan, et parem oleks,
kui kapten minuga kaasa soidaks ja sinu passi ja muud asjad
korraldaks. Vaatlesin sind Timutil, kui méangisid. Kui kahvatu
sa valja nagid! Ei, sa ei ole terve, ega ole seda koige aja olnud.
Ei ole sa seda niikaua, kui siin viibid, kus sul niipalju raskeid
malestusi, mis su tundelist hinge toidavad. Sa tead hariliku
kodaniku hingerahust samapalju. magu kala kuivast maast.

— See aeg tundub mulle liiga pikk, kui dra oled.

— Oh, sa mu kuningapoeg, sa oled nagu laps! Mul on sust
kahju, kuid ei ole head ilma kurjata. Jah, siis koos ara siit mu-
rede maalt! Mis on need paar paeva ootamist? — see ei ole
midagi vorreldes the love in Eternity, milles oleme
kihlatud.

— The love in Eternity, vastas Vain Karinit kaisutades.

40.

Karin ja kapten s6itsid hommikul linna. Vainile oli igav
Luukere ja teiste lossi inimeste seltskond ilma Karinita ja vii-
bis iiksinda Murusaunas, kus suurem osa aega veetis unistami-
ses. Kujutles end Kariniga kahekesi suuraurikul, kus vaatasid

Armastusega Igavikus.
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tantslevate lainete harju, soudes endi uue kodumaa poole, vaikse
ja suure ookeani kaldale — sinise taeva ja igavese rohelusega.
Ja oli hakanud jillegi end pidama onnelikuks.

Kell vois olla juba paar tundi teist pdeva, kuid talle ei
tulnud und. Akki kuulis ta koputust uksele ja sisse astus krahvi-
proua Betty. Vain jahmus: talle oli ootamatu see kiilaskiik,
tundis otse hirmu selle ees.

— Teie olete ikka veel tervise juures, kui moistlik see
teie poolt. Arvasin, et jille haigeks olete jainud, sest teid ei
olnud tervel paeval asunduses ndha, koneles Betty naeratades.

Vain markas juba varemalt, et seda hailt oli kuulnud viga
kaua aastaid tagasi. Kuid kus?

— Palun istuda, olen teile viga tanulik, lausus ta krahvi-
prouale, vabastas tooli ja istus ise voodi darele.

— Ah, teie tidnate asjata, selliseid asju ei tehta tdnu eest,
tdhendas Betty isedralise naeratusega. Ta oli haruldaselt hur-
mav tol minutil — kirest paisuva rinna, siigava vallutava vaate
ja eksootiliselt 16hnavate juustega.

Vain oli ikka kartnud seda naist, kuid niilid tundis enese
nagu janese kobra pilgu all. Ta piilidis end koguda ja arvas, et
konelemine selleks kaasa aitab: — Proua, mulle tundub, nagu
oleksin teid kuski kohanud palju aastaid tagasi, kuid mailetan
niitid ainult teie haalt.

— Teie ei voi muidugi mind enam méletada: mina kart-
ma, et mina olen sest ajast niipalju muutund, vana, iitles Betty
(lause viimase osa eesti keeles).

— Oh, niiiid méletan ma seda kohtumist; teie eesti keel
tegi mulle selle voimalikuks. Mina olin siis alles laps, kaisin
Timutil karjas. Arvan, et olen ise sest ajast palju muutunud,
kuid teie olete endine, vastas Vain ja jutustas juhtumuse, kuidas
ta karja oli kaotanud.

— Loodan, teie olite see lahke preili, kes karja kitte ju-
hatas? lopetas Vain ja jai kiisivalt oma kiilalist vaatama.

Betty teeskles nagu oleks midagi meelde tuletanud, kuid
Vain tundis enesel nagu hiipnoosi voimu ning et joud tema maha
jattis ja palgeilt veeresid higipisarad.

— Niiiid teie ei kartma mind enam? kiisis Betty rohkem
eneselt kui Vainilt — jille naeratades, nagu oleks ta r66mu tun-
nud mingi oodatava ees.

— Palun minge 4ra, ma kardan teid rohkem kui kunagi
enne. Palun minge dra! palus Vain kuival murtud héaalel.

— Mis on juhtunud oGieti teiega, olete jille haige! koneles
Betty tehtud kohkumisega ja astus Vaini juurde. Teie olete
kahvatu, teil on palavik! lausus ta, uimastavalt miirgitatud kie

11*
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oma ohvri otsaesisele pannes. Teie heitke parem natuke voodisse,
puhake, lubage, ma vabastan teid kraest. ..

— Madu! tagane minust, mine dra! tahtis Vain kisendada,
kuid mingi joud pigistas tal kurgu. Laskis end nagu jouetu
laps voodisse asetada ja lahti riietada. Ta nigi enese iile kum-
marduva naise kirest 160tsuvat keha ja tundis, kuidas see kir-
gede palavik temassegi kandus. Tema joud oli otsas, tema kied
haarasid kramplikult iimber naise keha, mis selle liigutuse ja-
rele juba ammu janunes...

Vaevalt miargatav koidupuna tungis tuppa. Krahvinna
riietus minekuks, ning terve tema olemus naeris voiduroomsalt.
— Tulen homme jalle! hiiiidis ta 1dvelt iile 6la. :

Pea padjusse surutud lamas Vain. Arvas, et oli korda
saatnud roima, millele ei ole andeksandi. Krahvinna viimane
iitelus oli tema #ratanud. Ta kargas #kki iiles, tahtis tappa
selle naise, talle jarele joosta, tema kigistada ning porri tallata.
Kuid krahviproua oli juba kadunud, jattes tuppa vaid annuse
miirgisest parfiilimist.

Vain seisis kaua keset tuba nagu halvatu; tundis siis, kuis
see halvatus muutus mingiks rahulikuks alistumiseks siindinule.
Teda ei piinanud kahtlused voi arutlused, sest teadis, et tema
roim oli kindel, ja kuulas rahulikult kohtuotsust, mis sisemine
haal talle ette luges:

,»Sina oled korda saatnud joleda kuriteo. Sa ei ole ise sel-
les nii siitidi kui su nork iseloom ja see himur naine; kuid koik
selle teo raskused ja tagajarjed pead sina ikkagi kandma. Oled
petnud oma sopra — inimest, kes sind su puudustele vaatamata
jumaldas, armastas. See onnetu maine, keda sa mii alatult oled
petnud, on kaotanud niilid igasuguse usu armastusse, ilusasse,
sest ta on juba kaks korda pettunud. Kui kolmas kord talle
toesti tosine onn peaks naeratama, ei usu ta enam sellesse:

,»Seeparast pead sa pogenema, kui sul vihegi ausust veel
jarele jaanud, et selle inimese silmad sind ndhes ei tdituks hir-
must ja vastikusest. Sa ei tohi otsida andeksandi, vaid pead
kustutama selleks igasuguse lootuse oma siidames!*

Vain vottis kohtuotsuse vastu rahulikkusega, mis teda
ennastki dillatas. Tundis enese nagu inimene, kellele iihes koh-
tuotsusega sulguvad varavad vabadusse, laia maailma, milles ta
niitid vaid malestusis tohib piisida.

Ta riietus ja istus laua taha Karinile ja kaptenile kirju-
tama, et need ei kahtleks tema roimas, vaid teaksid seda.

,,Olen teid petnud, olen jole inimene, ja ei vaari, et teie
silmad mind enam nieks. Teil on 6igus mind polata, vihata.
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Ma ei joua enam kirjutada, mu sonad ja sulg hdbenevad

mind. et
Verilill

kirjutas ta Karinile ning teise, veel lilhema kirja, kaptenile:

»o0idan éra, ei tea veel kuhu. Ara muretse minu eest,
ara otsi mind — ma ei ole seda vaart. Lamibit

P. s. Palun anna see aadressita kiri paruniprouale edasi.“

Kirja kinni kleepinud, valdas Vaini dkki ahastus: tundis
enese olevat vilja aetud paradiisist, mille viaravaid lukutati;
kuulis isegi veel lukus votme kridisevat keeret. Ta laskus kum-
muli lauale ja nuttis.

Juba punendasid paikese esimesed kiired. Jah, ta pidi
ruttama, et inimesed ei nieks tema pogenemist! Vaatas ringi,
mida kaasa votta. Vottis viiulikasti. Kuid mida veel? — Ei,
ta ei vaja rohkem midagi! — Jatta koik nagu oli? — Sel juhul
tuleks siia jalle moni Mann elama!

Vain seisatus moned minutid nagu millegi iile aru pida-
des; vottis kirja taskust ja viskas Ouele, siis jooksis kuurialla,
kahmas sealt siille olekoo ja kandis selle sauna kotta; puistas
siis o0led kohevile ja pistis tule otsa. Kui ta nigi, et tuli leeki
vottis, 10i saunaukse kinni. Vain haaras viiulikasti ja pogenes
laane poole, et enne seal varju leida, kui tulekahjule ruttavad
inimesed teda naevad.

Ta lamas viasinult raudteejaama lihedal metsas puu all
ja ootas varahommikuse rongi tulekut: parun ja tema o6de olid
teinud tast inimese, kes metsas puu all nagu roimar pidi end
inimeste eest varjama.

— Ma oleksin pidanud ennemalt teadma, et nork olen, ma
oleksin pidanud kohe katkestama ldbikdimise Kirchenthalidega
ja ara soitma. Isegi isa hauale ei piistitanud ma risti. Unus-
tasin selle hoopis ja lasksin Lilianil seda kaunistada! Kuid kus
on Lilian niitid? arutles ta endamisi.

— Mis on sul, habiposti paigutatud inimesel, tegemist veel
teiste ausate inimestega: sa moistad ainult neid oma isikuga
alandada, kurvastada, ei iialgi lohutada ega tuge pakkuda.
Vaiki parem! soitles teda sisemine haal.

Laheneva rongi huik ajas ta jalule. Jooksis siis jaama-
hoonesse piletikassale: Palun, lubage iiks pilet!

— Kuhu? kiisis ametnik.

— Ukskoik. Kuhugi kaugemasse jaama.

— Voru, Piusa... Petseri... Irboska, luges imestunud
ametnik jaamade nimetusi.
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Vain nimetas iihe ametniku poolt loendatud jaamadest ja
motles: Voibolla toob sama rong Karini jaama, ja siis soidab
see hea inimene asunduse poole, siidames laul tulevasest onnest.
Ja mis ootab teda seal?

41.

Kui postvanker viikese hiarberi ees peatus, Karin ja kap-
ten viivitasid mahatulekuga, ja vaatasid kiisivalt teineteisele,
kuna aimasid, et nende #raolekul oli siindinud midagi isedra-
likku. Kuid mis? Oli Vain jille haige? Lossi pool, kus sel
ajal Luukeret, Bettyt voi lapsi vois mdha, oli koik vaikne.
Niiiid tuli kaptenile meelde, et ka Jaan oli olnud kogu tee harul-
daselt sonaaher, ja kiisimusele, mis harra Vain teeb, oli vasta-
nud, et polnud teda tdna ndinud.

Isesuguse raske aimega astusid linnalised tuppa, kus kap-
teniproua neid aralt tervitas.

— Noh, kuidas elab meie sober? Imelik, et teda siin ndha
ei ole. On ta jille hddks arvanud haigeks jaada? kiisis kapten
oma naiselt tehtud l6bususega.

— Ei. Ara s6itnud! vastas kapteniproua kohmetult.

— Ara soitnud! Kuhu! Utles ta seda kellelegi?!

— Oletan seda sellest, et sauna varemetelt ta luid ei leitud
ja et teda ka alevis pole, kuhu pastorile ja arstile telefoneerisin.
Raiooniiilm arvab, et tuli on saanud alguse paberossiotsast voi
polema unustatud kiilinlast, kui Vain ise viljas viibis, koneles
kapteniproua koik korraga vélja, et vabaneda koormast, mis
tema silidant oli réhunud terve péaeva.

— Lugu ei ole tdhtis saunaloguga, kuid iitle Jumala pa-
rast, on keegi Vaini pool kidinud, teda ndinud, millal, kus ja
kuidas! ei suutnud kapten enam oma Arevust taltsutada.

Tema naine punastus ja seletas siis jalle nagu koormat
siidamelt veeretades: Hommikul, umbes kella kolme paiku, néi-
nud Jaan krahviprouat Murusaunast tulemas. Jaan tulnud
tidrukute poolt.

Karin kahvatus ja piisis vaevu jalul. Ta olekski lange-
nud, kui kapten teda poleks sohvale istutanud.

— Sulle! andis tuppa astunud Jaan kaptenile kirja, mille
oli leidnud hommikul polenud sauna esiselt, kuid ruttas kohe
vélja, nagu oleks kartnud, et talle voidaks panna kiisimusi.

Kapten avas kirja, luges selle ldbi ja ulatas sees leiduva
iimbriku Karinile — sonadega: Ei tea, kas teen hésti, kuid see
iimbrik on teile?

Kuumad pisarad voolasid Karinil silmist, kui ta luges
neid ridu: ,,Olen teid petnud, olen jole inimene, ja ei vadri, et
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teie silmad mind enam nieks. Teil on 6igus mind pdlata, vi-
hata. Ma ei joua enam kirjutada, mu sonad ja sulg hdbenevad
mind. Verilill.“

Ta ulatas sama kirja kaptenile, sest ta ei tahtnud tema
eest enam midagi varjata. Pikk ja rusuv oli vaikus, mis kirja
lugemisele jargnes. Kuuldus vaid Karini tagasihoitud nuuk-
sumine,

— See inimene on siiiitu, tal on veel liigagi palju voorust,
parast seda, mida ta elus on pidanud kannatama... Mobistan
tema hingepiina, millega ta need read on kirjutanud ... Annak-
sin talle andeks, kui ta siin oleks, iitleksin talle seda ... Ta on
mus suretanud palju, millesse uskusin, kuid ta oli ka see, kes
mind jalle ellu dratas. Kui inimesele annaksin talle andeks ...
nuuksus Karin.

Kapten ei moistnud lohutuseks midagi lausuda, vaid ohkas
raskelt.

— Armas kapten, palun séidutage mind jalle jaama, mulle
on siin koik surnud. Olen siia koik matnud, mul ei ole siin
enam midagi teha. Ma ei voi ndha neid inimesi, kes talt vane-
mad riisusid; nad tapsid ja jatsid tema vieti lapsena ilma hoo-
leks: Parun Kirchenthal oli see, kes karistussalka juhtis ning
kelle otsusel Vaini isa maha lasti! teatas Karin salapirasel
hialel. Kohkunud proua ja hidrra Mindvere teadsid niiiid
tode, kuid ei aimanud veel koike.

— Sooviksin krahvi ndha, on keegi krahvi ja ted a nii-
nud ? kiisis Karin parast vaikimist.

— O0kull kardab niiiid paevavalgust, ei tule valja. Krahv
olnud tulekahjul, istunud selle ldheduses kivil ja nutnud kui
laps. Péaeval nigin prouat ennast pargis kondimas, ajas isegi
juttu, iitles kapteniproua.

Kui kapten vilja vaatas, ilmus puude varjust Luukere,
kes nidis hiamaruses veel peenem, kohnem ja koveram — nagu
oleks kannud 6lul rasket koormat; kde otsas hoidis ta vaikest
kastikest. Karin soostis tema rinnale — ja mdlemad nutsid,
ilma et oleksid sonagi lausunud.

42,

Vain elas Peipsijarve dares vene kiilas, kus teda sinna-
ilmumisel arvati esiteks riigiametnikuks. Et tema toiminguist
aga seda ei voidud oletada, peeti teda sala- voi kaitsepolitsei
agendiks. Kui ta ka sel alal aktiivsust ei ndidanud, hakati teda
lihtsalt pidama kellekski poolearuga baariniks.

Vain muretses enesele vene siargi, vene saapad ning pu-
nase voo. Ta elas tiihjas 166vis jouka taluniku ja kaluri Sem-
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jon Mihailovi¢i duel. Rahalise rendi asemel 166vi ja iilalpeo
eest andis ta taluniku itheksateistaastasele tiitrele, Feona Sem-
jonovnale, eesti keele tunde. Talunik oli sellega vidga rahul:
niilid polnud vaja tiitart (kellelt opetajanna ametis eestikeele
oskust hakati noudma) linna kursustele saata. Feona oli siim-
paatne ja mitte just kinnise moistusega neiu, ming Vainile pak-
kus Opetaja amet suurt huvi ja head ajaviidet.

Tung unustada minevik ajas Vaini jille paevad ldbi toole.
Tema nigu ja hellitatud kded muutusid alalise paikese ning
jarve tuule kies tahkeks ning krobeliseks. Ta #rkas vara
(ithes Semjon Mihailovic¢iga), joi juba kell 6 teed ja iihines pa-
rast seda kiila askeldustega. Ohtul voodis olles tulid teda unis-
tused ja igatsused vaevama, kuid uni sai neist tema suure visi-
muse tottu peagi voimust. Vain unistas isegi maalapi ostmi-
sest, et sellele maja ehitada ja hakata aednikuks-kaluriks.

Eriti meeldisid talle ohtud Peipsi kaldal tule dires, kus
kalurid u h at keetsid, teed joid ja naljatlesid. Teinekord ta
vottis sinna minnes pudeli voi paari vodkat. Selle mojul muu-
tus kalurite konelus peagi lauluks. Jah, talle meeldis nende
laul, vene laul — hooletult 16bus voi jalle piiritult kurb. Eriti
koitis oma lauluga — gitarri saatel — kiilakaupmehe poeg,
noor Dimitri Korsakov; tema laulu sisu oli ikka 16bus — mi-
dagi Vankast-Tankast, ta naeris ise ning naeris gitarr.

Dimitri Korsakov oli iiliopilane — tolstoilane, kes juba
alguses oli Vaini tutvust otsinud, talle raamatuid muretsenud
ja teda viiulit mangida palunud. Kuid viimasel ajal hoidus ta
Vainist eemale. Kuigi vois teda veel naha Semjon Mihailovici
juures, siis needki kiilaskidigud jidid iiha harvemaks ning nende
kestvus lithemaks.

Dimitri lakkas ka laulmast. Kui talle aga peale kiidi, siis
laulis ta midagi kurba, ning siis nuttis noore Korsakovi hail
ja gitarr.

Vain ei nadinud ka teda enam koos Feona Semjonovnaga.
Arvas viimaks, et Dimitri ja Feona armastuses oli tekkinud
keerdsolm, mille nappimine teeb neile molemale peavalu. Oli
Ju Feonagi muutunud kurvameelseks ja punastus, kui Vain talt
tundide ajal midagi ootamatult kiisis.

— Kas toesti peaks ta minusse armunud olema? motles
Vain. — Ei, see v0i 0ige olla, sest piiiidsin tunnis temaga
olla asjalik, teinekord isegi koolmeisterlikuit karm, vastas ta
samas. Ainult siis kiill, kui Feona mone eestikeelse sona liiga
veneparaselt hadldas, pidi ta tahtmatult naeratama.

Venelaste kalasupp.
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— Leonid Mihailovi€¢, palun iitelge, mis lugu see oli, mida
teie eile ohtul oma l60vis méngisite? kiisis Feona kord aralt
parast tunni 16ppu.

— Toesti ma miangisin siis eile ohtul? kiisis Vain nagu
imestunult. Oh vabandage, teil on 6igus! Jah mingisin: see
oli Caikovski ,Chanson sans parole“ — Meeldib teile
Caikovski?

— Ma olen viahe teda kuulnud: méned palad preestri
Jjuures grammofonil ja eile 6htul. Arvan, et ta on tdesti nuk-
ruse geenius, nagu ta iile olen lugenud.

— Teie armastate siis kunsti, muusikat?

— Mu unistus ei ole mitte olnud laste opetamine, vaid . ..
— Feona punastus, katkestas jutu ja vaatas segaselt iimber.
Kuid mu isa soovib, et ma lapsi dpetaksin. Saatis minu selle
eesmirgiga ka Petseri giimnaasiumi ja tahab niiiid, et ma eesti
keelt opiksin, et ma oma Opetajanna kutset ei kaotaks. Kuid
ma...

— Me voime ju need tiilitavad tunnid 16petada — lihtsalt
sel pohjusel, et ma 4ra sdidan? naeratas Vain.

— Oh, Leonid Mihail6¢, isa soovib, et ma eesti keele dra
opiksin, ma ei taha teda kurvastada. Piiiian paremini oppida.
Teil ei maksa dra soita. Oh, drge soitke dra! hiilidis Feona
paluvalt, puhkes nutma ja pogenes teise ruumi.

Vain vaatles siis oma korgeid veesaapaid, vene sarki ning
punast vood. — Vilets artist! limises ta endamisi, naeratas ja
lahkus tunnist.

Vain ldks otseteed salaviinaga kaupleja Stepka Krivoi
poole, kes elas kiila teises otsas. Teel kohtas ta Dimitrit, kes
talle isearaliselt naeratades lausus: Jumalaga, seltsimees, kalur,
uéitel, sibulamortsukas ja lopuks ikkagi saatuse pailaps!

— Oota, sa ei tea, mida koneled, oled tidis nagu saabas!
hiitidis talle Vain ja tahtis teda kinni pidada, seletust néuda.

— Oh, jata mind rahule, inimene! iitles Dimitri torjuvalt

ja tuigerdas edasi.
' — Leonid Mihailo€, teate, mis noorel Korsakovil siida-
mel? Olete ju temaga sobrad ja konelete teinekord siligavaist
asjust, kiisis talt Stepka, asetades talle ette vodkaklaasi ja tald-
rikul paar kolletanud kurki.

— Ei tea midagi, ta pelgab mind viimasel ajal. Kohtasin
teda siiatulekul. Ta oli dige joobnud, vastas Vain, kes oli tiih-
jendanud poole klaasist.

— Ta oli minu pool ja vottis vist liiga. Ta koneles mulle,
et ta neil pdevil iile jirve Venemaale soidab. Utlesin talle, et

,,Laul ilma sonadeta“.
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elu seal niiiid halb ja et teda kui kiilakurnaja poega wvdidaks
seina adrde torgata. ,,Mulle elu enam siin ei meeldi, ta mulle
otse viljakannatamatu,“ vastas Dimitri. Utlesin, et ta pare-
mini teeks, kui Tartu iilikooli s6idaks ja seal oma oppimise iili-
koolis 16petaks ega asjatult oma vanemaid ei kurvastaks.

— ,,Oma vitsad peksavad, nad on ise siiiidi, et minu ilmale
muretsesid, ma ei palunud neid!“ naeris sellele Dimitri. Kas
ei ole halastamatud sénad oma vanemate kohta? Niisiis vot-
sin kitte ja esitasin talle oma viimase trumbi! — Kuid Stepka
hakkas millestki muust konelema. — Soovite veel ? kiisis Stepka,
vottes tiihja viinaklaasi.

— Ei, mitte seekord. ®telge mulle, mis oli see viimane
trump, mille Korsakovile esitasite?

— Oleks parem, kui me sellest ei koneleks. Soovite veel
vodkat?

— Ei, teie kOnelge mulle oma viimasest trumbist! kélas
Vaini hédil joobnule omase kangekaelsusega.

— Noh, ma iitlesin talle, et Feona Semjonova nutab oma
silmad tema pérast peast vilja, kui ta nii dra soéidab.

— Ja mis vastas Korsakov?

— Oh ma olen dra unustanud, mis ta vastas. Jouad sa
koike meeles pidada, mida need inimesed viina moju all kone-
levad. Pealegi arvan, et ta ei konelnud midagi téhtsat.

— Sa ei ole dra unustanud. Mida vastas Korsakov!

— Oh, ta vastas: ,,Feona Semjonova on minu jaoks ainuke
naisterahvas ilmas. Olen teda lapsest saadik armastanud ja
saan teda surmani armastama. Ta ei armasta mind enam, ma
ei taha end tema tulevase onne v6i Onnetuse vahele segada,
Feona Semjonova armastab Leonid Mihailo¢i, seda...“

— Seda?

— ,,Seda poolearuga artisti“. — Ja noor Korsakov hakkas
kibedasti nutma.

— Tanan teid, Stepka Krivovoc.

— Stepan Ivanovi¢, parandas Stepka.

— Stepka Krivovié, lubage veel iiks klaas, tinti, sulge,
paberit ja limbrik!

Stepka toi palutu.

»Armas Dimitri Stepanovié¢! kirjutas Vain. Olen vist
koik, kelleks sa mind meie viimasel kohtamisel Stepka poolt
tulles nimetasid, ainult mitte saatuse pailaps. Kui selle kirja
saad, olen #ra sditnud — ja jaddavalt. Palun, dra moétle must
halvasti, olgugi et ma selleks sulle tdnini vastu enese tahtmist
pohjust voisin anda.

Teie Leonid Mihailovié.“
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— Teie olge mii lahke ja toimetage see kiri noore Korsa-
kovi kiatte, kuid mitte enne kui homme hommikul. Jumala
parast, arge unustage! iitles Vain iimbrikku Stepkale ulatades.

— Vaite minule juba kindel olla, lausus Stepka kirja tasku
peites. — Soovite veel?

— Olgu iiks ja viimane, Stepan Ivanovi¢! iitles Vain ja
tiilhjendas klaasi.

43.

.Stepka Krivoi juurest Vain astus joobnult due; ega taht-
nud inimesi néha, sest viin oli tasse vastupidist moju avalda-
nud, tema motted ja tunded veel kiiremalt teotsema pannud.
Ta ldks jarveddrde, kus leidis varjatud koha, ja istus iihele
kaldaleuhutud vettinud palgile.

Jarv oli tiiiin ja kaetud paksu uduga. Luitunud koérkjad
kahisesid liksteise vastu hoorudes. Mitte kaugel loitis tuli, mis
pimeduse tihenemise laitis ikka suurema kuma. Vaini silmad
seletasid juba tule addres litkuvaid inimkogusid ning korvu
kandus 16bus, muretu naer ja huigud.

Ta tundis 66 tulekul kiilma ja tuigerdas tule poole, et end
soendada. Ta ei tahtnud naerda, tahtis ainult end soendada.
Teiste rodom ei olnud tema rodom, kuna tema langemine oleks
olnud teiste iilestous.

— Jah, mis sundis enesele peljupaigaks valima selle vene
kiila, mille elanikud olid teise hingelaadiga kui ta ise? Miks
riietus neile sarnaselt, mingis muzik ki, kelleks aga muzikk
teda el pidanud? — Oli ju ta neile ainult poolearuga baarin,
voi vilets artist, kelleks oli teda nimetanud noor Korsakov. Eks
ta jasnud neist sama kaugele nagu omal ajal vene moisnikud —
baarinid, kes rahva sekka laksid?

Kisksuvad 100tspilli hddled panid Vaini seisatuma. Ta
oli vaid kiimmekond sammu tulest eemal ja 16i enese kuivanud
kuuse varju. Kalurid istusid ringis tule fimber ja joid vodkat,
mida neile niiiid tema asemel oli ostnud n#htavasti noor Kor-
sakov, kes istus nende keskel paljapdi, siink pilk kiindunud
tulle. Tema korval naeris Vaska Polovoi (kes oli saanud oma
nimetise sellest, et olnud kord Pihkvas kelneriks).

— Sa Vaska méngi oige ,Kazacokki“, iitles Korsakov,
paberossi tulle visates.

— Aida, Dimitri, kui tantsid — méingin!

vene talupoega
isand v6i moisnik
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— Lase paista, naeris Korsakov, tousis iiles, pani kied
puusa ja tegi paar koomilist liigutist, mis paidstis valla tule-
adres istujais naerulagina.

— Molodec, Dimitri, su vodka maitseb hea ja sa ise
oled paras hapukurk selle juurde. Ai-da, Dimitri! 166pis Vaska,
ise mangis ,,Kazacokki“ ja noor Korsakov tantsis. Nii méngija
kui tantsija olid head ja tahtsid ndhtavasti oma vdimetes teine-
teist iiletada. Vaskal onnestus see viimaks, sest ta oli kiila pa-
remaid 166tsamehi ning tema sormed viledamad kui noore Kor-
sakovi jalad, mis dkki norgenesid, lossi vajusid ja tantsija maha
pillasid, kuhu j&ai liikumatult lamama.

— Vboib olla, et murdis oma sadreluu? arvas iiks tuledires
istujaist.

— Narr, ta on tais nagu saabas, magab valja ja on jille
endine Dimitri, viitis teine.

— Parem juba toimetame ta koju, voibolla muretseb meile
gelle eest teinekord pudeli? sosistas iiks kalureist.

Viimase arvamus meeldis teistelegi; nad tousid sonalau-
sumata iiles, asusid lamaja limber ja katsusid teda jalule upi-
tada; kuid lamaja ei votnud jalgu alla. Niiiid heitis iiks suure
habemega muzikk Korsakovi nagu puudase jahukoti iile 6la ja
hakkas koormaga kiila poole sammuma.

— Elad ikka, Dimitri? kiisiti, millele oli vastuseks miski
korisev oie.

Kui muzikid olid noore Korsakoviga kadunud pimedusse,
tuli Vain oma peljupaigast, istus mahajaetud tule ddrde ning
giiiidis end soendada. Tema keha oli kiilm, kuid hing veel kiil-

em, ja tuli joudis soendada ainult 16disevat keha.

Juba oli tuli kustunud. Vain ei marganud muud enese
iimber kui ainult pimedust ja vihmataolist udu. — Selline on
siis armastus: esiteks arg, kohelev tuluke, mis puhangut ootab,
siis poletav inferno, parast hooguvad, valutavad soed ja vii-
maks kiilm, elutu tuhk, pimedus ja udu! koneles ta enesega
ning tundis kehas véarinaid, Ta vaatas kella: oli siidaoo —
paras aeg markamatult dra minna. Tousiski iiles ja hakkas
kiirel sammul kiila poole astuma.

Joudnud oma 166vi, vahetas Vain oma muziki iilikonna
riietega, milles ta kiilla oli tulnud, vottis viiulikasti kde otsa
ja laks kiilast — samaselt nagu ta sinna paari kuu eest oli tul-
nud. Tema rannaku eesmirgiks oli 13him raudteejaam (ja
maad oli minna iile kahekiimne kilomeetri).

Kaimine pani vere jalle liikuma ning t6i tasse soojust.
Mida kaugemale seljataha jai kiila, seda horedamaks muutus

Tubli poiss, Dimitri,
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udu ning selgemaks sai rada. Tal oli heameel, et varinad, mida
tunnud jarvekaldal, ei olnud mitte ldheneva haiguse tunnuseid,
vaid tekkinud alkoholi mojul — siidametegevuse korratusest.

— Ja mis segab mind alati randamast, nagu vanal ajal
meistriselli? Olen iiksi ja vaba ning voin alati elu soost valja
astuda, selleasemel et oodata, mil notkuv pind mu enesesse nee-
lab. Mul tuleb ainult oma rimnakuid laiendada, sest Eesti on
liiga viike, on mulle liiga tuntud, et voiksin tas rahuldust leida.
Inimesed matkavad Aafrika dZunglitesse, igavesse pohja ja ela-
vad iile seiklusi. Mis keelab mul seda tegemast? Ilm on kiillait
lai, et inimene oma eluajal voiks alati uut leida, koneles ta
enesega.

Siis peatusid motted akki Karinil ja siidamepeks liaks sa-
gedamaks. Seisatus viimaks hingeldades: Kas toesti on see
the love in eternity? On ta ainuke, keda olen armastanud, ar-
mastan ja saan armastama: Oh, ma pean ta unustama, mul
el ole enam oOigust tast unistada, olen votnud ise seks eneselt
voimaluse !

Vain 10i kdega ja hakkas jalle kiiresti sammuma, nagu
oleks kartnud kuhugi hiljaks jaada (olgugi et tal raudtee-
jaamas tuli oodata pool pideva rongi).

44.

Kiirrong jille kihutas 1dbi 66 pimeduse vagunirataste vu-
risedes ja veduri huigates. Vain lamas (nagu tal oli harjumu-
seks saanud) selili voodis, kded ristamisi kukla all ja silmad
poordunud virvilisele elektripirnile. Piilidis meelde tuletada,
kas ta polnud midagi kodumaalt lahkudes korraldamata
jatnud.

Ei, ta ei olnud midagi unustanud. Tal ei olnudki vaja
palju korraldada: ainult Helleni ema. Selle oli ta paigutanud
oma korteri elama ja jatnud kahe maja valitsemise tema hoo-
leks — ilusa tasuga selle eest. Muuseas luges jah ajalehest, et
parun enese maha lasknud — mineviku pattude paljastumisel.
Kuid tema leidis seks veel teisigi pohjusi (mida ajalehed mui-
dugi ei teadnud).

Vain motles kunstinditusele, kus ta oli kdinud p&ieval enne
arasoitu. Ainult iiks maal oli seal tema tdhelepanu koitnud. See
oli loodusmaal, mille n#ituse korraldajad olid paigutanud taga-
sihoidlikult iihe vaikese ruumi himarasse nurka. Maali nimi
oli ,,Karja jootmas“.

Hall chtutaevas laotus iile lumise talvemaastiku, mille
esiplaanil lookles kinnikiilmanud jogi. Joekaldast viljakasvanud
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pajud seisid kiilirus — oksile kiilmunud lume raskusest. Ani-
reas liikus kari jadaugule, mida talunoofmees lahti raius. Kaks
peni kahlasid karja korval siigavas lumes, kellest viikesem
karjataks tahtis purra hirmul pogenevat mullikat jalast, kuna
suur ouepeni jooksul punetava keelega lund ahmis. Maali taga-
plaanil tuli keegi veetéditega maja poole, ning kaks vallalilastud
sdlgu jooksid roomsalt vastu kojusorkivale hobusele.

Ta ei teadnud isegi, mis talle ses maalis koige rohkem
meeldis, kas ohtune taevas iile lumise talvemaastiku, kari, koe-
rad voi miski muu. Kuid see maal viljendas palju rahu ja ko-
dusust, mille jéarele ta nii igatses.

Otsis kataloogist kunstniku nime. Nime asemel oli ainult
taht L. Tema oli nii huvitunud niiiid kunstnikust, kes oli taba-
nud tema meeleolu.

— Hiarra Vain? kuulis ta enese liahedal tuttavat naise
haalt.

Vain tousis piisti ja kummardus.

— Sa oled ikka Vain? Sind oli péris raske tunda! hiiiidis
Lilian ja ulatas Vainile kée.

— Mis on siis 6ieti juhtunud minuga? naeratas Vain.

__ Sina oled nii muutunud! hiilidis Lilian enam sooja
kaastunde kui imestusega.

— Pigemini — mind on jélle muudetud.

Lilian vaatas teda kiisiva ja arusaamatu pilguga ja osutas
siis maalile ,,Karja jootmas“: Vaatasid seda?

— Sul on digus. Ainuke maal, mis mulle siin meeldib.

Nad astusid maalile lihemale, sest ruumis valitsev videvik
oli tihenenud.

— Vaadake seda silgu seal, kes koju sorkivale méirale
vastu ruttab! kas ei tunne ta rodomu oma ema, voibolla ainult
tallikaaslase kojutulekust? Vai jélle seda ohtutaevast, mis nii
rahulik. Vist tuleb 66sel lund. ..

Vain tundis 16bu oma sonust, kuna Lilian kuulas teda
huviga. Ta improviseeris kaua maalist, ning tema kaaslane jul-
gustas teda vaatega. Nad molemad tundsid end jélle mugavalt
nagu kord alevis arstimaja saalis...

Vari oli votnud Vaini tooli ja tegi sellel istudes tadhtsate
liigutustega markmeid oma taskuraamatusse, vahetevahel kuld-
taskukella vaadates.

— Teeb ta nidituse kohta miarkusi? kiisis Vain, vaatega
Varjule osutades.

— Arvan ei. Ta on niiiid iilikooli 16petanud ja advokaadi
abi. Teda ei huvita kunst ja sarnased asjad, iitles Lilian
kurvalt.
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Juba sammus nende juurde Vari ise, kelle iga jalaaste
oli kaalutud ning teadlik: Palun viga vabandada, kuid mul ja
Lilianil on aeg rongile ruttamiseks. Mul on au teatada, kui
see teid peaks huvitama, et oleme kihlatud, lausus Vari tdhtsa
héailega, nagu oleks Vainile mdista annud, et oled vaid kerjus,
kes niiiid Liliani sona-palukestega peab leppima.

— Kihlatud? Vain ei uskunud Varju juttu, sest nad olid
moistnud Lilianiga teinetest nii hadsti. Niiiid tuli see kehken-
piiks, kelle iile nad suvel nalja heitsid, ja teatas, et Lilian kuu-
lub ainult temale! Tundis, kuidas Lilian tast kaugenes, kuidas
see puhkenud 6is narbus, kurdus ja muutus harilikuks askelda-
vaks naiseks, milliseid ta ndinud tuhandeid ruttamas pealinna
tanavail.

Lilian seisis tema ees kahvatult, niug allalastud pilk niis
nagu paluvat andeksandi. Ainult Vari polnud midagi oma tiht-
susest kaotanud (sest oli juba nimeka advokaadi abi ning muu-
seas ilusa morsja omanik!). Ja oli rahul endaga, ega soovinud
elult rohkem (ja elu ei noudnud ka temaltki rohkem!).

— Soovin Onne, iitles Vain, juba tehtud lahkusega tule-
vase abielupaari kdsi surudes. Kui kodupoole juhtute s6itma,
palun, andke edasi minu tervised hidrra Liigusele ja pastori-
perekonnale.

— Téanan. Kuid miks ei soida sa ise meid vaatama? Pas-
toriproua mingib ikka veel piihapédeviti kirikus orelit, voiksid
tema vaeva kergendada. Ka ei ole sa oma lubadust taitnud —
veel kord Kkirikus Mendelssohni 66laulu méngida, iitles Lilian
punastudes.

— Tunnen oOpetajaprouale viga kaasa, kuid mul puudub
voimalus teda avitada, sest soidan 00sise rongiga &dra. Mis
Mendelssohnisse puutub, siis on parem meile molemale, kui seda
enam ei kuule.

— Kuid sa tuled ju tagasi? kiisis Lilian.

— Voibolla, kuid Ameerikast ei v0i see niipea siindida,
lausus Vain, kuna neiu seisis nukralt ega leidnud, mida kohe
vastata.

— Meil on téesti aeg lahkuda, sellepdrast head reisu ja
elage histi! sonas Vari, kes tegi vaikimisest lahkumise. Arvan,
et Lilian on niiiid onnelik, et leidis iihe inimese, kes tema maa-
list oli vaimustatud, lausus ta naerdes.

— Sinu? kiisis Vain, viibates maalile.

— Jah, mul oli heameel, et sina see inimene olid! tdhendas
Lilian kurvalt.

— Elage histi, veel kord head reisu! iitles Vari Vaini kitt
surudes.
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— Teie veel paremini, vastas hajameelselt Vain, kes méar-
kas Liliani silmis pisaraid ja modistis, millised tunded teda nut-
ma panid. Kuid neil ei olnud ju enam midagi lausuda teine-
teisele peale ,elage histi“ ja ,head reisi“. Isegi ,,jallendgemi-
seni“ oleks kolanud kohatult (sest nad seisid teede lahkmel
ja nende teed jooksid vastupidises suunas!).

& *
*

Vedur jille huikas: rong oli joudnud Lati piirile. Oli
roske ning udune siligisshommik. ©hes tolli- ja passiametnik-
kudega paiskus vagunisse kivisoe 16hna ning niiskust.

— On toesti Eesti nii tiihi ja viike, et inimene peab ene-
sele eluaset otsima véiljaspool kodumaa piire? sdnas Vain en-
damisi, kui kuulis voorkeelset konelust.

— Viga peitub vist eneses, iitles ta. Tuleb minevikuga
arved oOiendada, et uueks inimeseks saada; jumalaga jatta koi-
oega, mis on olnudki siin armast ja kallist.

Briti-Columbias, lehekuul 1929.
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