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Iimar Sikem#e siindis 18. det-
sembril 1914. a. Jarvamaal Albu
vallas. Alg- ja keskhariduse oman-
das ta Tallinnas. Punaarmee eesti
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ta osa Suurest Isamaasdjast. I. Si-
kemie on todtanud ajalehtede ja
ajakirjade toimetustes juhtivatel
kohtadel.

Kirjanduslikke katsetusi hakkas
1. Sikemie tegema juba keskkoo-
lis oppides. Isamaasdja ajal aval-
das ta luuletusi ja olukirjeldusi
vdeosa ajalehes, «Rahva Hadles»,
kirjanduslikus almanahhis «SGja-
sarv» ja teistes eestikeelsetes vil-
jaannetes. Pirast soda on I. Sike-
miel ilmunud novellikogu «Tee-
kond jatkub» (1951) ja novelle ning
olukirjeldusi vabariigi perioodikas.
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Pa 7<(3/)va

Linna servas, kus haljendas siiani rohumaa ja
_poisijommid palli loopisid, hakati maju ehitama.
Teati rdikida, et enne talve tulekut ltitiakse paar-
kiimmend maja pilisti, sest toolistele on hé&dasti
kortereid tarvis.

Nii jah, esmalt mdddeti tinavad vilja, siis kae-
vati stigavad kraavid torustiku jaoks. Hakkasid
voorima veoautod alusmiitiri kividega.

T66 ldks ruttu ja ladusalt. Mehed olid nagu
todmehed ikka: kui tarvis, siis tehakse, ei viideta
aega seljasirutamise ega jutujorutamisega. Ainult
tiks mehemiirakas, Simmeli-nimeline autojuht, kip-
pus teistel jalus olema ja {ilearu palju suud pruu-
kima. Kuid esialgu piiliti siiski 4ra kannatada.

See Simmel oli toeka kehaga mees. Séirane
punase n#do, jameda kaela ja laia turjaga sell. Ei
olnud imestada, kui teised kord kiisisid, kas ta
varem lihunikuametit ei pidanud.

«Ei, sdbrad,» vangutas Simmel nukralt pead.
«See lihav keha on kdik looduse viga. Périselt
olen ma n#lja-aastaid elanud. Teenisin iile kiimne
aasta Kirblas va Kohva juures, pidasin seal kah
autojuhiametit. No on see alles tddérahva vere-
imeja, peab {itlema. Kuidas ta mind kurnas, nagu
luupainaja kohe.»

<Ei ole mirgata, et sind oleks kurnatud,»
tdhendasid teised.



«Ma ometi raigin, et looduse viga,» Giendas
Simmel. «Mind vaevab raske sisemine tobi, mak-
sapodletik vdi sinnapoole. Aga ma iitlen: see
Kohva, ei ole maamunal, no ei ole teist sihukest
sigudikku. Ligi viisteist aastat olen seda sindri-
nahka orjanud. Vedasin teisele linnast kaupa, rebi-
sin ja tarisin et kéhunahk marraskil ja seljasooned
rebevil. Harrale kerkisid majad, aga mina 16ika-
sin aina s6imu ja sajatusi. Palk, see oli nagu
armuand, paar korda aastas pisteti moni paberike
pihku. Xui hakata tagantjdrele rehkendama, oma
viie aasta palk on mul saamata. Ja mine nihukese
muukrauaga kohut kdima — tithi t66 ja asjata
ettevotmine. »

«Nilid on teised ajad, pressi aga palk vélja,»
andsid mehed nou.

«Aituma, seltsimehed. tubli ndu eest!» hiiiia-
tas Simmel heldinult. «T&sijutt, ei maksa jitta.
Ja ega ma jédtagi. Oota sa, K6hva, sinu aeg on labi!
Kaovad varsti su majad ja kaob su kauplus et
kédrtsahais taga. Ei ole enam Simmel su truu ega
alandlik ori, vaid nduab oma o&igust ja teenitud
palka.»

«Noua jah,» dssitati meeste seast, «ja &dra prot-
sente unusta.»

«H&hahdh.» kéhistas Slmmel laia: naeru, «tore
on mdelda; kui me kd&ik, keda va Kdhva on noé-
rinud ja tlissanud, hakkame oma osa ndéudma.»

Nonda see Simmel praalis ja rduskas. Teised
mehed upitasid kive autolt maha, tema aina sei-
sis ja seletas, vahel harva vattis moeparast -ja tos-
tis mdnda dhemat killukest.

Kuulati, kuulati ja arvati, et ega ta jutt ole
kuigi ehtne. Varsti ta ‘uba rdzkis. et oli ligi kaks-
kiimmend aastat Kohvat orjanud ja kiimne aasia
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palk jddnud saamata. Ning pdevade edenedes pai-
susid need arvud veelgi suuremaks.

Toomehed arvasid lopuks, et Simmel lobiseb
rohkem kui asi viidrt. Kelgib ja kiitleb suusoojaks.
Voib-olla elutseb seal Kérblas too Kohva, ehk ongi
igavene ihnuskoi, aga Simmel puhub n&htavasti
oma h#ida ja onnetuse tilemiddra suureks. No olid
nidrused aiad, no maksti viletsat palka ja osa jéeti
hoopis maksmata — aga kes meist ei ole nii voi
teisiti pitsitada saanud, ega me sellepdrast 66d-
pédevad jérele soiu.

Pédevad ldksid oma rada. Uhel uuel pédeval oli
keegi autojuhtidest haigeks jadnud ja tema asemel
ilmus teine — kd&hna nédo ja vimmas turjaga, nime
poolest Réhn.

Hakkasid mehed kiisima, mis nurga ja kustkandi
mehepoegi tema’s on.

«Kirblast,» vastas Rahn.

Jaadi kuulatama. V6i Kérblast.

«Kas seal on ikka sddrane tegelane — Kohva?s
nouti pénevalt.

«On kiill,» titles Rdhn ja krimpsutas ndgu. «On
kiill sddrane kaupluse ja majade omanik. Kutsu-
takse teist va Kohvaks. Oma alamaid kihutab
tagant nagu vanadelus, aga palkadega koonerdab
ja nidrutab. Majadele remonti ei tee, aga iiiiri ahnit-
seb.»

Mehed noogutasid métlikult. On siis tdesti maa-
munal nihuke muukraud, nagu tema kohta Simmel
iitleb.

Réahn siilgas ja lisas:

- «Ise ma olin Kohva juures autojuhiks, tunnen
seda tohku 18bi ja ldbi.»

«Voi olid tema juures,» tousis meeste huvi.
«Aga kuidas palgaga, kas said kétte?»



«Voi veell Poole aasta eest tdnini saamata,»
jutustas Rdhn mornilt. «Kohva on siddrane MEees,
et maksab monekiimne sendi kaupa, ja sedagi peab
manguma et liahed halliks. Tulid uued ja paremad
ajad, 10in siis selle saatana orjamisele kdega ja
kupatasin Tallinna.»

«N4e,» radkisid mehed, «meil siin enne sind
teinegi mees, kellel samuti va Kohvalt rahasid
saada.»

«Voi teinegi mees?» imestas Rahn. «Mis t66d
ta teeb? Ja kes ta Kéhva juures oli?»

«Samuti automees. Utleb, et olnud sealgi
vedude peal.»

«Vedude peal?» Rédhn naeratas noutult. «Pagan
votaks, vedude peal! See oli kogu aeg minu to4.
Teist autojuhti tal polnud. V6i ehk {isna hiljuti.
Oli kuulda, Koéhva ostnud teisegi auto, pannud
selle Tallinnas ametisse. Hiljuti, vastu kevadet.
Mis selle mehe nimi peaks olema?»

«Simmel! Eks ikka Simmel!» vastati ldbisegi.

Rihn jai algul rumala ndoga vahtima, siis puh-
kes miirinal naerma:

«Hohohoh, voi Simmel! Hohohoh, no kas sa
nded!»

Alles tiiki aja pérast sai 6elda:

«Teate, mehed, tolle saksa hiitidnimi on Kéhva,
aga piriselt on ta Ants Simmel.»

Niitid hakkas meeste trobikond vihaselt sumi-
sema ja tdie héidlega kurja vanduma.

Ennde kirjut kuradit ja sinist sarvikut! Véi
Kérbla turske saamamees poeb siia ausa toérahva
sekka ja nimetab meid sGpradeks ning seltsimees-
teks! Pohjab ja sajatab va Kohvat, vereimejat ja
luupainajat, aga ise ta, silmamoondaja, ongi see
vana korra kummitus! -
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Miks ta Kéirblast jalga laskis, mida ta siit
otsib?

Endal majad ja kauplus, aga kiib lapitud plks-
tes ringi, nimetab ennast ausaks tooliseks. Tea-
dagi, miks: tahab jdlgi segada, tahab toomehe
nahka pugeda ja niiviisi edasi hingitseda ja sah-
kerdada, salaja ja tasapisi.

«Muidugi sedamoodi,» arutas Rdhn. «Oli endale
liigset raha soetanud, pani selle uue auto alla. Aga
see peab ju uuemat raha teenima, kuidas muidu.
Praegu kahtlane palgalist pidada, tuli siis ise linna
autoga sekeldama. Eks poeg — see juba kah paras
suli — jid&nud alevisse poodi pidama ja maju
majandama.»

«Peenike suli,» imestati. «Siin ta tiikib nii-
suguseks sobraks, et hoia ja keela. Vaata, et kaela
ei lange. Kirub ja vannub endist korda, igasugu
rasked ja rasvased sdnad suus.»

«Kus ta siis praegu on?» kiisis Réhn.

«On oma vooriga teel, peaks varsti kohale
joudma.»

. «Siis nien ehk minagi oma ihusilmaga seda eht-
samast-ehtsamat «todorja»,» naeris Réhn.

«Sa poe parem korvale,» anti talle head ndu.
«Muidu vennike, kui sind n&deb, pistab tulisijalu
leekima.»

Varsti kuuldus auto miirinat. Rdhn puges kivi-
virnade vahele. Teised mehed jdid autot seirama,
nidgudel mdnus-muhe ootuspinevus.

«Oijah,» ohkis Simmel autost vélja ronides,
piihkis olematut higi ja héiskas meeste poole: «Vist
ldheb vihmale.»

«Voib juhtuda, et hakkab koguni pikne pau-
kuma,» hiiiiti talle vastu.

«Ei teeaa,» venitas Simmel ja tuli salga hulka.
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Mehed, elevil ja iseviisi muhedad, iimbritsesid
Simmelit tiheda sGorina.

«Kuule,» riikis iiks eakas toomees asjalikult,
«va Kdhvat olevat linnas nihtud.»

«Tohoh,» kohkus Simmel, aga rahunes kohe ja
kiisis: «Ei tea, kesse nédgi.»

«On keegi, kes ka Kohvat orjanud ja kellel ka
tublisti palka saada.»

«Ega nime ei tea?»

«Oli vist . . . Rédhn,» meenutas keegi.

«Rédhn jah,» kinnitasid teised.

«Ah Rihn,» {tles Simmel kiilmavereliselt.
«Seda poissi ma tunnen. See mu vana hea semu.s

Meeste hulgas pahvatas naerumiirin. Niiiid
peaks nalja saama! Ring Simmeli imber témbus
koomale.

«Hei, Ridhn!» hiiiiti virnade poole. «Tule lage-
dale, tule sopra teretama! Tule ehtsat téGorja kae-
lustamal!»

Simmeli punetav ndgu 16i lausa lokkele. Heitis
mees drev-ahastava pilgu enda {imber, aga polnud
padédsu loota — meestesodor oli tihedamast tihe-
dam.

Juba Réhn tuligi, ndol pilges naer.

«Tere siis, va Kohva!» hiitidis ta teiste hirnu-
mise saatel.

«Tere!s» surus Simmel libi hammaste ja siru-
tas kée vélja, lootes nagu heatahtlikkust ning lep-
pimist.

Rédhn ei votnud pakutud kétt vastu, ei teinud
sellest viljagi.

«Noh, Kohva,» alustas Réhn t&sist juttu, «r#i-
gitakse, sa olevat linnas rédnka raha kokku 166nud.
Ehk maksad niitid minu saamatajddnud néljapalga
kinni.»
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«Ah et palga . .. seda kill. .. kas ma siis . . .
ei lubanud . . .?» pudistas Simmel, kogu aeg alt-
kulmu mehi luurates, kellest osa naeris, osa aga
vihaselt pornitses.

«Helde lubaja oled sa alati olnud,» titles Rdhn
pilketoonil. «Niilid aga otsi tengelpung vélja.»

«Praegu ei ole, ei ole, noh,» laiutas Simmel
kdsi. «Tule siis, kui palka saan.»

Meeste hulgas tousis vihane morin. Kiill on
soge ja iilbe see tolkjas, tulgu aga teine jélle ja
uuesti oma veeringuid mangumal

«Ara vigurda!» hiitidis Rédhn. «Ei ole endised
ajad.»

«Maksa aga kohe!» noudsid mehed. «Mtidu —
leiad enda pogrist ja jidd oma autoloksust ilma.»

Simmel vilgutas silmi, urises. Ta otsis rahakoti
vélja, pika toimega ja mornilt. Hakkas raevunult,
virisevate kédtega, raha lugema. Luges kaua ja
pohjalikult.

«Sidh!» andis raha Rihnile.

«Nagu koerale!» hurjutas keegi meeste seast.

«Peaks oige olema,» lausus Simmel asjali-
kult.

«Aga protsendid! Protsendid jah!» hakati 1&bi-
segi hiitidma.

«Olgu,» i{thmas Simmel. Tahtis vist rutemini
kimbutajaist lahti saada. Tombas kotist viielise
paberraha, ulatas Réahnile, sodnas: «Viivitus-
rahaks.»

Rihn véttis raha vastu, ei lausunud sénagi. Ei
lugenud iile, pistis uhke liigutusega taskusse.

Meestesumma hulgas tekkis litkumist. Akki
kerkis Simmeli pea kohale lai kott — enamik ei
teadnud ega néinud, kust ja kuidas see ilmus — ja
vajus turskele mehele timber kere.
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«Nonda tehti vanasti téérahva kurnajategal!»
kolas vali ja vihane hiiiie.

Oli niitid alles naeru ja l6kerdamist, parastamist
ja sajatusi. Simmel rabeles ja riuskas, aga tol-
mav lubjakott rebiti alla, suruti mehe jaladki sisse
ja koideti kotisuu kinni. Ning see juhtus nagu
iseenesest, et kott pisut maad mooda veeres ja
mone orna miiksu kiilge sai.

Laia naerulagina saatel upitati kotti topitud
mehemiirakas ta oma veoautole.

Kuhu siis niitid? Kes teda, rajakat, vedama
ldheb? Oige, Rdhn, kes muu! Ja Rédhnile patsutati
heatahtlikult olale, ta otse liikati rooli taha. Paar
nooremat meest hiippas autokasti, et kotti kinni
hoida, muidu véib teine veerema minna ja mehike
asjatult haiget saada.

Auto hakkas liikuma.

Kuuldus Simmeli haledat dgamist:

«Kuhu te mu viite?»

«Ikka sinna, kuhu kéik vana rdmps, — priigi-
méele!» hiiliti ja naerdi.

Saab tosisegi asjaga nalja, muhelesid vanemad
toomehed. Ja need, kes olid nooremad ja sGnaka-
mad, pildusid autole jérele igasugu hulle titlemisi
ja paljusid niisuguseid, mida see Simmeli-nimeline
salatseja oli ise va Kdhva kohta tarvitanud.

Auto suunduski linnast vilja priigiméele.

Kui Rdhn jattis auto seisma, hakkas Simmel
kotis halisema ja manguma, et talle halastataks.

Rédhn ei vastanud poolt sGnagi. Kaks noormeest,
kes lusti kaasa sbditsid, {itlesid mdned nédkavalt
lohutavad sonad ja laused.

Priigimde ala on laialdane. Seal kdiakse harva.
Sealsed hé&élitsused ei kosta kaugele. Argu siis
kotimees lootku juhuslike moodakéijate abile,
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pangu aga oma killined ja hambad médngu, neid
oskab ta iilearu histi kasutada.

Kui Rihn hiljem Simmelilt saadud raha ile
luges, leidis ta, et va Kohva oli andnud iihe kim-
nelise rahatdhe vihem.

September 1940



Koduvdravas

Niis, et rinne on juba ldhedal, sest lounatuul
t6i hooti kahurikoma. Kuid Maenuki omad — ema
ja titar — ei pannud kési riippe ega jadnud noi-
tult ootama. Oli kibe heinaaeg ja neil, hiljutisel
popsirahval, oli niilid oma maa ning oma t66. Ja
nii, tootades, ei pddsenud muregi ligi — eks see,
et soda laastas ja tappis ning aina ldhenes, olnud
pohjus raskeks mureks. Ja seegi, et poeg ja vend
voitles maa, oma maa kaitsjate ridades.

Anni tuli heinamaalt loogu vétmast. Ta jii due-
véravas kohkunult seisma. Lasilasse oli seotud kaks
ratsahobust. Praokil uksest paiskus vilja meeste
rimedaid h&ili. Kes? Ratsanikud? Mingid luura-
jad? Ega ometi sakslased? Juba? Mehed konele-
sid emaga, sonadest ei saanud aru, aga jutu toon
oli d4ge. Anni hiilis kéégiakna korvale, poetas reha
rddsta najale ja jai drevalt kuulatama. Sisse vaa-
data ei julgenud.

«Kuule, eit,» kérgiti emaga, «kui sa ei iitle,
kus poeg on, siis . .. nalja ei ole. Ja kdhku, meil
pole aegal!»

Ema vastas aeglaselt ja kindlalt:

«Juba ma litlesin, et ei tea. Reedel ldks linna,
tagasi ei ole tulnud. Arev aeg, teed kinni.»

«Kill sa juba tead!»

«Liks hobuste-punkti asju ajama, rohkem ei
tea.»
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«Luiskad, vanamoor!» rdusati. «Tead kiill, kus
metsas need nadikaelad pesitsevad.»

Ema vaikis kangekaelselt. Annil liks kuum
viirg iile selja: ega nad hakka ometi ema peksma?

Ja juba dhvardatigi:

«Peab sulle valu andma, ktll siis jutt lahti
ldheb.» :

Siis hakkas teine mees rddkima. Ta konetoon
oli kange- ja raskevditu ning keel pisut nagu joo-
misest pehme.

«Vallavanem, ei ole tarvis. Meie oleme kultuuri
ja tehnika inimesed, oleme eesti rahva sobrad ja
pédédstjad. Mammi, kommunistid on- su poja pea
segi ajanud, aga olgu, me anname talle andeks.
Noor inimene, rumal. Las elab ausalt, las tuleb
metsast vilja. Me ei tee talle halba. Seda lubap
sulle, mammi, Rolf von Lé&ther, Karumaa paruni
poeg. Ehrenwort, mammi, ausénal»

Ja ongi parunid platsis, tuikas valus moéte Anni
peas. Vana johkra Lotheri vosu! Lobiseb sdpru-
sest ja pddstmisest, lubab andestada — mida?. . .
Niitid julges Anni koéoki piiluda. Vallavanem —
muidugi turjakas Rdgadik — ja parunivésu seisid
parajasti seljaga akna poole. Sakslasel oli vor-
mimiits peas ja vormikuub seljas ning kisi eht-
parunlikult puusas. Vallavanem kandis lossis kaa-
but ja linnariidest pintsakut. Ning mdlemad olid
relvaga varustatud: von Lotheril rippus revolvri-
tasku voorihma kiiljes ja Régadikul kolkus piiss
olal.

Ema paistis selgesti — ndgu pingul, laup kip-
ras ja silmis vihasddemete tulv.

«Utlete, et olete sdbrad,» lausus ema saksla-
sele. «Teie isa oli kah minu isa sdber — ta vem-
meldati moisatallis vigaseks.»
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Parunivdsu naeris kdhedalt: :

«Hahahih, siis oli vahe haridust Ja kultuuri,
sellepdrast.»

Vallavanem muutus kérsituks:

«Mis me teeme selle eidega? Ta nagunii el raagi
midagi.»

Ema astus sammu ettepoole ja surus 1dbi ham-

maste:

«Tehke, mis tahate, kui arvate, et olete voi-
mumehed. »

Ema on tubli! Anni oli temale uhke. Aga samas
pitsitas drev ahastus kurku. Ei saanud, ei osanud
kuidagi aidata.

Vallavanem hooples:

«Muidugi oleme vdimumehed. Punaste lips on
14bl. Enam nad maad el tilkelda ega jaga igasugu
sulidele ja pievavarastele.»

<«Vara veel klldelda » holatas ema, h&&les viike
pilkevarjund.

<«Jajah, mammi,» t#Anitas sakslane, «meie véagi
piihib Eestimaalt kommunistide véimu. Meil on
vahvad poisid ja k&éva tehnika. Tdna mina, von
L&ther, teen iiks pisike luure, aga homme on siin
meie suur végi, ja siis, mammi, pead sa olema
lahke ja viisakas, sest...»

Kohahoog katkestas sakslase jutulara.

Vallavanem kibeles uuesti:

<Mis me siin nii kaua jamame. Ega ta meile
heast meelest midagi rddgi.»

Vallavanem kukkus rah}ltult modda kooki tam-
muma. Anni tdmbus aknast kaugemale. Ta siida
vasardas, kded hakkasid tulitama.

Oli kuulda, kuidas ema kovasti iitles, iga séna
rohutades:
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«Mul, jah, ei ole teile midagi radkida. Ei teile,
parunile, ega ka teile . . . rahva &raandjale.»

Histi {itlesid, motles Anni, ent samas vélgatas
mbote: liiga dgedalt ja ohtlikult . . .

Juba vallavanem kisendaski:

«Pea suu, eit, voi muidu . . .I»

Sakslane aga irvitas:

«Ara karda, mammi, mina ei peksa ega
piina . . . ma olen tehnikainimene.»

Siis juhtus midagi ootamatut. Midagi kohuta-
vat! Koogist kdhvatas jarsk lask. Ja jérgnes inim-
keha kukkumise raske miirts.

Anni sfida hakkas visklema nagu p#ddsu otsiv
puurilind. Silme ees virvendas, jalad muutusid
norgaks. Aga ta suutis siiski véravast vélja joosta
ja ruttas pooluimaselt komistades ja taarudes tesd
mdda miest alla.

Kul ta mieveerul pajupuhma varjus peatus,
n4gl ta, kuidas kutsumata kiilalised ta kodumajast
valjusid. Kohn sakslane toppis revolvrit kabuuri,
aeglaselt, mingi iseteadva rahuga. Tiise eestlane
hoidis pliidi alt vdetud tukki ja puhus seda 16k-
kele, puhus kérsitult, nagu kardaks {ilemuse ett=-
heiteid kohmakuse v6i saamatuse pidrast. Temap
see oli, endine vallavanem Ré&gadik; ja paistis ta
juba esimesest hetkest sakste truu ning abivalmis
sulasena.

Rigadik pistis tule maja raastasse. Sakslane jil-
gis ta tegevust harkisjalu, tursunud silmi pungi-
tades. Katus slittis kergesti — ilm oli kaua kuiva
pidanud —, hele leek ronis kérgemale.

Anni vajutas kded silmadele. Kogu keha viri-
ses. Oleks tahtnud karjuda. Aga kurk oli valusalt
umbne — meeletust karjest sai jouetu kdhin. Mote
raius peas: maja pdleb ja ema on majas, ema on
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majas, on haavatud ja limbub. Teine mote tuksa-
tas valjemini: ema on surnud, ah, surnud — ta ei
karjatanud ega oianud, ta suri nagu véalgust raba-
tult.

Nonda seisis Anni tiheda pajupdosa varjus, sil-
mad kétega kaetud ja pea vapustavast tajust ning
rusuvaist moétteist kuum. Ja siis tundis ta, et mee-
letult pekslev siida hakkas aeglaselt rappuma, otse-
kui hoiaks ta joudu kokku. Ja #kki tundus talle,
nagu ei olekski ta enam nooruke kaheksateistkiim-
nene tiitarlaps, vaid péris vana, péris vana ini-
mene, kes jaksab valu kannatada ja tuliselt-tuliselt
vihata.

Anni kded laskusid silmilt, tdmbusid nii-tuge-
vasti rusikaisse, et pihud valutama 16id. Jéhkrad
elajad! Tapsid ema, niitid pdletavad maja, podle-
tavad koos surnud emaga. Anni pdskedele ndrises
pisaraid, vihast rdnki ja soolaseid.

Seal nad — kaks timukat — ndjatusid vastu
lasilat, naersid, rduskasid ja vaatasid isemoodi
himuralt katusel mé&ratsevaid leeke. Juba loken-
das katus tileni. Siis nilpasid tulekeeled akendest
vélja, maja poles ka seest. Ratsud kéd#nasid rahu-
tult pdid, neil hakkas tulepaistel kuum. Aga tap-
jate-pdletajate tuju tousis tule levides. Parunivosu
lobises, veheldes ratsapiitsaga, ja vallavanem kuu-
las ahnelt-aplalt, kallutades koérva mundrimehe
poole, sest tule pragin kippus jutust {ile kostma.
Siis otsis sakslane sadulataskust laperguse pudeli,
riitipas sellest ja pakkus kaaslaselegi, kes joi aland-
likult dige pisut.

Anni hakkas higistama. Ta imestas veidi ja mot-
les, et maja polemine ei peaks ometi nii kaugele
kuumust andma. Ta ei jéudnud &ra oodata, millal
metslased iikskord lahkuvad.

18

1- 43



Ja korraga pooras ta selja tulle mattuvale
kodule ja puhkes valjusti nuuksuma — ta oli
ikkagi kaheksateistkiimnene tiitarlaps. Nagu hil-
jaksjadmist kartes hakkas ta pooleldi joostes met-
sarada pidi allapoole tdttama, léks otsima vend
Reinu ja ta sopru-seltsimehi, maa vabaduse eest
voitlejaid.

Rein oli tileeile kodus kiies poolvihjamisi méarku
andnud, et nende hivituspataljoni laager asub Ula-
oja metsakurus. Valveposti voiks sealt-sealt leida.
Kui peaks midagi tdhtsat ja erilist teatada olema.
Sinna Anni niitid tottas.

Kuid juba eespool, sillatruubil, tuli tunnimees
vastu, pidas kinni. Kiisis mirgusona, noudis doku-
nienti. Ei olnud Annil midagi vastata ega néidata.
Jutustas ainult katkendlikult, ahastades ja nuttes,
mis kodus oli juhtunud, ise virises drevusest, et ei
saagi ehk vennaga kokku. Siis pidi tunnimees
lahkuma, talle tuli vahetus. Ja lahkuv tunnimees
lubas, et saadab Reinu, kui ta peaks kohal ja saa-
daval olema, kohe Ge juurde.

Kui tiitarlaps vennast ootas, rahunes ta nutt.
Ta héorus nédo kuivaks ja kohendas pooleldi haja-
meelselt juukseid.

Rein tuli. Ta kandis tavalist tooiilikonda, mil-
lele oli témmatud voé6rihm padrunitaskutega. Ta
roomutses ode néhes, seda vdis méirgata ta ilmest
ja kogu olekust. Kuidas ta’s niimoodi, ehmus Anni,
miks ta ei matle, et on midagi juhtunud? Ning tiid-
ruk muutus kohmetuks ja sonatuks, oskamata ja
suutmata suurest onnetusest konelda.

«Mis siis kodus uudist?» kiisis Rein.

«Mis uudist?» kordas Anni, viivitas pisut ja kut-
sus siis: «Sa pead koju tulema, kohe, otsemaid.»
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Rein imestas:
«Koju? Ja kohe? Mispérast?»

«Meile tulid . . . vaenlased . ..»
«Vaenlased? Kas sakslased?»
«Uks sakslane ja teine, noh . . .»

Rein noogutas moistvalt.

Ja ometi ei aima ta midagi, ahastas Anni. Ei
aima, et on juhtunud kéige dudsem, koige kohuta-
vam. Ning Anni keel torkus sellest vennale jutus-
tamast. Ta oli kdnelnud v6drale tunnimehele, suuri
vaevu ja ldbi nutu. Aga vennale, lihasele ven-
nale . . . M6te hakkas vastu ja keel ei tulnud toime.
Sellest ei pddse modda, ei, seda mitte. Ent pisut
viivitada, joudu koguda, jah.

<Tule kohe,» kiirustas Anni venda. «Nad j4id
sinna.»

«Siis tulen ma Kkiill,» otsustas Rein. «Oota,
ldhen ja kiisin iilemuselt luba.»

Rein lahkus jooksusammul. Mone minuti parast
joudis ta tagasi. Niitid kandis ta automaati dlal.

«L&hme,» iitles ta. See oli niisama teldud. Anni
tottas juba ees.

Anni sammus karmesti-kdrmesti ees ja motles
drevalt: et ta niilid midagi ei pariks! Ja Anni aina
kiirustas, ta oOhetas ndost ja hakkas lootsutama.
Rein pidi pikki samme votma, et 6e kannul piisida.

Kodumets joudis aina ligemale. Ning kodu-
metsa taga on kodumégi. Varsti ... Mida ja kui-
das Reinule 6elda, arutas Anni. Ei saa ometi, ei
tohi koige raskemast #kitselt ja huupi konelda.
Aga millest siis alata? &

«Kas sa tead ka,» kiisis Anni, «mis mees on
Régadik, see endine vallavanem?»

«Kuidas — mis mees?» kiisis Rein taipamatult.

«Sakslaste sabarakk, » iitles tiidruk. «Tema ongi
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meil koos paruniga. See nimetas teda vallavane-
maks, vist tahetakse uuesti pukki upitada.»

«Ahah,» timises Rein.

Sinnapaika nende jutuajamine jdigi. Nad joud-
sid kodumetsa kaskede alla. Anni peas huugas
mote: mis siis kiill juhtub, kui vennas néeb nende
polevat elumaja ja morvarid on veel kohal?

Kuid &#kki... teekddnaku tagant kuuldus-
hobuse kabjamiidinat. Kohe paistis hobune 16d-
valt istuva ratsanikuga. Ratsanik oli vallavanem
Réagadik.

«Régadik!» sosistas Anni, peatus ja astus
sammu tagasi.

Ka Rein peatus. Ta vaatas dele ndkku ja kohkus.
Tidruku ndgu valgenes ja kivines, silmi tousis
jéine helk. :

Anni haaras é&revusest tukslevate sdrmedega
venna kée ja sundis kdhinal:

«Lase! Tulista!»

Rein ei méistnud, kehitas dlgu.

«Ta on ... meie vaenlane,» iitles tiidruk hin-
geldades. «Ta oli meil ja .. .»

Régadik ldhenes hobuse turjal edasi- taga31 00t-
sudes. Siis noksatas joobnu pea, ta ndgi vastutuli-
jaid. Kiillap ta aimas hddaohtu, sest kdsi kahmas
o6lal rippuva piissi jarele.

Anni, ndhes ratsaniku liigutust, kargas teelt
korvale pddsastikku ja hiilidis vennale:

«Lase! Ruttul»

Purjus inimene, motles Rein. Voorastav oli sdi-
rast tulistada. Samas Odigustas teine mdte: enda-
kaitseks. Ta haaras automaadi. Lithike valang rat-
saniku poole.

Régadik ei teinud hé&&ltki. Kukkus teele nagu
kott. Hobune ehmus ja poikas metsa.
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Rein astus pikil sammel Régadiku poole. Anni

jdrgnes talle areldi. ¥

Rigadik oigas. Vasakust olast nirises verd. Jol-
litas {ilespoole vaadata ja pigistas ghkides ham-
maste vahelt: ;

«Punane klutt! . . . Kallilt maksad, tead, véga
kallilg 2" .» X

Ta naeris voikalt. Piiss lebas siruli maas, mehe
sormed roomasid selle poole.

Rein rebis piissi enda kitte.

Régadik kirus silmi pooritades:

«Kuradi vurle! Kuradi popsivérdjas!»

Siis hakkas k#dhinal naerma ja rduskas:

«Saatus on karm, hdh&h! Tulin su hiitist mosda,
see 166mas nagu torvik. Keegi hulgus, mdni su oma
semlak oli tule rédstasse pistnud.»

«Tule raéstasse!» Jarsk vobin lendas iile Reinu
nio.

Régadik aina 16kerdas naerda.

«Ta ise pani, ma nédgin!» hiiliatas Anni.

Rein hakkas kodu poole jooksma. Ta unustas
majapodletaja sinnapaika, ta ei pannud enam &degi
téhele. Ta jooksis tulisijalu, nagu tahaks veel mi-
dagi paasta.

Anni ruttas talle jirele, sikutas teda kdest ja
nditas taha, naeru kdokutava vallavanema poole.

Rein pooérdus jarsult, otsustunult. Ta tostis val-
lavanema enese relva, mis tal ikka veel kdes rip-
nes, ja laskis kaks sdhvakat.

Ta pidi edasi liikuma, aga poordus siis ja lau-
sus:

«Jai teine . . . inimesi hirmutama.»

Ta l&ks, veeretas vallavanema siigavasse tee-
kraavi ja viskas talle plissi jirele. Edasi tGttava oe
korvale joudes iitles ta:
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«Voigas niimoodi. Aga on sdda. Ja ta on ju,
nagu sa litlesid, meie vaenlane.»

«Vaenlane,» kordas Anni. «Ta siilitas meie
maja ... Kui me veel paruni, paruni poja kétte
saaksime!»

Nad joudsid kodumie. jalale. Molema pilgud
tousid méele ja hiippasid {lile duevirava. Kerkis
ainult norka suitsu. Maja katus ja pooled seinad
olid juba kokku langenud, korsten seisis veel piisti
nagu sajatav hiiglanipp.

«Enam . . . ei pdasta midagi,» litles Rein sum-
bunud h&ali.

Suitsvale kodumajale ldhenedes kiisis Rein dkki
seda, mida Anni oli ammu kartnud:

«Kus siis... ema on?»

- «Jah, ema . . .» {itles Anni. Niiid tuleb jutus-
tada. Ta algas katkendlikult: «Ema oli tubli.. .
vahva. Tuletas sakslasele meelde, kuidas meie
vanaisa moisatallis vemmeldati. Ma tulin heina-
maalt, kuulsin konekdminat, sisse ei ldinud, piilu-
sin aknast. Nad pinnisid, et 6elgu, kus sina oled,
aga ema — nagu raud.»

«Ja siis, ega nad ometi . . . tapnud?» kiisis Rein
ja tundis, et see sdna jai kurku kinni.

Anni purskas nutma ja suutis ainult noogutada.
Alles natukese aja péarast sai ta celda:

«Sakslane. Tunneksin ta kohe. Kohn ja tursu-
nud silmadega.»

«Ja siis panid maja pdlema?»

«Jah. Seisid, vahtisid ja joid.»

«Ja ema .. .?» Rein niitas suitsvaisse vare-
meisse.

«Seal, sees,» noogutas Anni.

Nad joudsid Ouevdravasse. Majast oli jarel
ainult lasu poélevaid palgiotsi ja iga hetk variseda

®
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dhvardav seinanurk. Ei olnud enam lopsakaid sire-
lipoosaid seina #ires, ei olnud majaesist haljast
muru, Ja Ouekase tiivi oli siisimustaks korbe-
nud.

Nad seisid dueviravas ja motlesid (iht-sama
rusuvat métet: ema korjus on varemete all.

«Ema, vaeseke,» {itles Rein ja paljastas pea.

«Nad ei piinanud teda,» meenutas Anni. «Uks-
ainus lask. Ta ei karjatanud. Kukkus vaikselt.»

Siis tundis Anni, et pisarad ta n#ol olid tahene-
nud. Ta vaatas vennale nikku: seegi oli kuiv, oli
kivine. Ja alles tédna, alles praegu mirkas Anni, et
Reinu — temast ainult paar aastat vanema —
pehmesse noorukindkku oli s66binud rangeid me-
hejoonl.

Kuid molemad motlesid kdttemaksust, sellepi-
rast olid nende niod pisaraist kuivad.

«Tunneksin selle sakslase paljude hulgast.»
itles Anni.

«See ei ole tiksik,» réikis Rein. «Neid, kes nii-
viisi . . . tapavad ja pdletavad . . . on palju. Neid
on ndnda kasvatatud ja dpetatud.»

Rein vaikis, vaadates tiikk aega tulle ja suitsu.
Siis {itles:

«Meie ei ole ainukesed, kes niiviisi seisavad . . .
oma kodude alles hddguvate varemete juures. Viaga
paljud seisavad . . ja vannuvad kittemaksu.»

Nad seisid mdne viivu sdnatuina.

Siis kiisis Anni:

«Mis ntitid . . . mis niitid saab?»

Rein otsekui &drkas.

«Ma pean minema,» {itles ta. «Sain loa tunniks
ajaks.»

Ta vaatas {iksisilmi suitsuvines varemeid ja raa-
kis poolihdali:
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«Me ei saa enam midagi ema heaks teha. Ta
pdleb tuhaks. Kas sa oled lugenud, ons sul mee-
les, et muistsed eestlased poletasid oma surnuid,
oma kangelasi?»

Anni noogutas.

Kui Rein edasi radkis, vaatas ta nagu varemeist
tile, kaugemale. Ta iitles:

«Me peame vaenlase voitma. Muud voimalust
ei ole, kui me ei taha orjadena virelda. Siis ehi-
tame uue kodu. Ja siia, ema kalmule, asetame maé-
lestusmaérgi.»

Kuid Anni métles: mis saab minust? Pdlenud
majalt libises pilk laudale ja aidale. Need olid
pdris ttihjad. Loomad olid viidud sugulaste
juurde — metsanurka, suurte teede ldhikonnast
eemale — ja vili oli peidetud maa sisse — igaks
juhuks, riilistavate ja laastavate faSistide eest.
Anni vaatas ja leidis motte: mind ei ole siia
tarvis. '

Kohe tuli uus mate, tugev ja pakiline: mind on
tarvis sinna, véditlejate juurde.

Anni vottis venna kide, vottis kuidagi vargsi ja
hellalt ning ttles:

«Siin ei ole praegu enam . . . midagi teha. Hak-
kame pealegi minema. Muidu jadme hiljaks.»

Rein vaatas kiisivalt dele nakku.
«Ma tulen sinuga kaasa,» lausus tiidruk.

Rein noogutas. Ta silmis oleks nagu virvenda-
nud rodmus vélgatus.

Kodu! . .. Ahervare, ema kalm ... Viimane
valuline vaade. Praegu on kd&ik virske ja tuline,
aga tuleb vihm ja kustutab hingitseva tule, ning
touseb tuul ja puhub tuha laiali . . .

Nad hakkasid vaikides minema.



«Votame pikemad sammud,» iitles Rein. «Mui-
du voime maha jaida. Teised hakkasid 1ahingusse
minekuks ettevalmistusi tegema.»

Nad votsid pikemad sammud, et mitte lahin-
gusse minejaist maha jaada.

Leningrad, 1941




"Dendlus

1

Siidatalv. Vene linn Velikije Luki. Eesti Kor-
puse vbitlejate riinnakud noppisid saksa dzotte.

Sel sulavditu pdeval mérgati poollagunenud
kivimajas vaenlase snaiperit, kes oli osav ja tabas
mitmeid ndukogude sddureid. Ta tulistas korra,
siis vaikis péris kaua, ja kui enam ohtu ei aima-
tud, tulistas uuesti. Ning tabas neetult histi.

Mart Soopalu, kolmanda pataljoni paremaid
snaipereid — koguni parimaks nimetatud —, sai
tilesande faSistlik tdpsuslaskur héavitada. Ta ldks
koos vennaga. Nad vaitlesid ikka koos.

Molemad olid alles noored mehed — Mart
kahekiimne kolme aastane ja Toomas kahekiim-
nene — ja olid t6omehed. Nad olid 6ppinud tos-
mehed, Mart lukksepp ja Toomas treial. S6da tun-
gis maale, 16ikas katki rahuliku elu ja t66. Mardil
jé1 maha naine viiekuise poisikesega. Kiillap Too-
mastki jdi keegi ootama, kellega mdétles elutee
tihendada. Ja niitid . . . tuli sddida, tuli s6da 16puni
sodida.

Ning praegu pesitses iliksikus kivimajas salaka-
val faSist . . . Mart ja Toomas roomasid kuuseheki
var‘us modda raudteekraavi. Tugev tuul puhus
vastu, pani ndod 6hetama.
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Nad roomasid pikkamisi, piiidsid hasti varjuda.
Kivimajani jdi meetrit kolmsada. Akki poikas
tiksik tinisev kuul vendade vahelt 14bi.

«Markas . . . saatan!» sisistas ees liikuv Toomas.

«Paistab, et kibe sell,» naeris Mart.

Nad peatusid, et aru pidada.

«Tead, Toomas,» Gpetas Mart, «sa rooma ette-
poole ja torka kiiver petteks véilja.»

See oli tuntud vote, tuntud kiill, ent ikkagi
tulus. Toomas nihkus edasi, hésti kraavi péhja
hoidudes. Juba ta véttis kiivri peast ja tostis selle
kepi otsas kraavi &ddrele.

Sakslane tulistas. Ei olnudki tdpne, laskis
mooda.

Rohkem ei olnud tarvis. Mart pani tidhele, et
lask tuli august maja katusel. Ta tulistas sinna, ei
tabanud aga samuti.

«Pagan votku,» kirus Mart muheldes, «jatsin
kiiruga tuule arvestamata.»

Mardi tulistamine oli reetnud nende asukoha.
Nad roomasid jélle tahapoole.

Siis méirkasid nad kivimaja katusel liikumist.
Nad vaatasid kordamisi pikksilmast. Katusel leh-
vis kotitaoline ese.

«Argu ikka plitidku!» hiiiiatas Toomas.

Kotti nad ei tulistanud. Teisest august tdusis
kiiver. Niilidki nad ei lasknud.

«Mine veel tahapoole, tosta uuesti kiiver,»
késkis Mart. ;

Nii Toomas tegigi. Sakslane tulistas viivitama-
tult, laskis kiivri ette méttasse.

Samal hetkel lajatas” Mardi lask. See tabas.
Hitlerlane katusel 16i vaaruma, pillas relva, libi-
ses august vélja ja kukkus laiali kdtega alla.
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Korras, titles Toomas endamisi. Pinevus kadus
ainsa hetkega.

Kuid Mart lebas samas paigas, ei liigutanud
ennast, vaikis. Siis raikis ta tujutult:

«Saaks selle soja kaelast! Touseks hommikul ja
laheks toole, teeks midagi, mis . . .»

Ta jdttis lause pooleli ja hakkas aeglaselt, just-
kui vihatsi, venna poole liikuma.

Saksa dzottide tagant paistis raagus puude allee.
Puude tihedate okaspuhmaste vahel kiikitasid
vaenlase snaiperid, varitsesid ja pillasid harvu
laske.

Vennad lebasid miirsuaugus. Eestpoolt varjas
neid pikk ja tihe kuluhein.

Mart sihtis kaua ja vajutas pdastikule. Snaiper
varises puu otsast.

«Uks harakas,» timises Mart.

Sihtis uuesti. Lask. Teine snaiper vajus okste
vahele rippu. :

«Teine harakas,» muhatas Mart.

«Niitid hakkavad meid otsima,» arvas Toomas.
«Ronime allapoole, muidu, kes teab . . .»

Nad tdmbusid augu siigavusse. Juba hakkaski
saksa kuulipildujatuli auguesist puistama. :

Mart roomas augu servale tagasi ja piilus ette-
vaatlikult vélja.

«Kuhu sa, hull, tikud!» hurjutas Toomas venda.

Mart ei pannud Toomast téhelegi.

«Ahah, kdes!» hiitiatas ta, leides vastase kuuli-
pilduri.

Mart sihtis ja tulistas. Otse saksa dzoti pilusse.
Kolm lasku jarjest.

Mart kuulatas korra ja laskis heleda vile. Kiil-
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lap see pidi tihendama, et tolle kuulipilduja laul
on lauldud.

Aga otsemaid hakkasid saksa miinipildujad
vendade asukohta ndeluma. Miinid lendasid vingu-
des ja lohkesid siin-seal augu timbruses.

Mart vilistas miinidele kaasa, algul iisna 16bu-
salt, ent pikapeale, kui miinide vihin ei lakanud,
juba péris vihaselt.

Siis 1ohkes miin otse augu korval ja puistas
vennad mulda téis.

Oli tosi taga, aga Mart naljatas:

«Née, kui tdhtsaiks meid peavad, et raiskavad
meile terve koorma miine.»

Mida teha? Auku jiddda ei véinud. Tagasi roo-
mata ei saanud, tagapool tdusis maapind korge-
maks, seal paistaksid nad nagu peo peal.

Sadakond meetrit vasemal losutas védike lohk.
Sellest tuleks varju otsida.

Vennad roomasid 14bi miinide vingumise.
Saagu mis saab, motlesid nad. Mart surus hambai
kokku. Toomas tombas pea Slgade vahele. Neil oli
onne, nad joudsid tervelt kohale.

Nad laskusid robinal lohku. Ja alles siis mér-
kasid, et vajusid porri ning vette. Kuid teist vali-
kut ei olnud. Nad lebasid kiilgepidi vees ja tund-
sid, kuidas réivad imesid endasse niiskust. Pikka-
misi hakkas vilu.

Toomas pani tdhele, et Mart muutus matlikuks.

«Ega sa. . .?» kiisis ta areldi. ¢

«Ah et pihta? Ei. Mis sellest varjata.» Mart
vaikis pisut ja {itles siis tusaselt: «Kodu tull
meelde. Ja Kaie. Mis elu siin meilgi, iga hetk voib
juhtuda, et ... aga seal, Kaiel ja teistel, kas on
leivatiikki suhu panna ja lapsele piimatilka .. .»

. «Eks midagi ikka ole.»
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«Uksinda pisikese lapsega .

“«Tal on vanemad ja meie omad ka, eks nemadm
aita.»

«Viha teeb, et kiiremini eda31 ei joua.»

«Jah, sadu ja sadu kilomeetreid... veel
minna.»

Nad raikisid vihe, rohkem mdatlesid ja molgu-
tasid. Vihaseid motteid. Sellest, et sajad kilomeet-
rid, mis kodust lahutavad, on faSiste ja nende
punkreid tdis. Ning sellest, et koik need faSistid
tuleb punkreist vilja korvetada nagu katkutobised
rotid.

«Aega votab . . .» litles Toomas.

«Aega ja mehi . . .» lisas Mart.

Nad lebasid pimeda tulekuni vesises lohus.

2

Juba oli pool linna sakslastelt vallutatud. Voit-
lused kéisid linna siidames. Noukogude patareid
peitusid majarusudes, sealt nad heitsid mirske
linna fa$istide-poolsesse ossa. Selge ilm oli vilja
meelitanud seitse-kaheksa vaenlase lennukit, need
tiirlesid ja pillutasid pomme, piilides meie patarel-
sid tabada.

Kolmas pataljon oli kaitsepositsioonil, paikne-
des piki lagendiku serva. Vasakul, madalate puu-
majade varemeis pesitsesid venelased-suurtiikivée-
lased, kes olid 66si eesti iksusele appi tulnud. Ven-
nad Soopalud lebasid iiksikus miirsuaugus, meetrit
viis-kuuskiimmend kaaslastest eespool. Nad oota-
sid ja varitsesid, ehk saab mone ettevaatamatu
fasisti kirbule voétta. Kuid lagendiku vastasserval
jai vaikseks, ei olnud liikumist méirgata tksikute
lumevidravate juures ega véikese kivihunniku taga.
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Nad olid tiikk aega vaikinud. Uldse j4i tdnane
jutupoolis kasinaks. Mart oli hommikul rdidkinud
oma unendgu: ta kinkis pojale madngukaru ja see
hakkas koera kombel haukuma ning ehmatas last.
Mbonetunnine rahutu uinak kaevikus vo6i keldrinur-
gas — mis head ja monusat unendgu see tuua
voiski. Ja hiljem vaikis Mart siingelt, nagu oleks
unenidgu meeleolu viletsaks teinud. Ning Toomalgi
polnud erilist lobisemishimu.

Kui saksa lennuk iile lagendiku porises, iitles
Mart:

«Siin on ohtlik, paistame tilalt hdlpsasti silma.»

«Tuleb timber kolida,» arvas Toomas. «Tana-
poole.»

Vennad uurisid imbrust. Ei ligidal ega kauge-
malgi paistnud midagi kahtlast.

«Lé&ki,» titles Mart ja hakkas ees roomama.

Mart roomas kihku ja kdrsitult ning viltis tava-
lisi siksakke. Vdhemalt niiviisi paistis see vennale.
Mis ta kiill kiirustab, motles Toomas pahaselt. Ta
viivitas pisut, pidi Marti hoiatavalt hiilidma, ent
motles imber — Kkiill ta ise teab ja oskab.

Akki — tihe tdrin, madal laskude rahe. Nende
pihta! Vaistlikult surus Toomas enda maadligi.
Kuulid vihisesid fle pea.

Vaikus. Toomas vaatas ettepoole. Mart lamas
edasi, ei liigutanud. Lamas kuidagi imelikult,
vasak kisi vélja sirutatud. Kui ta ootab ja puhkab,
miks ta kétt ligi ei tomba. Ega ometi. . .?

Toomas ei joudnud motet 16petada, kui térises
uus automaadivalang. Seekord hoopis korvali,
oma patarei poolt. Tulistati lumevéravate suunas,
kust oli dsja lastud. Seal jii vaikseks.

Toomas tdstis pea, otsis viimast tulistajat. Ja
nagu tema otsivale pilgule vastuseks kerkis vasa-
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kul kdsi automaadiga. Kerkis kési automaadiga,
viibutas korra ja langes alla. Kes see oli, kas mdni
patareimees? Mis ta elda tahtis? Ei tea.

Mardiga ei olnud sugugi 6ige asi. Ta lebas endi-
selt, kdsi eemale sirutatud. Toomas surus raske
motte tagasi ja hakkas venna poole roomama.
Talle tundus, et ta ei joua kiillalt kiiresti edasi,
nagu peaks ta mingit rinka koormat kaasa vedama.

Vend lamas kummuli. Ja véljasirutatud rusikas
kési oli paljas, kindata. Toomas katsus venna kétt.
Kilm, jadkiilm. Peas tuikas ebamidrane mote: mis
ta sest kindast &ra vottis, muidugi hakkab kési nii-
viisi lumel lebades kilmetama. Aga seda ta ei
mérganud, et tal endalgi ei olnud kindaid ké&es; nii
oldi harjutud, roomates hakkas kuum ja kinnas-
teta oli lahedam. Ning ei mirganud ta sedagi —
voi ei teinud mirkama —, et venna vatikuub oli
hakanud selja kohalt pisut narmendama, kuidagi
pahaendeliselt narmendama.

Ettevaatlikult kddnas Toomas venna selili. Ja
esimene, mis ta nigi, oli Mardi pirani silmade
tardunud vaade. Siis mérkas ta, et vend oli téiesti
vélja sirutatud. Ta vaatas ja otsekui imestas, et
Mart nii pikk ning sirge oli. Pikem ja sirgem kui
elusalt! Ja otsekohe torjus ta selle motte tagasi,
nagu oleks see midagi kurja ja lilekohtust. Ta kat-
sus venna otsaesist ja katsus poski. Ning siis tai-
pas ta, et oli aimanud Mardi surma juba eemal
olles, kui ndgi viljasirutatud kétt.

«Slidamesse,» timises Toomas.

Ja nagu painava motte sunnil voi selle motte
Kllsist pddsemiseks poordus ta timber ja hakkas
tagasi roomama. Moodus miirsuaugust, kus nad
dsja lamasid, ja voOttis otsesuuna lumevidravate
poole. Talle hiiliti midagi jérele, ta ei hoolinud sel-
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-lest. Ta roomas kiirustades, pooleldi ettevaatust
unustades. Siis, meetrit viiskiimmend enne lume-
vdravaid, peatus ta viikeses lohus. Pani Kiivri
automaadi otsa, tdstis selle parajale korgusele, lii-
gutas aeglaselt siia-sinna. Kiiver pidi lumevéra-
vate juurde ndha olema. Ja samuti kivihunnika
juurde. Aga ei tulistatud. Kas sakslane — vististi
snaiper — liikus mujale voi sai tGepoolest pihta?
Tarvis jirele vaadata! Edasi minnes otsis Toomas
varjulisi lohke ja liibus histi maadligi. Lumeva-
ravateni jdi paarkiimmend sammu. Ta peatus
uuesti. Silmitses valvsalt ettepoole. Ta négi saks-
last, kes lebas miirsuaugu direl, oli poolest saadik
vilja roninud ja vaatas péaranisilmi lagendikule.
Ning mehe otsmikust immitses verd.

Méned kiired-kdrmed liigutused ja Toomas jou-
dis fasisti juurde. Ta heitis sakslasele rutaka pilgu,
néigi kuidagi dhmaselt tema tardunud silmi, lahtist
suud ja habetunud nigu. Ta haaras fasisti relva ja
lilkkas koolnu alla auku. Ja hakkas tagasi rooma-
ma. Paari hetke pérast vaatas ta selja taha. Midagi
ei paistnud, ei meest ega tema pérani silmi.

Juba eemalt nidgi Toomas, et keegi oli Mardi
juurde lidinud. Oma, hallis sinelis. Lamas paari.
sammu kaugusel, vaatas aeg-ajalt l4heneva Tooma
poole, ootas ndhtavasti teda.

Vooras — laia ndoga, avala pilguga mees —
{itles Toomale vene keeles:

«Surnud.»

Toomas noogutas.

Vooras oli ndhtavasti patareilane.

«Ja see?» niitas ta lumevédravate poole.

«L#bi,» {itles Toomas.

«Minu vend,» teatas ta siis, peaga Mardi poole
néidates.
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Venelane silmitses Marti ainiti ja kiisis:
«Vanem vend?»

«Vanem vend,» vastas Toomas poolihdili,
«Mart. » '

Venelane kordas surnu nimé. Vaikis hetke ja
iitles:

«Ma selle fasisti, kes tema . . .»

Siis meenutas ta Toomale:

«Silmad tuleb kinni vajutada.»

Toomas kordas seda mottes. Ta tegi seda.

«Tuleb maha matta,» lausus patareimees
edasi.

Toomas noogutas. Ja enam rohkemat réékimata
hakkasid nad surnud Marti tahapoole viima.

Nad asetasid langenu purustatud majaseina
sdrde. Alla panid poolsdestunud ukseplaadi. Et ei
oleks lausa j4idl egalumel, iitles venelane. Sellelei
olnud tidhtsust, ei mingit tdhtsust, aga lahkunut —
pealegi venda — tuleb austada, siida ei luba tei-
siti. Nii palju j44b elavale inimesele iitlemata ja
tegemata, olgem siis surnugi vastu tdhelepaneli-
kumad, motles Toomas ja kattis venna telkmant-
liga.

«Ma k#in oma patareis, siis tulen tagasi, aitan
kaevata,» litles venelane.

L#ks. Varsti oli tagasi. Varsti. Vaib-olla poole
tunni, voib-olla tunni aja parast. On hetki ja tun-
degi, mida ei mérgata moota.

.. . Toomas vaatas viimset korda venda ja ase-
tas pikaks sirutunud keha hauda . . .

Automaadid téristasid langenu auks.

Siis oli vaikne. Peaaegu téiesti vaikne. Ei paist-
nud enam saksa lennukeid tiirlemas ega pikeeri-
mas, noukogude hivitajad olid need pakku kihu-
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tanud. Kuuldus ainult iiksikuid suurtiikkide hau-
gatusi ja miinide tihetoonilist vingumist. Ning see
oli tavaline, tavaline nagu leivasoomine.

Venelane — tema nimi oli Igor Markelov —
{itles Toomaie:

«Siin hakkavad kevadel dunapuud ditsema.»

Ime, péris ime, kuidas noored dunapuud terveks
olid jadnud. Umberkaudsed majad konutasid vare-
meis, neid olid pommid ja miirsud rddinud ning
tuli korvetanud. Aga noored sirgetiivelised duna-
puud — tiikki kiilmme — ei teadnud riilistamisest
midagi.

3

Lahingud kestsid, visad ja vihased lahingud.
Tuli edasi minna, edasi tungida. Sammbhaavai.
FaSistid peitsid end varemeis, keldreis ja p6onin-
guil, miilirikurudes ja seinajddnuste taga. Neid
tuli luurata, otsida ja vélja pdletada. Tuli roomata
lumes ja poris, mooéda kivirdhka, {ile rimpsu-
rdmpsu ja hodguvate tukkide vahelt.

Kui sddimist t6oks nimetada, siis on see raske
to6. Toomal oli rdngem kui enne. Rédngem sellepi-
rast, et ta kogu aeg tundis ja mérkas tiihja konta
enda korval. Sopru leidus. Oma jaos ja rithmas on
palju sopru ning keset tuld ja verd saadakse hea-
deks sopradeks. Aga konelda ei tahtnud ta kelle-
gagi. Ei olnud sénu, ei olnud.

Ta rddkis iseendaga. Lebas maas, istus miiiiri
ddres vOi roomas ja rddkis endamisi: kasvatan suu-
reks Mardi poja, kasvatan kangeks poisiks, jutus-
tan talle, et isa oli tubli sédur, vilistas keset tuld,
oli osav ja tdpne snaiper . . .
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Jille roomas ta varemete vahel. Oli viia teade
pataljoni staabist roodu komandopunkti. Téhtis
teade. SGjas on iga teade viga tdhtis.

FaSistide miinipildujad ulgusid lakkamatuit.
Eemal ragistasid omade automaadid. Toomas sei-
satus miirikoksi taga, ootas ja kuulatas. Vihin.
Pomakas. Ta nagu niideti pikali.

Vaottis natuke aega, kuni ta toibus. Silmad vir-
vendasid ja korvad huugasid. Ta vaatas miiiiri.
See oli auklikuks raiutud. Kobas ennast. Sineli
selg lipendas. vatipiikstes laiutas auk, vildisdir
narmendas. Vasakus reies oli kerge haav. Sidus
kiiresti. Ja edasi.

Jooksis jargmise miiiiri taha, seal peatus ja mot-
les: kui seda mitiri ei oleks olnud, kes siis Mardi
poisi polvele oleks tdstnud ja talle isast rddkinud?

Ta ei tundnud valu. Ta viis teate kohale.

Fasistid olid sisse piiratud. Rongas tdmbus aina
koomale. Ei voinud vaenlast hingata lasta, ei
olnud aega puhata.

Ei olnud aega 60selgi puhata. 6 oli valge,
valge rakettide helgist ja majade pdlemise
kumast.

Tungiti nelja-viiekesi majja, mis ei paistnud
enam Oige maja ndgu. Trepikoda, paar korrust,
moni ripakil seintega tuba ... Koigepealt uuriti
kelder 1&bi. Siis esimene korrus. Ei kedagi, ei
ithtki sakslast. Joosti treppi mo6dda iilespoole.
Toomas lippas ees, ei mirganud ennast varjata.

Vélgatas lask. Sddemed korvetasid Tooma
ndgu. Kuul pdrkas vastu kiivrit ja vajutas sellesse
mdlgi.

Toomas nodksatas pisut tagasi. Samas tulistas
pika valangu laskja suunas,

37



Oodati. J&i vaikseks. Kui files mindi, leitl
trepinurga tagant kaks kokkuvajunud sakslast.
Olid nad lamanud péris kérvu ja olid huupi ihe-
ainsa automaadivalangu ette sattunud. Rohkem
selles majas fasiste ei leidunud.

«Olgu needki . . . Mardi eest!» timises Toomas
ja hakkas trepist alla laskuma.

Vastu hommikut, kui Toomas keldrikurus tuk-
kus, juhatati tema juurde vdoras seersant. Vene-
lane, Igor Markelov. Tulnuk raputas teda.

«Tere, vennas!» iitles. «Tulin sulle kiilla.»

«Tere,» litles Toomas. «Tere tulemast.»

Igor Markelov ndgi molki Tooma kiivril, van-
gutas pead ja hoiatas:

«Ara sa huupi torma, dra tormal»

«Ah, tédpe!» 16i Toomas kéega.

«Ma tulin Gieti” hiivasti jdtma,» jutustas suur-
tilkimees. «Meid paigutatakse iimber, kes teab,
kas ja millal jille ndeme. Ei tahtnud niisama iitle-
mata minna.»

Markelov vottis tubakakoti. Keerati vilka ette.

«Ma tahtsin radkida,» {litles patareimees, <«et
kui sdoda ldbi, ole meheks ja sdida mulle kiilla.»
Ta otsis taskust paberilehe. «Siin on minu aadress,
kirjuta kohe, kui koju jouad.»

Toomas otsis omakorda lehekese paberit ja
pliiatsijupi ning kirjutas oma aadressi. Ja andis
Markelovile. :

Istuti ldhestikku kivipankadel.

Markelov tiris suitsu ja réddkis aeglaselt ning
sdnu otsides:

«Nojah, ma mdatlesin, et venda mul pole — on
kiill kaks 6de — ja sinul tapsid faSistid venna. . .
ja mina maksin kétte ... ja seal me kokku sai-

38



me ... et oleme niilid nagu vennad. Ara siis
unustal» '

Toomas neelatas. On see aga mees! Kare héil,
aga missugune jutt . . .

Toomas vottis suurtiikimehe tugeva kémbla,
raputas seda ja iitles:

«Ei unusta. . . ja ole tdnatud!»

«Tule kiilla, tule tingimata,» kutsus Markelov.
«Kevadel on tore, kirsipuud oitsevad akna all.
Suvel liheme Volga dérde dnge loopima, ja talvel,
kui juhtud tulema, siis joome teed ja jutustame
sdja- ning rahulugusid.» ‘

Tema pilk viibis eemal; vdib-olla négi ta silme
ees kodukiila ddretuid polde ja méadratuid luhti ja
péikeses sillerdavat emakest Volgat.

Siis venelane tousis. Oli aeg minna.

Kui nad paar sammu korvu astusid, maérkas
kilaline:

«Vead jalga jarel. Said pihta?»

Toomas vastas hooletult:

«Tiihiasi, vdike kriimustus. Palaviku 16i sisse.»

«Vaata, et murgitust ei tule.»

«Kiill ma vaatan.»

«Kas valutab?»

«Ah, pole midagi. Ei saa aega valu tunda. Linn
pole veel kées.»

Paar fasistide miinipildujat 161 huupi tlimitama.

Igor Markelov kiirustas minekule.

«Hakkavad #drkama. Vaja minna. Muidu ei
péése labi.» :

Ta haaras kahe kdega Toomal Olgadest, surus
nagu tangidega ja iitles:

<Noh, vennas, jidme soja 16ppu ootama.»

«Eks see ole meie eneste lopetada,» arvas Too-
mas.
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Turjakas kogu kadus varemete sekka. Hoidis
pead olgade vahel, jooksis ldngakil ja pisut taa-
rudes.

Hommik valgenes. Varemete vahel hakkasid
peale uue pideva miirinad ja tiiminad. Ei olnud
piisi. Et saaks juba iikskord asjad iihele poole.

Saaks jille elama, motles Toomas Soopalu. Ku-
luks kidia ja vaadata. Ja seal Volga &d&reski &ra
kiia, seda kindlasti.

Velikije Luki, 1943
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Kohtuotsus
1

Sel oktoobrikuu enneldunal helgitas pédike nii
soojalt ja kenasti Muldre keldriesist ning vana
Ténise-Tonni ndolahmakat, et oli paris r66m kogu
elust ja olemisest. Tonis, keda enamasti lithemalt
Tonniks kutsuti, tuustis kithvliga kartulihunnikut,
tuustis siddrase vaga rahuga nagu oige aus mees
kunagi. Ta eraldas parajat jagu uueks puskari-
teoks.

Ja nénda ametis olles ei miarganudki Ténn tuli-
jaid enne, kui duevérav kidksus.

«Tere, joudu kah!» hiilidis pikk eessammuja,
tostes s6jamehe kombel sirge kéde sonimiitsi &drde.

‘«Teere jaah!» venitas Tonn ja piidles tulijaid
altkulmu. :

Esimene mees, kiitsaka kasvu, lahja nédo ja puu-
rivalt vaatavate silmadega, oli péris vooras. Temast
sammu vorra tahapoole jidi pilkeliselt muhelev
nosunina, surnud Voosalu popsi sdonakas poeg Kus-
tas, see kiilandukogu esinik. Ja kolmas, litheldane
karuképpadega jandrik, eks see olnud valla varu-
mismees, endine sulaspoiss Joosep Louk, kes on
ennegi kdinud Tonni piima ja vilja pirast mangu-
mas ning nddgutamas.

Tonn sirutas selja 6igeks, tdmbas vestiveere iile
kohukuhila sirgu ja toetas jalasambad kindlalt
maakamarale.
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«Joudu tarrvis!» poristas Tonn, kui tulijad mi-
dagi ei lausunud ja ainult vilkalt dues ringi vah-
tisid.

Siis litles see vilajas eesriihkija {isna lahkelt:

«Tuulutate ja tahendate kartuleid. Motlete vist
normiks viia.»

Tonni peas tuksatas valusalt: egas olegi muud
kui uuem norminurumine! Ei enam iiksi ega kaksi,
kohe trobikonnaga platsis... Voi tulid koguni
varandust iiles kirjutama? Mullu jdid pooled nor-
mid diendamata ja tdnavu on viidud ainult tilguke
piima, ning jutt liikus ringi, et mdne pdeva eest
Kuiste kiilas pandud Sutlepa Vidrikul paar lehma,
tdkutiikk ja seanuumik paberile, ikka samuti
normivirgi katteks.

«Seda ma uurin ja vaatan,» {imises Tonn, «et
ei jatku siit iseendale soolveetorkeks, riiginormist
maksa mitte rdadkidagi.»

«Mis sa dgised, endal kardulad kui kaalikad,»
nookas Voosalu popsi poeg, kiilandukogu asja-
mees.

«See mu tédnavune kardulasaak ongi, kdik ja
puha,» tdmbas Ténn kiega soori kartulihunniku
kohale. «Vedasin kevadel kemmergukraami pdllu-
pdnkale, aga liiga vinge oli, korvetas kardulad
sootuks &ra, kasvatas ainult rakvere raibet.»

«Aga needsamad miirakad?»

«Need natukesed sain pdélluservalt, kuhu toda
rammu enam ei jédgund.»

Tonni 16oskavad posepdied 16id sellest oma
arust osavast valest lausa veretama. Einoh, on sel-
lel vanamehel peale hea kere ka tublit nutti, teeb
péris lolliks need &barikud nannipunnid!

Kuid vodras mees, see lahke vibalik, heitis
laginal naerdes kidega:
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«Hehehee, olete te, Muldre peremees, alles
naljahammas. Aga ldhme parem toa poole, ajame
pisut asjalikku juttu.»

«Kui toa poole, siis toa poole,» {ihmas Tdnn ja
hakkas kaasa minema.

Kes seda voorast teab, arutas ta endamisi.
Oleksid ainult need ennetuntud, siis otsiks pus-
karipudeli lauale. Niisama muuhulgas, suusoojaks
ja jutujatkuks, nagu kiilalistele ikkagi. Kiillap
joogipoolis ké#dinaks koneaine lahedaks. Siis
vediks endised ajad lagedale. Umbes nii: saadi
alati Kustase isaga hésti 14bi, anti taadile kraave
rammida ja hagu rappida ning tasuti paris mdistli-
kult; voi jélle, eks Joosep méleta, kui toekalt
Muldrel sulaspoisse toideti. Tosi kull: @li ju
muiste viha ja vimma tolle sdgeda teenijasrah-
vaga, vahel {isna tublisti ja toredalt, aga vOi siis
nooremad seda méletavad.

Ei joutud veel iile ldvepaku astuda, kui Joosep
Louk {itles Voosalu Kustasele:

«Sa mine ja kutsu Kérbi Leenu ka siia, ehk on
tunnistajat tarvis.»

Tonn ehmus seisma ja 16i drevalt kéega:

«Mis sest Leenust niilid. Siin isegi hulk rah-
vast, eks siit jatku tunnismehigi, kui tarvis on. Mis
tollest Leenust, pahurast ja pddurast, ta koikus
pikali, pooleldi halvatud teine.»

«Ma siiski vaatan,» arvas Kustas. «Kui vihegi
jalule touseb, siis toon ikka kohale.» Ja liks.

Istuti avaras peretoas laua &irde pinkidele,
voorad jdid korvuti iihele poole ja Tonis-peremees
laskus rootsakile nende vastu.

«Mina olen Rein Tork, tditevkomitee esimees,
vallas péris uus mees,» radkis pikk kiilaline. «Kui
ma siia valda tulin, mérkasin kohe, et siin leidub
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monigi turris vigurdaja, kes ei hooli korrast ega
korraldustest. Ja siis ma leidsin, et egas teisiti
saa, tuleb mul endal nende tdrgestega siilitsi
kokku minna. Tuli sdjas surmaga maadelda. . .»
Ta peatus, langetas otse ndelava pilgu Tonnile
nikku ja lisas peopesaga lauale laksatades:
<. .. kullap siis tulen ka nihukestega toime, nagu
teie oletel»

Kuradima &kiline! kohkus T6nn ja nihutas enda
lauast pisut eemale.

«Kes ma . . . siis olen?» kiisis ta virilalt naera-
tades, piitides rahulikuna néida.

«Voi kes? Nagu ise ei teakski!» muhatas Rein
Tork ja sdhvas viivitamatult: «Valge laeva ootaja,
rusikas taskus ja puss vdi tukk varuks valmis.»

«Tohoh!» Tdnn upitas enda piisti ja jai kuidagi.
kohevil seisma. «Peaks ikka ka ndukogu riigis
niisuke seadus olema, et laimajatel tuleb wvastust
anda.»

«Ara sa keeruta iihti, ei see piddsta,» hurjutas
Joosep Louk vahele.

Rein Tork tdusis pingilt ja rddkis dgedalt, itha
kasvava hooga:

«On teid kiillalt pilpal hoitud, on iilearugi suud
kulutatud, et teile aru pdhe panna, ntiid aitab
naljast. Teid hoiatati ja manitseti nagu véetit last,
te pidasite ainult naeru. Hea kiill, niilid puhume
karmi mehejuttu.»

Ta jdi silmi pungitava lihava vanamehe vastu
kolme-nelja sammu kaugusele ja raius teravaid
lauseid:

«Riiginormidele te aina vilistasite. Uhistu
masin ei jiatnud teid vahele, peksis ka teie vilja.
Teised diendasid oma normikohustuse, teie silka-
site varumisvoliniku eest padrikusse. Siis toodi
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teile hoiatuskiri, iileeile oli tdhtaeg. Ootasime
veel eilegi, ehk tulete oma kottidega, aga ei iihti.
Olgu siis peale, tdna koostame akti ja paneme
varanduse kirja.»

«Ma oleks tuld ja natike toond ... aga pdld
sedasamust vedamisevangert,» pomises Tonn nina
- alla.

«Teil on kirjade jargi kiimme hektarit maad.»
iitles Rein Tork &kki, suunates terava pilgu
Tonnile nakku.

«Sedasi seda nagu moddeti,» kinnitas Tonn.
«Soolahmakas ja metsalank aeti riigireserviga
kokku ja Kairbi Leenule tehti pdllust uuemaa-
krunt.»

«Palju siis Leenule tuli?» astus Joosep Louk
ldhemale.

«Vo6i mina nende mdodduriistu tundsin ja tak-
seerisin. Oeldi, et kaksteist.»

«Palju Leenul enne oli?» usutles Rein Tork
edasi.

«Mis tal seal oli, ainult saunaase ja siiletiis
peenramaad. »

Parajasti siis joudis Leenu ise kohale. Teretas
kébedalt, vaatas uudistades ringi. Nédgu oli vana-
inimese moodi kortsuline, aga haigust ei paistnud
vélimusest ega olekust.

«Mis sa, Tonis, lorised,» asus Leenu kohe
kdredalt peremehe kallale, «et ma puha halva-
tud ja pikali. Alles eile tegin sulle pdrsa eest
pédeva édra.»

«Seda koike arutame pérastpoole,» talitses
Rein Tork naise ohinat. «Las me, ametimehed,
ajame enne oma asjad iihele poole.» Ja viivitama-
tult esitas ta Leenule kiisimuse: «Teil on siis kaks-
teistkiimmend hektarit maad?»
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«Mis? Kudas?» Leenu n#ole viskus drev vari.
Ta maigutas korra sdnatult suud, vaatas kordamisi
voorastele meestele iillatunult nidkku ja astus siis
Tonni poole, vilkuvais silmis ehmatuse ja meele-
heite segu ning kogu keha riihis pulbitsev pine-
vus. Tonn hakkas kohmetult taganema.

«Ei olegi siis nii palju?» pititidis Joosep Louk
selgust kétte saada.

«Mis kaksteist!» hiitiatas Leenu. «Kolm. ..

ainult kolm! Vallamajas o©eldi. Andsin allkirja

AU

«Paberil, kohapaberil on kiill teie allkiri,»
itles Rein Tork, «aga see on selle kohta, et teile
on antud kaksteist hektarit ja te olete selle vastu
votnud. »

«Kaksteist! . . .» Leenu ohkas, tema silmad l4i-
kisid niiskelt. Siis tostis ta sajatades kde ja hiiii-
dis Tonni poole: «Sa saadana silmamunal!» Ja
teiste poole poordudes jutustas: «See sohkam
muudkui miiksis, et kirjuta alla, mis sa kohmitsed.
Séttisin kill prillid ninale, aga need olid udused
ja... paningi siis nime alla, h&dbi lollilt vah-
tida.»

Siis hiitiatas Leenu valla meestele, tema hail ja
toon olid endisest dgedamad, ta otse kdhvatas:

«Mis sulid teil seal vallamajas sekeldavad?
Oeldakse kiill, et téorahva riik ja valitsus . . . aga
va Muldre Tonis ostab teid iiles ja maksab kinni
nagu vanu tallukaid.»

Rein Tork jai taiesti rahulikuks, ta vastas vaik-
selt ja pisut nagu naljatades:

«Ei ta enam osta . . . ja enam meil neid sulisid
ei sekelda. Endine tditevkomitee esimees oli kiill
lahke ja meeltmooda kehvikutele, aga laskis
ennast sihukeste rammumeeste poolt» — Tork
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osutas Tonni suunas — «ira meelitada ja hirmu-
tada. Maakorraldaja meelt ja meelsust suunasid
viin ja puskar ja tema paragrahviks oli seakints.
Enam nad tdhtsat ametit ei pea. Aga nende kove-
rusi annab veel tiikk aega digeks ajada.»

Kui Rein Tork vaikis, kiisis Joosep Louk
Tonnilt:

«Noh, pirisperemees, mis sina niilid kostad?»

Tonn ei vastanud. Ei teinud kuulmagi. Ta
nojatus seljaga vastu aknapiita, k#ed rippusid
loiult ja poolsuletud tuhmide silmade uhmjas pilk
oli leidnud endale mingi ebamé&irase tugipunkti,
kas siis lauanurga voi ukselingi.

Leenu haaras jutujérje uuesti endale:"

«Mis tal kosta! See ju kohtuvéirt tegu. Nii-
suke . .. ei oska kohe Oeldagi, kes! ... Eks see
ole kiill hull lugu, et ma sedasi alla kirjutasin.
Loll ja kohmetand inime, teadagi. Teised kdil,
need esimehed ja asjatalitajad, sunnivad tagant, et
tee aga kdhku, veavad joone ette, kirjuta siia ja
siia. Mis siin enam kahetseda . . . Mul siis, tuleb
vélja, seaduse jirgi tubli lahmakas maad, tema
aga kordab ja korrutab: kolm ja kolm. Ja tee talle,
sunnikule, sui 1&bi péevi, kiill seapdrsa eest, kiill
hobusenati laenamise eest. Rihma to6d ja tee
pdevi . .. omaenese pollul, vili aga ldheb niisu-
kese puskaritdrre aita.»

Tonni ninasdédrmed hakkasid vérisema ja nidgu
muutus lapiliseks — kohati &rritusest verevaks
ning tiikati vihast kaameks.

«Ad sa, vanamoor, lahverda!» morises ta siis.
«Annad veel kohtus vastust. .. teotamise eest.»

Leenu tostis hdéle heledaks kilkeks:

«Kuulsite, see petis dhvardab veel!l Mis te selle
kohta {litlete?»
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Joosep Louk venitas naeru:

«Pole tal, hallivatimehel, enam kedagi &hvar-
dada.» :

Rein Tork arutas tosiselt:

«Maa-asja ajame korda ja kiillap siin on muidki
pahandusi parandada.»

Leenu nidgu venis muigele. Ta silmitses korraks
Tonni ja muhatas parastavalt. Siis péoras ta pilgu
akna suunas ja kohendas suurrdti silmanurgast
eemale. Ta oli esimene, kes kuulis véljast lehmade
ammumist.

«Vist Mall ajab lehmi koju,» titles Leenu
aknale ldhenevaile kiilalistele.

«Hoopis Kustas, meie sdbramees,» pani Joosep
Louk tdhele. «Tuleb oma karjaga.»

«Moni  karil» wuuris Rein Tork omakorda.
«Ainult kolm looma.»

Akna juures olijad vaatasid Tonni poole. See
ei teinud teistest ega nende jutust viljagi, vaid
pornitses tiksisilmi pérandat, nagu oleks tal endal
hoopis midagi tdhtsamat mdelda.

Tuli sisse Kustas Soop, ohetas n&ost ja vehkis
reipalt kétega.

«Kuidas kiitt, nénda saak,» kiitles ta. «Leidsin
Muldre voseriku tagant lagendikult kaks lehma,
kolmanda tdin pollult koiest. Tonisel on ainult
iiks piimalehm kirjas, kiill siis moni ulakas on
sokutanud oma kaks sarvilist Muldre rohumaadele
nuumale. V6i tunnistad, peremees, siiski koik
omaks?» 3

Tonn heitis oimetult kdega.

«Siis pole muud,» {itles Kustas Soop, «viin
loomad kiilandukogusse, omanik saab sealt
kitte.»

«Need ju Leenu omad,» kompas Tonn hale-
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virila pilguga Leenu poole, nagu otsiks lepitust ja
thtlasi abi.

«Mis minu?» sidhvas Leenu.

«Ise radkisid, noh ... et votad kiilast s66-
male,» Giendas Tonn.

«Né&gid vist unes,» naeris Leenu koledalt. «Ei
mina tea midagi, viige aga ndukogusse.»

Niitid ajas Tonn pea kuklasse, surus 16ua trotsi-
valt ettepoole ja morises poolih&ili:

«Votke ja viige, mis te enam périte, kelle oma.
Teil ju vdim ja voli kées!»

«Mees, mis sa tédnitad!» vihastas Joosep Louk.
«Hari oma p6ldu, tasu oma maksud, siis ei tiilita
sind keegi.»

«Aitdh hoolitsuse eest!» {imises Tonn.

«Kui aga vembutad ja kihutad teisigi sabutee-
rima, siis... saad paragrahvi tunda,» hoiatas
Kustas Soop.

Rein Tork {itles Tonnile asjalikult:

«Loomade varjamise kohta teeme akti. Volgu-
olevate normide katteks paneme varandusele
aresti. Aga normid vbdite ikka tasuda, kas
vdoi hommepéev, kiill kohus vdtab koik selle
arvesse.»

«Aitdh jah hoolitsuse eest!» kordas Tonn mir-
giselt ja istus pingile.

Rein ‘Tork avas portfelli ja hakkas pabereid
védlja otsima. Talle puutus kétte ajaleht . ..

«Nde, véarske leht, kas soovite lugeda? Niirn-
bergi kohus moistis enamiku s&jaroimareid
surma . . . Goringi ja need teised.»

Tonn kuulatas: Niirnbergi kohus moistis surmal
Ta kahmas ajalehe ja vajus kummargile selle
kohale. Lehitses, vedas sérmega mdooda pealkirju
ja leidis dige. Ei olnud ta paaril viimasel pideval
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raadiot kuulanud ega ajalehte nippu saanud,
nojah, oldi porujommis ja . . .

Tonn laskis silmad {ile ridade libiseda. Vai
surma, ja poomise ldbi! Kiill arutasid ja venitasid
teised, aga 10puks tegid siiski otsuse. Otsus on
iiks asi, tdideviimine sootuks teine, jaa. Rahvaste
kohus, 6eldakse. Rahvad nduavad sdjaroimarite
karistamist, rddgitakse. Noukogude Liit ja teised
riigivoimud, kes kohtupidamisest osa voftsid, kiil-
lap nad selle otsuse eest seisavad. Kuid on veel
teisi vidgevaid joude, kes... Argu need valla-
mehed tiihja kilagu, tema, Ténis, teab mdndagi ja
aimab sedagi, et too kohtuotsus on tiithi paberi-
lipakas. Niisuguseid nutikaid mehi pooma hakata,
kui uus sdda, kommunismi 16mmil66mise sdda,
ootab peatset jarge, ei-ei, seda juba ei tehta. Nii-
suguseid kdredaid mehi nagu see Goring ja teised
laheb hidasti vaja. Uhel hommikul minnakse vaa-
tama, vangikongid juba tiihjad. Kadunud, &hku
auranud, maa alla vajunud — k&ik need saksa
jommkérakad!

Kuid Leenu kummardus {ile Ténni 6la ja sidis-
tas nagu harakas:

«Ah too saksa Goéring puuakse siis vollal»

Vaata rajakat, eidelohvardit! Sellepédrast ta nii-
moodi véidksus, et {ilbet ja kerekat Muldre Tonni
pilgati ja pilgatakse veelgi Vahestu kiila Gorin-
giks. Oodaku see lduapoolik ja #raandja, tema
valupdevad on alles ees.

Muldre périsperemees Toénis Poverus kididnutas
oma rasket keret ja tegi Leenule pdlglik-pentsiku
l6usta. Tonis-Tonn tundis, et oli oma tavalise
kuraasi tagasi saanud. Ta ajas enda véairikalt
plsti ja poetas n#dole pilkliku muige. Las need
kohetud asjamehed kirjutavad ja sekeldavad, kiill
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tuleb neilegi kohtupdev ja kiillap nad kord ise
siplevad koripidi silmuses. Kiill leidub veel laias
maailmas mehi ja vigesid, kes rikka mehe oigust
taga nouavad ja tdide saadavad. Ning néljarotte
vollapuusse venitavad, hdhdhéh!

2

Raadio nohistas tasast muusikat. Laual vubises
petrooleumilamp, selle korval seisid pudel, kaks
kruusi, taldrik leivaviilukatega ja teine lihakama-
katega. Diivanil konutasid kaks mehemiirakat: iihe
munajad posed hodgusid nagu soed, teise aukus
silmad helkisid vdikalt ja mustjas hore habeme-
voru heitis ndole kahvatu varju.

«Oota, Villem, ivake .. .» kdhistas Tdnn.

«Viljam!» haugatas kiilaline.

«Hea kiill, Viljam! Oota, ma ldhen ivake
karauuli.»

Tonn 60tsus toast vélja.

Ta tuli puhkides kooki. See oli pime; ainult
pliidi all dhkuvad tukid viskasid pdrandale hele-
daid laike. Akna ees jdril losutas litheldane tiid-
ruk, pea vastu aknapiita ndjatatud. Paistis kiill,
et vaatas iiksisilmi teele, 6igemini mustendavale
voodile, mis pidi tee olema. Aga? vististi ei vaada-
nud ta kuhugi, vaid tukkus avasilmi voi molgutas
tiksluiseid motteid.

«Mall-Malleke,» {imises Tonn ja libistas oma
16dvad pihud tiidruku o6lgadele. «Valva hoolega,
et moni ootamatu kiilaline. . .»

«Ah, saada ta juba minema,» pahurdas tiudruk.
«Péeval tee t6od, 6osel vahi su hulgust.»

«Mis sa, tiidruk, tembutad! Seda meest tuleb
hoida ja kaitsta, teda ldheb meil vaja.»
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«Pdh!»

«Ta toob hdid uudiseid.» :

«Juba kaks aastat toob neid uudiseid. Petab ja
valetab.»

«Rumaluke, ega need asjad nii kdhku ldhe, uue
mollu ettevalmistamine votab aega. Ehk venita-
vad veel aastakese, kes teab.» Tonn madaldas
hadlt. «Aga nii see ei jdi, ei jda.»

«Pista talle pudel tasku, mingu ja pugegu oma
pessa.»

«Kus ta pimedas ldheb, ei nde teed ega rada.
Kui koitma hakkab, eks siis.» Tonn pigistas tiitart
Olgadest ja sahistas talle kérva sosistada: «Tule-
vad teised ajad, siis on sel mehel hinda, siis on {a
kangelane.»

«Haisev karvapundar!»

«Siis rdadgid teist juttu, siis kdlbab mehekski.»

Tiudruk tostis pea, ta silmad sdhvisid pime-
daski, kui ta iitles:

«Sédérast koopakaru ma endale ligi ei lase, nii
suurt mehevalu mul ei ole ega tule kah!»

«Hea kiill, hea kiill, eks sa ise tea,» piiiidis
Tonn tiitart rahustada.

Pildis tlitart rahustada ja tegi kdhku minekut.
Liks due. Tatsas pimedas iimber maja, uuris titkk
aega hamarat teed ja pilutas siis silmi sinnapoole,
kus pidi saunanaise, selle draandja majahiitt olema.
Valguskuma ei paista, magavad. Lartsas poriauku
astuda ja otsis kirudes trepiastmed ja uksekéae-
pideme {iles. Ja tiitrest moodus vaikselt, otsekui
aimates ja Kkartes teise etteheiteid v6i vihapurs-
keid. :

Tonn vajus kiilalise kdrvale diivanile ja teatas
kdimavaevast 166tsutades:

«Ohk on klaar. Ei paist voorast varjugi.»
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Kiilaline vaikis tusaselt.

Tonis pililidis poolelijddnud mottekdiku selge-
maks harutada:

«Ah siis sa, Villem . . .»

«Viljam!» kératas teine.

«Nojah, Viljam ... arvad, et neid saksa naa-
sesid volla ei tommata.»

«Ei tommata. Kindel see.»

«Aga kohtuotsus?»

«Tiihi paberilipakas!»

«Kas votad seda oma peast voi...?»

«Kuulsin. Inglane iitles.»

«Noh, aga...?»

«Tithi manodover.»

Tonn kehitas 6lgu. Seda muidugi, meieril on
metsakoopas raadioaparaat ja ta saab monest
viljamaa keelest aru ning eks seal ole mondagi
radgitud ja seletatud.

Metsamees piilidis selgitada:

«Viiakse Ameerikasse, peidetakse dra ja
SliS =i

«Kas seda ka ¢eldi?»

«Tola! Kes siis seda!l Aga nii see ldheb.»

«Ahah!s tthmas Tonn ja noogutas, nagu oleks
talle nttid koik péris selge ja nagu ei kdiks
«tolay-sona hoopiski tema kohta.

Metsamees rididkis ohinal edasi:

«Saksamaa joude ei killustata, neid ldheb tar-
vis, nendega antakse Venemaale uus 166k.»

«Millal see siis tuleb?»

«Lollilt kiisid. Kiill ta juba tuleb, karmauhti!»

«Ja sdda . . . soda kéib jalle meist lile?»
«Kiib tile, kus sa muidu saad.»
«Poletab ja tapab ... egas muud, jdd viimaks

varandusest ja elunatukesest ilma.»
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«Ja mis siis! Kui sa ise ennast peita ega paésta
el oska, kes see muu sinust, tiihipaljast lihakuhi-
last, nii véga hoolib. Aga maa tuleb péésta, saad
aru?» _

Maa tuleb pé#ista! ... Tonn muigas endamisl.
Mis sa, meierisaks, tiihja tdnitad, eks sinagi hoia
ja pdista seal metsas kodigepealt oma nahkal

See vihastas Tonni, et meier — &ige mul meier
voi asi, tiihipaljas meieri vari! — patrab vigevaid
sonu, ise aga puges kimbutamist kartes pakku. Ja
selles diglases vihas Tonn hiilidiski:

«Kuradile kdigu kogu krempel ... kui mind
enam ei ole.»

Meieri suunurk tdmbles pdlglikult, kui ta
litles:

«Sa siis jdtaksid maa... isade maa...
punaste tallata ja...»

«Pédrast. mind 166gu siin kas v6i vanasarvik
kukerpalli,» &getses Tonn.

«Aga lapsed ja lapselapsed?» kiisis meier.
«Neist ja nende saatusest pole sul sooja ega
kiilma?»

«Lapsed ja lapselapsed! Tiihi lori... Titar,
néde, leinab seda kaupmehe poega taga ... seda
Maéritsa Ossi .. seda libedat parisnikku. Laskis
jalga iile mere, igavene sidnikael, ei olnud Malie
meeleski ... aga plika muudkui vesistab silmi.
Teisi mehepoegi ei salli ta silmaotsaski, kust need
lapselapsed tulevad.»

«Tulevad, kill nad tulevad. On siingi veel
mehi ja... on kaissuvotjaid, h6hohoh!»

«Seda minagi talle, eton teisigi mehi, aga .. .»

«Kui raginaks ldheb, tuleb see parisnik tagasi
ja...» Meier vdngutas etteheitvalt sorme ja
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manitses: «Peaasi, #ra virise, vend, ja ole pat-
rioot! Mina nahahoidjaid ei salli.»

«Nahahoidja!» imestas Tonn, laial n&ol paras-
tav muie. «Kas sinule oma nahk armas ei olegi?»

Metsamees ei teinud miskipdrast seda kuul-
magi, tostis kruusi ja hiitiatas 16busalt:

«Joo, vend! Kuniks elu! Proosit!»

«Proosit . . . Viljam!» vastas Tonn.

Tonn riilipas pisut. (Hakka n’d ennast meele-
tuks lakkuma, mdtles ta valvsalt.) Meier aga kal-
lutas tubli s60mu, puristas ja maigutas suud.

Tonn, heites pilgu naabri poole, kordas jille
mobttes: meieri varil Kas ei pidanud sa, vilets
mehike, omal ajal Muldre Ténni rumalaks mat-
siks, aga praegu lakud tema puskarit! Kas ei
olnud sul kunagi peened kiimmelid peene klaasi
sees peene lina peal, ja eks olnud siis puskar sinu
meelest vastik solk; aga praegu jood sa seda solki
labasest savikruusist ja linnuprae asemel on kor-
benud seakiilg ja linaks on vakstu. Ja valla-
vanema, kostri ja kaupmehe asemel oled sa leid-
nud joomakaaslaseks harimatu matsi, olgugi jouka
talu omaniku, kelle terele sa kunagi ainult moka
otsast vastasid. Kulub sulle dra, vend Viljam, —
hiahih, kus leidis aia vodra nimega tembutada! —
kulub sulle dra koik see alandus ja muldses koo-
pas vettimine, liiga uhkeks ja upsakaks liksid,
sobrake! Kuid niitid oled ainult meieri vari, kéhn
ja karvane, ndgu nélginud ja riided répatunud.

Kuid sel meieri varjul olid veel uhked ja epa-
kad moétted peas, kui ta opetavalt radkis:

«Ja 0Opi inglise keelt... nagu mina. Lé&heb
vaja, kui jénkid ja inglismannid langevarjudega
alla sajavad. Voib-olla kukuvad Korula sohu,
voib-olla prantsatab moni su hddrberi katusele . . .
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ja kus selle hibi ots, kui sa jaad neile lollilt, suu
lahti, otsa vahtima. Pead miitsi kergitama ja
roomsalt. hiiidma: «Gut morning, hau tu ju
tuul» »

«Ise seletad, et sakslased?» kiisis Tonn mbist-
matult. ‘

«Sakslased ka, aga jdnkid ja inglismannid on
peremehed. »

Aga kuidas siis oli, oleks Tonn kiisida tahtnud,
kui sakslased siin peremeest mingisid? Kas sina,
meieri vari, ei tikkunud siis kah sakslaseks, kas
sa ei jootnud ega so6tnud saksa jomme, kas sa ei
purssinud maainimestegagi rddkides mingit sega-
keelt? Ja kui sa omakaitsepealiku ameti péarast
vérisedes sohu poed ja seal inglismanniks Opid
saama, kas see ei ole totter ja kentsakas?

Olgu pealegi, méotles Tonn, olgu meieriga kui-
das tahes, jankid ja inglismannid vdivad muidugi
tulla ja peavadki tulema. Edasi motles ta kovasti:

«Olgu kes kurat tahes, jitku mulle mu maa ja
andku digused kitte.»

«Mis digused?» :

«Peremehe oigused! Et v6in oma maa peal,
noh, sulase ldbi sGimata ja saunaeidele, kui isu
tuleb, nékku stilitada.»

«Need oOigused sulle antakse. Aga kui sa vit-
led ja oma verd valad, siis saad rohkem maad ja
suuremad digused . . . saad kas vdi mdisa.»

«Mbisa?» imestas Tonn ja pidi peaaegu naerma
pahvatama. Kas meier loodab tdesti, et temale,
haledale koopaelanikule, tullakse madisat kin-
kima? Aga see totravoitu mote dratas huvigi, ja
Ténn kordas: «Madisat . . .» Lori, motles ta edasi
ja leidis 6elda: «Ma ei ole suur sdjamees . .. ei
ole kunagi olnud.»
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Kes teab, kes teab, arutas Tonn, meier on alati
jutumees olnud, ehk r&dgib, kui muutus tuleb,
enda osavalt vilja, radgib enda méédratu tdht-
saks ja vahvaks. Ja Tonn tuletas oma teeneid
meelde: ‘

«Ma olen sind tasapisi toidumoonaga toetand
ja... eks see maksa ka.» :

«Maksab, maksab,» noustus meier heldelt.

«Aga see kuradima venitaminel» hakkas Tonn
kiruma. «Et nad juba ei tule, need pééstjad!»

«Tulevad, oota, kannata!»

«Kaua sa kannatad!» Tonn ohkas. Olukord oli
toepoolest ridbal. «Nagu nad niitd... panid
varanduse kirja, votavad veel talu ké&est, torka-
vad vangi. Peaks neile natuke normiks viima . . .
pisikese noosi, paar kotitdit... siis ehk uneta-
vad, lasevad jalle natuke hingata.»

«Tuleb klaari joont hoida,» ndudis meier.

«Klaari joont!» osatas Tonn. «Mis sul viga
joont hoida . . . seal koopas. Mind aga pinnitakse
iga jumalapdev. Pistetakse vangikongi, seda veel
tarvis! Ja kes siis sind ja sinu kampa toetab ja
poputab?»

«Kill neidki leitakse.»

«Kui ei taha vangimajas virelda, pean samuti
metsa kolima. Aga et mina, vanamees, peaksin
maa all hallitama ja vettima... Maapealses
majas on ikka monusam.»

«Mbdnusam!» Meieri hail kerkis vihaseks. «Las
teised hallitada ja vettida, sinul olgu pehme kiilje-
alune ja rammus ninaesine. No kuule, vennas, see
I6hnab juba .. .»

Meier 16i pahuralt kdega ja neelas lonksu pus-
karit.

Kuid Tonni vaevasid oma mdtted, teise dhvar-

57



dav toon ei puudutanudki nagu teda; ta arutas
vaikselt:

«Noh, viiksin natuke, ega see mind vaeseks tee.
Jéetaks ehk jédlle rahule, saaksin sullegi abiks
olla.»

«Kena jutt kll, aga .. .» Meier tdmbas hinge
ja pahvatas &dgedalt: «Hakkad punastele kaasa
sorkima! Seda sulle ... seda ei kingita.»

Metsamehe silmad vilkusid hirmuératavalt.
Tonn poodras pilgu korvale ja liikkas kruusi teisele
lahemale.

«Joo, Vil ... Viljam!»

«Proosit!» Meier j6i, puristas, unustas nagu
dsjase vihastamise ja litles leebelt: «Pea vastu,
vennas! Kevadel tuleb muutus. Aga hoia endale,
dra vélja lobise.»

«Saan aru, sojasaladus,» sosistas Tonn.

«Sojasaladus!» kordas meier samuti sosinal.
«Kevadel, pérast lumelagunemist tuleb muutus.
Siis on parem, kui oled olnud sirge selja ja kange
kaelaga.»

Meier patsutas Tonni pdlvele ja rddkis mingi
palavikulise dhinaga:

«Ei ole enam kaua oodata ... see rahmakas
tuleb &kitselt. Meid juba hé&tta ei jdeta, ei
ideta . .. meiesuguseid ristiriiiitleid.»

«Oleks hea kiill . . . kui tuleks...»

«Ma kostan sinu eest... Kkindlasti kostan...
sel hirmsal kohtupdeval, kus sikud lammastest
lahutatakse, hohéhoh!»

Meieri naer oli voigas. Kas see koopas lesimine
ei hakka viimaks mdistuse peale? Ténn surus vas-
tikustunde tagasi ja hakkas teisele jérele kiitma:

«Mehejutt! Selle kinnituseks... rililipame.
Proosit!»
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Joodi. Ja dkki Tonn — ei saanud ta isegi aru,
kas oli.ta juba natuke purjus voi tahtis ta metsa-
mehele meeldida —, &kki Tonn naljatas:

«Tiitre annan sulle naiseks, kui... tahad. Toec-
kas tiidruk ... madal ja matsakas, tasane ja talt-
sas... vingub kiill veidi vastu, aga kidsku tdidab
ausalt.» :

Kahe joobnu naer kérises iile raadiost kiunuva
viiulivile.

«Kuradi- elu!» sajatas metsamees. «Maéidane
seal . . . mulla all nagu raibe. Motle igasugu jabu-
raid motteid. .. ja ihu ldheb hukka.» Ja &kilise
motte toukel virutas meier kiilinarnukiga teisele
kiilje pihta ja sundis jirsu tooniga, mis ei sallinud
vastuvaidlemist: «Sa, vana, mine niiiid ja valva
ise. Saada tlidruk siia, las viskab ka suutdie kro-
bedat ja .. .»

Tema, Tonn, oli ju lihtsalt nalja heitnud ja
pealegi kolas meieri sundus lausa késu moodi,
ning see koik hakkas talle vastu ja sellepirast ta
titleski puiklevalt:

«Ta nagu ei hooli sellest. .. »

Meier el sallinud vasturddkimist, seda vdis
margata jaigast toonist, kui ta vastas:

«Kiill ta juba hoolib ... sellest ja teisest!»
Ja polastavalt lisas ta: «Ise tahad patrioot
olla!»

Tonn ldks kooki, 1laks kuidagi loiult ja vésinult
ja titles vaikselt tiitrele, kes parajasti pliidialust
kohendas: ,

«Kutsus teine sind. Eks sa mine... ole talle
natuke seltsiks.»

Titar ajas enda sirgu, tuletangid ta kées klop-
satasid ja nagu tousidki pisut.

«Kéi porgu!»
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Ei teadnud T6nis-Tonn, millis'eid' _radt_: tiitre
motted olid parajasti liikunud. Oli siin ha_rllar:as
koogis moeldud kurbi ja vihaseidki motteid.
Tiihjaldinud elust ja noorusest, mis kihutab tuhat-
relja minema. Kiis ta perenaiste koolis ja oli
uhke ning valis seltskonda. Oodati ja otsiti talle
vidrikat peigmeest. Kena haritud peretiitar ja
{imbruskonna joukaim talu — miks ka mitte. Aga
niiiid: talust on riismed jirel, toda haridust ei
hinnata, ja koik vaatavad sind nagu &pardunud
inimest ning oma isa iitleb nagu viimasele hilba-
kale: mine ja ole seltsiks... sellele viletsale
koopatdhule!

Ei osanud Tonis-Tonn taibata oma kadunud
naise motteid ja ei oska aru saada Mallegi tuju-
dest. On teine viimasel ajal tusane ja mossis.
On vahel endamisi arutatud: ah, naiste tujud,
need tulevad ja ldhevad, ei neid maksa tdhelegi
panna.

Nagu niilidki. Visati tangid pliidi ette. Haarati
varnast lambanahkne kasukas. Heideti uks miiri-
nal kinni.

Teadagi, hing kargas tdis. Minnakse lauda
peale vo6i aida vahele, keeratakse heinavirna
magama. Ei tasu pirast enam meeldegi tuletada.

Tonis-Tonn 66tsus kambrisse tagasi. Mote uim-
les peas: tiitrel on kuraasi ja uhkust, aga peabki
ta siis tallukas olema. .. peabki ta siis selle habe-
miku mullamuti manuliseks hakkama!

Metsamees oli vajunud tagaspidi diivani selja-
toe najale, suu oli lahti ja pdsed aukus, hingas
raskelt ja k@hinal. Magas. Tonis nihutas ta pikali.
Ké&hin vaibus, hingamine aeglustus. Aga suu jii
lahti, posed auku. Ning eemalt vaadates paistis
ta pdris maa-aluse moodi.
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Tonis kallutas pudelit. Tihi. Ta krimpsutas
nidgu, nagu tahaks delda: pudelitdis kanget kraami
dra raisatud, vana setvertnoi pudelitiis, ja kasu ei
ole viie kopikagi eest. Ta ei delnud midagi, kel-
lele ta pidi seda itlemagi.

Ta keeras kdgiseva raadiokasti vaikseks, puhus
tahmunud lambi pimedaks ja ldks késikaudu koba-
des vélja.

Pilkane pime. Ega sellise 66ga jdlgi aeta. Et
ta, see meieri vari, vastu hommikut jalad alla
votaks ja oma koopa poole hiiliks! Muidu hakka
teist veel péeval varjama ja tema pérast vdrisema.
Lausa needus kaelas!

Vilisust lukku ké&&nates motles Tonis: késkis
teine vastu pidada, kevadel pidi muutus tulema. . .
Ning Muldre peremees haigutas, justkui oleks see
ammukuuldud ja igav jutt.

3

Sadas juba kolmandat pideva. Lahistas pikka ja
tihedat siigisvihma.

Need péevad td6id Muldrele raskeid ja rabavaid
uudiseid. Maailma asjad ldksid umbsolme. Maa-
ilma asjad ja oma elu. Hida ja Onnetusi hakkas
uksest ning aknast tulema.

Uhel virilal ohtupoolikul pistab Kirbi Leenu,
see saunaeidelohverdis, pea ukse vahelt sisse ja
kukub otsemaid seletama:

«Noh, 14bi ongi nende tidhtsate sakstega, oled
kuulnud? Nende tuhk puistati koik tuulde laiali.
Ainult Goring ei kannatand 4ra, neelas ise kihvti,
et jouaks aga enne teisi porgusse ja saaks mahu-
kama katla omaie.»
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Ning vaatab see krompskont sulle nii hdbema- .=
tult otsa, nagu tahaks lausa 6elda, et mis sinagi,
Vahestu kiila Géring, enam ootad ja viivitad, eks
lase aga armsale ristiisale traavi jérele.

Voi siis dra lopetati need saksad! Pidi kiill
hoitama ja kaitstama ja uue sdja tarvis varutama,
sest neil on hdid kogemusi ning kanget kuraasi.
Ei oska arvata, miks ja kuidas. ..

Tosi mis tosi! Raadio kuulutas sama uudist. Mis
saab niiviisi maailma elust ja rikaste peremeeste
oigusest, kui ameeriklased ja inglismannid aitavad
saksa viilirereid tappa ning puua?

Piihapdeva hommikul oli Korula raba pooll
laskmist kuulda. Péris pikaldast tdristamist. Louna
paiku tuli j&lle see Leenu, tuli ja teatas, endal
silmad lokendasid peas:

«Nii jah, vosavendade pesa tuustiti pillapalla.
Uks vennike saadud haavatud peast kitte. Meieri-
saks leitud surnult, k6hn ja karvane nagu nélgind
vanatiihi.»

«Kust sina tead, mis kdhn ja karvane ta oli?»
osatas Tonn.

«Ega ma teagi,» vastati, «aga oma valla mehi
oli piiramas ja piilidmas, eks need néind.»

See uudis andis méelda. Ei usu, et sellest suurt
héda on, kui moni paotseja vagaseks tehti ja iiks
kinni nabiti. Neid pidi ju hoopis rohkem olema,
pesa siin ja urgas teisal ning kokku sootuks kor-
ralik végi. Kui neid aga mujalgi piiiiti ja puistati,
jaa... Aga parem on, et meier otsa sai kui kitte
jéi. Hoopis parem ja troostikam. Ei ole iitlejat, et
Muldre toetas, jootis ja sootis ning kaasa tundis.
Kuid paganama sandisti liks sel uhkel-iilbel Vil-
jamil ikkagi. Soigus teine kangelasenimest, ay-
tdhtedest ja moisast, aga sai paljast tina ribide
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vahele, muud ei iihti. Vesine rabaauk — see on
tema au, kuulsus ja rikkus!

Ja siis kolmas rohmakas. Oma tiitar tegi
tembu ja viskas vembu.

Seisab iihel totral hommikul keset tuba, nédgu
puudritolmune ja suu médritud, ning késutab:

«Ehk paned hobuse ette, viid mu jaama. Ma
soidan linna.»

«Mis siis sinna?»

«T4adi juurde.»

«Mis sinna?»

«Elama.» _
~ Soo-oh! Oli see alles uudis. Ei osanud Tdnn
otsemaid midagi delda. Siis sdhvas:

«Sinu elamine on Muldrel.»

«Minu elamine on niiiidsest peale siin,» néitas
tiidruk kohvrile.

«Ja mis mina peaksin {ksinda peale hax-
kama?» kiisis Tonn.

«Seda ma ei tea,» vastas tiidruk. «Kiilas rda-
gitakse, Sutlepa Vidrik pannud koorma peale ja
kadunud 66sel teab kuhu. »

Taga targemaks! Pdgene oma kodunt, pdgene
66 varjus nagu viimane masuurikas!

«Minu elu ei mahu kohvrisse ega koormasse,»
kostis Tonis-Tonn vaidrikalt ja pooras tiitrele selja.
- «Siin enam elada ei saa,» ré#kis tiitar vaikselt.
«Panid. mu kooli, oOpetasid uhkeks, hellitasid,
aitdh selle eest. Pirast enam ei hellitanud, ladu-
sid toid kaela et aitas, sest teisi tootegijaid el
olnud. Aitih sellegi eest, kied ldksid tugevamaks.
Niiiid aga on siinne elu ldbi, tdnu sinu totrale jon-
nile ja... iildse, ei ole motet targutada.»

«Mis sa motled siis tegema hakata?»

Tiidruk kehitas dlgu.
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«Otsin, ehk leian méne holpsama ameti. Kui ei
leia, siis ei jd4 muud iile kui raske t66.»

Ei ldinud T6nis-Tonn tiitart jaama Viima.
Kitudimehe pidi ta kiilast otsima.

Ja siis tulid iiksluised, vihmasegased pédevad.
Tdnn konutas voodis, tousis, talitas loomi, s6i, joi,
magas, valutas pead... Koik toimingud ldksid
segamini. Pé#eval vedeles magada, 06si pikutas
lahtisi silmi. Unustas enese ja loomade soémaajad.
Hakkas iiksinda valju hé&idlega konelema. Ning
vali jutt ja samuti motted olid katkendlikud ja
segased. .

Ja niiid, pika vihma kolmandal pZeval, ilmus
Muldrele tahtis kiilaline. Té&ditevkomitee esimees
Rein Tork isiklikult. Suur au! Vaevalt ta sobra-
mehe juttu ajama tuli. Tahtis vist oma silmaga
néha seda iiksikut mahajdetud hunti. T6i kohtu-
kutse. Noudis allkirja vastuvotmise kohta.

Nii ja nii, siis-siis, sinna-sinna. Hakkavad

kohut mdistma... need saunikunidssid ja sulase-
tossid... ja el olegi nad enam nii nissid ja tos-
sid... oma jous ja Giguses on nad piris kind-

lad... ja voivad sinuga seitse imet teha. ..

Rein Tork vaatas Tonis-Tonnile nidkku, vaatas
pundunudsilmalisse-hallitiilikalisse nikku, vaatas
kasimata lauda ja rd&dmas pliiti ning vangutas
imestades pead.

«Kurba elu elate, Muldre peremees.»

Vaata aga, kipub kaastunnet avaldama, séni-
kaell Kuid iikskord {itles ta T6nise kohta suisa
suhu ja lausa ndkku: valge laeva ootaja.

«Peaks naise vOtma, h#hdhih,» piiiidis Ténn
naija visata. «Ehk teate kedagi soovitada?»

«Ei tea, kahjuks ei tea,» vastas asjamees ja
pistis: «Selle 166 peaks ikka ise &ra tegema.»
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Kui minema hakkas, {itles:

«Kohus on muidugi kohus, aga normi vdiksite
ikkagi tasuda, see voetakse kohtus arvesse.»

Kus mul alles hoolitseja!l Viisakas ja lahke
pealekauba, ptihib jalgu, votab miitsi peast ja

annab kétt ja... ah, oleks pidanud reole koera
peale &ssitamal
Kohus on kohus... Katsu sa ilmumata jattal

Aga ehk pistavad otsekohe pokri? Kui viia midagi
normiks, ehk jatavad veel vabaks? Kevadel pidi
muutus tulema ... Muutus! Kelle tuhk laiali puis-
tatud, kelle armetu korjus rabaaugus ... seal on
nende muutus ja puha! Mitte kellegagi ei ole aru
pidada, mitte kellegagi. Mall-tiitar tegi s6geda
tembu, kihutas, saba seljas, linna. Sutlepa Vidrik
ladus koorma peale ja ... Kas peaks isegi kaduma?
Kuhu? Kas suurde linna paksu rahva hulka? Seal
sind pidu ja pillerkaar ootab! V&i soosaarele
punkrisse? Hallitama, mddanema! Tema elu on ju
siin... Maja ja hooned, dunaaed ja mesipuud,
peidetud vili ja sile-rammus pdllumaa — neid ei
saa ometi kaasa votta. Tema elu ei mahu kohv-
risse ega koormasse! Kuradima sulaspoisid ja
popsipojad ja irvhambad saunaeided, kuidas nad
on sisse piiranud ja uppi lilkanud rikka mehe elu
ning 6igused, karju voi appi! Kohus on kohus. ..

seal tehakse otsus... kas ei ole see otsus juba
ammugi tehtud?! . ..
Sadas ja sadas... Ja niisuguse ilmaga, niisu-

guse koerailmaga pead sa, Muldre pédrisperemecs
Tonis Poverus, midagi vdga tdhtsat otsustama ja
midagi vdga kindlat tegema. Kuradi kurat!
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Céépdeva l6pp
1

Vana inimese juurest pogeneb uni kergesti ja
ei anna end tundide kaupa ligi. Nii oli Tonis Kase-
gagi tédna 0606si. Ta lamas selili ja vottis kokku
koigi aastate téid ning vaevu. Tdna kogunes tal
kaheksakiimmend aastat vimmas turjale. Ja nii
pikk elu annab toesti mdelda ning méletada.

Palju on juhtunud ja olnud. Seepérast on algus
dhmane. Kuid méisa tallimehe vemblahoop on mee-
les. Samale veretavale pihale kuhjus aastatega
muid raskusi, ja niilid rdguvad turja nagu niirid
saed juba kiimneid aastaid iga vihma ja sombu
puhul. Isa oli moonakas, endast sai samuti moo-
nakas. Lagi oli ikkagi pea kohal ja orjata tuli
mujalgi. Kupjad olid kiill sdimumeistrid ja valit-
sejal oli rank kepp, aga mujalgi oli t66inimesel
kari sundijaid taga.

Siis joudis viies aasta oma julgete ndoudmiste
ja kova raginaga; pandi endagi kéded kiilge, aidati
moisa-aitu laiali kanda ja viinavaate kuivaks lasta.
Junkrud tulid soldatitega, inimesi peksti ja pandi
vangi. Elu jatkus; et elada, tuli edasi riihmata.
Mbisnik oli niilid plistidelus, ajas kord hurdakarja
Tonise kallale. Ta tiimitas paar koera surnuks.
endal sddred norgusid verd; ja siis ei olnud tal
enam asu, tuli mujale minna. Naine oli rdnnanud
kopsutdvega juba surnuaeda ja kaks poega olid
mehepikkused ning rohmitsesid oma radu.
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Métles, et linnas on kergem ja lahedam elada.
Ise oli neljakiimnene tiisjsuline miirakas, aga hak-
kas alles Oppima uut t66d, elupdlist ametit. Jii
treipingi taha ja voolis seal rauda ning terast kolm-
kiimmend aastat. Sel ajal said endal pojad vanaks
ja saatsid maailma réndama trobikonna lapsi. Uks
poeg kisti vihase sdja méllu ja ei tulnudki enam
tagasi. Teine poeg takerdus kéttpidi hammas-
rataste vahele ja suri verejooksu. Vabrikuis polnud
ju alati masinail kaitsevoresid ja Oeldi lihtsalt, et
oma siili. Tema, juba vanamehe-aastais, elas edasi.

Vabrikuaastaidki oli mitmesuguseid. Nagu tor-
mine seitsmeteistkiimnes aasta. Miitingud, streigid.
Kord miitingul tabas ta Kerenski nuhi, kes kaval-
das inimestelt konelejate nimesid périda. Ta viru-
tas nuuskurile rusikaga, see, raibe, aga sopsas pus-
siga. Sellest ongi pikk arm vasakul késivarrel.
Siis — pérast suurt revolutsiooni — kiisis ta
endale piissi 6lale ja tdmbas Punakaardi lindi var-
rukale. Ei olnud see ainult viha nuhi ega selle
pussihoobi vastu, mis liikkas teda revolutsiooni
poolele. See oli kdigi to6inimeste héda, mis piitsu-
tas tema viha, ja see oli teadlik viha kd&igi vabri-
kantide ning moisnike vastu. Nii ta teeniski revo-
lutsiooni ausalt ja veendunult. Ja té6érahva véimu
pingelistel kuudel tundis ta end péris noorena
ning teovéimsana.

Tuli ahistav saksa okupatsioon. Vangistamised
ja tapmised. Kodusdda, rahameeste vabariik. Jélle
vangistamised, sdjakohus, kuigi polnud enam sdda.
Endalgi tuli paar nidalat kongis olla, pinniti ja
uuriti. Kahtlustati, et on korterit andnud pdranda-
alusele missumehele. Muidugi andis. Aga salgas
maha. Polnud maistlik sellise teoga eriti hoobelda,
ja ehk oli monel neist, julgustava ning virgutava
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séna meestel, veel edaspidigl ulualust tarvis. Ja
too, aina to6 ikka lihe ning sama treipingi taga,

ja palgapdeval vana uudis: paar marka tunnist
maha, viis senti tund odavamaks. Streigid, mark
tagasi, sent juurde, aga enamasti ei mingit tulu.
Kui palk ei meeldi — ldpparve, votame odavaid
Opilasi. Aga elu tahab elada ja elati lihtsalt kitsa-
mini. Siis iihel palgapdeval 6eldi: minge asjaajaja
juurde. Ja see: koondame, olete vaba. Teadagi,
mees seitsmekiimnene, juba vimma kuivanud, mis
toomees sddrane enam — aeg oleks surra.

Hea kiill, ei jédnud surma ootama; see pole ju
kiilaline, keda oodata kdlbaks. Vditles endale lédbi
mitme komisjoni vdikese pensioni ja hakkas korve
punuma ning harju meisterdama. Suvel Kkuuri-
sopis, talvel kodginurgas. Samas pojapoja koogis
oli voodikoht, kast voodi all ja varn seinas — see
oli vanainimese kitsas elamine. Pojapoeg Endli
naine — lokitud ja pikaripsmeline — ei raatsi-
nud sedagi ruumi anda ja virises piibuhaisu iile.
Noris oma mehegagi véhese sissetuleku pérast,
kolis varsti teise juurde ja hakkas lahutust man-
guma. Siis nad jdidki pojapojaga kahekesi.

Aastatel on komme rutata. Tuli neljakiimnes.
Poore, toorahvas ise riigitiitiril. Siis motles Tonis
kord, et ldheks sellesama treipingi taha ja keeraks
jélle vanu tuttavaid kange ning rattaid ja tédtaks 1
seal selle péevani, millal inimene j&4b parispuhku-
sele. Aga samas arvas ta, et sdrmed on kohmetud |
ning silmad ei vota enam, ja niiid oma riigile
praaki teha — Kkus sa sellega! Jidigi minemata.
Uus soda. Jélle saksa okupatsioon. Siis vait ja
rahva oma vdéim — ndukogud.

Ja elu on alles ning kéedki ei taha riipes seista,
toob siis vahetevahel artellit6éd ja nokitseb seda
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kodus. Elavad ikka pojapojaga kahekesi ja see
ainult muigab, et vana, kuigi voiks, ei istu nii-
sama. Pojapoeg Endel on juba neljakiimne lig:,
peab raamatuid ja istub pikkadel koosolekutel.

On ju neid jirglasi elus nii monigi, aga laiali
on nad koik ja ega nad vist matlegi, et piikese all’
lligub keegi vanamees Tonis Kask ja et tdna on
tal tédiesti kaheksakiimmend kukil . . .

06 kadus. Pika elu arve jdi kokku votmata. Ei
meenugi mone 66tunniga koéik oluline.

Kuid pojapojal oli tdnane pidev meeles. Ta toi
pudeli ja klaasid.

«Kaheksakiimmend pole naljaasi,» titles. «Ter-
viseks!s»

«Pole kiill naljaasi,» ndustus Tonis pérast riiii-
pamist vurre piihkides. «On moisat orjatud, vabri-
kandile kasu kokku treitud ja l6puks, nie, t6i-
rahva riiki vélja joutud.»

Selle terviseviina uimas ta méotles varsti, et tdna
olgu piﬁla tisna hommikust peale. Ta kddpis loua
ja lohkus posenukid habemest puhtaks, 16ikas vue-
rud siledaks ja tdmbas selga valge sirgi.

Siis helistati ukse taga. Tuli postiljon, kdbus
pikavurruline mehike; néost selgesti néha, et alles
noor mees — vaevalt kuuekiimnene. Postiljon
muigas aimamisi. Teadagi, millega sellised mehed
sddrastel pdevadel tulevad. Telegramm. Tonis
kohendas prille ninal. Telegrammis oli kirjas:
«Vanataadile palju 6nne ja head tervist suure
juubeli puhul». Ja edasi: «jéreltulijate armaada
nimel» (jah, kiillap siin on tegu vahva mere-
mehega). Oligi Oskar, noorema poja Augusti
vanema tiitre Lilli poeg, kes Opib Leningradis
merevide ohvitseriks. Tubli poiss, pidas ikka mee-
les! Heheh, lausa armaada nimel!
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Tonis valas postiljonile klaasitdie mérjukest,
siis soovis see <«noormees» talle «venitada sada
tdis» ja nad 16id klaasid kokku.

Pojapoeg Endel ruttas tédkohta. Ja niitid aru-
tas Tonis: kui oGige ldheks vabrikusse, seisaks
korra oma treipingi taga ja votaks kahe kiega
tugevasti pidemeist ning kangidest kinni, teretaks
nagu vana head sopra!

Muidugi ta ldheb. See on tdnase pédeva vidiri-
line ké&ik. Ta vottis kastist valge ratiku, sidus selle
kaela ja motles, et rdtiku kinkija, oma naine,
oleks voinud veel elada, kas vo6i ainult tdnaseks
drgata.

Ta upitas palitu selga. See oli ostetud vii-
mase vabrikust saadud palga eest ja oli dértest,
kiilgedelt ning hdlmanurkadest tublisti kulu-
nud.

Rauga kohmitsemised pole kiired. Kui ta vbttis
oma vanaduspédevade sdbra, kadakase kepi, ja ldks
vélja, oli juba keskpiev kédes. Peent vihma udu-
tav novembriilm ei rikkunud vanamehe muhedat
plihapéevatuju.

2

Vabrik oli sama ja polnud siiski. Endised lui-
tunud seinad olid saanud uue vérvi ja uusi seinu
oli juures. Akende piidad ja raamid olid heledad
ja. seetdttu nagu rdoomsamad ning nooremad.
Vanale jadmedale korstnale oli seltsinud korvale
noorem ja hoopis pikem vend.

Kontorihoone aga oli kahekordne ja laiaaknaline
ja nii uus ning pidulik, et vana Tonis ei saanud
teisiti, kui ptihkis tiikk aega tallaaluseid: -
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Tonis astus pikast valgeseinalisest koridorist
esimesse ruumi. Kehitas luitunud nokatsmiitsi
kaenla all, hoorus prilliklaasid kuivaks ja vaatas
otsivalt ringi.

Kuid polnudki vaja otsida. Juba tdusis l4hedase
laua tagant naisametnik ja péris, keda tulijal vaja.
Tonis kiisis direktorit, sest kellelt muult ta pidi
noutama luba vabrikuruumi pdisemiseks. Ja juha-
tati kohe direktori kabinetti.

Ta koputas. Kutsuti sisse. Samas ta motles, et
vanasti oli teisiti: ei olnud ega tohtinudki olla liht-
sal mehel otsimist nii tdhtsa mehe juurde kui
direktor.

Suure laua taga istus liiheldane mees. Laual
oli pabereid, arvelaud ja telefon.

Direktor tousis. Tonis iitles tere-sona. Direktor
teretas vastu.

Tonis nagi, et direktoril olid kained pruunid
silmad ja harvad hambad.

«Segan vidhe,» litles Tonis aeglaselt nagu ini-
mene, kelle rutud on moddas. «Olen selle vabriku
tooline . . . sedap, et olin. .. Minu nimi on Tonis
Kask. Astusin vaheks sisse.»

«Ah soo, endine tooline,» vastas direktor tdsi-
selt. «Votke istet, jah, istuge.»

Tonis istus. Direktorgi istus. Tonis vaatas talle
ndkku ja leidis, et see on liiaks kahvatu. Ja rauk
motles: mees kidib vidhe vidrske 6hu kées ja viibib
palju kontoriruumis ja vabrikuhoones.

«Olen siin treial olnud oma kolmkiimmend aas-
tat,» hakkas Tonis konelema. «Niiiid olen kahek-
sakiimnene, {isna tdna on siinnipdev.»

Direktor kuulatas, oli korraks veidi kdohevil,
siis nojatus jille kiilinarnukile. Tonis mdtles: vist
tahtis onne soovida, aga jéttis siiski soovimata, sest
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see tundus voib-olla naljakas — ikkagi vooras ink-
mene, keda pole enne nahtud ja kellest teatakse
hoopis vihe. :

«Piris seitsmekiimneni olin treipingi taga»
ridkis Tonis. «Siis anti 1opurehknut. Ei arvatud
enam toomeheks.»

«Seitsmekiimneni,» imestas direktor, naerata-
des pogusalt, «nii vanu treialeid on védhe.»

Siis ta tousis, astus Tonisest méoda ukse juurde,
avas selle ja hiitidis vélja:

«Kas Loognat on ndha? Las astub sisse.»

Direktor tuli tagasi, istus ja hakkas sormedega
lauale trummeldama. Ténis arvas: moni kiire tege-
mine tal pooleli, tahab minust lahti saada v6i mdis-
tatab, mida minusugune siit otsib.

Siis helises telefon ja direktor raidkis pika loo.
Selle kestel koputati ja sisenes kuivetanud kesk-
ealine mees.

«Oodake, seltsimees Loogna,» titles direktor tui-
nukale, «jédlle on nende pangaiilekannetega sega-
dus.» Ja ta tottas pikil sammel toast vilja.

«Kuhu ta léks?» kiisis Tonis kuivetanud mehelt.

«Vist raamatupidajatega diendama,» vastassee
ja istus.

«Kas olete meistreid?» uuris Tonis vurre silu-
des.

«Ei, komitee esimees,» vastati.

«Tean, olen kuulnud, et on niiiid selline amet,»
rédkis Tonis. «Kui ma viimati vabrikus olin, nojah,
see oli kiimne aasta eest, ega siis to6listel enestel
tohtinud olla mingit asjaajamist. Ja ega kiimne
aasta eest pddsenud niimoodi direktori juurde. Aga
see direktor, ega ta moni haritlane ole? Nii lihtne
jas i
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«Oli aasta tagasi alles lukksepp ... Vabrikut
tunneb péris hé&sti ja ohtuti 6pib ja tidiendah
ennast . . .» rédkis komiteemees ja hakkas siis dkki
kiruma. «Ainult et rithmab ja rabeleb natuke liig:.
Vaadake praegugi: kutsub enda juurde, ise aga
jookseb minema. Nagu minul oleks palju aegal
Vaja ometi koosolekut — seesamane — organisee-
rida.» -

Tonis kehitas olgu ja vottis jdlle oma jutu
ksile:

«Ma t66tasin kah siinsamas . .. hea portsu aega,
oma kolmkiimmend aastat. Olid keerulised ajad.
Virelesime, streikisime... Juhtus ka meistrite
kottiajamist.»

«Teadagi,» 16ikas komiteemees rauga jutuheide
katki ja pomises oma motet: «Tuulepea see direk-
tor!»

Naljakas mees seesama kiruja, motles Tonis,
egas direktorit kolba nii halvaks panna, taon ju
tulnud tooliste eneste hulgast ja on ikkagi vabriku
juht. Ta on ehk oma rabeluses vahest hoolimatu
ja tormakas, aga teda ja tema head tahet tuleb
moista. Ja kui sina, viriseja, teisi ja nende piiii-
deid ei austa, kes siis sindki austab.

Direktor tuli tagasi. Ta vaatas korraks kohme-
tunult Tonise poole ... ja rauk taipas kohe, et
direktor tundis tema ees piinlikkust.

«Jédtsin teid ootama .. .» litles direktor, otsis
iimselt vabandavaid sonu, ent ei leidnud neid ja
heitis k#ega. «Koiksugu asjaajamist, sellepi-
rast . . .» Istus oma laua taha ja lausus: «Oige jah,
te réékisite ju oma loo &ra.»

Toesti veidi tormakas, muigas Tdnis mottes, ma
pole saanud veel midagi rédkida. ,

«Kui teil on kiire, ega ma siis palju tiilita,» lau-
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sus Tonis leplikult. «Ainult niipalju tahtsin, et
saaksin loa vabrikusse, tahaksin nagu korraks oma
treipinki vaadata.»

«Miks mitte, seda saab,» oli direktor ndus. Aga
Tonis nigi ta silmadest, et tema mote viibis poo-
leldi mujal ja ta ei juurelnud pormugi, miks rauk
tahab seda masinat néha.

«Teile ma tahtsin o6elda,» poordus direktor
komiteemehe poole, «et Ranna tdnava omad on
saanud oma rahvale kiitet. Voiks uurida, jah,
tuleks kdhku uurida, millal meie oma inimestele
saame. Ja kui on mehhaanikaosakonda minekut,
tuletage Tiivikule meelde aruannet ratsionaliseeri-
mise kohta. Oelge, et homme hommikuks, ei,
parem juba tdna dhtuks. Ja ehk juhataksite ka meie
veterani sinnapoole.»

«Kiill ma juba minna oskaksin,» {itles Tdnis rei-
palt toustes, aga tardus samas kiitirakile, sest
turi — imelik — {isna naksus ja rinda ldbis kuum
piste. Ja nonda, kummargil, ta lisas: «Aga eks
kahekesi ole seltsim.»

«Hea kill,» oli komiteemees direktoriga péri.
«Mul endalgi on Tiivikuga diendamist nende Gppe-
ringide pérast.»

Kui Ténis oli saanud enda sirgeks ja oli mine-
kul, poetas direktor naeratuse niole ja iitles:

«Pérast, kui tagasi tulete, astuge aga uuesti
sisse, ehk siis on veidi aega juttu vesta.»

See mees voib olla pdris lahkegi, arutas Tonis
kontorist véljudes, née, kutsus tagasi ja nimetas
veteranikski. Ja sellest piisas, et vdhendudliku
rauga motteid ning kogu olekut heatujuliseks dhu-
tada.

Nad sammusid komiteemehega koérvuti ja see
polnud hoopiski jutukas. Tonis aga arutas: peab
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teine vist ennast ja oma ametit nit t4htsaks, et ei
kdlba olla lahke ega sébralik, nagu tdmbaks lahke
olek inimese tihtsust maha; v6i on siis lihtsalt
sonakehv todinimene.

«Suitsuotsi maha loopinud,» leidis Tonis vab-
riku pikas trepikojas ja painutas oma kanget selga,
et neid {iles noppida.

«Kes teiste jéarel korjata jouab,» iihmas komi-
teemees.

«Siin pole priigikasti, sellepdrast,» arutas To-
nis, hodrudes paberossiotsa pisut kées ja pistis siis
oma taskusse, sest polnud neid kuhugi mujale
panna. «Mehed hommikul tulevad, ei taha suitsuga
sisse minna ja loobivadki siia. Oleks priigikasti
vaja.»

Tonist vaadati téreda muigega, nagu tahetaks
delda: mis sa, vanamees, tuled maailma opetamal
Aga kiill ise moeldi, et tosijutt, sadu kordi on siit
mindud, aga sellele pole tuldud, et siia tuleks
panna see tarbeese.

Kuid rauga motted vasardasid aeglaste sam-

mude taktis: hooletus ja hoolimatus . . . Oleks veel,
et rahameeste aegu, siis muidugi ei hoolitud, aga
nliid — téorahva oma vabrikus — peaks ikkagi

teisiti olema.
3

Suur saal, helehallid seinad, valgendatud lagi ja
loosungid seintel. Vanasti olid seinad ja lagi siin-
ged, voidunud. Ja uusi masinaid on juures, see
paistab kohe silma. Jajah, vabrik on uutmoodi,
molgutab rauk ringi vaadates, ja kindlasti tekib
sellises heledas ja ehitud ruumis péris hubane tod-
meeleolu. Kuid sumin ja miirin, need on peaaegu
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endised. Ainult kuulduvad veidi kiiremaina ja tub-
listi rithikamaina. V6i on vanainimese siida haka-
nud endisest aeglasemalt tuikama? ;

Komiteemees miiksab ja nditab: l4hme sinna.
Oige, seal on klaasluukidega meistriruum, seal see
viinanina-kikkiskorv alati tukkuski, see, kes
kunagi kotti sikutati.

Niiiidne meister on elavate nirgisilmade ja luu-
kava jalaga. Kiillap see jalahaigus on tal sGjapée-
vilt, sest mehe pluusil kirendab aumérgilintide
rida. Meistri laual on pabereid ja plaane, ta moo-
dab neid sirkliga.

«Meie vana tooline,» iitleb komiteemees oma
sonad iisna teise korva, sest siiagi ulatub masinate
tugevat miirinat. «Tahab oma masinat ndha.»

«Tore, tore,» kostab meister ja surub teretu-
seks Tonise kétt.

Meister hakkab vilja lonkama ja peatub teel,
kui rauk ei joua kédhku jarele.

Tonis tunneb, et on roidunud ning veidi uimane.
Oieti istuks natuke, kuulataks miirinat ja motisk-
leks. Rédkida oleks siin raske, aga nii imehea selle
iihtlase kohina saatel métteid liikkkida. Kuid meis-
ter on kérsitu, totleb oma haigest jalast hoolimata.
Ei tea, kas tahab kiilalisest ruttu lahti saada voi
on siis ldbematu nagu koik noored ja noorepoolsed;
tosi see on, pole neil nooremail huvi ega tahtmist
sammu pidada raugaga, kel on aega ohtrasti voi
kes ei jaksa hésti kaasa kiirustada. Kuid ega Tonis
kurjustagi nende noorematega, sest masinate kohin
lammatab pahandamise alged ja see kohin on nii
rahustav, otse uinutav ning uimastav. Ja Tonis
ldheb meistriga kaasa.

Tasi, uusi masinaid on juures. Keskel pole enam
tiithja ruumilarakat. Ja ventilaatoreid on péris
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palju. Ohk on nii selge. Ega nooremad usukski, kui
neile rédgitaks, et esimeseks ventilaatoriks vabri-
kus oli seina torgatud plekktoru.

Aga kus on tema masin? See oli ju vasakult vil-
mane. Paistab, et seda rida pole liigutatud.

Tonis astub péris kiiresti tuttava treipingi poole. -
Seesama, kindlasti seesama. Ainult rohkem ldikima
kulunud. Palju t66d on siin tehtud vahepeal, tea-
dagi. Midagi on siiski teisiti: tooriistad on seatud
uutmoodi ja laud osade jaoks on pandud teise
kohta.

Treipingi taga on litheldane noormees, tal on
késil mingi lai rongas. Toomehe ndgu on veidi
higine, huuled on tugevasti koos ning pilk on nagu
seotud t66 kiilge.

Meister iitleb Tonise k&rva noormehe nime.
Tonis ei saa nimest aru.

Meister nimetab edasi, et eesrindlane. Seda
Tonis moistab, ja ta veretud huuled naeratavad.

«Uhte rongast treib pool tundi,» rddgib meis-
ter rauga korva. «Normiks on aga tund.»

Tonis jalgib toomeest. Usna peagi selgub talle,
et sel on péris uued toovotted — kiired ja sujuvad.
Noormees on vana masina ajakohaselt todle pan-
nud — t6éorahva-peremehe ndouete kohaselt.

Niitid 14heb meister toomehe korvale ja lausub
temale midagi vanast toéolisest. Noormees heidab
vilka pilgu Tonise poole ja noogutab naeratades.
Tonis aga patsutab noormehele o6lale: ta on seda-
vord pikem, et ulatub seda hésti tegema.

Lithike, aga tugev poiss, seda on kohe néha.
Terav pilk, ehtne treiali oma. Ja néikse, et hakkaja
ning nobe. Ja vana Tonis muheleb rahuldunult.

Nad on kahekesi treipingi taga, Tonis toémehest
sammu tagapool. Ta kohendab prille ja hakkab
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ainiti treiterale vaatama, sils aga tunneb, et ots-
mik liheb higiseks, nagu oleks vaataminegi to&-
tegemine.

«Tahate proovida?» hiiliab noormees, panepb
valmis ronga teiste juurde ja juba tombubki Kkor-
vale.

«Ma piris uutmoodi ei oska,» iitleb Tonis
vabandavalt, ent noormees naerab ja teeb julgus-
tava viipe.

Tonis asetab kepi vastu toopingi alust, votab
miitsi peast ja istutab kepi k#epideme otsa. Tal
kdib erutav surin kehast 14bi, kui astub oma vanale
tookohale. Ja siis kohendab ta veelkordselt prille
ja paneb kied t66 kiilge.

Nagu poleks kiimmet aastat vahepeal, nagu
poleks valutavat raskust turjal ja imelist uima peas
ning raugust kogu kehas. V©6ll keerleb, treitera
sdtendab ja ldikiv metallilaast eraldub rongast,
- venib pikaks, tombub keerdu. Aga kded ndjatuvad
kindlalt ja silmad prillide taga on péris selged.
Rahulik muie uitab suul, kuivanud huuled nagu
niuigaksid kaasa mottele: pole enam pealekaebavat
meistrit, asjaajajat, kes lahti laseb, pole enam
palku kérpivat vabrikanti, ja tema, kaheksakiim-
nene Tonis Kask toétab oma vana hea treipingi
taga. #

Higi ilmub rauga niole, natuke kiire on 00
tema pilgule. Kas on prillid tuhmunud v6i on sil-
mad ldinud &hmaseks erilisest tundesegust? Siinni-
pdev, oma toopink, ja sellelt puhub nagu tervitu-
seks nork tuuleke ning 66tsutab surnud naise kin-
gitud kaelarédti valgeid pehmeid narmaid.

Mis sellest, et pilk on dhmane. Treipink on kin-
del, treitera 10ikab ihtlaselt. Nagu alati, nagu
aastate eest. Kolmkiimmend aastat? Ei, pole v5ima-
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lik, ta tunneb oma masinat nii hésti, nagu oleks
seisnud selle taga kogu pika elu, poisikesepdlvest
alates tdnase piihapdevani.

Huugab! Eks see ole vabrikuvile, ja sellesse
seguneb nagu aisakella vallatut, nooruslikku heli-
nAL by

«Toopdeva 16pp,» tuikab mote Tonis Kase peas,
samal ajal aga rebib siidant jiarsk kramp.

Masin laksatab seisma. Tugevad kided haaravad
keha, mis tahapoole vajudes veel jalul taarub.

Kui tdstetakse pikk vimmas rauk kanderaamile,
on ta silmis pisut hdgune ilme. Aga suunurkades
vdreleb naerukurd: vanamees on oma pika pinge-
lise téopdeva 1opul rahul iseendaga ning koigiga,
on rahul tidnaste inimestega ja ei kurjustagi nende
kiirustamise pérast.

4

Sellistel puhkudel koguneb alati inimesi. Kdhn
komiteemees oli ldheduses ja aitas Tonis Kaske
masinate vahelt vélja kanda. Direktor juhtus uksel
vastu. Kandam asetati maha suure toosaali lave
korvale. Direktor vaatas kiisivalt ringi, aga enne,
kui keegi sai vastata, taipas ta ise ja noogutas
tosiselt. Siis tostis ta uuesti silmad, ja saadi aru,
et ta tahab kiisida: «Kas on kindel, et... sur-
nud?» Kuid noor treial puudutas oma tootolmuste
sormedega rauga laupa ja tema huulilt vois lugeda
ainsa sona: «Jah.» Teadis direktor ja teadsid tei-
sedki, et treial Vello Kivirand oli rindel sanita-
riks — kiillap tal on &6igus .

Ja sealsamas raikis direktor kogunenuile, réé-
kis aeglaselt, vaikselt ning métlikult:
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«Meie veteran T6nis Kask on lahkunud. Ta t66-
tas meie vabrikus kaua . . . siis, kui tuli kapitaliste
®jata... Ta tuli tina siia, et oma treipinki
ndha . . . hiil pievil niha ... Ja siin, keset t60-
miirinat, vaikis ta stida... Ma arvan, et me koik
liheme teda matma . . . kui sangarit, kelle armas-
tusest t66 vastu meil koigil on dppida.»

Kanderaamil lebavat vana toomeest kandsid
modda pikka trepikoda direktor ja noor treial.
Mindi endamisi mdotteid molgutades.

Direktor mdtles sellest, et vana téomees pidi
tulema tema poole juttu puhuma. Tahtis ehk
konelda oma pikast elust ja téést. Kiillap tal
oli pajatada mondagi tarvilikku. Ja niilid, surnut
kandes, mdotles direktor:  oleksin pidanud
teda kohe kuulama, oleks tulnud selleks mahti
leida . . . '

Komitee esimees astus {isna kandjate kannul. Ta
juhuslikult maas uitav pilk leidis paberossiotsa.
Mees kummardus, tostis selle iiles ja poetas tas-
kusse — nagu ennist see rauk tegi. Méote aga aru-
tas: vanamehel oli 6igus, tuleb kédia ja ringi vaada-
tes ka ndha . . . Samal ajal néigi ta nagu esmakord-
selt eemal vabrikuseina &idres jadtmetehunnikut,
millest ulatus vélja rauatiikke ning plekiribasid.
Eks ta ole sealtki méoda kdinud, moeldes, et see
tuleb &ra koristada, aga see ptlisib tdnaseni. Ja
edasi liikkudes motles ta: kes siis muu kui tema,
komitee esimees, peab palju nigema ja tegema,
algatama ja tdhelepanu juhtima . . .

Kui jouti surnuga kontoriruumi, helistati arst
kohale.

«Téna on tal kaheksakiimnes siinnipdev,» jatkas
direktor nagu poolelijddnud juttu. «Meie vabrikus
on ta tootanud tervelt kolmkiimmend aastat.»
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«Kas ta todtas koik kolmkiimmend aastat sama
treipingi taga, kus niilid minagi?» kiisis noor treial
Vello Kivirand.

Ei teatud. Ei miletatud, et rauk sellest oleks
radkinud.

Siis lausus noor téémees:

«Tédna sai mul tiis kahe aasta plaan. Oieti tiitis
- rauk sellest 16puosa.»

Noogutati sdnatult.

Noormees vajus motteisse ja seejuures tombus
ta pisut vimma ning tundus veelgi jdssakamana.
Ta motles: tdhtis on see, et rauk todtas tdna oma
toopingi juures ja n&gi oma jérglast ning suri t6o-
tades — nagu sddur postil. )

Noormehele meenus midagi. Ta 14ks joostes t&5-
ruumi, vottis treipingi jalalt miihkliku kepi ning
luitunud miitsi ja tuli pikil sammel tagasi. Ta pani
Kepi, rauga truu kaaslase, uinunu kdorvale raamile
ja tahtis suruda miitsi tema péhe. Aga samas mdis-
tis ta, et magaja-kahvatul pealael ning hallil juuk-
sevorul pole miitsist enam mingit sooja. Ja ta ase-
tas miitsi surnu rinnale, vaikselt lebavaist soonilis-
test kitest lilespeole.

Las puhkab! Noormees sirutas oma selga, tundis
sitket lihaste tomblemist ja teadis, et suudab jat-
kata lahkunud t66mehe t66d.

1946
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Uksik post
1

Sajahédidlne t606 . . .

Varahommikul tuli inimesi jalgsi, hobustega,
autodel. Saabus poisse ja tiidrukuid Voédpsu koo-
list, noormehi ja neide Pdlvast, Moostelt ja Veri-
oralt, Rapina paberivabriku t6olisi ning talumehi
omakandist ja pisut kaugemaltki.

Ja algaski sajahdilne t66. Rokkavam, kirevam,
hoogsam kui ithelgi eelmisel pé&eval. Metsatukk
komas kirvelajatustest, saevihinast ja puude lange-
tamise raginast. Okste laasimise heledaid kd&lksa-
tusi, koorimise tihetoonilist sahinat ja postiotste
teritamise tdkse. Teel kuuldus koormat vedavaie
hobuste norsatusi ja kdrvalsammuvate meeste ning
naiste ohjalaksatusi. Pikk, katkematu voor val-
geid siledaid vaiguldhnalisi elektriposte. Need
asetati ridastikku tee veerde varem kaevatud
aukude korvale. Aga kus polnud auke, sinna joud-
sid varsti poisid — moni alles tisna madaluke —
ja hakkasid paari-kolmekesi kivirdhasesse teeserva
auke murdma. Peagi ilmusid kohale need, kelle
hooleks oli toekate postide pilistiupitamine. Kuid
elektrijaamas vinnati laudu ja klopsiti naelu, oli
k&sil lae katmine. Kiviviske kaugusel vurises sae-
kaater, sealselgi brigaadil oli tédna palju jaksu.

Piike ei 166sanud enam hoopiski sellist kuuma
nagu suvel, vingemail tuulehoogudel oli kaasas
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kiilmalohnagi. Aga siiski oli soojem kui ménel
tuulisel juulipdeval. Soojem tundus sellepérast, et
kokku oli tulnud varemast rohkem inimesi ja et
kolas naeru ning haiskeidki.

Kuid Véhandu lained voolasid rahulikult edasi,
loksusid aeglaselt vastu liivakivikallast ja jaid ees-
pool tammi koguni seisma, et siis tasahilju edasi-
pédsuks teed otsida. Paistis, et neil voogudel pole
sooja ega kiilma t&nasest suurest rahvahulgast ja
tilepea sellest, kas langetatakse puid, saetakse
laudu voi pannakse lage . . .

«Né&e, kui loiult meie Vohandu tdna loivab,
péris laisalt kohe . . .» hakkas Heino mdtet kovasti
edasi molgutama. Ta tahtis Gelda, et jogi paistab
kiill laisk olevat, aga suvel — kas maéletad? —
kandis ta palke edasi ja kiillap ta kord need réngad
elektrimasinad liilkuma paneb. Vo&ib-olla tahtis
Heino joe kohta mdnda muudki delda, aga lause jii
pooleli, sest naabrimees Enn uuris eespoolseid
maju ja tostis dkki k&e, et: nde, vaatal

«Mis, kus kohal?» sai Heinogi tdhelepaneli-
kuks.

«Turgu lauda taga, kas sa ei ndinud? Nojatus
vastu laudanurka, piilus suurele teele. Aga kui
meid silmas, laskis kohe jalga.»

«Eks ta olnud siis va Turgu Madis ise.»

Nad lédksid edasi. Heino Vabamets ja Enn Kosk,
molemad seitsme-kaheksateistkiimnesed noorme-
hed, kohalikud. Neil olid kummalgi ©&lal pikad
konksudega ridvad, mida tarvitati postide pisti-
ajamiseks. Kaasa sammus litheldane koolipoiss,
Répinast. See oli neil labidameheks.

«Imelik lugu,» réddkis Heino, «et Turgu Madis
eemale hoiab. Nagu kardaks seda elektrit. Teised
loovad hoolega kaasa, et saaks aga kiiremini val-
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guse majja. Monelgi mehel juba sada tootundi
téis.»

«Teised jah kdik mestis,» lisas Enn, <ainult
tema ajab kiusu. Turgu on tédna kiilas ainuke talu,
kust pole viljas ei inimest ega hobust.»

«Piilub nurga tagant ja pungitab silmi, et
tohoh!»

Nad asusid esimese kiilamaja taga posti upi-
tama. Vaevalt said sellele tuule ‘alla, kui kéabe
eideke juurde astus ja oma kded kiilge pani. Sa
heldeke, noormehed katkestavad endid dra! Vana-
mees ldinud hommikul vara hobusega talgutele,
tema jasnud kodu hoidma, eks lapselapsed taha
valvata ja loomad talitada, noneh, saab niilid véhe-
malt oma due all natuke abiks olla. Eide kded pol-
nud veel sugugi rammetud, temast oli tdesti abi.

«Kas sa tead, miks see Turgu Madis ennast nii
eemale hoiab?» kiisis Heino eidelt. «Teised mehed
koik t60l, tema kodritab nurga tagant.»

«Imeasi jah,» arvas eit. «Oleks veel et tobi kiil-
jes voi iilearu vana, aga ei seda ega teist. Voi oleks
vdoim vastumeelt, et nagu kulakuks arvatud ja
maad kérbitud, aga ei sedagi. Nii palju ma tean, et
paha loomuga ja pika vihaga on see mees.»

Post saadi piisti et polnud asigi. Loobiti mulda
ja kruusa timberringi, eit tatsas veel jaluli otsas, et
ikka kovem oleks — ja edasi. Eit aitas teist ja kol-
mandatki posti riikkkida ning kogu aeg radkis, kui
isekas mees on Turgu Madis. Kui kanapojuke juh-
tub tema vilja sattuma, siis kirub ja pdhjab aasta
otsa. Ara siddraselt pahuralt mine atra laenama voi
kibedal ajal, kui endal pole mahti leibu seada, p#t-
sikest kiisima.

Kui jouti esimesest talust modda ja eit oli poor-
dunud oma OGue tagasi, ldhenes neile pikk noor-
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mees, kellest oli juba eemalt n#dha, et uhke oleku
ning tdhtsa sammuga. Pintsaku oli vGtnud seljast
ja heitnud iile kieselja, tuul aga vongutas kirjut
lipsu.
p«JGudu, mehed!» hiiiidis tulnuk. «Mind saadeti

teile appi.»

«Kui appi, siis appi,» vastas Heino. «Aga sul
peenike sérk seljas, méérid veel dra.»

«Ei ole me veel sina peal,» vastas teine upsa-
kalt.

«Kustpoolt mehi?» kiisis Enn.

<Ontult.»

«Ei ole enne siin té6del n&htud,» leidis Heino.

«Mis sellest. Tulin suurtele talgutele. Kui abi
ei taha, hea kiill, ega vigisi pakuta.» Ja uhke noor-
mees oli juba minekuvalmis.

«Pea, peal» hoikas Enn. «L60 aga kéed
kiilgel»

«Te pole veel sina peal,» iitles Heino néokavalt.

Niilid noormees tutvustas end. Rein Lepistu.
Siis asetas pintsaku korralikult murule, kdéris sér-
gikdised iiles ja hakkas abiks. Ja tulu oli temast
ometi. Pérast lihikest vooristamist laks juttki liiku-
ma. Ontu mees iitles 16puks, et oli pannud enda
antsakamalt riidesse Shtuse simmani jaoks. Heino
noogutas muheldes Ennule: see pole ju todomees,
vaid rohkem peokala.

Jouti Turgu talu kohale.

«Nilid peaks Madise kutsuma, las aitab véhe-
malt oma ldve taga mone posti pusti ajada.»

Nii arvas Enn. Heino kehitas dlgu.

Ontu kiilaliselegi oli vahepeal pisut rédégitud,
milline mees see Turgu Madis on. Paistis, et te-
male meeldis toda isemeelset natuke tiilitada.
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Selle métte juures 16i tema muidu véirikas ndgu
kelmile naerule.

«Ma ldhen ja kutsun,» tiitles Ontu noormees.
«Olen vooras, ehk votab kuulda.»

Lakski.

«Uhke ldks upsakat péérama,» naeris Enn.

Mo66dus minuteid. Polnud juttu kuulda, rdagiti
rnidhtavasti majas. Siis — Rein Lepistu ilmus maja
nurga tagant, vottis pikki, kiireid samme. Talle
jargnes Turgu Madis, nidgu siinge, k&ed raskelt
rusikas. Nohises vihaselt, ei saanud s6nagi suust.

Kui Rein Lepistu oli 166nud vérava kova kolk-
suga kinni, jdi peremees harkisjalu védrava taha
seisma.

«Nadikael!» ténitas ta kiilalisele jéarele. «Vai
tuleb vooraid uksi 1dhkuma, viravaid paugu-
tama . . . haukumal!»

«Lubage,» poordus ontulane kannal ringi, «ma
ei narmenda kuskilt, pealegi rddkisin viisakalt.»

«Voi mulle jutlust lugema, et ... ptiiil» Madis
siilitas iile vdrava ja porutas jalga vastu maad.
«Tehke, et kaote, kollanokad! Mul pole vaja teie
poste, teie elektrit, teid endid. Kerige porgu!»

Mees pungitas silmi, viibutas ké&si, &hkis. Ei
saanud ta jille &drrituse to6ttu sGnagi Gelda.

Niitid astus Heino ldhemale.

«Tdepoolest,» raikis ta rahulikult, «ega meie
talguseltsimees ‘halva pérast tiilitanud. Kui teile,
Turgu peremees, ei meeldi, et me teie ldve taga
askeldame, siis me jdtame {ihe posti vahele. Loode-
tavasti ajate te selle posti oma joududega piisti.
Tervis ehk ei lubanud talgutest osa vétta, aga selle
postiga tulete vahest siiski toime. Pealegi, sellega
pole Kkiiret, ega enne n#dalat hakata traate
panema.»
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Madis kuulas ja kuulas noormehe nookavaid
sonu, ja kui see vait jdi ja aru pidas, kas veel mi-
dagi lisada, lausus Madis aeglaselt ning tileolevalt:

«Ma juba iitlesin, et laske jalga. Ja teatage
Umbsoo Kustale, sellele vigevale asjamehele,
et ... kui ennast meheks peab, tulgu ise néole,
aga drgu saatku poisiklutte nagu kutsikaid 1ori--
sema.»

Turgu Madis muhatas endamisi. No hésti, péris
histi (itles ta, védngelt laskis tollele korralda-
jale-sekeldajale edasi teatada. Monus oleks veelgi
midagi lausuda, midagi sdédrast, mis neil oma arust
tdhtsatel kisakoridel luust ja lihast 1dbi pistaks;
aga ei tulnud kiillalt salvavaid sdnu keelele ja ei
oelnudki siis midagi. Léaks hoopis jalgu kovasti
maha vajutades maja nurga taha.

«Head pdeva, peremees!» hoiskas Rein Lepistu
Madisele pilketoonil jirele. «Kiill me anname ter-
vitused edasi, drge muretsege.»

Uksik post jdi pikuti tee &d&drde, otse Turgu
védrava taha. Tagapool kulges ptstiaetud postide
rida ja eeski kerkis iiks post teise jarel.

Ilm oli ldinud pilviseks. Pilvealune piike andis
kasinasti sooja, aga toosoojus niisutas sédrgiselgi.
Ontult tulnud talguline vottis lipsu eest, rullis
kokku ja pani taskusse.

2

Stida helises roomu pirast. Heino Vabamets,
kes oli suvel kédinud elektrijaama rajamise t66del
tiksikute pdevade kaupa, otsustas niitid pédrast tai-
gupdeva pidevalt toocle jadda. Oli pdevast pdeva
kohal, koju ruttas ainult magama. Ja tundis ehtsat
roomu, et vois ja suutis tdhtsale toole kaasa aidata.
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T66 joudis edasi. Kuid aegki ruttas. Oli tarvis
elektrijaam oktoobripiihiks kdiku lasta. Nii olid
noored tootanud. See tdotus tuli tdita. Pdevad
kahanesid liihemaks, teha oli aga kiillalt palju.
Tuli 6ost lisa votta. Gaasilaterna valgusel asetati
jaama porandat ja ehitati vaheseinu. Heino Vaba-
- mets, kes kuulus niiiid A-postide piistitamise bri-
gaadi, tootas samuti pimeduses.

Harjuti korgeid poste tiles upitama tuhmis kuu-
valguses ja tisna kasikaudugi.

Uks ohtu oli teistest hoopis olulisem. Vaikest
tuba valgustas dhmane lamp, koos oli palju noori.
Nad istusid tosiste, tdhtsate nigudega. Kuid iiks
tommuks korbenud-tuuldunud noormees, selline
asjalik, pikaldase jututooniga ja kirvevarre hoid-
misest pahkunud peopesadega, r#ikis teistele:
«Meile on esitanud avalduse Heino Vabamets, rah-
vuselt eestlane, kehviktaluniku poeg, siindinud
1929. aastal . . .» Siis 8eldi, Heino jutustagu elu-
lugu. Ta jutustas, ei olnudki paljust kdnelda. Siin-
samas Leevakul on ta siindinud, kasvanud ja koo-
lis kdinud ning niilid tihistest té6ddest osa votnud —
algul saekaatri juures, siis ajutise tammi rajamis21
ja pédrast postide piistitamisel. Soovitajaiks olid
toosobrad, kellega oli kdrvuti palke tostetud ja
kive veeretatud ning koos lauldud ja r66mu tuntud.
Tousid k&ed. Koik olid poolt! Heino Vabamets,
tavaline tlillakas valgepdine maapoiss, oli voetud
véddrika kommunistliku noorsooiihingu liikmeks.
Tousti, tungeldi Heino {imber, suruti kédtt — sii-
ralt, kogu joust. Heino oli tsine, nidgu 166skas ja
slida vasardas.

Kuid oli mdningaid sekeldusi ja seiklusigi.
Nimelt selle tiksiku postiga Turgu védrava taga.
See piisis endiselt — pikali. Oli kohe arvata, et
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Turgu Madis ei hakka sellega jindama. Séirane
ennast-tdis viddnkael: miks Umbsoo Kusta, iihistu
esimees, ise ei tulnud té6le anuma ja kutsumal
Heino kéis igal hommikul ja dhtul Turgu viravast
modda ning matles: veider kiill, kuidas moni ini-
mene vOib oma jonni ja kangust téis olla. Lihtne
olnuks temalgi, Heinol, tulla kord paari sdbraga ja
ajada post sirgu. Aga ta ootas veel. Ootas muidugzi
asjatult. Kuni see viivitamine takistas juba traa-
tide panekut.

Siis juhtuski védike seiklus. Uhel hiliséhtul kut-
sus Heino Enn Kose ja Rein Lepistu kampa. Mui-
dugi, sama Rein Lepistu, kes tuli talgupdevale
«peokalana». Ta ilmus pidev hiljem nagu «véilk
selgest taevasts» ja rddkis igale teisele &dgedasti:
«Viskasin toéiirbid selga ja niitid &rgu arvatagu,
et ma toomurdmisest tagasi kohkun.» Tuli ja jdigi.
Algul tegi t66d nagu viha pérast, oli siinge nio
ning okkalise suuga. Hiljem kodunes ja taltus,
ajuti vois sébrameeski olla.

Sel pimedal 6htul l&dksid nad ja pidasid aru.

«Koigepealt sikutame sedasamast posti,» {itles
Rein Lepistu, «aga parast, tosijutt, kuluks dra toda
lduapoolikut kimbutada. Voiks métta korstnasse
torgata, tdis veedmbri Oueukse kohale séttida
voi ... noh ... poisid, aidake modelda.»

Enn kihistas naeru. Eks nalja saaks.

Kuid Heino arvas, et ega vist tasu. See oleks
lausa ulakus ja ei parandaks mitte kuidagi seda
torgest voi . . . mis ta dieti on. Selle iiksiku sam-
maldunud tiilika pédrast ei j4id t60 seisma. Uhine
t66 liidab inimesi nagu ... nagu tsement liitis
pollukivimiirakad sillasambaiks.

Rein ei hakanud Heinole vastu rddkima. Heino
sonad ei veennud teda pdrmugi, need olid lilearu
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raamatutargad. Argu ta tulgu seletama, muhe nali
ja sdrts vemp maksavad kah midagi. Aga olgu
pealegi, vdhemalt esialgu; koigepealt tuleb post
plisti upitada. Nii motles Rein.

Nad asusid kolmekesi posti kallale. Oues half-
kas koer kiledalt kldhvima. Ei jaetud tood pooleli.
Majast ei tulnud vilja iihtki inimest, ei tulnud
isegi aknale uudistama.

Olid nad juba harjunud sellise todga. Tegid
péris kdsikaudu. Heino ja Enn hoidsid posti otse,
Rein loopis auku kinni.

«Peaks teisele midagi... midagi mailestuseks
tegema,» {itles Rein poolih&ili, nagu iseendaga
radkides.

Noh, post oli kindlalt paigal. Homme vbib traa-
dipanija otsa ronida.

«Nild ma ... ldhen, ldhen jah,» tlitles Rein
kérsitult.

«Mis sa tiihja jandad, see pole mehetegu,» piiii-
dis Heino kaaslast tagasi hoida.

Aga juba oli Rein iile virava.

«Lollus!» kurjustas Heino.

Nemad, teele jddjad, l4ksid pisut edasi ja istusid
kraaviservale ootama. Turgu dues hakkas koer iiha
dgedamini haukuma. Uks kriuksus. Madis — oli
kohe hé&dlest tunda — vandus ja 4&ssitas koera.
Kéidi laternaga oues ringi. Koer aina h#ilitses.

«Ei tule sest tembust midagi,» arvas Heino.

«Kui ikka terve nahaga tulema saaks,» soovis
Enn.

Siis ndgid nad eemal pdllul mustavat kogu, kes
paiguti nagu komistas ja kadus, paiguti aga kum-
margil edasi veeres. Kiillap see oligi pdgenev Rein
Lepistu. Ta tuli suure ringiga {ile rukkikérre.
Mindi talle maanteele vastu. Rein #hkis, puhkis ja
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turtsus vihaselt, hoides rebenenud piiksisédért iilal.
Teadagi, ei olnud ta saanud mingit vingerpussi
méngida. Hea veel, et tulema p##ses ja nahk ter-
veks jai.

«Nihuke . . . nihuke pastlakand! Kus ikka kuk-
kus sdimama: «Tee sddred, vargandgu, vaata, kui
digan kirvegal» VO6i mina varganigu! Teate,
semud, nii seda ei jdeta.» Rein nohises tiikk aeg:,
siis radkis dgedalt edasi: «Kas méletate seda siin-
set talgupdeva? Ohtul tiidrukud — meie oma
kiilast — narrisid mind, et lips ees kui linnutiib
ja kded puhfad nagu leivategijal, ei leidu neil ain-
sat kriimu ega vaigukiibet, ja iilepea, ei olevat mul
toomehe ndgu ega tegu. Tosi kiill, ega ma téole
tulnudki, tulin rohkem simmanile. Kuid t66d tegin
siiski, kded aga kiilirisin ohtuks puhtaks. Teate,
semud, siis ldks mul kops iile maksa ja need pila-
jad olid mulle tiihi 6hk. Ja suure vihaga jdingi siia
toole. Et ndhku ja vaadaku, kas on poisil téomehe
nigu peas! Ma olen sellest puust, et kui alles viha-
seks saan, siis . . . siis pole nalja. Killap veel nii-
datakse sellele Turgu Madisele, kuidas vargandgu
vélja néeb!»

«Lollus,» iitles Heino. «Mis selle i{ithe s6na
pdrast 6iendama hakata!»

«Uhe sona pirast!» osatas Rein. «Uksainus
sona voib terve maailma maksta.»

«Paljugi, mis koik dgedusehoos deldakse.»

* «Siiski, siiski... see «varganidgu» voetakse
veel pdevakorda.»

Kuid Heino keerutas oma lepitavat mottekaiku.
Hommikul Turgu Madis néeb &sja plistitatud posti,
hakkab motlema ja aegamisi kahetsemagi, et on
jonnakalt tdhtsast toost eemale jadnud. Aga kul
saab teada, et postipanija hiilis vargapoisi kombel
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tema dues ja hoonete iimber, siis muidugi ei hiébene
ega kahetse midagi.
Rein Lepistu koputas endale vastu rinda ja hiil-
dis hooplevalt:
. «See sell . . . juba ei jatal»

Tulid uued té6pidevad, saabusid pingsatele tal-
gutele uued hulgad noori ja vanu ja siis — oligi
kées see péris pidupéev.

T66, mis oli pihta hakanud suve kuumadel p&e-
vadel, oli siigisel 16pule joudnud. Jaamahoone
valendas-helendas piikesepaistes, kindel tamm
tokestas voolamast vett, {ile joe kiitindis uus, tugev
sild. Kiiladesse viisid pikad read sirgeid poste.
traadid undasid mahedas tuules.

Jaamahoone vastas majaseinal 66tsus loosungi-
kangas, mis kandis noorte tdotust taastada elektri-
jaam revolutsiooni pidupdevaks. Tulitav suvepdike
oli riiet tublisti pleekinud. Kuid kiri, mis koneles
noorte tdidetud tdotusest, oli piisinud helevalgena.

Avaral duel seisis ja sagis sadu inimesi. Neid,
kes votsid toost osa. Neid, kelle eluhooneisse ula-
tub elektrivalgus.

Jaama vélisseinal stittis pdlema pikk lambirida.
Valgus! Valgus, mis annab elule uue jume ja
hoo . . . R66m kerkis inimeste niigudele, r66m pani
suud hoiskama. Plaksutuste laine pahises iile Gue.

Heino Vabamets oli jdinud {isna taha seis
mis siin nii trligida, ki{ill paistab iile peadegi.

Ennde! Turgu Madis kah vilia tulnud! Seisab
seal, kus rahvamurd 16peb, hoiab end teiste selja
taha. Pole halb, et tuli. Ndeb ometi oma silmaga
milline t66 sai teoks. Kuuleb, mis ja kuidas.

Pilgud kohtusid. Heino noogutas. Madis astus
sammu ldhemale, ulatas kde magu tuttav kunagi.
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«Ma vaatasin,» lausus Madis, «su nimi ka au-
tahvlile pandud.»

See oli 6eldud nonda, et seda sai moista ainutiksi
kui siirast tunnustust. Ei sellest kolanud mingit
trotsi ega vimma.

Niilid hakati seal eespool, vanikutega &éristatud
puldis, konesid pidama. Konesid oli péris mitu, oli
lihtsaid ja stidamest tulevaid ja oli ka keerukaid
ning tlilearu seatud-sonalisi. Paaril korral, kui
parimatest toomeestest réddgiti, nimetati Heinot, ja
seda oli erutav ning pisut nagu ebamugav kuulata.

Kui tekkis konede juures pisike vahe, nihkus
Turgu Madis Heino korvale ja kiisis vaikselt:

«Kuule, Heino, kas sa tead, kes meie virava
taga selle posti plisti ajas?»

Madis kiisis tdsise hddlega, aga endal suunur-
gad nagu muhelesid.

«Ei tea,» vastas Heino. «Pole aimugi,» lisas
kohe ja tundis, et soe hoovus valgus pdskedesse.

Kiillap vist punastas. Kuigi polnud selleks v&hi-
matki pdhjust.

3

Oues valitseb sligav talv. Ajuti annab pakane
ennast tdsiselt tunda. Kuid hoones ei ole kiilma
mérgata, siin on tood ja tegemist, r60mu ning rox-
kamist. Suvel ja siigisel koneldi ja kirjutati palju
Leevaku elektrijaamast. Niilid hakatakse rddkima
uuest paigast ja uuest ehitusest, kuhu koguneb
jéalle sadu t6dkaid noori. Uus noorsooehitus! Suur
raadiosaatejaam!

Koridoris totleb pikk noormees, valgeid prits-
meid tdis kittel lehvib kiigul. Talle satub vastu
paar neitsikut, kdes panged kuuma veega.
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«Eest dra, tee lahti! Koridor on koikide paralt!»

«Arge’s teist inimest pikali jookske ... roosi-
nupud!»

«Voi pilkab ka veel! Niikuinii korista tema
jarelt!»

«Oelge, neiud, kas ma olen praegu t66inimese
niagu?»

«No oled. Pealaest saapaninani.»

«Qodake, tiidrukud, ma avaldan teile saladuse.
Kas teate, miks ma siia tulin? Suure viha pérast.
Kodukiila kaunitarid kilkasid, minul ei olevat min-
git té6mehe nidgu. Siis ma matlesin, et olgu, kiill
ma teid ehmatan. Ja kukkusin Leevakul t6dle. Seal
aga keegi onu leiutas, ma olevat péris vargandgu.
Tdsijutt, siis ma alles vihastasin. V&tsin jalad selga
ja tulin &ra siia. Niilid on p#ris r6dmustav kuulda.
nimelt teie suust, et hakkan kord ometi jumet
votma . . .»

See pikk 166pija on Rein Lepistu. Ikka seesama
uljas poiss, kes tuli omal ajal Leevakule mitte t66d
murdma, vaid simmanil t{idrukuid keerutama.
Kuid niitid ré&gib ta — seda on hésti niha ja
kuulda — tollest hiljutisest klanitud peokalast
kergel naljatoonil ja mdnusa iileolekuga, nagu ei
olekski juttu enesest, vaid hoopis kellestki teisest.

Rein Lepistu pidas siin sedapuhku krohvija-
ametit ja Heino Vabametsal oli maalrités kasil.

Heino vérvis tubades paneele. Niilid joudis t54-
jarg lopule.

Heino t6ttab 1dunale. Korrapidaja ulatab kirja.
Tohoh! Leevakult, Turgu Madiselt. Mida’s tema?

«Tere, Heino-poiss!

Oled sa, Heino, aga tagasihoidlik mehike! Mui-
dugi olid sina selle iiksiku posti piistiupitaja. Mul
oli selle {ile Kase Ennuga pikka juttu, ta raikis
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koik dra. Kukkus rumalasti vilja kiill, et ajasin
jonni nagu viimane tohman. Aga vahel kargab
hing téis, siis 166b just nagu moistuse pimedaks.
Nitd, kui 6ige aru kies, paneb see lugu ennastki
imestama. Puha totrus ja sdgedus. Tead sa, miks
ma Oieti nendele elektrijaama tocdele kdega viska-
sin ja ligildhedalegi ei tulnud? Sellesama pérast,
et Umbsoo Kusta iihistu esimeheks valiti. Ausalt
oelda, mees nagu teisedki mehed, aga sellel asjal
on oma vana pohi all. Poleks motet seda enan
meeldegi tuletada. Kuid sulle, Heino, ma siiski
radgin, ma tean, et sa oled tdsine poiss ega jookse
modda kiila latrama. Lugu on nii, et noorespdlves,
umbes sinu vanuselt, liksime Kustaga tiidrukute
pérast tiilli, ma sain natuke sugeda. Mis siin pikalt
seletada, kiill saarusaad. Ja niiid muidugi métle-
sin, et ei hakka mina selle Umbsoo Kusta ettevotet
toetama. Muidugi, see pole ainult tema ettevote.
Aga ma ju iitlesin, et 16i mdistuse tuhmiks. Nojah,
nii see koik tuligi ja see postijant kah. Ma vist
kirusin teile, noormeestele, et Kusta peab ennast
vhkeks, ei tule ise diendama, saadab poisid. Teile
vois mulje jddda, et kui Kusta tuleks ja kutsuks,
siis ma hakkaksin téole. See oli muidugi tiihi nori-
mine. Ma arvasin, ega Kusta nagunii ei tule. Sa
kiisid ehk, et aga mis siis, kui Kusta siiski oleks
tulnud. Oleks j#db oleks’iks. Sa muidugi tead, et
minu ja Kusta elukoha vahet on kilomeetrit neli.
Eks ole, nii voib kokku sattuda ja veidi jutukski
minna. Aga nie, seda pole juhtunud. Viimati olime
jutus 39. aastal. Vorus, laadapédeval. Kortsi leti
ddres, molemal viike kilk peas. Tuli see noorepdlve
tiili keelele ja ldksime {iks iihele ja teine teisele
poole. Hea veel, et uut kaklust ei tekkinud.

Me sinuga, Heino, voiksime siiski &ra leppida.

. 95



Ilusa tiidruku pérast tasub veelgi tiilis olla, aga
mingi puuposti pérast vist kiill ei maksa. :

Et mul vahekorrad iihiskonnaga sassi léksid,
seda viga piillan parandada. Praegu miudistan
kovasti metsatool. Uks raienorm on tehtud, hakka-
sin juba teisega pihta.

Jéddme siis sedapuhku terveks ja tervita ka minu
poolt seda «varganigu» ja litle talle, et ega ma
seda tegemata tempu pahaks pane, oleme ju koik
noored olnud.

Sinu tileaedne
Madis Ant.»

Péris monus kiri! Heino luges selle iihe hooga
14bi, siis andis Reinule lugeda. Ja siis arutasid
seda koos ning oli nende jutus t6tt ja nalja. Ohtul
kirjutati tihine vastus. Alla kirjutati selliselt:
Heino, tiksiku posti upitaja; Rein, «varganigu».

Nad maérkisid kirjas muuhulgas sedagi, et tdna
lopetatakse suure iihiselamu iilakorral remont ja
nemad kakski olid sealsete toomeeste killas, ja
praegu — selle kirja kirjutamise ajal — paistab
aknast, et pdlispuudega palistatud teelt veeres hoo-
nete vahele autobuss uute téonoortega . . .
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Oévahetus
1

Aadu Taimre, tdnadine jaamakorraldaja, valge-
pidine tdsine noormees; trummeldas sOrmedega
lauale ja vaatas inimestest modda hdmarasse nurka.

«Oleneb meist, kindlasti oleneb,» surus ta labi
hammaste.

Jissakas pikavurruline rongikoostaja vaatas
kiitsakale, vimmas haakijale otsa ja kehitas 6lgu.

«Ega see meiegi rabamine suurt pdésta,» veni-
tas haakija Konks.

«Kui mujal logiseb,» lisas rongikoostaja Purt.

Taimre sdhvas terava pilguga meeste poole. -

«Midagi ei logise,» lausus ta dgedalt. «Viga on
selles, et korgemalttulnud korraldusi tdidetakse
poolikult.»

Jutuks oli see, et nende jaam on vdlgu. Juba
nddal aega jdib laadimis- ja veoplaan téitmata.
Ikka kiimme, paarkiimmendki protsenti vajaka.
Ometi oli kuu aega tagasi t66l hoopis teine minek:
Oktoobripiihiks téideti jaama aastaplaan kahekord-
selt. Tdhendab, té6pinge on 16tvunud ja igatihel
tuleb selle elustamiseks pingutada. Selline oli
noore jaamakorraldaja arvamus.

Vana rongikoostaja Purt kéhatas, haakija Konks
16i vargsi kdega. Pole motet selle tulipeaga tildse
oiendada. Vétab sul igast sonast, nagu oleksid vii-
mane looder.

7 Néoga tuleviku poole 9



«Noh, lihme,» iitles rongikoostaja haakijale.
Nad viljusid lumelértsi puistavasse ohe.

Aknast méddudes négid, et tilemus haaras tele-
fonivéndast ja keerutas seda kérsitult.

«Noormees hakkab pihta,» muhatas Konks.
«Nii ta ragistab niilid 66 otsa.»

«Kérgib ja paugub ldbi koik Tapad ja Rakve-
red, Kdvad ja Ahuksed.»

«Visa vend. Ehtne komnoor.»

Mehed liksid aeglaselt. Polnud kiiret. Hiljem
voib tulla tottamist, aga niitid on paras hinge tom-
mata.

«Lihen uurin kolmandat teed,» arutas Purt.

«Kui tarvis, olen Kérbise pool,» teatas Konks.

Rongikoostaja Purt liikus {lile roépmepaaride,
ootsutas laternat. Haakija Konks kondis piki teed,
eemaldus jaamahoonest.

Haakija ldks poormelaterna heleda laigu suu-
nas. Liks ja astus putkasse. Ruum oli kuum, raud-
ahi nahises kiideda. Kogukas poormemees Karbis
istus pingil, oli teine sdrgivéel, 6hetas nédost. Pak-
kus enda korvale istet, soovitas jopi maha votta.

«Kuule, Konks-Ets,» {itles Kéarbis lahkelt,
«oled alati kambamees ja . .. ndh, vota siit tubli
lahkam, muidu sandi ilmaga sant tuju.»

Ulatati pudel, Konks-Ets riilipas sdonalausuma-
tult. Polnud motet toekale mehele wvastu pui-
gelda. Ja voib-olla ei tahtnudki viinalonksust dra
oelda.

Riilibati kordamisi. Jutt hargnes. Peamiselt
rddkis Kairbis. Ta jutustas oma kiimneid kordi
radgitud lugu.

«Ma saan aru, koik areneb ja muutub. Saan aru
sellestki, et minu hidrber pidi minema selle kae-
vanduslinna alla. Noneh, niitid tagantjérele. ..
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Aga siis, kui see patakas tuli, 15i kiill segaseks.
Vaatan, minu duevédrava vastu teeservale taotakse
suur kaigas. «Mis see on?» kiisin. «Siia tuleb
linnahaigla,» o6eldakse. Kiskusin vaia iiles, viska-
sin ahju. Paari kuu pidrast moddeti uuesti. Viru-
tati uus vai maasse. Tosi, siis tundus, et see vai
taoti otse minu silidamesse.»

«Sulle pakuti ju teisalt elukorterit. Miks sa
sinna ei kolinud?»

«Mina, ' Jaan Kirbis, olen karakteriga mees,
pea seda  meeles. Ei tahtnud sinnakantigi jdéda,
ei tahtnud ndha, kuidas minu majas elavad teised
voi see koguni maha kistakse. Pea meeles, oma
~maja ei ehitanud ma teistele, vaid endale. Motle-
sin: olen rahameestele majakolakaid ehitanud,
loon 6ige iseendale iithe pilisti. See oli neliakiim-
nenda siigisel, kui néukogud tulid. Sdjapideviks
sain maja katuse alla, aga polnud ahju sees ega
aknaid ees. Saksa ajal kohmitsesin ko6ogi elu-
korda, kuid péris valmis ehitasin pérast soda.
Korralik elamine paarile inimesele.»

«Mis sa siis ehitasid teisest sinna kaevanduse
ddre peale?»

«Voi ddre peale! Oma viisteist kilomeetrit oli
kaevanduse servani. V6i mina’s teadsin, et see
vidrk ennast nii kaugele sirutab.»

«Eks votnud ja vedanud ntiid maja dra.»

«Kuhu? Kas ma ei tea, et terve Virumaa kiiki-
tab polevkivi otsas. Lasksingi siis komisjoni tulla,
cma sauna 4dra hinnata, - votsin rahapataka
vastu . .. ja siin me siis niitid tiitretirtsuga olz-
megi, tthes ametis ja kahes vahetuses. Riilipa, Ets-
poiss selle peale!»

Konks ei lasknud teist korda oelda, neelas
pudelist korraliku s66mu.
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Telefon seinal hakkas porisema. Kérbis kiiiini-
tas oma palja kisivarre sinnapoole. )

«Kirbis kuuleb. Ah et rong tuleb, et teiselt
teelt 14bi lasta. Selge.»

Kirbis- hoovas enda pingilt {iles ja suurustas
166pides:

«Niitid hakkavad rongid voorima, ja pane
tdhele, kuidas ma niiiid poérangut kdédnan ja vai-
nan.»

Joppi selga ajades Kirbis tGsines, Kkurtis ja

pohjas:

<Ainult et Taimre, see komnoor, kirgib ja
kdsutab, see mulle ei meeldi. Sest ajast saadik,
kui ma kontoris rddkisin, tead kiill, neist vaiadest
duevdravas, ja kui ta pahvatas, et olgu ma vait,
drgu ma ajagu vaenulist juttu. .. vaat, sest saa-
dik ma ei kannata tema kamandamist.»

«Vastutav téétaja,» mirkis Konks-Ets leebelt.
«Pealegi agitaator ja lilepea .. .»

«Olgu kes tahes! Aga jitku minu plika
rahule!»

Kérbis viljus, 161 ukse hooga kinni.

Konks muigas ja kallutas pudeli suule. Vatku
voi jdtku too lilemus seda plikat, tema, aastais
vanapoiss, jddb sellelt kohalt piris kiilmaks.

Rong saabus. Veduri puhkides, rataste nagise-
ces, puhvrite kriuksudes veeres ta jaama ette. See
oli esimene rong, mis 66vahetusel oli vastu vatta
ja l4bi lasta.

2

Aadu Taimre istus laua taga ja motles.
Ei klapi, tdna 66si ei klapi nende t66.
Ta oli réékinud Tapaga ja uurinud Rakverest,
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ja niitid oli talle selge, et tithjade vagunite eri-
rong jaidb tdna 060si lldse tulemata, sest palju
vaguneid seisab tiihjendamata. K&ik see takistan
polevkivi laadimist. T4hendab, nii 66si kui jérg-
misel péevalgi jd&b laadimis- ja veoplaan téit-
mata. Kaevandustes aga alna toodetakse, kogune-
vad suured pdlevkivikuhilad ning takistavad eda-
sist to6d.

Aadu oli kérsitu. Sormitses heledais juukse-
kahludes ja hakkas uuesti helistama.

«Ahukse kaevandus! Kas Ahukse? Kes kuuleb?
Kes? Ah tehniline? Kuulge, seltsimees tehniline,
kas kedagi transpordibricaadist pole? Pole? Kui
keegi tuleb, Gelge, et tithje platvorme on vihe.
Teil on seal platvormid propside all kinni, laadigu
tiihjaks ja pangu pdlevkivi peale. Kes pangu?
Muidugi inimesed, tdolised. Et kiillap esmaspie-
val? Kohe on tarvis, saage aru, kohe! Puhkepéev?
Kisutagu vilja, erakorraliselt! Ei puutu hoopiski
teisse? Ma ju palusin, et iitleksite edasi! Ah mida?
Ma kogu aeg rdsgin ometi! Hiiva, kui tuleb keegi
transpordist, helistagu siia. Jah, jaamakorral-
daja.»

Aadu pani toru hargi otsa, ohkas.

Rongikoostaja Purt libises ruumi, j&i korge
nurgaahju najale seisma.

«Purt, kas kolmas tee on korras?» tostis jaama-
korraldaja pead ja n#gl vaeva, et muretuna néida.

«Korras,» vastas vanamees vurre siludes.

«Kas drasaatmiseks valmis?» ]

«Seda just mitte, veduril pole mdtet nende
pérast tossutada. Eks pérast, kui kaubarong tuleb,
vdib korraga.»

«Ei, nii viidab aega. Need vagunid joonde
ajada, kohe, jalamaidl»
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Purt oli segaduses, nohises, ei stial‘lda_m“i._a_ga
midagi Gelda. Vottis oma laterna maast ja valjus
niisama vaikselt, nagu oli tulnudki. v

Hoonest eemaldudes kuulis, et noormees juba
dgetses telefonitorru. 3

Astus pikaldasi vanamehesamme, ldks esimese
pédrmeputka poole. Joudis kohale, ldave taga siru-
tas lumest médrgunud vurre.

«Tohoh!» hiiiatas Purt kuuma ruumi sisenedes.
«Kas hakkad leili viskama?» '

«Hakkan karvu votma,» 106pis Kérbis vastu ja
viipas, et istugu Purt pinginurgale.

Purt istus, kuulatas jutuka Ké&rbise sajatusi.

Kirbis algas sellest, et vanasti meelitati plikad
tantsupeole v6i nditemédngu vaatama, aga see —
Taimre ikka — veab tiidruku agitaatorite koosole-
kule. Hea kiill, oleks veel tubli poiss, aga igavene
kéristi! Purt siis lisas, et: ja-jah, raske on asjamees
olla, kui pole veel aastaid ega teeneid, egas kur-
sused ja eksamid {iksi aita. Niiiid meenus Purdile,
et ta tuli ju siit Konks-Etsi otsima. Ta kiisiski
Konksu jarele.

«Konks neh,» 16i Kérbis endale meenutades
laubale, «tema peaks ammu tagasi olema. Meil oli
siin tilgake joodavat, aga sellest ei jatkunud, siis
Ets kippus uut otsima.»

«Sina, vemmal,» iitles Purt etteheitvalt, «joot-
sid selle kanapea purju ;a saatsid veel pimedasse
hulkuma. Aga kes teeb t66?»

«Ise joi! Ise laks!s» iihmas Kirbis.

«Ja endalgi sul parajad tuurid peal.,» lausus
Purt téredalt. 3

Kérbis muigutas pahuralt suud ja hakkas—'éiget-
sema:
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«Vo6i tuurid peall Mina, vennas, kannatan
palju. Ara sa, vana, minu pdrast muretse. Teen
oma to0 ja teen ka Konksu oma. Mis seal teha
oligi? Tulen kohe, dra hddalda!»

Kérbis rebis varnast jopi, hakkas seda selga
tombama. Siis helises telefon.

«Kidrbis ise. Ah kaubarong tuleb? Tubli,
votame vastu. Kas Purt on siin? On.»

Kirbis ulatas toru Purdile. See kuulatas ja
ladus mitu «saan aru» ritta.

«Noh, mis sa kostad?» vaatas Purt Kérbisele
noutult ndkku. «Rong sdidab kohe sisse, aga
Konks on kadunud.»

«Ara hadalda, sdber,» ilitles Kérbis reipalt,
holmu kinni noopides. «Keetsin supi ja ise ka
soon. Tulen appi, ega see ole esimene kord nende
haakide ja siduritega jédnnata.»

Laksid putkast védlja. Molemal olid laternad
kdes. Eemalt ehk né&hti, et oli kaks inimkogu, aga
vaevalt pimeduses ning sajus tunti, kes oli kes.

Kaks meest korvuti roopmete vahel. Vaikse-
hddlne lubas minna rongile vastu, jddgu teine
maha, oodaku rongi edasiminekut. Teine, ldrma-
kam, vastas midagi ja jdi podrme juurde.

Rong tuli aeglaselt dhkides, peatus. Jaama ees
askeldas inimesi. Oli ndha punamiitsilist meest,
see vehkis kdtega, kiirustas teisi. Vagunite lahti-
haakimise kolksatused. Vile. Vedur hakkas &ge-
dalt hingeldama, puhus tigedalt auru, liikus.
Vagunite rivi venis edasi, punane ldpulatern kau-
genes, vdhenes, kadus.

Siis ilmus mandoévrivedur vaikse pahinaga.
Vilesignaalid, laternaviiped. Saabunud vaguneid
lahutati, rebiti laiali, veeti poormest méoda ja tou-
gati haruteele. Uuesti tirises vile.
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«Kas sa ikka nied numbreid, mis ma paberile
kirjutasin?» hiitidis Purt.

«Ega ma pime ole!» uhkustas Kérbis.

«Vaata hoolega, 44 sassi ajal»

«Vend, dra vérisel»

Purt poordus jaama ette. Kérbis askeldas taga-

col.
4 Miits kuklas, nigu higine, uuris Kérbis vagu-
nite numbreid. Ta tundis, et niilid véljas kéis pea
ringi. Kuidas nii? Sees oli ju péris selge olemine.

Ule vaguniukse oli suur kiri. Kérbis tostis
laterna, luges. Klaas! Teadagi, kaevanduselinna
uute majade jaoks. Siin on vaguneid tellistega,
platvorme lubjaga, propsidega, laudadega. Aina
ehituste tarvis. Sinna, kus elas temagi. Aga niiiid
on ta siin, on tdhtis mees, juhib ronge digesse
kanti.

Kuid see nooruke tegelane, Taimre, ké&ratas
talle, et drgu ajagu vaenulist juttu. Tohoh, kas
riddkida ei tohi! Ja juua! See raha, mida ta joob,
on saadud oma majaeest. Saiparajasti uude paika
kolida ja jai raha veel {ilegi. V6i tema joob! Joobh
neh ja teeb ka t6od! Tema, Jaan Kirbis, jaksab ja
oskab to6d teha jaoskab juua! Nihuke isekas asja-
mees — see Taimre ikkal Aina kérgib ja kératseb,
kuid Anne — tema tiitre — vedas agitaatoriks,
et tiidrukut oma kampa saada ja tal aru segi
ajada . ..

L&henes vedur. Kérbis jittis omaette kirumise,
haakis vaguni kinni, hiippas veduritrepile ja
vilistas.
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3

Jaamakorraldaja tuli jaamast, vdongutas hoop-
kaupa laternat. Ta oli &rritatud.

Koik ldks ja laheb viltu, péris viltul Tapal,
Rakveres ja kaevandustes veetl alt, el antud tiihje
vaguneid ja platvorme. Piihapdev, polevat ini-
mesi laadimas. Mis sellest, et plihapdev. On ometi
korraldus, et vagunid tuleb kohe tiihjendada, olgu
piev voi 66, ka plihapéeviti. Ja niilid siinsamas,
kus tdna tema vastutab. Siingi on mérgata korra-
lagedust.

Aadu Taimre oli vihane, liikkas p66rmeputka
ukse kdva hooga lahti.

Kirbis lebas ristseliti pingil, jopp kégaras pea
all.

«Magatel» hiilatas Talmre.

«Ei maga, pikutan,» vastas Kérbis rahuliku
muigega.

«Magasite, veerand tundi tagasi ei vastanud
telefoni véljakutsele.»

<Olin viljas, poormelamp oli korrast &ra,
parandasin seda.»

Taimre tuli keset ruumi. Kérbis venitas enda
istukile.

«Olete purjus!» leidis Taimre.

«Ei ole.»

«Lehkate viinast.»

«Voi . .. lehkan!»

Taimre ei vastanud.

«Ulepea,» noudis Kérbis, «lubage kiisida, mis
lahti on? Rongid soitsid 14bi, manséverdused on
tehtud. Ju ma siis sain p6érmega hakkama. Muu
ei puutu teisse.»

«Puutub. Joote t66 ajal, see on keelatud.»
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«T66 ajal, ohoh! Tehke kindlaks! Ehk piihitsesin
eile hoopis ristiisa siinnipdeva.»

Kérbis hakkas kdhinal naerma.

«Vait!» paugatas Taimre. a

«Ennie poisikest!» monitas Kérbis. «Tiitrega
166b serva, aga isale karjub ndkku.»

Taimre tundis, et siida peksab dgedalt ja kded
hakkavad virisema. Ta hingas paar korda siiga-
valt, pingutas end, et rahuneda.

«Minge koju,» iitles siis vaikselt. «Te pole ju
voimeline . . .» Jéttis lause pooleli ja lisas: «Ma
luban teil koju minna.»

Taimre pooérdus ja vidljus. Kui ta oli juba
eemal, tuli Kirbis uksele.

«Voi mina pole vdimeline!» hiilidis ta kétega
veheldes.

Aadu Taimre liks sajus, vaatas kdekella. Uue
rongi tulekuni oli aega. Ta sammus jaamahoonest
vastassuunas. ‘

Piklik maja, raudteetooliste iithiselamu. Aadu
avas vélisukse, ldks valgustatud koridoris kol-
manda ukseni. Koputas, kuulatas, koputas uuesti,
endisest kdvemini.

«Kes seal on?» kiisiti seest.

«Taimre.»

«Mis on?»

«Asi puutub teie isasse.»

Uks léks praokile. Ukseavast paistis tiidruku
pea, silmis unerdhm ehmatusega segi.

«Isa on purjus. Pole muud teha, tulge asemele.
Teie vahetuseni on veel iile viie tunni, aga pole
muud viljapdisu.»

«Voi jéalle purjus. Olgu, tulen.»

Tldruk naeratas. Aadu piiiidis naeratusega vas-
tata, aga see tuli tal kohmakas.
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«Vabandage, et tiilitasin.»

«Palun. Panen riidesse ja tulen kohe.»

Uks sulgus. Aadu Taimre sammus jélle lume-
sajus ja esmakordselt tdna 6osi motles ta muust
kui toost. Ta motles Anne Kérbisest. Mis see joo-
mar litleski? Et tema 166b Annega serva. Ja ta ei
vaielnud sonagagi vastu, niitid jdi vanal mulje, et
lugu on toesti selline. Aga tegelikult... Nojah,
ollakse koos laulukooris ja agitkollektiivis, seal
paratamatult satutakse pisut — kuidas niitd
oelda — erajuttu ajama. Kindla olekuga tiidruk,
titleb, mis motleb, ja votab asju selge peaga. Aga
sddrane mahe naeratus tal ja siititav sdra silmis,
et toogi asjus ei saa péris ametlik olla ja temaga
valjul toonil rddkida. Kuid isa tal seesugune viina-
pump, distsipliinirikkuja!

Vagunirodu servas, allatuult, seisis rongikoos-
taja Purt varjus.

«Kas kaevandusrongid jutis?» kiisis Taimre
vanamehelt.

«Jutis,» vastas Purt. «Tugilast tuli pélevkivi
dra, lihike jupp. Liks kaubavagunitega tagasi.
Kuulake, Ahukse poolt kuuldub pahinat. Eks nie,
palju nad sealt pdlevkivi saadavad.»

«Teadagi, et vihe,» vastas Taimre. <«Ainult
kaheksateist. Pole iu tiihje.»

Taimre seisatus hetke, mgtles kiruda Tapat ja
teisi, aga jattis kirumata. Utles ainult, et koerailm.

«Koerailm toesti,» {imises Purt. Temagi métles
veel midagi 6elda, kohendas vaid harjunud liigu-
tusega oma mairgi vurre.

Taimre liikus jaamahcone poole.

Vanal Purdil oli hea meel, et Taimre ei kiisinud
Konks-Etsi. Sest Etsiga oli tdepoolest kuri lugu.
Juba paar tundi dra. Egas viina jdrel nii kaua
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kiida. Kas saadakse véi ei saada, ikka peaks
olema tagasi. : :

Purt lidks iiksinda Ahukse p61evkiv1rong11e
vastu.

4

Anne, hakkaja tiidruk, oli peagi véljas. Tuli,
heitis pilgu iile putka ldve ja hiilidis isale tume-
date silmade #gedalt védlkudes:

«Mine koju — magama! Tulid todle, siis ole
ka t66inimese moodi.»

Vana Kirbis vaatas péranisilmi ukse poole
ja ndudis pahuralt:

«Mis t66inimese moodi?»

«Jéille oled purjus, noh.»

«Mis purjus! Kédin ma képuli v&i...?»

«See veel puudub!»

«Ennist natuke vdeti . . . kéha janohu vastu. . .
pea juba {isna lahtunud . . .»

«Ara joruta! Mine aga magamal»

«Vo6i magama! Et sul oleks hea siin pois-
tega . >

«Jdtal Pole mul {ihtki poissi. Sina aga —
minel!»

Vana Kirbis tahtis vastata midagi teravat, aga
samas 16tvusid nii mdte kui ka keel ja ta 15i loiult
kéega. :

Tudruk vottis laterna ja lahkus. Laks pikil sam-
mel, juuste ja palituhdlmade lehvides. Sisenes jaa-
mahoonesse, astus ametiruumi.

«Ilmusin,» sonas ta telefoni juures vintava
Taimre poole. ,

«Kas isa ldks dra?» jattis Taimre véintamise poo-
leli.

108



«L#heb.»

«Kas te viljas Purtl el ndinud?»

<Ei.»

<Ma ei tea, mis sodi nad selle Konksuga tee-
vad. Praegu helistati Ahuksest ja vannuti. Neil on
telegramm, et kella 23 kaubarongiga tuleb
klaasi ja tsementi. Aga pole kumbagi. Hoopls vagu-
nid, mis neile ei kuulu.»

«Vist Tugilaga segi aetud.»

«Ehk jaeti rongi kiilge, kihutavad Narva v3i
teab kuhu.»

Telefon helises. Taimre haaras toru.

«Ah Purt? Mis lahti? Ah Tallinna pdlevkivirong
valmis? Viimaks ometil» Ta vaatas kella. «<Ma ei
saa aru, mis te seal koperdate. Tervelt 45 minutit
jatate rongi hiljaks. Hiiva, tulen, saadame kohe
vilja.»

Kui Taimre viljus, oli ka Anne minekul.

Noormees miiksas kogemata tiidrukut ja léks
kohe ndost punaseks, ning tal oli hea meel, et
véljas oli pime.

Anne muigas endamisi. Ta oli ennegi maérga-
nud, et noor jaamakorraldaja satub tema juures-
olekul pisut nagu segadusse. Heameelega julgus-
taks teda kuidagi . . .

Viimaks oli sadu lakanud. Pikk pdlevkivirong
viljus. Juba tossutas vedur vdsanurga taga.
Lopuplatvormid, moddusid esimesest poérmeput-
kast.

Siis paistis, et viimaste platvormide kohal jook-
seb keegi tolbat-tolbat. Sai kédtega haarata, vinnas
enda trepile.

«Hei, kukkus!» hiiiiti pimedusest. Hiitidja oli
Purt. Ta oli ldhemal ja mérkas esimesena, et ronija
kukkus trepilt.
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Purt hakkas hingeldades jooksma. Peagl said
Anne ja Taimre ta kétte. .

«Usna miitsatas, kui kukkus,» radkis Purt Jooki
sul. «Teab, kas sai vopsu. Née, vajus ja mitte ei
liigutagi.»

Kui nad liahemale joudsid, kuulsid nad koige-
pealt oigamist. Siis nigid, et inimene oli kdgaras.
pea jalgade vahel.

«Et kuidas . . . kas oled terve v0i?» péris Purt
166tsutades.

«Ee-ei tea ...» venitas konutaja. See oli Anne
isa, poormeseadja Kéarbis.

«Katsu, kas kded-jalad annavad liikuma,» iitles
Anne.

Taimre seisis teistest sammu tagapool ja ei lau-
sunud sonagi. Lihtsalt ei osanud midagi oelda.
Oleks pigemini sajatanud meest, et paarikiimmet
sammu ei saa kdidud, vaid hiippab trepi kiilge,
pealegi joobnuna. Aga sajatada onnetuse puhul,
kui ei teagi, kas luud-kondid on terved, ja kuna
Annegi on juures. Ei, ta ei {itle midagi, vdhemalt
esialgu.

«Vist pole midagi katki,» réddkis Kérbis ennast
kobades. «Kukkusin pehmele kohale, natuke pdru-
tas, veidi valutab ja kange nagu ... aga muidu . . .
pole viga.»

«Mis sa sinna ronisid!» hurjutas Purt. «Vaata.
oleksid saanud nihukese matsu, et... vdi oleks
rebinud sind rataste alla.»

«Miks?» kordas Kirbis, istudes kraaviservale.
Konutas veidi aega ja vastas siis hoobeldes: «Mil-
leks jala kéia, kui rong ldheb ukse alt 14bi!» Aigas
kéelabaga tile lauba ja jitkas tosiselt: «Olin mui-
dugi kuraasi tdis ja ... Aga kui kded lahti rebe-
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nesid, siis k#is nagu vilk kerest 1dbi . . . et elu voi
surm . . .»

«Mis elu voi surm!» osatas Purt. «Ise purjus,
ei sihukesel ole elust voi surmast.»

«Purjus . ..» ilimises Kirbis. «Natuke ikka
uimane olin, aga ... nii kui lendasin, nii véttis
kohe pea klaariks ja aru selgeks. Eks ehmatas, sin-
der, dra.»

Kirbis ajas enda piisti, esimesed sammud pani
areldi, siis astus péris julgesti.

Liiguti. Ko6ik imestasid endamisi, et néis algul
kohutava Onnetusena, aga ei olnud oGieti midagi
katki.

Niitid oli Taimre saanud tagasi oma ametlik:
hoiaku.

«Kuulge, Purt,» rdikis ta valjusti, kiirustades,
«mis puder ja kapsad teil tdna 00si Gige ongi!
Koostate rongid nii, et maailm on kisa-kédra tiis.
Ahukse kauba saadate Tugilasse, ja moni kohalik
vagun on ehk otsaga Leningradis. Lausa totrus,
itlen ma. Ise vana, aastates inimene, aga pea nagu
kolkaid ja saepuru tdis.»

Taimre vaikis, sonadest tuli puudus.

Kuid Purt, tavaliselt Taimre vastu aupaklik ja
kuulekas, sai oises pimeduses julgust. Niiid hak-
kas ta vastu.

«Kuule, noormees, dra minu aastaid ja pead
puuduta ja ... lilelildse, sa armastad kérkida ja
soimelda ja arvad, et siis oled Gige tlilemus. Opi
inimese moodi rddkimal»

Koik vaikisid. Imestuti. Keegi polnud veel
Taimret sinatanud peale jaamatilema Otsa enese.
Ja niitid dkki vana Purt!

«Mul on ju 6igus,» litles Taimre vaikselt ning
tusaselt. «Keetsite supi, mida keegi ei s66.»
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«Ma olen ammu mérganud,» jatkas Purt oma

juttu, «et sa ei oskagi nagu inimene olla ja radkida,

paugud siia ja sinna, telefoni ja mujale. Ise hari-
tud poiss, komnoor. Aga jaamatilem Ots on ka kom-
noor ja aktivist ja valimiskomisjoni liige veel pea-
lekauba. Vaata teda: lahke, sobralik, kul tarvis,
roomib seltsimehelikult, aga ei kédrgi. Kuid sina,
kas tidhtis amet hakkab p#he voi . . .7» .

«Kurat!» igestus Taimre dkki uuesti. «Me réi-
gime praegu sellest lollist segadusest, mitte mil-
lestki muust.»

«Noormees, noormeesl> hoikas nilid Kérbis
vahele. «<Mina tegin segaduse ja mina vastutan.»

«Sinal» hiilidis Anne.

«Sinal» hiilidis ka Taimre ja méarkas kohe, et
oli 6elnud tlidruku jéargl valesti. Ta parandas: «Voi
teiel»

Taimre punastas oma eksituse pérast, aga vac-
valt seda punastamist tuhmi valguse t6ttu mérgati.

«Mis siin ikka,» {itles K&rbis eksituse kohta,
«lilepea, mis siin saksa médngida, kui me kéik oma-
vahel ja jaamaiilemagagi oleme sina peal, ainult
et sina, Taimre, oled enda {imber nagu miiiiri ehi-
tanud.» Ta vaikis mdne hetke. Teisedki olid vait.
Siis ta jdtkas: «Ah et see segadus vagunitega. Pak-
kusin enda Konksu asemele ja ajasingi vagunid
segi. Ei maleta, kuidas, vintis pea asi. Ulepea,
mina olen siitidi. Lastagu lahti voi voetagu palgast
maha, tikskoik.»

Koik neli sammusid kobaras. Nork tuul puhus
ndgusid.

«See oli halvasti,» rédikis siis Purt, «et lasksid
Etsi uue pudeli jarele. Teab, mis temagagi juhtus.»

«Norskab mones kraavisopis,» arvas Kirbis,
«Soe 60, pole tal hada.»
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«Sul digus pealegil» noomis Purt. «Vaevalt
padsesid rataste alt, aga ikka el saa aru, et...»

«Saan arul» hiiidis Kérbis ja nagu kartes, et
teised el usu, kinnitas: «Aus6na, saan aru...»
Mbtles pisut ja titles: «Palun arvesse votta, et olen
niitid kaine . . . péris kaine . . . ja 18hen kontorisse,
klaarin ise telefoni kaudu selle vagunisegaduse
dra.» :
Ta vottis kdrmeid samme ja ruttas teistest ette.

5

Kellaaeg oli niikaugel, et 68vahetusel tull t66
péevasele {ile anda.

Anne joudis isna jooksujalu putkasse.

«Noh, vana,» {itles ta isale, «mine puhkama,
algab minu périsvahetus.»

Kui vana Kirbis el vastanud, hakates kuu-
lekalt joppi selga ajama, jdtkas Anne rutakalt:

«Taimre jille kirkis telefoni. Nimelt helistati,
et varsti tuleb Tapa poolt rongi sabas meie jaama
reli kaubavagunit. Ehitustrustile. Taimre siis kohe
trustile, et olgu mehed jalamaid neid vagu-
neid tithjendamas. Paukus nagu ikka.»

«Pole viga, ehk telefoni veel kérgib, aga ini-
mesele otse ndkku, ei ta seda enam . . .» arvas vana
Kirbis. «Noh, ja trust?»

«Ainult kolm-neli meest, rohkem ei saa kitte.
Muidugi, piihapdev, rahvas lennus. Aga vagunid
on tarvis kahe tunni jooksul tiihjendada.»

Kirbis — nimelt isa — sligas 10uga ja tegi siis
peaga jidrsu noksaku — tuli niisugune monus ja
imelik mote, einoh, mehine mdte. Ja ta véljus
sonatult.

8 Néoga tuleviku poole 13



Kérbis 1iks jaamahoonesse. Sisenes ametiruunit.
Vaatas uurivalt ringi. Aadu Taimre vestles paeVvase
jaamakorraldajaga. Purt ndjatus vastu akngputg.
Teine psérmemees Reinsoo kohmitses midagi ahju
juures. Vedurijuht Varma tuli parajasti uksest.

«Mehed!» algas Kirbis aeglaselt. «Oli nagu
kuulda, et varsti tuleb kaubarong. Kas on tosi?»

«T6si,» vastas Taimre. «Kell 8.15.»

«Ja meie, dovahetuse rahvas,» jiatkas Kérbis
valjusti, «oleme tédst vabad ja . . . mul tuli praegu
mote, et mis see meile ikka maksab, kui aitaksime
trusti inimestel vagunid tiihjaks tosta. Kuidas
arvate?»

«Ei tea, nagu 66 otsa rahmeldanud, vésinud,»
venitas vedurijuht Varma.

«Seltsimees Taimre, mis sina {itled?» pbdordus
Kirbis Taimre poole.

«Igaiihel vaba aeg,» vastas Taimre, «ega mina
késkida saa.»

«Aga ise? Kaasa tuled?» kiisis Kérbis ja vaatas
pinevalt noormehele otsa.

«Ise . . . tulen.»

+Siis ithmas Purt, et vdib temagi. Taimre iitles
veel, et: eks osa sellest materjalist, mis igapédev
tuleb, ldheb varsti meie eneste, jaamatoodliste uute,
suurte elumajade ehitamiseks. Kéirbis lisas kohe
juurde, et: oige jutt, ja kaua me seal madalas
hiddaelamus konutame, nagu silgud piitis. Pérast
sellist konelust olid teisedki valmis sekka
166ma.

Kaubarong saabus. See oli pdevavahetuse esi-
mene rong. Aga téna oli veel 66vahetuski kohal,
vélja arvatud Konks-Ets.

Kirbis ja Taimre sattusid valjas korvuti seisma.

«Mina ei tulnud sellisele heale mottele,» lau-
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sus Taimre. «Alati kirume, et vagunid seisavad
tithjendamata. Hiiva, aitame ise tithjendada.»

«Mul oli kogu aeg sant tunne ... selle dise
pahanduse pédrast ikka,» koneles Kérbis. «Aga
ntitid . . . sain ehk natuke... heaks ké&édnata
el T

«Ja mul oli enne mote,» rédkis Taimre aegla-
selt, sonu otsides, «et teen jaamaiilemale ette-
paneku, avaldagu teile . . . sulle noomitus. Aga on
vist 6igem, kui ma sellist ettepanekut ei tee.» Tal
oli veelgi midagi stidamel. Vaikis, motiskles, siis
radkis: «Varem arvasin, et oled ehk ... vastane,
et pead viha oma maja pidrast. Niitid ma enam nii
ei arva.»

«Mis ntitid vastane!» iitles Kéirbis naerdes.
«Alguses, kui see viljakolimise sekeldus hakkas,
vottis kiill meele kibedaks. Pikkamooda andis siiski
jarele. Arutasime tiitrega, et mis seal ikka ja kiill
elu ldheb teisitigi. Monikord aga, nde, kukkus
mingi vimm uuesti hinge nérima.»

«Eks igal inimesel ole mitmesuguseid meeiec-
olusid,» lausus Taimre leplikult.

«Ja lolle tujusid,» jatkas Kérbis. «Ega inimene
tohi ennast tujudest juhtida lasta. Mina aga lask-
sin. Eks ma muidugi torisesin, nditasin vihast ndgu
ja viskasin viina. Mingi vimm neh. Punnisin kiill
vastu, motlesin endamisi: ei see obadus meest uppi
166!»

«Muidugi mitte!» kiitis Taimre reipalt. «Trust
ehitab uued majad ja...» Ta sirutas kde ja lisas
vaiksemalt: «Lepime &dra!»

«Noh, lepime!» muheles Kérbis noormehe kétt
surudes. «Vo6i mis siin 6ieti ongi leppidal»

Kohal olid kaks vagunit ja kaks platvormi. Joud-
sid pérale trusti mehed, vagun ja platvorm jaid
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nende tithjendada. Aga vagun tellistega ja plat-
vorm plankudega — need vottis jaamarahvas oma
hooleks. Ja nii on hea, vagunid on ruttu tiihjad ja
vdivad minna kaevandusse laadimisele.

Hommikuses himaruses liks t66 kiire tuhinaga,
Osa inimesi tdstis planke hunnikusse. Teised and-
sid telliseid kéest kitte, iiks, 1opuliili, aga ladus
need riita. See laduja oli Aadu Taimre.

Anne Kirbiski astus ligi. Oli rongide vaheaeg,
poérme juures polnud tal midagi teha.

Anne tuli sinna, kus loobiti rida médda telli-
seid.

«Kuule, sul riit kisub viltul» hiitidis Anne Kér-
bis Aadu Taimrele.

Aadu vaatas Annele otsa. Anne naeratas ja noo- -
gutas. Praegu oli ta esmakordselt sinatanud Aadut.
Varem ei olnud sobivat juhust leidnud.

«Kui viltu, siis lao ise!» hiilidis noormees vastu.
Nédgu oli tal naerune. Niitid oli temagi 6Gelnud
Annele oma esimese sina. Nagu muuseas, t66hoos.
Ja miks siis mitte Annegagi sinatada, kui juba
kogu jaamarahvaga. . .

Anne hakkas ise telliseid laduma. Aadu hiippas
vagunisse, sest esimesed kiviread oli vélja toste-
tud, niitid oli vaja juba kaugemalt kiilinitada.

Kded kéaisid, aga ega juttki paigal seisnud.
Taimre kutsus inimesi dhtul agitpunkti, seal on tut-
vumine saadikukandidaadiga kohalikku nou-
kogusse. Kérbis — ikka isa — lisas planku upi-
tades, et vaja tdesti minna kuulama — see péris
tubli mees, pdline kaevur. Purt osatas planguplat-
vormilt alla, et: tohoh, va Kéarbis hakanud agitaa-
toriks. Taimre aga lisas korvalt: muidugi- agitaator
ja lldse ... Taimre tahtis odelda: nditab teistele
oiget eeskuju . . . kuid kohkus samas ja jittis lause
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pooleli; sest pole siiski dige vana Kérbist lausa
kiita, kuna tema o6ised pahandused on alles virs-
kelt meeles. Ja oli ndha, et Kirbis isegi muutus
kohmetuks. Aga siis ta, vana Kirbis, iitles asja-
likult: eks ldhe neid agitaatoreid téepoolest tarvis.
Kiillap see tunnustus kéis péris-agitaatorite kohta.

Anne ja Aadu pilgud kohtusid nagu juhuslikult.
Nad lugesid teineteise n&ost: hea, et vana Kérbis on
hakanud agitaatoreist nii hésti arvama, sest eics
remad molemad ole agitaatorid.

Siis otsekui kogemata sattus jaamaiilem Kaarel
Ots tookohale, Tema lai nidgu oli nagu harilikult
muhelust tdis. Hakkas otsemaid kampa. Ja riikis,
et leidnud Konks-Etsi iihiselamu puukuuri ldvelt
magamast. Raputanud teda, aga mees kiidnanud
teise kiilje.

«Purt,» hdikas Taimre vanamehe poole, «mis
sa arvad, kas talle noomitusest aitab?»

«Aitab,» pomises Purt. «Kui vilja magab, saab
minult selle périssauna.»

Jaamaiilem oli pannud midagi tdhele. Veidi aja
pérast, kui vagun hakkas tiihjenema ja sinna sisse-
poole oli abijoudu vaja, hiippas Ots vagunisse.

«Oled rahvaga sina peal?» kiisis Ots Taimrelt
sosinal.

«Téanasest 66st,» noogutas Taimre.

«Nii on hea,» litles jaamaiilem erilise r6omsa
ilmega. «Nii klapib t66 paremini.»

Aadu Taimre naeratas endamisi. Tal oli hea
meel, et tema oli péris lihtsalt, pooleldi tiilitsedes
voetud ja tunnustatud siinses kollektiivis oma-
inimeseks.

Planguvirnad ja telliseriidad raudtee dédres aina
kerkisid. Ning hommik iiha valgenes.
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~Nea hommik
1

Akna taga korge poéokpuu otsas hakkas laulma
mingi tundmatu 66lind — ja Rein Laas drkas. Ta
kéddnas harjumuslikult teist kiilge, kuid tajus, et on
taiesti virge, ja tousis istuli.

Ohk toas tundus umbsena, kuigi aken oli avatud
ja ainult ohukese eesriidega kaetud. Toanaaber
professor Mihhail Kozin magas rahulikult, hinga-
tes aastates inimese kombel aeglaselt ning raskelt.
Lind akna taga jitkas kimedat siristamist.

«Noormees, dra maga oma elu mahal» naljatas
Rein endamisi, riietus ké&ratult, vottis toanurgast
oma tammekepi ja valjus.

Ta peatus maja ees ja hingas ahnelt. Viline 6hk
ergutas.

[Imse rahuloluga motles ta, et tema iiksi on drk-
vel: magavad koik puhkajad, magab puhkekodu
direktor, uinub séokla perenaine ja — ta vaatas
kéekella, see nditas viiendat tundi — ko6gitdoli-
sed ei nde veel undki hommikukohvi keetmisest.

06 oli selge. Korgena volvuvas taevas sirasid
heledad tdhed. Peahoone kiinnisel péles elektrituli
ja eemal, sihvakate paplite vahel kumasid tuled
postide otsas. Ule kiviaia paistsid lamedad m#ehar-
jad nagu lamavate hiigelelukate turjad.

Mida ette votta? Kas istuda pargipingil voi
minna ja jalutada maanteel?
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Rein sammus aeglaselt mooda kivisomeraga sil-
lutatud rada ja dkki meenus talle professor Kozini
eile ohtul oeldud lause: «Opite kolhoosi tund-
ma . ..» Professor Kozin, kuuekiimnene hallpea,
on suur spetsialist, {ile poole oma elust on ta tegel-
nud tdhtsa probleemiga, siidametegevuse uurimi-
sega. Poolteise nidala jooksul, mis Rein on elanud
puhkekodus temaga iihes toas, on nad vestelnud
paljust. Ning Rein, kes pérast iilikooli 1dpetamist
on veetnud paar aastat polikliiniku ahtas kabinetis,
on hakanud vestluste ajel oma elu ja to6 lle jarele
motlema ja on muutunud rahutuks ning rahulole-
matuks. Ikka ja jdlle satub ta kahklevale mottekéi-
gule: kas ei ole tema, polikliiniku haavaarsti t6d
ainult tithine péevast pdeva nokitsemine? Samas ta
aimab, et talle vaieldaks vastu: miks siis tithine ja
kas on tildse vihetdhtsaid t6id! Kuid Rein peab sel-
list vastuvdidet ebaoluliseks ja kinnitab véirikalt:
voetagu ometi arvesse, et tema hing on hakanud
16ikussaali keeruka ning rahutu t66 jarele igat-
sema.

Mote poikas selle juurde, kuidas professor rii-
gib uuest ja selle tundmadppimisest. Kiill see hea-
tahtlik vanamees moistab irriteeridal Nagu moni
pdev tagasi tihisel jalutusk&igul.

«Kas teid, Rein Juhanovits, ei meelita mé&ehar-
jad silmapiiril? Vaadake sinnal» Ja auvéérne pro-
fessor niitab nimetissdrmega ettepoole ja tema
rohekad silmad ning kogu peenekortsuline nédgu
muigavad kelmilt. Ta osutab kdrget méage, mille
jalamini on tunni tee, jalamilt tippu tousmiseks
kuluks aga teine tund. «Kas te ei taha sinna ronida
ja hingata sealset ohku, nimelt sealset? Ma nime-
tasin selle sakilise tipu Kukeharjaks. Miks, seda
otsustage ise.»
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Tdsi, lai sakiline mietipp meenutab suurt _}(uke- )
harja ja seda muljet siivendavad mieveerul siigise-
selt punetavad puud ning pddsad.

Prlc))fessor jutugtab, et tagon roninud sinna mékke
paar korda ja liheb sinna veel, kindlasti l4heb,
«Oleksin ennast-tdis kolupea,» litleb ta, «kui
arvaksin, et mul pole seal enam midagi n&ha.»

«Te uurite koike, pinnast, kivimeid, taimi, nagu
oleksite toeliselt geoloog voi botaanik,» imestab
Rein.

«Olen ainult inimene,» naeratab professor.
«Inimene, keda huvitab uus. Ja uus on minu jaoks
kdik, mida ma pole ndinud voi tundma Sppinud.»

Praegu, 66si hdmaras pargis uidates leidis Rein
kindla seose professori selle arutluse ja eiledhtuse
ettepaneku vahel.

«See, et te niimoodi satute brigadiri ravima,
kas see pole tore juhus? Arvatavasti on kievigastus
tihine. Kuid te n#ete siinset kolhoosi ldhemalt,
opite tundma tubakakasvatamist.»

Jéllegi: opite tundma! Kuid kas ilks inimene
saab ja suudab koike tundma oppida? ... Rein
asetas kiisimuse ja jéttis selle tisna meelega juurd-
lemata ning vastamata. Nagu tahaks sellega vana
professorit trotsida: temal, kahekiimne {iheksasel
taismehel, on veel kiillalt aega ja aastaid igasu-
guste kisimuste ja ndhtuste uurimiseks.

Kui Rein oli 1dbinud puhkekodu maa-ala, leidis
ta, et hea oleks jalutada asfalttdnaval, ja viljus
jalgvéravast. Lai ning sile tee viis kolhoosikiila
poole. Elektrilaternate valgel hahetasid eemalt
piklike tihekorruseliste elamute read.

Ta mbtles eileShtusele juhtumile. Tasi, selles
pole midagi imelikku, et tema, Tallinna poliklii-
niku arst Rein Laas, sattus ravima Krimmi kagu-
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ranniku kolhoosi brigadiri. Brigadir kukkus tellin-
gult ja védnas kde. Kolhoosi kontorist helistati
kohalikule arstile, seda polnud kodus. Siis helistati
meedikute puhkekodusse. Selge, {iikski arst ega
6de — ja neid on siin puhkamas ligi paarsada —
ei keelduks esmaabi andmast. Aga raamatupidaja,
kes vottis telefonikdne vastu, leidis pingilt vestle-
mast Reinu ning professor Kozini ja poérdus nende
poole. Siis Kozin iitleski: «Hiiva, meie Rein Juha-
novitSiga votame selle oma mureks. Eks ole?» Ent
péris kohe pidi algama professori loeng puhkajaile,
ja nénda juhtuski, et Rein ldks brigadiri kitt vaa-
tama. Rein pani vdédnatud randmeliigese hdlpsasti
paika ja tegi kompressi ning sideme. Sergei Rah-
matov — endine partisan, praegu aga eesrindlik
tubakakasvataja — oli tugev mees, ei hoolinud
sellest, et kési 16hkus valutada, vaid piitidis nalja-
tusega kogu tiilitamist vabandada. Hilisdhtul ei
jadnud professor enne rahule, kui oli saanud Rei-
nult tdpse informatsiooni brigadiri olukorra kohta.
«Hommikul tulen teile assistendiks,» titles profes-
sor ja lisas naljatoonil pdhjenduse: «Eks minagi
taha tubakakasvataja ja tubakakasvatamisega tut-
vuda.» Rein noogutas lahkelt, mdtles aga pisut
tileolevalt: tulgu, kuigi saan iiksindagi hak-
kama . ..

Heal asfalttdnaval oli ladus kdia ja Rein oli
joudnud kolhoosiasulasse. Kui 6ige vaadata, kas
Rahmatov on drkvel? Kui ta ei maga, siis vdib
kompressi uuendada.

Siin oligi tubakabrigadiri eluase. Teivastara
déres losutasid oma aja dra elanud pievalillevar-
red, lillepeenral aga hoidsid mitmevérvilised jor-
jenid elurddomsalt pdid piisti. Valgeks lubjatud
maja pikal lahtisel rédul, mis paiknes vastu pii-
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kesetousu, eks seal lebanudki brigadir ise. Ta oll
selili voodis, lahases kisi rinnal — magas. See on
hea, et ta saab magada.

Jalutada edasi, mida’s muud! Rein vdngutas
enesekindlalt keppi ja k#dédndus jalgrajale, mis libi-
ses madalasse miekurusse. Ta peatus ja vaatas
ringi. Tulekuma ji selja taha, ees aga laius tihe
pimedus. Ta liikus aeglaselt edasi, ettevaatlikult
samme astudes. Ta oli pdeval siin kiillalt hulkunud
ja tundis histi timbrust. Niitid péérdub rada ja hak-
kab minema roobiti kiilatinavaga. Vasakul on jar-
sak ja selle all kulgeb lai ning lausik rand, pare-
~ mal aga kerkib méiekiingas, siis lebab orus kiila ja
edasi korguvad ridamisi kiiirakad méed. Kuula!
Meri loksutab uniselt laineid. Kui aga méllab tor-
mituul, siis tostab see mere korgele ja paiskab
vihaselt murdlaineid vastu jarsakut.

Uksinda lounamaises 60s! Selles mbttes oli eru-
tavat ja see erutav sai tajutavaks kdigi meeltega.

Rein kondis edasi, kompides notke kepiga teed.
Taevas helendas musttuhat téhte, kuid rada oli
vaevalt ndhtav. Rein aga liikus kindlalt, nagu
kéiks oma kodudues.

Kas ei vilkunud ees midagi? Rein peatus. Ei, ta
vist eksis.

Kuid siis suunati Reinule taskulambi ere val-
gusekahl. Talle 1&henesid kaks sddurit, automaadid
olal. Rein moistis kohe, et ta oli vastamisi sattunud
riirivalve patrulliga. Vaat sulle niitid {iksindust!

«Kes te olete?» kiisis iiks sddureist jarsult.

«Kes ma olen?» kordas Rein imestunult ja piiii-
dis vastata iikskoikse ning pisut {ileoleva tooniga:
«Arst. Puhkaja.»

«Kas teil dokumente on?»

Rein kobas taskuis ja ulatas kiisijale passi.
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Uks sodur jédlgis Reinu, teine lehitses ning uuris
passi.

Siis {itles passi-uurija muigenéol:

«Imelik, tulite {ihe mere d&rest teise ddrde puh-
kama.»

«See ei ole voimatu,» lausus sédur, kes pidas
Reinu silmas, oma kaaslasele.

Kuid see vaatas Reinu endiselt muiates,
nagu piitides moista anda, et kdik hddavaled, mida
ta praegu moéttes otsib, on méédratud véljanaermi-
sele.

Teine sodur kiisis Reinult karm-asjalikult:

«Kas te teate, et liigute piirivoondis ja eba-
tavalisel ajal?»

«Ei tea,» vastas Rein trotslikult. Ta maistis
kohe, et selline vasturaiumine ei veena kedagi.
Kuid teda vihastas piirivalvurite — tema arva-
tes — vulgaarne kiditumine. Teda, arsti, nduko-
gude arsti koheldakse nagu iile piiri pugenud vaen-
last. Tal on ju dokument, pass, 6ige fotoga ja koha-
liku miilitsa pitsati ning allkirjaga, mille ehtsust
need poisid, kuigi lihtsad piirivalvurid, peaksid
hésti tundma.

«Teil peaks olema teada, et siin on piir ja
praegu on 66,» lausus iiks sodur ja teine lisas: «Me
oleme piirivalvurid. Teil tuleb meiega kaasa
tulla.»

Polnud motet vaielda. Rein ldks soduritega
kaasa.

Idas oli taevaserv 166nud nérgalt roosatama,
kuid taevalagi oli endiselt tume ning tdhtedest
tulvil.

Ja kui Rein tostis pilgu méetipu poole, mille
professor Kozin oli nimetanud Kukeharjaks, mér-
kas ta illatunult, et sakiline tipp, mis oli altpooit
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sinkjas-must, vdrvus iilalt koidiku vastuhelgi tottu
erepunaseks ja meenutas toelist kukeharja.

Selle ootamatu avastuse puhul hakkas Rein
vilistama ja teda saatvad piirivalvurid vaatasid
arusaamatult teineteisele otsa.

2

Major, kelle juurde Rein juhatati, oli esimese
mulje jargi range mees. Tal olid pilukil silmad ja
kitsas ndgu, Reinust oli ta peajagu pikem ja niis
pisut vanemana. Ta pakkus Reinule laual olevast
karbist paberossi. Rein raputas sonatult pead. Siis
hakkas major Reinu passi lehitsema.

«Niisiis, te olete Eestist, Balti mere &&rest,»
{itles major 16puks, sulgedes passi hoolikalt ja vaa-
dates Reinule labipuurivalt otsa.

«Kas ka teid himmastab, et ma tulin iihe mere
Hdrest teise dirde puhkama?» kiisis Rein iseka
muhelusega. '

«Ka mind?» kordas major. «Ei hdmmasta.»

Major tousis, sammus akna juurde ja silmitses
eemalt oma varajast kiilalist — pikka, kéhnavditu
meest, kes piitidis ndhtavasti solvatut ning solvu-
nut mingida. ' :

«Rédkige ausalt,» litles major ootamatu hea-
tahtlikkusega h&dles, «miks te hulkusite 66si piki
randa.»

«Piki randa,» kordas Rein omasoodu teise sdnu.
«Ma arvan, et kohtusin teie meestega rannast, vee-
joonest eemal, kiimmekond meetrit kaugemal ja
kuus-seitse meetrit kérgemal. »

«Meil pole tarvis vaielda, mida tuleks rannaks
nimetada.» Major naeratas leppida piitidvalt. «On
teada, et puhkajad 00si ei jaluta.» :
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2

«Ma olen ka arst,» vastas Rein tdhtsalt.

«Tahendab, arstid jalutavad §osi?» Majori hdéa-
les oli tunda drritust, kiilalise isekus vihastas teda.

«Kédisin oma patsienti vaatamas,» leidis Rein
kiire vastuse.

«0O06si?» :

«Nimelt — 66si. Oigemini, varahommikul. Siis
aga tegin véikese jalutuskdigu.»

«006si haiged magavad, magavad varahommi-
kulgi. Arstid samuti.»

«Eksite, mitte alati. Haigus ei lase.»

Major vottis taskust piibu ja tubakakarbi, tege-
les nendega ning vaikis. Tal pole enam midagi
oelda, voidutses Rein endamisi.

Nagu muuseas, oma tegevust katkestamata,
kiisis major viimaks:

«Teie arvates pole siis piirivalvureid vaja? Need
ainult hdirivad rahulikke jalutajaid!»

«Piirivalvureid on vaja,» vastas Rein tujutult.

Major tostis pilgu ja sellest leekis sulaselge
pilge. Ta litles:

«Kuid n#&hes teiesugust vaga réndurit, &rgu
nad jumala pérast teid heidutagu, vaid pugegu
kuhugi urgu ja lasku teil vaikselt mééduda.»

Rein ei vastanud. Major vaikis métlikult, siilitas
piibu, tegi paar tommet ja rédkis aeglaselt ning
rahulikult:

«Meie noormehed polnud vist kdige viisakamad.
Pidasid teid . . . teab kelleks. Teie aga vihastusite.
Néib, et teile on tarvis midagi meelde tuletada.»

Major viipas oma Kkirjutuslaua poole ja titles
Reinule:

«Seal on viljaldoige ajalehest. Lugege!»

; Rein kummardus laua kohale. Ta luges kiirusta-
es.

125



Arktiklis koneldi hiljutistest mansovritest Balti
mere rajoonis, mjllest votsid osa Atlandi bloki
maad. Edasi rasgiti kapitalistlike maade kindrali-
test, kes luusivad ringi piki Noukogude piire.
Punane joon oli tommatud alla lausele: «Ainuiiksi
viimase kolme kuu jooksul on Noukogude — Tiirgi
piiril kdinud kuni kiimmekond Ameerika ja Inglise
militarismi silmapaistvat esindajat.» Veidi allpool
oli timbritsetud tugeva punase sooriga lausekat-
kend: «. .. meie oleme kohustatud alati {iles néi-
tama suurt valvsust . . .»

Kui Rein tostis pilgu, kiisis major:

«Kas tuleb tuttav ette?»

«Nagu tuleks.»

«Niete, kombitsad on vilia sirutatud nii teil
pohjas kui ka siin lunas. Kuid meie oleme valv-
sad!» Ta mo‘les veidi ‘a iitkas: «Katsugu nad
Ndukogude piiri~tiile hiilida! Liitiakse tiirud peale
nagu tollele meretagusele kilalisele... See
oli ju teil seal ké&e-jala juures...»

«Jah,» noogutas Rein elavalt, «pédris kde-jala
juures.»

Seda teldes mirkas Rein, et tusk ja trots, mida
ta oli visalt sdilitanud, hakkasid vdga lihtsalt ning
ladusalt kaduma.

Uuriv pilk kiilalise ndkku jutustas majorile
midagi, mis sobitas tema suunurkadesse heataht-
liku muheluse. Major pakkus Reinule uuesti pabe-
rossi. Niiid vottis Rein pakkumise vastu.

«Niisiis, te puhkate meedikute juures?» Kkiisis
major Reinult. «Keda te kiilas ravimas
kiisite?»

Rein nimetas brigadir Rahmatovit. :

«Mis siis temaga?» kiisis major, ja Rein mirkas,
et majori nédol vilgatas hall vari.
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«Kukkus tellingult. Randmeluu nihestus,» {itles
Rein lithidalt ja kiisis: «Te tunnete Rahmatovit?»

«Terve rajoon tunneb, kuidas siis mitte
meiegi — head naabrid,» vastas major.

«Pole midagi hiddaohtlikku,» teatas Rein. «Mui-
dugi, mdne péeva annab tunda.»

Major hingas kergendatult tugeva soomu ja
jutustas:

«Monus, tubli mees! Teeb oma brigaadiga imet.
Saak oli neil selline, et andis koguda ja dra paigu-
tada. Ukskord meie poisid réékisid: «N4&ib, et Ser-
gei PetrovitS on mures. Kui dige votaksime oma
vie kokku ja...» Léaksime ja tegime puhapée-
vaku. Meil on vilunud ehitajaid ja 16ime uhke kui-
vati pilisti. Avara, kahekorruselise. Kolhoosnikud
nimetavad seda monuga «tubakalossiks».» Hele
naeratus ilmus majori vidutavaisse silmisse ja val-
gus kogu ndole, ja Rein motles, kuidas ta kiill oli
seda meest pidanud rangeks ning tigedaks. «Seda
pideva annab madletada,» meenutas major. <«Ja
ohtut: meie poisid istuvad kobaras ja Sergei Pet-
rovits jutustab, aina jutustab partisanilugusid. . .
koopaelust, sambla keetmisest — nojah, polnud
neil tihtipeale meie head tatraputru! — ja sellest,
kuidas nad hitlerliku obersti «keeleks» hanki-
sid. . .»

Major vaikis ja vangutas jiarsku pead, mdoeldes
ndhtavasti brigadiri vigastusele.

«Ma helistan siiski Rahmatovile,» {itles ta.
«Kiisin, kuidas ta end tunneb. »

Major astus telefoni juurde, iitles numbri ja
ootas.

«Kodus pole seal hingelistki,» lausus varsti.
Rein kehitas moistmatult 6lgu; ta oli delnud Rah-
matovile selge sonaga: olgu kodus, lamagu. Major
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andis uue numbri, sai {ihenduse ja radkis: «Sergei
Petrovits pidi haige olema. Ons tosi?»

Rein ootas pingeliselt. Major sulges toru peoga
ja teatas kiirustades:

«Oeldi: mis haige sdirane, eemalt kuulda, et
kiratseb oma «tubakalossi» juures.» Ta hakkas
rnaerma ja tegi uhkeldades vahemérkuse: «Kuul-
site, kuidas nimetavad! . . . Mindi kutsuma.»

Himmastunult raputas Rein pead. Kiill on aga
inimene! Endal kisi tuld tédis ja paistes nagu pakk,
aga muudkui riithmab.

Major hakkas telefonitorru rddkima:

«Sergei Petrovits? Tere! Arski kdneleb. Sa ole-
vat tellingult maha sadanud? Kes ragkis? Sain tut-
tavaks arstiga, kes sinu kétt ravib. Armastab palju
jalutada, miihklikku tammekeppi 66tsutada. Tubli
poiss, {litled?» Major heitis Reinu poole 16bus-sdb-
raliku pilgu ja jatkas telefonijuttu: «Kuule, ven-
nas, mis sa seal «lossi» juures miirgeldad? Kas
kési seda lubab? Loob veidi pilli?» Rein viibutas
kérsitult katt ja sosistas kdhku: «Mingu koju,
puhaku.» Ja major jitkas: «Kas arst ei delnud, et
tuleb k&ele rahu anda?» Paus; major vangutas
rahulolematult pead. «Sul on ju digus, kuid ainult
osalt. Mine aga koju, las kdsi puhkab.» Paus; ma-
jor litles réhuga: «Tead, vennas, mina austan arste
véga. Neetud fritsud tahtsid mind verest tiihjaks
lasta, kuid hoolikad arstid . . . Inimestel on ometi
tubakat tarvis, just sellepérast ravi oma kieranne
terveks. Hiivasti, Sergei Petrovits!s

Major pani toru hargile. .

«Rahutu ja térges vanamees!s hakkas ta aruta-
ma. <Muidugi, stida valutab t66 parast. .. Kuid
arge kartke, kiill ta kuulab teid. Kuhu me nii-
moodi jouaksimegi, kui Sergei Petrovit§ ei kuu-

128



.-Frlaks teie korraldusi, teie aga ei tahaks mind tun-
~ nustada.»
Jalle Kkiilinitas major paberossikarbi Reinu
~ poole. Rein voGttis paberossi ja sobitas selle muhel-
des oma korva taha.
«Muidugi . . .» otsis Rein sonu, «sattusin mot-
lematult hulkuma, ldunamaist 66d imetlema .. .»
Major tousis, ulatas Reinule kée ja lausus:
«Mis me siin vastastikku vabandame, nagu ma-
nes Gogoli komooddias. Ma arvan, et teil on vaja
niitid Rahmatov kétte leida. Ehk tegi motlematult
haigele kéele halba.»
Kui Rein sammus liuskjat rada pidi ndlvast alla,
oli pdikeseketas juba paar vaksa merepinnast kor-
gemal ja meri sillerdas, sillerdas. . .

3

Brigadir Rahmatov istus oma elamu rédul laua
adres, nagu oleks koik parimas korras. Ta uuris
mingeid pabereid.

«Kisi valutab? Teadagi!» litles Rein pérast ter-
vitamist. «Te hulgute ringi ja vintsutate kitt.»

«Kust teie seda teate?» Ule Rahmatovi ndo vee-
res imestuselaine. «Praegu professor Kozin helis-
tas, tema ei teadnud midagi.»

«Major Arski raikis,» iitles Rein teadasaamise
kohta.

«Tosi, ta helistas mulle ja hurjutas,» noogutas
brigadir ja lisas naerdes: «Noomida ju vbdib,
aga ... et ta, tdismees, liheb poisikeselikult kae-
bama . . .»

«Uurime jdrele,» limises Rein, hakates Rahma-
tovi paremat kitt sidemest vabastama. Ise ta aru-
tas: Kozin helistas, kidrmas vanamees. Kovasti aga
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iitles: «Jaa, kisi on vihaselt paistes. Paneme komp-
ressi, see kisub palavust vihemaks. »

Rahmatov jilgis usalduslikult Reinu tegevust
ja jutustas:

«Professor iitles, et sdidame kohe Feodossiasse
ja vaatame liigese réntgeniga ldbi.»

«Oige, seda teeme,» noustus Rein, askeldades
kompressiga ja laskmata vilja paista heameelt, et
professor oli nonda otsustanud. Kui kdik oli kor-
ras, iitles ta: «Niiiid aga heitke pikali ja puhake.»

«Rein Juhanovit§,» naeratas brigadir piinlikult,
«mis te naljatate! Ma istun niisama.»

Kuid juba ta tdusis ja litles Reinule:

«Istuge ise laua ddrde. Mul on teile palve. Kir-
jutage meie seinalehele artikkel. »

«Artikkel? Mina?» hdmmeldus Rein.

«Jajah,» kinnitas brigadir. «Ma ise ju ei saa. Et
see just parema kdega juhtus! Ma dikteerin teile.
Algus on juba valmis, naine varahommikul abis-
tas.»

Rein luges paberilt artikli algust:

«Kommunistlik partei andis meile, tubakakas-
vatajaile, tdhtsa {ilesande: suurendada tubaka
kogusaaki 65 kuni 70 protsenti. Kas tuleme sel-
Jega toime? Tuleme, peame tulema. »

Rahmatov sammus piki rédu ja arutas:

«Niilild peame kodnelema sellest, mis meil Sta-
lini-nimelises kolhoosis on vaja teha.» Ta peatus
Reinu ees ja rddkis vasaku kéega veheldes: «Tuba- -
kaistandust tuleb laiendada. Juba niiiid, siigisel,
tuleb pihta hakata. Sel talvel peame ehitama paar
uut tubakakuuri. Moodsad, mitmekorruselised.»

«Kas kirjutan?» kiisis Rein.

«Ei, ei,» torjus Rahmatov, «enne me formulee-
rime kirjanduslikult.» Ta sammus uue tiiru ja,
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joudnud Reinu ette, kiisis: «Kuidas me aga 1pe-
tame? Lopp olguléov. Ma arvan nii: «Seltsimehed,
meie loosung on: rohkem tubakat linnade, elektri-
. jaamade ja kanalite ehitajaile, rohkem tubakat
meie kodumaa piiride kaitsjaile!» Tingimata: «pii-
ride kaitsjaile». Nendega on meil tubli Seflus. Kas
nii kolbab lopetada?»

«See on hea 16pp,» kinnitas Rein.

«Palun kirjutage siis tiles.»

Rein kirjutas. Rahmatov jilgis korvalt. Siis
mindi artikli keskosa juurde. Siin koneldi asjali-
. kult ja mojuvalt istanduse laiendamisest ning uute
tubakakuuride ehitamisest.

Oligi artikkel valmis! Rahmatov patsutas Rei-
nule tdnulikult 6lale.

«Tulge meie «tubakalossi» vaatama.s» kutsus
Rahmatov o6hinaga. «Piirivalvurite kingitus. Al,
on alles poisid!»

«Arski koneles, kuidas nad seda ehitasid,» lau-
sus Rein.

«Valvsad poisid!» kiitis Rahmatov. «Nigid
kohe, kust meil saabas pigistas. Ja otsemaid appi!»

«Tubakakasvatamine on kindlasti suur kunst?»
kiisis Rein.

«On,» iitles Rahmatov. «Lehtedel olgu dhku ja
tuul pdsdsegu ligi. Ja soojus on téhtis.»

Brigadir heitis noore arsti poole kiire, uuriva
pilgu: kas see périb niisama voi siira huvi pérast?
Kohe méirkas ta, et noormees on tdsise mottega
jutu juures.

«Tulge aga ja vaadake oma silmaga, meeleldi
nditame,» kordas ta kutset, istus Reinu korvale ja
hakkas elavalt jutustama: «Kuivatamine, see on.—
voiks 6elda — viimistlemine. Peamine on see, kui-
das maad harid. Kui moepirast songid, pole sul
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ka midagi korjata ja kuivatada.» Ta vaikis. Pilk
uitas kaugel — lamedatel méieharjadel. «Pol'e
viga, niiid tuustime maa kohevaks, niiid on meil
masinaid. Kuid pirast séda oli istanduse asemel
dZungel: ohakad ja plink, pahtunud maa. Labidate
ja harksahaga hakkasime poldu iiles tuhnima. Nee-
tud faist oli meid paljaks riisunud; hea oli, et
hinge sisse jittis. Inimesed — pérast sdjakoleduste
16ppl, siis alles oli sitkust ja visadust ja tahet! —
,.-~éi,kai'thud higi, rakke peopesades ega valu rist-

.~ Tuudes. »

Rein vaatas korvalt Rahmatovit. Tugev, jdssa-
las — ei see mees alistu raskustele.

«Kuid praegu ei vdi nuriseda,» rddkis Rahma-
tov. «Meie brigaad kogus kiimme tsentnerit tuba-
kalehti hektarilt. Eit mul aga hoopleb, et nemad
said viiskimmend tsentnerit viinamarju hektari
kohta. Ega me sellega jita! Partei iitleb, et on vaja
rohkem' tubakat ja viinamarju. Saab tehtud! Las
piiritagused ahhetavad!»

* ‘Rein noogutas. Talle meeldis see toimekas mees
ja ta tahtis oelda midagi, mis oleks niisama hea
ning optimistlik nagu Rahmatovi jutt. Ta lausus:

«Kiill ravime kée terveks, siis on kergem . . .»

- «Mis niitid kéest!» iitles Rahmatov, nihutas tooli
Reinule ldhemale ja rddkis: «Homme on mul bri-
gaadis tootmisndupidamine, aga iilehomme G&htul,
laupédeval, kas te tuleksite meile kiilla? Palun
leidke aega. Tutvute minu naisega ja ... Teate,
ilma hooplemata, naine kostitab sellise baklazaa-
rniga, mis kddnab keele kiimnesse keerdu. Kas olete
soonud hautatud baklazaani?»

«Ei, pole ette juhtunud,» {itles Rein.

-~ «BaklaZaan,» jdtkas Rahmatov ldbusalt silma
pilgutades, «sibula, pipra ja veel selle-teisega segi
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keeratud, on, lubage oelda, toeline maiuspala.
Minu Niina on meister selle valmistamisel. Mui-
dugi, koige paremini sobib see maius véikese napsi
korvale.»

Nende pilgud po66rdusid tdnavale. Viérava ees
peatus «Pobeda». Autost véljus hallipdine profes-
sor Kozin.

«Professor ise,» teatas Rein.

Rahmatov astus oue, tegi rutakalt ldhenevale
Kozinile vddrika kummarduse ja hiitidis:

" «Tervist, seltsimees professor!»

Kozin raputas brigadiri vasakut kitt ja vaban-
das:

«Oleksin eile dhtul tulnud, aga mul oli loeng.»

«Tean, Rein Juhanovit§ rd#kis,» {ltles Rahma-
tov, professorit rodule saates.

. «Paris varajane!» kiitis Kozin, oma toanaabri
eest leides.

«Istuge, Mihhail Ivanovit§,» lausus Rahmatov
kiilalislahkelt, sdrades kogu ndost. «Me oleme ju
vanad tuttavad. Ma olen lugenud teie artiklit vdit-
lusest surma, vastu. »

“«Te loete arstiteaduslikke ajakirju?» imestas
professor.

«See oli «Molodoi Kolhoznikus». Te ise ei mé-
leta?s ;

1«Oige, miletan.»

Akki 16i brigadir endale laksu vastu otsmikku

ja‘hllliatas:
““«ldee, seltsimees professor! Kas te ei tahaks
meie kolhoosnikutele jutustada, kuidas teadlased
pikendavad inimese eluiga. Muidugi, veidi lihtsa-
malt ja vihemate erialaste terminitega kui meedi-
kutele. Meie rahvas oleks viiga tidnulik.»
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«Seda vdib,» vastas Kozin, hakates brigadiri
agaruse {ile naerma.

«Lubage, ma helistan esimehele,» itles Rah-
matov; ja juba diendaski telefoniga seinal. «Mat—
vei Nikolajevits? Siin Rahmatov. Ma leppisin
praegu professor Koziniga kokku loengu kohta
meie rahvale. Vaitlusest surmaga. Jah, sellest, et
inimesed kauemini elaksid. Ta on siin, tuli mind
ravima. Olge lahke, tutvuge hééle kaudu.»

Brigadir ulatas professorile telefonitoru.

«Tervist!l» hakkas Kozin riddkima. <«Peaksin
loengu pithapdeva ohtul? Hiiva, olen ndus. Kde
tervis? Teate, ma alles tulin ja kitt pole veel isikli-
kult silmitsenud, aga .. .»

Ta vaatas Reinu poole, nagu oodates, et see
midagi titleks.

«Kéega saame hakkama,» litles Rein.

«Arge muretsege, kdega saame hakkama, tin-
gimata,» raikis professor telefoni. «Mul on kol-
leeg abiks ja ... Palun, palun. Nédgemiseni!»

«Randmeluu nihestus koige selgemal kujul,»
teatas Rein professorile. «Paistes, tundeline. ..
Praegu on kompress peal. On vaja rontgeniga
kontrollida.»

«Kohe sbdidame Feodossiasse, seal onrontgen.»
iitles Kozin ja valmistus rédult lahkuma.

«0Oodake, seltsimehed!»- hiilidis Rahmatov.
«Ehk tohib pakkuda klaasi veini, naisukese teh-
tud, tdnuks ja sdpruse mérgiks.»

«Tadname stidamest,» tegi Kozin kerge noogu-
tuse. «Palume mitte solvuda, kuid ettepanek on:
jatta edaspidiseks.»

Niitid brigadir esitas uuesti kutse: olgu lugu-
peetud meditsiinilised t66tajad nii lahked ja tulgu
laupdeva ohtul baklaZaani maitsma. Siis aga rut-
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tas ta alla tinavale, et mone kooli mineva lapsega
seinaleheartiklit Gigesse paika saata.

Kozin silus muiates oma harvu juukseid ja lau-
sus Reinule:

«Kirsitu see meie patsient ja huvitub meditsii-
nist.»

«Oleksite te veel kuulnud, kuidas ta oma alast
radgib ja mida koike plaanitseb,» rdédkis Rein.

«Kahtlemata on tubakakasvatamine omaette
teadus,» {itles Kozin ja mdlgutas: «See on hea,
kui inimene otsib, uurib ja kavatseb. Muidu mote
tardub. Kuid inimene, kelle mote on tardunud, kas
see ongi enam inimene?>»

Rein vangutas pead. Selline ta on, see profes-
sor, aina esitab irriteerivaid kiisimusi.

Samas motles Rein: kas mitte minu ind ja tarm
ei tardu polikliinikus? See oli mote, mis teda vii-
mastel pdevadel sageli &rritas. Juba ta arvas, et
iitleb professorile siinsamas: «Ma olen peaaegu
otsustanud, et esitan avalduse — paigutatagu
mind polikliinikust haiglasse.» Kuid tuli uus mote.
Mis siis, kui professor vastab: «Matle jdrele, noor-
mees. Néded, kuidas siin inimene on ihu ja hingega
oma t66 juures ega motle: mis see tubakakasvata-
mine &éra ei ole. Ja sina oled tiidinud! Kas sa oled
teinud koik, mida polikliinik voéimaldab?» Ei,
vaja on moelda, ei maksa uisapidisa otsuseid teha.

Nad kogunesid auto juurde.

Silmi pilutades vaatas hallipdine professor
péikese suunas ja raikis:

«Hea hommik . . . ja pdev tuleb kuum... Ma
kdisin juba meres, tegin kerge hommikuse sup-
luse. Vesi on monus, oma paarkiimmend kraadi.
Ometigi on oktoobri keskpaik.»

<Meil on ometi ldunamaa,» lausus Rahmatov
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tahendusrikkalt ja laskis pilgul kéia iile korge
helesinise taeva.

«Eks ole, sellise ilmaga kuivab tubakas
histi?» kiisis Rein brigadirilt.

Brigadir noogutas, néol rahulolev muhelus.

Ja Reinu peas segisid mottekatkendid: major * - -

Arski iitles, et inimestel on tubakat tarvis, ja eks
radkinud sedasama nende {ihiselt meisterdatud
juhtkiri, ja brigadir on tubli ning ilm on ilus, ja
saavadki koik head tubakat.

Kuuldus iihtlast surinat. Koigi pilgud kerkisid.
Migede tagant ldhenesid kaks lennukit ja lenda-
sid piki lahekédé&ru.

«Saavad nemadki head tubakat,» lausus pro-
fessor motlikult.

Rein naeratas tillatunult: professori méote oli nii
lihedane tema enese mdottekdigule. Ainsa hetkega
tunnetades ning seostades koike seda, mis ta oli
sellel varahommikul 14bi elanud, moétles Rein eru-
tatult: kuidas kiill kéik on kindlas seoses! Seoses
on tubakakasvatajad ja piirivalvurid, aastates pro-
fessor ja noor arst, ja osavad lendurid nende peade
kohal, seoses on nende koigi elu ja t66 ... Ning
tema, arst pdhjast, pole siin mingi juhuse t&ttul

Ja siis, kui nad istusid autos ning sb6itsid
maégedevahelisel teel, hakkas Rein professorile ja
brigadirile jutustama sellest, mis temaga oli juh-
tunud sel hommikul — heal hommikul, nagu
Kozin &sja itles. Rein jutustas kéigest: piirivalvu-
reist, meretagusest kiilalisest ning enda arutlustest
oma t66 kohta polikliinikus. Ta jutustas stidamli-
kult ja siiralt nagu inimestele, kellega tal on
tthine tee ning thised eesmirgid.

Koktebel, oktoober 1952



Kohtumine traddil
1

Hommik oli soe ja tuuletu. O6si oli sadanud
kerget lund. Oli veel tdiesti pime, siin-seal
helendasid valgustatud aknad.

Kui mehed autost maha ronisid ja hakkasid
t6616igu poole sammuma, laskis Tiit Paerand ladu-
sat vilet. Algul vilistas, siis aga jdi mdtlikuks.

Nad olid juhtunud Arvid Ozoliga koos minema.
Nende voodid olid {ihiselamus koérvuti ja ildse
said nad hé&sti 14bi.

«Mis sul, Tiit, on?» kiisis Arvid. <«Mingi
mure?»

«Mure v0i...» kohmas Tiit, vaikis ja lausus
siis: «Tédna on tuttava inimese slinnipdev.»

«Telegrammi saatsid?» péris Arvid.

«Ei,» vastas Tiit napilt. Samas aga mdtles:
Arvidile v6ib ometi rddkida. Ja {litles: «Saatsin
kirja. Kirjutasin, et tulen 6htul kulla.»

«Ohoo!» hiitiatas Arvid.

Siis jutustas Tiit, mis ta kavatseb: sdidab ko-
operatiivi autoga kaasa, see lahkub kell seitse;
kuidas aga tagasi piddseb, eks seda nde, voib-olla
laenab vennalt mootorratta voi tuleb lihtsalt
juhusliku s6idukiga; hommikuks aga on tagasi ja
istub oigeaegselt oma masinal. Kuid selle jattis
Tiit targu iitlemata, kes on see tuttav inimene,
kelle stinnipdevale ta kibeleb minna.
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«Kas ta on sul heledapiine?» kiisis Arvid véga
lihtsalt, nagu oleks juttu millestki paris tavalisest.

«Ei,» kostis Tiit vastumeelselt ja lisas pérast
torgest viivitamist: «Tume.»

«Kuidas kellelgi,» naeratas Arvid. «Minul,
vennas, on hele nagu kiipsenud nisu.»

«Sinul? Kus?»

«Kohtla-Jirvel. Ega ma ole veel temaga
midagi plaanitsenud. Mone tiiru olen tantsinud,
paar korda kinos istunud ja Sokolaadi n&sinud.»

Nad lidksid moéoda lagedat vélja, jattes kohe-
vasse lumme lahmakaid jdlgi. Ja kumbki mdtles
omast: Tiit Helgast ja Arvid oma heledapéisest.

«Ma ei tea,» mdlgutas Arvid valjusti, «kas ma
jéddngi Tallinna gaasitungla siilitamist ootama. Kui
t66 valmis, kihutan kohe Kohtla-Jérvele.»

«Nii ei kolba,» arvas Tiit. «Tungalt peab
nidgema.» Tiit modtles pisut ja hiitiatas &kki:
«Tead, mul on idee.» Ja ta tegi ettepaneku: kir-
jutagu Arvid oma neiule ja kutsugu ta aastavahe-
tuseks Tallinna, kil tema, Tiidu venna juures
leidub seda- natukest ruumi, mis neil vaja ldheb;
nii saab ndha gaasi Tallinna joudmist ja pidugi
pidada.

Arvid ei térkunud vastu, ei olnud ka suisa
nous. Utles, et ettepanek on aus ja viirib kaalu-
mist.

Nad joudsid gaasijuhtme trassile. Toruread
olid kattunud lumekorraga ja masinad olid lumest
laigulised. Asuti 1okkeid siiiitama.

Arvid kiisis Tiidult vaikselt:

«Kas on téhtis slinnipdev?»

«Kahekiimnes,» vastas Tiit.

«Siis pead kindlasti minema,» iitles Arvid ja
leidis veel kiisida: «Kes ta siis on?»
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«Kangur. Foto oli hiljuti ajalehes.»

«Ja mulle sa ei ndidanudkil»

«Kiill ma juba néitan,» litles Tiit pisut muhel-
des.

Kui nad l6kke valgel teineteisele nikku vaata-
sid, tundsid nad, et on korraga teineteisele ldhe-
dasemad ning s6bramad.

Tiit hakkas oma masinat lumest puhtaks rap-
sima. Arvid aga kohendas loket ja réadkis:

«Siin 10peb varsti t66. Siis ldhen kuhugi
mujale. Ldhen Narva hiidroelektrijaama ehitusele.
Vo6i Riia elektrikeskjaama ehitama. Kui minu
valgepea kaasa tuleb, ldhen ja nditan talle Riiat.»

«Kiill ta juba tuleb,» iitles Tiit hoogsalt.

Ja sellest, et nad sattusid tdna varahommikul
oma slidameasju arutama, tousis Tiidu tuju ker-
geks ning rodomsaks.

Piki trassi kulges vilkuvate 16kete rida. Ini-
meste sagivad kogud mustendasid hommikuses
hdmaruses. Harjunult, vdhese jutuga, asus iga
mees oma to6 juurde. Monteerijad askeldasid
eemal. Laiadlgne keevitaja Rudenko korrastas
oma agregaati. Pikka kasvu mehhaanik Raudsepp
koogutas oma mootori kohal.

Tiit sammus piki kraaviserva ja uuris maa-
pinda. Kova pondak, see kannab masinat hésti.
Siis pani Tiit mootori mirisema ja hakkas tocga
pihta. Kraana haaras pika-pika torujitku, tostis
selle 6hku ja laskis aeglaselt kraavi vajuda. Nii,
korras. Tiit liilitas kdigu sisse. Masin ronis roo-
mikute nagisedes edasi. Juba sikutas kraana uut
sirget torujatku.

T66 edenes. Motted uitasid omasoodu. Tihti-
peale motles Tiit, et imeasi, kuidas ta selle vigeva
masina peale sattus. Kas niilid péris ime, sest
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endal oli muidugi tahtmist ja hakkamist. Kuid
juhus tuli appi. Oktoobrist saadik oli ta siin tod(~i'el
autojuhiks, kuid detsembri algul, siis see k&ik
juhtuski. Torupanemismasina juht Boris Omarov,
leningradlane, haigestus. Ohtul oli tal dge pala-
vik. Kutsuti arst. See laskis haiglasse saata —
kopsupdletik. Polnud sugugi imestada; pdev ldbi
inimene ilma tujude all: kord ujutab vihmavesi,
kord leotab lumelérts, samas aga piitsutab vihane
tuul ... Sel 6o6sel ei saanud Tiit und. Kui oige
raagiks . . . Hommikul lidks ta jaoskonnaiilema
juurde. «Torupanemismasinale on juhti vaja,»
iitles. «Lubage, et mina hakkan. Mootorit tunnen,
seadeldise Opin ruttu selgeks.» — «Voi niil» vas-
tas iilem heatahtliku muigega. <«Noh, Kkatsuge
joudu!» Ja Tiit katsetas. Esimesel p&deval vaatas
ta korvalt, kuidas Kadamov, kes tavaliselt juhtis
buldooserit, kisitses torupanijat. Teisel pdeval
vottis ise kangid pihku. Louna paiku iitles Kada-
mov: «Ldheb. Mul pole aega sinu koérval-tuk-
kuda.» Ja Tiidul l&ks toesti. Iga pdevaga- asetas
paika oma kilomeetri pikki torujitke.

Ei, k6ik pdevad pole olnud tdnase moodi, kus
s6ida nagu maanteel. Kord oli vdga raske piev.
Trassijoon ldks 1&bi soonurga. Ilm kahutas ja tegi
kraaviserva ehitatud palktee libedaks. Kui vidra-
tad moéne kangiga, kaotab masin tasakaalu ja libi-
seb pehmesse mutta. Ja katsu teda, rasket miira-
kat, siis védlja uppida. Ilm oli kéle ja tuul 16ikav,
Tiidul aga oli nahk seljas pingutusest mirg. See
pdev oli pikk, aeg justkui ei nihkunudki edasi.
Kuid ohtuks oli soonurk ldbi ronitud. Torud olid
sohu vajutatud! Mis sest, et kded olid kanged ja
abaluud surisesid. Uhas kere teeveega kuumaks ja
vajus sligavasse unne. Ei jd&dnudki haigeks, seda
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veel tarvis! Teisel hommikul Réni-vana — {his-
elamu komandant — keerutas oma kollakaid
vurre ja muheles: «Noh, kédnasime sellel mida-
sool kaela kahekorra! Omavahel 6elda, {ilemus Kii-
tis sind meeste ees: «Sitke poiss! Ei lennanud
uppi. Sooritas eksami.»»

- Kuid ntitid ldheneb t66 joudsalt 16pule. Veel
niddal ja moni pédev, siis ollakse Tallinna all. Ja
siis stiidatakse gaasitungal. Keevitaja Rudenko
-jutustas, kuidas s&drane tungal stilidatakse; ta oli
seda kaasa elanud, isegi paaril korral. Hele tule-
sammas s0ostis ohtutaevasse ja paiskas koikjale —
inimestele, hoonetele — punakat valgust. Inime-
sed nagu tardusid paigale ja vaatasid lksisilmi
hiiglasuurt leeki, siis aga hakkasid valjusti
naerma ja hoiskama, vastastikku kési suruma ja
liksteist siilelema. See oli siis, kui maailma esi-
mene polevkivigaasitehas Kohtla-Jdrvel andis
proovigaasi. Teine selline tungal siittis Leningradi
taeva all, kui lasti kdiku Kohtla-Jarve — Lenin-
gradi gaasijuhe. Ja kolmas tungal pahvatab hele-
dasti polema Tallinnas. Ning tema, Tiit Paerand,
on kindlasti selle siilitamise juures, on seal nagu
vddrikas asjaosaline. Kiillap nad jédlgivad seda
ajaloolist stindmust koos Helgaga.

Tiit aina vajutab kange, jilgib torusektsiooni
liikkumist 6hus ja kuulatab moénuga, kuidas toru
libiseb kraavi. Ning motleb inimestest. Nendel
polnud kerge. Gaasijuhtme trass kulgeb ligi pool-
teistsada kilomeetrit. Siin on metsi ja voserikke,
soid, jadrakuid ja paelademeid, siin on mitukim-
mend joge ja oja. Koikjalt tuli ja tuleb ehitajail
ldbi tungida.

Miks nad, need inimesed, siia tulid? Kuid miks
tuli tema ise? Selge, miks. Tema, kommunistlik
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noor Tiit Paerand, tundis, et tema koht on siin.
Kuid tema saabus lihedasest Tallinnast. Siin on
aga inimesi Moskvast ja Leningradist, sin on 1at-
lane Arvid Ozol, ukrainlane Rudenko ja valge-
venelane Kalinovski . . .

Tiit vaatas ringi. Teda valdas roomus erutus.

Parajasti asetas keevitaja Rudenko oma agre-
gaati uude paika. Ta sirutas ennast ja laskis pil-
gul samuti ringi kéia.

Oli alles hommik. Oli pime. Detsembris touseb
ju pdike usna hilja. Taeva ldéneservas virvendas
lai valgusekuma. See oli ldhedase linna tulede
helk.

Rudenko niitas sinnapoole ja hiilidis:

«Nidete, Tallinn kumab! Pole enam kaugel.
Kuid aegagi pole enam palju jadnud.»

2

Keskpdeval hakkas lumelértsi sadama ja ilm
tdmbus kohe hé&maraks.

Tiit aga motles, et t66 edeneb ja pidev liigub
ohtu poole. Ja see on tiihine, et médrg lumi peksab
vastu silmi.

Aeg-ajalt vilgatas Tiidul motteis tuttav tiitar-
laps ja kohati nagu viirastus ldbi tuisu kelmilt
naeratav nidgu. Kuu aega pole ta Helgat ndinud.
Viimati, kui Tiit t6i Tallinnast trassile materjali,
vottis ta” pool tunnikest enda jaoks ja ei saanud
palju rohkem kui «tere» ning «hiivasti» 0elda.
Siis ta ei té6tanud veel torupanemismasinal ja sel-
lest ei kd&ssanud ta kirjaski. Kiillap ta jutustab
tdna ohtul pisut oma uuest to6st ja ehk uhkus-
tabki natuke, et on selle miirakaga péris histi hak-
kama saanud . . .
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Ah neid motteid! Nde, niilidsama hakkas toru-
sektsioon kraana haardes kdikuma ja kippus maha
libisema. Tiit vajutas kangi ja laskis kogu toru-
jatkul langeda.

Adrepealt sai kdrmas brigadir Lukin eest &dra
hiipata. s

«Mis sa pillud!» urises ta.

«Libe, kurivaim!» hiitidis Tiit ja tdmbus n&ost
punaseks.

Tiit vinnas torujatku uuesti {iles ja asetas selle
aeglaselt ning ettevaatlikult gaasijuhtme lahtise
otsa juurde.

«Ldhemale!» hoikas Lukin.

Tiit nihutas toru ja kummardus ettepoole, et
labi saju paremini ndha. Nii, paigall

Nitid ajas -litheldane Lukin enda sirgeks ja
dhvardas Tiitu népuga.

Keevitaja Rudenko séttis endale presenti kait-
seks saju eest, noogutas motlikult ja raikis:

«Jaa, varsti tuleb kohtumine. Saavad kokku
kaks rinnet. Sealt, Tallinna poolt lidheneb meile
vennalik rinne ja meie liheme talle vastu. Varsti
kohtume — keevitajad keevitajatega, samuti mon-
teerijad ja isoleerijad. Ja vana-aasta ohtul, siis on
meil Tallinnas toeline voidupidu.»

Rudenko né&ol levis hele naeratus.

Tiit aga motles: mina olen Tallinnas juba tdna
ohtul ja saan kokku kalli inimesega . . .

Arvid pilgutas 16busalt silma. Kiillap ta aimas,

_millest Tiit m&tles.

Kui Tiit hakkas jdrgmise torusektsiooni juurde
sbitma, vaatas ta juhuslikult maantee poole. Sealt
ldhenes tuttav kuju — pikk, dgedalt vehkivate
kdtega noormees. Omarov, kindlasti Omarov!
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Tahendab, halglast tagasi. .. Muidugi, kaua’s see
haigus ikka kestab! L

Tulija oli toesti Boris Omarov. Ohetas niost,
kiillap kiirest tottamisest. Tuli juurde, .teretas
mehi. J&i vaikselt teiste tood-tegevust jélgima.

Siis astus ta Tiidu korvale ja iitles drevalt:

«Ma kuulsin . . . et sina mind asendad. Ja tuled,
nagu radgitakse, héisti toime.»

«Tiit on meil juba spetsialist,» kiitis Lukin.

Tiit ei 6elnud midagi. Tal oli Lukini ees valu-
salt piinlik, et oli muutunud hajameelseks ja pilla-
nud torujidtku maha. Hea oli, et Omarov seda ei
nédinud.

Parajasti tuli jaoskonnalilem Vetrov piki
trassi. Terase pilguga jédlgis ta meeste t66d.

Omarov tottas talle vastu ja rdikis karsitult:

«Tervist, Sergei Antonovit§!" Lubage ette
kanda: olen terve ja tahan t6ole hakata.»

Kiill aga kibeleb! Tiidu pdsed hakkasid 6hkuma
ja kded tombusid higiseks. Ning motted pistsid
meeletult kihutama. Ei osanud see Boris kauem
haiglas lesida! Niitid tahab muidugi oma masinat
kétte. Tal on selleks Gigus. Kuid kas temal, Tiidul,
ei olegi mingit &igust? Mida’s muud — jille
autole! See on nii tavaline, tithine, igav. . .

Omarov jutustas kiirustades Vetrovile:

«Selleks ma haiglast vilja triigisingi .. . R&i-
gin komisjoni ees: «Olen piris terve. Pole odieti
haige olnudki.» Nemad, arstid, aga muigavad,
klopivad ja kuulavad. Siis iitleb hallipdine pea-
arst: «Hiiva, las ldheb. Niimoodi v&ib inimene
siidamevalust uuesti haigestuda.» Siin ma niiiid
olengi .. .»

Kui Vetrov métlikult viivitas, sai Omarov zge-
daks:
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- «Sergei Antonovits, laske mind masinale, ja
otsekohe!»

«Ma moistan,» noogutas Vetrov ja hakkas aru-
tama: «Teie, Boris Nikitits, ei taha loobuda aust
jouda masinal Tallinna alla, selge. Kuid Tiit Pae-
rand, kas tema tahab loobuda, ah?»

Tiit raputas aeglaselt pead. Pilku ta ei tostnud,
pornitses omaette nagu jonniv poisiponn.

«No n#ete!» naeris Vetrov. «Kas loosi votta?
Vo6i maadlusmat$ korraldada, et kes teise olgadele
surub, saab masina enda valdusse.»

Vetrov naeris mahlakat naeru, aga Tiit ja Oma-
rov — asjaosalised — olid slingelt tdsised.

«Asi on selge,» {imises Omarov. «Paerand
ainult asendas mind.»

Ainult asendas, kordas Tiit mottes. Ta oli sol-
vunud. Ta téotas ju nii hdsti kui oskas ja suutis!

Kuid niiid — loobugu masinast. Pagana lugul
Nii palju oli m&eldud, kuidas ta rédgib Helgale
oma tédhtsast t6ost ja . .. kuidas ta jouab Tallinna

alla ja siis tuleb Helga nende t66d vaatama, nende
t6od ja nimme teda ning tema erilist masinat. Ja
Tiit kohkles ja ootas, tusatses ning viivitas, ei
rutanud vabatahtlikult taanduma. Tdepoolest, on
aga olukord: tal on uus to6 ldinud iildiselt ladu-
salt, kuid ole lahke, astu heaga masinalt alla. Tiit
vaatas iiksisilmi maha, ilme pahur ja métted turris.

«Lugu on erakordne ... tdesti erakordne. . .»
kordas Vetrov, nagu tahtes aega voita. Siis {itles ta
kiiresti, otsustunult: «Olgu siis nii: Omarov votab
masina lile ja Paerand tuleb minu ké&sutusse.»

Boris Omarov noogutas sénatult, kuid silmad
konelesid piiritust heameelest. Tiit punetas néost,
viivitas, 16i siis alistunult kdega ja hakkas masi-
nalt pikkamisi alla tulema.
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«Meil oli parajasti toru ldbipuhuming,> raakis

Vetrov meestele.

Lihedalolijad jatsid too ja said tahelepaneli-
kuks. !

«Ohk ei tulnud libi,» teatas Vetrov. «Kusagil
on jadkork ees. Niiid soidame seda otsima.
Tulingi, et paar abilist kaasa votta.»

Tiidul oli selge, et tema on {liks, kes ldheb
kaasa. Ta vaatas murelikult kéekella. Seitsmeni
oli veel kuus tundi. Selle ajaga peaks takistuse —
tolle sindrima jadkorgi — ikkagi kétte leidma.

Tiit vaatas ringi. Sadu vdhenes. Kiskus tuulele.

3

Nad liksid neljakesi. Vetrov, Tiit, monteerijate
brigadir Lukin ja monteerija Arvid Ozol. Maanteel
ootajaid oli kolm: mehhaanik Kalinovski, autojuht
Looke ja iiks tundmatu mees. Sellise seitsmeliik-
melise komandoga asusid nad teele.

IIm oli muutunud tuisuseks. Seljad vastutuult,
istusid nad autokastis. Molgutasid igaiiks oma
motteid. ;

Siis kiisis Tiit Arvidilt:

«Mis sa arvad, kas paari-kolme tunniga leiab
selle jadkorgi liles?»

«Peaks leidma,» arvas ldtlane optimistli-
kult.

Mehhaanik Kalinovski, alati muhelev valge-
venelane, {itles niitidki muiates vahele:

«Ei te, sdbrad, enne kesk66d piadse. Miks iilem
muidu k&skis laternad kaasa votta.»

Muidugi valgevenelane liialdab, arvas Tiit.
Kuid siiski laternad! Need on igaks juhuks, sest
ilm kisub peagi hdmaraks.
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Auto peatus keset laia vilja. Siin lagedal kee-
rutas tuisk eriti dgedasti.

«Ei ta tohiks kaugel olla, see tiilipurikas,»
iitles Vetrov meestele. «Koht on enam-vdhem
teada. Arvestasime ‘vidlja. Tdpsus on umbes pool
kilomeetrit.»

Pool kilomeetrit ... Tiit ei teadnud, kuidas
need arvestused kidivad. Ta oli kill kuulnud, et
takistuse asukoha médramisel voetakse arvesse
torusse juhitud 6hu rohk ja selle litkumise Kkiirus,
aga . .. eks 6elnud Vetrovgi: um bes. Ja annab
pooltki kilomeetrit ldbi uurida. Ning aeg liigub
totates.

Mindi tuhkjas lumes sumades. Loikav tuul pani
ndod dhetama.

Siinsamas lagendikul miitati moni pdev tagasi
tootada. Kuid vahepeal on sadanud paksu lund ja
enam ei tunne paika dragi. Vajutati siin-seal labi-
das lumehange. Algul tuli vastu kdva maa, siis
aga leiti pehme kraavikoht iiles.

Vetrov 16i kirkaga ja see tungis varreni
sisse.

«Kées!» hiitiatas Vetrov. «Kraav on siin. Mis
siis ikka, alustame siitsamast.»

Labidad hakkasid kiiresti védlkuma. Enne tuli
lumehang laiali visata, siis aga gaasijuhe mullast
vabastada. Tiit loopis tidie jouga ja mdtles: ehk
juhtub kogemata sddrane imelik lugu, et jditunud
koht leitakse esimese korraga.

Brigadir Lukin, tdsine, napisdnaline mees, vaa-
tas piki drevate meeste rida, noogutas ja hakkas
juhtmesse auku puurima. Tumeda sahinaga tungis
puur toru seina. Lukin téombas puuri vilja ja —
august purskus heledasti tinisev Shujuga. Mehed
vangutasid pédid. Ei vedanud! Pole veel mirgata
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mingit jaikorki, ohk on tunginud vabalt siia-
maani.

«Vara veel,» iitles Vetrov kuiva asjalikkusega,
nagu oleks ta tapselt seda oodanudki, ja hakkas
lumme mattunud trassil edasi minema.

Mindi kiimmekond sammu. Siis hakati uuesti
maad kompima, et lume alt kraavi leida. Jélle
asuti lund ja mulda loopima.

Kui paistis mustjalt ldikiv toru, kmgutas Lukin
puuri kdes ja iitles rahutult:

«Noh, niitid!»

Jdlle kostis vinguva tuisu sekka puuri tume
sahin. Uuesti paiskus ohujuga vihinal vélja.

Jissakas Lukin astus tusaselt oma liihikesi
samme. Teised jiargnesid talle vaikides. Keegi ei
lugenud enam samme, kuid edasi mindi endisest
hoopis rohkem.

Kraavi koht leiti ladusalt, Sonatult pandi labi-
dad tocle.

Lukin kohatas ja iitles lootvalt:

«Nuld peaks .. .»

Kalinovski aga muhatas:

«Ara sa ennusta, lased viltu. Sa pole ju sugugi
kaardimoori ndagu.»

Valgevenelase naljas tundus olevat toetera pei-
dul. Niutdki tungis juhtmest Valja nagu voidu-
roomust vilistav 6huvool.

Ikka ja jédlle katsetati. Asjatult. Tiihja askelda-
mine hakkas tiilitama. Sammuti mornilt edasi.

Tiit vaatas aeg-ajalt kella. Juba oli iile paari
tunni jédnnatud, kuid 16ppu ei paistnud.

«Oleks suvi,» riddkis Tiit Arvidile tujutult,
«siis poleks juhtmes mingit jddd. Tugev 6husurve
oleks vilja toonud nii muda kui ka vee, mis mon-
teerimise ajal torru satub.»
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«Oleksl» {itles Arvid. «TSehhovil on kirstu-
tegija, kes rehkendab, palju ta on kahju saanud.
Oleks piihapdeviti tootanud ja oleks ka neile, kes
kubermangulinnas surid, kirstud teinud, oh, kill
oleks teeninud.»

Arvid vaatas Tiidule kaastundlikult otsa ja
Tiidul oli selle kaastunde tottu piinlik. Nad ei
konelnud sellest, mis pani Tiidu drevlema.

Kui juba hidmardus ja toodi autost laternad,
iitles Arvid vaikselt Tiidule:

«Rédgi Vetrovile, et ... noh, pead tingimata
minema. »

«Kuidas ma rédgin?s

«Kuidas ikka: tdhtis siindmus, oodatakse
ja...»

«Muidugi, tdhtis stindmus,» arutas Tiit mornilt.
Aga kui Vetrov kiisib, missugune siindmus, kui-
das sa vastad, et muud ei midagi — titarlapse
siinnipdev. Té&htis ja {mmargune muidugi, aga
imelik siiski Gelda.

«Mis siin ikka, saame sinutagi hakkama,» lau-
sus Arvid ja sundis:

«Rasgil»

«Pole viga,» vastas Tiit, plilides muretut nigu
teha. «Kiill ma jouan.» Kuid endal siida vireles:
siin vdib sonkida kas voi tiheksa-kiimneni.

Viimaks ometi leiti jddkorgi tekkimise koht.
Mehed elavnesid ja hakkasid libisegi kiratsema.

«Niiid on lihtne,» rédikis Vetrov. «Hommikul
torule 1oke kiilje alla, j&4 sulaks kuumutada, ja
l6una paiku algab uus libipuhumine. Kui 6hk p#i-
seb 14bi, ongi korras. Kui aga jadb toppama, siis
tuleb hakata uut jadkorki otsima.»

Vetrov peatus Tiidu ees, laskis talle laternatule
nékku paista ja titles 16busalt silma pilgutades:
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<Noh, seltsimees Paerand, kuidas te arvate, kas
see t66 on odavam kui torupanemine?»

«Kuidas odavam?» ei saanud Tiit aru.

«Ma motlesin: vdhem tédhtis.»

«Ei. .. ei ole.»

Tiit astus sammu tahapoole — laterna valgus-
soorist vilja. Kiill see iilem on aga mees: pidas
tema pahandamise meeles ja niiid tuleb veel teiste
ees usutlema. ;

Kuid Vetrov jitkas heatujuliselt:

«Siis jaitegi meie juurde. Saate endale auto,
hakkate meid piki trassi vedama ja olete meile
abiks, kui jda hakkab jidlle kimbutama. Ja karta
on, et hakkab. Nous, mis?»

Ning Vetrov miiksas Tiitu kiitinarnukiga, nagu
tahaks teda kiirele otsusele ergutada.

«Nous,» litles Tiit otsekohe.

See meeldis Vetrovile. Ta naksutas reipalt sor-
medega.

«Ohtul votate Lookeselt masina {ile. Tema aga
komandeerime Tallinna meestele appi, seal
antakse talle uus veok. Nii pddseb Looke oma
kodusesse pessa ja saab Ghtuti naise-lastega juttu
ajada.»

Vetrov pdordus Ldokese poole ja kiisis naer-
des:

«Vbi vaidlete vastu?»

Looke, vdhese jutuga mees, pomises:

«Mis niiid minust! . . . V6ib ju kah.»

Kui autosse roniti, oli kell napilt iile kuue.
Tiidu tuju hakkas téusma. Kaua’s see Lookeselt
veoki iilevotmine ikka aega viidab. Niiiid polnud
enam karta, et hiljaks jaib.
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Lookesel oli auto igati korras ja masina tileand-
mine ldks kdhku-kérmesti.

Kuid niiiid oli Tiidul kiiremast kiirem. Ta lausa
jooksis. Ta pidi meestest, kes peatusid thiselamu
ees, mooda tottama, kuid*vana Rini haaras tal kéi-

sest.
- «Kuule, seltsimees Paerand, see huvitab
sindki,» iitles vanamees muheldes.

Tiit jdi torksalt seisma.

«Meile tuli Tallinnast abivége,» teatas Ré&ni
paljuiitleva muigega.

«Noh, ja siis?» kiisis Tiit, endal rutt jalus.

«Oota n’d, las ma jutustan jérjekorras,» lausus
Rini ja hakkas monuga sdonu venitades rddkima:
«Nojah, ma jutustan tdpsemalt, kuidas see abivégi
meile sattus. Hommikupoole helistati. Hele naise-
hadl. Utleb, et sealt-sealt kéitisest, ja kiisib, et kas
gaasijuhtme jaoskond. Mina vastu, et on kiill tea-
tav jaoskond ja rddgib komandant. «Kas teil on
abi vaja?» kiisib too naisehiél. Tohoh, motlen, mis
sa, hing, talle kostad. «Mihukest abi?» périn.
«Inimesi,» vastab. Kedagi {ilemust ldhedal pol-
nud, tuli ise otsustada. Vastutusrikas olukord, tjaa!
Kostsin siis kindlalt: «Kui teil on, nagu vdib
arvata, soov appi tulla, olge lahked, tulge.» Ja
seletasin, mis ja kuidas. Tema aga, linnuke, &kki
siristab: «Kas teil tootab seal Tiit Paerand, auto-
juht?» Utlen toredalt: «Mingisuguseid andmeid
ma ei anna. Esitage dokument, et voite kiisida, siis
vaatame.» Tema vastu: «Mis dokumenti siin!»
Mina aga: «Selge, et traadi teel on raske doku-
menti ndidata.» Tema vaeseke ohkab torusse. Mot-
lesin kohe, et... siidamehaigus. Noh, iitlesin
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gdri-veeri, et drge siis, preilike, lootust k'aota_ge,
on kiill siinkandis sellenimelist kuuldud ja nah-
tud. Neiul, kohe on mirgata, hakkab siida 4dgeda-
mini tuksuma. Pirib veel {iht-teist, kuid mina
raiun vastu: rohkem pole voimalik teatada. «Siis
me tuleme tingimata teie 1oiku,» {itleb viimaks.
«Tulge aga tulge,» vastan. «Héid inimesi tere-
tame alati kéttpidi.» ;

Tiit sai rahutuks. Mida see Helga, vigurivént,
ometi kavatses? Oma siinnipédeval, sajuse ning tui-
suse ilmaga. ..

Réni aga jutustas edasi:

«Noh, kella nelja paiku joudsidki meile kolm
autokoormat inimesi, puha noored. Kératsevad
lidbi-segi: «Tere, vanapapi! Juhatage meid iile-
muste juurde.» Ma siis kohatan ja tutvustan end:
«Ma olen siin komandant. Teatage, olge head.
korra jérgi: kes te olete, kust tulete, palju teid
on.» Kuid juurde kargab pikk k#be neiu, haarab
mul k&est ja kukub raputama. «Tere,» iitleb.
«Lubasite ju kittpidi teretada.» Ja kiisib otse-
maid: «Kus Tiit on?» Ehee, mdotlen, nii lihtsalt
kallima rinnale ei lennata. «Ei vdi 6elda,» vastan.
«Tédidab - praegu vastutusrikast iilesannet.» —
«Hea kiill,» titleb. «Kuid palun, seltsimees koman-
dant, kui ta tuleb, juhatage kohe sohu.» Siis aga
sosistab mulle, vanamehele, midagi korva.»

Vana Riéni tatsas Tiidu juurde, upitas enda
tema korvale ldhemale ja kihistas poole hiilega:
«Sosistas mulle: «Tulin peigmehele kiilla.»»

«Ahaa!» hiiliatas vanamees, vaatas kavala pil-
guga ringi ja jatkas: «Votan neiukese kie, lausun:
«Lubage siis veel kord kétt suruda. Olgu teil dnne
nagu torval» Ja sulle, pojuke, iitlen ma: et sa teda
hoiad nagu silmatera, ta on seda viirt!»
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Réni-vana kohistas naeru ja keerutas heamee-
lega vurre.

«Kuhu see linnarahvas ldks?» kiisis Tiit dre-
valt.
 «Teadagi, kuhu,» {itles Réni. «Sohu, kraavi
kinni ajama. Sinna, kuhu buldooseriga hésti ligi
el péédse.»

Jille oli Tiidul kiire. Peas sdhvis mote: Helga
on siin, kiill on aga tlidruk! Kohe on tarvis teca
otsima minna.

Kust sai Arvid tema koérvale? Ja mida ta siin
tdhitab? Ah et endal tal, Tiidul, auto olemas, votku
kitte ja lasku sellega minema.

Brigadir Lukin oli ka siinsamas, oli n&htavasti
asjaga kursis ja naljatas:

«Joo, sober, kruusitidis kiilma vett, see jahutab
siidant . . . Ja siis pole karta, et rool véidratab.»

Lukin pilgutas kavalalt silma ja fitles siis tosi-
selt:

«Oli nagu kuulda, et juba varem sditsid mehed
linlastele teise autoga appi. Mis seal ikka, ldhme
meiegi. Kellaaeg alles varajane, kiill jouab maga-
dagi.»

Juhtus nii, et nendega ldks kaasa kiimmekond
meest — need, kes kiisid jadtoket otsimas, ja veel
moni hiline trassilt tulija.

Kui l4bisegi autosse roniti, tdukas Boris
Omarov Tiitu otsekui poolkogemata ja Kkiisis
tasa:

«Qled sa, Tiit, ikka veel vihane?»

«Mina . . . vihane!» imestas Tiit ja heitis &hvar-
duse: «No &dra nori!»

«Ei nori,» vastas Boris naerdes. Edasi Kkiitis ta
puhtsiidamlikult: «Saite jidkorgi kitte — héstil»
Ja lisas poolsosinal: «Ma nigin su tiidrukut —
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voh!» Ning tostis tunnustuse méargiks poidla kor-
gele.

Tiit vastas heleda naeruga. <

Ah et tema, Tiit, oli vihane? Kiillap siis oli, kui
Boris seda mirkas. Millal see juhtuski? Kas toesti
tina? Ei olnud histi meeles, ei olnudki aega male-
tada.

Jille istusid Tiit ja Arvid korvuti autos, nagu
hommikulgi. Seekord oli Tiit rooli taga.

«Noh, naaber, kus siinnipdevakink on?» kiisis
Arvid.

«Venna juures,» vastas Tiit.

«0Oled sa alles pigis,» vangutas Arvid pead.

«Pole viga,» iitles Tiit. «Varsti oleme nagunii
Tallinnas, siis annan {ile. Fotoaparaat. .. Palun,
et Helga votaks esimese foto gaasitunglast.»

Oldigi soo dires. Mindi kiirustades médéda tut-
tavat jalgrada. Juba eemalt paistis silma, et trassi-
joonel vilguvad 1lokked ja askeldavad inimesed.
Ning tile soo kajas r6omsaid hoikeid.

Tiit leidis Helga kiiresti. Raputas tugevasti-
tugevasti tidruku kétt ja iitles erutatud hédlega:

«Oi sind kiill!»

Nagu sonatu kokkuleppe alusel hakkasid nad
kérvuti mulda kraavi loopima. Siis peatusid kor-
raks, vahetasid lithikese rodomsa pilgu ja jatkasid
tood. Kui hea oli ndnda, korvuti téstadal

«Kill sa aga korraldasid endale siinnipieval»
ttles Tiit tuki aja pérast.

«Komsomolikomitee korraldas,» vastas Helga.
«Mina ainult uurisin, kas selles 15igus, kus sina
oled, on abi vaja.» Ta naeratas soojalt ja lisas:
«Ja pidid siis sina linna s6itma! Las parem mina
tulin siia! Siin on nii tore!»
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7<auge JGber
1

Eerik Paakspuul algasid niiid igavad péevad.
Sober lahkus, soitis kaugele. Mitte pédevaks-paa-
riks, vaid pikkadeks kuudeks ja kiillap vist aasta-
teks. Sobrast on alati raske lahkuda, eriti aga siis,
kui omatakse aastaid kaheksateist ja iiheksateist
ning kogu elu on seotud hea sdbraga.

Paul Teearu soitis tuhandete kilomeetrite taha
uudismaid {iles harima. Ja Eerik j&i maha.

Eerikul on meeles 6htu, kui nad jarjekordseit
kohtusid ja Paul kérsitult ning ilmse &revusega
kéneles:

«Meil vabrikus oli koosolek, et kes tahab
uudismaale sodita . . . ja kokku tuli {ile kolmekiimne
sooviavalduse. »

Paul tdombas hinge ja pahvatas:

«Mina kah!»

«Sina kah!» jdi Eerik sobrale iilima imestusega
otsa vaatama.

«Nojah, otsustasin,» vastas Paul nagu inimene,
kes on 16plikult otsustanud. Tema terashallide
silmade vaade oli vankumatu.

Eerik langetas pilgu ja kiisis kuidagi kéheldes:

«Aga ... mina?s»

«Mbotle jirele,» iitles Paul tasa.

Mbotle jarele! Kuid Eeriku motted takerdusid,
silme ees hakkas imelikult virvendama ja hail kat-
kes, kui ta vaikselt ra#kis:
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«See on ikka kaugel . . . ja omastest eemal . . .
ja'siin on koik teada ja tuttav...»

«Just, teada ja tuttav,» rohutas Paul. «Seal
aga uus ja huvitav.» .

See oli mértsis. Oli dhtu. Sadas pehmet lund.
Nad jalutasid m6éoda hdmarat puiesteed ja olid
kaua vait.

«Kas sa méletad, kui olime iiheksased-kiimne-
sed?» kiisis Paul &kki, vaadates endast lithemale
Eerikule ootavalt ndkku. «Istusime Suurméie jalal
oma koopas. Kas miletad?»

«Mailetan. »

«Ja millest me rddkisime? Kas mitte sel-
lest, kuidas sdidame kord pdhja, kord lounasse,
ronime hiigelmégede tippu ja ratsutame Kkeset

steppi — d&dretud lagendikud, siledad nagu
meri. . .»
~ Eerik méletas hésti... Neil oli tiheda kuuse

all okstest pdimitud tuulevari-ulualune, mida nad
nimetasid koopaks. Vihmaste ilmadega istuti seal
tundide kaupa ja arutati ning rénnati kogu maailm
1&bi. Ja neis juttudes olid nad alati kahekesi koos,
tiks abistas teist ja pédéstis oma s6bra monest kohu-
tavast ohust.

Kuid nliid Eerik vaikis, nagu oleks ta susk1
unustanud kunagised toredad unistused.

Sel ohtul nad uudismaadele sdidust rohkem ei
rédkinud. 3

Kui nad uuesti kohtusid, vaatas Paul Eerikule
arevalt otsa. Eerik mirkas, et Paul ootab midagi.
Eerik vaatas aralt korvale. Kui ta hiljem matleb
sellele, teab ta kindlasti, et peitis oma pilku sébra

eest, ja sellele moeldes valgub talle hablpu*la
nédkku.
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Nad istusid kinos ja vaatasid filmi, siis tulid
vilja ja uitasid sihitult. Paul oli kuidagi haja-
meelne ja nagu kurbki.

«Kas kahetsed?» tihkas Eerik 16puks kiisida.

«Ei,» oli napp vastus.

Niitid, hiljem, teab Eerik kindlasti, miks Paul
kurb oli. Ta oli kurb sellepirast, et Eerikul ei
leidunud julgust kaasa sodita. Ja nende vahele libi-
ses vari ning neil, muidu védga jutukatel, polnud
dkki millestki konelda.

Neil péevil, kui Paul veel siin oli, métles Eerik
palju sdbra drasdidule. Tdepoolest, Paulita on elu
tuim ning tiihi. Kuidas sa {iksi ldhed kinno vdi liu-
véljale? Ja piihapdeviti — kuidas sa Paulita sdi-
dad vanemate koju Mahulasse? Varsti tuleb kevad,
ja kas ongi siis enam isu iiksipdini Piritale mat-
kata? Kehv on olla hea. tubli s6brata. T6si, ehitus-
trustis on ka hiid poisse, nagu Peeter ja Kostja.
kelleca elatakse samas iihiselamutoas. Kuid
nemad ei saa Pauli asendada. Paul on kiill dge ja
tormakas. a‘ab tihti oma jonni, aga temaga on
Eerik koos iiles kasvanud, seitse pikka talve kor-

vuti pningis istunud ja. .. iildse vanad sobrad. Nii
kindlad sAbrad, et Paul l4iks vabrikukooli — ja
liks ka Eerik. et Paul astus komsomoli — ja

paari kuu pirast astus ka Eerik, et Eeriku iihis-
elamu on Koidu t#navas ja Paul elab sealsamas
kdrval Eha tdravas. Niitid aga . . . jah, niitid kipu-
vad nende teed lahku minema.

Kui siis Paul teatas, et nende vabrikust lastakse
uudismaale séita ainult kaheksal noorukil, leidis
Eerik endale lausa tuhat vabandust. Kas tedagi
oleks lastud? Kahtlane! Trustis on palju té6d ja
tema t66ga ollakse rahul. Normi iiletab ta iihte-
jarge ja tema foto on juba jaanuarist saadik
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autahvlil. Kui ta siiski tuleks sellise kavatsusega,
hiliataks meister Moorats jarsult: «Jutt jattal» ja
rapsaks kdega tilalt alla, mis tdhendab, et pole siin
vastuvaidlemist. Ja kodused, ega nemadki oleks
nous. Isa iitleks: «Jouad elus veel kiillalt ringi
kolada.» Ema aga leiaks véga lihtsa ettekdénde:
«Jille sul sokikannas auk . . . Ei tea, kes sind seal
noeluks ja lapiks.»

Nii motles Eerik. Ta mdétles vélja koik need
vabandused ja ettekd&nded, et ennast digustada. Ei
lastaks, ei lubataks tal minna laia maailma hul-
kuma! Ja leidnud sellise lohutava motte, rahunes
Eerik pikkamisi ja hakkas juba sellega leppimagi,
et tuleb sobrata elada.

Eerik harjus mottega, et teda ei lasta kuhugi
minna. Ja ta hakkas koguni endamisi imestama,
kuidas Pauli tagasi ei hoita. Ei keelanud nidhtavasti
isa, ei haletsenud ema. Ning vabrikus ei tehtud mér-
kamagi, et kaob tsehhist noor ptitidlik lukksepp.
Anti koguni hea karakteristika ja 6eldi peale-
selle, et just eesrindlastel lubatakse uudismaale
minna.

Oma vabandavais méttekdikudes kindel, arvas
Eerik ajuti, et Paul kipub hooplema ja teeb ennast
tilearu tdhtsaks. Kuid siis luges Eerik ajalehest, et
toepoolest saadetakse parimad noored uudismaid
harima, ja ta tundis piinlikkust, et oli Pauli huupi
stiidistanud.

Siis oli Paulil muidugi palju tegemist ja korral-
damist. Ja iile aastate juhtus nii, et Paul sbitis
Uksinda Mahulasse, vanemate koju. Eerik aga
hulkus 6htuti sihitult mééda tdnavaid ning mingi
raskus rohus teda. Ta isegi el teadnud, ei osanud
oelda, mis see dieti oli.

Ja niitid on sober éra . . .
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Koik liks nii ruttu. Eerik aitas Paulil kol}vrit
kanda ja ei leidnud midagi Gelda, vaid motles
kramplikult sellest, et kohver tundub péri§ ker-
gena ja kuidas v6ib kiill nii kerge kohvriga nii kau-
gele soita.

Kui nad olid juba perroonil tihedas rahvahulgas,
andis Eerik Paulile paki ja itles: «Vota tee

peale . .. natuke mugimist.» — <Aitdh! Pikk
tee — kulub #ra,» vastas Paul asjalikult, pistis
paki” palitutaskusse ja palitu jéi sellelt kohalt
pungi.

Rahvast oli jaamas palju. Fotografeeriti.  Peeti
konesid. Anti lahkujaile lilli.

«Kirjuta . . . saada telegramm!» hiilidis Eerik,
tugevasti Pauli kétt surudes.

«Jah. .. telegramm . . .» vastas Paul ja neela-
tas.

Nad olid sobrad ja lahkuda oli valus!

Rahvast oli palju ning tunglemine suur, ja sonad
telegrammist  jdid Pauli-Eeriku hivastijatuks.
Muud nad ei saanudki enam teineteisele Gelda.

Niutd tulid Eerikul igavad pdevad. Pdevad veni-
sid ja Eerik ootas kannatamatult, et Paul annaks
endast elumérki.

Laks nddal ja moodus lisaks mitu pZeva. Siis
saabus Uhiselamusse Eerik Paakspuu nimele tele-
gramm: -

«Joudsin kohale. Koik on korras. Paul.»

Ja edasi aadress: TSkalovi oblast. Sovhoos «Tse-
linnGi».

Miks on telegrammid nii lithikesed?!

Kuid Paul pidas meeles, pidas siiski meeles, mis
lahkumisel deldi ja lubati . . .
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- Liks veel nddalat poolteist, siis tuli Paulilt esi-
mene kiri. See oli tisna pikk.
«Tere, Eerik!

Siin ma siis niitid elan.

Soitsime kohale mahukas «ZIS’is». Sadas lume-
lortsi. Vaatan ringi: kole lagendik, ei {ihtki maja,
puud ega pdosast, ei tuulevarju ega ulualust.
Stepp! Kohe hakkas. Kuidas siin kiill elatakse?

Loime oma telgi iiles ja tegime esialgsed narid
sisse. Istusime siis nari dérel, séime leiba ja pool-
kiilmunud lihakonservi ja joime kuuma teevett
peale; seda keedeti suures vélikatlas. Uni tuli
raske. Kui aga 60si drkasin, oli kiilm kontidesse
pugenud. Léksin vélja. Ilm kahutas, tdhed sirasid.
Siis ma mdtlesin: kuidas me siin elama hakkame?
Pugesin narile tagasi, 1ddisesin, 16puks uinusin.

- Kuid mida pédev edasi, seda rohkem har-
jusin ja' kodunesin.

Saab ju hakkama. Ja pole ma iiksi. Poisid on
tublid kambamehed. Ja kui ikka moéelda: tulime
lagedasse steppi ja rajame siia jarve kaldale uue
asula, péris linna kohe.

Praegu kutsume oma asulat telklinnaks. Ja selle
linna esimest tdnavat nimetame Polevoiks. Telke on
meil kakskiimmend, kiimme kummalgi pool tédna-
vat. Enamus rahvast kuulub meil traktoribrigaadi-
desse. On veel kaks ehitusbrigaadi ja hiljuti asutati
alandusbrigaad. Ehitajad hakkasid ko&igepealt
maad - tuhnima, tegid muldonnid ladude jaoks.
Praegu aga kaevavad nad meie telkide taga vun-
damendikraave, sinna tuleb kolm kahekordset kok-
kupandavat maja. Kive vundamendi jaoks vee-
takse kolme kilomeetri kauguselt, seal on vigev

11 Néoga tuleviku poole 161



kivimurd. Hiljuti oli meil piihapievak. Istutasirpe |
tulevaste tdnavate ddrde paarsada paplit, toomin-

gat, akaatsiat ja sirelit. Ajandusbrigaad paneb
praegu kartuleid maha.

Moni piev tagasi saabusid meile kingitused
Uleliiduliselt Ametiithingute Keskndukogult. Iga
brigaad sai bajaani voi karmoska, peale selle raa-
dio, grammofoni koos viiekiimne plaadiga, male,
kabe ja doomino. Niiiid on hubasem, kuulame
ohtuti raadiot.

Mina kuulun viiendasse traktoribrigaadi, olen
haakija. Kuid esimestel pdevadel abistasin trans-
porti. Sa muidugi ei taipa, mis see tdhendab. Piiiia
kujutleda: lumelagunemise aeg, kdik kohad vett ja
pori tiis, ja teed dieti polegi, auto aga voorib auto
kannul, koigil rasked koormad peal. Noh, vaid
isegi aimata, et oli siis alles riikkimist. Juba siin,
juba seal automiirakas sisse vajunud, muudkui
likka jahoova, vahel triigi paarikiimnekesi iimber
masina ja aina hoiska: «Pas, jsa, B3amm!» Veeti siia
igasugu kaupa: voodeid ja taburette, traktoreid ja
olivaate, toitu ja toidundusid, naelakaste ja kokku-
pandavaid maju. .

Siis maa tahenes ja ldks kiinniks. Traktorid
mirtsuvad hommikust Ghtuni. Meil on uhiuus
«S-80» ja traktoristiks on Pavel Kostenko, minu-
vanune Harkovi poiss. Mina aga muudkui kiikitan
traktori taga ja kamandan viit sahalahmakat. Muld
on must kui pigi ja rasvane nagu keisri 16ug joulu-
laupdeva ohtul. Maa on sile nagu meri ja pikad
vaod venivad nii kaugele kui silm seletab. Pole siin
maal ega tool ei otsa ega déart!

Ja kui siin kevadine &ike korra porutab, siis
loob koérvad néddalaks ajaks lukku. Nagu {ihel 60l
oli. Arkame liles — kole miirin, nagu miirgeldaks
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sada suurtiikki, ja selline metsik tuul, et vaata,
rebib telgi ribadeks ja viskab ko6ik need kakskiim-
mend viis poissi ohku nagu takutuustid. Siis aga
tuli kohutav vihm, peksis telki, nagu oleks tuhat
piitsa vehkinud ja vemmeldanud. Lagistas minu-
tit viis ja oli jalle tile. Telk aga ujus nagu saareke
keset jarve.

Niimoodi ma siin elan ja olen. Meie telgis on
venelasi, ukrainlasi ja lédtlasi. Mina olen ainuke
eestlane (korvaltelgis elab veel kaks Tartu
poissi). Naabriks on mul Pavel Kostenko, keda juba
eespool nimetasin. Hea seltsimees, siiski vihese
jutuga ja armastab rohkem suupilli midngida. Istub
ohtuti voodi ddrel, aina méngib ja mingib vaik-
selt, ja paistab, et mote rdndab ei tea kus. Mina
jalle motlen oige tihti sellest, kuidas me sinuga
hulkusime Tallinnas mo6da Kadrioru randa ja rii-
kisime k6ik maad ja ilmad kokku, ja niitid mina
olen lisna maailma otsas, ja ei saa me enam nii-
moodi lobiseda. Kiri, jah, pole ikka see, mis ini-
mese enda jutt.

Lugesin oma kirja uuesti iile. Siin on kill sile
maa, aga nie, kiri ldheb moodda kive ja kdnde. Ja
silmad tikuvad végisi kinni. Lopetan sedapuhku,
eks teinekord kirjuta jélle.

Kirjuta siis ikka oma vanale semule. Kirjuta, kas
Tallinnas juba kastanid oitsevad ja kuidas Sul
endal ldheb.

Tervitades ja meie iihiseid vempe méiletades,
Paul.»

Eerik luges kirja ja leidis kohe, et Paul ei kur-
dagi oma rasket elu. T6si, Paul pole mees, kes pea
norgu laseb. Minna ikka lagedasse steppi ja hakata
seal pidris otsast peale, ega see kerge ole. Kuid
Paul iitleb kindlalt, et saab hakkama, ja Eerikule
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tundub, et poiss 166b seejuures pea uljalt kuklasse.
Ja millise hoo ning mdnuga ta kirjeldab autode
riikkkimist ja dikest, ning koigest sellest rddgib ta
nagu mingist ponevast seiklusest. Kui aga kirjuta-
takse sellise monuga, siis on suured raskused
moodas ja kojuigatsusest ollakse juba iile saanud.

Kuid siiski ... Paul kirjutab, et motleb tihti
Eerikule ja sellele, kuidas nad. koos hulkusid. Ja
kiillap ta motleb, et niiiid, kevade saabudes, oleks
piris tore matkata Piritale ja sealt edasi Meri-
véiljale, ja kui ohtul linna tagasi jouad, siis jalad
surisevad monusalt ja ndgu ohetab pédikesest ning
tuulest.

Ta radgib kiill suupilli méangivast Pavel Kos-
tenkost ja teistest... Kuid millest tal ongi tolle
Paveliga vestelda, pole neil ju {ihiseid mélestusi,
pole neil ithiseid vempe, nagu Paul ise nimetab . . |

Eerikut réomustas Pauli kiri ja kéige rohkem
heameelt tegi see, et Paul tunneb siiski temast,
Eerikust, puudust. Ning naljatoonil noomis Eerik
kaugel olevat Pauli: dra sa ikka huupi arva, et
jdtad sobra heast-peast maha ja pérast siida ei
valutagi . . . St

3

Eerik vastas sobrale peatselt ja kirjutas oma
vordlemisi iiksluisest elust ja sellest, et kased on
juba hiirekorvul ja kastanid veel ei ditse.

Paulilt tuli uus kiri maikuu keskpaiku. Ja sel-
les oli juba tosisemaid noote.

«Tere, vana sdber! )

Elu l&heb siinkandis endist viisi. Mingit erilist
uudist pole. Muudkui miitta pidevast pideva tosd
teha. =
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Téna oli siiski véike seiklus.

Eks meil ole sellest ja teisest puudus. Pole ka
imestada, asumise asi. Meie «linnas» pole sauna.
Et ennast iile kiiiirida, tuleb sdita kolmekiimne kilo-
meetri taha kolhoosi. «ZIS’id» veavad meid lau-
péeviti sinna. Saun ise on seal aga véaike. Séidad,
ootad, pesed ennast, vaatad pisut ringi, ongi pool
pdeva ldinud. Samuti pole meil juuksurit.

Téna juhtuski halb nali. Ohtu eel mdstlesime

kolme poisiga, et ldheme juukseid pligama. Mael-
dud — tehtud. Séitsime juhusliku masinaga kol-
hoosikeskusse. Kui parajasti tagasi joudsime, sat-
tusime oma direktoriga vastamisi. Kukkus teine
pragama, et kolame t66 ajal ringi. Mis lusti me
ajame, kus kiisime? Juuksuri juures. Kes lubas?
Meie: ei keegi, ise laksime. Direktor aga: loodrid,
distsipliinirikkujad! Lubas kéaskkirja panna, koos-
olekul 1dbi vbtta, koju kirjutada. Meie vastu:-pie-
vanorm on meil tdis ja saunapideval katsu sa juuk-
surile ligi pédseda. Jdi praegu niisama, késkkirja
veel ei pandud.
-~ Uks haakija, ParSini-nimeline, pisut kergevaitu
mehike, vottis oma seitse asja ja kadus nagu tuul.
Algas see nii, et mehike j6i enda saunapieval rin-
galt purju. Hakkas rduskama ja brigadiri stitidis-
tama, et see tema normitditmise valesti kirja
pannud. O0si ldrmas ja laamendas, ei lasknud teisi
magada. No anti siis mehele koéva noomitus ja
pandi veel seinalehte karikatuur. Muidugi oli mees
koik selle kuhjaga dra teeninud. Aga ei kannata-
nud ta sarjamist vilja, ldks paremat paika ja lah-
kemat linna otsima.

Muidu aga on meil tubli rahvas, teeb ausalt t66d
ja peab hésti korda. Viilijaid ja nahavedajaid pole
siia sattunud. Sellist lugu, mis tdna minuga juhtus,

166



ma veel tosiseks korratuseks ei peéa. Olel_cs meie
elu-olu parem, poleks ka selliseid pisikesi korra-
rikkumisi. Selle koha pealt, kuidas meie eest hoo-
litsetakse, on juba kdva nurinat kuulda. E51me.s‘,£el
- paevadel nagu lepiti igasugu puudustega, niilid
aga tostetakse larmi.

Koige rohkem tehakse meie poiste hulgas kova
haalt toidu kohalt. Muidugi, eks suure pere kokk
saab alati sdimata, iihele on supp soolane ja teisele
praad polenud. Kuid mulle paistab kah, et moned
tegelased, kelle iilesandeks on meid toidu ja muuga
varustada, on kitsed kdrneriametis. Ma pole mingi
maiasmokk, ei ndua siin pannkooke ega rosinasaia,
kuid . . . Enamasti «jooksevad» meil hirss-nuudlid
ja nuudlid-hirss. Leiba veetakse saja kilomeetri
tagant ja «leivalaev» jouab monikord kohale alles
hilisshtul. Piihapdeval anti siiski saia, nimi oli
aus — batoon. Oli teine aga kuivanud ja maitsetu,
nagu oleks saepurust kiipsetatud. Pole siis imes-
tada, kui vahel tekib tahtmine mdne mehikese kor-
vad pihku vétta.

Neli-viis korda on meid kiilastanud liikuv kaup-
lus. Sellele joostakse kiill tormi, kuid saada pole
sealt suurt midagi. Muidugi, kiipsistest, kompvek-
kidest ja Sokolaadist ostetakse autopood tiihjaks,
vihesed sédrgid-piiksid ja pearétid haaratakse otse
lennult, ja siis jadbki kogu see torm vakka. Sest
palju sa ikkagi kokku ahmid musta niiti (mingi-
pérast valget pole), kamme ja taskupeegleid, ham-
bapulbrit ja 16hnadli — korra ostad ja sellest jit-
kub siis mitmeks ajaks. Otse vilja oeldes, meie lii-
kuva kaubanduse sortiment on kehv.

Mida ko6ik miitijalt ndutakse: taskunuge ja spor-
disérke, kaustikuid ja ongi, tditesulepiid ja jahi-
pisse. Kuid vaesel mehel pole Gieti midagi anda.
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On see aga varustamine . . . Mond saamatut asja-
meest peaks valusalt pigistama!

Hiljuti sai siin péris nalja. Tuli autopood
jille kohale, ja dkki — koik ostavad aina musta
niiti. Miitija imestab: «Varem niit seisis, keegi ei
tahtnud. Nutid ko6igil korraga midagi rebenenud!»
Varsti oli niiditagavara ldbi. Léks modni pidev, ja
siis selgus, mis katki oli. Naabertelgi poisid olid
pununud mustast niidist végeva pallivorgu. Kel-
lelgi oli pall, taheti mingida, aga vorku pol-
nud .. . Mis puutub jahiptissidesse, siis nendel
oleks siin kiillalt pommutamist. Jédrve Kkallastel
pesitseb parte ja hanesid, stepi kohal tiirutab suuri
kulle. Paaril traktoristil ongi piissid kaasa voetud,
marklaud teistel {ileval ja treenivad kovasti. Mui-
dugi poistesumm {timber ja kdik on sdbramehed,
ehk saab kah pauku teha. Kui jahihooaeg algab,
siis ldheb kindlasti ponevaks.

Kui ma sulle eelmine kord kirjutasin, siis rai-
kisin, kuidas me varakevadel autosid ldbi vee ja
pori riikkisime. Siis unustasin koige tdhtsama —
meid filmiti selle kova t66 juures. Kui Tallinnas
ndidatakse filmi uudismaadelt, mine tingimata vaa-
tama. Ehk leiad minugi sihverplaadi pildilt iiles.

Praegu aga midagi ponevat kirjutada pole. See
kiri tulebki igavest irinat-virinat tdis. Parem siis
juba lopetada.

Ela hésti ja kirjuta k&hku!
Paul.»

Eerik luges ja parastas mottes sopra: nded sa
niitid, pole see koik ainult ponev seiklus! Liksid
head ja huvitavat otsima, kuid saad séimata ja pead
kohtu pitsitama. Eerikule paistis, et Paul aina kur-
cab. Ta libises otsekui meelega {ile sdbra reipaist
mottekdikudest ja sellest, et Paul ironiseerib ema
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«irinat-virinat> ja nimetab jooksikut «pisut kerge-
voitu mehikeseks».

«Ela histi ja kirjuta kidhku!» Sellestsamast
Psuli 1opulausest luges Eerik vilja, et Paul tunneb
kojuigatsust ja teda huvitab, kuidas siinmail ela-
takse-ollakse. Pauli huvitab see sootuks rohkem,
kui ta mirgata laseb.

Eerik matles ja motles, millest vastu kirjutada.
Ei olnud aga midagi erilist juhtunud. Nii ta kirju-
taski headest ilmadest, kinoskdimisest ja muust
tithjast-tahjast. Lisaks sellele kordas jérele, et on
toesti rumal lugu, kui seal uudismaal tuleb leivaga
ja muuga kovasti «l66mist» ja direktor aina kér-
gib jne. Eerik tahtis sdpra lohutada, ent see kuk-
kus paris armetult vilja.

Eeriku elu kulges toesti enam-vihem iiksluiselt.
Varsti tuli siiski uusi stindmusi. Ehitustrusti saa-
bus kiri uudismaadelt ja see loeti koosolekul ette.
Kiri oli iilev ning paljusdnaline nagu ajalehe juht-
kiri pidupieval. Kirja lopul kutsusid uudismaa-
harijad noori ehitajaid endile appi — uusi asulaid
ehitama. Ja samal koosolekul votsid sona kleenuke
Endel Vili ja pikk Kostja Timofejev, {iitlesid, et
nemad ldhevad meeleldi, ja lisasid, et teistelgi kol-
baks sellele moelda. Kostja iitles isegi, et tema
on sellest ammu modlgutanud, ja niitid, kui
lausa kutsutakse, on ta valmis otsemaid teele
asuma.

Péarast koosolekut ldks poiste hulgas tosiseks
arutamiseks. Eerik hoidus vargsi korvale. Tema
otsus oli kindel — ei ldhe! Kes teab, ehk tuleb
Paulgi varsti tagasi . . .

Pihapédeval, kui Eerik Mahulasse soitis, ragkis
ta isale ja emale sellest, et moned nendegi hulgast
kavatsevad uudismaadele s6ita, ja luges siis Pauli
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kirja. Isa, tdsine toomees, silitas motlikult 16uga
ja kiisis Eerikult: «Noh, mis sa ise selle nutulauiu
kohta iitled?» — «Ei tea midagi Gelda,» kahtles
Eerik. «Mina aga iitlen,» arvas isa, «et just sealt
tulevad diged mehed vilja. Moni ehk laseb algu-
ses korvad lonti, aga see l4heb mooda.» Ema lei-
dis: «Pole seal siis toidupoolisega suurt kiita tihti.
Noored kasvajad poisid tahavad ikka korralikult
slitia.» Isa aga torises: «Voi nad néljas on! Hirss ei
lahe nahka ja sai kdvaks kuivanud, tohoh saksa-
last! Julgeb niisugust lori tilepea kirjutadal» Niiiid
oli Eerikul piinlik, et oli vanematele kirja lugenud.
Sobrale voib koigest kirjutada, aga vanemad ini-
mesed ei saa paljustki aru . ..

Uudismaale sdidu kohta {itles isa: «Motle ise
jérele ja otsusta. Kui tahad, mine. Kui raskusi kar-
dad, ja4 koju. Ega sinna nannipunne tahetagi.»
Ema ainult  noogutas, noogutas iisna tagasihoidli-
kult. On aga vanamehel rasked sonad, métles ta.
Nannipunn! Hea seegi, et isa poega suisa ei sunni.
Ja eks poiss voi siingi, kodus, mehe eest viljas
olla. Ei tema, ema, oma last, pealegi noo-
rimat, pesamuna, kerge siidamega kaugele saa-
daks.

Rohkem neil sellest sdidust juttu polnud ja Eeri-
kul oli isegi hea meel, et sellest rohkem ei radgi-
tud. Tal oli ebamugav. Talle meenusid omaaegsed
vabandavad matted: isa keelab ja ema haletseb . ..
Kuid ndhtavasti ei oleks isa keelanud ja ega vist
emagi mitte. Ta otsustagu ise, oli isa tdna Gelnud.
Hea ¢elda — ise.

Paul oli kirjutanud uudismaafilmist. Huvitav,
ponev. .. Pikisilmi hakkas Eerik seda filmi
ootama.
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Kevadest sai stidasuvi.

Oodatud filmi ei tulnud ega tulnud. Saabus hoo-
pis Pauli uus Kkiri.

«Tere, kauge sober!

Viimane kiri oli mul igavene virisemine, ja sina
ajad kah nina vingu ja nutad jérele, et kill see
minu poli voib siin kole olla — aina nélg ja ndd-
gutamine, tapmine ja tagaajamine.

Kiillap mul oli tol pdeval tujukehv — sainju
pragada — ja siis tuligi kiri ténniga pooleks. Ja
seda sa dra arva, et ma soitsin siia kulda ja kallis-
kive otsima ja moosipirukaid s6oma.

Ma toesti virisesin iilearu. Kuid siis ei tundnud
ma veel Boris KlotSskovi — sdjaveterani, tankisti.
Ta kaotas rindel parema jala. Niilid on ta meil.
Mees oleks vdinud kusagil laua taga istuda ja mi-
dagi nokitseda. Aga eil Tankisti rahutu veri ei
lubanud. Tuli uudismaad harima. Tema juba siit
magusat leiba ei otsi. Ta kiib proteesiga ja juhib
traktorit paremini kui {ikski teine. Tema oli esi-
mene, kes hakkas meil normi {iletama. P&evast
pdeva annab ta iilenormi seitse-kaheksa hektarit.
Kbik meie noored traktoristid peavad Klotskovist
véaga lugu. Ta kdib muigendol ringi, naerab ja nal-
jatab. Vahel aga, kui midagi on korrast dra, kargab
tal hing tdis ja siis loobib sarvilisi iiksteise otsa.
Kuid varsti naerab jélle. Niisugune mees on Boris
KlotSkov. Kindlasti pole tal siin kerge, kuid ta ei
tee sellest viljagi.

Ja minu kambamees Pavel Kostenko — ega
temagi ole virimokk. Pole ma veel kuulnud, et ta
millegi iile kurdaks. Kuid seda ma tean niiiid, kel-
lele Pavel endamisi métleb. Oma tiidrukule, Mar-
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fale, kes jii Harkovisse maha. Kord niitas mulle
fotot, kiisis: «Kuidas on?» Mis ma teadsin vastata?
Vaatad fotol voorast tiitarlast, leiad, et "kena ja
muud ei midagi. Utlesingi siis: «Kena.» Tema
aga: «Muidugi, sul ju ei &rka mingeid mélestusi,
kui seda fotot vaatad.» Ja veidi aja pérast itles:
«Talvel ldhen talle kiilla ja vdib-olla toon endaga
kaasa.»

Me vahel Paveliga raigime ja tuletame meelde
esimest pdeva, kui me kiindma lédksime. Jah, maéle-
tan selgesti. Pavel siilgas pihku, hiitidis: «Hy-xa,
naumen!» ja liikkkas traktorile kdigu sisse. Ja mina
hiitidsin endale sulaselges eesti keeles: «Hakkame
pihtal» ja vajutasin sahad tihkesse mulda. Kui me
siis 6htul telki kobisime, kipitas ndgu kevadisest
vingest tuulest ja silmade ees virvendasid ldikiv-
rasvased vaokiiljed. N#ded sa, on meil siin juba
mondagi méletada . . .»

Eerik ohkas valjusti. Neil seal, Paulil ja tollel
Harkovist tulnud Pavelil, on juba mdndagi maéle-
tadal Ammu see oli, kui mdoeldi: ei ole Paulil {ihi-
seid milestusi tolle Paveliga, vaid temaga, Eeri-
kuga. Eerik oli solvunud: néib, et Paul ei motlegi
enam sellele, kuidas ne m a d koos matkasid ja kui-
das neil siis 6htuti ndod ohetasid ja jalad surise-
sid. Enam Paul ei kirjuta «meie iihistest vempu-
dest». Leidnud niiviisi kirjast okka, mis teda valu-
salt torkas, tekkis Eerikul dkki tunne, nagu oleks
Paul temast veelgi kaugemale rédnnanud . . .

«Tulime siia Euroopa ja Aasia piirile varakeva-
del. Niitid on siidasuvi. Kui tulime, oli siin lund ja
lortsi, vett ja pori. Niitid aga ulatub nisu rinnuni.
Végev nisu kasvab pollul, mida me alles kevadel
kiindsime. Niiiid kiinname uudismaad juurde. Tae-
vas on selge ja stigav-sinine. Kuiv tuul puhub nagu
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keriselt kuuma leitsakut ja kannab ninna kusagilt
kaugelt, kiimnete kilomeetrite tagant, niidetud
heina head 16hna. Stepp, ddretu stepp . . .

Olen siin elanud iile kolme kuu. Miks aga tun-
dub, nagu oleksin ma siin teab kui ammu? Vist
sellepérast, et koik on siin pohjalikult muutunud.
Kui tulime, oli see tithi koht. Niiiid aga on siin kor-
ralik asula.

T#na oli meil komsomolikoosolek. Tuleb &elda,
et see oli vdga tormiline.

Kiideti eesrindlasi ja laideti mahajaéjaid. Pari-
matele ‘traktoristidele, haakijatele ja ehitajatele
tehti head meelt sellega, et saadeti kiituskirjad
nende kodukohta. Uhe eesti poisi kohta saadeti
kiri Tallinna Masinaehitustehasesse, {ihe ehitaja
tiitarlapse kohta ldks kiri Riiga. Selliseid kirju
saadeti teele oma kiimmekond.

Soénavdtud olid dgedad. Kritiseeriti varustajaid.
Meile tuleb traktoreid juurde, kuid puudus on sah-
kadest. Sahku on vdhem kui traktoreid. Mis need
trusti tegelased oige modtlevad? Kritiseeriti direkt-
siooni. Tehtud t66d arvestatakse uisapidisa. Palka
makstakse korrapératult. Sookla sai kiill valmis,
kuid toit on siiski iihekiilgne. Ei saa korralikult
laua &dédres istuda, ei jatku taburette. Kauplus on
katuse all, kaupa aga pole kiillaldaselt. On suhk-
rut, heeringaid ja kalakonserve, kuid pole vdid,
juustu ega vorsti. On kiill pdevasirke ja supel-
pilikse, kuid pole iilikondi, saapaid ega kingi. On
liiga suuri ongekonkse, mida kalad ei vota, kuid
pole jalg- ja mootorrattaid, mida oleks siin hadasti
vaja.»

Eerik luges edasi ja muigas: Paul saadab mulle
péris koosoleku protokolli! Aga koosolek oli kirja
kirjutamise pédeval ja koik on vérskelt meeles. Ja
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kiillap see kéik on tihtis ning oluline, et peab sdb-
ralegi jutustama. Kirja monus-muhedast toonist
vOib selgesti jidreldada, et Paul ei virise enam
sealsete puuduste puhul ja tunneb saavutustest
uhkust. Voeti endale uued kohustused. Uudismaa
tileskiindmine, ehitustdd, spordiviljakute rajamine,
isetegevusringide asutamine ... Paul utleb: «Ko-
hustused pole muidugi viikesed, kuid rahvas on
meil tugev ja todkas — kui juba lubab, siis ka
teeb.» Sovhoos sai hobuseid ja lehmi, hulk tiidru-
kuid pandi liipsmist 6ppima. Pagaritéostus hakkas
toole ja ndgus pagarineiu, kiievlanna, joudis nddal
aega saia-leiba kiipsetada, kui saigi juba mehele;
vana lugu: armastus kéib kéhu kaudu.

Jajah, motleb Eerik lugedes, Pauli tuju ja ene-
setunne paistavad heal jérjel olevat. Ei siin ole
enam mingit «nutulaulu», kui isa iitlemist tarvi-
tada.

«Juba on meil paar elamut valmis. Need, kellel
en perekonnad siin, said korterivotmed. Teistele
anti ithiselamus voodikoht. Paljud lidhevad kodu-
paika perekonna jérele. :

Ehitada on veel rohkesti. Pooleli on sovhoosi
administratiivhoone, saun ja koolimaja. Viis suurt
elamut, mille ehitamine on veel tdnavu plaanis,
pole alusmiiiirist kaugemale joudnud.

Varsti tuleb siigis oma vihmadega, siis aga tuleb
kiilm talv. On tarvis, et inimesed veedaksid talve
mo-uemoBeveckn. Koduselt, mugavalt. Ehitada on
palju. Uued majad edenevad visalt. Vilunud
ehitajaid on vidhe. Jah, Eerik, ehitajaid on meil
véhe.

Stidamlikult tervitades,
vana sober Paul.»
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Eerik oli kohal pool tundi enne seansi algust.
Kinohoone vélisuks oli veel suletud. Mo6dus minu-
tit kiimme, siis avati.

Eerik ruttas kassa juurde ja noudis piletit.

«Kas dokumentaalfilmi jaoks?» Kkiisis miiiija,
k&hn naine.

«No muidugi.»

«Oodake veidi. Praegu olete ainuke, kes tahab
vaatama minna. Kui rohkem ei tule, jd&b etendus
dra.»

Eerik kehitas taipamatult 6lgu. Etendus jaab
dral Mis nali see on?

«Palju siis ... peab olema inimesi?»

«Viahemalt kakskiimmend. »

Eerik sammus fuajees rahutult edasi-tagasi. Tuli
vanem naine, kiisis  piletit. Ei miiiidud, paluti
oodata. Kui naine kuulis, milles asi, 16i ta kéega
ja lahkus. Tulid kolm poissi, vaatasid iile tiithja-
pimeda kinosaali ukse, arutasid pisut isekeskis ja
kadusid jille tdnavale.

Kill on lugu! Filmi n&didatakse Tallinnas alles
esimest korda, aga vaatajaid pole. Toepoolest, ei
taipa, ei moista . . .

Veel sisenesid kaks koolitidrukut, iiks neist
kiisis pileteid. Miilija tiitles, et oodaku veidi.
Tiudrukud jéid ootama ja omavahel sosist-
lema.

«Kell on kaksteist,» hiiliatas piletimiiiija ja vaa-
tas kassaluugist vilja. «Ainult kolm inimest. Kas
rohkem pole? Pole niha. Siis jidb kahjuks etendus
ara.»

«Kuidas siis nii?» imestas Eerik ja astus luugi
ette.
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<Kolmele inimesele ei tasu filmi ndidata,» vas-

tati.
~ «Miks siis etendus vilja kuulutati?» &gestus

. Eerik. «Mis tsirkust siin tehakse?»

Tiidrukud hakkasid naeru kihistama. Neile tegi
Eeriku dgedus nalja. Kergatsid! Siin pole ometi
midagi naerda. Tosine asi. Korralagedus.

Siis tuli korvalruumist keskealine mukitud
naine.

«Kuidas tsirkust!» tihmas miitija Eerikule vas-
tuseks ja osutas tulija poole: «Eks kiisige direkto-
rilt.»

Eerik kiisis uuesti, miks filmi ei néidata, kuigi
on vélja kuulutatud.

Kino direktor hakkas vurinal selgitama:

«Ei néidata sellepérast, et pole vaatajaid. Ja
vaatajaid pole sellepérast, et kes on koolis, kes
tool. »

«Miks siis planeeriti reedele ja siidapievale?»

«Enne oli ptihapdevaks planeeritud, siis paigu-
tati imber. »

«Paigutati timber?»

«Plihapdeval néidatakse «Mégijirve sala-
dusty.»

«Miks?»

«Sellepérast, et «Magijarve saladus» on pdne-
vam. Selle jarele on suur noudmine. Selge, mis?»

«Kas «Esimene kevad» ei ole pdnev?»

«Ma ei tea. Kui vaatate, kiill siis niete.»

«Kus ma vaatan?»

«Voib-olla meil, vaib-olla mujal.»

Naise vastused olid nipsakad.

«Voib-ollal» osatas Eerik.

Naine péoras selja, ei pidanud vajalikuks roh-
kem vastata. Sidrane poisiohtu mehehakatis, teeb
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ennast hirmus tahtsaks! Nouab ja pirib nagu revi-
dent! Tegelikult — tiihine kollanokk!

«Igavene jama!» hiiliatas Eerik naisele J:'arele.

«Noormees, valige sonul» heideti iile dla ja
lisati asjalikult: «Kinofikatsioonivalitsus planeerib
filme, minge sinna.»

Kui Eerik kino fuajeest véljus, oli ta tulivihane.
Négu ohetas ja kded olid higised.

Paul oli kirjutanud igasugu lohakustest ja saa-
matutest asjameestest. See on seal, kaugel lagedas
stepis, kus elamist tuleb otsast alata ja koike
sadade kilomeetrite tagant vedada. Sellest, et seal
tekib takistusi ja viperusi, et seal pole miiiigil
jalgrattaid, tilikondi, vorsti ja void, voib kuidagi
aru saada. Kuid siin, suures linnas, kus kéik peaks
kédima ja liikuma nagu kellavérk, siin leidub muga-
vaid ja eluvodraid inimesi, kes . . . toimivad mét-
lematult ning hoolimatult. Planeerivad filmi
demonstreerimise ajale, millal vihestel on vdi-
malik kinos ké&ia. Tembutavad just filmiga,
mida Eerik kérsitult ootab! Paigutavad viimasel
minutil {mber, ei tee ega jouagi reklaami
teha. Ime, et Eerik ise juhtus kinost méddudes
ndgema, ja juhus, et ta tootab tdna Ghtuses vahe-
tuses.

Korralagedus, hoolimatus! Paul kirjutab, kuidas
nad uudismaadel ei jida #raootajaiks. Kritiseeri-
vad, nduavad. Ka tema, Eerik, peab praegu midagi
elte votma. Ta tuli dkki heale mattele. Ta liheb
noorte ajalehe toimetusse ja jutustab seal sellest,
mis temaga praegu juhtus.

Kiimne minuti parast oli Eerik ajalehe vastutava
sekretéiri — aasta kolmekiimnese asjaliku mehe —
lihtsas kabinetis ja algas oma juttu:

«Kas te Kkirjutaksite ajalehes... viikese
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artikli .. . kuidas niliid 6elda . .. iihest siga-". ..
segadusest.»

Eerik jutustas katkendlikult, ise ndost 6hetades,
jutustas kogu &sja juhtunud loo. '

«Tdesti segadus,» noogutas vastutav: sekretér,
ulatas Eerikule sulepea ja paar paberilehte ning
{itles:’ «Pange see koik paberile.»

«Mina?» imestas Eerik.

- «Nagu ma aru saan, olete te vihane.»

«Ausalt 6elda, olen kiill.»

«Siis on koik korras. .. Igateine, kesteie jutu
pohjal kirjutaks, teeks seda leebe asjalikkusega.
Teie ise aga kirjutate sellest dgedalt, ja &dgedalt
ongi tarvis niisugusest asjast kirjutada.»

Eerik istus laua taha ja hakkas kirjutama sellest,
kuidas mingid puised biirokraadid peidavad, nimelt
peidavad head, tdhtsat ning vajalikku filmi noorte
gestiz = ;

Jirgmise pilihapdeva enneldunal n#idati kinos
uudismaafilmi. Eerik oli varakult kohal. Kino oli
inimesi tungil. Eerik parastas mottes noid eluvdo-
raid tegelasi, kes olid arvanud, et vaevalt seda
filmi eriti vaatama tullakse.

Ta ise vaatas filmi suure erutusega. Selles pidi
ta kauget sdpra nigema.

Ja Eerikule tundus, et filmis onkd&ik tuttav. Seal
nad soidavad autos kohale, s6idavad l4bilumesaju.
Seal nad 166vad telki piisti. Lumelagunemine, vesi,
pori... Autode rida, poisid liikkavad ... Auto-
mootorite pingutatud miirin, poiste tdugete riitmis
hoiked . . . Laks liikuma! Koigil on heameel. Uks
viipab roomsalt kdega. See on ju Paul, Paul isc!
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Vilpab ja naerab . . . Hele juuksetutt lipneb nokats-
miitsi alt, ndgu on naerul ja higine, vattkuue lah-
tised holmad lehvivad ja sddrikud on porised.

Paul viipas, lehvitas nagu temale ja hiilidis:

«Eerik, meil on ehitajaid vajal»

Eerik jilgib filmi ja aina mdtleb sellele Pauli
kirja lopumdttele. See on ju kutse, selge kutsel
Kuidas ta kiill seda varem ei taibanud?

Stepp, tiihi lagendik . . . Keegi noormees ldheb,
kohver ndpu otsas. Teda nédidatakse selja tagant.
Liheb, kaugeneb, jaib ikka viiksemaks ja véikse-
maks. Kaob.

Kolab diktori hdil: «Ei pidanud vastu, kartis
raskusi. Head teed!»

Kas tema, Eerik Paakspuu, on selle pdgeneja
taoline? Ei!

Ehitatakse maju, uut asulat tiihja steppi. Poisid
on reipad, kissitavad heleda pédikese kdes silmi,
tuul sasib nende juukseid. Tuul, mis puhub d4retust
stepist ja toob kiimnete kilomeetrite kauguselt nii-
detud heina ning kiintud maa ja vorsuva vilja
16hna . . .

«Eerik, meil on ehitajaid vajal»

Otsustatud!
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Uus inimene
1

Kui sel detsembripdeval Juhan Saarikule helis-
tati, ei taibanud ta &kki, mis temalt Gieti tahetakse.
To6olaual lebas poolik kiri ja motted olid naise juu-
res, kelle ta oli moni péev tagasi haiglasse viinud.

«Tere, Juss!»

«Terel» vastas ta mehhaaniliselt.

«Siinpool oodatakse aruannet.»

Aruannet . . . Mis pagana aruannet?

Kes see tiilitaja ongi? Matteis oli naine ja ta ei
tundnud helistajat h&dlest. .. Ta oli &revil Kaie
tervise pdrast. Hommikul kella kiimne paiku —
koigiti moistlikul ajal — piitidis ta haiglast jérele
kiisida. Ei deldud. Informatsiooni antavat kella
tihest peale. Ja niilid lausutakse ainult: «Ko&ik on
korras. Tisistusi ei ole.» Ei pooltki séna rohkem!

Tiiitu helistaja oli Narusk.

Endel Narusk, kursusekaaslane, on ju niitid uues
ametis — osakonnajuhataja. Nouab dekaadi-aru-
annet. Tema eelkdija, Rimmel, ei tulnud kaaluka
tooloiguga toime ja viidi kitsamale-holpsamale
alale. Kuid Naruskil, ehtsal maadlejal (eks ta olnud
kunagi instituudi tSempiongi), on turja ja nuppu,
ehk peab vastu.

«Oota aga oota, kiill sa saad,» iitles Juhan nagu
orritades.

«Ara naljatal» vastati. «Homme pean koond-
aruande esitama. »
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«Mis sa tiihja nukrutsed, tunni-poolteise parast
koputab meie késkjalg sinu uksele.»

Kuid Raaviku asi peaks ju niiiid Naruski kdes
olema! Kuidas sellega ongi?

«Pea, peal» jitkas Juhan konet. «Kuidas on
Raaviku asjaga?»

«Ma olin komandeeringus. Lasksin md&d6da
Leningradi tehaseid.»

Poikleb! Ja Juhan séhvas:

«Ara jutusta elulugu! Millal sa Raav1ku plokid
kolleegiumi viid?»

Raaviku plokid . . . Millal see oligi, kui meister
Raavik — vaiksevoitu, endassesiivenenud lithel-
dane mees — tuli oma ldbimdeldud ettepanekuga?
Eks see olnud aasta tagasi, varatalvel, polnud veel
oiget kiilma ega lund. Tehase laboratooriumis
algasid katsetused. Raavik ise jdndas seal vara-
hommikust hilis66ni. Kukermiiditaignale lisati sae-
puru, tehti ja uuriti mitmesuguseid seguvariante.
Ritta kogunes sadu proovikuubikuid. Péarast visa
katsetamist leiti, et puitkukermiidist vaheseinaplo-
kid on head, tugevad ja tulusad. Minister kiis
tehases, uuris ise ja kiitis. Materjalid — kogukas
kaust pabereid — viidi ministeeriumi. Kuid seal
nad seisavad. Pole nagu meest, kes nad kﬁrge kol-
leegiumi ette viiks.

«Ei ole minu teha,» litleb praegu isegi Narusk,
see sitke maadleja.

«Onl» surub Juhan peale. «Millal?»

«Olgu, eks ma vaata,» tombub Narusk tagasi.
«Utleme, tuleval reedel.»

«Peaksid juba sel reedel.»

«Ei vist joua. Ministri asetiitja peab tutvuma
jas .. ma pole mahti saanud . . . ausalt 6elda, ma
pole materjale iiles leidnud.»
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«Taga targemaks!> Juhan kiristab hambaid —
see on kurat teab mis! «Kuhu nad’s kadusid?»

«Ei saa oelda, et kadusid. Ma ju rdikisin, et
Rimmel, kui meie maja maha jéttis, Gnnistas mind
igavese paberivirnaga.»

«Ja sina, vennas, pole seda virna liigutanud-
kil» s

«Miks ei ole.» Oli kuulda, et mees ohkas. «Kuid
osa on veel . . . Saadeti komandeeringusse ja . . .»

«Tammud eelk&ija jdlgedes,» toreles Juhan.
«See korjas pabereid hunnikusse, tema kées vede-
les Raaviku ettepanek oma pool aastat. Méletad,
minister ise — see oli maikuus — kéis meil, vaa-
tas ja uuris Raaviku katseplokke ja fitles, et neid
tuleb kdhku tootma hakata.»

«Minister jah . .. Minister voib muidugi 6elda,
kuid meie kohus on mdodta ja vaagida, kalkuleerida
ja kontrollida.»

Kontrollida! Juhan pigistas pihus kirjapressi.

«Koik on ammu mitut-setut kanti kontrollitud.
Ja mis kontrollimine see ongi, kui materjal vedeleb
laekas voi kapis.»

«Olgu pealegi, sul voib Gigus olla. Kuid mina
olen kohal olnud paar niddalat ja sellestki olin poole
komandeeringus.»

«Paberivirn aga seisab sul puutumatult. Ei viit-
sinud neid korraks ldbigi vaadata! Kas need on
tihised kirjaproovid? Eil Seal on inimese mote,
loov, juurdlev mdate . .. kuula, kuidas see sinu
laegastest nduab, karjub, stitidistab!s»

«Kuule, Juhan...» Mees teispool toru otsas
hingeldas. «Muidugi, tingimata, on see lohakus,
hoolimatus, nii-6elda, sigadus, kui soovid . . .»

«Ara lobise! Anna materjalid kédiku ja — koik.»

Kuid polnud veel kdik. Mees teispool oli visa:
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tunnistas ennast stitidi, kuid samas aina diendas —
tema vastutab ainult kahe nédala eest.

Argu ta kelkigu oma kahe nidalaga! Juhan
dgestus, noudis, dhvardas ja nimetas 16puks Endel
Naruskit venivillemiks, kes oma palka vélja ei
teeni.

Teispool toru otsas raiuti jonnakalt vastu.

«Ara nori! Eks ole, sa ju lihtsalt norid?»

«Norin, kuid mitte lihtsalt. Ma norin asja
padrast.»

«Sa nii-6elda dgestusid, kuid tegelikult, cks
ole...»

«Mis siin niipalju keerutada. See on tarbetu.»

«Mis on tarbetu?»

«Suur osa sinu jutust on tarbetu,» titles Juhan
pikast vaidlusest tiilpinult ja lisas naljatoonil:
«Sina, vennas, tarvitad palju {Ulearuseid sonu:

tdhendab, eks ole, nii-6elda ... N&égemisenil»
«Olgu’s ndgemiseni!»
Oige mul asjamees — tema sdna jadgu peale!

Kuid sai teine koonu pihta, va koopakaru! Momi-
seb niilid endamisi, pdhjab teda. Pdhjaku! Peaasi
et vajaliku kausta. tiles otsib ja Gigesse paika toi-
metab.

Poolik kiri lebas laual . . . Kaie lamab haiglas.
Ta kukkus libedal tdnaval, tundis ennast halvasti
ja arst-soovitas kohe haiglasse minna, kuigi siinni-
tamiseni pidi olema veel moni pdev aega . . . Kaie
ootab last, nende esimest last. Ja tema, Juhan, mas-
delgu siin igasugu biirokraatidega. Ohtul aga pole
kellelegi ragkida, kuidas ta sellele Naruskile nina
pihta andis.

Kiri lebas laual. Siin ta, Juhan, kirjutas: olgu
aga Kaie tubli ja piitidku rahulik olla, kodus on
koik korras, toad on soojad ja ootavad teda ning
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vdikest inimest, kellest nad kasvatavad suure,
tugeva ja targa . . . Siin oli kiri pooleli. Juhan tam-
mus korda paar piki tuba ja kirjutas edasi:
«Praegu olen oma kabinetis ja kiirustan haiglasse
tulema. Asja ldksin karvupidi kokku Naruskiga
(méletad, see kohmakas maadleja) meie puitkuker-
miidi pérast. Pole viga, ta on heastidamlik
poiss, ei pane pahaks. Niitid hakkan tulema.
Toon sulle natuke mandariine. Ole vahva, nai-
suke!»

Juhan sulges {mbriku. Hajane pilk libises
aknast kiditise duele. Véaravast sisenes tiithi veoma-
sin ja veeres lao ette. Juhiruumist véaljusid kaks
meest ja tottasid lattu. Vana Sillaots vedis vérava
kinni. Ja niilid on jille vaikne ... Juhan vaatas
kella. Pool viis. Praegu oli ta rohkem abielumees
kui peainsener. Kella viieni vdetakse haiglas pakke
vastu . . . :

2

Reet Ojalo, noor siinnitusosakonna arst, tuli sel
parastlounal viiendasse palatisse nagu ikka —
ilmes ja rtihis lihtne, loomulik rahu. Mitte ainult
soe helk silmades, mitte ainult mahe naeratus suu-
nurkades, vaid kogu arsti olemusest dhkus abival-
midust ning sobralikkust. Ta kiitus nii lihtsalt ja
omaselt, et haiged usaldasid teda lisna esimesest
lausest. Usaldasid teda ja uskusid, et tal on tead-
misi ja kogemusi. Kuigi temale vdis aastaid
anda ainult pisut tile kahekiimne viie ja kuigi
temas, kohnakeses, oli palju tiitarlapselikku hap-
rust.

Algul, palatisse tulles, ei osanud arst Kaie Saa-
riku juures midagi erilist tdhele panna. Tema voodi
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oli ruumis viimane ja arstil ldks nelja eesmise hai-
gega pisut aega.

Siis aga, joudnud toa 16ppu, mérkas arst kohe,
et Kaie Saarikul, sel lohkus poskede ning suurte
silmadega naisel, olid silmaalused nutumadrjast
niisked. Vahest hiilis hirm siidamesse, voib-olla
dgenesid valud . . .

«Teil on halb. .. halvem?» kiisis Reet Ojalo ja
vottis naise kée, et pulssi katsuda.

«Ei, ei ole,» vastati torksalt-torjuvalt.

«Me leppisime ju kokku, et te ei karda. Te olete
ometi tugev, mitte aga minusugune né&édpsuke,»
piitidis arst naljatada, istudes voodi &idrde toolile.

«Ei, ei karda,» kordas naine kuidagi masinli-
kult.

Arst taipas, et nutul on muu pohjus. Kuid mil-
line? Reet oli vestelnud naisega varem kiill paaril -
-korral, ent polnud saanud teda pikalt kdnelema:
naine oli tdsine, asjalik, vdhese jutuga. Reet ei
teadnud temast Gieti muud, kui et ta oli ametilt
telegrafist ja ootas esimest last. Niitid viivitas Reet
pisut, nagu endamisi aru pidades, ja litles siis vaik-
celt, lamajale leebelt-kaastundlikult silma vaada-
tes:

«Mis teie siidant vaevab? . . . Arge olge pahans,
kui ma niimoodi kiisin.»
«Sain Kkirja ... mehelt,» vastas Kaie Saarik

raugelt, vottis 66laualt kokkumurtud paberi ja ndi-
tas iht kohta: «Lugege, olge hea, siit.»

Arsti liigutas naise usaldus. Ta vottis kirja,
libistas silmad tile ridade ja peatus kohal, kus réi-
giti — karvupidi kokkuminekust. Oh neid mehil
Siin ta hellitab naist, kes on haiglas siinnitamas
rende esimest last, muretseb naise pérast, julgus-
tab teda, kuid samas pillab méotlematu lause —
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omaenda sekeldusest-pahandusest. Mis ta kiill mét-
les, kas ta iildse midagi motles? Mees pidi olema
vdga drritatud. Kuid see &rritus kandub praegu
{ile naisele ja suurendab hingelist ning kehalist
pinget. Praegu erutab naist iga sdna ja veel roh-
kem see, mis on sonade taga. Solvab see, et mees
- oli taipamatu ja kirjutas oma tiilist. Ja erutab
teadmine, et mehel on ebameeldivusi — tema
peale vihastuti, tema elu tehakse niitid kibedaks.

«Mis te sellest nii siidamesse votate!»

«Kuidas niitid delda . . .»

«Muretsete mehe pérast?»

«Jah. Teate, kui ta dgestub, siis pahvatab véilja
teab mida. Utleb otse, mida mdtleb ja nagu digeks
arvab.» '

«Nii ju peabki.»

«Kufd nii on raske elada. Inimesed solvuvad

ja... Teinekord on parem, nagu Geldakse, pool
suud kinni pidada.»

«Te arvate, et... Ei, drge te muretsege mi-
dagi.»

«Ma ei tea isegi... Kuidagi raske hakkas
jaliSey

Pole midagi imestada, arutas arst endamisi. Sel-
lises ‘pingelises olukorras on nérvid eriti tundeli-
sed. Kuidas kiill naist rahustada? Mitte pulbreid
ega siiste ei vaja ta, vaid sobralikku mdistmist,
head sona.

«Teil on hea mees,» rddkis noor arst aeglaselt
ning tasa, lamajale koduselt nikku vaadates. «Na-
tuke ehk &dge, aga sellest saab {ile...»  Arst ei
osanud -midagi rohkem 6elda. Mida teabki ta voo-
rast, vohivoorast mehest konelda! Aga siinnitajat
peab lohutama. Peaasi — rédikida, lihtsalt, stidam-
likult. Ja arst jdtkas: «Me oleme vist enam-vidhem
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thevanused, minul aga pole veel meest. .. Kiil-
lap vist minagi muretseksin samuti oma mehe
pdrast, kui ta mul oleks.»

«Jah,» noogutas lamaja ja vaatas teraselt arsti
leebeisse pruunidesse silmadesse.

Kas polnud siinnitaja pilgus nagu viheke kaas-
tunnet, et Reet Ojalol pole meest, kelle pérast ta
voiks ja saaks muretseda? Arst 161 ndost veidi dhe-
tama.

«Narusk . . .» viis arst jutu teisale. «Ega te ei
tea tema eesnime?»

«Endel.»

«Endel Narusk,» kordas arst. «Kui vana ta on?
Kus ta elab?»

Kaie Saarik ei pannud arsti kiisimusi imeks ja
jutustas:

«Juhan, minu mees, on kahekiimne iiheksane,
eks Naruskki ole sinnapoole, nad on kursusekaasla-
sed. Kui ma ei eksi, elab ta kusagil sadama kandis,
vist tddi juures.»

«Ka mina elasin kunagi,» rédikis arst vaikselt,
«aastat viisteist tagasi, sadama kandis . . . ja niilid
tuleb meelde, et oli seal tdesti iiks sellenimeline
poiss. Nagu ma méletan, pole ta pérmugi kuri ega
oel.» Kas ei ole see pisut naiivne jutt, motles arst
endamisi. Aga mis sellest! Peaasi — riikida,
koduselt, sobralikult. «Mis te arvate,» arsti hdil
elavnes, «kui ma oige votan ja helistan talle ja
noomin pisut.»

«Ei, ei, drge te .. .» litles haige torjuvalt.

Arst aga oli oma mottekdigust haaratud:

«Umbes nii: kuidas elate, kas miletate ... ja
nii edasi. Mina, teate, péérdun teie kui spetsialisti
poole: mis te arvate puitkukermiidist? Lugesin
selle kohta ajalehest. Ah veel ei toodeta? Miks
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siis?» Ta raputas pead ja heitis kdega. «Ei, nii ei
lihe. Olgu pealegi, kiill ma juba leian, kuidas . . .»

«Arge tel» piiiidis Kaie arsti tagasi hoida.
«Hakkate oma aega raiskamal!s

«Pole midagi!»> naeratas arst ja kiisis: «Ega te
juhuslikult tea Naruski telefoni?»

Ei, Kaie Saarik ei tea. Kuid mees peaks teadma.
Ja naine iitles oma mehe telefoninumbri.

Noor arst aga hakkas tasakesi naerma:

«Huvitav oleks selle poisiga juttu ajada; tollal
elasime ldhestikku, ainult paar maja vahet. Mis
poiss tan’d enam — kas tunnebki mind &ra voi
mina teda.»

Nii nad vestlesid poolihdali, justkui noored
tiidrukud, kes pajatavad teineteisele oma stidame-
saladusi. Rohkem radkis kiill arst. Lamav naine
kuulas ja kuulas. Ning arst mdrkas, et naise pilk
rahunes. Nii — haige usaldab teda. Ka professor
Toompuu tavatses iiliopilastele oOelda: «Kui
haige kaotab usalduse arstisse, on koik kadu-
nud . . .»

Reet Ojalo lahkus palatist. Ta ldks oma kabinetti
ja hakkas telefoniga rddkima. Ta oli agar ning ene-
sekindel. Ta noomis peainsener Juhan Saarikut,
et see kirjutas naisele ldbimdtlematu kirja. Mees
vabandas ja péris drevalt naise tervise jarele. Kuid
osakonnajuhatajale Endel Naruskile réédkis arst
surmtosiselt, et haigla vajab juurdeehituse jaoks
puitkukermiiti, just nimelt puitkukermiiti, ja 16pe-
tas jutu noudega, et selle tootmine otsustataks voi-
malikult ruttu. Endel Narusk ei vastanud midagi
kindlat; asja otsustab ikkagi kolleegium, aga tema,
Narusk, teeb koik, mis temast oleneb.

Muidugi, selleks Reet ju helistaski, et oleks sel-
lele murelikule naisele midagi rahustavat, hésti
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rahustavat delda. Kuid telefonikone ei andnud
kindlat-konkreetset otsust.

Reet Ojalo ei méelnud kaugele ette. Teda haa-
ras vastupanematu tung viia sellele naisele kln'del,
viga kindel sonum. Ja Reet liks uuesti palatisse.
L&ks ja rddkis: keerutas see Narusk mis ta keeru-
tas, kuid 16puks iitles, et viib asja kolleegiumi juba

sel nidalal, nidala 16pul. Nii et — koik on hésti.
Sel nidalal! See oli sulaselge vale. Aga olgu pea-
legl: .z

«Ja teie abikaasa,» lisas Reet, «palus teid ter-
vitada. Kiisis, kuidas teil on. Utlesin, et olete tubli
ja tugev.»

«Tédnan,» sonas naine ja litles noomivalt, pilgus
siiras imetlus: «Teete endale liiaks tiili.»

«Pole siin mingit tiili.» Reet surus naise kitt,
naeratas rahustavalt ja lahkus.

Asi viiakse n#ddala 16pul kolleegiumi! Kiill aga
motles ta loo vilja ... Professor Toompuu, mis te
utleksite, kui kuuleksite, et teie hea dpilane lausa
valetab? Olgu pealegi! Kuid naine, kes &sja nuttis,
on niilid péris rahulik . ..

Professor Toompuu, vana hdébedapdine naine,
radkis oma kasvandikest lahkudes: «Oleme paljust
jutustanud. Mis teile veel 6elda?» Ta muutus pisut
pateetiliseks: «Olgu teil lahke pilk inimeste vastu
ja kindlad k&ed lapsi ellu aidates.» Ning professori
h&al katkes, kui ta 16petas: «Ja méletage oma vana
‘professorit.»

... Kuidas teda mitte méletada! Kui vaatab
oma leebete silmadega, siis need aina naeravad,
kuigi peenekurruline ndgu on tositdsine. Vaatab
sulle otsa ja sul on hea, kui ta sind poole sdnagagi
kiidab. Helistatakse, kiisitakse teda. «Helistage
veerand tunni pérast, professor Toompuu puhkab.»
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Keegi el imesta — mis, kuidas, t66 ajal? Elage ise
kaheksakiimne kolmeseks, ka siis mooduvad koik
kikivarvul teie toast, kui te paari-kolme tunni
jarele heidate kiimneks minutiks pikali. Kaheksa-
kiimmend kolm . . . See oli kolme aasta eest, siis ta
pigistas hiivastijatul Reeda kétt. Niuud on ta
kaheksakiimne kuuene. Kui ta visib, hakkab tal
pea tudisema, kuid pilk on lahke ja kided kind-
lad. Kas tema, professor Toompuu, lubab nii
kergemeelselt valetada? Ei, ei vist. ..

3

Aasta hakkab 16pule joudma . . .

Litheldast kasvu ode, lumivalge marlimask néo
ees ja tekki mahitud imik siiles; laskub trepist alla
ja temast sammukese tagapool tulevad noor ema,
lohkus pdskedel érev puna, ja arst Reet Ojalo.

Reeda silmis sirab rahulolu. ~Neis silmis on
praegu rodomu ja vallatustki, ning koik see saab
Listi ndhtavaks kirka pédikesehelgi tottu. Péike
helgib trepikoja suurtelt akendelt, véljas aga séra-
tab pdike haigla pargi hédrmatunud puid ning
puudealust kohedat, nagu vahulel66dud lumekoo-
rikut. Tdna on vana-aasta viimane piev, ja tema,
Reet Ojalo, saadab koju iiht neist sadadest las-
test, kelle ta sel lahkuval aastal lahkesse paikese-
valgusse aitas. Voiks ja tahaks naerda ning hoisata!

Reet on endaga rahul. Koik ldks histi, ema on
toibunud ja tiitar terve. Alles see tdsine naine —
nagu vist toeline telegrafist peabki olema —
lamas palatis, nutetud silmis mure vari. Kuid selle
mureliku naise torjub miélust vilja hoopis teine
pilt: tema, Reet, istub laua nurga juures, risigib ja
aina rdagib, ja teda kuulab taltsas mees — (imar
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nédgu, heledad juuksed, avalais silmis imetlus ning
kohmetus. Endel Narusk, ministeeriumi osakonna-
juhataja, ei iitle sonagi vahele. Ei, see mees pole
oel ega kuri. Ja tema, Reet, aina rddgib. Ta tuli,
et nouda ja siiiidistada, kuid ta ei tee seda. Ta
jutustab Kaie Saarikust, tema mehe kirjast ja oma
valest, hidavalest — ministeerium lubas puit-
kukermiiti toota.

. .. Ja siis, siis tousis see laiadlgne mees, ndgja-
tus raskelt tugevaile kétele ja {itles ohates: «Jah,
mina olen siitidi.» Ka tema, Reet, tousis: -«Mis te
niitid! Pole vaja siitidlast. Tarvis on kolleegiumi
otsust.» Narusk: «Arge muretsege, te ei jaa —
valelikuks. Minu sona selle peale!» Tema, Reet:
«Ehk saan kuidagi aidata? Kui tarvis, ldhen voi
ministri enda juurde.» Narusk: «Ei, ei, kiill ma
ise.» Ja Reeda lahkudes oli mees péris endast vil-
jas, ndgu ohetas ja kédsi ohkus kuuma, kui ta
hiivasti jattis. «Mul on piinlik, et koik nii 1dks . . .

Teie olete imelik ... haruldane inimene... uus
inimene, nagu oeldakse. »
... See oli — oli peaaegu nagu armuavaldus.

Reet, kui ta lahkus, uskus Naruski lubadust ja
siidamel oli kergem. Jirgmise reede pdeval aga
tuli ode palatisse ja sosistas talle kérva: keegi
rahutu mees kolistab iga viie minuti jarel ja kiisib
teda, doktor Ojalot, ja palub viimaks edasi anda,
et kolleegium on otsustanud, midagi jaatavalt
otsustanud . . . Uus inimene, oli see tdsise-pilgu-
line mees 6elnud tema kohta. Ei tea. Tema, Reet,
tahtis head, kuid valetas nagu rumal plikake ja
oleks vist kimpugi jadnud, kui see mees poleks ... .

Seal all, avaras ooteruumis istub seina juures
Umara laua &&res neli-viis meest. Koigi pilgud
kerkivad trepist laskujate poole, valges kitlis sih-
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vaka arsti ja temast pisut liihema naise poole. Kes
on Juhan Saarik, kellega Reet riidles 14bi telefoni
arritava kirja pdrast? Kiillap ta niitid touseB ja
tuleb neile &revalt vastu, tuleb vastu naisele ja
pisikesele tiitrele.

Tousebki. Pikk, sirgekasvuline mees. Ja hak-
kabki tulema. Ning Kaie Saariku néole viskub
helge naeratus. Tema, Reet, aga pidas teda karm-
tosiseks.

«Onnitlen,» iitleb arst mehele. Ode ulatab talle
vaipa mahitud lapse. 3

«Sa tdna seltsimees doktorit,» litleb naine pisut
kohmetunud mehele.

«Andestage,» kohmab mees. «Olen siidamest
tanulik. »

«Ja tdna ka kolleegiumi otsuse eest... teie
puitkukermiidi tootmise kohta,» {itleb naine
mehele.

Kolleegiumi otsuse eest? Juhan Saarik kortsu-
tab laupa. Arst on kindlasti seesama, kes temale
helistas, ning Juhanit himmastab asjaolu, et arst
on sddrane kohn ja habras ning mahe, kuigi dge-
dast telefonikonest vdis jdreldada, et kiillap seal
radgib toeka kondiga #kiline naine . . .

«Ma ei mbdista,» lausub mees ja on tdsiselt tai-
pamatuses.

«Pole vist vaja,» arvab arst. «Kui seltsimees
Narusk pole minust réékinud, siis on see saladus.»

«Oige, see on ju saladus,» ndustub naine, isegi
moistmata, mida see tihendab. '

Kuid Reet Ojalo siida kipitab. Niimoodi, selgi-
tamata, ei tohi sellest naisest lahkuda. Ta ldheneb
ngisele ja hakkab poolih&ili, katkendlikult rii-
kima. Endel Narusk pole tema, Reeda vana tut-
tav, nad pole kunagi lihestikku elanud, ta luiskas

191



pisut, kuid piitidku Kaie Saarik aru saada, ta ei
voinud . .. ta pidi ju ... Ja arsti jutt takerdub.

Arsti jutt takerdub. Naine noogutab. Maistis!
Kuid arst métleb endamisi: ega teie, professor
Toompuu, ole mulle enam selle vale pdrast kuri?

Reeda mote vilgatab uuesti Endel Naruskile,
sellele tdsisepilgulisele mehele. Ning vilgas mate
arutab: homme on uusaasta, onnitletakse iiksteist,
ja ehk Endel Narusk . ..

_ Nad liikusid valisukse poole. Noor naine peatus
hetkeks.

«Tiitar on alles nimeta,» hakkas ta rddkima,
endal h#il katkev ning silmis niiske virvendus.
«Motlesin ja otsisin, ei leidnud head. Niiid ma
tean — Reetl»

«Mis te . .. mis te . . .!» hiiliatas arst ja hakkas-

niost eretama. Vottis siis Kaie Saarikul kiealt ja
pigistas Ornalt, sdbralikult. .
Eemalt vaadates vdis arvata, et arst talutab hal-
get iile ldve. Kuid nemad ise, erutusest elevil, 1dk-
sid kergel sammul ning roomsal meelel, sammusid
nagu sobratarid. hellalt teineteise k&tt surudes.
Mees aga, uues olukorras kohmetu, astus dirmise
ettevaatusega, hoides kandamit kaugel ees. Joudis
auto juurde ja seisatus abitult — ei osanud -ust
avada. Noor ema ja arst vahetasid 16busa pilgu.
«Onnelikku uut aastat!» iitles noor ema.
«Palju onne . .. pisikesele Reedale!» iitles arst.
Nad siilelesid teineteist. Ei saanud teisiti.
Pjsike Reet vaatas tekipilust ja vidutas akki
silmi — sattus silidapievast piikesehelendust
nigema. Vidutas silmi ja avas suu, nagu tahaks
oelda: ah kui hele!
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€t diida oleks rahul

Ma tunnen Villem Joosti Kahula kiilast juba
ammu. .

Niitid juhtusime teel kokku. Ma ldksin jalgsi.
Villem joudis mulle hobusega jirele. Tohoh, keda
me ndeme, tere, tere! Vankril oli 6livaat, ette mah-
tus teinegi mees istuma.

Teadsin, et Villemile, iile seitsmekiimne-aasta-
sele vanamehele, antakse kolhoosis kergemat t66d,
ja teadsin ka, et praegu veab ta traktoritele ja
kombainidele traktorijaamast kiitet, ning ei haka-
nudki parima, kuhu voi milleks.

Istun Villemi koérval ja vaatan teda kiiljelt.
Négu néitab pikka iga — silmanurgis tihe kortsu-
riga, posed stigavalt aukus. Kuid selg on tikuna
sirge ja silmis kilgendab ergas-rahutu pilk.

Tunnen Villemit ammust ajast.

. Mul on meeles, kuidas ta kolmekiimnendail aas-
tail vekslite ja nende protsentidega heitles ning
jonnakalt titles:

«Olgu kui raske tahes, lootust peab olema.»

Méletan hésti, kuidas ta neljakiimne neljandal
vanema poja langemise teadet vastu vottes kaua
tksisilmi kaugusse vaatas ja siis raskelt lausus:

«Et voiksime elada ja vabalt hingata, peame
oma verega maksma. Nii see on. Nii-on see veel
kaua aega.»

Plisib meeles seegi, kuidas Villem kolhooside
asutamise kevadel riikis:
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«Inimesed on kahevahel ja kohevil. -Aga mis
siin imestada. Raggitakse, kui esimesed rongid
kiiku pandi, kartsid paljud peale minna, &kki len-
dab kraavi. No mina seda kraavilendamist ei
karda, mul nimi {isna esimesena kolhoosikirjas.»

Olime Villemiga moéndagi puhku pikka juttu
ajanud ja paljusid maailma asju arutanud. Ta
armastab jutustada ja juurelda.

Niiiid istusime koérvuti vankril. Oli siigis.
Oktoober oma leige pidikese ja vingete tuultega,
oma sinkjasmustade kiinnivagude ja eredalaigu-
liste metsatukkadega.

Stigis olevat hall, tusane ja kole aastaaeg.
Miks? Kas sadude tottu? Kuid egas alati saja.
Niitid olid need méodas — pikad ja tiilitud sajud,
niis tuju rikkusid ning véliseid toid takistasid.

Kolmandat pdeva néditas ilm selget ja tahedat
ndgu, ning kolmandat p#deva lendas ringi Maa
kunstlik kaaslane. Polnud siis midagi imestada,
kui vestlesime ilmast ja réddkisime kaaslasest.

Villem laskis natuke vilejoru, et hobust ergu-
tada, ja lausus:

«See kunstlik kaaslane, jaa, see on ikka toekas
vark kiill. Muudkui kihutab. Viuhti — ja méddas.
Mbdned mujalt maade asjamehed iitlevad, et ah
mis, tthipaljas rauatiikk. Ehee, vennikesed, kiill
teile meeldiks, kui nihukestelegi rauatiikkidele
hinge sisse puhuksite. Ei te saa aru vdi ei taha
aru saada, missugune vigitegu on tehtud. Nagu
seitsmeteistkiimnendal aastal: ah mis, see uus kord
vOi asi, korra sddsk aevastab ja — uppis. Ja veel
hiljemgi: varsti on sellel ndukogude asjandusel
hing kinni ja 16pp kées, puha nilg ja vaesus, vilet-
sus ja korralagedus. Aga ei iihti! Sdjad voidetud
ja mis koik rajatud ja ehitatud. Otse uskumatul
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Olen ma vahel méelnud, et kiill inimesed voéivad
palju teha, kui ikka kokku hoiavad ja {iht-sama
eesmirki silmas peavad. Ja on alles inimesi, oi,
missuguseid inimesi leidub. Nagu vodra sdnaga
teldakse — entusiastid. Enne ma arvasin, et neid
tuleb ette mdned iiksikud. Polnud neid palju koha-
nud. Kuid niitid motlen vahel, et neid on miljo-
neid. Jaa, suuri asju tehakse maailmas .. .»

Joudsime Sauksi koolimaja juurde. Pargipuude
taga korgus koolihoone, endine moisa hérraste-
maja. Silmitsesin pisut tdhelepanelikumalt teedir-
set vdhemat hoonet; ma ei tea, kas tombasid silmi
endale hiljuti valgendatud seinad voi erkrohelised
aknaraamid.

«Kooli internaat,» {itles Villem. «Vanasti oli
see {thekordne maja, teine kord ehitati peale
neljakiimnendal aastal.»

Villem vaikis mone hetke ja litles siis sumbu-
nud héélel:

«Siin juhtusid kord rasked siindmused. See oli
seitsmeteistkiimnendal aastal ... ei, kaheksateist-
kiimnenda alguses. Ega sa neist asjust pole kuul-
nud?»

Ei, ma polnud kuulnud.

Hobune astus nagu motlikult. M&éritud vanker
nagises ja sahises iihetooniliselt.

Villem kohatas ja hakkas jutustama.

*

See oli seitsmeteistkiimnenda aasta novembrikuu
16pul, kui ma koju tulin. Sojavéljalt voi Gigemini
Petrogradist. Olin siis kolmekiimne nelja aastane
tugev mees, ainult et kolm korda haavatud. Vii-
mane kord, kui hospidalist vilja kirjutati, saadeti
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meid Petrogradi. Olin seal vahiteenistuses. Siis
kutsuti komisjoni ja 06eldi: «Sina, vennas, oled
kiillalt tolle uppiléédud tsaari eest verd valanud ja
niiid, ndoukogude ajal krepostis pursuisid valva-
nud, laseme Gige su vabaks ja saadame koju. Kiill
sealgi ldheb inimesi tarvis.»

No saadetigi. Polnud mul aega Tallinnas ringi
vaadata. Saaks aga koju. Moelda ainult: iile
kolme aasta rdnnanud ja virelnud, pakase ja
palava kdes vaevelnud, kuulide all kossitanud,
pori sees pitherdanud, nélga kannatanud, téisid
sootnud, ja niiid — koik on moddas, koju! Siis
on see paarkiimmend versta, mis raudteejaamast
vantsida, tiithipaljas naljategu. Tuled ja vaatad ja
uurid iga kiingast, iga metsatukka, iga maja ja
Uksikut puudki. Ja ise motled: niilid, kui koju
jouan, viskan pikali ja puhkan véilja.

Seda ma teadsin, et kodus on vana emake, vend
Vidrik ja selle naine Kai. Kiill ma nendega juba
hakkama saan. Vidrikuga suurt soprust polnud,
kolme aasta jooksul vahetasime ainult paar Kkirja.
Noorem vend Juhan, kes pidi niiid kuueteist-
kiimne-aastane olema, oli kevadel kodunt lahku-
nud. Juhan kirjutas siis mulle: «Aitab naljast,
ldhen laia ilma. Kodus oma venna palgata sulane
olla ja vennanaise toapoiss — tdnan vidga! Otsin
rnihukese peremehe, kellel palgast ega soogist
kahju pole.» Olgu kuidas tahes, mina vennase pal-
gata sulaseks ammugi ei hakka.

Vidrikule meeldiks, et selleks hakkaksin. Ta on
eluaeg olnud l6dva ja mugava olekuga. Kodus,
kui veel noored olime, méngis teine alati printsi.
Oli raskem t66 voi kehvem ilm, tema ei anna nio-
legi, las teised rassida. Kord sligisel — juba para-
jate todtegijatena — pidime minema hagu raiuma.
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Mina ldhen, 6de Anni tuleb kaasa, aga Vidrikut —
netu. Hing kargas tdis. Seda n6okimist ei kingi!
Votsin metsast kamalutdie uimaseid sipelgaid,
sidusin taskurdtti ja viisin jopitaskus koju. Vidrik
lesib voodis, raamat peos — olevat haige. Liks
vennas vélja asjale, mina sipelgad taskuritist
tema voodikoti alla. Tuleb mehike. Vintsti pikali.
Videvik. Soe tuba, sipelgad teadagi ldhevad erk-
saks. Ja Vidrik muutub rahutuks — ikka kraps
‘siit ja kraps sealt. Lesib veidi, siis jélle sib-
lima. Lopuks votab tule iiles, tostab patja, uurib
kotti ja kukub kiruma: «Sipelgad, raiped,
tuppa roninud.» Niiid oli venimusel véiledust
kiilll

Ei tea, mihuke herilane Vidrikut parajal ajal
hammustas, et ta naisevotmisega hakkama sai. Ja
kuidas veell Kosis Silikiilast {iksiku peretiitre.
Kai oli kiill Vidrikust viis aastat vanem, aga mis
sellest. Vanemad surid, talu jii tiitrele.

Eks Vidrikutki oleks sotta tahetud. Kuid Kai
laskis mehele mingit sodi jalga torkida. Antigi
talle valge pass. Jah, selle valge passi tottu vedis
Vidrik kogu aeg, koik oma iilejdénud aastad, pare-
mat jalga jarel. Kord haavad paranesid, samas
16id uuesti lahti, ja nii polnud mehest diget elu-
inimest.

Kaiega nad kahekesi ikka hakkama said. Kai
oskas niisama hésti koonerdada kui Vidrik lai-
selda ja sellepédrast sobisid nad imehé&sti kokku.
Nii kirjutas mulle Juhan. Nimelt andsid Kai ja
Vidrik sGjaajal oma Saviaugu rendile ja kolisid
Arusoole. Et aidata vanal emal talu pidada, nagu
nad ttlesid. Siis 6ppiski Juhan nende &elust tund-
ma ja Juhani kirjade kaudu ka mina. Algul poge-
nes kodunt Anni ja aasta pdrast Juhan. «Parem
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kiila piits kui omapere malakas,» oli Juhan kirju-
tanud.

Olgu mis on, mina ja4n! Nii mdtlesin ma kodu-
teel.

Joudsin siis koju. Maja oli endine, katusel ehk
pisut rohkem rohelist sammalt. Vidriku timarik
nidgu ohetas endiselt. Kaie altkulmu pilk kahtlus-
tas endiselt. Ainult ema, iile seitsmekiimne-aas-
tane vanainimene, oli kortsu kuivanud ja kiiiiru
vajunud ja lamas seljavaluga voodis. Vidrik ajas
silmad pédrani, ei lootnud mind elusast peast
tagasi. Kai muheles puiselt; on sihuke veider nae-
ratus — suu ja hambad irevil, silmad aga vahivad
tige-tosiselt. Ema pilgus sdhvatas hea meel, kui-
dagi aralt ja hirmunult.

Ebamugav oli. Mis elu siin tulla v6ib, métlesin.

Suuri kingitusi mul kaasa tuua polnud. Emale
sitsist peardtt, Kaiele kamakas kartulisiirupit,
Vidrikule kamalutdis mahorkat.

Ilm léks pimedaks. Koogilauale pandi rasva-
kiitinal pdlema. Kutsuti s66ma. Hiiiiti ka taga-
kambrisse emale.

«Heitlikud ilmad, selg 16hub valutada,» iitles
ema. «Ei hakka ma end iiles ajama. Eks ma s60
natuke siinsamas nagu ikka.»

Ema rohutas meelega seda natuke-sdna. Kiillap
tahtis 6elda, et paljuke talle iilepea siiiia antakse.

Istusime lauda. Keedekartulid, vesine sousti-
lake,. kova, tahke leivakannikas.

«Pole sulle kédrakatki pakkuda,» vabandas
Vidrik, «et teretuseks vdi nénnasi.»

«Voi kédrakat veel tarvis,» uras Kai. «Oleks
midagi laualegi anda.»

«Eks ta ole, vaene ja vilets aeg,» hakkas Vid-
rik virisema. «N&e, minul pole jalgu all ja mis
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majapidaja see naisterahvas. Leib otsas, vilja-
kribe alles jahvatamata. Elajad ka niljas, ei saa
teistele heinu toodud.»

«Ma vo6in veskile minna,» pakkusin ennast
appi. «Ja kui taliteed tuleb, vdin ka heinu veda-
da.»

«Oh mis, pole tarvis,» torjus Kai. «Saame
om a perega hakkama.»

Oma perega! Tdhendab, sina, kojutulnu, oled
vooras. Selle peale ei oska kohe midagi 6elda ega
kosta.

Jutt vottis pikkaméoda uuesti vedu. Nagu ikka,
hakati tulijalt mujalt maailma uudiseid périma.
Uurisid teised mdlemad.

«Kuidas seal Petrogradis ka oli? Ja mis Tallin-
nas ndha? Kas puudus on vdga suur? Pidi inimesi
iisna robinal nédlga surema.»

«Ei mina seda nidinud,» vastasin. «Paistab, et
tooinimesed on julgemaks ja nagu uhkemakski
ldginud. Pursuid muidugi vérisevad. Ja koik aja-
vad aina poliitikajuttu.»

«Mis meie, harimata inimesed, sellest poliidi-
gast teame,» 16i Vidrik kédega. «Tuleb iiks, tuleb
teine, 166b oma toru lahti. Péris kuula ja pane
imeks — kus on inimestel ikka suuvédrk. Aga kes
see lougadega soda vdidab voi virtsahvti paran-
dab.» :

«Mis siin niimoodi sdéda voidetakse,» s#@hvas
Kai vahele, «kui sdjamehed koju lastakse.»

«Oli kuulda,» 160pisin, «et niitid kutsutakse
platsi priskemad mehed, kes siiani kodus koosu-
tasid.» Ja lisasin asjalikult: «Noukogude valitsus
pakub teistele hoopis rahu.»

«Mis tal muud teha,» torkas Kai, «kui sddida

ei jaksa.»
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«Ei tea,» kiisis Vidrik, «kas uus valitsus on ka
vanast parem, mis sina arvad?»

«Peaks ikka parem olema, see ju kogu tema
olekust ndha,» vastasin. 5

«Ahah,» ithmas vennas ja jai vait. Kiill tal oli
nitd selgus kées, et see koju tulnud sdjamees pole
uue valitsuse vastane. Seda selgust ta tahtiski.
Vaatas mind uurivalt ja kahtlustavalt — viimaks
on pdris punane. !

«Meil ka, nde,» jutustas Vidrik, «valiti niiiid
valla ndukogu ja suur «kometee» ja Paevilja sau-
nik on kange esimees. Aga pole targemat sugugi:
meierei Kinni ja pood tiihi, ja rahvas jillegi ootab,
mis sellest naljast saab.»

«Mis seal saada,» togas Kai. «Pole mehel
tolku oma peret toita, mis siis valla juhtimisest
radkida.»

Oli selgelt ndha, et uus voim oli vennale-venna-
naisele vastukarva, ja sellepdrast polnud ka uue
voimu esindaja suurt asja mees.

Kuid mina hakkasin nagu kiuste kiitma:

«Nagu ma miéletan, on Sammuli Antsu ikka
heaks t66meheks peetud.»

«Eks vikatit ja hangu oska igaiiks hoida,»
arvas Vidrik, «aga valla eesotsas peab kirja ja
rehknutti tundma.» {

Ma leidsin Antsul sellestki kiiljest voorusi:

«Minu teada pole Ants kiill suurt kooli saanud,
aga lugenud mees on ometi, teab igasugu maailma
asju.»

«Ah, saamatu mehike,» laitis Kai, «egas
muidu eluaeg saunahiitis konutaks.»

Polnud motet nendega 6iendada, nendel ikka
oma joru. Kéénasin jutu hoopis mujale:

«Mismoodi siis teil on ldinud?»
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Vastus oli iisna napp: eks ikka kuidagi kah.

«Jétsite oma talu maha. Siin ju védiksem ja vae-
sem elamine.»

«Saab hakkama,» kohmas Vidrik. «Ema Kka,
vanainime, ei tulnud tiksinda toime.»

«Juhan oli ju abiks.»

«Ah, poisikese asi,» muigas Kai, «tahtis teine
ilma ndha.» :

Vidrik seletas vdhe pikemalt:

«Sa tead minu tervist, see rdnka t66d ei talu.
Ja Kai, naisterahvas, mis temagi rassib. Leidus ka
inime, kes vottis talu rendile. Tulime siis emale
abiks ja seltsiks. Noh, kala otsib siigavamat vett

ja inime kergemat elu ... iga inime.»
Sinnapaika meie jutt jaigi.
Inimene otsib kergemat elu... Ahnus, muud

ei midagi, modtlesin endamisi. Arvasite, kallid
omaksed, et Villemist vend notitakse liinil maha,
meie pédrime eidelt koha ja elame nagu mdisni-
kud — ise ptiherdame Arusool ja Saviaugust 16i-
kame raha. Kuid niitid on drakadunud poeg koju
joudnud!

Ohtul heitsin tagakambrisse, kus ema iiksinda
elas (eestuba oli Kaie-Vidriku piralt), ahju ette
porandale magama.

«Kas jadd niitid koju? Périselt?» kiisis ema.

«Jdéan kull,» vastasin. «Muidugi périselt.»

«Eks sa ise nie,» litles ema.

Eks ma olnud juba nidinudki! Kuid nii ma ju
kavatsesin ja kuhu mujale ma siis pidin minema.

Teisel hommikul kiisis Kai:

«Sa ka linnast midagi ei toond, suhkrut voi
véhemalt sahariini?»

«Ei toonud,» vastasin. «Ei teadnud arvata, et
teil pole.»
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<Ei teadnud arvatal» osatas Kai ja ndhvas:
«Me juba soime. Kui tahad, vota ka. Leib ja sil-
gud on laual. Mullused, tsaariaegsed silgud.
Neid meil on.»

Votsin ja soin kiuste tiiki leiba ja paar-kolm
rihmjat soolasilku.

Edaspidi mulle enam siitia ei pakutud.

Igast Vidriku ja Kaie pilgust véisin lugeda, et
mind peeti tiilikaks kontvddraks, kelle lahkumist
oodati.

Ei olnud meil suurt ega pikka juttu. Ja viik-
sedki titlemised tulid ikka teatud sihiga.

Kord koneleb Vidrik heast peast:

«Lokuta Jaan peetud teel kinni. Mees veab
oma heinu, aga nemad: kust sa said? Pole mingit
korda ega seadust!»

Sajab nditeks vesist 16rtsi. Kai kohe kiruma:

«Aina méss ja mérul, pole enam Giget ristiini-

mese ilmagi.»
; Igale poole kolbasid {ihed-samad sénad: «Pole
enam korda ega seadust!» vb6i «Ei kardeta enam
pattu!»

Kuid tihel hommikul — see oli juba kolmandal
vOoi neljandal pdeval pdrast kojutulekut — hak-
kasid uutmoodi jutud.

Olime Vidrikuga kahekesi kédgis ja siis ta alus-
tas:

«Niilid peaksid sa olema vilja puhand. Eks asu
siis endale ulualust otsima.»

Nied sa, mihukesed vinged tuuled puhuma hak-
kasid!

«Missugust ulualust?» imestasin. «Mul ju katus
pea kohal!»
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«Siia me koos elama ei mahu. Meil on siin kit-
sas. Saad aru — kitsas. Ja polegi motet pikemalt
seletada.» :

«Sina naisega tihes, mina memmega teises
toas — peaks ometi hakkama saama.»

«Paljugi mis peaks. Meie ei mahu koos elama
ja muud midagi.»

«Kui ei mahu — sul ju endal koht, kuhu
minna.»

«See on naise koht ja dra sa minu naist puutu.»

«Siit ma kroonusse ldksin, siia ma kroonust
tulin ja mujale ma ei kavatse minna.»

«See on niiiid rddgitud ja rohkem ma suud ei
kuluta. Hommepdev — et enam sinu haisugi
majas poleks!»

«Memm on siin otsustaja, maja ja koht on tema
omad.»

«Eit ei otsusta midagi. Mina olen peremees.»

«Vend peaks ikka venna vastu armulisem ole-
ma,» litlesin 16puks pilgates.

«Minult dra sa venna-armu oota,» kératas Vid-
rik, «mangu seda oma punastelt semlakitelt.»

Minul kargas hing tdis. Ma sind, tdimuna,
paluma ei hakka! Vétsin sineli, miitsi ja seljakoti
ja 16in ukse pérani.

«Me veel ndeme!» hiitidsin.

Ja ldksin. Jatsin mdlemad uksed, k6ogi ja koja
oma, ristseliti. Olgu, on maailmas teisi ulualuseid!

Kompisin sihitult. Mote hakkas kainemalt lii-
kuma. Kuhu mul minna ongi? Ei mind oodata
kusagil.

Léheks oige vallamajja, kiisiks Sammuli Ant-
sult néu. Ta peaks mind tundma ja teadma. Kui
Ants oli veel Sauksi moisas kérneriks, olin mina
seal paar suve kirneripoisiks.
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Tehtud, vallamajja. Ants, tugev mees, nil aasta
viiekiimnene, uurib siis mind, sinelis selli, uudis-
himulikult. Tunneb &4ra. Sirutab kde ja kiisib sob-
ralikult:

«Noh, mis head kuulukse?»

«Pole siin head midagi,» vastasin. «Tulin
kroonust tagasi, purupaljas inimene, nagu nded.
Kuulsin, et sina, Ants, pead vallavanema ametit.
Ehk on sinul mulle peavarju juhatada ja seda ka,
kuidas kohutédidet saaks.»

«Millal sa tagasi joudsid?»

Nimetasin pédeva.

«Kus sa tédnini olid ja elasid?»

Kahulas, Arusool.

«Eks ela siis edasi.»

Aga sealt aeti viljal

«Kas Vidrik ajas vélja?»

Vidrik jah. :

Ants vangutas pead ja seletas:

«Seadus on ju niisuke, et kui keegi kroonust
tuleb, liheb sinna, kust kroonusse voeti.»

«Vidrik {itleb, et niilid pole mingit korda ega
scadust.»

«Voi pole seadust ega kordal» {imistas Ants ja
motles tiikk aega. Siis vaatas mulle muhedalt otsa
ja kisis:

«Palju sa Vidrikule kolimiseks aega lubad?»

Kill Ants seda teadis, et Vidrikul, digemini
Vidriku naisel on Sélikiilas talu, ja eks ta mdelnud
vennikese sinna kihutada.

«Kas kolmest pdevast aitab?»

«Peaks aitama.»

«Niimoodi siis kirjutamegi: kolme pdeva jook-
sul.»
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Ants hakkas kirjutama, liikkkas oma raske kidega
tugevaid ridu ja vajutas tohtsa pitsati alla.

«Ja iitle Vidrikule, et kui ta seda paberit sea-
duseks ei tunnista, siis saadan piissimehed, kes
talle alles korda niitavad.»

Ants naeris. Minulgi vottis naeru lahti. Teel
juba kummitas mdte, et ega ma niipea koju tagasi
lahe, aga niiid ilmun tdie Oigusega ja ndilan
kibeda kirjatdhe ette.

Sammuli Ants siis iitles, et tulgu ma vahel vaa-
tama ja jutustama, kuidas eluke edeneb.

Vantsisin mooda tuisanud teed ja lasksin vilet.
Saab veel maailmas nalja, mdtlesin. Videvikus
joudsin kodumaile.

Vidrik iksinda koogis. Ajab . silmaluugid
pirani — kuidas see mees dkki tagasi kookab!
Tuleb vist armu paluma.

Kuid kiillap vennas ehmatas, kui ma hoopis tei-
sest otsast alustasin:

«Hommikul me pidasime aru, nagu ei mahuks
hésti koos elama. Eks sinul tuleb muud ulualust
otsida.»

See oli jarsk uudis! Vend algul rodgatas ja kuk-
kus siis kiledalt ténitama:

«Kur-rat! Sina, niljarott, sina, kdlkakott, tahad
mind vilja ajada!»

Puhus enda laiaks ja koigutas dlgu:

«Kiill me nideme, kes kellele tuule alla teeb.»

Ma ainult muhelesin ja iitlesin dige vaikselt:

«Taavet oli ka tilluke mees, aga kus vottis ja
porutas vigeva Koljati pikali ja 16i mehel ta oma
modgaga pea nagu kaalika otsast.»

«Ara ikka dhvardal» miiristas vennas.

Votsin siis taskust oma tdhtsa paberi ja liputa-
sin seda:
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«Né&e, siin on valitsuse otsus — korja oma
kodinad kokku ja hakka astuma.»

«Mis sa jamad!» kohmas Vidrik, endal silm-
nidgu jahmatust tiis.

Liksin akna alla, 16in paberi lahti ja kuuluta-
sin kova héilega:

«Siin on o6eldud: Vidrik Mihkli poeg Joost

koligu oma Saviaugu péiristallu. Koligu heaga,
kui tiili ei taha.»

Vidrik vahtis mulle suuril silmil otsa, rebis siis
kambriukse lahti ja hakkas naist kutsuma:

«Kai, tule siia, tule hullumeelset vaatama. Tar-
vis teine kinni siduda, hakkab viimaks mérat-
sema. »

Kuid mina ei teinud s6imust viljagi, lehvitasin
uhkelt oma paberit, lugesin Sammuli Antsu read
uuesti maha ja panin vist omalt poolt paar monu-
sat sdna soolaks juurde.

«Noh, kas kuulsite: kolme pdeva JOOkSLll » lisa-
sin 16puks.

«Ndita siial» puudls Vidrik paberit kahmata.

Torkasin talle pitseri korraks nina alla, k&ddna-
sin siis paberi kokku ja pigistasin taskusse.

«Hull mis hulll» kilkas Kai.

Vidrik urises:

«Ma sinu valitsust ei tunnista. Paevilja saunik
ja — valitsus!»

«Valitsegu oma Lisetet ja lapselitakaid!» ilkus
Kai tagantotsa.

«See Paevilja saunik {itles,» teatasin, «et kui
te tema korraldust ei tdida, saadab ta piissimehed
opetust andma.»

«Voi sina &dhvardad plissimeestega!» monas
Vidrik. «Oma venda, oma lihast venda!»

Kai kriiskas, et maja kolises:
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«Igavene roovel ja riisujal Teised ndhku vaeva,
tehku ja kogugu, tema ahmib endale! Ehtne enam-
lane!»

Polnud mul himu nendega jagelda, {itlesin
ainult:

«Arge siin tdnitage midagi! Ise kuulutasite, et
venna-arm on léppenud.»

Oleksin kuulnud veel seda ja teist, kui poleks
neid kahekesi jatnud ja dra tagakambrisse ldinud.

«Masuurikas!» karjus Kai veel jérele.

Tagakambris vanainimene kohe périma:

«Mis te seal vaidlesite?»

«Mis seal ikka,» kostsin kovasti, et oleks k&o-
kigi kuulda, «neil leivajahu otsas, panid suuvérgi
koduselt jahvatama.»

Ise motlesin: ei ole see trall veel 1&dbi.

Kes seda teab, mis teisel pdeval, kui ma viljas
juhtusin olema, vanainimesele ette keerati. Kuid
pdrast ema manitses:

«Sa oled é&rgitand, et 166d Vidriku-Kaie
piissimeestega majast védlja. Mis sa kiusled, siin
ju ruumi koigile.»

«Ei aja mina kiusu. Mulle oeldi, et koos me
elama ei mahu. Kui nii, siis muidugi. Kuid mina
ei ldhe kodunt kuhugi, seda ma neile iitlesin.
Lasku ise jalga, kui kitsaks jadb. Mingu heaga
minema, ja kui heaga ei taha, eks siis pea kurjaga.
Sul késti mulle aru pihe ajada, ah? Mis punktid
sa siis ette paned?»

«Pole siin punkte kedagi. Leppige ikka kokku
ja...»

«Ega mina tiili norinud, pole ka minu asi lepi-
tust otsida.»

«Nad viivad ju koik minema, ei sulle jai vilja-
iva, kartulipabulat, lihatiikki ega puutikku. Ja
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minu, vanainimese viivad kaasa. Utlevad: kuidas
me jitame sinu siia kiilma ja nilga — selle hun-
diga koos ulguma.»

«Ei mina kavatse kiilma ega nalga jéddda. Sina
tee, kuidas siida kutsub.»

«Kuhu minagi kodunt 1&dhen.»

«Kiill me hakkama saame, veel on mul pea
otsas ja kded ka.»

«Minu nimel ju lehm, kaks lammast ja siga
nuumal. Ei saa nad neid kuhugi viia.»

«Ei ma hakka sinu, vanainimese loomanatu-
keste peale lootma. Pealegi — lehm jadb varsti
kinni, siga seisab hddavaevu piisti ja lambad kah
parajad luukered. Tuleb mul ikka moni t6oots
leida, muud ei midagi!»

Ema siis kurdab, et ega Kai tema loomadest
hooli, rohkem niljutab kui s66dab. Kui ise tdvega
voodis oled, pole siis loomadelgi laudas paremat
jdrge. Mis seal parata, eks minia ole sihukest sorti
inime, kel kdverad kiitined ja haagid ikka. enda
poole.

Mina jédlle motlen, et hea on ju tédotsast réda-
kida, aga katsu sa leida. Aeg talvine ja segase-
voitu, kus need iilearused t66d nii ootavad.

Kolmandal hommikul pérast seda riidu tuleb
Kai tagatuppa ja rdigib nutuselt:

«Ei tea, mis sel meie Vidrikul viga on. Ihu
kuum nagu keris, kaebab rinnas *koledaid pisteid.
Oo6si ajas unes segast juttu. Sa, Villem, tule dige
ja vaata.»

«Mis mina tean,» iitlen. <«Mine ja kutsu
arst.»

«Kipub vist kopsupdletik olema,» kaebas Kai.
«Me juba seadsime kolima, aga ei sellest tule niiiid

s
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vilja. Kus sa tobisega ldhed, kui talle lausa
surma ei taha.»

«Kutsu aga arst, ei mina oska nou anda.»

Kui Kai lahkus, iitles ema:

«Paistab jah, et nende kolimisest ei tule midagi
vélja.»

Liksin siis Sammuli. Antsule teatama, kuidas
see kodune olukord ennast k#dnas. Antsu valla-
majas polnud, oli juba koju ldinud. Mul aega jat-
kus, ldksin jarele.

Kui Paevilja sauna joudsin, hakkas videvikuks
minema. Ants istus pliidisuu ees, lapsepabulad
timberringi, jutustas neile midagi. Antsul oli viis
last, kaks tiitart peaaegu tidied-inimesed, kolm
vihemat aga riburadamisi paarist aastast
kuue-seitsmeni.

Istusime siis Antsuga sinna ko6gi akna alla laua
ddrde. Hakkasin jutustama, et nii ja nii.

«Vidrikul on nuppu,» naeris Ants. «Las ta
praavib, eks siis vaatame. Voi kui saatagi arst
koju?»

«Hakka n’d arsti tiilitama,» arvasin. «Ehk
annab tobi niisama jéarele.»

Jirsku teeb Ants teist juttu:

«Sa peaksid Punakaarti tulema. Meil on piisse
tile. Ja varsti lubati Tallinnast uusi saata.»

«Ei tea,» poiklen. «Kiillalt seda vintovkat veda-
nud. Tahaks rahu saada.»

«Rahu jah,» kordab Ants ja rdigib: «Ega rahu
varnas ripu, et ajad ke oieli ja ongi kies. Sina
tahad rahu, igaiiks tahab. Aga kas seda palja
sonaga, palja tahtmisega saab? Oleks meil sinu-
suguseid pilissimehi, kes oskavad sojariistaga pime-
dastpeast ringi kiia, vallas rohkem, siis oleksid
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voim ja kord kindlamad. Ja siis v&ikski rahuli-
kumalt elada.»

«Seda n’d kiill,» sonan. «Aga nii dkki ei tea
oelda.»

«Olgu. Motle jéarele.» Ja kiisis siis: «Kuidas sa
niitid ise ka elad?»

«Peost suhu,» vastasin otsekoheselt. «Pole
joudnud veel oma elamist sdttida.»

Ei pannud ma hdmaras koogis tdhelegi, millal
Antsu tiitar oli kambrist vilja tulnud. Akki kuu-
len — hele ja lahke hé&il kiisib:

«Isa, kas ma tohin teile teed pakkuda?»

«Ole hea, too jah,» iitles Ants.

Vaatan — sihvakas, notke tiitarlaps, nii aasta
paarikiimnene. Piinlik hakkas: ehk ta kuulis
minu peost suhu elamist. Vist 1dksin n&ost puna-
sekski.

«Ei, ténan,» kohmasin, <«ma hakkan kohe
minema.» :

Ja tegingi kdhku minekut.

Ants veel kinnitas:

«Tule siis homme ja anna otsus teada, kuidas
Punakaardiga jddb. Réddgime ehk veel muustki.»

Maja ees kuulen — Kkeegi tuleb jirele. Antsu
vanem tiitar — ei teadnud tema nimegi.

«Oleksid sooja teed joonud. Kiilm, roske ilm
minna. »

Vaatan, neiul kanamunad riipes. Topib neid
mulle taskusse. Puiklen vastu, kogelen midagi.

«Selle trahviks, et teed ei joonud.»

Tunnen — &revad, ohetavad sormed. Vaatan —
lahked, 16busad silmad. Piinlik ja h#bi on. Tiitar-
laps poetab mune taskusse — nagu vaesele-vilet-
sale sandile. Katsusin, et tulema sain. Pirast koba-
sin — viis muna.
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Ma ei mileta hasti, kas ma kodus kaua aru pida-
sin. Kuid otsustasin: lihen pealegi Punakaarti.
Tahtsin vist — kiillap Antsule ja ehk ka tema tiit-
rele — néidata, et pole ma argade killast. Ja mis
seal koduski joude olla ja ilmast ilma teistega
nagelda.

Jargmisel pdeval ldksin vallamajja. Andsin oma
otsuse teada. Poole tunni pérast oli mul vintpiiss
olal. Ja paber taskus, mille ettenditamisel pidin
valla magasiaidast leivajahu saama. Mitte kin-
giks, vaid raha eest, riigihinnaga. Vististi puuda
paar. Esialgseks, oli Ants kinnitanud.

Nagu selgus, dratasin oma piissiga kohe tidhele-
panu.

Vantsin médda tuhkjat teed, pliss pdigiti seljas.
Saan tuiskab jédrele. Salg pillub jalgu ja puristab.
Soitja laksutab keelt ja dhib. Minu korval prta-
takse hobune seisma. Vaatan mehele ndkku. Ennée!
Karunomme peremees, keda Meie-Matsiks hiil-
takse. Lihav punetav ndgu, hallid kissis silmad,
lai suu alati irevil — tépipealt nagu Meie-Mats
vana naljalehe kaanel.

«Kas sa Karunomme hallparunit ikka tunned?»

«Ikka tunnen.»

«0led vist kadund Arusoo Mihkli poeg?»

«Qlen vist jah.»

«Mihkel oli osav looga- ja rangimeister. Sina
aga tulid kroonust ja hakkasid joonelt Punakaarti,
mis?»

«Kui sul otsad kides, mis sa enam périd.»

«No roni siis peale, proovi ka, mees, Karu-
némme Madise saani.»

Ronisin peale, mis seal ikka. Liikkasin jalad

vaiba alla ja ndjatasin selja vastu korju. Madis
sdhvas sidlu minekule.
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Vahib mees mulle silmi kissitades nékku ja
périb:

«Kas see Punakaart leiba ja leivakorvast kah
pakub? Voi tuleb ise vaadata, kust saab ja mis
votta annab?»

«Sa moéddad oma mddduga,» iitlen vastu. «Mille
pealt see Punakaart peaks matti votma ja kasu
vélja kaaluma?»

Madis kihistab naeru:

«Einoh, sul niikse nuppu ja nutti olevat.»

Ja natukese aja pérast:

«Ma vdin sulle t66d anda, kui vaja on ja teha
viitsid. Mis sa, tugev, nutikas mees, muidu ringi
luusid. Tahad, tule moldrile abiliseks. Tahad,
hakka vedude peale. Punakaarti void edasi jdada,
ega ma keela. Oleks mul paar-kolm meest Puna-
kaarti saata, hoopis kindlam tunne kohe. Kord
kdovem ja endalgi julgem — poisid ehk kostavad
parajal kohal oma peremehe eest, hahdh&di!»

«Ise ei kavatse ka Punakaarti astuda?»

«Naljamees, hallparun niiiid méni punakaart-
lane. Ei mind vota keegi. Aga minu sulane, veski-
poiss — hoopis teine asi. Niimoodi toetan minagi
teie toorahva riiki. Annan leivakoti kaasa, minge,
poisid, ja valvake seda korda ja virki, sest kord
peab olema ja korravalvurid kah, kuidas siis tei-
siti. Ja kui teil, poisid, aega iile jidib, eks siis
tehke ka leivaisa t6id-toimetusi. Oleks mul jah seal
Punakaardis paargi meest, aga va Simli-Jass
peab ennast vanaks, moldril jille ei luba meistri-
mehe au.»

Sedaviisi see hallparun lobises. Aina muheleb
ja vahib silmanurgast, kuidas jutt ka majub.

«Kuidas siis jadb?» kiisib dkki.

«Millega?» kiisin vastu.
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«8elle tosletulekuga ikka. Kas ldheme ja teeme
kohe liigud &ra?»

«Tuleb veel mdelda. Née, ongi mul paras koht
maha ronida. Aitdh hea soidu eest.»

Ja astusin saanist vélja.

Karundmme hallparun luges mulle veel epistli:

«Tead sa, mees, miks ma sinu, sitavarese saani
kutsusin? Sel saanil on sinu taadi painutatud jala-
sed, sellepdrast. Kas kuulsid, kuidas vinguvad ja
vilistavad? Ara tee kadund vanamehele hiébi,
{itlen ma sulle.»

Ja andis sdlule n&hvaka.

«Eks ma piiiia,» hiitidsin talle jérele.

Muidugi ei tulnud Karunommele sulaseks
minekust midagi vilja. See oli otsemaid selge:
ei tomba mind tema vigeva talu tood ega veod,
ei oota mind tema perekamber ega jahu- ja villa-
veski. Olgugi see Meie-Mats suu ja silme ees
rahva- ja aumees, maksku ta tile valla palka, nagu
ise uhkustab, ja andku laupdevadhtul kldhvakas
puskaritki, ometi on ta konksude ja krutskitega
vddnkael — kurat temaga.

Kui koju joudsin, piiss seljas, tegi Kai suured
silmad.

«Mis sa selle tapariistaga, hullvaim! Kas
tahad meid toesti hange otsa surema kihutada
voi siinsamas maha pommutada?»

«Ei ma himusta kedagi tappa, aga ma soovin
rahulikku elamist. Kui kipute siin veel kiusu
ajama, eks me siis vaata.»

Kai kadus tuppa mehele kurba lugu réé-
kima.

Paar pédeva hiljem hoikas Vidrik mind Ule
ukse oma tuppa.

Mees ikka pikali. Kurdab oimetu héilega:
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«Kuule, vennas, minuga on asi sant. Palay_ik
hakkab kiill jirele andma, aga jalahaavad 16id
hullusti lahti. Kus wa sedaviisi kolin. Ma tahtsin
sulle selda, et katsuksime siin kuidagimoodi &ra
elada. Jagaksime pollumaa pooleks. Ma laenaksin
sulle viljaseemet. Annaksin ka mullika laenu
peale. Hobust saaksid ka, kui tarvis, ta ju muist
aega joude.»

Vaata aga, mihukest kena kodurahu pakutaksel
Aina kuula ja imesta. Mis koik ainult piissi néage-
mine, paljas kuulmine, et piiss majas, voib korda
saata. Kuid teisest kiiljest: igamehe lubadusi ei
tasu toemeeli votta ja laenegi on mitmelaadilisi.

«Ole terve lubama,» fitlesin. «EKks siis née, kui
kevad kées.»

Niimoodi siis oli selle Punakaarti minekuga.

Tdin leivajahu koju. Hakkasin tainast seadma.
Kai tikkus végisi ligi: mis see niilid oleks, jaetagu
see to0 ikka naistele. Ei jatnud, tegin ise leivad
valmis ja panin ise ahju. Kiuste. Oelt Annilt lae-
nasin vitsikutéie soolaliha, tema andis helde mee-
lega ja temalt votsin kerge siidamega. Leppisin
emaga kokku ja sain tema jaost kartuleid. Tegin
slilia ja sdime emaga koos.

Elu vottis juba vedu.

Detsembrikuu algupoolel hakati méisaid iile
vOtma. See oli rohkem moisatéoliste eneste asi,
kuid meid, punakaartlasi, saadeti ka salk kohale.
Igaks juhuks — korda hoidma. Vallas oli neli
moisat. Ma kéisin ainult Sauksil, mujale ei sattu-
nud.

Miletan, oli piihapidevane pidev. Rahvas kogu-
nes hérrastemaja saali. Mbisnik oli juba ammu
Jjalga lasknud — kogu perega, kdigi oma toapoiste
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ja virtinatega. Sellepdrast ei peljatudki, prooviti
sohvasid, uuriti kroonliihtrit, lasti kibedat suitsu-
vingu ja monigi mees ldrtsas koduselt porandale
siiljata. Valitseja Winter, ka sakslane, ei heiduta-
nud rahvast. Moisa lukk ta ju pidi olema, aga tiihi
temaga.

Ei see olnud tdnapdeva koosolek. Ei seal vali-
tud juhatajat ega kirjatoimetajat, polnud presii-
diumi ega kedagi. Sammuli Ants avas koosoleku ja
asus siis ise konet pidama. Inimesed istusid seinte
d4res, kes sohval, kes tugitoolis, kes laial akna-
laual.

Ants pidas suure koéne. Jutustas pikast orjapdl-
vest, parunite johkrast végivallast, toérahva vaba-
dusvoitlusest ja kédttejoudnud onneajast. Nagu sel
puhul ikka koneldi ja rdégiti. Ja seletas seadust, et
moisad voetakse iile kogu elus ja eluta inventariga
ja antakse moisatooliste juhtimise alla.

Siis hakati mdéisakomiteed valima. Hiiiiti nime-
sid. Kdige rohkem kuuldus Ténu Piida nime. Akki
nimetas keegi Winterit. Kes teab, kas teda olekski
valitud — kuigi tollal leidus mdisates kiillalt au-
paklikke ja alandlikke —, aga mees ajas ise sdrad
vastu.

«Mind ei maksa valida. Kui héirra kuulda saab,
et tema ustavam ori on rahva poole iile ldinud,
laseb ta minu tagaselja maha liiiila. Ma ei tahaks
kiill nii haledat otsa leida.»

Rahva hulgast hoisati:

«Ad tithja virise, kes sind, saksa, ikka valib.»

Valiti siis Piida Tonu ja veel moned teised. Piit
sal komitee esimeheks. Teda tunti kui &iglast
meest, kes seisis, kui tarvis, enda eest ja ei lask-
nud ka teistele liiga teha.

Téhtis koosolek ldks enam-vihem ladusalt.
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Moisniku késilased — oli ju neidki — ei sbanda-
nud hiilt tosta. Polnud oieti mingeid vahejuhtu-
misi. Vois ainult niha, et moni ettevaatlik mees
voi naine ei teinud suudki lahti ega tostnud ka kétt.

Keegi vanaeit — truu sakste kummardaja —
tuli parast meie, punakaartlaste juurde ja sosistas:

«Ei saksad teile, missajatele, kingi.»

«Vo6i me nende kingitusi ootamegi.»

«Tulite siia rahvast hullutama. Ega see histi
16pe, kord teile kaelakiike tehakse. Saksa laevad
kuulukse Tallinna all olevat.»

Ei me sellest hoolinud. Naersime ja néokasime
vastu.

Ka teised mdisad voeti holpsalt {ile. Kuid {isna
pea selgus, et moisates polnud kdik kaugeltki kor-
ras.

Sauksi Winter ilmutas ennast tdepoolest nagu
paruni ustav ori. Pililidis veel enne iilevotmist
pédésta, mis pdédsta andis. Oli lasknud sigu tappa ja
liha korvale toimetanud. Oli méoda kiila sarvloomi
miitinud v6i ka sdépradele kinkinud. Oli lasknud
laraka head kasvumetsa maha votta. Kui mdisako-
mitee juba ametit pidas, saadi jaole, et Karunomme
hallparuni mehed voorivad mdéisametsast puukoor-
maid vedada. Nouti meestelt aru — nende pere-
mees valitsejalt ostnud. Kiisiti Winterilt — tema
olnud hérra palgal ja tditnud hérra kisku.

Egas muud, hakati mdisa vara ililes otsima ja
tagasi noudma. Tapetud sigade jilile saada, see oli
raskem ja ega sellest midagi vilja tulnudki. Kind-
lasti oli ka hdrgade ja lehmade kittesaamisega tisna
palju jaéndamist. Tapsemalt ma sellest ei tea ega
méleta, seal ma juures polnud. Kuid Karunémme
Madisega sekeldamine, see on h#sti meeles, seal
tuli osaline olla. Léksime kohe suure killavooriga,
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vits-kuus hobust ja rege ja mehi ka terve trobi-
kond.

Sisse ldksid Sammuli Ants ja Piida Tonu kahe-
kesi. Pédrast rddgiti, neil olnud seal Karundmme
peremehega lisna dge jutuajamine.

«Me tulime nende mdisa puude jédrele,» delnud
Piit.

«Mi-is!» miiristanud va Meie-Mats.

«Eks puude jirele, mis sa ajutiselt oma hoolde
oled votnud,» lisanud Sammul.

«Ma pole teid kutsund,» séhvanud Karundmm.

«Koera kutsutakse, dige inimene tuleb ise,»
andnud Sammul vastu.

«Meil mehed ja hobused ootavad, ehk peremees
nditab to6 kitte,» ndudnud Piit.

Karunomm, néost sinise- ja punasekirju, karju-
nud:

«Seda pole enne ndhtud, et lao rogvlitele kraam
ette ja tosta kooremgi peale.»

No tuli siiski védlja ja hakkas méeste ees kom-
pima — suur, lai ja siinge nagu potidss. Polnud
enam - Meie-Matsi muhelusest jilgegi. Kompis
kiitini nurga juurde ja viskas kdega laia kaare. Siin
need olid — pikad, sirged puuriidad, siillaviisi
latid vahel. Kased, kuused, haavad, saetud ja hal-
gudeks 16hutud. Muudkui véta ja viruta leiva- voi
faunaahju VOi siis tosta koorem peale ja sikuta see

inna.

«Kas koik?» kiisis Piit Karundmmelt.

«Koik!» miirtsus see. «Vaadake ainult, et naba-
sid paigast dra ei tosta. Hakka veel pérast teie
peale kallist venituserohtu raiskama.»

Sonad olid laadilt sihukesed, nagu heidaks mees
nalja, kuid tema silmad pildusid vilke ja suu kér-
gatas kaasa.
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Hobused-reed aeti ligi ja hakati koormaid
laduma.

Karundmm seisis vihaselt kiilini nurga juures ja
tammutas jalgadega lumes, aina samas paigas nagu
kiitkes loom.

Juhtusin hallparuni lidhedusse. Irvitas mulle
tigedalt ndkku:

«Nied sa, Arusoo Mihkli poeg, pead ikkagi
minu t66d tegema, ja péris ilma palgata.»

«Palgast pole lugu,» alpisin ma, <«peaasi, kui
sooja saab.»

Kui koormad peal, niitas Meie-Mats — ikka
veel oma tammumispaigal — puru-prahti téis rii-
daasemeid ja nurises:

«Piihkige ikka plats puhtaks, Karunommel poo-
likut t66d ei tunta.»

Mobisamehed viskasid vastu:

«Jitame sinule kah midagi teha.»

Asuti teele. Lokerdati Karundmmele lausa
niakku. Hoobeldi:

«No kiitame niiiid niisukese sauna, et kérsahais
taga.»

Karundmm péoritas silmi ja sajatas:

«Et see saun teil korbeks . .. ja te ise kah . ..
oma haisuga tiikkis!»

Nojah, Karunommega jidi koik niisama. Oligi
neil Winteriga ja kuipalju nimelt noid rahaasju
klaarida, kes seda teab. Kuid Winter ise sai oma
vitsad, saadeti priikiiiidiga tribunali ja moisteti
vangi. '

Varsti, niddala aja pirast, teati vallamajas réé-
kida, Sauksi moisas olevat inimestel drev meele-
olu. Moisnik ilmunud &kki tagasi, ptissimehed kaa-
sas, kirkinud ja kurjustanud et kiill saanud. Sele-
tanud, et temal on mdisas «silmad» ja «korvad»,
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ja ahvardanud, kui uuesti tagasi tuleb, k&ik, kes
tema vara riitistavad, nagu metselajad maha kom-
mutada. Liks siis Sammuli Ants ise mdisa ja pidas
seal pika koosoleku. Rédkis iildisest olukorrast ja
iilesannetest, mis rahva ees seisavad. Pérast kéis
veel mitmel pdeval, ajas meestega juttu ja vérbas
kiimmekond moonakat Punakaarti. Siis muutus elu
moisas jélle rahulikumaks.

Tegemist oli meil, punakaartlastel, tildse laialt.
Pidasime vallamajas valvet. Samuti tuli teedel
varitseda, et iilesostjaid-spekulante tabada. Pidime
viinapoletajaid, vilja ja kartulite raiskajaid otsima
ja moisate heinavargaid kédtte leidma. Tuli talude
viljatagavarasid uurida, aidad ldbi vaadata, vili
dra kaaluda, inimeste ja loomade normid vilja
arvata ja lilejadgid valla magasiaita toimetada.
Selle viljaga oli segimist palju. Leidus ju kiillalt
neid, kes oma lilearuse vilja holpsasti riigihinnaga
dra andsid. Kuid tihtipeale katsuti vilja hoida ja
peita. Spekulant, teadagi, maksis rohkem. Piiiiti
meid oma ndusse saada, meelitati ja hurjutati, anti
moista, et «kes teab, mis veel tuleb». No tegime,
mis suutsime, ja kiillap meie tegevus aitas ka lin-
narahva leivamuret vaigistada.

Pastoriga, vana Neumanniga, oli kah tegemist.
Ei lase vanamees aida ligigi. Jutustab enda nii
vaeseks ja viletsaks, et las aga olla. Ei rahvas
maksa kirikumakse, ei kidi armulaual, lapsi enam
ei siindivatki; surnuid kiill olevat, aga nendele
lugevat isehakanud palvevennad sdnad peale. «Siis
peame Opetajasaksale vaestemajas ruumi varuma,»
haletsesime. Kui 16puks aita paisesime — maokad
viljakotid riidas. Pool pdeva kaalusime. Heitsime
nalja, et mangigu pastor halastajat Samaaria meest
ja kinkigu oma iilejadgid niljastele. Kuid tema,
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lihalik nagu teisedki inimesed, ei polanud hoopiski
mammonat dra. !

Kord jille toid punakaartlased vallamajja Uri-
last Viljaotsa Kustase. Oli mehel viinavabrik tiles
leitud. Oli teine siis marru ldinud ja kirvestki vél-
gutanud. Ma juhtusin teisele vahimeheks. Algul
pornitses endamisi ja miihises vihaselt. Varsti hak-
kas peale ajama, lastagu teda vabaks, ta maksab
histi. Lubas ikka raha ja puskarit ja pédrast veel
nuumsea pealekauba. Teisel hommikul, kui Sam-
muli Ants vallamajja tuli, viisime mehe tema ette.
Ants noomis teist ja seletas, et leivavilja raiska-
mine on kahjulik ja otse kuritegu. Kustas siis
vastu, et tema on ka kahju saanud, torud ja ndud
rikutud ja kraam puha untsus. Kuid tema maksab
selle leivavilja raiskamise kahju vallale kinni. Haa-
raski dkki pouetaskust rahapataka ja viskas lauale.
Olid enamasti sajarublalised. Ants vottis raha
vastu, tdnas lahkelt ja lubas selle eest valla hoole-
aluseid toita. Véljaotsa Kustas saadeti ikkagi tribu-
nali, modisteti seal kinni nagu seaduserikkuja kuna-
gi, ja istuski mees Paide vangimajas oma kuu aega.

Eks neid juhtumisi ja lugusid olnud teisigi. Ei
tule koik nii dkki meelde.

Kord pidi mul tdbarasti minema. Venna kési
ndis méngus olevat. Mitte kiill otseselt, aga siiski.

Viimasel ajal tegi Vidrik ennast heaks ja lah-
keks, piiidis ikka vahetevahel juttu alata. Péris
thtelugu, mis ka uudist ja kuidas need «puistami-
sed» ldhevad. Matlesin, mees kipub leppima, aga
kill seal oli seda huvi, et vatran ehk kogemata
midagi salajast vélja. No polnud mul kihku temaga
lobiseda ja ei kuulnud ta siis mdhkugi.

Uhel hommikul — ei tea, kuidas see tuli, —
juhtusin Vidrikult kiisima: «Oled sa kuulnud, kas
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Tonkmaa Virdil ka liha on?» Vérdi oli tollal laialt
tuntud lihunik ja sahkerdaja. Ei Vidrik tea, aga
mis siis. Vastasin, et lihajdrg on otsakorral, peaks
natuke ostma. Hea kiill, sinna see jutt
jaigi. Pdrast kirusin, et oli mul seda kiisimist
tarvis.

Kui me pideval liksime kolme Punakaardi
mehega Tonkmaa Vérdi majapidamist vaatama ja
illearust kraami otsima, siis Vérdi aina koogutab
ja itsitab: olge head ja olge lahked. Ei leidnud me
midagi. Poorasime siis otsad timber. Istusime kol-
mekesi reel, ruun laseb parajat sorki. Akki korva
juures: viu ja viu! Tee &ddrest kiilini nurga tagant
lasti. Nii lahedalt 1dks modda, et kdrvetas 1dkilaki
karvu. Meie kdhku reelt maha, kohuli lumme,
anname vastu. Piliiame kiilini kahelt poolt imber
votta. Ndeme, kaks kogu silkavad minema. Jook-
seme jdrele, laseme. Lippasid teised vossa.

Ohtu eel, kui koju tulin, vaatan: virsked reejil-
jed toovad Gue. Kas polnudki mitte Vidrik, kes
Tonkmaal hoiatamas ké&is?

Vidrik istus pliidi ees tule paistel, hakkas mind
iiksisilmi uurima ja kiisis kuidagi isemoodi elevalt:

«Kas said?»

«Mis asja?»

«No liha muidugi.»

«Ah lihast rasgid. Sa olid ju ise seal kidinud, kas
sa mulle monda kintsu voi veerandit kaasa ei too-
nud?s» :

«Mis sa lorad?»

«Nagu sa polekski viljas olnud, sind ju ometi
néhti,» katsusin teda piiiida.

«Ega ma Tonkmaal, ma kiisin Karunommel,»
oiendas Vidrik. «Lasksin koti kruupe teha.»

<Ah soo, siis on teine asi,» laususin ja narrita-
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sin: «Nagu kiilamees iitles: ma pole midagi kuul-
nud ega niinud, ma olin puu otsas, kul pauk kiis.»

Vidrik jéi jarsku vait. Lédks ara kambrisse. Aga
kogu tema olekust ja jutust taipasin ma, et tege-
mist on salakavala selliga. Eks ta, Vidrik, oli ju
peremeeste killast ja piitidis oma leerile kasu tuua.
Ruttas Tonkmaa Virdit hoiatama, et teda’ puis-
tama tullakse. Kiis ehk toesti Karundommel ja sealt
siis viidigi sonum Tonkmaale. Kiillap oli Vidrikul
seegi teada, et kavatsetakse meid, punakaartlasi,
tee ddres varitseda. Mis ta muidu nii ainiti uuris,
kas mul luud-liikmed terved. Krants, verekoer
nihuke, muud ei osanud o6elda.

Pirast seda tulevahetust pidi silmad-kérvad ron-
kem lahti hoidma. Vaenlane, nie, hakkas lagedale
ujuma. Koduski tuli hoopis rohkem valvel olla.
Valgete luuraja pesitses oma katuse all.

Polnud meil kodus tiikil ajal enam suurt sekel-
dust ega diendamist. Polnud {ilepea ragkimist peale
hidapédraste jah-jah’ide ja ei-ei’de. Kuid jarsku
mérkasin Vidriku juures kentsakat muutust. Mees
ajas pea piisti ja jollitas mulle hulljulgelt ndkku.
Imestasin tosiselt ja kiill see ka vilja paistis.

«Varsti, vennas, on sinu laul lauldud,» ténitas
Vidrik.

«Nonoh!»

«Ldog kaela ja ongi kisal 16pp.»

«Ei tea, kes?»

«Kiillap on ilmas kangemaid vdime kui Pae-
vélja saunik.»

«Nilid ma tean, kust tuul puhub,» iitlesin.
«Rédgitakse, va Nédrepi Nohin korjanud puskari-
pangega allkirju, ikka toop ja nimi. .. et keiser-
lik korgus Wilhelm II saadaks oma vded Eestisse
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«korda jalule seadma». Kas panid kah kée alla?»

Vidrik kihistas naeru ja kavaldas:

«Vaata aga vaata, mis téhtsaid uudiseid sa
tood!» Ja pohjas tosiselt: «Kaua see segadus peab
siis kestma. Hédasti on korda ja ornungit tarvis.»

«No said ikka poole toopi kétte?» pilasin. «Vae-
valt sinu lahja allkirja eest rohkem anti.»

Voi nii! Mehike, kes alles hirmunult ahju tagant
varju otsis, on &kki ootamatult kikkis ja kohevil.
Ju siis tema rebasenina soodsaid tuuli haistab.

See oli juba jaanuaris.

Mul on neist pdevist hédsti meeles, kuidas me
Sammuli Antsuga Sauksi modisa soitsime. Ants pidi
minema moisa majapidamist vaatama. Moisast saa-
deti mees hobusega jéarele. Ants vottis minu kaasa.

Teel hakkas Ants radkima. Algul vaikselt, enda-
misi, siis aga &dgedalt ja valjemini. Need Antsu
sonad on mul kogu elu jooksul meeles seisnud:

«Eks ole teada, et dige paljud métlevad: ootame
dra, kuidas ldheb ja mis saab. See uus kord on ju
hea ja dige, koik inimesed on vennad ja iiks ei tohi
teist kurnata, aga . . . iihesdnaga: elame — néeme.
Pursuid pole veel 166dud ja lahingud on alles ees.
Ja lahingus vo6ib tappa saada. Las teised sddivad,
kui himu on, mina vaatan pealt. Tunnen kiill siida-
mes kaasa, teinekord ka poole sdnaga, aga. .. elu
on ikkagi armas. Kurat votku sihukesi sahkerda-
jaid! Mina neid ei mdista. Kuhu me jouaksime,
kui koik oleksid vaiksed pealtvaatajad? Jouaksime
uuesti tirgmetsa ja kaljukoopasse, ausdna. Ja mis
siida neil sees on? Kui inimene tdmbab hinge
tagasi, peab ta endamisi aru. Mis aru neil leigeve-
relistel pidada on? Nad ei saa ju 6elda, et tegid
koik, mis jaksasid ja oskasid. Nende elu on iiks
igavene valvamine, kuidas voimalikult paremini
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oma nahka hoida. Mina kiill niiviisi elada ei
moista. Minu meelest tuleb elada nonda, et siida
oleks rahul, ausalt rahul . . .»

Joudsime Sauksile. Sellessamas majas, kus
praegu internaat, oli tollal maisakomiteel iiks tuba.
Muidu nimetati seda antvirkide majaks. Ants ja
Piida Tonu hakkasid seal komitee toas mdisa arve-
raamatuid uurima.

Oli juba paras videvik — méiletan, lamp
poles —, kui tuli Antsu tiitar ja t6i isale sooja
einet. Paeviljalt sai Sauksile napp verst maad ja
eks kodus olnud teada, et Ants siin viibib ja teab
millal 6htule jouab. Ants hakkas laua ddres s6oma.
Tiitar istus tema korval, hiirvaikselt, suurratt
timber. Mina ja teine punakaartlane, moonamees,
istusime korvuti seina -déres pingil, kummalgi pliss
kide ulatuses. Piida Ténu oli teises seinas..

Akki paisati uks lahti. Keegi vanamees liikati
sisse. Hiljem selgus, et see oli Piida Tonu isa.
Tema korvalt paistsid piissitorud.

«Pikalil» hiitidis vanamees.

Kolasid paugud.

Koik toimus sekundi-paari jooksul. Vanamees
kukkus maha. Lamp laual purunes. Ants hiiiidis
midagi. Tiitar kiljatas. Uued paugud — niiiid juba
minu ja modisamehe omad. Siis lasti aknast sisse.

Hoidsime kiilma verd. Mina tulistasin aknast
vélja, moisamees uksest koridori.

Jai vaikseks. Meie tulele ei vastatud. Hiilisime
védlja. Vaenlane oli pdgenenud.

Kui uus lamp toodi, avanes jube pilt. Sammul
lamas kummargil laual, tiitar kdgaras pdrandal.
Sammul surnud, tiitar hingas. Piida Ténu oli dlast
haavatud. Vana isa, kes ise maha heitnud, paises
ainult kukkumisest tulnud kerge porutusega. Kuid
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koridoris lamas iiks sissetungijaist. N&repi Nohina
poeg.

Seda ei teadnud ega saanudki teada, kas hall-
parunite kamp jahtis Sammuli Antsu voi ihkas
moisakomitee mehi vagaseks teha. Silmasid komi-
tee toas tuld, ldksid, vedisid vana Piida kaasa.
Tahtsid vanameest kilbiks kasutada. Laske, kui
soovite, oma mehe pihta. Palju neid {ildse oli, ei
seda tea. Piida isa kimbutajaid olnud kolm.

Neli-viis moonameest-punakaartlast, kes lask-
mise peale kohale tulid, votsid Gues valve sisse. Ja
tisna varsti kuuldus viljast kéra.

Tuppa toodi Karundmme hallparun, kes saaniga
ette soitnud. Mees ajas silmad pédrani. Kuid koigile
paistis, et vana reinuvader tuli luurama, palju siin
ka kaotusi.

Ma korraldasin kdhku, et keegi mdisamees
votaks Karunomme hobuse ja kihutaks arsti jirele.

«Anna hobusele valu ja tulgu Sakjas otsemaid.»

Karunomm istus toanurgas nagu heitunud
eideke.

Kuid hiljem véljas leidis juhuse mulle sisistada:

«Kange mees — vooraid hobuseid kaman-
dama.»

«Hobune ei maksa inimest,» iitlesin.

Sakjas, vana maa-arst, mis temagi teha sai. Vaa-
tas ja vangutas pead. Sidus Sammuli tiitart, sidus
ka Nérepi perepoega, Tonu Piida haava nimetas
kriimustuseks.

Sammuli titar suri neljandal p#eval. Suri ka
Nérepi perepoeg.

Olin ma lahinguviljal kiillalt verd ja surma nii-
nud. Olin nendega nagu kokku kasvanud. Kuid
niiid vottis koik see norgu. Kahju oli Ants Sam-
mulist. Olin ju ise tdismees, tema korval aga tund-
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sin ennast poisikesena ja votsin teda — arukat,
tasakaalukat ja julget — otsekul isa eest. Ja kahju
oli Antsu tiitrest. Seal ta alles istus, pilk tdsine,
posil ohetus, suurrdtt dlul. Ei joudnud ma teda
tundma oppida. Kuid aimasin tema head siidant ja
nobedaid kési. Milestuses sidusin teda ikka ja jélle
selle hiamara talvedhtuga, kui drevusest tukslevad
sormed mulle viis kanamuna taskusse poetasid . . .

*

Jutt soikus. Vanker vuras. Istusime mdtlikult.

«Nojah, mis siis edasi juhtus?» jatkas Villem
veidi aja pédrast. «Varsti olid sakslased sees. Tuli
taganeda. Ma léksin naabervalda, varjasin end
vanema Oe juures. Uhel ohtul kevade poole tuleb
Juhan, noorem vend, rdigib: Vidrik kutsunud teda
koju. Ise ta kolivat Siliklilla tagasi, rentnik ldinud
vélja ja uut ta ei votvat. Hoidku Juhan maja ja
kohta ja #drgu ta seda «punast hunti», seda «risti-
inimeste hirmu» sisse lasku. Hiljem raagiti, keegi
pole tahtnud Vidriku-Kaie rentnikuks hakata, neil
olnud hirmus rdngad ndéudmised, ja ldksid siis ise
tagasi. Juhan tuligi kodutallu. Ma andsin talle néu,
votku Sammuli lesk ja lapsed enda juurde. Pae-
vélja johkard oli nad samal kevadel saunast véilja
kihutanud. Kui sakslased vaterlandi kadusid, tulin
ma koju. Ema oli siigisel surnud, tema matusele ei
saanudki minna. Teisel siligisel votsin ma naise:
Leena — Antsu ja Lisete vanema tiitre. Tema dde
Liina, aastat paar noorem, saitollal haavata ja sur-
ma. Nagu nende nimed, olid nad isegi sarnased, mis
siis imet, et Leenat, vanemat, surnuks pidasin. Kuid
Vidrik ei ndidanud oma nigu enam Kahulasse.»

Vasakul pooras tee traktorijaama, minul tuli
otse minna.
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Pidin vankrilt maha ronime, kuid Villem hoidis
mul kéisest. Ta tahtis veel midagl tihtsat 8elda.
J4in istuma.

“ «Ma el tea,» rifkis Villem poolih#4li, «olen
ma hésti v6i halvasti elanud. Kuid Antsu ja Lisete
kolmel lapsel aitasin iiles kasvada. Leenal ja minul
on olnud kuus last. Olen neile koéigile Ants Sam-
mulist jutustanud. Olen neile ausust opetanud. Ja
paistab, et likski neist pole teelt kdrvale ldinud.
Selles mottes on minu siida kiill rahul. »

Tagasihoidlikult naeratades {itles Villem:

«Uks Antsu poeg on insener, teine major, noo-
rem tiitar koolidopetaja. Minul tiks poiss brigadir,
teine linnas treial, kaks tiitart tublid kolhoosinai-
sed, noorem &pib arstiteadust.»

Ta neelatas korra ja litles tasa, otsekui hella
salasoovi vidljendades:

«Vaib-olla kasvab aga nende lastest vdi laste-
lastest niisuguseid mehi ja naisi, kes saavad mil-
legi péris suurega hakkama —nagu need sputniku
ohkulaskjad. Koik voib juhtuda. Elul on juba s#i-
rane hoog sees.»

Surusin tugevasti Villemi soonilist kétt. Ei leid-
nud vajalikke sénu.

Mehe sinihallides silmades peegeldus v#irika
sligispdeva selginev ja vihmavaenuline taevas oma
rahutute tuulte ning rithkivate pilvedega. Neis sil-
mades peegeldusid ka laiuvate pdldude siili ja
kirevate metsade v66. Maailm on ju suur. Ja arukas
pilk haarab palju.

Olen kuulnud, et nii ménigi iitleb, siigis olevat
hall, ilmetu ja igav aastaaeg. Siigis looduses ia ini-
mese elus. Olen valmis neile k&igile vastu vaid-
lema.
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See ei ole minevik

«Téna hommikul sain kirja,» jutustas koolivend
Peeter Vainumie, kellega Nomme rongis kohtu-
sime. «Rootsist. Peen iimbrik. Luksuslik paber.
Esinduslikud, maalitud read, tdhtedel keerdu ké&é-
natud sabad. Sa peaksid tundma, peaksid méle-
tama Mart Miilenit. Temalt see kiri oligi.» .

Kiillap ma méletan. Méletan keskkoolipdevist.
Sihvakas poiss, kdrmas ja sonadkas. Pruunid heitli-
kud silmad, millest enamasti kumab luuravat helki
ja vahel 166b kdredat vélku. NOsunina, punnis
posed, tdidlased huuled. Sitikmustad kulmupuh-
mad, peadligi voitud juuksed. Taibukas matemaa-
tik, vile korvpallur.

«Kiri oli napipoolne,» jutustas Peeter Vainu-
mie. «Utleb lihtsalt: «Sa tulid meelde. Oled
ennegi meeles olnud.» Endast teatab paari-kolme
lausega. Peab kuskil mingeid raamatuid. Naine,
kaks last. Uldiselt — «elu veereb nagu ratas».
Tead, sddrane kiri on imelik. Mitte kiri iseendast,
vaid asjaolu, et mees, kellega sind pole sidunud
suur soprus ega tosine tutvus, saadab sulle dkki
kirja. See paneb métlema. »

Me istusime vagunis vastamisi. Peeter Vainu-
mée vaatas mingisse ebamé&irasesse punkti ja réi-
kis poolihdili ning totlikult, nagu kardaks, et rong
jouab enne loppjaama, kui tema oma mdtete ja
arutlustega kindlale selgusele.
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«Muidugi, me kdisime Mart Miileniga koos koo-
lis ja juhtus nii, et klasski oli ihine. Aga sGprust,
nagu juba iitlesin, meie vahel ei olnud.

Mart Miilen on oieti minu kahekordne kooli-
vend. Kdigepealt nithkisime koos koolipinki Vab-
riku ténava algkoolis. Hiljem vaevasime pdid
Kloostri tdnava giimnaasiumis. Elasime molemad
Kungla ténaval, neli-viis maja vahet. Minu isa oli
rauatreial Krulli vabrikus, ema pidas pesunaise
ametit. Miileni-vana oli raudteelane, vedurijuhi
abi. Nii et kumbki meist ei voinud uhkustada
laheda elu ega «korge seisusega». Vanemad pidid
kovasti pingutama, et poisid saaksid nendest roh-
kem haridust.

Kui kuuendas klassis kéisime, tekkis meil ithine
eltevotmine, mis tdigi meie vahele pikaldase
vimma. See lugu sai alguse karikatuurist klassi-
tahvlil. Oli meil saksa keele opetaja, keda hiilid-
sime Ké&hkaks. Périsnimi oli Kéafer, herr Wilhelm
Kafer. Aasta kuuekiimnene kohn mehike, ehtne
balti sakslane. Ta ei piirdunud ainult saksa kee-
lega, vaid piitidis meile — alles lapseohtu inimes-
tele — iihtlasi saksa meelt sisse pumbata, ikka
selles vaimus, et koik hea ja tdhtis on sakslaste
asutatud, leiutatud, tehtud ja toodetud. Hiilidnimi
oli ldhedane péarisnimele ja tuletas ka seda meelde,
et vanamehe hé&&l kiahises réddkides ja eriti naer-
des.

Nojah, tikskord sehkendas pisike Soonik, kel oli
osav kési karikatuuri jaoks, klassitahvlile Kidhka
sihverplaadi. Ja Miilen kirjutas alla: Miillers Esel.
Tiihipaljas poiste nali.

Vanamees tuli kootsa-kootsa klassi, vaatas kari-
katuuri, luges allkirja. Vangutas pead ja niitas
Miileni poole:
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<Mtllers Esel — das bist dul» (Oll sadrane
titlemine saksakeelses laulusalmis.)

Poisid-tiidrukud rdkkasid naerda. Tékke l&dks!
Ei tea, kas vanamees tundis kéekirjast voi iitles
pdris huupi. Kdhka pdorutas rusikaga lauale, naer
vaikis. Ké#dhka laskis tahvli puhtaks piihkida ja
vottis taskuraamatu vélja. Kahed hakkasid len-
dama.

K#hkast, Kkarikatuurist ja Miillers Eselist
polekski mdtet konelda. Aga koigest sellest tekkis
mul mdnus idee.

Vahetunni ajal juhtusin ma Miilenile radkima,
et oleks vahva reklaam, kui elus-ehtne eesel kon-
niks modda tédnavaid ja kannaks plakatit: «Ainult
mina ei tarvita hambapastat «Chlorodont»!» Tol-
lal, ehk méletad, reklaamiti kovasti seda pastat,
majaseinu ja planke «ehtisid» sildid siniste pasta-
tuubidega. ]

Miilen 161 kohe pdlema. Idee on <«maru»! Ta
tunneb kedagi meest, kes on tdhtis «naase» samas
firmas, kes sellesama «Chlorodondiga» kaubitseb.
Leiaks ainult mdne eesli... No mina teadsin
meest, kellel on ehtne ja elus eesel. See mees elut-
seb Tarabella tdnavas, minu onuga iihes majas.
Mees hulgub eesliga moédda aguleid ja miiiitab
mune, sibulaid ja suitsusilku. Selle mehega voiks
. ehk kaubalegi saada, arvasin ma.

«Hiiva, olgu,» plaanitses Miilen, «ma ajan seal
firmas asja tihele poole ja siis diendad sina eesli
peremehega.»

Nii jaigi. Oli meil selle tehinguga palju drevust. .
Vidhemalt mina kahtlesin tublisti, kas idee &ri-
reeste juures tunnustust leiab. Ei tea, paljuke
Miilen toda «naaset» oieti tunnebki ja kuigi tun-
neb, ikkagi voidaks poiss lihtsalt vilja naerda.
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Aga ei midagi. Ohel p4eval Miilen vilistab minu
akna taga, ma lippan vilja ja siis ta teatab, et —
asi susiseb. Oligi teine ldinud ja teinud juttu tolle
«naasega». See — ameti poolest raamatupi-
daja — viinud poisi sakslasest périsSefi juurde.
Miilen rddkinud reklaamiideest suure dhina ja vai-
mustusega, votnud kied-jaladki appi, nii et too
Seff hakanud naerma ja ldinud piris heldeks ja
oelnud, et: gut-gut, teeme proovi. Kiisinud siis,
kas eesel on ka feist und anstédndig. Miilen kiitnud
eesli kenadust ja siledust, kuigi polnud ise veel
looma ndinudki, ja kiisinud vapralt, kui palju meie
hea idee eest makstakse. Kui eesel on ilus, siis
tédpselt viis krooni, delnud &rimees, kui aga kdhn
ja hatune, siis drgu tuldagu tldse né#ole. Miilen
seletas mulle edasi, et viis krooni teeme muidugi
pooleks. Jdin ettepanekuga otsekohe ndusse, sest
oli ju Miilenil selle raha saamise puhul kiillaltki
palju teeneid.

Nii me siis isekeskis karunahka jagasime.

Léksime eesli omaniku juurde. See oli viike
tontsakas mees, aeglase jutu ja pika motlemisega.
Mehe nime ma enam ei mileta, aga eesli nimi oli
Juku. Raskisime oma loo maha. Mees torises vastu,
et mis me, poisid, tiihja latrame, ei need drimehed
raha tuulde loobi. Me jille kiitsime — peamiselt
kiill Miilen — tolle drimehe lahkust ja heldust ja
uudse reklaami kasulikkust. Mees uras vastu, et
tema oma looma tsirkust teha ei anna. Me ei jit-
nud jérele. Viimaks heitis ta kdega, et v6ib ju kor-
raks vaatama ja kuulama minna. Me aitasime siis
eeslit kammida ja kiru pesta. Ja ldksime <«otsegu
oostellungile», nagu eesli peremees iitles.

Eesel oli tisna sile ja puhta karvaga. Too «Chlo-
rodondi» &rimees — lihav ja 1okendav Kkiilas-
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pea — kiis paar korda timber looma, siigas l6uga
ja muheles. Kiillap talle meie reklaamindks vist
meeldis ja ega eeslitki laita saanud. Oiendati eesli
omanikuga, jouti kaubale. Voeti eeslist ja kérust
mootu, seda plakatite jaoks. '

L#ks paar-kolm pieva, siis olid plakatid valmis.
Suure plakati molemal kiiljel ilutses minu leiutis:
«Ainult mina ei tarvita hambapastat <«Chloro-
dont»!» Viiksem plakat kandis kirja: «Maailma-
kuulus hambapasta «Chlorodont».» Suur plakat
upitati eesli turjale, seda hoidis isemoodi kaader-
viark, mis oli kdru aisade kiilge kinnitatud. Véik-
sem plakat kattis kdru tagakiilge.

Ja lidkski komejant lahti. Mees ronis kérusse.
Eesel lonkis minema; kdédnas aeg-ajalt pead, vaatas
ja voorastas oma uut kandamit. Aga kui ohje jon-
gutati, venis siiski edasi. Mina ja Miilen k&isime
konniteel {isna selle palagani ldhedal. Pisut taga-
pool jalutas Seff — eks tedagi huvitanud, kas uhi-
uus reklaam &ratab tédhelepanu.

No &ratas tdhelepanu. Inimesed jdid uudistades
seisma. Varsti traavis eeslikdru taga kiratsev pois-
tesumm.

Vaatasime, Seff lagistas naeru. Kiillap ta leidis,
et uus reklaamivote emnast tasub. Meie Miileniga
olime oma meelest oh kui tdhtsad ja nupukad. Pal-
juke see kolme-neljateistkiimnestel poisiponnidel
tervis ongi, et enesetunnet pilvini tésta. Kuid eesel
lonkis tuimalt ja eesli peremees pornitses siingelt
omaette, nagu oleks mdolemal hébi sellest iselaadi
ametist ja teenistusest.

Eesel lonkis moéoéda siidalinna tdnavaid terve
ohtupooliku. Meie kahekesi hulkusime visimatuit
kaasa. Léksime ohtul isegi kontori juurde. Ehk
ndeme Seffi, ehk kuuleme, kas on ikka rahul. Eesli
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peremees ldks sisse, me Jdime vilja. Mees tull
tagasi, ltles, makstud tdnane p#ev kinni, k#stud
homme kell kolm «ametisse» tulla ja samuti iihte
meist, kui aega on. :

«Eks ta laisaamet ole,» lausus eeslimees ja
siilitas, aga jai siiski teenistusega rahule. Egas
muidu oleks meile kummalegi pudeli «vurtsu»
ostnud.

«Ehk saame homme oma viis krooni Kkétte,»
iitlesin ma Miilenile.

«Ei tea,» vastas Miilen kuidagi imelikult.

Hiljem selgus, et ta, vemmal, oligi juba selle
raha kitte saanud, aga varjas minu eest. Endal
alles polvpiiksid jalas, aga nihuke salakaval &ri-
mehevaim sees, et hoia alt.

Noh, tol Sefil oli see plaan, et las {iks meist,
poistest, juhib eeslit. Sellest pidi reklaam vist
tulusam saama. Oli lasknud mingist sinivalge-v6o-
dilisest pesuriidest lotendava mundri ommelda,
mille emb-kumb meist pidi selga tombama. Olgu
pealegi, olime péri. Teadagi, teenistus. Eesli oma-
nikule 6eldi, et las poisid teevad sbitu, tema saab
oma tasu, nagu oli kaubeldud. Eks saksad ise tea,
tihmas mees, kuidas parem ja seadsam. Kuid pais-
tis selgesti, et mehele tegi heameelt sellest klouni-
ametist pddsemine.

Meile, poistele, ei teinud klouniméngimine min-
git tuska ega muret. Pirast koolitunde olime plat-
sis. Uhel Ghtupoolikul mina, teisel Miilen. Terve
pika nédala. Oli siigis, vist alles september, ilmad
piisisid ilusad ja valget aega jatkus. Hulgutasime
eeslit neli-viis tundi, enne kui pimedaks ldks.
Meile molemale tundus see «t66» huvitav ja lausa
ponevgi. Siis — piihapdeva hilisdhtul, kui jille
kontori juures plakateid maha votsime, — iitles
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§eff, et schluss, 15pp, see reklaam on niiiid vana.
Andis mulle kaks krooni, Miilenile samuti. Eesli
omanikul k&skis homme tulla lopparvet tegema.

«Meie lopparvest polnudki juttu,» iitlesin Mii-
lenile.

«Vist unustas. Ma ldhen homme kaasa, kiisin,»
lubas Miilen.

Liks, kiisis. Tuli tagasi, polevat praegu raha.
Suur dri ja pole viit krooni, imestasin. Oli delnud,
et niddala parast saab.

Nidala pdrast Miilen kirus: Seff &ra sditnud,
teised ei tea midagi, igavesed sulid!

Uhel heal péeval tulin kavalale mbottele ja iitle-
sin Miilenile:

«Sa said ju viis krooni kéttel»

«Mis sa jamad!»

«Kiisin kiisimas. Seff {itles.»

<Valetad.»

«Ise sa valetad!»

Miilen k#dinas mulle selja. Jdime vihasteks. Ei
rddkinud teineteisega enam poolt s6nagi.

Ma hoidusin Miilenist eemale, ei vaadanud tema
poolegi. Vist hakkas see teda viimaks vaevama,
paari niddala péirast otsis ta minuga juttu:

«Ega ma seda raha dra raisanud, ostsin endale
uued saapad. Vanad olid ldbi. Ma korjan raha ja
annan sulle sinu jao kétte.»

Ega ma kartnudki, et Miilen mind petma hak-
kab. No ldheb kuu vo6i kaks voi siis kolm, kiill ma
saan oma kroonid ja sendid ké&tte. Ehk ei kavatse-
nudki Miilen esialgu sulitempu, motles vahest
tdesti, et kogub raha ja tasub vdla. Vaib-olla alles
hiljem hakkas seda voimalust arutama, kuidas raha
endale jatta. Moodusid nddalad ja kuud. Ei teinud
mina volast juttu, olin trotslik ja uhke. Ei teinud
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ka Miilen vilja, lootis vist, et ma unustan. Kutd
puruvaesel poisil, kel viiski senti on juba suur
raha, ei unune niisugune pettuselugu hoopiski.

Aja jooksul ilmnes Miileni-poisi juures muidki
kalduvusi. . .

Tipre andis ju teilegi keskkoolis matemaatikat?
Eks olnud kidre ja noudlik vanamees? Kui vahel
vihaseks sai, lennutas poolele- klassile {ihtesid ja
kahtesid. Vihane oli ta tihtipeale, sest poiste hul-
gas leidus paras jagu kiilmaverelisi loodreid ja
«matemaatilisi vesipdid», nagu neid Tipre nime-
tas.

Kuid ma tahtsin rddkida Ants Tonupardist, voo-
rimehe pojast. See oli tasane mehike ja Tipre pdlu-
alune; kas niiiid otse pdlualune, titleme parem, et
kiusualune. Vaevalt jattis Tipre {ihtki tundi vahele,
ilma Tonupérti kiisimata ja hurjutamata. Hurjuta-
mine on siiski vdhe deldud, poleks suur liialdus,
kui seda soimuks nimetada. Seejuures vanamehe
silmad vilkusid, suu pritsis siilge, terav korisélm
hiiples ja hd4l — see oli tdis piiha viha.

Tdhtsamate ja rikkamate vanemate poegi Tipre
ei hurjutanud. Kératas ainult: <«Ah, istuge!»
Rahaka vorstikaupmehe vosule titles kord sarkasti-
lise muigega: «Tervitage oma papat ja teatage,
et teist drimeest kiill ei saa.» Aga oma tule ja térva
kallas ta vaese Tonupirdi kaela. Kui vanamees
hiitidis: «Tonupéart vastamals voi «Tonupért tahvli
juurdel», oli tema hé&idles tunda naudingu eelal-
must. Poiss kargas piisti nagu ussist néelatu. Piiii-
dis rahulik olla, vastata, lahendada, ent varsti oli
ta ummikusse aetud, hakkas kogelema, puterdama,
ja teadagi, mis jirgnes. Meil, enamikul poistest,
oli Tonupidrdist kahju. Opetasime teda, julgusta-
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sime. Aga taga hullemaks laks. Poiss nigi, et kuigi
ta moistab, leiab Tipre ikkagi konkse ja nokse,
kuidas teda segadusse viia, ja poiss muutus iiha
aremaks ja mnéirvilisemaks ega saanud sageli
a-b’gagi hakkama. Tipre aina kérkis ja ristis teda
puu-, jahu-, pudru- ja muuks peaks ning igaks voi-
malikuks elajaks.

Kord porutas Tipre Tonupérdile:

«Minge kohale! Sidiarane hobusehaigutus!» -

Tonupédrt viskus ndost tulipunaseks. Istus pinki
raskelt nagu kiimnepuudane jahukott. See kdis ju
selle pihta, et poiss on tiithipalja voorimehe poeg.
Ja ehk tdhendas sedagi, et mis ta tildse keskkoolis
konutab.

Kiillap Miilenile tundus see <«hobusehaigutus»
erilise vaimukusena. Ta hakkas Tonupéarti selle
nimetusega konetama ja narrima. Igal véimalikul
ja voimatul juhul. Uhtelugu vdis kuulda: «Néie,
hobusehaigutus kah platsis!», «Mis sa, hobusehai-
gutus, koperdad ees!», «Kuule, hobusehaigutus,
tdna miitiakse turul hésti odavalt kopitanud kaeru!»
jne. Tonupért ei teinud véljagi. Moni poiss keelas
Miilenit. Aga ei see jatnud jidrele. Miilen ise oli
nutikas matemaatik ja Tipre paipoisu. Eks selles
rumalas Ténupirdi narrimises olnud kdike — iile-
olekut, pilkayat nookamist ja muudki. Tipre
sadismi jdljendamist. Sest Tipre juures nimetaksin
ma seda julgelt sadismiks. Ja Miilenigi juures.

Siis tithel heal p&eval Kipasto — tugev, turske
poiss, kel oli samuti arvude teadusega heitle-
mist, — haaras Miilenil turjast kinni nagu {ileanne-
tul kassipojal, sakutas vennikest korda kiimme ja
kuulutas:

«Kui sa jérele el jita, siis teen tagumiku tuli-
seks!»
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See kolas nii tdsiselt ja kindlalt, et Miilen jattis
Tonupidrdi nokkimise. Jéttis kiill sdnadega solva-
mise, aga kui vdhegi sai, niigis ja miiksis teist —
olgu siis pallimdngus vOimuidu jooksurisinas —
pani talle meelega jalga ette voi kukkus talle otse-
kui kogemata selga. Ei jatnud teist pédris rahule,
niivord rdbala iseloomuga oli.

See juhtus keskkooli teises klassis. Tipre soku-
tas Tonupérdile jareleksami, siigisel kukutas poisi
labi. Puha kiusu pérast. Ja oligi Tonupérdi kooli-
tee 16ppenud.

Aastad" 1dksid. Lopetasime giimnaasiumi. Teed
ja huvid viisid meid lahku. Miilenil oli kiill &ri-
mehevaimu, aga ometi ei saanud temast mingit &ri-
meest, isegi mitte tavalist poeselli, sest oma taskud
olid tithjad ja puudusid abivalmis ning mdjuvoim-
sad onud. Kuid ega see mees meelt heitnud, silm
sihtis ja nina nuuskis tal kogu aeg kasu pakkuvaid
voimalusi.

Kord — kooli 16petamisest oli pool aastakest
moéddas — seletas ta 6hinaga, et annab niitid jirel-
aitamistunde #rijommide poistele ja ttudrukutele.
Paljud rahakad papad-mammad olevat hullusti
mures seepirast, et nende vosud koolis matemaa-
tika kiiiisis vaevlevad. Lausa hédbi ja hdda, kui poi-
sist ei tuleks firma edasiarendajat voi tlitrest ei
saaks haritud morsjakandidaati. Siis ilmub «kodu-
pedagoog» Mart Miilen ja pakub omakasupiitidma-
tut abi. Ta otsib {iles papa ja mamma, riigib
kahetsevalt, et on kuulnud lapsukese ebaedust
matemaatika valdkonnas ja oleks meeleldi valmis
oma aega ja energiat auvdidrse perekonna auks
ning eduks ohverdama. Siis hakkab kiitma oma
erilist 5ppemeetodit ja nimetab nagu muuseas tun-
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tud perekondi ning tutvustab nende soovitusi.
Meetod on tal aga sddrane, et liheneb igale junt-
sule ja igale noorhirrale ning preilikesele indivi-
duaalselt, koostab iilesandeid vastavalt opilase kal-
duvustele ja huvidele, poiste juures rdhutab seik-
luslikku kiilge ning tiidrukuid paelub romantilise
laadiga jne. Uldse ja lilepea: olge &nnelikud, et
temataoline ekstra-eriline pedagoog teie maja iiles
otsis.

Nonda ta pajatas:

«Poistega on tiilitu jédnnata, igavesed pujdédnid
teised, isekad, hooletud ja laisad. Aga tiidru-
kud — hoopis teine element. Eriti vastuvétlikud
on viie-kuueteistkiimnesed preilnad. Neid, ka
koige isekamaid, véddna nagu saiataignat. Ole
galantne ja soliidne, viisakas ja védrikas, réégi
vaikselt, nagu avaldaksid talle armastust, vaata
tungivalt silma, naerata ainult pisut — {ihele
natuke, teisele tsipa rohkem — ja. plika kuulab
sind hardalt ja pusib meeleheitlikult iilesannete
kallal, et aga sinu kiitust ja naeratust dra teenida.»

Ennast kiitma oli ta mees kiill.

Ma lisasin tagasihoidlikult omagi kiituse:

«Opetad rehkendamist ja méngid iihtlasi kava-
leri, mis seal muud, kiitid endale rikast pruuti.»

«Kui onne on, miks siis mitte,» naeris ta.

Kuid saddrane «jeSeft» Miilenil siiski ei onnes-
tunud. Vist olid mammad eriti valvsad ja ei olnud
vist ka tiitrekesed péris saiataignast tehtud.

Keegi mees, Sanglepa-nimeline — sa teda ei
tunne —, réddkis kord, nad teeninud <«kroonut»
Miileniga koos, Tallinnas Juhkentalis. Olnud nende
kompaniis paar-kolm seltskonna- ja &rituusa poju-
kest ning Miilen osanud kenasti nende kambaliseks
pugeda. Saanud nad «mahvi» hoopis vihem kui
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telsed sddurid ja antud neile ohtrasti linnalubasid.
Sodurite nn. «hallist massist» hoidunud nad uhkelt
eemale, hulkunud ja vadistanud omaette. Olnud
samas kompaniis keegi saamatu-abitu maapoiss,
«tume maakas». Teda vintsutanud allohvitserid
nagu osanud, teda nodkinud ka too «eliit» koos
Miileniga. Et oma h&id sdpru tohusalt 16bustada,
toppinud Miilen kord 66si selle maapoisi varvaste
vahele pisikesed vatitiikid ja siilidanud need pdle-
ma. Poiss drganud iiles, karanud piisti ja muutu-
nud valu ning viha pédrast nii metsikuks, et haka-
nud Miilenit raske saapaga p#dhe taguma. Pérast
Miilen tohterdanud mitu nédalat saadud haavu ja
muhke. Eks see «maaka» nookimine olnud tdpselt
sama laadi nagu omal ajal Tonupédrdi kiusamine.
Tépselt sama metsmehekultus — tiissa lolli ja vem-
melda vietit.

Hilisematel aastatel sai Miilenit Tallinnas harva
ndha. Oli ta monda aega kindlustusseltsi agent ja
rdndas modda maad ringi. Siis kadus Tartusse, oli
pisut aega «Postimehe» kuulutuste korjajaks ja
tudeeris natuke iilikoolis juurat. Kuid suurt hak-
kamist ega kestvat pidamist ei olnud mehel kuskil.

Oma kirjas kiisib Miilen:

«Kas oled Miiat ndinud, tead kiill, minu esimest
armu? Kiillap oled! Ons tal ikka veel roosad pdsed
ja helkivad silmad?»

Ega ma Miiat (nii teda kutsuti, tegelik nimi oli
Maria) hésti tundnudki, olin teda korda paar koos
Miileniga kohanud. Eluréomus tiitarlaps, lahke ja
sobraliku olekuga, briinett, pisikese suuga ja sale.
Muud ei oska ma Miia kohta 6elda.

Kord votsime iihiselt uut aastat vastu, Miia,
Miilen, mina ja veel keegi Reimali-nimeline noor-
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mees. See oli kolmekiimne kuuenda-seitsmenda
aasta vahetusel. Nagu tdismehed kunagi — enese
teenitud raha taskus, mida vois oma tahtmise jérgi
kulutada, — pidasime seda pidu restoranis. Alga-
tus tuli Miilenilt. Véga lihtsalt. Otsis ta minu iiles
ja tegi «austava» ettepaneku. Osamaks viis krooni,
rohkem kulutusi ei ole ega tule. Mis seal’s ikka,
jdin nousse. Muidugi, mind ja teist noormeest
kampa vottes tuli Miilen odavamalt toime Kkui
neiuga kahekesi restorani minnes; selles peitus
tolle «lahke» kutse tuum. Nojah, lugu juhtus Nom-
mel, pdris tagasihoidlikus, teisejdrgulises restora-
nis. Istusime, sdime-joime ja olime roomsad. Kasin
laud, lihtsavoitu rahvas. Miilen kdis oma Miiaga
tantsu 166mas, me Reimaliga (Miileni tuttav, riide-
kaupluse miiiija) istusime niisama ja takseerisime
tantsijaid korvalt. Reimal keerutas paar tantsu,
ma ei olnud selle t66 mees.

Aeg liikus. Tunnist sai kaks, kahest kolm jne.
So6gid so6dud, joogid joodud, kédra ja sagin hakka-
sid juba tiilitama. Parajasti tantsis Reimal Miiaga.
Ma istusin Miileniga lauas.

«Varsti teeme siired,» litles Miilen. Ja teatas
uudise: «Sul tuleb mulle kaks krooni juurde
maksta.»

«Nonoh!» toérjusin.

«Ma tellisin ju veel lisa,» {itles Mlilen «veini
ja vurtsvasserit. »

Ei tea, kuidas vahel muistne viha 1okkele pah-
vatab; ju ta siis kogu aeg kuskil sisimas hingitse-
nud nagu tulesédde tuha all. Niilid sdhvasid mulle
valusalt meelde nood 6nnetud kaks ja pool krooni
ja hiippasid kohe nobedalt keelele:

«Siis oleme peaaegu tasa.»

«Peaaegu . . . tasa?» imestas Miilen.
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Ma sils tuletasin meelde:

«Peaksid eeslit Jukut ja maailmakuulsat
«Chlorodonti» méletama!»

Miileni n#ole tekkis isemoodi viril ilme. Kiil-
lap ta méletas.

«Sa raigid kiviajast,» piiiidis ta naljatada.

Tosi, sellest oli moodas seitse-kaheksa aastat.
Tollal kandsime polvpiikse, niitid ajasime juba
habet ja pidasime tdismehe-plaane.

Minagi laususin naljatoonil:

«Olgu siis peale, ma kingin sulle need viis-
kiimmend senti.»

Kuid see polnud nali, see oli vihane solvamine.
Seda teadsime molemad.

Kauemat see pinev mottevahetus ei saanud
kesta, sest Miia ja Reimal tulid tantsupdrandalt
tagasi.

Oli minek kies. Ei ole meeles, kuidas Reimal
meist lahku pudenes, aga seda méletan, et tulime
kolmekesi — Miia, Miilen ja mina — moddda
hommikueelset tidnavat, tiidruk meie keskel, ja
olime oma arust lobusad. Méletan, oli seal mingi
plank, konnitee kulges modda plangudért, siis 1op-
pes plank.

«Peeter, tule vidheke siia nurga taha,» kutsus
Miilen mind #kki ja titles tidruku suunas: «Meil
on viike eraasi.»

Plangu nurga taga kiisis ta minult:

«Kas ma kuulsin ikka digesti? Kas sa iitlesid, et
oleme . .. peaaegu tasa?»

«Utlesin.»

«Ja et kingid mulle ... need viisklimmend
senti?»

«Ka seda {itlesin.»

18 Ndoga tuleviku poole 1



Ja virutas teine, kaabakas, mulle hoobl vastu
pOske. Nii et lausa kolises. Ise irvitas.

«Niilid oleme tiiesti ta-sal» sisistas 1dbi ham-
maste.

Ma ei joudnud veel dieti reageeridagi, kui Mii-
len putkas juba plangu tagant vélja.

Tulin samuti vilja, endal posk justkui pdleb ja
siida 16hub viha pirast. Pealegi tiidruku ees hébi,
ta pidi seda plaksu kuulma.

Kuid tiidruk, see Miia, ei pannud mind &ieti
nagu tdhelegi, vaatas hoopis imestunult Miile-
nit, pisut nagu ehmunult ja pisut nagu muhel-
des.

«Head tervist!» {itlesin Miiale ja andsin
kie.

«Te ldhete dra?» kiisis Miia.

«Jah.»

Tegin, nagu poleks Miilenit olemaski, ja ldksin,
lédksin hoopis teisele poole.

Ei juhtunud ma Miileniga hiljem suurt kokku.
Oli paar tdnavakohtumist: tere-tere, kuidas kéba-
rad kéivad jne.

Kord neljakiimnendal aastal uhkustas Miilen,
et on niitid rikkam mees kui Vestman Vestmani
uulitsast, on nimelt majavalitseja ja voib iga
sopra ning tuttavat «oh missuguse» korteriga
varustada.

Ma raidkisin, et kasutasin soodsaid voimalusi ja
astusin iilikooli, ning kiisisin, kas tema ei kavatse
oma katkenud juuratudeerimist jatkata.

«Punases {ilikoolis!» hiiliatas Miilen. «Sel pole
mingit kaalu. Tiihi energia ja aja raiskamine. Mot-
tetul» Usaldavalt lisas ta: «See kord pole igavene
Eestimaa pinnal, usu mind!»

242



Neljakiimne esimese aasta suvel sattusime Tor-
nide viljakul kokku. Laupdeval, 26. juulil. Sel
pieval kuulutati vélja mobilisatsioon.

«L#hed?» kiisis Miilen.

«Ldhen,» vastasin.

«Tolal» Ta naeris iileolevalt ja dopetas heataht-
likult: «Void ju koigile delda, et ldhed, aga tule,
ma peidan su &ra, ootad, kuni sojatrall moo-
das, siis ronid lagedale ja oled aus mees pea-
legi.» ;

Imestasin poolnddkavalt tema heldust ja abi-
valmidust.

«Oleme ju iihed eesti mehed ja koolivennad
kah,» iitles ta kérgelennuliselt.

T#nasin siiski lahkuse eest ja kiirustasin edasi.

See oli viimne kord, kui ma Miilenit oma ihu-
silmaga négin.

Olen kuulnud, saksa okupatsiooni ajal olnud
Mart Miilen kuskil «direktooriumis» raamatu-
pidaja voi midagi taolist. Paistnud, et Hitleri
mesti mees, aga see olnud siiski néiline. Miilen
rigkinud umbes niimoodi (pisut Kéferi-papat jal-
jendades): «Koik, mis leidub maailmas head ja
suurt, on sakslaste tehtud ja leiutatud, vélja arva-
tud hiina miiiir ja egiptuse piiramiidid, hollandi
juust ja rootsi kardinad.» Uldse, mehe poolt-jut-
tudel olnud pisuke pilkevarjund man. Kirunud ta
oma klassivenda-pinginaabrit Alf Soorikut (peak-
sid médletama, rédtsepmeistri poeg ja kange tantsu-
l6vi), et see oli hakanud kergemeelselt mingiks
vanglafiitireriks. Miilen ©elnud Sooriku kohta:
«Kui peaks tarvis olema, siis pinnigu ja piinaku
eesti mehi ja naisi sakslased, aga et seda teevad
eestlased ise, see on ebamdistlik, see stivendab
lahkhelisid ja vihavaenu rahva seas.» Kiillap oli
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nénda, et koolivend Miilen ei pooldanud nduko-
gude korda ega natslikku reziimi, vaid otsis méne-
sugust «kolmandat teed». Hitleri «totaalse» mobi-
lisatsiooni eest pages ta Soome, sealt rdndas veidi
hiljem Rootsi. Ja mida ta praegu oma ja samuti
meie elust mdtleb ning peab, kes seda arvata
oskab. :

Nojah, Miilen kiisis oma kirjas, kas ma olen
Miiat ndinud. Olen kiill. Vist mé6dunud aastal.
Tartus, bussis.

Juhtus see niiviisi: keskealine rdomsailmeline
naine sikutab mind kéisest.

«Ei tunne vist dra?» kiisib ta.

«Tunnen. Teie nimi on . . . oli kunagi Miia.»

«Sobrataridele-kooliddedele  olen  praegugi
Miia. »

Istusime korvuti. Miia-Maria raékis mone
lausega oma elust. Sellest, et on ise laborant, mees
juhatab uurimisinstituuti, vanem tiitar 1dpetab
keskkooli ja. . .

Katkestades jutu oma elamisest, kiisis Miia
akki: :

«Ega te ei tea, kus Miilen praegu elab ja mida
ta teeb?»

Tapselt ma ei teadnud. Kuuldavasti pidi ta
Rootsis elutsema. Nonda {litlesingi.

«Kill see mulle meeldis,» lausus Miia elevalt,
«kui te {ikskord n#dadrihommikul Miilenile vastu
korvu andsite.»

«Mina . . . Miilenile vastu kérvu?»

«Ise ei méletagi enam?»

«Oige jah, tuleb nagu meelde.»

Ons see t3si, et Miia pidas toda heledat plaksu
Miileni pose ja minu kidmbla sgeda kokku-
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puute tulemuseks? Vaatasin talle ndkku. Sealt vaa-
tas mulle vastu koige siidamlikum siirus.

Imelikke asju siinnib maailmas. Niitid, {ile hulga
aastate, selgub &kki, et koik see alandus ja hibi,
mis tekkisid kord {ilekohtusest kdeviibutusest, olid
mottetud. Kullap Miia aimas voi teadis juba tollal
Miileni autust ja alatust ning pidas mind diglaseks
karistajaks. Oleksin ma seda tollal teada saanud!
Kuid olin niitidki tédnulik sellele helgepilgulisele
naisele, et ta toda vana lugu meelde tuletas ja oma
ekslikust arvamusest jutustas. Tema meelest ja
tema maélestuses olin ma oma jagu kangelane ja
ma ei hakanud seda timber liikkama.

Miia titles mulle seal bussis Miileni kohta:

«Ta oli kommersant, tal oli niisugune vaim sees.
Ta pidi igast asjast, igast inimesest ja olukorrast
kasu saama, muu ei olnud tdhtis. Minu tottu ja
minu kaudu ei olnud mehikesel mingit tulu loota
ja... parem oligi, et meie teed viisid lahku.»

On olemas ilusad mdisted ja terminid: humaan-
sus ja amnestia, sobralik kooseksisteerimine ja
rahulik voistlus . . . Tuleks siis Mart Miilenilegi
kési ulatada ja ... sobralikult koos eksisteerida?
Sellist motet ma algul molgutasin, arutasin ja kaa-
lusin, ennist, hommikul, kui seda Rootsist tulnud
kirja lugesin. Kuid . . . too nidirihommikune kiila-
kas ei ole hoopiski ununenud, see ei ole minevik,
kauge minevik. Ohetab edasi pdsel ja kuskil siiga-
vamal, ja siida lihtsalt ei luba kitt anda sellele . . .
kommersandile . . . Nii jah, sitda ei luba ja mois-
tus ei kési. ..

Korraks tuli kiusama moéte, et voiksin Miilenile
kirjutada, kuidas kohtasin juhuslikult Miiat. Ise
ta ju kiisib «oma esimese armu» Miia jarele. Kir-
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jutaksin sellest, et Miiale teeb poérast heameelt
iks ammune korvakiil. Helisev korvakiil, millega
mina olevat Miilenit kostitanud oma paarkiimmend
aastat tagasi. Kuid olgu! Seesugune edev hoople-
mine ei kdlba ometi viirikale ndukogude insene-
rile.

Miks see Miilen mulle kirjutas? Ei tea. Ei usu,
et heast peast. Ta kiisib nagu muuseas, kes kooli-
vendadest on siinmail, kuidas nad elavad ja mida
teevad. Kas lihtsalt uudishimu? V6i mingi varja-
tud tagamote? Ei tea, pole ma selgeltnédgija. Miia-
Maria titles, et Miilen peab igast asjast ja igast
inimesest kasu saama. Kiillap Miia maistis Gigesti,
et Miilenis pesitseb isemoodi kommersandivaim.
Ja niitidki, kes teab, mida ta tahab ja piitiab vélja

luurata. Parib koolivendade jarele. .. Sellel voib

toepoolest tagamdte olla, kindel. Miilen juba
huupi ei kiisi, Miilen on kaval ja salakaval. Ja
sddrasega lihendusse astuda, see on segane asi,
segane ja kahtlane. Ei tunne selleks kutsumust, ei,
tdnan végal

Nii jah, hommikul olin kahevahel, aga niiild
tean, et ei kirjuta ma talle {ihtki rida, ei kirjuta
thtki séna. . .»

Seda viimast lausus Peeter Vainumé#e rdhuga.
Seda lausus ta ilmse raevuga ja jii siis vait.

«Kindel?» kiisisin ma.

«Kindell» vastas Peeter ladusalt.

Ta vottis taskust kirja ja rebis selle pisikesteks
ribadeks. Avas siis vaguniukse ja heitis peotiie
paberipuru &hku.

Paberitiikid lendasid, lendlesid. .. Sile, luk-
suslik paber — nagu tolle Miileni naeratus, lahkelt
sobralik ja iihtlasi iileolev-iillemuslik. Keerdude
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TInimeded pubkudel
1

Kuidas mul puhkus 1ldks? Ei olnud viga, ldks
péris ludinal. Andis olla ja oleskleda, aga kui otsa
sai ja ldbi oli, siis tundus, et kadus teine {iilearu
kdhku.

Puhkus kulub t6dinimesele marjaks &ra, eriti
aga siis, kui aastate koorem sisaldab juba ligi-
kaudu kuuskiimmend iiksust. Siis ootad puhkuse
pdevi ja nddalaid nagu loteriivoitu. Ja kui see
onnis aeg kitte jouab, oled elevil ja &drevil, otse-
kui oleksid noormees ja ldheksid oma neiuga koh-
tama.

Puhkuse ajal tahad 16dvalt olla, pisut laiselda
ja logelda. Tahad rangid kaelast ja sedelga turjalt
minema heita ja korralikult pehmel murul piiher-
dada. Ja ptiiad unustada, et on olemas kell ja dige
aeg, ajalehed ja pdevauudised ning sddrased kéra-
rikkad n&htused nagu uksetiristi, raadiopill, miiri-
sev Pirnu maantee (ma elan justament selle déres)
ja laepealne elurd6omus perekond.

Sedapuhku veetsime — mina ja memm —
puhkuse Aegviidus. Koht on ilus: méinnimets,
musttuhat teerada, jarved, ahvenad ja sérjepojad,
mustikad ja puravikud. Maja, puhkekodu, asub
nietsa sees, maanteest eemal; viljast kena ja nagus
ning seestpoolt igati korras ja korralik. Maja on
enne sdda ehitatud. Sisaldab ta kaheksateist tuba.
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jgaliks paari-kolme inimese jaoks. Toad kipuvad
Lkitsavoitu olema, aga hakkama saab, palju’s ini-
mene suve ajal seinte vahel konutab.

See on viike hubane puhkekodu, kus ei ole
mingit personali peale perenaise (ma ei tea, kuidas
tema ametinimetus ongi). Ta on nii-6elda maja
lukk. Ta annab sulle saabumisel toa votme, annab
vajalikud potid-pannid ja kausid-taldrikud. Muuga
katsu ise hakkama saada. Tahad, keeda toitu iihi-
ses koogis. Pead seda tiilikaks, ole lahke, mine ja
toida ennast alevi sdoklas. Kodukord ripub seinal,
selles on tosin punkti voi pisut rohkem. Neist plisi-
sid meeles kolm: puhkekodus on alkohoolsete joo-
kide tarvitamine keelatud, vélisuksed suletakse
kell 23.00, ja kella 23.00-st kella 6.00-ni peab
valitsema 66rahu. Ega neidki . meeldejdédnud
punkte suurt rikutud. Inimesi on meeldivaid, on
ebameeldivaid, on tiilikaid ja sdidraseid, kes ei tee
lillele liiga ega kuradile kurja. Puhkekodus viibis
enamasti tasane rahvas ja sellepérast ei rikutudki
suurt neid kodukorra punkte.

'Nii jah. Kui me memmega jaanipdeva paiku
sinna liksime, oli maja alles pooltithi. Saime toa
number kolmteist ja see oli vdga monus. Monus
selle poolest, et tuba oli reas dérmine ja et naa-
bertuba oli tithi ja jaigi ttihjaks (vdlja arvatud
kolm-neli 6okest).

Usna peatselt selgus, et niiliselt tiihine asjaolu,
kas naabertoas elatakse voi mitte, osutus vidgagi
eluliseks kiisimuseks. Nimelt olid omaaegsed ehi-
tusmeistrid kasutanud seinte jaoks Ghukest
ja ebahelikindlat - materjali. Ja seetdttu said
sa tdpipealt teada koik seinatagused jutud ja tege-
vused — {ikspuha, kas need sind huvitasid voi
mitte —, mida oleks vdinud meeldivaks ajaviiteks
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pldada, mis oll aga tegelikult tiiitu ja tlilikas elu-
néhtus.

Kuigi naabertuba oli elaniketa, mérkasime
siiski toaseinte eriomadusi. Vaevalt saime oma
kambrikeses ringi vaadata, kui meie kérvu ulatus
péris selget jutuvada ja sootuks heledat laulutralli;
see koik tungis ldbi seinapaari number {iheteist-
kiimnendast, kus elutses noorepoolne abielurahvas,
ja nad ei olnud salajutu sobrad, sest neil ep olnud
maailma ees teps mitte saladusi.

Ning varsti oppisime inimesi tundma ja iseloo-
mustama sammude jéargi, mis ukse tagant korido-
rist kostsid. Preili Pumbert, peenutsev vanapiiga,
tipsis mééda kui peentel karkudel; Maire ema,
pikk nooruke naine, astus aeglaselt ja raskelt nagu
elevant; Maire vanaema lohistas jalgu ja toatuhv-
leid jdrele; madam Soovik sammus kidbedalt ja
véadrikalt, iga kops kuulutas: andke teed, mina
tulen; ja Nupsi-nimelisel valgel puudlil olid tihe-
dad ja lihikesed sammud, memm f{itles, et konnib
kui nukk.

2

Ega see suvituskaaslaste tundmadppimine kuigi
&kitselt ldinud. Vahemalt minul mitte. Ma sain
neid tundma naise juttude jargi. Ja tema muidugi
Oppis neid koogis tundma. Koogi kasutamisega
juhtus moéningaid sekeldusi, aga kook oeldakse
naiste riik olevat ja mina selle riigi siseasjadesse
vahele ei seganud.

Nii jah, et Oppisin ja 6ppisime inimesi tundma.
Koige esmalt Maire ema. Maire ise — napilt pool
aastat vana — jédigi mulle tundmatuks. Ta kas
magas vOi karjus ja tema h#ilt ei oskaks ma eral-
dada teiste pisikeste kisakoride omast. Aga Maire
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ema — pikk ja kohetu nagu Oskar Lutsu Jaama-
filema Abi — omandas minu silmis peagi musta
lamba kuulsuse. Seda esmajoones ikkagi kobgijut-
tude kaudu. Piitiab see inimene teiste kulul elada.
Ei too ta kooki puutikku ega pangetiit vett. Kui
keegi on tule pliidi alla teinud, jouab temagl! jaole,
likkab oma supipoti podisema v&i pudruanuma
hauduma. Vett ta ei too, aga ilmast ilma peseb ja
solgutab lapse hilpe. Ja ei ole sedagi nihtud, et ta
haaraks mustaveedmbri ja viiks vélja. Igavene
veenusk! Ja tuleb arutu tillukese lapsega sellisesse
kohta! Iga piimatilka soojenda, putru keeda suu-
tdite haaval, aina pese ja kuivata hilpe, vdo&ras
kohas on endal rohkem tiili ja oled teistelegi
tliliks; inimesed on tulnud puhkama, tahavad rahu
ja vaikust, aga kuulaku imiku kisa.

Ma ptitidsin 6elda, et eks laps ja ema ja vana-
emagi tahtnud kitsaste linnamiiliride vahelt loo-
duse riippe ning ohu kétte. Hea kiill, jii memm
néusse, olgu siis ise korralik ja viisakas. Mina
vastu: oelge talle seal koogis, et nii ja nii. Voiks
ju delda, arvas memm, aga siis, teadagi, tdmma-
takse nina kirtsu — kiill oskavad inimesed véikla-
sed olla, lausa kiusupunnid, ei salli viikesi lapsi.
Nagu muistsed pirtsakad majaperenaised.

Seni elutses see imiku-rahvas vordlemisi rahuli-
kult, neil oli nurkmine tuba ja naabreid ei olnud.
Kuid siis ilmus naaber — preili Pumbert, peps
vanapiiga, oma Nupsi-nimelise kutsikaga.

Ja koridorist kuuldus jirgmine kaheké&ne.

Preili Pumbert: «Kas minu kallid naabrid 66si
rohkesti h#ilitsevad? (Seda kiisiti varjundirikka
tooniga, mida mdned nipsakad daamikesed histi
valdavad, — niilise peene viisakuse taga kiikitab
tleolev pilge.) Ma pean {itlema, mul on linnuuni.»
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Maire ema: «Arge kartke, armuline, ma vdin
teile garanteerida toelise 66rahu pdevakorra ndue-
tele vastavalt. Meie héélitseme ohtul viimast
korda kell 22.59 ja hommikul kell 6.00 sooritame
dratusmingu. Kuid see kestab paar tiihist minutit,
'siis oleme toidetud ja uinume edasi. Pédeval, kui
te lubate, anname teile monikord tasuta kont-
serdi.»

Preili Pumbert: «Tdnan lahkuse eest. Ma olen
siiski voimeline oma 1dbustuste eest maksma ja
kahjuks ei ole ma vokaalmuusika séber.»

Maire ema: «Meie, viikesed isetegevuslased, ei
aja taga suurt tasu ega korget tunnustust.»

Niiviisi. Preili Pumberti 66 1dks harilikult. Aga
jargmisel siidatol pani tilluke Maire oma pasuna
tiirgama. Ja vanapiiga viike karvandss kukkus
vastu kilkama. See oli tGesti selline kontsert, et
kogu maja kajas. Teisel pdeval tuli muidugi rai-
kimist ja seletamist. Lapse ema vabandas, et
muidu on imik 66siti vaikne ja rahulik, aga tal
hakkavad vist hambad tulema. Ja Nupsi emand
oiendas, et tema puudlike ei kannata 6ist miira,
ta drkab unepealt ja hakkab hiisteeriliselt nutma
ja ulguma ja voib kergesti Soki saada; antagu
neile — talle ja Nupsile — moni teine tuba, voi-
malikult alumisele korrusele. Puhkekodu pere-
naine andiski neile uue toa, mis just samal péeval
vabanes.

Jiargmisel 66sel héilitses laps vdhem. Ei tulnud
sellest enam {itlemist. Kuid Nupsi emand ldks esi-
mesena hommikul ko6ki ja négi, et lapse ratid ri-
puvad pliidi kohal n6oril. Ja hakkas tdnitama: mis
kord see on, siin, kus teised toitu keedavad, hilbu-
tatakse nii- ja niisuguseid kaltse. Lapse ema rii-
kis, et ega ta pdeval rétte tiles riputanud, vaid
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ooseks, kui keegi ei keeda, ja pole need, vaadaku
igaiiks, nii- ja niisugused, vaid valged ja puhtad
nagu lumi. Kuid vaikne tagasihoidlik vanaini-

mene, kes alumisel korral elas, — teda kutsuti
iildiselt poiste vanaemaks, sest oli puhkekodus
kolme kooliealise poisiga — iitles mahedalt, et

ega see ikkagi lapse réttide paik ole. Ja siis kor-
jaski Maire ema need hilbud kébe-kdrmelt kokku
ja tegi minekut.

Peatselt tuli wuus rahvas. Soovikute pere.
Vaiksevoitu mees. Kaks poissi, {iiheksa-kiimne
aasta ringis, parajalt vallatud, vahete-vahel diile-
annetud nagu marakratid ikka. Aga naine, keda
kutsuti seljataga madamiks, néis olevat perekonna
pea. Mees pidi tsinkograafias t66tama, naine oeldi
majavalitsust juhtivat. Ega naise, selle madami —
vilimuses olnud midagi erilist: keskmist kasvu,
pisut tdidlane, jumekas ndgu, pigimustad juuksed.
Vaatad ja .kuulad — kena ja viisakas inimene.
Kui aga jilgid ldhemalt, siis on kdik tema astumi-
sed-istumised téhtsust tdis, ndgu kiill naeratab, ent
silmad sdhvivad &dgedaid ja isemeelseid vilke.
Tiirann, motlesin.

Ja koogikuuldused vihjasidki sinnapoole.
Varsti mu memm jutustas: tormab madam miirinal
kooki, niigib teiste nitsikud-nétsikud korvale ja
schitab oma poti kdige mdnusamasse paika («See
pisike ndu mahub imehésti vahele!»); ei huvita
teda teiste varasemad kokkulepped ega jérjekor-
rad, temal on aga tarvis ja tema pere on harjunud
kella jargi s6oma. Mis seal muud, teised tombusid
pisut tagasi, kes see lausa tiili tahab. Mu memm
i;egi loobus 16unaséégi valmistamisest, iitles, et
lz'i_heme Ja proovime korraks alevi sooklat. Liksime
Siis ja proovisime.
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Veel paistls, et madam Soovik on kangesti
pilkehimuline. Ning miskip4rast sattus preili
Pumbert madami pilkealuseks. Memm ra&kis, et
sageli aimab madam jidrele Pumberti-preili kon-
nakut, nédoilmet ja hé#iletooni. Kord juhtus Nupsi
vooraste koertega ninapidi kokku ja preili hoiskas
talle jirele: «Nupsi, tule tagasi, kiilakoeral on kir-
bud!»> Seda hoiget hakkas niitid madam sageli kor-
dama, nagu oleks ta kutsika valvuriks palga-
tud. Ja madamil oli veel s8ddrane komme, et
kiitis nimme teise iga hilpu vdi asja, ka koige
lihtlabasemat ja tavalisemat: ah, kui huvitav!
oh, mis eriline! Eks seegi olnud omamoodi

pilge.
Kui- Pumberti-preili kord oma kohvikarbi —
kirjaga «Atlantic House Coffee» — vilja vottis,

kiisis madam uudishimutsedes:

«Kas sisugi on vilismaine?»

«Aga muidugi,» litles preili.

Ootas madam kannatlikult, kuni teine karbi
avas, ja hiilidis:

«Téiesti meie pakikohvi 16hn!s

Preili ldks ndost punaseks ja kadus koos oma
karbiga.

Kodik see ei mgjutanud veel nende hiid suhteid
halvema poole. Madam oli lahke ja preili oli viisa-
kas ning nad voisid omavahel piris ladusalt lobi-
seda.

Meie ja kahe naabertoa akende taga oli iihine
rodu. Naistele meeldis seal lebada ja peesitada. Ja
sealsamas tekkis preili Pumberti ja madam Soo-
viku vahel juba tdsisem arusaamatus.

Ma ise juhtusin seda konelust-snelust kuulma.
Lesisin toas oma koikus, lasksin leiba luusse. Ega
need naised aimanud, et keegi neid kuuleb, sest
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aknad olid kinni ja kardinad ees. Aga jutt kostis
selgesti. ;

Kui ma jutuajamist mirkama hakkasin, oli see
alles igati viisakas.

‘«Mul neid kavalere ikka oli ja leidus,» jutustas
preili Pumbert hooplevalt. «Nagu see drimees.
Voi see majaomaniku poeg. Voi see leitnant. Voi
meie‘oma kassapidaja.»

<0i, oi, nii palju kohel» imestas madam
Soovik.

«Aga ma jatsin nad maha, jétsin nad koik
maha.»

«Jitsite maha? TGesti?»

«0lid sihukesed armetud ja kehvad.»

«Kehvad? »

«Kehvad ja nigelad.»

«Aga too drimees, kas sellel oli ikka oma kaup-
lus?»

«Oma kauplus. Koloniaalkauplus. Aga mehi-
kese vasak silm pilkus ja vilkus nagu katkise klaa-
siga latern.»

«Jaa ... Aga majaomaniku poeg?»

«See oli kohutav kokutaja. Ja leitnant kandis
joledaid vurre.»

«Miks need’s joledad olid? Kas sellepirast, et
kdditasid?»

«Valged olid, noh. Nagu seaharjased. Utlesin,
ajagu maha. Ei saavat, vurrud katvat soolatiiii-
gast.»

«Aga kassameister?»

: «See saamatu ei pidanud minu eesnime mee-
es.»

«Ju ta siis piris mitme kallimaga sekeldas, et
nimed segi liaksid. Aga selle vea oleks saanud #ra
harjutada, kui muidu kena ja paslik oli.»
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«Kena ja paslik! P#rast soda juhtusin teda
eemalt nigema — roosa ja paks nagu ppeekon-
pporsas. Lihtsalt vastik.»

«Hih-hih-hih!» kihistas madam Soovik.

«Ja histi tegin, et nad maha jétsin,» hooples
preili Pumbert. «Kodik nad korbesid pdhja. Ari-
mees liks dra Saksamaale, suri seal tiiiifusesse.
Majaomaniku poeg ei pirinud maja ega midagi,
sai teisest mingi laohoidja, sealt kukkus
vangi.»

«Varastas muidugi?»

«Omastas, oeldakse. Praegu parandab kuskil
artellis vanu kottasid.»

«Ja vurrudega leitnant?»

«Leitnant tousis kiill kapteniks, sdjas olevat
isegi majoriks saanud, aga sotta ta kadus.»

«Ja too hajameelne kassameister?»

«See elavat maal 0e voi Getlitre juures, karja-
tavat selle lapsi ja kanu.»

Ja siis tuligi pahaendeline podrak.

Kui madam Sooviku hééles oli kogu aeg véikest
pilkevirvendust kuulda, siis ldksid niiiid sdnadki
lausa pilavaks. Madam naeris:

«Hih-hih-hih, eks naine, kui ta noorem on,
valib ja loodab aina head ja paremat. Aga niiiid
muidugi kahetsete, kas pole t&si?»

«Oh ei, dr-rge ar-rvakels poristas preili Pum-
bert. «Mul on mdénus ja muretu elu. Ei ole tarvis
kedagi kasida ega kamandada.»

See oli ilmselt vastulook ja puudutas muidugi
Soovikute pere siseasju.

Oh hé&da! Perekonnapea kaotas tasakaalu ja
kukkus kriiskama:

«Teie vdoimed on ju hoopis piiratud. Te ei saa
oma koerakutsikagagi hakkama, see on kirpe téis
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ja... mis sellest kaasa veetakse, ega siin ole
koerte puhkekodu. »

Lugu paistis ponevaks minevat. Niid, niitd
kargavad naised késitsi kokku, arvasin ma.

Seda ometi ei juhtunud. Kuuldus ainult preili
Pumberti kile hiitiatus:

«Tulge, otsige, kui leiate tihegi kirbu, siis . . .»

«Arge arrituge, gnddiges Fréulein!» katkestas
madam preilit, hddles mesimagus varjund.

Siis oli kuulda, kuidas Pumberti-preili dkitselt
tousis, oma kopskingad jalga naksutas ja rohuka
vaikimisega lahkus.

Madam Soovik saatis teda lahkete, lohutavate
sonadega:

«Kiill Nupsi kirpudest lahti saab, drge asjatult
muretsege.»

Kui ma selle kuuldemidngu oma memmele
timber jutustasin, litles ta:

«Ei need kannata niilid enam teineteise var-
jugi.»
Nonda see niis. olevat.

Kui madam Soovik hommikul preili Pumbertist
moodus, venitas ta oma «Te-ere!» meelega lilearu
pikaks ja sobitas néoilme liialt mahearmsaks. Kuid
preili ainult ihmas ega vaadanud madami poolegi.
Kui madam k66gis askeldas, ei ldinud preili ligigi.
Varem oli ta esimene, kes hommikul lamamis-
kresla haaras ja rodule piikest votma ilmus. Niiiid
ta rodule ei ldinud, sest madam Soovik vois samuti
sinna tulla; ta vedis kresla trepist alla ja asutas
enda metsa serva poodsaste varju. Varem meeldis
preilile 6htuti all saalis raadiot kruttida. Niiiid
pidi ta selle kombe maha jdtma, sest tihtipeale tok-
sisid Soovikute poisid saalis lauatennist. Kogu
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madami vahmiil oli ndhtavasti preili Pumberti sil-
mis vadritu ja alatu.

Ei madam Soovik pidanud seda suures saladu-
ses, miks ja kuidas must kass oli nende vahelt
14bi jooksnud. Kus ta saigi nii ponevat lugu ainult
enda teada hoida!

Ma juhtusin majaesisel istuma — sirvisin-luge-
sin ajalehte —, kui see jutustamine aset leidis.
Minust paarikiimne sammu kaugusel istusid sireli-
poosaste ddres aiapingil kolm-neli naist, madam
Soovik teiste keskel, ja temap see neid valgus-
taski. Madam jutustas ja lokerdas naerda et hing
kinni, ja teised kuulasid ahnelt. Jutt oli vaikne ja
ega see mind tommanudki, aga hiljem taipasin
koike.

Nagu kutsutult vdljus majast preili Pumbert,
Nupsi siblis talle jirele. Liksid nad otsesihis
metsa poole. :

Naised aiapingil markasid neid. Madam Soovik
tostis haélt ja osatas:

«Mul neid kavalere ikka leidus, hih-hih-
hih! . . .»

Ja lisas k&hedalt-pdlastavalt, nii valjusti, et
Pumberti-preili pidi sedagi kuulma:

«Vana kuivetanud luud!»

Kill ikka mone inimese sees on kiusulusti ja
lausa 6elustki!

Pumberti-preili lemmik Nupsigi sai tunda pil-
get ja kiusamist. Jookseb Nupsi lihtsalt lusti,
madam Soovik hiiliab talle jarele, kutsika pere-
naise h&&lt jidljendades: <«Nupsi, d&ra mine, kiila-
koertel on kirbud!> Paneb keegi koerale raista
alla toidupoolist, méne vorstikillu v6i kondijupi.
siis opetab madam: «Arge nihke vaeva, see elaja-
loom s66b ainult torti ja kiipsiseid.» Tuleb koer
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vihmase ilmaga véljast ja tatsab trepi ja Koridori
poriseid jélgi tais, siis hurjutab teda madam:
«Fuih, Nupsi, on sul aga kombed, ei oska jalgu
pithkida!» Ja need Giendused ja manitsused, mis
koerale osaks saavad, on valjud ja heledad ning
kolavad ldabi terve maja. Kuulgu koik, kuulgu
kutsika perenainegi, kui lahkelt ja viisakalt
madam Soovik iileannetule kutsule kombedpetust
jagab.

Preili Pumbert — nii vdhemalt paistis — sai
peagi tagasi oma rahu, tubli kohvijanu, sirge riihi
ja tippiva sammu. Ometi sdilitas ta madam Soo-
viku vastu kiilma ja tagasitorjuva hoiaku. Aga
Nupsi, lollike, liputas igatihele, kes teda hea néo
ja leebe sonaga meeles pidas, koduselt saba ega
osanud madam Sooviku ja tema ldhikondsete vastu
mingit viha pidada.

Siis joudis kitte marja- ja seeneaeg. Maja oli
akki rahvast ttthi. Inimesed kadusid pikkadeks
tundideks siigavasse metsa. Ja tagasi tuldi mus-
tikanooside ja puravikuvoosidega. Mingi ©ohin
haaras naisi ja pisut nagu lapsigi. Saaks aga teis-
test rohkem marju ja leiaks teistest jumekamaid-
kogukamaid puravikke. Selle kdigega kéis kaasas
omamoodi salatsemine: metsa hiiliti tiksi v6i pere-
konniti ja hoiduti poole sdonagagi {itlemast, mis
suunas ja kui kaugel kdidi ning korjati. Ja oh seda
keetmist, mis niilid algas. Aina mustikasupp ja
seenesoust. Keldrisse kogunes kausse ja purke
mustikahoidise ja soolatud ning marineeritud
seentega. See hasart ja tuhin haaras koiki, hilju-
tine nagelus ja vihavimm niis korvale jadvat. Niis
korvale jadvat, aga mitte tiiesti.

Puhkekodu perenaine — lihtne ja Valkne ini-
mene, nii viiekiimne imber — oli neil péevil hin-
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natud kaaslane, sest temap see teadis-tundis {imb-
ruse metsi nagu oma pdlletaskuid. Perenaine ei
olnud kade ega kitsi, ldks, niitas ja juhatas; titles
ise: «Leidub seal mulle ja kdigile teistelegil» Kais
ta mitmel korral metsas koos ithe voi teise nai-
sega, siis aga — nagu pdrast kuuldus — leppisid
nad madam Soovikuga ohtul kokku, et ldhevad
jargmisel hommikul kahekesi pisut kaugemale rii-
sikametsa. Ei tea, kuidas see oieti juhtus, aga tei-
sel hommikul, kui madam #rkas, oli perenaine
juba lahkunud ja koige hullem — koos preili
Pumbertiga. Enne lounat joudsid nad tagasi, kor-
vid kuhjaga seeni tdis. Ja kuuseriisikaid, mida
ligildhedal ei leidunud, péris rohkesti hulgas.
Madam Soovik oli muidugi turris. Teati rddkida,
et ta noudis perenaiselt tagasihoidlikult aru.
Perenaine delnud, et tema ei joudnud oodata, mil-
lal madam iiles touseb ja likskord metsaminekuks
valmis saab. Olgu kuidas tahes, puhkekodu rah-
vas — peamiselt muidugi naised — vottis seda
vahejuhtumit kui Pumberti-preili kenakest nina-
nipsu madam Sooviku vastu. Ja eks muiatigi tasa-
pisi — uhke tlissas upsakat.

Eks sellest sekeldusest jdi madam Sooviku
hinge pisike okas perenaise vastu. Ja sihukest
okast osatakse torkama panna. Ja kui iiks torkab,
ega teine jdi vastu suskamata. Niisugune on
elu.

Uhel dhtupoolikul tulime memmega jalutamast.
Juba eemalt kostis valju kominat; ei olnud see
rahulik jutuheietus, vaid kére sdnavahetus.
Madam Soovik seisis ko6gi uksel, pea trotslikult
kuklas. ja kded puusas. Perenaine oli temast viie-
kuue sammu kaugusel. Ja kohe vdis arvata, et
teine on perenaise lles &rritanud.
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«Te keedate poole 66ni,» oiendas perenaine,
«kaote siis minema, tuli ja&b pliidi alla, mina val-
vaku.»

«Ei ole teid keegi palunud valvata,» pistis
madam Soovik.

«Kas teie vastutate, kui midagi juhtub? Kas
mina polegi inimene, kas mina el tohigi mdistli-
kul ajal magama minna?»

«Mina ei saa teid kaskida ega keelata, magage,
millal soovite, oma asi.»

«Mul ei ole kahjuks aega teie kombel poole
péevani voodis vedelda.»

«No kuulge!» vangutas madam Soovik pead.

Perenaine iitles noudlikult:

«Ohtune tuletegemine olgu kella kiimneks 16pe-
tatud.»

«Tehakse, millal tarvis,» teatas madam upsa-
kalt. «Nagu elu nduab.»

Ja lahkus aeglase, vidrika kdnnakuga, astus
perenaise eest mooda, otsekui eputav moemanne-
keen.

«Nagu elu nduab!» kordas perenaine vihaselt

" ja hiiidis madamile jirele: «Argu ikka tulgu oma
eluga teiste kukile!»

Niimoodi. Ei olnud jah see puhkekodu elu nii
viga vaikne ega vagune {htigi.

3

Sedaviisi need pievad veeresid. Uitad metsas.
Solistad jarves. Puhud memmuskale mdne antsaka
noorpdlveloo.

Meie naabertuba jii tlihjaks. Paaril korral 66bis
seal kiill keegi, moni «pdlisteles puhkajatele
kiillasoitnu. Ei kuulnudki neid oieti, tulid ja

261



magasid ning olid vaiksed magajad. Aga seda
peret, kes toa endale varus, ei tulnud.

Siis — laupdeva ohtul, nidalake enne meie
puhkuse 16ppu — kuuldus korvaltoast samme ja
kibinat-kobinat. Mees ra#kis torinal, naine kihis-
tas naeru. Saimegi viimaks endale naabrid, arva-
sime memmega ja vahetasime drevaid pilke.

Uks klépsus, sammud kaugenesid. Uustulnukad
lahkusid, liaksid jalutama. Kondigu v6i hommikuni
vilja!

Olime memmega &sja uinunud, kui uks uuesti
klopsus. Ja niiiid algas héélte ja héélitsuste kako-
foonia. Jutulimin, naeruturtsatused, vaikne sosin.
sekka moni valjem sona, pikk naerukihin. Paberi
krabin, riiete sahin, voodi krdgin, paar imetasast
hetke, siis #kiline naerulagin. Ja ikka uued ja
uued hiilte kombinatsioonid.

Algul lamasin vaikselt — ehk uni tuleb veel.
Ei midagi. Katsin korva linaga. Ei aidanud iihti,
koik oli selgesti kuulda. Ehk nad ei tea, et seinad
lasevad koik h#idled ldbi, motlesin. Kohatasin val-
justi, tonksasin kiitinarnukiga vastu seina. Ei need
pane tdhele, nende sosinad ja lagistamised kesta-
vad edasi.

Memm oli samuti drkvel. Kirusime vaikselt ini-
meste moistmatust. Moni noorpaar, arvas memm,
ei niisugustel tule teised mottessegi. Kaua nad
ikka, arvas memm, kiill varsti jddvad magama.

Tihi lootus! Arvatav noorpaar héailitses edasi.

Ma siis titlesin péris kovasti:

«Muudkui pirisevad koérva #éres . . . need delu-
sed . : . need sddsed...»

Memm vastas niisama valjult:

«Maga, mis sa kuulad.»

Ja mina votsin vihase tooni;
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«Katsu sa magada, kui need sumisevad ja tUmi-
sevad . . . need delused ikka.»

Seina taga muidugi kuuldi seda. Mees laskis
jimedat naeru, naine voi noorik kihistas peenelt.
Sihukesed tlitipused!

Minu kannatus sai otsa. Porutasin:

«Need on metsast tulnud, ei need korda
tunne.»

Memm piitidis mind vaigistada:

«Ole parem vait, mis sa ennast drritad . . . nii-
suguste pérast.»

Haarasin mantli 6lgadele, ldksin hoopis vilja.
Niikuinii magada ei saa. Oli juba varajane
kommik, ilm hakkas valgenema. Liksin
sihti pidi maanteele, tegin seal paraja réan-
naku.

Hulkusin tundi paar. Tulin siis tagasi. Seina-
tagused olid viimaks vdsinud. Memm oli uinunud.
Pugesin voodisse.

Kui é&rkasin, nditas memm kardina vahelt
rodule:

«Vaata, see volask .. .»

Memm ei tarvita harilikult teiste inimeste kohta
halbu ega raskeid sonu, kui ta aga seda teeb, siis
on nad selle kuhjaga &dra teeninud.

See volask oli noormees. Seisis rodu &dérele
ndjatades, suitsetas.

Léhen ja titlen talle midagi... midagi asja-
likku, motlesin. Olingi minekul. Memm nagu
aimas, mida kavatsen, témbas mind kuuesabast.
Viipasin talle rahustavalt, 1dksin.

Matlesin endamisi: kuigi olen ametilt «murdja»
(s. t. triikitooliste keelepruugi jidrgi), ega ma
kipugi teda murdma, iitlen ainult paar-kolm tuge-
vat sOna.
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Juurdetulijana oleksin pidanud teretama ja
voib-olla ennast esitlemagi. Umbes nii: «Tere tere-
kest! ... Jaan Lohmus, kiiljendaja.» Kuid ma ei
pidanud noormeest selle austuse véaariliseks.

«Ilus ilm,» {itlesin ainult.

«Suvine,» vastati kuidagi loiult.

Noormees mdotis mind pilguga. Ma mootsin
teda.

Silmis iseteadev pilk, suu limber 16tv muie —
niisugune ta mulle seal paistis. Pikk, laiadlgne,
isekas ja jultunud.

«Mina olen teie naaber,» tutvustasin ennast.

«Roomustav,» oOeldi muiates.

«Kas te jaiate kauaks siia... siia puhke-
kodusse?»

«Ei. Mis siis?»

«Peaksite teadma, et tubadel on dhukesed sei-
nad ja inimesed seina taga tahavad 66si magada,
mitte aga igasugu hé&ilitsusi pealt kuulata.»

«Igasugu haglitsusi?»

«Liihidalt: te ise ei maganud ega lasknud ka
teisi magada.»

«Noore rahva asi.»

«Olete vist alles lithikest aega abielus?»

«Veel ei ole.»

«Kavatsete siis varsti abielluda?»

«Veel ei kavatse.»

Noormees muhatas ja ndudis toredalt:

«Kas on rohkem kiisimusi?»

«See on puhkekodu, aga mitte 16bumaja.» title-
sin haalt tostes, kurjustavalt.

Kuid noormees ringutas ennast ja lausus kui-
dagi lodev-hooletult:

«Vabandage, minu aeg on otsas. Téanan, oli
viga Opetlik vestelda.»
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Ja lahkus. S&4rane johkam!

Tulin tuppa tagasi. Kiillap memm oli jilginud
akna kaudu mu ebadnnestunud missiooni. Vaatas
mulle kaastundlikult otsa.

«Noh, saidl» diitles.

Liks memm alla midagi 6iendama. Kas k&6ki
vol keldrisse. Juhtus madam Soovikuga kokku.

See kohe périma:

«Teid niikse saatus naabritega onnistanud ole-
vat?»

«Seda kiill,» kostis memm.

«Kas noorpaar?»

«Vist mitte.»

Muidugi, madami uudishimu paisus. Saaks aga
rohkem teada.

«Ldbus rahvas, naer kostab meieni.»

- «Nii 16bus, et ajab hinge téis.»

<Ajab hinge téis?

«Uks lokerdus ja kekutamine 66 ldbi, el lase
korval magada.»

«Noo! Vo&i 66 14bil Jutustage ometil»

«Mis siin ikka jutustada.»

«Noh, teate . . . mis te tiihja salatsete.»

Mu memm ei ole keelekandjate killast, aga eks
sedapuhku pahameel liikkas pisut tagant. Kiillap
ta siis radkis mone lausega moddunud 066st ja
meie — memme ja minu — vintsutustest. Ja
kuulajaid sigines juurde: koigepealt viikese Maire
ema, siis rahulik-lahke vanainimene, keda kutsuti
poiste vanaemaks, ning siis veel preili Pumbert.
Jajah, asi oli niivord ponev ja erutav, et preili
Pumbert, kes algul aupaklikust kaugusest kérvu
teritas, nihkus peatselt teiste naiste selja taha.

Ei tea ma tédpselt, mida need naised seal kokku
vatrasid. Aga seda voib arvata ja aimata, et ristiti
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noormeest ja tiidrukut igasugu hullude nimedega
ning moisteti hukka nende ulaelu. Muidugi Gigu-
sega ja teenitult. Voib arvata, kuidas niisugune
kohtupidamine arenes. Uks: «Sidrasele poisikola-
kale, kes tiidrukuid médda nurgataguseid veab,
tuleks kaigast anda.» Teine: «Tildruk on siilidi,
tema see poisse hullutab; tdna lastakse Jaaniga
ringi, homme Jiiriga.» Kolmas: «Oleksid nad veel
abielus!» Neljas: «Kes see keelab — abiellugu!»
Ainult Maire ema piilidnud noori kaitsta, et kes
neid teab, kas on omaette tuba v6i toanurka, ja kui-
das sa nonda abiellud ja perekonda asutad.

«Peaks neid kuidagi hdbistama,» leidnud preili
Pumbert.

«Peaks neid pilkama, vilja naerma,» arvanud
madam Soovik.

Ning paistnud, et dkki on preilil ja madamil
omavaheline pahandus sootuks ununenud. Piiiid-
nud nad teineteise vdidu - vdlja moelda, kuidas
«noorpaariy» hurjutada.

Madam Soovik: «Kui nad praegu trepist alla
tuleksid, voiksime koik pidid vangutada ja laitvalt
hiitida: «Oi-oi-oi!» Sellest aitaks.»

Preili Pumbert: «V&iksime népuga ringiratast
keerata ja oelda: «Hibi, hibi, habil» »

Madam Soovik: «Tépselt! Nagu iileannetutele
lastele. See oleks vahva kollektiivne kriitika.»

See pentsik kavatsus tekitas nalja ja naeru. Aga
«noorpaar» ei moelnudki tulla. Siis arvas madam
Soovik, et tuleks rédule minna ja seal, «noorpaari»
akna all, seda kollektiivset kriitikat teha. Ei lei-
dunud siiski kaasaminejaid.

«Eks me ole kdik noored olnud,» raikis poiste
vanaema, «ja armastus ... see on piiha asi, seda
ei tohi pilgata.s
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«Oige armastus on tasane ja hébelik,» targutas
madam Soovik, «aga need ei hdbene kedagi; nagu
oleksid mingid kinosuurused — néhku ja kuulgu
koik, kuidas nad olesklevad.»

«Mis armastust see tdnapieval, puha liiderlik-
kus ja lihahimu,» tdiendas preili Pumbert mada-
mit.

Umbes nii see naiste koosolek 16ppes. Tehti krii-
tikat, teravat kriitikat, ja nagu enamasti ikka —
tagaselja. Otsustatigi midagi, kuigi mitte péris
iihel hailel. Ja nagu tihtipeale: otsus oli hea ja
tulus, aga selle tditmine jdi 6hku rippuma, seda ei
kindlustatud (nagu biirokraatia keeles o&eldakse)
kiillaldase organisatoorse tooga. Kuid iiks on kin-
del: kiisimuse arutamine tihendas hulkade mono-
liitsust, eriti madam Sooviku ja preili Pumberti
osas.

Memm tuli iiles tuppa. Ma vdisin talle teatada,
et korvaltoast kuuldub vaikset-iihtlast nohinat —
magavad. Memm pajatas siis naiste jutupuhumi-
sest.

Ilmus rddule madam Soovik. Ja hakkas laulma,
heledalt, kdrvu piinavalt, ahnelt korvaltoa aknasse
piiludes:

«Igatsusest valutab mu sii-lida.

Millal sind ma jélle néen, jille nd-den?»

Ei tea, kas pidi see laul «noorpaari» kiusama
ja pilkama v6i lihtsalt hdirima ja tiilitama. VG&ib-
olla kdike kokku. Ja vdib-olla lootis madam, et
tullakse aknale vaatama ning ta saab iileannetuid
ndost ndkku ndha. Kuid lootus liks luhta. Toast
kuuldus tihetaolist hingamist. Magati ausa ja oig-
lase inimese und.

Ma ldksin hulkuma. Perenaine riputas monda
pesutiikki kuivama. Liksin juurde, andsin joudu.
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Keelel kipitas tiiiitu-tiilikas «noorpaar». Kiisisin
siis, kes need naabrid on ja kauaks nad motlevad
jddda. Perenaine vastas: noormees on sealt-sealt
kaitisest, neiu kohta ei tea midagi, ja pidid nad
esmaspédeva 1dunani olema. Ah nii, {itlesin, siis on
meil, memmel ja mul, veel iiks unetu 66 varuks.
«Unetu 66?» kiisib perenaine. «Nii jah,» vastan
ja jutustan pisut ldhemalt. Ning perenaine: «Seda
see paistab, et oleks nagu tegemist 16dva noorme-
hega; jaanuarikuus kiis ta siin sama tiidrukuga,
pidi pruut olema; mais aga tuli hoopis teisega,
seda nimetati juba teisekspooleks, magasid siin tol-
lal paar 66d; ja ei tea, kuidas need tiidrukud nii-
suguse onge hakkavad.» Kisisin ma siis tagasi-
hoidlikult, miks ta, perenaine, neile ikkagi tuba
annab. Perenaine: «Noormees nditab paberi ette,
tuba kinni makstud, ja kinnitab, et kaasas on pruut
voi naine, hakka’s noori inimesi takistama ja kim-
butama; teineasi, kui joovad ja lédrmavad, siis
tuleb muidugi korda néuda.» — <«Mujal,» titlen
ma, «lastakse iihte tuppa ainult abielus inimesi,
kas teil niisugust ettekirjutust ei ole?» — «Ei ole
lausa niisugust olnud,» vastab. «Imelik kiill,»
titlen. Aga ei hakka ma pikemalt 6iendama. Need
jutud tuleks mujal rdékida, need jutud lohakusest
ja noudlikkusest.

Kui majja, iiles ja rodule ldksin, leidsin sealt
tiitarlapse, kes ndjatus rinnatisele ja vaatas kau-
gusse. Sale, sihvakas, moodsalt salkus juuksed,
sigrimigriline suvekleit imber keha nagu tupp.

«Te olete vist uus ... uus puhkaja?» kiisisin
vordlemisi lahkelt, ei tahtnud otsemaid hirmutada.
Osutasin naabertoa poole: «Vist siit?» >

Neiu tostis pilgu ja noogutas.

«Ma olen teie naaber,» iitlesin.
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Neiu kogu olekusse tekkis valvsust.

«Voib-olla ei meeldi teile see, millest ma kavat-
sen radkida,» laususin.

«Ma ei tea,» vastati.

«Mul oli teie peigmehega véike jutuaja-
mine . . .» Piilidsin tasa ja targu alata, aga tiidruk
heitis mulle terava pilgu (ah see ongi too moraali-
apostel!) ja kohe sdhvatas mote: mis siin hellitada.
Ja ma hakkasin otsekoheselt rdékima:

«Teate, ma iitlen lihtsalt: kui ma oleksin teie
isa, kiitaksin teil pehme kehaosa péris tuliseks.
Aelete mingisuguse . . . mingisuguse kehkadiveiga
ringi, ei ole au ega hébl.»

Tiidruk vaatas mulle kuidagi viljakutsuvalt
niikku ja litles isemoodi peenelt, huuli hddavaevu
praotades:

«Kahjuks ei ole ma teie tiitar . . . ja mul ei ole
isu teie vananenud targutusi kuulata.»

Tolle johkamiga paras paar, motlesin ma ja noo-
misin:

«Teil, neiu, ei paista enesevédrtustunnet ole-
vat . .. enesest lugupidamise tunnet...»

Vastus tuli ootuspérane:

«Teie, onu, jutlustate egoismi. See on samuti
vananenud. »

Jooksen nagu vastu kivimiitiri, arutasin enda-
misi. Bi ole motet pikalt sekeldada, ei seda plikat
jutlustega poora ega paranda. Matlesin, et lajatan
paar ikilist séna ja tulen tulema. Aga keelele ker-
kis hoopis selline noomiv jutt:

«Te voiksite toesti minu tiitar olla — mul ei
ole kahjuks tiitreid, on ainult kaks poega — ja
mul on viga kahju, et te — iitlen lihtsalt, ilma
keerutamata — magate noormehega, kellel on
voib-olla iga 66 jaoks uus kallim.»
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«Kust teie seda teate?»

«Ma arvan, et teie seda ei tea.»

«Ei tea ega tahagi teada.»

Need laused lendasid nagu kuulipildujast.

Siis jai ttidruk vait, laskus uuesti rinnatisele
langu ja iitles mone hetke pérast vaikselt, sootuks
uue hédle ja tooniga:

«Ma armastan teda ... ja teie sonakolksuta-
mine ei muuda midagi.»

Mulle niis, et dkki on tiidrukus midagi murdu-
nud, see on nii jarsku juhtunud, et ta ise seda ei
tea ega tunne, voi kuigi tunneb, siis ei sdanda
mérgata ega tunnistada.

«Ma juba {itlesin, et mul on véga kahju,» iitle-
sin ma leebelt.

«Mis te keerutate!» dgenes tiidruk ja noudis:
«Oelge, kas see on tosi, ettal . . .?7».

Ei ole mdtet salata, ei tohi salata, mé&tlesin ma
ja jutustasin:

«See on tosi, et jaanuaris oli ta siin puhkekodus
teiega, mais aga hoopis teisega, kuuldavasti koguni
paar 66d. Ja seda viimast tiitarlast nimetas ta oma
abikaasaks. Seda koike rdidkis mulle puhkekodu
perenaine.»

Vaikus. Siis vibutus tiitarlaps sirgu. Ta kohnad
posed 166skasid, ta tommud silmaterad sidhvisid,
kui ta &gedalt, nagu endast midagi vilja pursates,
titles:

«Ma ei tule enam kunagi siia . .. siia...»

Ja otsekohe, olles nagu mingist painajast vaba-
nenud, 16tvus ta. Ning ta silmad pahvatasid mir-
jaks.

Ma ei osanud kuidagi reageerida.

«Kas teil isa on?» kiisisin siis.
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«Ei ole, ainult ema,» vastas tiidruk. «Isa langes
sojas.» -

«Ma kohtlesin teid karmilt . . . isade kombel.»

«Mis karmilt!» hiiliatas tiitarlaps ja réékis siis
piris vaikselt, peaaegu sosinal: «Paistis kiill, et te
olete kole vali ja karm, aga te olete vist. .. olete
vist paris hea isa.»

Ja ilma, et see oleks jutuks olnud, teadsin ma:
tiitarlaps on midagi otsustanud, midagi véga téht-
sat ja olulist ning véga rasket.

Sellepérast ma iitlesingi talle:

«Te olete noor, maailmas on palju héid noor-
mehi.»

«Maailmas . . .» kiisis ta vdora, sumbunud héé-
lega. «<Maeitea...»

Ta viivitas pisut, n&os ja kogu olekus abitus ja
ndutus, haaras siis mu k#e, pigistas seda kogu
joust ja titles totlikult, mulle pirani silmi otsa vaa-
dates:

«Elage histil Suur tanu . . . keretdle eestl»

Ja lahkus jooksujalu.

Ei ldinud viit minutitki, kui ta, see drevil tiitar-
laps, alevi poole kiirustas, mantel iile kédsivarre,
kandekott k#des. Kiirustas alevi ja jaama poole.
Uksinda.

Seina tagant kuuldus noormehe — selle joh-
kami — tiihetasast norinat.

«Ei see olnud mingi armastus,» {itles memm
mulle.

«Ega vist,» iitlesin ma ja motlesin: ehk liheb
tal, tiitarlapsel, veel histi ja kiillap ta leiab selle
Gige, ainudige.

Oligi 1dbi kogu seiklus. Puhkekodu naised olid
oodanud, et juhtub midagi pdnevat, midagi. ..
noh, eriskummalist. Aga niilid — tiitarlaps jooksis
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minema. Ja muud ei midagi. Kuid seda kiideti:
tragi oli ta, see tiitarlaps, tragi ja tugeva karakte-
riga. Kahju ainult, et teda, kangeloomulist tiitar-
last, enamik ei ndinud, ei sattunud isegi selja
tagant silmama. Pikka noormeest nédhti kiill, ndhti
ohtul ja hommikulgi, aga tema vastu ei tuntud
huvi. Sddrane ldbikorbenud kekutis, dige n’d vaa-
tamisvadrsust! Sellest hoolimata, et naisi tiikkis
hiljuti monigi tiili ja nagelus lahutama, olid nad
sedakorda pdiris iiksmeelsed — oma hinnanguis
nende kahe noore inimese kohta. Ja eks ole hea,
kui ikka tihist meelt ja keelt leitakse.

Nii need puhkusepidevad l6pule joudsid. Ol
toda puhkust seda- ja teistsugust, oli passiivset ja
paras jagu aktiivsetkd.

Kas ma ajasin mdnele hirmu nahka, et kiill
sealne puhkekodu on ké&rarikas ja sekeldusrohke?
Arge kartke, elada ja olla voib. Leidub inimesi,
kes on seal juba kiimmekond aastat suvitanud ja
puhanud. Need aina kiidavad, kiidavad valju hai-
lega. Vahel nad kiill nagelevad, aga lepivad &ra ja
elavad edasi. Minge aga julgesti, osooni jitkub,
samuti sdrjepoegi, mustikaid ja seeni.
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See juhtus neil ilusail augustipéevil, kui Nou-
kogude satelliitlaev viis kosmosesse kaks eluroom-
sat koera ja toi nad onnelikult Maale tagasi. Sel-
lest koneldi ja kirjutati rohkesti. Ja hiljem andis
selle erakordse siindmusega siduda liks teine juh-
tum, mis oli samuti t&htis, vdhemalt kahe noore
inimese elus.

See juhtus nénda: Enn Viirats, kaheklimne-aas-
tane terve ja tugev noormees, helistas uksekella ja
avama tuli sihvakas neiu.

«Tervist! Vabandage, kas tddi . . .7»

«Tervistl Tadi tuleb kohe. Astuge, palun,
sisse.»

Neiu oli sihvakas. Ta vaatas suurte helehallide
silmadega, vaatas pisut nagu uudishimulikult, ent
igatahes sobralikult.

Tédi ei tulnud otsekohe ja Enn tutvustas ennast:

«Enn Viirats.»

«Maie Tarimée,» vastas neiu.

Siis alles tuli tddi. Enn oOnnitles, ulatas lille-
kimbu ja koogikarbi.

«Kas olete tuttavad?» kiisis tddi noortelt.

«Oleme kiill,» titles Enn.

«Praegu saime tuttavaks,» lisas Maie.

T4di stinnipdev oli alati niisugune, et inimesed
tulid ja laksid, millal keegi mahti sai. Nii oli siin
pdev 14bi kohvikeetmist ja koogistémist.
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Tadi hakkas otsemaid Ennule jutustama:

«Su taadi telegrammi sain kitte. Et teda just
tinaseks komandeeringusse saadeti! Aga ameti-
mehe asi. Olid sa memmega jutus, kas ja millal
tema meitele ilmub?»

«Kiill ta juba ilmub,» vastas Enn napilt.

T4di jutuhoog tegi kddnaku:

«Maie elab meie majas. Ta on minu opilane . . .
usin opilane. Ta téstab sukavabrikus ja kidib ohtu-
koolis. Me siin Maiega réddkisime, et naissugu on
ikka kangem ja kangelaslikum — eks Belka ja
Strelka ole ka drnemast soost.»

«Seda kiill,» oli Enn leebelt ndus.

«Vestelge, palun, pisut omavahel, ma diendan
veidi koogis,» iitles tddi ja ldks.

Enn istus akna all toolil, Maie vastasseina &édres
diivanil. Nende vahel olid laud ja toolid ja lilled
vaasides.

Enn piilidis jutuotsa iiles votta. Ta tegi seda
konarlikult, aga kui tiitarlaps siira huviga kuulas
ja talle just nagu julgustavalt otsa vaatas, hakkas
vooristus pikkamodda kaduma.

«Vanasti,» radkis Enn, «siis said naissoo esin-
dajad enamasti teistviisi kuulsaks. Oma ilu ja
armuseiklustega. V6i ka veidrate kommetega.
Nero naine Poppaea ligunes iga pdev piimavannis,
milleks kulus p&evas viiesaja emaeesli piim.»

«Mis te radgite!» hiitiatas Maie.

«Aga keegi nunn Silvia,» jidtkas Enn, «liks aja-
lukku sellega, et ei pannud oma kehale kuuekiimne
aasta jooksul tilkagi vett.»

Maie vangutas pead. Ning Ennul oli hea meel,
et talle see kuskilt loetu Gigel ajal meelde tuli.
Vdib-olla eksis ta arvudega, ent see pole oluline,
vdhemalt praegu mitte.
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«Mis te arvate,» kiisis Maie, «kas Strelkale ja
Belkale piistitatakse ausammas?»

«Kindlasti,» {itles Enn. «Nad on niisama téht-
sad kui Kolumbus!»

Tekkis paus. Enn pani tédhele, et tiitarlaps on
kuidagi tagasihoidlik ja veidi nagu arglikki. Ei,
motles ta otsekohe, kartlik ta siiski ei ole, ta ei
peida oma pilku, vaatab sulle péris koduse ava-
neelsusega otsa. Kuid ta on tdsine, tosisem kui
tosine, ta ei naerata, ei edvista, ta nagu ei olekski
seitsme-kaheksateistkiimnene tiitarlaps.

Enn leidis jutujérje:

«Juba on tuhanded inimesed soovi avaldanud
kosmosesse lennata. Nende hulgas on piloote, inse-
nere, arste, toolisi, kolhoosnikuid, {ilidpilasi ja
isegi vaimulikke.»

«Aga teie — kas julgeksite kosmosesse len-
nata?» kiisis Maie ja jdi pinevalt Ennule otsa
vaatama.

Kiill alles kiisis! Lihtne oleks vastata, et miks
ma’s ei julge. Aga kas ta usub?

«Jaa,» venitas Enn, «paljast julgusest ei aita,
tarkust on tarvis.»

«Eks ole,» arvas Maie, «peab péris professor
olema.»

«Péris professor,» néustus Enn.

Péris professor, kordas ta mottes. Ja kui see
tiidruk .kuuleks, et tema, Enn, kukkus neil péevil
eksamil 1dbi. Ajas midagi segi, vassis tehtega ja
eksis valemiga ja ... head tervist, korge insti-
tuut. Ei tdhenda mitte midagi, et oled sisse voe-
tud masinaist ja tehnikast. Fitisika ei ole mdel-
dav ilma matemaatikata ja matemaatikas olgu teh-
ted kde sees ja valemid p#dhe raiutud. Voi nagu
tddi Rosalie, elupdline koolmeister, titleb: mate-
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maatikas olgu koik selge, seal juba ennast tithja
jutuga vélja ei radgi.

Kui tadi sisenes kohvikannuga, oli Enn para-
jasti leidnud uue koneaine ja hakkas jutus-
tama:

«Ma lugesin saksa ajalehest, et ithes AlZeeria
koolis andis opetaja kahe-kolmeteistkiimneaastas-
tele opilastele kirjandi teemal «Mis ma teeksin,
kui oleksin ndhtamatu?».»

«Huvitav teema,» iitles tadi.

«Jah,» sdonas Maie.

«Kirjandid tulid tdesti pdnevad,» jutustas Enn.
«Nditeks iiks poiss kirjutas: «Kui ma oleksin néh-
tamatu, sdoksin kodike, mis kauplustes head leidub,
ja tooksin ka koju emale. Peksaksin inimesi, kes.
166vad viikesi lapsi. Laheksin Prantsuse valitsuse
lossi, laseksin nad kdik maha ja siis oleks sdjal
lopp.» Teine kirjutas: «Kui oleksin ndhtamatu,
réoviksin panga tithjaks ja jagaksin raha kerjustele
tdnaval. Siis saaksid vaesed vanakesed rikkaks ja
rikkad jddksid vaeseks.» Ja kolmas kavatses: «Kui
oleksin n#htamatu, viskaksin pommi prantslaste
komissariaati, vabastaksin vangid ja hiitiaksin:
«Elagu araablased! Elagu partisanid! Elagu Alzee-
ria vabadus ja sGltumatus!»»

Enn jutustas ja imestas samal ajal, et tema kone
péris ladusalt voolas; ometi ei pidanud ta
ennast kuigi jutukaks, eriti tiitarlastega vestel-
des.

Tadi, koolidpetaja, kel oli tdna viiekiimne nel-
jas siinnipédev, vaatas noori kuidagi eemalt-kérvalt
ja arutas endamisi: kuidas nad on &kki suured ja
tdiskasvanud! Ja kuidas Maie innukalt noormeest
kuulab ning kuidas Enn plilidlikult jutustab, et
neiu téhelepanu ja kiitust dra teenida . . . Imelugu,
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nad on dkki suured ja tdiskasvanud, see raama-
tuis tuhnija poiss ja see tasane ning hoolas tiitar-
laps .

Ei tea, kas see juhtus kogemata v6i meelega,
aga Maie iitles, et tal on aeg minna, ja otsekohe
leidis Enn, et temagi peab ruttama, nojah, lihtsalt
kuhugi minema.

Ja majauksel, kui nad kahekesi olid, viivitas
Fnn, leidmata kdige kohasemaid hiivastijatusonu,
ning Maie isegi kiirustas, umbes nii, et mingu
juba, muidu jé&b hiljaks.

«Ega mul ruttu olegi,» tunnistas Enn. <«Kui
te minema hakkasite, ma siis niisama, et .. .»

«Histi,» {itles Maie. «<Ma saadan teid pisut,
oleme ju thesiguslikud ja. . .»

«Suurepdrane!» hiitidis Enn.

Nii nad ldksid. Algul tdnavanurgani, siis bussi-
peatuseni . . . ja siis leidsid nad, et ilm on iitlemata
ilus ja moistlik oleks pisut kdndida ning &hku
hingata.

Piike eretas neile otse ndkku. Kuigi neiu oli
tosine ja tagasihoidlik, lisas sillerdav pdike tema
silmile roomsat helki, poskedele kaunimat jumet
ja huulile ergemat puna ning paistis tema lille-
mustrilise kleidi vérvirikkamalt o6ilmitsema. Ja
kuigi noormees ise pidas ennast puiseks ja kohme-
tuks, néis ta heleda pdikese valgel — neiu vaatas
teda vahete-vahel korvalt — oma terashallide sil-
made, korgete posesarnade ja pisut kantis louaga
tubli, tarmuka ning uljanagi.

«Kiill te teate koiksugu asju,» leidis Maie
oelda. «Pdaris huvitav on teid kuulata.»
«Oh mis!» heitis Enn kéega.
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«Mina olen hoopis kehvem jutumees,» tunnis-
tas Maie. «Mul on isegi 6pitud asjade «iilesiitlemi-
sega» suur hdda.» Ja siis ta nurus: «No jutustage
midagi.»

Midagi sdirast, motles Enn, mis naerma ajaks.
Ja nagu tellimise peale vilgatas meelde lugu, mida
ta selle tarvis — naerma ajamiseks — véga koha-
seks pidas.

See oli juhtum Ennu enese elust. V&hemalt
séddrasena ta selle jutustas. Kuu aja eest tulid nende
majja uued elanikud. Selles perekonnas on kaks
tiitart, vanem neist umbes kuueteistkiimnene. Tre-
pikojas juhtuti vahete-vahel kokku, tervitati, roh-
kem ei midagi. Kuid iileeile vahetati vanema dega
esmakordselt moned laused. — Ilmad on ilusad. —
— On kiill. — Kas neiu kéib jalutamas? — Ei
kéi, ei ole aega. — Aga piihapédeval? — Piihapée-
val ldheb ta dega Kadriorgu, seal on tore, seal on
luiged, oravad ja meri. — Haruldane kokkusattu-
mus: Enngi pidi plihapdeval Kadriorgu jalutama
minema, kas ei vdiks seda koos ette votta? —
Miks mitte! Lihtsalt ja ladusalt — miks mitte! —
Vahva! Niitid ei jéua Enn kuidagi plihapdeva dra
oodata . . . Eile satuti jdlle kokku. Ohtu eel, tram-
mis. Enn ldks peale ja nidgi — mdlemad deksed.
Tervitas. Kohe tdusis vanem &de pingilt, poordus
Ennu poole ja iitles: «Palun istuge!» Ja iihe het-
kega varisesid kokku helged unelmad.

Enn 16petas jutustamise ja mdtles endamisi:
selle tasase tiitarlapse ldheduses muutun ma iisna
jutukaks, péris lobisejaks kohe. Ta vaatas tiitar-
lapse poole, nagu loodaks tema uut kiitust ja tun-
nustust.

«Teil tekkis vist kiill tudikese tunne?» Kkiisis
Maie. See oli otsekui naljatades kiisitud, kuigi neiu
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jai tosiseks. Ja edasi iitles ta hoopis tdsiselt:
«Kuulge, te lihtsalt fantaseerite. Seda ei saanud
juhtuda — te pole ju mingi rauk!s> Ning neiu kib-
rutas kulme, méeldes nérdinult: milleks ta mulle
koike seda jutustab ... sellest kuueteistkiimne-
aastasest tlidrukust?

Enn hakkas naerma ja iitles:

«Ega see juhtunudki minuga, see on lihtsalt
tiks kuuldud-loetud lugu, aga nii oli monusam ria-
kida.»

«Ah nii,» vastas Maie. Ta ei osanud dkki midagi
rohkemat 6elda, aga tema h#ilest kdlas solvumist
ja halvakspanu. Sddrane veiderdaja, tahab ennast
huvitavaks teha!

Kui nad edasi ldksid, mdtles Enn: too lugu
kahest Gest, trammist ja piistitousmisest ei olnud
kuigi naljakas, ei ajanud naerma, nihtavasti oli
ka kehvalt jutustatud. Ja juba ta vormis mattes
uue loo algust.

Kuid Enn ei saanud sonajirjele, sedakorda jou-
dis Maie ette:

«Te ei raagi midagi endast. Asja paistis kiill,
et hakkate, aga see oli ju niisama lobajutt.»

«Kas olete ikka veel pahane?» kiisis Enn. «Kas
olete siis nii pika vihaga?»

Mérkas, motles Maie, et ma pahaseks sain. Mis
ta siis veiderdab! Aga ta ei vastanud, vaid kiisis:

«Miks te endast midagi ei rdagi?»

«Kuidas nii?» vaidles Enn vastu. «Te teate
ometi, mis mu nimi on . .. kes mu tiddi on ja .. .»

«Ja rohkemat ei tea.»

Rohkemat ei tea, kordas Enn mottes. Kas ta
hakkab niitid tdesti parima, kus ma té6tan ja 6pin?
Ja kuidas sa jutustad, et 16petasid keskkooli ja ldk-
sid trammitrusti «vidikeseks vennaks», ja jaidki
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remondimeheks, lihtsaks kruvikeerajaks, ja et
piitidsid kiill kérgemale ja kaugemale, aga prant-
satasid selili nagu poisike libedal jaal.

Siis tuli p4dstev mdte ja Enn lausus:

«Ei voi iseendast palju rd#kida. Ei ole kasu-
lik.» :

«Ei ole kasulik?» imestas Maie.

«Teate, ma lugesin hiljuti . . .» alustas Enn hoo-
pis uut lugu. «Oli mingi jutt, kus ... Ma algan
poolepealt, algus pole huvitav ega oluline. Liihi-
dalt: nad tantsisid kahekesi kogu dhtu. »

«Kes nad?»

«Noormees ja neiu. Utleme Teet ja... kuidas
me seda neidu nimetamegi?»

«Kiki,» pani Maie ette.

«Kena nimi,» kiitis Enn ja hakkas oma lugu
jutustama. <«Niislis: Teet ja Kiki tantsisid. Teet
plitidis Kikile meeldida. Algul vaikselt, siis jutu-
kamalt ja 16puks piris pealetiikkivalt. Kas tohib
koju saata? Millal jille nieme? Kas me el kohtuks,
{itleme, laupdeval? Kiki vastas ainult ei-dega voi el
vastanud (lildse midagi. Ei olnud mingit lootust,
kurb asi. Teet arutas endamisi: ta ei andnud ju
mulle korvi, ta tousis {iles ja tuli isegi mulle vastu,
ja kui oli daamide valik, kutsus ta ikkagi minu,
jérelikult ei ole ta siiski {ikskoikne. Siis méngis
kapell 1oputantsu. Teet kordas oma anumisi. Kuid
Kiki pareeris: «Ma tantsisin teiega meeleldi.
Oleks veel kenam olnud, kui te oleksite vihem
rddkinud. Ja kas pole siis millestki muust konelda
kui ainult iseendast? Huvasti!» Utles nii ja jattis
Teedu vaesekese sinnapaika.»

Enn jdi vait, nagu ootaks jillegi tiitarlapse rea-
geerimist.

Ja Maie titleski:
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«Ah siis sellepirast te ei radgi endast? Teile ei
meeldi vaesekese osa?»

«Muidugi ei meeldi,» vastas Enn magushapu
muigega ja tottas edasi jutustama. Tottas jutus-
tama noormehest, kes oli Teeduks nimetatud. Ning
sellest, kuidas Teet hakkas paari-kolme semuga
toda tlitarlast otsima. Ei teatud nime ega aadressi.
ainult seda méletas noormees, et pidi ta selles-sel-
les rajoonis miitija olema. Ja asutigi neidu mooda
kauplusi otsima. Otsiti pidev, teine, kolmas. ..
Asjatult! Siis — paar niddalat hiljem — tormas
Teedu juurde sober ja hiitidis: «Jookse, karga,
lippa — leidsime iiles sinu siimpaatial» Sobrad-
olid tasapisi otsimist jatkanud.

Enn 16petas oma loo:

«Nojah, lithidalt: Teet ldks ja pani Kiki ette
letile kimbu nelke. Tegi seda viiel pieval. Ja siis oli
Kiki néus temaga koos kinno minema. Janii edasi,
ja nii edasi. Happy end, cuactausbli KOHeIl. »

Jille vaatas Enn ootavalt tiitarlapse poole. Kuid
Maie pilk viibis kuskil eemal, nagu ei oleks ta
Ennu ponevat — nimelt pdnevat — lugu kuul-
nudki ja nagu motleks ta oma motteid.

Ning Maie motles tdesti oma motteid. Jélle ta
arutas: miks jutustab Enn sd#rast tithja-tdhja,
miks ei réfgi ta iseendast ja miks ei kiisi ta temalt,
Maielt, midagi? Ega see olegi viisakas — ise
kogu aeg lobiseda ja teist vaikida lasta. Eks oleks
Maielgi monda jutustada, muidugi mitte nii pikalt
ega keerukalt.

Enn ootas pisut ja fitles:

«Noh, niitid olen enda tiihjaks rdgkinud, véhe-
malt tdnaseks.»

«Nii et tdna ei rdsgi enam iihtki sona?» kisis
Maie.
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«Ei, mitte nii,» oiendas Enn. <«Ma tahtsin
oelda, et olen harilikult hoopis jutukehvem ja tana
aina latran ja lobisen . . .»

Maie motles: oled tavaliselt jutukehvem, aga
niitid, juhtunud kokku vaikse tiitarlapsega, kes
ainult kuulab ja vahele ei radgi, aina latrad
ja lobised, hibitul

«. .. ja et teie panete mu loblsema » ldpetas
Enn oma lause.

«Mina? Kuidas mina?»

«Nii monus on teiega rddkida ja kdia.»

See oli ju kompliment! Aga mdlemad kohmeta-
sid sellest. Enn sellepédrast, et see iisna kohmakalt
vilja kukkus. Ja Maie sellepdrast, et noormees
talle pdletavalt otsa vaatas.

«Millal siis m e i.e koos kinno ldheme?» Kkiisis
Enn julgust véttes.

«Kinno? Ma ei tea,» vastas Maie.

Jutt katkes. Enn tundis, et koik see kukkus
armetult vilja, see tema rohmakas ldhenemiskatse.
Ning Maie oli pahane, et noormees teda — kuidas
seda niitid 6eldakse, motles ta — ootamatult «riin-
dama» tikkus.

Nad léksid edasi vaikides. Ennu kimbutas
endine mote, et peaks siiski piilidma neidu naerma
ajada.

Kuid paraku ei saanud Enn naerma ajavat juttu
alustada. Parajasti jouti t4navanurgale. Ja siin
«meenus» &dkitselt Maiele, et siinsamas elab tema
sobratar, kes lubas talle ithe huvitava raamatu
anda. Samas ta kartis, et noormees kiisib niiiid,
milline see raamat oli. Aga Enn ei mirganud seda
kiisida.

Enn kiisis hoopis muud:

«Me kohtume homme, eks ole?»
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«Homme? Ei tea . . .»

«V0oi lilehomme?s»

Maie vaikis. Ei osanud nagu otsustada.
«V0oi lletilehomme?»

Maie naeratas noutult.

«Teate mis: homme ja tiilehomme ja iileiile-
homme!s» hiitidis Enn.

- Nad leppisid siiski kokku, et jargmise piiha-
pdeva pealeldunal.

Kui nad hiivasti jatsid, surus Enn tugevasti
Maie kétt ja Maie pigistas ujedalt vastu. Ning iile
Maie nédo virvendas pdgus naeratus.

Ohtul kodus motles Enn: see oli viaga tubli, et
ta Maiele siiski {itles, et temaga on hea kiia ja
rddkida. Ning Enn meenutas Maie naeratust lah-
kumisel. See oli iselaadi naeratus, see sdhvatas
vaid hetkeks ja kadus kui viirastus, . ja Ennule
ndis, nagu oleks naeratus ainult suunurki puuduta-
nud ning silmad nukker-tdsiseks jétnud. Ja otse-
maid hakkas Ennul poéraselt kahju, et see naera-
tus oli nii arglikult vilgas. Kui véga oleks ta taht-
nud neidu uuesti naeratama panna.

. Kuid Maie motles 6htul: ma vist meeldin talle!
Samas kiisis ta endalt: millest ma seda jareldan?
Ei olnud ju midagi erilist juhtunud. Mitte midagi,
mis laseks arvata ja oletada. Ei helli sénu, ei otse-
seid {itlemisi ega kaudseid moistaandmisi. Aga
siiski! Aga moned kuumad pilgud ja liksainus kée-
pigistus, mis oli rohkem kui kdepigistus. Ning
edasi molgutas Maie: homme ja {ilehomme ja iile-
{ilechomme! See kolas, otsekui oleks deldud: me
jadme kokku ja liheme koos maailma ldpuni ning
aegade otsani . . . Ei, ei ole mingit 10ppu ega otsa,
vaid igavik ja otsatus!
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Kiillap nad lugesid endid juba sdpradeks.
Augustist oli saanud september ja nad olid mit-
meid-setmeid kordi kohtunud. Nad olid koos jalu-
tanud, korvuti mererannal ja pargipingil istunud,
paaril korral iiheskoos kinoski kdinud. Ja Enn oli
koik maad ja ilmad kokku rdikinud. Ning paistis,
et Maie kuulab teda meeleldi. Juba oli Enn joud-
nud konelda uusimast ekspeditsioonist Tunguusi
meteoriidi langemispaika, Stanislav Lami utoopi-
lisest romaanist «Surma planeety ja julgest hiipo-
teesist, et sadu miljoneid aastaid tagasi elasid
Marsil moistusega olendid, kes 16id oma planeedi
kunstlikud kaaslased ja kéisid isegi meie Maal.

Enn oli rdgkinud muu jutu hulka dige pisut ka
endast, oma toost ja kaaslastest, aga enamasti oma
kintspiiksiaegseist 16bus-kurbadest elamustest.
Ning viimaks oli Maie endast kdnelnud. Ta isa
suri paar aastat tagasi raskesse haigusse ja tema,
Maie, jittis sealtpeale koolit66 unarusse («Pea ei
votnud enam ja isu oli otsas») ja jattis seejérel
kooli sinnapaika. Oli ta mdned kuud kodus, tiilpis
joudeolekust ja ldks vabrikusse ema «kiealu-
seks». Oppis t66d ja hakkas varsti poolelijaianud
koolidppust taga kahetsema. Ja nii ta niitid t66tab
vabrikus ning opib Ghtukooli kiimnendas klassis,
ja teeb koik, et hatta ega hibisse ei jadks. Tapselt
nii oli ta 6elnud: «Teen ko&ik, et hiitta ega hibisse
ei jadks.» Maie riikis seda usaldavalt nagu heale
sbbrale ja Ennu hakkas neiu siira usalduse tdttu
mingi okas torkima . . .

Ja homme on jillegi pithapdev — jirjekordne
kohtumise pdev. Maie tuleb viga tidpselt. Silmad
helgivad ja posed Shetavad, aga muidu on tdsine
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ja ltleb kuidagi poisilik-karedalt: «Terel» Kui on
ilus ilm ja soe Shtupoolik, siis nad uitavad, kui on
vilu, tottavad kinno. Jalutada on parem, huvita-
vam. Ldhevad lihtsalt, kuhu jalad viivad. Otse-
otse ja siis iilemeelikult imber nurga ja siis jille
otse edasi. Kas Koplisse vdi koguni Piiskiilla
vilja. Eks tramm too hiljem tagasi.

Enn istub ja sirvib pabereid. Moned raamatud
ja brosiitirid, suur kuhi ajalehe véljaloikeid. Peab
koneainet koguma. Maie kuulab rohkem kui rii-
gib ja temal, Ennul, tuleb siis seda enam juttu
puhuda. Sellepdrast peabki oraatori voi lektori
kombel ettevalmistusi tegema.

Enn sirvib pabereid, loeb, monda 16iku loeb
uuesti, piitiab meelde jitta.

. Ei ole enam kuigi pikk samm astuda esi-
mese kosmosereisija Kuule saatmiseks.» Seda vii-
dab autoriteetne professor.

Akki tekib imeselge kujutluspilt. Soe-sume
ohtu, hidmardub, nad istuvad Maiega pingil. Ning
Enn {itleb:

«Kujutle, Maie, — me oleme Kuu peal ja
istume Unistuste mere rannal.»

(Tegelikult iitleks ta pisut teisiti, sest nad ei
sinata veel teineteist.)

Kas Maie vangutaks pead vdi puhkeks 16busalt
naerma? Ei tea, ei oska Oelda. Naerma ta vist
siiski ei puhkeks, ta naerab nii harva, et ei olegi
meeles tema vallatuid naerupahvatusi.

Teadus ja fantaasia — kui hé&sti need kokku
sobivad. - Eks ole see ometi véddrikas akadeemik,
kes kirjutab elu eksisteerimisest 16putus maailma-
ruumis — vidga mitmekesistes vormides ja viga
paljudel taevakehadel. Ja teine, vdimas tarkpea,
litleb, et vdib kujutleda inimeste kohtumist teist-
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suguste elusolenditega monel meie vdi kaugema
piikesesiisteemi planeedil. Meile tundub see fan-
tastilisena, arvab teadlane, jidrgmisele polvkon-
nale aga vdib see juba reaalsuseks osutuda.

Kui panna Maie kujutlema, et kosmosereisijad
toovad Marsilt seemneid, mis on pdllumajandu-
sele viga kasulikud. avastavad Kuul puhta kulla
hiiglavarud voi rikkalikud teemandivdljad — ta
vist kahtleb tublisti. Aga siis {itleks veenvalt: nii
riddgivad spetsialistid ja nemad need arutlevadki,
et tegelikkus on suurepdrasem kui kdige julgem
unistus.

Kas on juba niiiid vdimalik raketti Marsi voi
Veenuse piirkonda saata, juureldakse teisal. Jah,
see¢ on vdimalik. Sellise raketi kiirus peab siiski
iletama teise lunniku kiiruse, umbes 11,5 kuni
11,7 kilomeetrit sekundis. Igatahes on alles siis
motet saata raketti kosmose avarustesse, nditeks
Marsi, Veenuse, Merkuuri vdi Jupiteri piirkonda,
kui on vdimalik tagada kindel raadioiihendus mil-
jonite kilomeetrite taha.

Enn kordas poolkuuldavalt: 11,7 kilomeetrit
sekundis . . . Mbttekdik kiskus korvale: kas ma
julgeksin kosmosesse lennata? Kuid piiia sa kos-
mosesse lennata, kui oled matemaatika eksamil
18bi kukkunud, julgusest ei maksa rddkidagi! Aga
ometi on kosmoseasjadest erutav méelda ja pdnev
konelda . . .

*

... Enn é&rkas, #rkas nagu mingist raskest-
rustivast unendost. Ta avas pikkamisi silmad.
Sinakas valgus, {ihtlane ja mahe ... Mahe ja
ometi valus . . . Ta sulges silmad uuesti. Ta mile-
tas lisna dhmaselt, et kogu aeg oli miski otsaesist
rohunud ja kési aheldanud. Ta liigutas k#si. Need
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- olid praegu vabad. Kuid pea oli painavalt raske.
Ta lamas. See ei olnud oma ase, kodune kusett,
vaid midagi sootuks voorast, millel ta lebas. Ta
putidis pead tosta, aga tdusis ka peaalune, ja ta ei
~ saanud aru, kas tousis ta ise voi tosteti teda. Ta
kergitas kitt, et umbset otsaesist masseerida. Kisi
kerkis isemoodi holpsalt — ei olnudki nagu ise-
enda kdsi — ja laksatas vastu pead.

Keegi naeris. Tuhmilt, tumedalt, otsekui seina
vOl eesriide tagant. Keegi naeris ja {itles niisama
tuhmilt:

«Imelik, mis? Pole viga, killap harjud.»

Enn avas uuesti silmad. Pooras pead héile suu-
nas. Temast kolme-nelja sammu kaugusel lamas
inimene iselaadi korgendil. See inimene oli Maie,
tésine ja kahvatu. Vastasseinas asetses tahvel, mis
oli tdis osuteid, nuppe ja vilkuvaid tulesilmi; tahv-
list vasakul kumas sinkjas-must illuminaator ja
paremal ldikis violetne ekraan; mujal olid kalk-
kiilmad seinad péris tiihjad, siin-seal rippusid
ainult harvad kéepidemed ja paiknesid mingid
~ piklikud metallribad.

Korraks sdhvas tahvlil mingi ring pdlema ja
Maie titles:

«11,7 kilomeetrit sekundis.»

Kosmoselaeva kabiin — taipas Enn ainsa het-
kega . ..

Samas meenus Ennule, et ta kukkus ldbi insti-
tuudi sisseastumiseksamil ja Maie ei teadnud seda.
Kohe unustas ta selle. Ta ei saanud lildse moelda,
pead raputas mingi surin; otsekui oleks tolmu-
imeja unnanud.

«Kuhu me sdidame?» kiisis Enn.

«Sa ei teagi?» imestas Maie.

«Ei tea. Ei mdileta.»
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«Marsile.»

«Tore!» hitidis Enn. <«Kindlasti selgitame
Marsi kanalite saladuse.»

Maie ei litelnud midagi. Nagu oleks Enn min-
geid rumalusi rddkinud.

Midagi sadas suure miitsuga vastu seina. Tahv-
lil siittis hele soor, viskus hiiplema nérviline osuti.

«Magnetiline torm,» titles Maie.

Siis porutas seina uus tugev mirtsak. Téhelaev
16i korraks voppuma.

Maie tousis oma istmelt, ajas kied laiali, 66tsu-
tas neid ja hoéljus nagu lind mééda ruumi. Ta péi-
kas siia-sinna, vajutas nuppudele seinal, ja mit-
mes kohas helenesid seinaosad, helenesid ja kus-
tusid taas. Siis astus Maie metallvoodile ja libises
seda mooda nagu tuisakas uisutaja, liugles seinal
jarippuslae all. Enneisaanud aru, kas liikkus neiu
lusti v6i 6iendas midagi. Enn oli siin nagu vooras ja
vohik ning tal hakkas sellepérast siida valutama.

Miski naksus. Ekraan paiskus heledaks. Selgi-
nes tdsine-asjalik naisenidgu. Kas see ei olnud tddi
Rosalie! Aga praegu ei lobisenud ta koduselt,
praegu oli ta range koolmeister. Tal oli kies
kaardikepp. Tagapool mustendas tahvel ja sellel
valendasid arvuderead. Mis ajast tddi Rosalie,
poline keelebpetaja, arvudega tegeleb?

Kuid see tdsine naine hakkas réddkima, valjusti
ia hirmus kimedalt:

«Kbdige kovemad ja véadrtuslikumad kivid kaas-
aegsete inimteadmiste hiiglasuurde ptiramiidi on
midtritud kosmoserdndurite poolt. Nende oma
polvkonnast ~ lahkumise hinnaga... nendest
tuhandete elu hinnaga . . . omandas inimkond hin-
damatud teadmised ja .. .»

Enn motles: kust ta, tddi Rosalie, koike seda
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teab? Ning tema peas vasardasid kéledad sénad:
oma polvkonnast lahkumise hinnaga ... Ta ei
haaranud nende sonade matet, teda vapustas nende
oudne, painajalik kola.

Ragin, sdhvatus. Naiseniigu ekraanil hakkas
virvendama, moondus tundmatuks ja hajus.
Ekraan kustus.

«Timponaator!» hiitiatas Maie.

«Mis?» kiisis Enn moistmatult.

Kuid Maie ei saanud vastata. Kabiini tungis
vali hiitiatus:

«MTEV-2126, kuulake mind!»

Ekraan siittis helendama, sinna ilmus kesk-
ealine mehendgu ja see kiisis nii kovasti, et kogu
ruum komises:

«Kus te olete? Kus te olete? Vastake! Vastake!»

Mehendgu vaatas ekraanil rahutult-abitult,
nagu pingutaks oma silmi, et tohutust vahemaast
ldbi néha.

«Miks me ei vasta?» kiisis Enn.

«Ei ole mingit motet,» {itles Maie. «Meie tiim-
ponaator ei funktsioneeri. Meid ei kuule keegi.»

«Tlimponaator?» kordas Enn ja pingutas mélu:
kas ta teadis, kas oli kuulnud, mis riistapuu nii-
sugune on? Ei tulnud meelde. Ei teadnud. Piinlik!

«Tarvis leida alapiirgimuse koefitsient,» {itles
Maie késkivalt. Ja Enn taipas otsemaid, et tema
pidi seda ... seda kummalist koefitsienti otsima.
Aga kust siis? Ja kuidas?

Kolas tume ploksatus. Jéargnes mahe surin.
Ekraan helenes pikkamoéoda. Nédhtamatu kési kir-
jutas sinna pikad, keerukad arvuderead.

«Arvutal» kisutas Maie.

Enn asus pominal lugema. Luges arve ja tehte-
mirke ning tundis, kuidas pea hakkas tuikama ja
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tiksuma, nagu oleks ta tdeline arvutusmasin.
Arvud virvendasid silme ees ja sagisid peas . ..
ja mitte midagi ei tulnud vilja.

Maie hiippas drritatult piisti ja hiitidis, endal
silmad pérani ning veepakil:

«Miks sa mulle ei réddkinud?»

«Mida?» kiisis Enn taipamatult. Aga ta teadis,
et juttu saab olla ainult ithest — tema, Ennu ldbi-
kukkumisest eksamil. Muidugi oleks pidanud sel-
lest kdonelema. . .

«Mida ma ei rddkinud?» kordas Enn jonnakalt.
Argu ikka tarvitagu sihukest kdsutooni see tiid-
ruk . .. see kiimnenda klassi plika!

Kuid Maie iitles vaikselt:

«Et sa mind . . . ei armastal»

Ta iitles seda vaikselt, tisna sosinal, ent ometi
kolas see otsekui vali karjatus.

Ja Maie kédidnas Ennule selja ja sammus ldbi
8hu nagu imeline kummitus. Ta liugles, ta ujus.
Illuminaator avanes kui iseendast. Maie témbas
kéega iile pea, nagu siluks juukseid, ja pdhe tekkis
libipaistev maskmiits. Titarlaps sirutas ké&ed
vélja, vottis hoogu ja hiippas.

«Pea, ootal» tahtis Enn hoigata, ent kurk oli
umbne ja h&ilt ei tulnud.

Ning Maie liugles, kded vailjasirutatult ees,
musta loputusse. ProZektor tema peakatte kiiljes
heitis ettepoole sinava valguskahlu ja kogu tema
keha timbritses sinakas vérelev kuma. Ta Gotsutas
pisut kdsi ja vongutas jalgu, muutus aina pisemaks
ja kahvatumaks, eemaldus, kaugenes.. .

Enn oli nagu halvatud, justkui kisist-jalust seo-
tud. Siis ei tundnudki ta enam oma kési ega jalgu,
ei tundnud muidki kehaosi, tundis ainult kahte
silma, mis vaatasid d&retusse maailmaruumi ja
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nagid pilkases ohumeres ujuvat pisikest kogu, kel-
lel olid suured ning etteheitvad silmad . . .

«MTEV-2126, kuulake mind!» komises ikki
ruumis hail.

Ekraan pahvatas valgeks, sealt paistis 4rev
mehenégu. Ning rime h#il miirises:

«Teatage oma asukoht! Teatage oma asukoht!»

Ei ole motet, timponaator ei funktsioneeri . . .
Nii oli Maie &elnud. Aga kus ta niitid ise oligi?
[lluminaator mustendas voikalt, seal kilgendas tih-
tede miiriaad, ent hdljuvat eresinist kuju ei paist-
nud enam . . .

MTEV — mida see tihendas? Ja mida t4dhendas
arv 21267 Véihemalt see arv oli tuttav... oli
paris tuttav? Aga kus ta oli seda kohanud? Kas
eksamil, sel Gelal eksamil? Ah, pea on tiihi, tiihi.

Ta avas suu ja hakkas karjuma. H&alt ei tulnud.
Ta ei kuulnud iseennast ja teda ei kuulnud keegi
teinegi. Ta oli iksinda ja abita kohutavas tiih-
juses.

*

Kui nad — Maie ja Enn — jalutasid mdéoda
péikesepaistelist puiesteed, iitles Enn ootamatult:

«Ma négin sind tdna unes.»

«Mind?» imestas Maie.

«Vabanda . .. vabandage ... aga me {itlesime
unes teineteisele sina.»
«Toesti?»

«Kas see on siis nii imelik?»

«Miks imelik?»

Nad hakkasid iihtaegu naerma. Tdepoolest, mis
oli selles imelikku ja kentsakat, et nad teineteisele
sina iitlesid. Ja miks siis ainuiiksi unes?

«Sina, Maie!» titles Enn tasa.

«Sina, Enn!» tlitles Maie veel tasemini.
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Ja siis hakkas Enn oma fantastilist unendgu
jutustama. See oli tal viiga hésti meeles ja ta rda-
kis tisna kodigest. Ta hooples, et leiutas unes seni-
olematu aparaadi, vihemalt seniolematu nimetuse,
ja koneles sellest, et Maie késkis teda tiimponaa-
tori alapiirgimuse koefitsienti leida. Ta radkis
isegi sellest, et oli jaanud arvutamisega hitta.
Kuid sellest ta vaikis, et oli unes muretsenud eba-
onnestunud eksami pédrast, ning Maie etteheite, et
Enn teda ei armasta, jittis ta samuti enda teada.

«Kill sul on aga fantaasia,» {itles Maie Ennu
unenio kohta. «Nagu kirjanikul kohe.»

See kiitus — mis seal salata — meeldis
Ennule. Aga veel rohkem meeldis, et Maie teda
nii koduselt ja endastmdistetavalt sinatas.

«On neid kosmoseasju loetud, sellepédrast,»
iitles Enn pisut hooletult. «Millest moeldud ja loe-
tud, eks sellest ndhtagi und.»

Edasi réddkis Enn dhinaga:

«Kiill ma unes mdistatasin, mis see tdhelaeva
nimetus tihendab, aga kéatte ei saanud. Alles ark-
vel olles taipasin: MTEV — see on ju Maie Tari-
mée ja Enn Viirats.»

«Oige!» hiillatas Maie. «Kas siis inimene unes
toesti nii keerulisi asju vilja mdotleb?»

«Sa ei usu? »

«Usun.»

Ta uskus toéepoolest, see paistis tema sobralik-
siirast pilgust. Ning Ennul oli hea meel, et Maie
teda uskus ja luiskajaks ei pidanud. Ja neil mdle-
mal ununes see, et tdhelaeva nimetuse juurde kuu-
lus arv 2126, ja nii jidigi arutlemata, kas see
tdhendas midagi vo&i oli péris juhuslik.

Kui juba h&mardus ja nad olid hoopis kaugele
joudnud — kuhugi Hiiu kanti —, kiisis Enn:
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<«Oled sa vahel tundnud, et tahad 6elda midagi
luulelist?s

<Ei tea,» vastas Maie ja kordas mottes: midagi
luulelist .

Ja akk1 kerkis tema silmade ette helge pilt: nad
jalutavad isaga pargis — isa oli siis veel terve
ja reibas —, kdnnivad kevadiselt pakatavas par-
gis, neil molemal on holmad lahti ja pead paljad,
ning péike paistab ja linnud laulavad ... Nad
jalutasid késikdes nagu armunud, téepoolest nagu
armunud ... Ja isa iitles: «Kuula, kuidas keva-
dine laas heliseb . ..» Isa iitles niimoodi, sest ta
oli maal kasvanud, ja siis oli kiill isesugune tunne.
Ning hiljem ei ole Maie kuulnud, et keegi oleks
oelnud Kadrioru pargi kohta — laas, kevadine
laas, ja — heliseb. Siis oli Maie kaheteistkiimnene,
punnpdskne patsidega ttidrukuke.

Maie oleks koike seda Ennule jutustanud, aga
ta kohkles, ta kartis, kas oskab seda nii kaunilt-
kenasti raaklda nagu peaks. Sonadest tuleks puu-
dus .

Ja ku1 ta niiviisi kéhkles, hakkas Enn tasakesi
deklameerima: :

«Sa oled piikseline paev kui ma olen jdidnud
krossita,

sa oled vaikne siidad, kui ma tulen tagasi koju.

Sa oled mesilane, kes iiksinduse tunnil

ruttab meega tditma

minu hinge kargi.»

Ja Maie vottis Ennu kde ja Enn tundis, et
tiitarlapse kisi tuikab kuidagi 6rn-drevalt.

Siis suudles Enn Maiet ja minglsugune puu
kohises nende peade kohal ja mingisugune tuuleiil
sasis nende juukseid ning nad ei mérganud sugugi
koike seda.
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Hiljem, hoopis hiljem kiisis Maie:

«Mis see oli . .. see piikseline pdev ja vaikne
stidaso? . . .» ;
«See on iihe tiirgi luuletaja . . . noore luuletaja

luuletus. »

Siis suudles Maie Ennu.

Hiljem {itles Enn:

«See oli ette madratud.»

«Ette madratud?» kiisis Maie.

«Jah, saatus!> Ja Enn jdtkas paatoslikult:
«Olen seda péeva ja seda dohtut kakskiimmend aas-
tat oodanud . . . ja sada aastat... ja miljon aas-
tatvgny

«Sada? Miljon?» 7

«Saja aasta eest, siis olin ma torksa teoorja

rahutu verelible . . . ja miljoni aasta eest olin ma
mingi sauruse voi tauruse rakuke. .. ja ootasin,
ootasin sind!» y

Nad puhkesid naerma.

Siirane lobiseja, motles Maie. Aga ta ei sala-
nud, et talle meeldis Ennu lobisemine.

Maie naerab nii harva, motles Enn, ja tema
naeru on hea kuulata.

Nad lahkusid teineteisest t&dnavanurgal. Nagu
alati. Nad jdtsid hiivasti lihtsa ké&epigistusega.
Nagu ikka. Ja ometi ei olnud see nagu alati.

Maie ei ldinud koju. Ta tahtis tiksi olla. Tahed
sirasid kahvatult visalt pimenevas taevas, tdnava-
laternad heitsid eredaid valgussdore, majade
aknaread kumasid igasugu varjundeid. Maie l&ks
tdhtede kahvatu sira all ja laternate ning akende
ereda kuma paistel. Ta joudis puiestee hdmarusse.

Midagi kees ja ké##ris hinges ... Mingi hell
aimus, mingi virguv teadmine, mingi pakitsev loo-
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tus, mis kasvab ja paisub ja #kki vilja paiskub
ning valjusti helisema hakkab nagu kevadine laas.
Nagu kevadine laas oma tuhande eluréomsa lin-
nuga.

Ja dkki meenus Maiele {iksainus lause. Lause
ammuloetud raamatust: «Suudle mind ké&vasti,
kovasti . . . nii et valus on! . . .» Ja edasi oli raa-
matus, et noormees suudles neidu, ning edasi
oeldi: oli nii pime, et ta — see neiu — sugugi ei
hébenenud.

Aga noormees? leidis Maie kiisida ja puhkes
valjusti naerma. Ning kohkus, et ta {iksinda nae-
rab ja nii valjusti. Ent kedagi polnud nigemas ega
imestamas.

Ja Maie piilidis meenutada, mis raamat see
oligi. Aga koik oli nagu milust piihitud: raamatu
pealkiri, neiu nimi ja kogu muu stundmustik. Ei
miletanud Maie enam sedagi, et too raamatu-neiu,
keda suudeldi, nuttis hiljem {iksinda olles onneli-
kuna; ei miletanud enam imekaunist sénagi, mida
ta tollal lugedes kordas ja imetles otsekui kumma-
list leidu. Onnekurbus ... Tollal ta mdotles veel:
kiillap onn teeb kurvaks, teeb sellepérast kurvaks,
et kaob ja hddbub nagu silmapete, nagu unenigu.

Maie ldks moéoda vaikset-liksildast puiesteed ja
keksles ning trallitas, ise sugugi méirkamata, et ta
seda tegi.

Kuidas saigi ta Onnest nagu silmapettest
moelda, kui see oli olemas, kui see tuikas ja ohe-
tas tema huulil ja poskedel, sormeotstes, polvedes
ning jalavarvastes, kui see pulbitses ja leegitses
kdikjal, koikjal . . .

Imekaunis onnekurbus oli Maiele praegu ole-
matu moiste. Sest Maie hing laulis ja suu trallitas,
slida hiiples ja jalad kekslesid.
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See oli 16. oktoober ja ilm oli pilves ning vilu-
voitu.

«T#4na on moddukas ilm,» {itles Enn.

«Mismoodi?» kiisis Maie.

«Noh, tidpselt selline, nagu ilmajaam tihtipeale
ennustab: mosdukas temperatuur, méddukas pilvi-
tus. Ainult mdodukaid sademeid pole esialgu mér-
gata.»

See oli méeldud naljana, aga kukkus kehvasti
vilja. Ja nad jdid tdsiseks. Kiillap Ennul oli halb
tuju hommikust saadik ja see kandus ka Maiele.
Ennul oli halb tuju sellepdrast, et ta kavatses
tina — viimaks ometi — Maiele oma ebadnnes-
tunud eksameist rddkida.

Kuid Ennule tundus, et meeleolu rikub nii
temal kui ka Maiel see hahk ja kdhe ilm. Ja kui-
das sa niiviisi ebamugavat kdnelust alustad. Peaks
ridikima millestki korvalisemast ja kergemast.
Tuleks ennast somaks konelda ja kéia, ennast ning
samuti Maietki.

«Kui sa lubad, rédigin dige {ihe pisikese loo,»
itles Enn ja algas harjunud kombel:

«Noormehe nimi on, {itleme, Peedu. Aga ku1das
tiitarlast nimetada?»

«Kiki?» arvas Maie.

«Kena nimi,» kiitis Enn ja jutustas: «Niisiis —
Peedu armus Kikisse. Mdtles ja mdlgutas, kuidas
tutarlapsele imponeerida. Ja tegi otsuse: tuleb
ennast pisut {ilistada. Mbdtles vilja kolm punkti,
mis pidid neidu {ipris soodsalt m&jutama. Ja kdne-
les siis neiule: «Esiteks: sina, Kiki, oled minu elu
esimene sligav ja tdeline kiindumus. Teiseks: ma
olen veendunud karsklane. Kolmandaks: ma tee-
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nin keskelt l4bi kaks tuhat rubla kuus.» Kiki oli
Ulimalt vaimustatud. Ta iitles: «Sina, Peedu, oled
toeline mees.» Ja nad olid dnnelikud, nagu ilusa-
tes lugudes peabki olema. Siis tuli kuri saatus
vahele, litleme, Gela ja koikteadja kojanaise n#ol.
See raidkis Kikile, et Peedul on varemgi olnud
stigavaid kiindumusi. Kiki ei hoolinud sellest,
vaid sddistas ornalt: «Niitid, kallim, kus ma tean,
et sa oled ka teisi neide hullutanud, oled sa mulle
veelgi armsam. Oige mees vaatab ringi ja valib
endale koige meeldivama, kéige huvitavama.» Ja
nad olid veelgi onnelikumad. Kuid siis juhtus, et
Peedu tuli 6llebaarist, jalad pehmed all. Kiki sat-
tus talle vastu, toetas ja talutas Peedut ja juhtis
ta pargipingile istuma. Peedul oli halb ja rumal
olla. Kiki aga sosistas: «Ega see, kes ainult vesi-
sest veest lugu peab, olegi dige mees.» Ja nad
olid endiselt oOnnelikud. Peedut vaevas siiski
siidametunnistus, ta vottis slidame rindu ja tun-
nistas vapralt iiles, et teenib kuus ainult seitse-
sada rubla. Kiki, aus ja 6iglane tiitarlaps, solvus,
iitles tiheainsa s6na: «Kaabakas!» ja kadus pargi
siigavusse. Ja siitpeale oli Peedu-poiss talle tiihi
ohk ja immargune null. Oma sobrataridele jutus-
tas Kiki, et jdttis maha selle lodeva seelikukiiti ja
parandamatu lakkekrantsi.»

See jutt hakkas Maiele vastu. Eks ole ennegi
Ennu naljalugusid kuuldud ja monikord olid need
tdesti monusalt kentsakad, aga see, see — vihas-
tas. Maie ootas pisut, kogus nagu julgust, ja ltles
siis dgedalt: '

«Tead, Enn, mulle see lugu ei meeldi. Mis sa
mulle jutustad niisugustest inimestest! Mina ei ole
niisugune ja ma arvan, et sinagi ei ole. Voi eksin
ma?y»
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«Ei eksi,» titles Enn, kohkununa tiitarlapse
igedusest. «Muidugi, sina ei ole... ja egd
minagi.»

«Ja ma ei taha,» jitkas Maie, «et sellel. ..
sellel oleks Kiki nimi. Tead, Kiki on minu nukk.
Ta on mul praegugi alles, riidekapis . . . ja tema
on hea, saad aru?»

«Saan aru,» kordas Enn kuulekalt. «Vabanda!»

Ja siis... siis ei peljanud Enn enam ja jutus-
tas oma ebadnnestunud sisseastumiseksamist hilis-
suvel, jutustas kobamisi ja kogeldes, aga taiesti
ausalt ja siiralt. Ja lubas, et votab end kokku ja
liheb tuleval aastal uuesti «tulle» ja siis juba, siis
juba sddrase hibivddrse kaotajana tagasi ei tule.

Maie kuulas, kuulas. Pahameelepuna ei olnud
ta poskedelt hddbunud. Ta silmad tdmbusid veidi
pilukile, nende vaade tumenes ja muutus ldbitun-
givaks ning noéudlikuks.

«Ah siis sellepdrast sa endast ei rdékinud . . .»
ja tema héidles oli etteheidet ning pisut nagu sol-
vumist ja pettumustki, «...ja jutustasid mulle
selle asemel koiksugu muinasjutte. Miks sa siis
sellest varem ei rddkinud?» ;

«Miks ma varem ei rddkinud?» kordas Enn,
oskamata midagi vastata. Temas tekkis segadus,
saamatusetunne segunes hébiga, ja ta hakkas
kogelema. «Ja mis... mis muinasjutte? Sa ju
kuulasid, mulle paistis, hea meelega. Nojah, mul
oli h#dbi, et ma nii huupi, halvasti ettevalmistu-
nult, sinna eksamile ... Oli hdbi sinu ees, sest
ega sul kerge ole, aga saad hakkama, kidid péeval
tool ja ohtul opid.»

Maie ei vastanud. Enn mdotles oelda, et lepime
dra,  aga ei sbandanud. Ja niimoodi jdigi mingi
vimm nende vahele.
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Kondisid, kondisid ja vaikisid . .. Kuid kaua
sa tusatsed, ja Ennul oli tdnaseks, just tdnaseks
varutud veel teinegi jutuaine, pisut lihtsam ja ker-
gem. See oli seotud tdnase kuupidevaga — 16. ok-
toobriga — ja osalt ka tdhelaevaga, selle kunagi
unesndhtuga, ning see koik oli kavatsetud iiheks
tdnaseks muhedaks vahejutuks. Ja niiiid tuligi Enn
sellega lagedale. Hiljem ta arutas, et oleks pida-
nud alustama kuidagi teisiti, mingi pikema ja
monusama hakatusega.

Aga ntiid juhtus, et ta sundis kiill hailetooni
lobus-muretuks, ent kiisis #kitselt ja umbropsu:

«Kas sa tead, mis 16. oktoobril 2126. aastal
juhtub?

«16. oktoobril . .. mis aastal?»

«2126-ndal. »

«Ei tea.»

«Vaata, kui kaugele ma voin ette 6elda,» hoop-
les Enn. «Pé&eva ajal langeb Moskvale ohtune
hiamarus. Pidike, mille kuu katab, paistab taevas
tumeda kettana. Siis on ka Eestis ja kiillap Tallin-
naski tédielik péikesevarjutus.»

«Voib-olla.»

«Péaris kindlasti.» Ja Enn jédtkas hooplevalt:
«Pea meeles ja kontrolli, kas minu ennustus ldheb
tdide.»

«Eks sa ise kontrolli.»

«Oota, ma arvutan. Ma olen siis 186-aastane.
Jaa, miks ka mitte. Juba praegu elatakse 150 aas-
tat ja rohkemgi vanaks.»

Elatakse . . . vanaks, kordas Maie mottes, kor-
das nagu ennekuulmatut vodrkeelset lauset.

«Kui ei ela mina, elad ehk sina. Pea siis mee-
les!»

«Ara jaburdal!»
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«Miks ka mitte?» jatkas Enn 150pival toonil.
«Teadus ja tehnika arenevad ... arstiteadus ja
iluravi...»

Miski kihvatas Maie peas. Ennu kodnes oli
midagi hdirivat. Mitte ainult hdirivat, vaid otse
vastumeelset. Mitte sonad ise, vaid toon, millega
need Oeldi. Pilkav, ei, kiusav, noriv ja orritav
toon.

Nad olid joudnud kuhugi tdnavanurgale.

Maie samm takerdus. Enn vaatas tiitarlapsele
nidkku ja kohkus: Maie silmad kilgendasid kiilmalt
ja tema ndgu kattis kivine tosidus. Mis teda vae-
vas? Viha, solvumine, pettumus, trots? Miks, mil-
lest?

Mis ta, Enn, siis halba tegi voi {itles? Maie
ometi sallis tema lobisemist ja ise ta pakkus oma
nuku nime . . . Nii métles Enn.

Peab teda, Maiet, vist lapsikuks plikakeseks,
kes méngib alles nukkudega, ja sellepdrast rai-
gibki oma lobajutte, ning rdigib neid isekal, iile-
oleval toonil . . . Nii arutas Maie.

Ja Maie ulatas Ennule kie, ei vaadanud noor-
mehe poolegi ja litles rutakalt:

«Mul pole enam aega. Ma lihen siia.»

«Oota n’d!» hiitiatas Enn.

Maie rebis kéde lahti ja péérdus iimber. Liks.

Enn kd&ndus aeglaselt teisele poole. Hakkas
minema.

Nad ldksid ja kiirustasid kdiku, nagu oleks
neid keegi tagant liikanud. Nad ruttasid vastu-
pidises suunas, meeled segi ja motted sassis. Ja
killap molemad aimasid, et see ongi niiiid 16pp.
Hilvastijitt ilma hiivasti jadtmata! . . .

Maie tormakas samm aeglustus. Mingi #kiline
tuulepuhang raputas teda, mingi sisemine virin.
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Ja jirsku sihvatas méte: kas ta el olnud siiski
Ennu vastu ilekohtune, ja kuidas ta, Enn, niiviisi
tiksinda ja hiiljatuna, oma eksameiks valmistuma
hakkab?!

Ning Maie pistis jooksu, sai Ennu kitte ja {itles
166tsutades:

«Kuule, Enn, me ei leppinudki kokku, millal
jalle kohtume.»

«Tosi, ei leppinudki kokku,» kordas Enn kui-
dagi masinlikult.

Ja hoolimata sellest, et ilm oli pilvine ja vilu,
hakkas neil molemal péris soe.
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