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Kannide elutuba — väike kandiline ruum, millest viib välja 
kaks ust: pahempoolne võõrusesse, parempoolne tagakamb­
risse. Seinad on alles krohvimata-, akna all seisab kitsas pulka­
dest postament lillede jaoks, keset põrandat asetseb linaga 
laud, millel põleb kõrgejalgne õlilamp. Hiline õhtu; väljas 
on pime ja vaikne.

MIILITSALEITNANT KAASIK (umbes 35-aastane sügavate näojoon­
tega mees vormirõivais; istub laua juures, koputab sõrmedega 
hajameelselt vastu tuhatoosi, näib millegi üle mõtisklevat).

SARAPIKU-ISA (valge habemega taat; istub Kaasikust veidi kauge­
mal, väljaspool põrandale langevat valguseringi, suitsetab, pop­
sides aeglaselt piipu).

LINDA KARM (keskmist kasvu valgetverd naine — heatahtlikult 
muiul: üks neid inimesi, kes näivad kogu aeg midagi kuulavat 
või vaatlevat; talitab kummuti juures, läheb akna alla, heidab 
pilgu eemal laiuvatele põldudele; pikkamisi, nagu ikka siis, 
kui öeldakse midagi hinges kääriva rahutuse peletamiseks): 
Jah, kell ei olegi ju veel kuigi kaugel, aga pole enam midagi 
näha isegi üle maantee.

SARAPIKU-ISA: Eks ta ole ju kah küllalt hiline aeg — september 
käes. Tuul tõuseb ja pilved lähevad raskeks, vaat kui toob 
öösel veel vihmagi kaela ...

LINDA: Ei usu. Metsa kohal... tähed aina siravad. Ja oleks ju 
lausa hull — ettevalmistused tehtud, masingi platsis ...

SARAPIKU-ISA: Või need sügisesed ilmad su ettevalmistustest 
hoolivad. Ega ole vähe kordi olnud, kus jääb põllule kõik — 
orasesse kasvanud vili redelitele ja rakule ligunenud kartulid 
vagudesse ...
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KAASIK (ikka kuidagi hajameelselt, mõtted hoopis mujal): Kas 
on juba kokku veetud ... kogu küla ulatuses?

SARAPIKU-ISA: Oh, kus sa sellega! Ega’s kõik siia, peksupaiku 
tuleb meil ka tänavu hoopiski mitu-setu. (Torgib veidi aega 
ummistama kippuvat piipu, muigab korraga lõbusalt.) Oleksid 
pidanud nägema, mihukese hoo ja üksmeelega see meil läks! 
Ei torisemist ega midagi. Ja usu või ära usu, aga kõige usina­
malt lõhkus tööd teha ... tead kes?

KAASIK: Noh?
SARAPIKU-ISA: Va Saulepi Krissan oma suguseltsiga! Eeva- 

prouagi oli tolmune nagu tont... Ja perenaine ise kah — ham­
bad risti, aga ühtki halba sõna ep olnud kuulda. (Paus.) Ainult et 
Vana-Paavel, Kohtumees — tema oli ehk veelgi ivake sõna- 
ahtram kui alati.

KAASIK: Ahah, või Mäelt-Vähk lõhkus nii virgalt-usinalt! Vaata 
aga, vaata. (Süütab paberossi, suitsetab; Lindale.) Kas Peeter 
sul läks ainult täitevkomiteesse või ka kuhugi mujale?

LINDA: Pidi minema ... ainult täitevkomiteesse. (Seletab.) Kallas­
-Mihkel saatis sõna — seltsimees Tiitus käis kutsumas. Vist 
selle kavatsusel oleva varumiskümnepäevaku küsimuses ... 
Sul on rutt, nagu paistab? Lähed ehk kah sinna.

KAASIK: Ei, ruttu mul pole. Ja sinnaminekuks olen ivake väsinud. 
SARAPIKU-ISA: Eks nad seal vist istuvad jah, ja ... arutavad. Vaa­

tasin Varese karjamaa kohalt tagasi — esimehe aknad ergasid 
nagu silmad ... kaks kõrvuti.

LINDA (korraga elavnedes): Eks ole, Sarapiku-isa, meie vallamaja 
aknad on tõesti justkui silmad! Tulin eile umbes samal ajal Kuu­
sikult, ja siis oli seal jälle nõupidamine. Nagu mingisugune 
koletu suur loom oleks enda seal nõlvakul pikali seadnud — 
aina vahtis mulle otsa. (Vaatab oma sõnadele kinnitust otsides 
jälle aknast välja; äkki tasakesi.) Ja kui selgesti tuleb vahel 
meelde, kuidas ma teda vanasti kartsin! Isegi sõja ajal... mõ­
nikord ... kui ma väga väsinud olin, kippus see mind ... kiu­
sama ...

SARAPIKU-ISA: Kartsid — mida? Vallamaja? Tohoh, mis sa siis sel­
lest kartsid?

LINDA: Ei tea isegi. Aga eks vist sellepärast, et sinna oli kokku 
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kogutud kõik see hirmus tähtis ja hirmus kuri, mille vastu 
meietaolised pidid hästi aupaklikud ja alandlikud olema. (Vai­
kib jälle hetke.) Ainult Vana-Paavlit kartsime me ... veel roh­
kem kui vallamaja.

SARAPIKU-ISA: Ahah, teda siiski... veel rohkem?
LINDA: Jah, teda kartsime siiski veel rohkem. (Naerab tahtmata, 

jutustab.) Vahel oli, et juhtusime — kui ta kirikust tuli — 
maantee ääres kive pilduma või niisama lusti lööma. Ja järsku 
näeme: Ülalt-Mäe Hall kihutab rõngas kaelaga kaasiku varjust 
välja, vedruvankri rattad aina läigivad päikese käes ... Ema 
meil kasvatas paaril peenrajupil kanepit... Ja kui siis juhtu­
sime Vana-Paavli möödasõidu ajal oma koduvärava lähedu­
ses olema — kohe kanepisse ja kükakile ... Hingatagi ei jul­
genud enam! Ja südamed — kuidas kloppisid!

SARAPIKU-ISA: Jah-noh, Vana-Paavel! Ega's teda peljanud teie 
üksi, lapsenatikesed, teda pelgasid isegi elatanud eided ja ha­
bemetega ätid. Kutsutakse teda ju praegugi vahel Kohtu­
meheks, aga vanasti ta see ju oligi: igal neljapäeval jättis 
tüdrukud-sulased tööperemehe hoolde, riputas raha kaela ja 
sõitis keisri kulli alla õigust mõistma. Ja ega ta ju salanudki, 
mihukest sorti seaduste järele ta oma otsuseid tegi! Kellel vägi, 
sellel võimus, kellel kukkur, sellel kohus ...

LINDA (uuesti häält tasandades): Jah ... Ja üldse, — olime sel ajal 
nõndaviisi hirmu täis mitte üksi vallamaja ja Vana-Paavli ees, 
seda hirmu tundsime me igal pool! Tallatud ja sõtkutud karja- 
koppelgi oli meile kardetud kohaks — käisime sealt lilli too­
mas nagu varastades, põõsataguseid kaudu, et keegi ei juhtuks 
nägema .. . (Kaasikule.) Aga mis seal kõnelda! Eks sa ise ole 
samuti üles kasvanud ... popsilossis ...

KAASIK (raputab naeratades pead): Mina? Ei! Minu isa oli alevis 
kingsepaks ja ema käis apteekri ja poemehe mamslile tubasid 
koristamas ...

SARAPIKU-ISA: Kingsepp alevis ja pops külas, — eks need asja­
mehed pidanud endid vanasti ju tõesti hoopis lahkuminevaks 
rahvaks.

LINDA (ikka veel mälestuste mõju all): Jah .. . Vennas Oskar oli 
meist teistest aga siiski julgem! Kui meie aina värisesime, ütles 
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tema, et... tulgu sealt peale Vana-Paavli enda kas või Ulalt- 
-Mäe punane pullgi — tema ei karda ka seda mitte! (Tõmbab 
sõrmega kuuldavalt krudistades üle higistava klaasi.) Jah ... 
Ja nii ta oli kogu eluaja, kuni nad ta... lõpuks ikkagi maha 
murdsid...

SARAPIKU-ISA: Sedakesti küll — kuni nad ta lõpuks ikkagi maha 
murdsid .. . Aga kui kahju temast ka poleks, hea siiski mõtel­
da, et ta varises mulda lahingut lüües ... oma asja eest! Mina, 
näed, ei saa aga tunda sedagi tröösti — Mardi ja Henriku võt­
tis tsaar ja mattis nad Ida-Preisimaa soodesse, Juljuse mobili­
seeris Pätsu-härra ja tema pidi pea nende oma mõisasüdame- 
-meeste huvide eest mättale panema ...

KAASIK: Ma olen siin veel enam-vähem võõras inimene ... ja sinu 
ja Juhani jutustused olen kah unustanud... Kuidas see temaga 
juhtus, su venna Oskariga?

LINDA: Ega päris selgesti ei tea tema loost ju keegi... Käis enne 
nõukogude korda ühes Peetriga ehitustöödel — ütles, et 
hallparunitele vilja kasvatama ei hakka! — Neljakümnendal 
aastal laskis endale koha välja mõõta just sealt, kus omal ajal 
meie hurtsik seisis ... (Paus; pikkamisi.) Ei saanud ta oma maa­
lapil aga peremees olla kuigi kaua! Kord öösel koduteel tungiti 
talle Veski heinamaade vahel kallale. Kuuldi küll vastastikust 
laskmist, aga appiminek jäi hiljaks. Ja sellest saadik pole te­
mast kostnud ei musta ega valget...

KAASIK: Kuulujutte polnud kah mingisuguseid?
LINDA: Kes seda õieti teab — Peeter ja mina, me olime ju siit ära, 

Juhan ja Liisa samuti. Maria ei usu ta surma aga veel prae­
gugi ja aina ootab ...

SARAPIKU-ISA: Ei siin kostnud midagi ka sel ajal, kui teie ära 
olite. Tehti, ja peeti suu.

KAASIK: Ja mõistuse poolest jäi su vennanaine nõdraks kohe selle 
õnnetuse järel?

LINDA: Ei, mitte kohe.
KAASIK: Miks ta ei evakueerunud?
LINDA: Miks? ütlesin ju, et ta ei usu Oskari surma — ootas juba 

siis, nagu teeb seda praegu.
KAASIK: Jah, mõistan. (Paus.) Laps suri vangilaagris?
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LINDA: Seal tema sündis ja seal tema suri... Kuidas, seda ei tea 
jälle keegi... ta ise ei taha aga sellest rääkida ...

SARAPIKU-ISA: Kas ta .. . mäletabki seda enam . . .
KAASIK (põristab jälle sõrmeotstega hajameelselt vastu tuhatoosi 

serva, tõuseb äkki, astub Linda juurde): Vaala... mul jäi sinust 
sõja ajal nii õppelaagris kui hiljem rindel mitmel ja mitmel 
korral mulje, et sa oled tubli tüdruk... (Veidi järsult.) Tuleb 
nimelt arvata, et see saladus on nüüd selgumas.

LINDA (vaatab Kaasikut suurte, kohkunud silmadega): Kuidas? .. . 
Kas te siis . .. leidsite ta ... mu venna Oskari?

KAASIK: Jah, nii see on — me leidsime ta.
LINDA: Kust te ta leidsite?
KAASIK: Endiste mõisa heinamaade tagant.. . nagu seda kohta 

siin nimetatakse ...
SARAPIKU-ISA: Sokupadrikust?
KAASIK: Jah. (Vaikus.)
LINDA (alles tükikese aja pärast, kurku pigistavat tunnetepurset 

tagasi surudes): Nõnda et ta on siis ... seal?
KAASIK: Seal.
SARAPIKU-ISA: Kas on juba teada ka see, kes selle teo tegi?
KAASIK: On. Kolonel-leitnant Maide, see nõndanimetatud Mõisa- 

-Maide. (Jutustab.) Läks võssa röövliks juba neljakümne esi­
mese aprillis. Okupatsiooniajal sigatses avalikult, meie tagasi- 
jõudmisel... kadus uuesti. Seni liikus ringi ja varjas end siit 
eemal, lõunapoolsetes maakondades, paar-kolm nädalat tagasi 
kolis aga jälle kodukoha lähedusse. — Arvatavasti lootuses, et 
võib end siin leiva ja leivakõrvasega varustada pisut vähema 
vaevaga kui võõras ümbruses.

SARAPIKU-ISA: No-jah, küllap ta seda võibki. Vanu sõpru leidub 
tal siin nii mäe jalal kui mäe harjal. . . Kuidas see lugu 
selgus?

KAASIK: Selgus see nõnda, et mindi liiga julgeks. (Jutustab jälle 
napisõnaliselt.) Möödunud nädalal kimbutati soode vahel autot, 
mis tõi kooperatiivile kaupa. Briketitööstuse mehed läksid appi. 
Püüdsid ühe hundi kinni. Mehike lootis kergemat karistust ja 
asus kohe tunnistusi andma. Lahtikaevamise toimetame ... ar­
vatavasti mõne päeva pärast. (Väljast kuuldub samme ja val­
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jusid rõõmsaid hääli; rutates.) Praegu ei maksa sellest veel 
kellelegi kõnelda.

SARAPIKU-ISA: Noh, kuhu me's seda... laiutama läheme? Aga 
Peetrile ja Mihklile... ju ikka võib?

KAASIK: Nemad... juba teavad.
MIHKEL KALLAS, PEETER KARM, JUHAN HOSEA, JAKOB TII- 

TUS (astuvad hetk hiljem tuppa).
PEETER KARM (keskmist kasvu, tõmmu mees — uusmaasaaja ja 

valla parteiorganisaator; räägib vähe, kuulab aga kõike tähele­
panelikult, nagu kartes midagi kõrvust mööda lasta): Näe, küla­
lised ... Tervist, Sarapiku-isa. (Kaasikule.) Kus sina, leitnant, 
siis ringi reisid? Meie siin valmistame endid ette vägevaks 
hoogtööks, tema aga kaob nagu tina tuhka.

KAASIK (ulatab käe ka teistele uustulnukatele; pisut kinniselt): Oli 
ivake asjatalitamist. .. alevis ja linnas.

PEETER KARM: Noh-jah, eks neid asjatalitusi ju ole muidugi. 
(Kaaslastele.) Istuge, mehed.

TIITUS (palja pealaega, suule rippuvate kollaste vuntsidega, pisut 
kühmus õlgadega keskealine kehviktalupoeg; patsutab Sara- 
piku-isale õlale): Noh, naaber, — taevas läheb selgeks nagu 
kuppel, homme on lausa lust masinale rihmad peale tõmmata! 
(Pöördub samas Kaasiku poole.) Ema sul muidugi kõneles — 
Alttoa poisid vedasid kohale ka sinu nabrad.

JUHAN HOSEA (kuivetu, tusasena näiv, paistab alati midagi enda­
misi juurdlevat või kaaluvat; tõmbab vaba tooli lauast eemale, 
istub, vahib silmi kissitades otse enda ette).

KAASIK: Ei, kuulen seda esimest korda. Pole saanud veel mahti 
kodus käia. (Muigab lühidalt.) Nojah, mis seal’s muud, kui pean 
neile südamest suur tänu ütlema ...

MIHKEL KALLAS (laiade maadlejaõlgadega, jonnakalt püsti hoidu­
vate kollakaspruunide juustega hiiglane — endine partisanisal- 
gakese pealik, praegu valla täitevkomitee esimees; ei püsi 
kunagi rahulikult paigal egd lase rahulikult paigal seista ka 
läheduses asetsevatel esemetel: armastab kõnelemise ajal edasi- 
tagasi käia ja mööblit paigast teise nihutada — tõstab toole, 
tõukab jalaga taburette; kärarikkalt): Selge, selge, et sul tuleb 
neile patsi lüüa — nad on tõesti nagu kullatükid! Ja asu­
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sid kallale nõnda, et kellelgi polnud aimugi... hahahaal (Haa­
rab aknal seisvast uhmrist selle raske vasknuia, kaalub kaes.) 
ütlesin ennist Peetrile ja Jaagupile ... ja Juhanile — kui ilmad 
vähegi lubavad, lööme siinsed normid sirgeks kõige enam paari 
nädalaga. Kuusikul, Kiisal ja Kurnal on samuti varsti val­
mis, Ahvena ja Ojakalda taadid algavad kah homme. (Viskab 
uhmrinuia õhku, püüab seda järskude, nagu haaravate liigu­
tustega.) Eks siis vaatame, kas jääme nagu mullu seitsmendale 
kohale, või vinname endid siiski ivake ettepoole. (Peatub Sara- 
piku-isa ees, ajab jalad harki.) Mis sa, Madis, vana rebane, 
arvad — vinname endid ettepoole või ei vinna ... ah?

SARAPIKU-ISA: Noh, pagan, ei vinna nüüd! Kui kätte võtame, 
küllap vinname!

TIITUS: Õige, naaber, seal pole kaheldagi — vinname, vinname! Ja 
mitte lihtsalt ettepoole, vaid esimesele kohale vinname!

JUHAN HOSEA (kehitab Õlgu, irooniliselt): Esimesele kohale? Seltsi­
mees täitevkomitee sekretär seab siiski liiga suure eesmärgi...

MIHKEL KALLAS (pöördub kandadel): Sina muidugi ei usu, ah? 
JUHAN HOSEA: Kas see on siis üldsegi nii hirmus tähtis?
MIHKEL KALLAS: On! Kuidas siis mitte!
JUHAN HOSEA: Ega sinna esimesele kohale mahu niikuinii kogu 

maakond korraga. Ja eks me ole siin kõik oma inimesed... 
Minu mõtte järele on kõige tähtsam see, et me töötaksime ja 
teeksime rõõmsa meelega!

PEETER KARM, LINDA (seisavad kõrvuti akna all, kuulavad vai­
kides).

SARAPIKU-ISA: Ja miks pagana pärast me ei peakski siis töötama 
ja tegema rõõmsa meelega, — nüüd, kus oleme ju ise kõige 
algus ja kõige ots.

MIHKEL KALLAS: Täitsa õige! Aga veelgi tähtsam on siiski see, et 
me töötaksime mitte rõõmsa meelega ja venides, vaid rõõmsa 
meelega ja ... tuhat-tulise hooga! (Lööb lahtise peoga tugev asti 
vastu toolileeni.) Jah! Ja enne veel kui põhukuhjad on mööda 
küla laiali veetud, kõneleme jälle üsna kõva häälega . . . neist 
kolhoosigi asjadest!

SARAPIKU-ISA: Ahah, ahah, vaat see ongi, mis mu ka täna siia 
kuulatama ajas . . . Kas panete s nüüd ikka asja hakkama?
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MIHKEL KALLAS: Paneme, Sarapiku-isa! Kindlasti paneme!
TUTUS: Jah, naaber, nüüd paneme hakkama! Ja niisuguse hooga 

veel, et meil, kõvade kontidega vanadel, tuleb lausa sörki lasta, 
kui sõpradest-seltsimeestest ei taha maha jääda! (Naerab lõbu­
salt, silitab oma lambivalguses läikivat pealage.)

SARAPIKU-ISA (noogutab kiitvalt): Nõnda jah, maha jääda enam 
ei tohi!

KAASIK: Nii et ettevalmistustega selleks.. . hakkate lõpule 
jõudma?

MIHKEL KALLAS: Selge! Hakkame! Suurema osaga on kõneldud 
päriski põhjalikult, peamiselt nendega, kes jääksid südamikuks. 

KAASIK: Ja kes need oleksid?
MIHKEL KALLAS (loeb sõrmedel): Noh ... Alttoa poisid, Ihandu 

Madis, Raba Joosep, Väljaotsa ja Kautsi omad. Siis veel Kantri, 
Liiva, Reedikusauna ja Niidu peremehed. Ivakese kahtlusega on 
nõus ka Koolmeistri, Kruusa ja Varese rahvas. Sinna juurde 
muidugi meie ise ... Ja küllap varsti poevad meile ligi Veere- 
küla rasvased keskmikudki, kes praegu veel oma võitlemist 
võitlevad ja eitedega aru peavad.

PEETER KARM (naeratades): Jah, üsna hulk rahvast, eks ole? 
MIHKEL KALLAS: N-noh, või veel!
SARAPIKU-ISA: Asi ep ole halb, see on küll õige . .. Aga eks kibe­

daid kahtluse-ivakesi ole inimestes ju praegugi... Ja rääkida 
tuleb, pojukesed, rääkida ja seletada tuleb veel nii mõndki 
küsimust!

JUHAN HOSEA: Kahtluse-ivakesi? Mitte kahtluse-ivakesi, vaid 
lausa segadust on inimestes veel küll ja küll!

MIHKEL KALLAS (peatub kõneleja ees): Soo? Nii! Ja mis osas 
nimelt, luba küsida?

JUHAN HOSEA: Mis ... osas? Jõuan seda sulle vist üles lugeda! 
(Kehitab õlgu.) Kõige uuega harjumiseks ja kohanemiseks on 
tarvis aega. (Paus.) Meie siin . .. kipume selleasemel kihutama! 
Ja mitte üksi kihutama, vaid isegi seda või teist üle parda 
litsuma!

MIHKEL KALLAS: Noh, noh, noh, mis sa, vennas, jälle liialdad! 
Kõigepealt: Mäelt-Vähja ja Kohtumehe kõrvale jätmine pole 
kellegi üle parda litsumine! Ja teiseks — inimesed on omaette
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