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Esimene jagu

1

Vlüüd astub_ta juba üle Piira silla...
On talvine tõusueelne hommik, sinaka valgusega 

lumel, mis kord-korralt ikka rohkem sätendama lööb. 
Mees vaatab suure huviga tuttavaid paiku kahel pool 
teed. Teest paremat kätt on heinamaa, kus kasvab sal- 
guti noori pihlakaid. Nende pihlakate taga ongi augud, 
kust pottsepp-meister Tulbi, kelle tehas asub kohe Kon­
divalu hakul, oma telliste, ahjupottide, purkide ja kaus­
side jaoks savi veab. Sealpool silda üsna kraavi pervel 
on vanu üksikuid toomejässe. Need on praegu lumest ja 
härmatisest valged, meenutades niisugustena natuke 
isegi kevadist õitseaega. Nüüd on käes see oodatud päev, 
mil ta läheb mööda Venevere maanteed kodu poole. 
Veel versta kaheksateistkümmend ja ollaksegi Võhu- 
nõmmel. Juba vallamaja ees hakkavad paistma mõisa 
lubjaahjud ja sealt ei ole Aadumäele enam palju maad. 
Aadumägi! Kõik muu Võhunõmmest huvitab vähe või 
ei huvita praegu sugugi teekäijat, kes nüüdsama üle 
Piira silla astus. See on sihvakas noormees, seljas 
Siberi kütipolgu must munder ja peas kõrge, pika vil­
laga papaaha.
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Kõik tuleb omal ajal. Jõuavad kätte ka ihaldatud sil­
mapilgud, kuigi pikal teekonnal mõndagi kujuneb teist­
suguseks, kui on mõeldud. Läksid mööda need neli päeva 
Sretenskis, selles kauges Mandžuuria piiri ääres asu­
vas linnakeses, kus ta oma ärasõitu ootas. Asi tema sõi- 
dupaberitega venis kahtlaselt ja lahenes sellega, et ta 
oma kogenenumate roodukaaslaste nõuandel kirjutajale 
hõberubla pihku pistis. Raha — see on keel, millest kõik 
aru saavad. Muidu kuluta pealegi roodukantselei uksi 
ja murra kas või hambad kirjutajaga oma viletsat vene 
keelt purssides. Möödusid ka need kümmekond päeva, 
mis kulusid sõiduks Sretenskist Juhan Heina sihtjaama 
— Rakverre. Kuid nagu praegugi, ei tulnud Juhanile ka 
sel pikal raudteesõidul meelde kõledust, mis piiras Aadu- 
mäeks nimetatavat kruusaküngast ja oli otsekui selle 
vaese elu kajastuseks, mida elati Võhunõmme moonaka­
temaja seinte vahel. Ei olnud seal Baikali taga muud 
tahtmist ega mõtet, kui et aga saaks kroonust tulema. 
Kasarmus ja polgu laagriplatsidel oli mõnigi elunähtus 
ümber hinnatud ja samades paikades, paelameeste ja 
veltveeblite kantseldada olles, oli muutunud armsaks ka 
Aadumägi, koht, mida varem külaneidude ees oli tulnud 
häbenedagi.

Siberi 16. kütipolk, asukohaga Sretenskis, kus Juhan 
Hein oma aega teenis, oli laagris viibinud Tšitaa ümb­
ruskonna männimetsades. Koju sõites oli Juhan neid 
polgu mullusuviseid laagripaiku läbi vaguniakna vaada­
nud. Ja ei tundnud mehe süda sealjuures sugugi rõõmu, 
sest tal polnud taskus valget passi, kuigi ta oli kohe 
pärast mõnekuist kasarmuelu arstidega väga jonnakat 
vägikaikavedu alustanud.

Mida kõik ära ei tehtud selleks, et vabaneda vihatud 
kroonuteenistusest. Mehepoegadel, kes ei tahtnud kroo- 
nuleiba seedida, oli teada terve hulk mitmesuguseid 
kunste, kuidas haigusi tekitada. Kui need kunstid kõik 
üles kirjutada ja kokku koguda, saaks paksu raamatu. 
Nende hulgas oli päris arukaltki läbimõeldud ebahaigusi, 
milledega arste ninapidi veeti. Aga oli ka päris tooreid 
ja otse halastamatuid võtteid, et aga laatsaretti ja sealt 
hiljem koju saada. Ning mindigi koju mitmesuguste vi­
gastustega: pimedatena, kurtidena, südamehaigetena ja 
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isegi jalututena, kargud kaenla all, nagu Juhani roodu- 
kaaslane Nurk. See mees, veidi pungsilmaline, tugevate 
lõualuudega ja laiade hammastega, ei hakanud mängima 
magamatusega või selliste tema arvates rohkem 
saksikute kunstidega, nagu musta kohvi joomine, tee 
suitsetamine või silmade võidmine aknahigiga, mis 
pidi pimedaks tegema. Ega see temalegi teadmata ei 
olnud, et nõnda tekitatud pimedust võis hiljem ravida 
rõõsa piima joomisega. Kuid kõik need enam-vähem 
aegaviitvad vigurid olid arvatavasti võõrad tema iseloo­
mule, mistõttu ta toimiski hoopis lihtsamalt: mässis 
jala paksult riiete sisse ja laskis seda sõbral puuhaluga 
taguda, nõnda et see pärast paistesse läks ja hiljem 
välja nägi nagu rattarumm. Jalg võeti mehel põlvest 
saadik maha ja kasarmuelu vaenlane, kes oli talitanud 
nii otsustav-külmalt, pääses koju — sandipassiga.

Valge pass oleks Juhanilegi ära kulunud, aga tema 
polnud nõus maksma selle eest nii kallist hinda. Võima­
lik ometi, et ka tema mõnda neist kergematest kunsti­
dest oleks tarvitanud, kui ta poleks lootnud oma veale. 
Aastat paar enne kroonuteenistust läks ta oravajahile 
püssiga, mille sai metsavahilt, kelle juures ta poisike­
sena karja oli hoidnud. Ning siis, sel pühapäevasel orava- 
jahil, oli juhtunudki raske, tollal kogu perekonda vapus­
tav õnnetus. Üks padrunitest ei läinud laskmisel lahti, 
aga kui ta seda hiljem naelaga hakkas sörkima, siis see 
plahvatas, rebides otsast vasema käe keskmise sõrme. 
Isa kukkus kohe poisikese lollust siunama, kartes, et 
Juhan selle käega enam tööd ei saa teha. Mis on vaesel 
inimesel kallimat kui see, et kõik ta luud-liikmed terved 
oleksid; kui sa enam tööd ei saa teha, siis sa oled sant. 
Aga ema nuttis nii, nagu võib nutta ainult ema: kui 
oleks tükike ta enda küljest ära rebitud, poleks tal ol­
nud nii kahju nagu nüüd. Ja selle sõrme ta mattis 
maha samasuguse pühalikkusega, millega lapsed — 
Juhani noorem vend Jüri, sellal neljateistaastane poi­
sike, ja kuue-aastane õde Miina — olid matnud pääsu­
kese, kes end vastu traate surnuks oli lennanud.

Juhan ise oli kogu seda õnnetust teistest kergemini 
võtnud. Mis see mehele teeb — see üks sõrm ees või 
taga. Ja ega teinudki. Kui käsi paranes, ei andnud sõrme 
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puudumine end ühegi töö juures tunda. Ainult püssi- 
hoidmisega oli teistsugune lugu; kui ta puuduvast sõr­
mest hoolimata paika pandi ja Baikali taha saadeti, 
hakkas ta käsi seal varsti paistetama, kartis külma ja 
muutus siniseks. Arstid uurisid ta häda umbusklikult, 
andsid talle vabu päevi, saatsid haiglasse ja ähvardasid 
sunnitööga. Kaks korda saadeti ta Irkutskisse sõjaväe- 
komisjoni, ja teisel korral määras komisjon ta koju kol­
mekuisele haigusparandusele. See teekond oligi tal nüüd 
jalge all, ent oma salajasi kättepritsimisi tehes, isegi 
sõjaväehaiglas, kus see polnud sugugi lihtne, oli ta alati 
lootnud valget passi. Jah, see oleks olnud hoopis teine 
asi, siis alles oleks võinud olla õnnelik ema ees, keda ta 
kohe oli hakanud lohutama sellega, et see käsi päästab 
ta ükskord veel kroonuleivast. Seni olid need lootused 
teda petnud, ja praegu, mil ta oma kodutee hakul emale 
mõtles, oli tal sellest kõige rohkem kahju.

Juhaniga samal ajal jõudis Piira künkale maa poolt 
tulles ka hobusemees, kes nähtavasti alles künka all oli 
reelt maha astunud ja maaskäimisest veel sooja ei 
olnud saanud. Pikad ohjad üle ree visatud, keksis ta ise 
selle järel lühikesi samme võttes ja suurtes labakutes 
käsi vastamisi pekstes. Ta kandis jalas pastlaid ja peas 
halli läkiläkit, mille lakad olid alla lastud ning pael­
tega lõua alt kinni seotud. Kuna mehel oli külm, 
hobune aga iga hetk lakkas sörkimast, milleks teda ikka 
ja jälle sunniti, pidi noormees peaaegu vahetpidamata 
nõõtama, hobusega rääkima või siis midagi muud vir­
gutavat tegema, nagu kätega vehkima ja lumetükkidega 
pilduma. See kõik andis sooja, kuid ühtlasi näis ka 
eemale peletavat pikal teekonnal tekkinud igavust ja 
tüdimust, millega teekäija oma nooruse tõttu nähtavasti 
veel ei olnud harjunud.

Päike valmistus tõusma. Taevas lõi aina punasemaks 
ning selle puna ots ulatus piki kitsaid pilvetriipe suvi­
sesse lõunasse, peaaegu Vinni tammiku taha. Ja nüüd, 
selles punakas koiduvalguses oli juba näha, kuidas iga 
pujukavars ja lumest väljaulatuv rohukõrreke sel hom­
mikul kandis sätendavat härmarüüd. Ilm oli kolisevalt 
külm. Ree taga keksiva ning hobust sundiva noormehe 
hääl kostis Piira künkalt kaugele alla. Ja vaevalt oleks 
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Juhan seda poolteise aastaga pikaks sirgunud poissi 
ära tundnud, kui ta vaikselt reel istudes oleks mööda 
sõitnud. Selleks poleks jätkunud ei poisi teravast nina­
otsast ega silmadest, mis härmatisega palistatud läki­
läkist nagu karusloomal ainsatena välja paistsid. Aga 
nüüd oli Juhanile hääle järgi juba eemalt selge, et vas­
tutulev hobusemees pole keegi muu kui Silva Johannes, 
samasugune Aadumäe poiss nagu temagi, ainult aasta­
telt noorem, Jüri-ealine.

«Juss!»
Nii hobune kui mees hakkasid künkalt just alla sör­

kima, kui Juhan niimoodi hüüdis. Johannes haaras nüüd 
reelt kiiresti ohjad ja sai pärast pikka ptruutamist hobuse 
kinni peetud. Ja alles pärast seda pöördus ta Juhani 
poole, kes oli hakanud samuti künkast alla tulema.

«No tere, tere, Juhan! Ja mina vaatasin, et kes see 
kassakas sealt tuleb. Kas kohe Siberist? Ja mis sa hing 
siis veel imestad, et ilm täna öösel külmaks läks!»

«Arvad, et pakane siis minu kannul käib?» küsis 
Juhan, vaadates Johannest, kes aastat poolteist tagasi 
oli olnud alles üsna häbelik nooruk, nüüd aga teda nii 
jutukana vastu võttis.

«Eks ikka sinu kannul,» jätkas Johannes endiselt. 
«Kuhu see pakanegi siis jääb, kui niisugune karvamüts 
ees kulgeb.» Ning ta torkas Juhanile oma labakindaga 
sõbralikult rindu ja puhkes naerma, kuid ei tea kas rõõ­
must oma nalja üle, mida ta õnnestunuks pidas, või 
kartusest, et Juhan võtab kätte ja äkki pahandab. Aga 
Juhan ei pahandanud, ega olnud näha ka seda, et see 
nali teda just eriti oleks vaimustanud.

«Mõni külm ka,» ütles ta iseteadvalt naeratades. «See 
siin on pakase kõrval alles poisike. Noh, ja kuhu sa siis 
lähed?»

Selgus, et Johannes Silva sõitis linna selleks, et Rak­
verest Võhunõmmele pilpalõikajat viia. Johannes ütles, 
et teed ei saa kiita, ja et isegi niisugusel suurel mehel 
nagu Juhan kulub sompida kolm-neli tundi, enne kui ta 
siit vastutuult minnes Võhunõmmele jõuab.

Juhan kahties.
«Ei tea, ma parem panen ehk kohe ajama,» arvas ta, 

meenutades oma kojuigatsust, mida ta oli tundnud päe- 
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vii enne Sretenskist väljasõitu ja hiljem Taga-Baikali 
raudteel, kus pooled reisijaist vaguneis olid pilusilmali- 
sed. Aga Johannes käis peale ja määrus niikaua, kuni ta 
viimaks jalgsiminekust loobus, oma soldatikasti reele 
viskas ja Johannesega koos hakkas tuldud teed tagasi 
minema.

«Eks pajata siis, mis uudiseid Aadumäel ka on?» 
küsis ta kohe, Johannesele rääkimiseks mahti andmata. 
«Kuidas härjatallis elatakse? Mis Jüri teeb?»

«Mina ei käi ju härjatallis,» ütles Johannes.
«Seda ma tean, et sina ei käi. Aga eks isa ikka, ja meie 

omad ka?»
«Noh, nemad küll,» vastas Johannes, kehitas olgu ja 

jätkas: «Mis sa härjatallimehi räägid! Mis neil viga. 
Talvel pole tarvis külma käes käia.»

«Ega rohkem kui praaga- ja põhuvedu sunnib,» ütles 
Juhan omalt poolt.

«Noh see,» möönis Johannes oma labakuis käsi teine­
teise vastu pekstes. «Ja õhtul piirituseveo ajal pistetakse 
ka ninad korraks välja.»

«Ah siis härjatallimehed veavad ikka õhtuti piiritust?» 
küsis Juhan imestunult, kuna talle tundus ka nüüd, et 
ta on Võhunõmmelt rohkem kui pool eluaega ära olnud.

«Jah ikka,» vastas Johannes. «Meie vanamees tuleb 
õhtuti tihtipeale koju, silmad krillis. Ja ega see teie 
Martki pühitse. Nad on seal kõik... »

«Ega Jüri ei joo?» küsis Juhan äkki murelikuks muu­
tudes, katkestades oma küsimusega noorukit, kes rääkis 
kõike seda ühesugusel rõõmsal, kõlaval ja kõrgel häälel, 
mis segunes lume karjumisega reejalaste all.

«Ei ole kuulda olnud,» vastas ta praegugi samuti. 
«Või kes teda teab; kui paljukest meie Jüriga teineteist 
siis näeme. Tema sõidab meestega mööda laatasid ... 
mullu sügisel oli... kui mõisale nuumikuid osteti. Ja 
oota, las tuleb kevad — siis on Jüril jälle piits peos, 
ajab härgi linna poole või raudteejaamadesse... Mis sa, 
jah, neid härjatallimehi räägid. Ainult Koeravere naise 
õnne pole neil veel olnud. Meie taat ikka loodab... 
Noh, oleks ikka tükk taevast maa peal, kui keegi tuleks 
vastu, ostaks kümme-viisteist härga ära, maksaks raha 
kätte, pärast seda aga võtaks piitsa, ajaks elajad metsa 
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ja naeraks ise nõnda, et vats vabiseb, — mine püüa 
oma härjad kinni, kui tahad.»

«Ei mina sellest aru saa,» ütles Juhan. «Mispärast sa 
niisugust udujuttu Koeravere naise õnneks nimetad?»

«Ah sa siis ei teagi?» küsis Johannes imestunult. 
Ning ta hääl muutus nüüd veelgi kõrgemaks ja kõlava­
maks naerust, mille saatel ta jätkas: «See oli olnud 
mullu kevadel. Koeravere naine tulnud linna, mullikas 
vankri vahel ja süda muret täis, sest rent on Taubele 
maksmata. Räägitakse, et just siinsamas Piira sillal 
sõitnud naisele vastu Kulina härra Babin. Pidanud naise 
kinni, ostnud mullika ära ja päästnud teisel pärast 
seda oma käega jalad lahti, lasknud naisel ta sinna 
heinamaale ajada, näe, kus need saue-augud on ja pih­
lakad kasvavad. Sa kurat, ise naerab — mine võta nüüd 
oma vasikas kinni ja sõida edasi. Küll naisel olnud 
tegemist, enne kui mullika kätte saanud. Ei tea, kas 
teeme ka sõitu, kassakas?»

Hetk hiljem istusid mõlemad mehed teineteise kõrval 
heinakotil ja sõitsid linna poole.

«See on sul mõni uus hobune või?» küsis Juhan.
«Küllap oled sellega sinagi Võhunõmme maad künd­

nud,» vastas Johannes, vihistas laias kaares piitsa läbi 
õhu ja hõikas valjusti ning pikalt, mis pidi olema üht­
lasi vastuseks Juhani küsimusele: «Jut-taa-aa!» Juta! 
Kas see oli tõesti Juta? Juhanil oli veidi piinlik, et ta 
hobust ära ei tundnud.

«Loom on härmas,» pomises ta endamisi ning vaatas 
kõrvalt Johannesele, kes oma venitatud hõikeid kordas, 
nõnda et kogu Piira kuusik kajas. Ja korraga näis talle, 
et nooruk nende hõigetega Babinit järele aimab. Või kas 
polnud selleski, kuidas ta oma piitsa läbi õhu vihistas, 
midagi niisugust, mis oli juba varemalt tuttav ja mee­
nutas samuti Kulina härrat.

2

Kaks inimest, üks köögis ja teine pealt lahtise vahe­
seinaga eraldatud elutoas, polnud hulgal ajal teinetei­
sega sõnakestki vahetanud.
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Umbes neljakümne-aastane keskmist kasvu mees oli 
tõmmanud põlved kurgu alla ja põiminud käed ümber 
jalasäärte. Nõnda istus ta elutoas halli vaibaga kaetud 
voodil ja vaatas maad ligi asetsevat akent, mille nelja 
jäätanud ruudukese taga helkis praegu talvine madal 
päike. Päike oli alles tõusnud ja valgus, milles vehkle­
sid varjud, oli nagu kauge lõke, mis küll valgustab, aga 
ei soojenda.

Mees oli juba kaua aega istunud täiesti liikumatult. 
Ta kargas jalule alles siis, kui kuulis värava taga pea­
tuvat rege. Kuuldes õues esmalt pikka ptruutamist ja 
siis seda, kuidas lumi järsku lakkas rudisemast, läks ta 
otsmise akna juurde, mis ei olnud jääs, ja vaatas välja.

Oskar Müür peatus Rakveres oma aastate eest leses­
tunud õe juures, kellel Veemi ja Kapsa tänava nurgal oli 
väike majaübrik. Selle majaübriku otsaaknast välja 
vaadates nägigi ta nüüd rege, hobust ja selle kõrval 
kahte meest, kelledest üks võis olla noor teomees, teine 
aga kandis soldatimundrit.

«Kas tulid?» küsis köögis pliidi lähedal istuv naine. 
Tal oli lambanahast kasukas üle õlgade ja käte vahel 
kudumistöö, mida ta hoidis näo kõrgusel.

«Paistab sedamoodi küll olevat,» vastas vend, pöördus 
aknast ära, tuli kööki ja lisas mõnevõrra pilkavalt õlgu 
kehitades: «Ainult soldat on küüdimehega kaasas — ei 
saa arugi, missugusest väeosast.»

Öde oli vennast märgatavalt vanem. Kuuldes teda 
soldatist kõnelevat tõstis ta vennale kiire pilgu ja ohkas, 
nagu oleks see ohe ta rinnas juba varem pesitsenud. 
Oskar oli ta katuse all elanud juba nädalat paar. Ta oli 
ehitustööline ja talvel sagedasti ilma tööta. Teistele 
ehitas, aga endal ei olnud õiget peavarju ega kindlat 
tööd. Jalgealune alati kiikuv. Niisugust elu oli ta elanud 
juba kakskümmend aastat, väljasaadetuna Narvast 
pärast suurt streiki Kreenholmis 1882. aastal. Mõni 
päev tagasi oli tal õnne — sai kätte tööotsa, kauples 
end pilpalõikajaks linnast mitte kaugel asuvasse Võhu- 
nõmme mõisa. Sealt siis nüüd tuldigi talle järele.

Heitnud vennale põgusa pilgu, ei lausunud õde 
midagi, pani hetke pärast kudumistöö käest ära ja läks 
välja.
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Oskar naaldus vastu vaheseina ja vaatas talle mõt­
likult järele. Öde oli hea, näis tema pärast väga muret­
sevat, ülearugi. Ja nõnda see oli olnud juba sealtpeale, 
kui nad orbudena jäid maailma kahekesi, ilma isata 
ja emata, kelledest viimane suri koolerasse. Nüüd 
oli kuulda, kuidas ta õues meestega rääkima hakkas, 
oma häält nagu pakane karedaks tehes. Kuid natu­
kese aja pärast tuppa tagasi tulles ütles ta kergendus­
tundega:

«Mõisast jah! Ja see soldat — mine tea, kuidas tema 
kaasa juhtus, võib-olla on nad koguni vennad.»

«Mine sa teiste asju tea,» vastas Oskar, lõi hooletult 
käega ja kummardus oma juba eelmisel päeval valmis­
pandud kompsude kohale. Jah, oli aeg, mil ta poisike­
sena Kreenholmis sandarmit ja soldatit ei saanud eral­
dada näljast, ihunuhtlusest, kartserist ja ränkadest 
õnnetustest, mis juhtusid töö juures, nõudes mitmeid 
kümneid, vahel isegi sadu ohvreid korraga. Vabriku 
politsei ja sõjavägi olid talle siis niisama hirmsad kui 
surm ja koolera. Nüüd teadis ta juba ammugi, et nende 
julmuste ja vägivalla kogunimetus on tsaarivalitsus. 
Sõjavägi pole ju midagi muud kui osa rahvast, kes vägi­
valla all ägab.

«Soldat on samasugune inimene nagu kõik teisedki,» 
ütles ta end oma kompsude kohal jälle sirgu ajades.

«Lähed jälle mõisa!» muretses õde talle lähemale 
astudes. «Vaata ette; vali oma sõpru ja ära usalda siis 
igaühte.»

«Hoiatad mind! — ega ma enam poisike ei ole. Näe, 
pea hakkab nagu sinulgi juba halliks minema.»

«Mis ta sul enam hakkab, ongi juba hall,» arvas õde, 
«aga ega hoiatus sellegipärast sulle ülearune ei ole. Ei 
ole, sest ma ju tean, et sina oma ässitamist ei jäta, 
enne kui oled kindlusesse saadetud või sinul ka Preis- 
manni ja Gerassimovi päevad käes on.»

«Ei jäta, selles on sul täitsa õigus,» vastas Oskar. 
«Meie vanade streigijuhtide tööd tuleb jätkata. Ja kui­
das ma saangi jätta, kui mul kõik nii selgesti meeles 
on. On tarvis hakata ainult mõtlema. Ennist istusin 
siin ... Kas sa, õeke, ei mäleta, kuidas pärast streiki 
sõjavägi...»
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«Kuss?» ütles õde, kuuldes, kuidas mehed, kes seni 
olid õues hobuse ja ree ümber askeldanud, nüüd kotta 
astusid. Nad trampisid seal natuke aega lumiseid jalgu 
ja vajusid siis koos aurupilvega tuppa.

«Noh, linnamees,» lausus Johannes Oskarile kätt siru­
tades, «pane aga siis niimester kohe kotti ja muudkui 
padavai parun Taubele pilpaid lõikama.»

«Linnamehel on niimester juba eilset lugu kotis,» vas­
tas Oskar. «Miks sust eile tulijat ei saanud, nagu oli 
lubatud?»

Noor teomees hakkas suure häälega naerma, vaatas 
kordamööda kõikidele otsa ja lausus siis rõõmsalt:

«Või see Nurm siis alati sinna teeb, kuhu kükitab. 
Eile oli su tubagi alles kütmata ja külm, täna pidi siis 
tuli ahju tehtama.»

«Ei tea, kuhu võõras pannakse?» oli Juhan huvi­
tatud.

«Puutöötuppa,» vastas Johannes.
«Sina, soldat, oled siis ka Võhunõmme mehi?» küsis 

Oskar, nähes Juhanit pead raputamas.
«Jah ikka,» ütles Juhan.
«On siis vist urgas küll?» küsis nüüd Oskar Juhanile 

otsa vaadates. «Paneb isegi kroonumehe pead vangu­
tama.»

«Saad seal elada nagu koer laastuhunnikus,» arvas 
Juhan ja võttis alles nüüd karvamütsi peast, ulatades 
Oskarile oma suure käe nagu labida.

Õde vaatas Oskarile otsa'ning ta head hallid ja pisut 
väsinud silmad olid täis muret.

«Või siis selles midagi uudist on,» ütles Oskar rahu­
likult. «Selleks me ju olemegi töölised, et elada nagu 
koerad.»

Meenutades Võhunõmme puutöötuba, kadus Juhanil 
senine tunne, et ta Võhunõmmelt on juba pool eluaega 
ära olnud. Ühes puutöötoa laastuhunnikutega ja ühe­
kordsete akendega, mis talviti olid seestpoolt kaetud 
sõrmepaksuse härmatisekorraga, meenus talle Võhunõm­
melt nüüd muidki ebameeldivaid üksikasju, mis tekita­
sid tas senisele vastupidise mulje. Nüüd nägi ta Aadu- 
mäge sootuks teistsuguses valguses. Seal seisis nüüd 
armetu puulobudik pika räpase koridoriga, väikeste 
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