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suurte ja kimstliihedate teoste koreal on suhteliselt varju jäänud ta 
väikevortnihsed teosed, novellid. Kui ««Loomingu» Raamatukogu», mis 
avaldab peamiselt maailma uuema kirjanduse novelle, on suure kir­
janiku üheksakümne viienda sünnipäeva tähistamiseks võtnud avalda­
misele Vilde meisternovellide valimiku, siis olgu juhus kõrvuta­
mise teel veenduda, et Vilde novellide parim osa kuulub oma kunsti- 
meisterlikkuselt julgesti maailma väljapaistvasse novellikirjandusse. 
Nappide vahenditega on neis tegelasi kujutatud, nende tüüpilised 
jooned teravalt esile tõstetud. Ei kuskil kirjaniku moraliseerivat sele­
tamist, kuid igal pool ta hindav silm situatsiooni ja tegevust juhti-, 
mas. Kaasakiskuv süžee, meeleolukus ning ehtsalt novellilik puäntee- 
ritus on iseloomulikud Vilde meistrikäekirjale.

Nii^ võib Vilde meisternovelle pidada tihedateks, kujundiliselt ja 
ideeliselt rikasteks teosteks, mis esitavad kaasaega kõige tüüpilise­
mate, olgugi näiliselt vahel haruldaste joontega. Nii astub Eduard 
Vilde oma üldinimliku, rahvusvahelise ainevallaga maailma suur­
meistrite kõrvale kirjanduses kui inimeste kujutamise kunstis.

Vilde palju kordi avaldatud novelliloomingu tippsaavutuste kõrval 
on käesolevas valimikus _ ka mõned niisugused kunstitihedad 
novellid, millest ei ole sõjajärgsel perioodil uustrükke ilmunud 
(«Võitja», «Kannataja» ning «Casanova jätab jumalaga»).

Novellid ilmuvad siin «Kogutud teoste» (XXVII ja XIX anne, 1934j 
järgi autori viimases redaktsioonis.
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LEIB

O lin jõudnud Milaanost pärastlõunase kiirrongiga Comosse. 
Ruttu.äigasin võõrastemajas näo ning kaela märja rätiga tahma­
sest higist ja tõttasin uulitsale. Mu süda tuksus vastu paljuimes_ 
tatud järvele, mille ilu pidin esimest korda näha saama. Aga enne 
km olin vana linnakese kitsaist vintavänta-tänavaist läbi pääse­
nud, köitis mingi muu mu tähelepanekut. Paljudel majadel lehvi­
sid lipud. Ühes järve poole minevas laiemas uulitsas olid värvi- 
ste Vaipadega ehitud palkonid täis ootavaid inimesi. Liiklemine 

kõnniteedel läks iga hetkega perekamaks ja elavamaks. Tahtsin 
parajasti kelleltki hakata küsima, mida siin pidulikku tulekul, 
kui äkitselt algavad pillihelid sulgesid mu suu. Selsamal pilgul 
pistis pidurong nina nurga tagant välja. Nagu punane jõgi hak­
kas uulitsat mööda alla voolama. Sinisest õhust aga püüdsin 
nime kinni, mis küsimata andis mulle seletust. Como pühitses 
tänavust Garibaldi-päeva. Need punaste särkide ja punaste mütsi­
dega hallpead rongi tipus, muusikakoori kannul, vanade, lõhkiste 
lahingulippude all ühel tühi käis vöö vahel, teisel puust säär 
põlve all — need olid Itaalia ühendussõja veteraanid Garibaldi 
vabatahtlikkude seast, salgake tema kuulsast «tuhandest». Puna­
sele peale lookles järele pikk punasekirju keha, koondunud lin­
nakese seltsidest, erainimesist ja väeteenijaist. Mina uudishimuli- 
sena kaasa. Kui rong oli au andnud kangelase rikkalt ehitud, 
mälestuskujule, suundus ta järve poole, mille kallas avanes meile 
hotellide ja restoranidega palistatud platsi kujul. Selle loode­
poolne külg aga vajus sinavusse, mis ulatus maast taevani ning 
vasemalt ja paremalt poolt oli surutud tumerohelise raami vahele. 
Jäin seisma, et vaadata, kuidas rongi puna voolab nagu verejuga 
selle sinirohelise fooni südamesse. See värvide karjatlev kokku­
põrge mõjus sütitavalt mu meeltesse. Tundsin enda keha kergeks 
vaimu kargeks minevat ja rinnas surises midagi, nagu oleksin 
joonud lonksu vana kallist veini. Punane rong tegi platsil aeg­
lase ringi, pistis siis pea ühe aiarestorani pidulikult ehitud vära­
vast sisse, ja selle taha kadusid pikkamisi ka ta keha ja saba 
Varsti rõkkasid aed ja restorani saal garibaldilaste patriootilisist 
rõõmuhelidest. Saalis algas peagi tants. Istmed restorani esisel, 
kust võis avatud akende kaudu vabalt saali näha, täitusid ruttu 
tantsu pealtvaatajatega. Ka mina nõutasin endale väikese mar_ 
morlaua taha, kus istus juba keegi üksik härra, istepaiga. Kel­
ner tõi veini ja ma hakkasin rahu ja rõõmuga silmitsema kaht 
elu- ja värvirikast maali, mis seisid vastamisi mu vaate ees: 
Como järve ühel ja Itaalia rahvapidu teisel pool. Ma pean tun­
nistama, et mu pilk viibis pigemini tantsuruumis kui järvel. 
Mõned sihvakad, pajupainduvad neiukehad, mis vilksasid anger­
jalibedusel ja sisalikuväledusel meeste käte vahel üle põranda, 
maiustasid mind nii rohke liikuva silmalõbuga, et varsti unusta­
sin rahuliselt sinava järve ja tema paradiisilise kallastiku. Ja 
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õhetavad näokesed, elama ja põlema süttinud kahest mustast 
tulelättest, ja tõmmud käharpead, metalliläikega, punavad lille- 
leegid ja hõõguvad roosisöed juuksepadrikus, lipsasid minust 
mööda, pilt pildi järele, paisates mu põue ilu, noorust, jõudu ja 
lusti. Ammu enam polnud mul südames olnud nii palju kuumalt 
vallatavat verd kui täna ...

Äkitselt nuuksatas keegi mu selja taga.
Pöördusin ümber. Mu pilk langes sellele üksikule härrale, kelle 

lauaosaline olin. Aga see härra vahtis magusasti läbi akna saali. 
Ja naaberlauad olid ümber piiratud ainult naervate nägudega. 
Mu kõrv oli nähtavasti eksinud.

Paar minutit hiljemini — silmad olid mul taas sootuks Itaalia 
neiude orjuses — käis uus ning pisut valjem nuuksatus.

Nagu kuivast, kitsast, kõrbevast rinnast pingutas see kramplik, 
katkikistud toon enese vägivaldselt välja.

Kui ma nüüd tagasi vaatasin, ei lasknud ma ennast oma laua­
naabri rahulisest näost enam eksitada. Ainult tema võis olla 
nuuksataja. Ma heitsin pilgu nii ustava vaatega tema peale, et ta 
teisiti ei võinud kui mulle vastata. Kui mitte sõnadega — seda 
ma ei nõudnudki — siis ometi õiglase näoga. Teist korda ei pida­
nud ta mind enam tüssama.

Ta vastas. Ja õiglaselt. Naeratusega. Aga naeratusega, mis oli 
hääletu nuuksatus. Ja raputas pead ning ümises itaalia või 
prantsuse keeli midagi, mille tõlkisin endale palja tooni järgi: 
«Vabandage! Ärge laske end tülitada!»

Ma ei arvanud enesel õigust olevat tedagi kauemini tülitada, 
seepärast pöörasin silmad jälle kirju kihina koosi. Mu tuju oli 
segatud. Aga et ta seda ei märkaks ja ennast ei süüdistaks, män­
gisin huvitatud tantsuvaatlejat edasi. Ja võitlesin tungi vastu 
vaadata temale veel kord näkku.

Kuid mul oli tundmus, et tema pilk viibis nüüd minu näol. 
Peitlikult, aga vahet pidamata. See kestis paar minutit, siis kuul­
sin teda enesele ligemale nihkuvat ja mulle kostus kõrva küsi­
mus:

«Vabandage... Teie leiate Como naised ilusaiks?»
Ma jaatasin.
«Minu naine oli palju ilusam!»
Ütles ja kugistas kurgust midagi alla. -
Ma tundsin enesel nüüd jälle õiguse olevat temale vabamalt 

otsa vaadata. Minu pilk puutus vastamisi kahe juttuotsiva sil­
maga. Ja peale jutu otsisid need mustjad, niiskelt läikivad silmad 
teatava naiivsusega osavõttu ja usaldust.

Seda ei võinud ma temale keelata. Kuna ma silmitsesin tema 
noorevõitu, kahvatut nägu, millele mustad, meelekohtadest lõua­
päradeni ulatuvad kitsad habemeribad ja liiga pikk ning püsta­
kas nina mitte just rohke vaimse rikkuse jumemärki ei aidanud 
laenata, küsisin võimalikult vastutulelikult:

«Teie abikaasa — ta oli ilusam ...? See tähendab ...»
«Jaa, palju, palju ilusam!» pistis tema vahele.
«See tähendab, ta on surnud?» lõpetasin lause.
«Ei, ära joosnud.»
öeldes seda üsna kergelt ja kuivalt, lõi ta silmad minu pealt 

kõrvale ja vajutas nad kurva, tuhmi pilguga tantsupöörlusse. Ma 
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