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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 

C начала 1960-х гг. Тартуский университет известен в славистиче-
ском мире своими студенческими конференциями. Ю. М. Лотман 
и З. Г. Минц заложили основы этих конференций, которые сфор-
мировали несколько поколений славистов. Первый сборник  
студенческих научных работ «Русская филология» вышел под  
редакцией С. Г. Исакова в Тарту в 1963 г. В последующие годы  
печатались тезисы и материалы тартуских студенческих конфе-
ренций1. С 1995 г. «Русская филология» начала выходить еже-
годно: с 1963 по 1977 г. удалось напечатать пять выпусков, а в воз-
обновленной серии — уже двадцать восемь (первоначально на  
бумажном носителе, а затем online). В естественный ход научной 
жизни вмешалась большая история: сначала пандемия, затем 
война, — конференции и сборники перестали быть ежегодными. 

В конце 2022 г. слависты трех университетов — Таллиннского, 
Тартуского и Хельсинкского — объединились, чтобы найти новые 
формы сотрудничества и определить формат молодежных науч-
ных встреч.  Новый проект получил название “Graduate Student 
Conference in Russian Language and Literatures (Helsinki–Tallinn–
Tartu)”. Было решено, что международная конференция будет про-
водиться ежегодно в одном из трех университетов, а материалы 
будут публиковаться в серии «Русская филология» с указанием 
трех городов и размещением на https://dspace.ut.ee. Первая конфе-
ренция в новом формате прошла в Таллиннском университете с 12 
по 14 мая 2023 г., в этом году гостей будет принимать Тартуский 
университет, в 2025 г. наступит черед Хельсинкского универси-
тета. В дальнейшем цикл повторится, а возможно, появятся и но-
вые участники научного консорциума. 

Почетным гостем международной конференции молодых сла-
вистов в мае 2023 г. стал Роман Давидович Тименчик (Иеруса-
лим)2, который задал высокий уровень научной дискуссии для 

 
1  См.: https://www.ruthenia.ru/document/437762.html  
2  Статья Р. Д. Тименчика по материалам вступительной лекции опубли-

кована в десятом выпуске “Slavica Revalensia”: 
http://publications.tlu.ee/index.php/slavica/article/view/1227. 
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всех участников. Доклады студентов и аспирантов были по традиции 
разделены между двумя секциями, литературоведческой и лингви-
стической, и охватили не менее двух веков культурной истории3. 

Как видно из материалов настоящего сборника, притягательны 
для молодых ученых темы, связанные с интеркультурным взаимо-
действием: рецепция финского фольклора в русской поэзии, образы 
итальянцев в русской романтической литературе и освещение 
польского восстания 1830–1831 гг. Непростым и интересным для 
анализа представляется и вопрос о границах возможной и дозво-
ленной правды: в мемуарах А. П. Зонтаг о детстве В. А. Жуков-
ского, в работе следователя и этнографа К. А. Попова, наконец, 
в политических обозрениях зарубежной прессы. 

Исследователи литературы модернизма фиксируют процессы 
поиска новых ключей к старым темам и формам: трансформация 
жанра баллады, сюжетный потенциал данных криминальной  
антропологии, обновление жанра духовной автобиографии, рецеп-
ция идей Б. Христиансена на русской почве. Среди любителей  
литературы ХХ века находятся и скрупулезные архивисты, откры-
вающие неточности в прозе классиков, и интерпретаторы вечно 
ускользающей «концепции поэта». Между этими полюсами 
можно поместить работу о Ташкенте в русской поэзии ХХ века. 

Амбивалентный характер послесталинской русской культуры 
с разных сторон раскрывается в работах о поэзии оттепели, о со-
ветских переводах литературы Финляндии и мемуаристике Р. Ор-
ловой. Отдельно стоит упомянуть расширяющие традиционное 
проблемное поле сравнительный анализ русского и нидерланд-
ского неоязычества и исследование романа Сергея Жадана.  

Лингвистические статьи затрагивают и синхронные аспекты, 
в том числе самые актуальные — в русском и польском языках, и 
историю языка (в частности, хорватского и чешского), и историю 
языкознания (марризм), а также лингвистические аспекты литера-
турного перевода.  

Составители сборника и авторы статей выражают надежду 
на то, что обновление традиций позволит серии сохраниться и, 
возможно, достичь новых высот. 

 
3  Обзор конференции, составленный В. В. Гущиным и С. Д. Халтури-

ным, опубликован в “Slavica Revalensia”: 
http://publications.tlu.ee/index.php/slavica/article/view/1236. 
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ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ А. ШЁГРЕНА И ПЕРВЫЕ 
РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ПЕРЕВОДЫ ФИНСКОЙ 

НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ Ф. Н. ГЛИНКИ 

Иида Фальк 
(Хельсинки) 

В этой статье мы рассмотрим одну из ранних глав истории русско-
финских литературно-культурных связей: охарактеризуем фин-
ского ученого и путешественника Андерса Юхана Шёгрена и вли-
яние его деятельности на литературные отношения начала XIX в. 
В основном Шёгрен занимался изучением финно-угорских язы-
ков, народов и истории. Ему также удалось содействовать тому, 
чтобы первые записи так называемых калевальских рун были пе-
реведены на русский язык задолго до первого финского издания 
«Калевалы» (1835)1. 

Во время своей ссылки в Олонецкую губернию Ф. Н. Глинка 
познакомился с финско-карельской культурой, которая произвела 
на него определенное впечатление. При содействии Шёгрена 
Глинка перевел как минимум три калевальских руны на русский 
язык, а также сочинил одно стихотворение в стиле калевальских 
рун, посвященное доктору Шёгрену. Влияние финско-карель-
ской народной традиции заметно также в собственной поэзии 
Глинки, например, в стихотворной повести «Дева карельских  
лесов» (1828)2 и в стихотворении «Карелия» (1830). Дружеские 
отношения между Шёгреном и Глинкой и творческие результаты 
этого общения принято считать одной из наиболее ранних вех 
в истории русско-финских литературно-культурных связей. 

 
1  Так называемая «Старая Калевала», созданная Элиасом Лённротом, 

была впервые опубликована под заголовком “Kalevala taikka vanhoja 
Karjalan runoja Suomen kansan muinoisista ajoista” в 1835 г. Второе из-
дание вышло в 1849 г. («Новая Калевала»), и именно оно канонизиро-
вано как национальный эпос Финляндии.  

2  Написана в период ссылки в Олонецкую губернию, опубликована 
В. Г. Базановым в 1939 г. 
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Андерс Шёгрен родился в поселке Ситиккала в Финляндии 
в 1794 г., учился в гимназии города Порвоо, затем в Королевской 
академии Або (Турку). Он был выходцем из финноязычной кре-
стьянской семьи, что было редкостью среди студентов академии. 
Наконец, он поступил в Императорскую Академию наук в Санкт-
Петербурге. Основной сферой его научной деятельности было 
финно-угроведение. Он провел несколько основополагающих 
научных экспедиций среди народов северо-западной части импе-
рии, изучая языки и собирая материалы об истории, народных тра-
дициях, местной ономастике и этнографии. Вершиной его деятель-
ности считаются значительные лингвистические достижения: 
например, он был одним их первых ученых, кто применил лингви-
стические методы изучения индоевропейской языковой группы 
к финно-угроведению. Он был автором ряда словарей, грамматик, 
описаний финно-угорских народов и их языков. За свои заслуги он 
получил звание ординарного академика по «филологии и этногра-
фии финских и кавказских народов в России» в 1844 г. Так фин-
ский «сын сельского сапожника» вошел в высшие круги петер-
бургского общества (см., например, [Sjögren 1955; Branch 1972: 
181–182, 190, 261–264; Branch 2002; Laine: 33–42, 71–72, 89–90, 
135–137]). 

Мировоззрение юного Шёгрена формировалось в контексте так 
называемого «туркуского романтизма» 1810–1820-х гг., связан-
ного с расцветом студенческой культуры в Королевской академии 
Або (Турку). В финской историографии туркуский романтизм тра-
диционно считался предвестием движения «фенноманов» — фин-
ского национального движения, но, с точки зрения современных 
исследователей, его стоит рассматривать скорее в общеевропей-
ском контексте развития романтизма XIX в. [Sarjala: 7–18]. Дея-
тельность туркуских романтиков шла во многом по стопам так 
называемых «фосфористов» — влиятельной группы шведских  
романтиков из Уппсальского университета. Подобно своим швед-
ским собратьям университетская молодежь Турку увлекалась 
немецкой философией Гердера, Шеллинга и других актуаль-
ных мыслителей, а также полурадикальной студенческой жиз-
нью [Sarjala: 11–14]. 

Языком элиты в Финляндии являлся шведский, но как среди 
шведских фосфористов, так и среди туркуских романтиков обна-
ружился интерес к древним культурам и языкам, к фольклору. 
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Почва для развития подобных интересов была подготовлена еще 
в конце XVIII в. профессором Хенриком Портаном и Кристфри-
дом Ганандером, первопроходцами в деле собирания финской 
народной поэзии. Однако для Шёгрена собирание народной поэ-
зии никогда не стояло в центре интересов и не имело того идеоло-
гического значения, которое оно впоследствии приобрело у того 
же Лённрота, собирателя «Калевалы» [Sarjala: 152–162]. Тем не 
менее, его коллекция народной поэзии оказалась весьма значи-
тельной, и ему посчастливилось стать первым, кто ознакомил рус-
скую культуру с образцами финно-карельских рунических песен. 

Первая профинансированная Императорской Академией наук 
экспедиция Шёгрена продолжалась с 1824 по 1829 г. Шёгрен ездил 
в Карелию, Лапландию, а также в Приуралье, изучая местные 
финно-угорские и уральские племена, их культуру и языки [Sjö-
gren 1955: 111–139; Branch 1973; Branch 2002; Laine: 61–70]. 
Во время своих экспедиций Шёгрен несколько раз посетил Петро-
заводск, где он познакомился с Глинкой. Из недавно опубликован-
ного дневника Шёгрена стало известно, что Шёгрен и Глинка  
познакомились 30 ноября 1826 г. на вечерних посиделках в доме 
петрозаводского губернатора Тимофея Фан-дер-Флита (курсив 
наш. — И. Ф.):  

D. 30. Uppvaktning hos Guvernören och Vice-Guvern. som gjorde mig 
bekant med Öfverste Gl. — Hos Doktor Kermik och Armstrong. — Till 
middag hos Guv. Sl. här om aftonen [Sjögren 2020: 3277]. 

По словам Эйно Карху, во время своего посещения Шёгрен пред-
ставил Глинке «тексты нескольких рун в “изустном переводе”», 
и тот «не замедлил переложить отдельные отрывки из них на рус-
ский язык» [Карху: 99]. В предисловии к стихотворению «Рожде-
ние арфы» (арфой именуется кантеле) Глинка говорит о своем зна-
комстве с Шёгреном: 

Известный проф. Шегрен два раза проходил скалистую Финляндию 
и олонецкие леса с целью исследования языка финских племен. По зи-
мам заходил он отогреваться в Петрозаводск и словесно переводил 
мне некоторые из древних финских стихотворений, имеющих свой 
особенный размер, без рифм, но звучный и приятный [Глинка: 262]. 

Из этого изложения непонятно, какие именно руны переводил 
Шёнгрен для Глинки. В сборнике народной поэзии Шёгрена есть 
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около 150 экземпляров рун, записанных именно Шёгреном3. Из 
них не менее десяти — на калевальские мотивы, которые Шёгрен 
записывал в Беломорской Карелии в 1825 г. Из этих мотивов 
можно, в частности, упомянуть ловлю девы Велламо, голосовой 
поединок между Вяйнямёйненом и Йоукахайненом, похищение 
источника счастья и изобилия Сампо, рождение магической цитры 
кантеле и т. д., — все они потом войдут в состав «Калевалы». 

Шёгрен изучал финскую народную поэзию также и с помощью 
немногочисленной печатной литературы по данной теме, а именно 
по “Mythologia Fennica” (1789) Ганандера. Знал он и “Finnische 
Runen” (1819) Ганса Шретера [Sarjala: 157, 167]. Судя по письму 
Шёгрена к Глинке (ноябрь 1829 г.), Шёгрен познакомил Глинку 
именно с антологией Шретера [Schroeter]. 

В 1828 г. в журнале «Славянин» был опубликован глинковский 
перевод руны «Вейнамена и Юковайна». К этому времени (в 1827 
или 1828 г.) был создан и второй перевод Глинки — «Рождение 
арфы», посвященный Вяйнямёйнену и рождению кантеле. Но он 
увидел свет лишь 35 лет спустя в сборнике «Современники» (1863) 
[Карху: 99; Глинка: 262–264; Базанов: 104–107]. Глинка также пе-
ревел руну «Каве», дав ей название «Старец Касос». Перевод не 
был опубликован при жизни автора и был найден позднее среди 
его архивных бумаг [Базанов: 104–105]. 

«Вейнамена и Юковайна». Руна “Väinämöinen ja Joukkawai-
nen” была опубликована как пример в книге Шёгрена “Ueber die 
Finnische Sprache und ihre Literatur” (1821), которая стала первой 
научной публикацией Шёгрена [Laine: 48–52]. Именно этот источ-
ник лег в основу перевода Глинки, и тот же вариант руны появля-
ется также в сборнике Шретера4. В примечании к переводу руны 
«Вейнамена и Юковайна» Глинка сам рассказывает:  

Сей образчик финской поэзии с соблюдением аллитерации, т. е. по-
вторения одной и той же буквы в каждом стихе, из книги: “Ueber die 
Finnische Sprache und ihre Litteratur”; экземпляр сей книги получил я 

 
3  Корпус «Древних рун финского народа» (“Suomen Kansan Vanhat 

Runot” на сайте skvr.fi содержит записи Шёгрена. Но Шёгрен записы-
вал не только народных сказителей, он также собирал материалы,  
полученные от других ученых, чиновников, из разных архивов и т. д. 
(см.: [Sjögren 1898]). 

4  Записи из “Finnische Runen” Шретера см. на сайте [SKVR]. 
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от самого сочинителя г-на Шегрена, который был здесь (в городе Пет-
розаводске) в исходе прошлого года [Глинкa: 264]. 

Интересно, что в 1825 г. Шёгрен сам записал ту же руну в поселке 
Войнице от рунопевца Онтрея Малинена, то есть еще до своей 
встречи с Глинкой. Однако этот собранный самим Шёгреном ва-
риант почему-то не лег в основу глинковского перевода (см. SKVR: 
II, № 185). 

Вариант Шретера  

“Wäinämöinen ja Joukkawainen” 

Ennen Wanha Wäinämöinen 
Ja tuo nuori Joukkawainen 
Tulit tiellä wastaxuta: 
Aisa aisahan takisti, 
Wempel tarttui wempelesen. 

Sanoi Joukkawainen rihapäissänsä: 

Se nyt tiellä olkohon, 
Joka tienneepi enämmin! 
Se tieltä pois poiketkohon, 
Joka tienneepi wähemmin! 
Muistan meret kynnetyxi, 
Sarka jaot sauwotuxi, 
Ilma-pielet pistetyxi, 
Mäet myllermöitetyxi, 
Kiwet luotuxi kokohon. 

Waan Wäinämöinen näytti olewansa 
wanhempi, ja tartui Joukkawaiseen, 
wiskataxensa häntä merehen, sanoten: 

Lapsen tieto, waimon muisto 
Ja ej Uron parta-suisen! 
Minun on meret kyntämäni, 
Sarka jaot sauwomani, 
Ilma-pielet pistämäni, 
Mäet myllermöitämäni, 
Kiwet luomani kokohon. 

Siitten houkutti hän Wäinämöista 
laulamahan, sanoten: 

Laula, laula Wäinämöinen, 
Hyräile hywäsukuinen! 

Перевод Глинки 

«Вейнамена и Юковайна» 

Раз разумный Вейнамена  
И безбрадый Юковайна,  
Встретясь в быстром санном беге,  
Полоз за полоз задели,  
С треском сшиблися их дуги!  

И воскликнул Юковайна:  

«Стой! тому лежит дорога,  
Кто из двух нас больше знает;  
А тому долой с дороги,  
Кто с другим неровен в знаньи.  
Вот: я знаю тайны бездны,  
Как, когда пахали море,  
Знаю, как делили землю,  
Как столпы творили в небе.  
Знаю синих гор строенье,  
Знаю, как круглили холмы!!!»  

Тут старый Вейнамена, показав 
силу свою над молодым Юковай-
ною, говорил так:  
«Детский разум! Бабья мудрость!  
Дерзкий мальчик, безбородый!  
Ведай: я расширил воды!  
Я обвел брегами бездны!  
Я пахал долины моря,  
Я делил поля земные!  
В небе я ж столпы поставил!  
Я взбугрил и сини горы,  
И холмы скруглил всё я же!» 
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Tuopa Wanha Wäinämöinen, 
Warmon kyllä wastaeli: 
Warainen on laulamani, 
Aikainen on ilon teoxi. 

(Waan kuin ej Joukkawainen lakannut 
häntä yllittämästä laulo Wäinämöinen 
että:) 

Leuwwat liikku, pää järisi, 
Kiwet rannallä rakoowi, 
Paaet paukku kalliolla, 
Wäinämöisen laulaissa. 
Portit Pohjolan repesi, 
Ilman kannet katkieli, 
Wäinämöisen laulaissa. 

[SKVR: VI2 liite III, № 2]  

Юковайна смирился и, ласкаясь, 
вызывал Вейнамену к пению:  

«Пой мне, пой мне, Вейнамена,  
Сладкий, светлый небожитель!»  
Но разумный Вейнамена  
Дал ответ ему советный:  
«Рано, рано петь нам песни,  
Не пора будить блаженство!»  

Однако ж, видя неотступность 
младого Юковайны, старый бог 
песнопения воспел и... 

Вздулись щеки, в членах трепет,  
И кремнистый берег треснул;  
И границы заскрипели  
От напева Вейнамены;  
Распахнулись двери Норда  
И расселись своды неба  
От напева Вейнамены!  

[Глинка: 264–265] 

«Рождение арфы». Что касается рождения кантеле, то в начале 
XIX в. были записаны разные варианты этого мотива, в том числе 
самим Шёгреном5. В разных версиях кантеле строится Вяйнямей-
неном из разных материалов: например, из щучьих костей, карель-
ской березы или волос лешего. Волшебная игра на кантеле завора-
живает всех живых существ. В «Новой Калевале» (редакция 
1849 г.), о рождении кантеле поют в рунах 40, 41 и 44. По нашим 
наблюдениям, перевод Глинки и в этот раз основан на образцах из 
книги Шретера, в которых кантеле создана из “visakoivu, tammi, 
lemmon varsan jouhet”, в переводе Глинки «Из карельския бе-
резы — Из каленых спиц дубовых — Из волосьев бурных коней». 
Об этом же говорится и у Ганандера, но, как нам представляется, 
источником перевода Глинки служит вариант, использованный 
Шретером. Например, у Шретера говорится о “Wein-Emäntä” («хо-
зяйка водяная»), которая приходит слушать волшебную игру Вяй-
нямёйнена, тогда как у Ганандера слушательницей является 

 
5  См. [SKVR], задав поиск по словам kanteleen synty. 



И. Фальк  19 

“Mielus Mehtolan Emäntä” — «лесная хозяйка»6. Как нам уже изве-
стно, Глинка получил произведение Шретера от Шёгрена, и затем 
предполагаем, что именно тот вариант лег в основу его перевода. 
Сравним фрагменты двух источников и перевода (здесь и далее 
выделено нами. — И. Ф.). 

Отрывок 1 

Шретер “Finnische Runen” 
“Kanteleen synty” 

Ite Wanha Wäinämöinen 
Weisti wuorella wenettä, 
Kalliolla kanteletta. 
Kust' on koppa kantelessa? 
Koiwusta, wisa-perästä. 
Kust' on naulat kantelessa? 
Tammesta tasaiset oxat. 
Kust' on kielet kantelessa? 
Jouhista hywän orihin, 
Lemmon warsan waattehista. 
 

Ганандер “Mythologia Fennica” 
 

Itte vanha Väinämöinen 
Teki kalliolla kandeletta. 
Kust on koppa kandelessa? 
Koivusta visa-perästä. 
Kust' on naulat kantelessa? 
Tammesta tasaiset oxat. 
Kust on kielet kantelessa? 
Jouhista hyvän orihin, 
Lemmon varsan vahteista  
 

Глинка «Рождение арфы» 

Сам наш старый Вейнамена,  
Сам ладьи изобретатель,  
Изобрел и сделал арфу.  
Из чего ж у арфы обруч?  
Из карельския березы.  
Из чего колки у арфы?  
Из каленых спиц дубовых. 
Из чего у арфы струны?  
Из волосьев бурных коней. 

Отрывок 2 

Ej sitä meressä ollut, 
Ewän kuuwen kulkewata, 
Kahexan wajeltawata, 
Jok' ej tullut kuulemahan. 

Ej sitä metässä ollut, 
Neli jalkasta jaloa, 
Lintu parvia parasta, 
Jok ei tullut tuiskuttain, 

 
6  Надо отметить, что в “Nytt Finskt Lexicon” (1787/1823–1826) Ганан-

дера появляется еще один вариант этой руны, в котором отмечены и 
«лесная», и «водная хозяйка» [SKVR: XV, № 63]. 
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Itekkiin Wein-Emäntä 
Rinnoin ruohoillen rojahti. 
Wetixen wesikiwillen, 
Watsallehen waiwoaxen. 

[SKVR: VI2 liite III, № 10] 

Karhukin ajdalle kavahti, 
Soitettua Väinämöisen. 
Mielus Mehtolan Emäntä, 
Tapiolan tarkka neito, 
Vedä rijstasta rekiä, 
Tavaraista taluttele, 
Kohden kulta langojani. 

[SKVR: XIII, № 80] 

Не нашлось и в синем море  
Шестиперых, восьмиперых,  
Молодых и старожилов,  
Обитателей подводных,  
Кто б, узнав о чудной песне,  
Не пошел ее послушать.  
И хозяйка водяная,  
Повалившись на осоку  
И припавши грудью белой  
На высокий мшистый камень,  
Поднялась, чтоб слушать песню... 
[Глинка: 262–264] 

 
«Каве» или «Старец Касос». Руна «Каве» есть и у Ганандера, 
и у Шретера, и они почти идентичны. В руне поется о рождении 
мифологического существа Турилас или Каве. Вероятно, что пер-
вая руна «Новой Калевалы», в которой Илматар рожает Вяйнямёй-
нена, сопоставима с руной «Каве» [Базанов: 105]. Как уже упоми-
налось, в архивных бумагах Глинки сохранился перевод данной 
руны. “Pohjan herra” («государь Севера») стал у Глинки «царем 
полночи», поскольку «полночь» — традиционно-поэтическое 
название севера. Непонятно, однако, зачем Глинка изменил имя 
Каве на Касос и назвал Туриласа «небожителем». Во всяком слу-
чае, перевод основывается на примере Шретера. На автографе  
перевода сделана пометка рукой поэта, согласно которой он пла-
нировал включить эту руну в произведение «Дева карельских ле-
сов» [Базанов: 104–105]. 
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Шретер “Finnische Runen” 

Kawe Ukko, Pohjan Herra, 
Ikuinen iku Turilas, 
Isä wanha Wäinämöisen 
Makais äitinsä kohtusa 
Kolmekymmentä keseä; 
Ikäwystyi aikojaan, 
Outostui elämätään; 
Wiilaisi äitinsä kohtun 
Potkaisi punaista tuota, 
Sormella nimittömällä, 
Wasemmalla warpahalla 
Päästi sotamiehen miekkonehen 
Satuloinehen orihin 
Kupehesta kunottaran 
Lapsen waimon lappiosta 

[SKVR: VI2 liite III, № 1] 

Перевод Глинки 

Старец Касос, царь полночи, 
Ветхий, древный небожитель, 
И родитель Вейнемейны, 
Спал у матери во чреве 
Долго — тридцатьлетним сроком: 
Cкучно было жить без жизни… 
Вдруг почуял жизнь и бодро 
Распахнул свою темницу, 
Протолкнул затвор ногою 
Безымянным крепким тельцем: 
Левые ноги мизинцем. 
Добыл меч он богатырский 
И поднял седло и смело  
Скачет, как седой младенец, 
Только вырвавшись из чрева 

[Базанов: 105] 

«Петрозаводская руна». О дружеских отношениях между Шёгре-
ном и Глинкой говорит и неопубликованное стихотворение «Пет-
розаводская руна», посвященное Шёгрену и написанное размером 
рунических песен (четырехстопный хорей с нерифмованными 
женскими окончаниями). Это стихотворение начинается словами  

Долго, долго, доктор милый!  
Ждал я жадно ваших писем;  
Где-то Шёгрен наш гуляет?  

В руне перечисляются варианты, где профессор может «гулять» (на 
земле детей природы, зырян, или в «отчизне Вейнемейны»), и  
высказывается пожелание ему Божьей милости [Базанов: 104]. 
По мнению Майкла Бранча, упоминание в поэме зырян свидетель-
ствует о том, что Шёгрен обсуждал с Глинкой свои экспедиции  
за Двину [Branch: 141]. Бассейн реки Двины связан с изучением 
древних народов Чуди и мифического королевства Биармии.  
Таким образом, финно-угроведение и карело-финская народная 
поэзия послужили материалом и вдохновением не только для изу-
чения истории, языков и фольклора, но и для возникающего  
романтического и национального движения, в том числе и в рус-
ской поэзии Федора Глинки. 
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ИТАЛЬЯНСКИЕ ПЕРСОНАЖИ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА ОДОЕВСКОГО: 

ОТ НАЦИОНАЛЬНЫХ СТЕРЕОТИПОВ 
К АМБИВАЛЕНТНЫМ ХАРАКТЕРАМ  

Барбара Ла Грека  
(Неаполь) 

Владимир Федорович Одоевский является одной из центральных 
фигур в панораме русского романтизма. Несмотря на тесные связи 
с немецкой литературой и автобиографический образ Фауста в ро-
мане «Русские ночи» (1844), за что он даже был прозван «русским 
Гёте» [Лопатин: 26], в его произведениях отчетливо проявляется 
пристрастие к Италии, что совпало по времени с усилением общей 
тенденции к углубленному изучению этой страны в начале XIX в.  

Одоевский погружался в итальянские темы и в Благородном 
пансионе при Московском университете, и в литературных круж-
ках (кружок С. Е. Раича и «Общество любомудрия»). В 20–30-х гг. 
в своих произведениях он больше концентрировался на представ-
лениях об итальянской культуре и истории, оставив литературу на 
заднем плане. В его работах этого периода возникает тенденция 
изображения «Италии без Италии», когда Одоевский описывает 
страну, основываясь на чужих впечатлениях и произведениях, 
в частности — таких как «Путешествие в Италию в 1785 году» 
Ш. Дюпати, «Италия» Д. В. Веневитинова, сочинения Ф. М. Лубя-
новского, А. А. Шаховского и З. А. Волконской [Генина 2014: 76–
79]. Не имея реального опыта путешествия по Италии, опираясь на 
литературные тенденции и стереотипы своего времени, он создал 
идеализированное, утопическое представление об этой стране 
и типичных итальянских персонажах. Характерным образцом по-
добных стереотипов можно считать роман «Коринна, или Ита-
лия» (1807) мадам де Сталь. 

Цель этой статьи — проанализировать итальянские персонажи 
в произведениях Одоевского на примере набросков романа «Иор-
дан Бруно и Петр Аретино», повестей «Виченцио и Цецилия», 
«Княжна Мими», “Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi”, 
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«Себастьян Бах» и “Imbroglio”. Наравне с анализом мужских пер-
сонажей большой интерес представляют и итальянские женские 
образы, первоначально — образы религиозного искусства, а затем 
и земные героини. 

Первый значимый итальянский персонаж Одоевского — Джор-
дано Бруно. Интерес Одоевского к нему связан с философскими 
интересами любомудров. Образ итальянского философа привле-
кал как своими идеями, творчеством, так и драматической судьбой 
и гибелью [Прийма]. Одоевский впервые упомянул Бруно в альма-
нахе «Мнемозина» в «Словаре истории философии». Он считал, 
что «секта Идеалистико-Елеатическая вместе с Пифагором <…> 
одушевила во мраке XVI столетия необыкновенное явление — 
Джиордано Бруно» [Одоевский 1825: 167–168]. 

По оставшимся отрывкам очень сложно понять, каков был бы 
сюжет и атмосфера романа Одоевского, какими должны были 
быть характеристики Бруно, но известны обстановка и некоторые 
исторические персонажи: например, Пьетро Аретино, Микелан-
джело и Рафаэль, папа Лев Х. Основная тема — религиозные из-
менения в католическом мире и их роль в истории, начиная с Лю-
тера и заканчивая Бруно с его новой наукой. Следует отметить, что 
Одоевский не претендовал на исторически точное изображение 
эпохи Возрождения, но предпочитал решать важные для него фи-
лософские и этические проблемы. 

Бруно олицетворяет собой жажду истины и стремление к зна-
нию, а Аретино — амбиции и низменные интересы. Отношения 
Джордано Бруно и Пьетро Аретино значимы для изображения 
двух противоположных типов интеллектуалов эпохи Возрожде-
ния: того, кто жертвует собой ради своей идеи, и приспособленца. 
Италия в романе является фоном философских идей Одоевского, 
и писатель неслучайно выбрал итальянское Возрождение. Помимо 
того, что Италия была центром искусства той эпохи, она была ро-
диной выдающихся мыслителей, философов и писателей. Процесс 
повторного открытия этого огромного культурного наследия, 
начавшийся в 20–30-е гг., направлен на то, чтобы выявить скрытые 
аспекты итальянской культуры, ранее известной в основном бла-
годаря музыке и искусству. Джордано Бруно был одним из немно-
гих действительно положительных итальянских героев, описан-
ных Одоевским: это — непонятый гений, готовый бороться за свои 
идеалы.  
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В конце 1820-х гг. Одоевский начинает работать над повестью 
«Виченцио и Цецилия» [Одоевский 1995], известной также как 
«Цецилия» или «Святая Цецилия» (она не была закончена и не по-
лучила канонического авторского заглавия). 

Виченцио (вероятно, искаженное написание имени Vincenzo) — 
монах, любитель искусства, ищущий спасения от духовного кри-
зиса в религиозной изоляции в монастыре Св. Бернарда в итальян-
ских Альпах. Однако пребывание в одиночестве, после того как 
Виченцио влюбился в изображение Св. Цецилии в своей келье, 
превращает его в сумасшедшего. Произведение осталось незакон-
ченным, но из первой и второй глав и из четвертой главы «Харак-
тер», повествующей о земной жизни Цецилии, мы можем соста-
вить представление о сюжете в целом и о характере Виченцио. 

По мнению М. И. Медового, «ситуация, представленная в 1‑й гла-
ве “Св<ятой> Цец<илии>”, до некоторой степени сходна с той,  
которую пережил сподвижник Савонаролы — известный флорен-
тийский художник Бартоломео делла Порта (1672–1775/77)»1 [Ме-
довой: 10]. После поражения Савонаролы, опасаясь за свою жизнь, 
он решил стать монахом. Об этом подробно пишет Джорджо  
Вазари, работы которого внимательно изучал Одоевский. Обстоя-
тельства жизни Фра Бартоломео схожи с опытом Виченцио Одо-
евского. Оба надолго оставляли творчество и с трудом вернулись 
к искусству. Фра Бартоломео написал для своего монастыря  
картину «Мадонна с младенцем на руках, являющаяся неиму-
щему Св. Бернарду», чье имя носит монастырь, где подвизается 
Виченцио. 

Аналогичный Виченцио образ также встречается в повести 
Одоевского «Елладий (Картина из светской жизни)», опублико-
ванной в 1824 г. во втором номере альманаха «Мнемозина». Елла-
дий представляет собой молодого человека, ищущего истину 
и противопоставляющего свою жизнь образу жизни дворянства. 
Жертва заговора, под тяжестью сплетен, распространяемых в мос-
ковском светском обществе, Елладий сходит с ума. Некий Доб-
рынский замышляет расстроить свадьбу Елладия с Марией, доче-
рью его приемной матери графини Лиодоровой. После бесчислен-
ной лжи, направленной на уничтожение жизни Елладия, сам 

 
1  Далее художник именуется Фра Бартоломео, у которого другие годы 

жизни (1472–1517).  
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Добрынский умирает от удара лошади (судьба, подобная той, что 
постигла Городкова в «Княжне Зизи»). На смертном одре он рас-
крывает «ужасную тайну»: Елладий — его сын. Раскрытие истины 
не может предотвратить трагическую судьбу Елладия: терзаемый 
мыслью, что причина такой ненависти к нему кроется в его 
насмешливой и самолюбивой натуре, молодой человек сходит 
с ума. Елладия поражает истина, которую он так долго искал, он 
сходит с ума от осознания того, что все зло Добрынского не имеет 
смысла. Виченцио же сходит с ума от собственного воображения, 
которое он хочет контролировать. По мысли Одоевского, избыток 
страсти и гениальности может привести к безумию. 

Центральным в повести является образ Св. Цецилии: с одной 
стороны, она олицетворяет собой искусство и его роль в жизни ху-
дожников и человечества в целом, с другой, она отсылает нас к ико-
нам, изображающим Мадонну, — идеал одухотворенной красоты 
великих художников эпохи Возрождения. Св. Цецилия (в право-
славных святцах Кикилия Римская) в католической церкви с XVI в. 
является покровительницей церковной музыки. Обычно ее изобра-
жают с музыкальными инструментами. Безупречность, приближа-
ющая ее к Мадонне, и связь с темой искусства — вот основные 
причины, по которым ее фигура становится центральной для ита-
льянских текстов Одоевского [Пушкарева 2017: 135–136]. 

Картина Альберта <sic> Дюрера, изображающая Св. Цецилию 
с древней простотой на лоне природы и искусства, создает уни-
кальную гармонию. Вначале Виченцио равнодушен к картине, по-
тому что его сомнения в отношении жизни и страсти влияют на 
его ощущения. Но постепенно присутствие Св. Цецилии разру-
шает весь скептицизм художника, его эмоции воскресают. Вичен-
цио превращает образ Цецилии в земную женщину. Абстрактная 
идея красоты уже недостаточна: ему нужно осязательное вопло-
щение Цецилии в живом человеке, на которого он мог бы излить 
всю силу своего чувства. Переход от ангельской и совершенной 
женщины, напоминающей модель Данте, к земной женщине 
в определенном смысле представляет собой переход от романти-
ческой модели мировосприятия к реалистической. В главе «Харак-
тер» Одоевский описывает Цецилию как женщину, напоминаю-
щую типажи из светской повести. Врожденные человеческие ха-
рактеристики Цецилии вступают в противоречие с привычками и 
ритуалами, навязанными обществом: 
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Не одна Цецилия — их две: природная и искусственная. Природная 
имеет сердце чувствительное, воображение пламенное, мысли, чуж-
дые обыкновенным предрассудкам, она независима, нетерпелива, лю-
бит задумываться, больше молчать, нежели говорить; искусствен-
ная — скрывает сердце, прячет воображение, боится мыслей, удаляю-
щихся от общих мнений, не только покоряется приличиям, но даже 
раболепно за ними следует и от того иногда терпелива до самоотвер-
жения, от того говорит много и часто без участия головы и сердца 
в словах ее [Одоевский 1995: 205]. 

Что касается изображения женщины, то Одоевский представляет 
два противоположных типа: женщину небесную и женщину зем-
ную, считавшуюся легкомысленной сплетницей. Вспомним, что 
Одоевский негативно оценивает женское образование, утверждая, 
что из-за него происходит разрушение женской морали. Девочек 
с детства приучают к легкомыслию без какой-либо явной страсти, 
кроме сплетен. Их легкомыслие превращается в безразличие к лю-
бой теме, которая не относится к их глупому существованию или 
к существованию других членов их круга, вплоть до того, что они 
становятся злыми и стремятся разрушить жизни других. 

Произведение «Княжна Мими» (1834) раскрывает все эти темы. 
Сюжет разворачивается вокруг светских интриг, которые плетет 
княжна Мими. Одоевский описывает жизнь двух графинь, вышед-
ших замуж за мужчин намного старше себя. Баронесса Элиза Дау-
эрталь счастлива в браке, графиня Лидия Рифейская же была вы-
нуждена выйти замуж по настоянию своей семьи и на самом деле 
влюблена в молодого Границкого, сына русского отца и итальян-
ской матери. Княжна Мими от скуки плетет интриги и сплетни-
чает, что приводит Границкого к беспричинной дуэли с мужем  
баронессы. Несмотря на то, что барон узнал о лживости сплетен, 
дуэль состоялась, и Границкий погиб. Ни смерть молодого чело-
века, ни страдания семьи Дауэрталя и изгнание ее из светского об-
щества, ни страдания графини Лидии Рифейской, потерявшей воз-
любленного, — ничто не мешает княжне Мими продолжать играть 
в карты в полном спокойствии, игнорируя тот факт, что она явля-
ется причиной всего этого зла. 

Границкий так же страстен, как итальянец (он и является напо-
ловину итальянцем, хотя фамилия вызывает иные ассоциации),  
но, в отличие от гениального Виченцио, он — простой человек. 
Виченцио — художник, чей гений, смешанный со страстью, 
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приводит его к безумию, Границкий — обычный юноша, его 
страсть — это просто любовь к женщине. Одоевский описывает 
два в чем-то похожих, но при этом совершенно разных итальян-
ских типа.  

В более зрелых произведениях Одоевского мужские персонажи 
становились все более отрицательными: в них все чаще присут-
ствует тема безумия. Например, в “Opere del Cavaliere Giambattista 
Piranesi” образ великого итальянского архитектора Пиранези 
представлен как образ человека, растратившего впустую свой  
талант. Фигура Пиранези представляет собой новый тип итальян-
ского персонажа. Никогда прежде итальянский гений не описы-
вался с пренебрежением или в отрицательном смысле. Непризнан-
ность Джордано Бруно, например, сделала его не только гением, 
но и героем. Безумие Виченцио сдержаннее и романтичнее, чем 
странное поведение Пиранези, которое наводит на размышления 
о нем как о самозванце, выдающем себя за известного архитектора 
только для того, чтобы разжиться деньгами.  

В повести «Себастьян Бах» успешная жизнь гения музыки раз-
рушена прибытием в город молодого итальянского композитора 
Франческо. Оно знаменует собой настоящее столкновение между 
итальянцами и немцами, между мирской и духовной жизнью. Ита-
лия в этом контексте становится символом страсти и красоты, сво-
боды и опасности, а Германия — символом уважения к правилам, 
рациональности, эстетических и моральных норм. Это столкнове-
ние Севера и Юга отражено в образах Баха и Франческо. 

В своих более зрелых произведениях Одоевский начинает ри-
совать и более определенный образ женского итальянского харак-
тера. Если мы вспомним, например, жену Баха Магдалину (италь-
янку по матери) в рассказе «Себастьян Бах», мы обнаружим в ее 
образе стереотипные черты литературных итальянцев и, прежде 
всего, — сильную привязанность к родине, усиленную пребыва-
нием на чужбине (черта Миньоны из романа И. В. Гёте). Венеци-
анский композитор Франческо у Одоевского становится катализа-
тором раскрытия дремлющей итальянской души Магдалины. Дочь 
итальянской матери, она получила немецкое воспитание (мать 
умерла, когда ей было три года). Однако итальянская душа Магда-
лины откликается на зов песен Франческо: она вспоминает колы-
бельные песни матери, и ее немецкая ясность и твердость рушатся 
под напором итальянской импульсивности и страсти. Магдалина 
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теряет голову из-за молодого человека, не задумываясь об их раз-
нице в возрасте. Франческо же ухаживает за ней не потому, что 
испытывает настоящие чувства, а под влиянием своего донжуан-
ского темперамента: он хочет только посмеяться над влюбленной 
женщиной. 

В более поздних произведениях Одоевского итальянки перени-
мают отрицательные черты мужских персонажей. Например, 
в рассказе “Imbroglio” итальянская певица Эвлалия Грандини (ее 
реальное имя — графиня Лукенсини) обманывает русского путе-
шественника, чтобы выкрутиться из затруднительной для себя  
ситуации. Здесь проявляется новая грань итальянских женщин, 
не только легкомысленных, как многие русские персонажи Одоев-
ского, но еще и хитрых и расчетливых. Их общительность приво-
дит к тому, что они попадают в неприятности, но они находят спо-
соб решить свои проблемы за счет других. Мужчины в этой истории 
играют почти второстепенную роль, никто из них не является 
творцом своей судьбы, все они управляемы эмоциями и страстями, 
графиня играет ими и использует их (в этом смысле итальянскому 
мужчине, который не может противостоять женщинам, также 
не хватает мужественности), она распутна и расчетлива. Ей неин-
тересна жизнь других людей, главное — достичь своей цели при 
помощи самого эффективного оружия — красоты, которой она 
очаровывает всех своих воздыхателей. 

В заключение можно отметить, как со временем Одоевский 
все более негативно представлял образы итальянцев, переходя от 
тематики гениальности к тематике безумия для мужчин и от са-
крального образа идеальной женщины к образу манипулятивной 
и коварной героини. 

С помощью таблицы мы попробуем далее суммировать харак-
теристики мужских итальянских персонажей Одоевского. Таблица 
наглядно представляет негативную динамику изменений судеб 
персонажей: от Джордано Бруно, гения и героя эпохи Возрожде-
ния, мы переходим к Виченцио, гениальному, но поддавшемуся 
своим эмоциям (и в итоге — безумию) персонажу, а затем попа-
даем в мир безумного Пиранези. Автор не уточняет, был ли он из-
начально безумцем или же его гениальность переросла в безумие 
со временем. Описывая своих персонажей, Одоевский почти всту-
пает в противоречие с философией Бруно, который утверждал, что 
героический энтузиазм нередко именуется им «интеллектуальной 



Итальянские персонажи  30 

любовью», которая включает в себя желание достичь не только  
абсолютной истины, но и абсолютной красоты. Это желание воз-
буждается красотой, которая в своих конкретных проявлениях  
воплощает в себе душу мира. Таким образом, Бруно видит в стра-
сти ключ к достижению истины. Со временем Одоевский отходит 
от этой идеи, рассматривая страсть как путь к безумию. 

Границкий и Франческо представляют собой две разные фи-
гуры. Первый — простой добросердечный молодой человек, чья 
итальянская кровь пробуждает в нем страсть, которая приведет его 
к любви, а не к безумию, поскольку ему не хватает гениальности. 
Второй — итальянский музыкант, который конкурирует с абсо-
лютным гением Баха. Одоевский дает понять, что для него ита-
льянская музыка поверхностна и далека от лиризма и сложности 
немецкой музыки (напомним, что он был опытным музыковедом). 
Снова возникает страсть, но итальянская страсть Франческо на 
этот раз несет в себе зло, она используется, чтобы соблазнить жену 
Баха Магдалину. 

Мужские 
персонажи 

Род занятий Характери-
стики 

Последствия 

Джордано 
Бруно 

Философ, исто-
рическое лицо 

Гений, герой  Жертвует собой 
ради истины 

Виченцио Художник, мо-
нах (прототип — 
Фра Бартоломео) 

Гений, безумец Становится безум-
ным из-за страсти 
к Св. Цецилии  

Границкий Молодой чело-
век (наполовину 
итальянец) 

Страстно 
влюблен 

Отсутствие гениаль-
ности спасает его от 
безумия 

Пиранези  Архитектор, ис-
торический пер-
сонаж (?) 

Гений, безумец, 
обманщик (?) 

Выдает себя за изве-
стного архитектора 

Франческо  Музыкант Пылкий обман-
щик, посредст-
венный человек 

Пытается соперни-
чать с гениальным 
Бахом и соблазняет 
его жену Магдалину 

Женские персонажи менее своеобразны. Мы можем отметить, что 
главной темой всегда остается противопоставление «небесного» и 
«земного» типа женщин без существенного влияния их географи-
ческого происхождения. Мы убеждаемся, насколько княжна Мими 
похожа на итальянских женщин, описанных Одоевским, несмотря 
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на то что она русская. Единственной героиней, чей образ оказыва-
ется созвучен по своим переживаниям с образом Границкого, ока-
зывается Магдалина (у обоих матери — итальянки). Она слышит 
зов своей итальянской души, который притягивает ее к Франческо, 
но ее страсть делает ее легкой добычей молодого музыканта, игра-
ющего ее чувствами. Несмотря на то, что пример Коринны был 
хорошо известен среди интеллектуалов того времени, Одоевский 
не хочет давать стереотипную характеристику итальянским жен-
щинам в своих произведениях. Единственный персонаж, который, 
казалось бы, более подробно охарактеризован, — это графиня Лу-
кенсини. Она, безусловно, отрицательный персонаж, но с сильным 
характером: она остроумна и инициативна, ей удается контроли-
ровать всех окружающих ее мужчин, манипулируя всеми и ис-
пользуя каждую ситуацию в свою пользу. Конечно, это — разви-
тие образа княжны Мими, но с усилением лукавства и жестокости. 
Итальянский характер этой женщине придают такие черты, как 
страстность и хитрость (напомним, что даже в мужских персона-
жах присутствует тема итальянского обманщика). Гениальность 
в ней отсутствует (эту прерогативу Одоевский оставляет мужчи-
нам), но у нее развит интеллект, и в минуту опасности она может 
изобрести сложный и четкий план побега. 

Женские 
персонажи 

Характеристики Последствия 

Св. Цецилия  Идеал красоты и жен-
ственности, небесная / 
земная женщина 

Виченцио становится 
безумным из-за нее 

Магдалина  Наполовину итальянка. 
Немецкое строгое воспи-
тание и страстность ита-
льянской натуры. 
Земная женщина 

Ее страсть делает ее 
легкой добычей Фран-
ческо, который обма-
нывает ее  

Эвлалия Грандини 
(гр. Лукенсини)  

Хитрая, легкомысленная 
обманщица, земная жен-
щина 

Ее манипуляции до-
ставляют множество 
неприятностей русско-
му путешественнику 

В заключение можно сделать следующие выводы. Женские италь-
янские персонажи менее характерны у Одоевского, чем мужские. 
У них нет определенных занятий, они, как правило, описываются 
только как святые (небесные) или земные женщины. Мужчины, 
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в отличие от женщин, причиняют вред самим себе, обладают  
более глубокими мыслями и, в основном, не устраивают интриг. 
Женщины же, из-за отсутствия глубоких знаний и интересов,  
выступают в роли интриганок (Эвлалия Грандини), либо их при-
сутствие негативно сказывается на мужчинах (Св. Цецилия, Маг-
далина по отношению к Баху). Несмотря на то, что образ Коринны 
был хорошо известен среди интеллектуалов того времени, Одоев-
ский выходит за рамки стереотипов и использует итальянскую  
тематику для решения вопросов философского (гений и безумие) 
и социального характера (женское воспитание). 
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«ПРОШУ ВАС, ГОСПОДА, ПОЛЯКОВ 
НЕ НЕНАВИДЕТЬ: ОНИ НАШИ БРАТЬЯ»: 

РОССИЙСКАЯ ПРОПАГАНДА О ПОЛЬСКО-
РОССИЙСКОЙ ВОЙНЕ 1830–1831 гг. 

НА СТРАНИЦАХ ГАЗЕТЫ «СЕВЕРНАЯ ПЧЕЛА» 

Алёна Куц  
(Тарту) 

Цитата в заглавии — это слова, которые произнес император Ни-
колай I перед офицерами гвардии 26 ноября 1830 г., на следующий 
день после получения в Петербурге депеши о восстании в Вар-
шаве. Переданные проправительственной «Северной пчелой» (да-
лее — СП)1, они представляют собой первую попытку выстроить 
пропагандистский нарратив и сформировать в обществе «правиль-
ный» взгляд на неожиданно обрушившиеся известия. Император 
призвал отделить массу поляков — подданных, которых не следует 
ненавидеть, от мятежников — малого числа заблудших, которых 
вскоре удастся усмирить: «В мятеже виновны немногие злонаме-
ренные люди. Надеюсь, что с божьей помощью все кончится к луч-
шему!» [СП 1830: 144]. Дальнейшее развитие событий, переросших 
в полномасштабную войну между повстанцами и правительствен-
ными войсками, показало, что такой нарратив не выдерживает 
напора событий. Необходимо было разработать новые дискурсы, 
которые смогли бы выстроить нужную властям концепцию событий. 

В данной небольшой заметке мы хотели бы показать, какими 
принципами военной пропаганды пользовались издатели СП 
во время восстания и Русско-польской войны 1830–1831 гг. Мы 
попробуем применить довольно известные 10 принципов военной 
пропаганды, которые выделила брюссельский профессор Анна 
Морелли в своей книге «Элементарные принципы военной пропа-
ганды» [Morelli]. Используя исследования “Falsehood in War-
Time” («Ложь во время войны») Артура Понсонби и “La mobilisation 

 
1  Более детально обращение Николая I описано в № 144 «Северной 

пчелы» от 2.12.1830 [СП 1830: 144]. 
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des consciences. La guerre de 1914” Жоржа Демарсьяля, Морелли 
ставит своей целью «проиллюстрировать принципы пропаганды, 
которые единодушно используются, и описать их механизмы» [Mo-
relli], и систематизирует их в виде 10 универсальных, на ее взгляд, 
принципов. Иллюстрацией ей служат примеры пропаганды двух 
мировых войн, войн на Балканах и в Афганистане. 

Книга была издана на французском в 2001 г. и переиздана в 2006 
и в 2023 гг. Сразу после выхода книгу перевели на испанский, за-
тем на голландский, немецкий (переиздана в 2014 г.), на итальян-
ский и др.; на английский и русский переводов нет. Это, однако, 
не мешает российским сайтам публиковать «10 принципов воен-
ной пропаганды». Эти публикации особенно участились в связи 
с вторжением России в Украину. Упоминания Морелли на рус-
ском языке учащаются в текстах за 2014 г.2 Затем следует перерыв 
до полномасштабного вторжения 2022 г.3 Если в февральских ста-
тьях 2022 г. Украина и вторжение России на ее территорию не упо-
минаются, то, начиная с ноября, российская сторона использует 
принципы, описанные Морелли, для дискредитации украинской 
информационной политики. 

Нынешняя российская пропаганда особенно упирает на тезис, 
что СМИ с обеих сторон конфликта «врут» и, следовательно, 

 
2  См., например: «Принципы военной пропаганды», опубликованные 

на сайте Newsland 25.12.2014 в 03:00 http://archive.today/U5brn. 
3  25 февраля 2022 г. на YouTube было опубликовано видео «10 Глав-

ных Принципов Военной Пропаганды» http://y2u.be/yJbRKZ_CllI;  
26 февраля 2022 г. на сайте «Пикабу» вышел материал «10 священ-
ных заповедей ведения пропаганды» http://archive.today/CZ1MT; 
28 февраля 2022 г. на площадке «Яндекс.Дзен» вышла статья  
«10 золотых принципов военной пропаганды. Актуально на века» 
https://dzen.ru/a/Yhyq1Ra0B36pl03o; 22 ноября 2022 на сайте «Новой 
газеты» вышла статья «Правило “распятого мальчика”: Десять принци-
пов военной пропаганды, которые присутствуют во всех конфликтах и 
с обеих сторон» https://novayagazeta.ru/articles/2022/11/22/pravilo-
raspiatogo-malchika- media; 26 ноября 2022 г. в соцсети «ВКонтакте» 
был опубликован текст без названия, где были перечислены «Десять 
базовых заповедей военной пропаганды»; 13 апреля 2023 г. телеграм-
канал В. И. Георгиева, российского «военкора» и соучастника воен-
ных преступлений в Украине, публикует текст, содержащий «запо-
веди» https://archive.ph/Ct8Rr. 
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«никому нельзя верить». Кроме того, эти публикации сами явля-
ются примером одного из принципов Морелли: «Наше дело под-
держивают признанные интеллектуалы и художники»4. Однако 
нас интересует не современная повестка, а вопрос о том, приме-
нимы ли эти якобы универсальные принципы пропаганды XX в. 
к военному конфликту первой половины века XIX, а именно — 
к Польскому восстанию 1830 г. и последовавшей Русско-польской 
войне? Опираясь на публикации СП и отчасти «Литературных 
Прибавлений к Русскому Инвалиду», мы проанализируем импер-
скую точку зрения на события и постараемся ответить на постав-
ленный вопрос. В дальнейшем мы постараемся провести подоб-
ный анализ на материалах польской периодики времен восстания. 
Разумеется, необходимо будет привлечь исторические исследования 
пропаганды XIX в. (например, работы о наполеоновской и анти-
наполеоновской риторике).  

 
4  Отметим также, что Морелли, судя по данным ею интервью 2022–

2023 гг., далеко не нейтральна в обсуждении вопросов российского 
вторжения в Украину и скорее повторяет тезисы российской пропа-
ганды. Например, 26.02.2022 в интервью независимому бельгийскому 
журналисту Робену Делобелю Морелли пытается размыть границу 
между страной-агрессором и защищающейся страной и обвиняет 
Украину в убийствах людей в Донецкой и Луганской областях: “On est 
dans une situation où il n’y a pas de place pour les divergences. Je suis 
sidérée de voir à l’ULB des affiches “Sauver l’Ukraine”, “Poutine assas-
sin!” et d’autres messages de ce type. C’est la première fois que je vois des 
étudiants se positionner comme ça dans un conflit militaire. Il faut souligner 
que l’Ukraine à des armes, et ces armes ne sont pas arrivées toutes” [Inves-
tig’Action]. 27.07.2023 в видеоинтервью с Надин Вержифосс Морелли 
настаивает, что Украина — марионетка Запада, говорит о расширении 
НАТО, т. е. повторяет все тезисы современной российской пропа-
ганды и тем самым выступает против Украины: “C’est un régime 
soutenu de l’extérieur avec un homme fantoche représentant les intérêts 
de l’OTAN. <…> Si l’on regarde une carte de 1980 et une carte actuelle, 
les pays de l’Otan se sont approchés de Moscou de plusieurs centaines 
de kilomètres” [La Première]. У нас не было возможности ознакомиться 
с новым изданием книги Морелли, которое вышло в феврале 2023 г., 
однако на основании ее антиукраинских интервью можем предполо-
жить, что она не анализирует тезисы российской пропаганды, а сосре-
дотачивает все внимание на украинской информационной политике.  
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Обратимся теперь к пропагандистским материалам СП за 1830–
1831 гг. Первоначально мы анализировали их вне связи с книгой 
Морелли, но поскольку оказалось, что в общих чертах ее схема  
довольно хорошо работает, будем следовать ее классификации. 
Первый принцип: 

1. Nous ne voulons pas la guerre / Мы не хотим войны. 
Очевидно, что выставлять себя агрессором — стратегия проиг-

рышная, поэтому представитель российской власти в Польше це-
саревич Константин Павлович всячески демонстрирует мирные 
намерения и дает «строгое повеление начальникам российских 
гвардейских войск, в Варшаве расположенных, никаких не пред-
принимать наступательных действий, но ограничиваться реши-
тельным отражением нападений» [СП 1830: 142 (27 ноября 1830) 
Прибавление]. 

Уже ретировавшись из Варшавы, Константин вновь подтвер-
дил приказ, чтобы «…временным бездействием против мятежни-
ков удалить всякий повод к ложному заключению об истинных 
причинах возгоревшегося бунта» [СП 1830: 143 (29 ноября 1830) 
Прибавление]. 

Второй принцип тесно связан с первым: 
2. Le camp adverse est le seul responsable de la guerre / Лагерь 

противника несет полную ответственность за войну. 
Российская сторона в варшавском «бунте против законной вла-

сти» снимает с себя всяческую вину и перекладывает ее на «гнус-
ных изменников / мятежников / невежд / чернь / злодеев» и т. п. 
Константин, в свою очередь, приказывает войскам «самим не 
нападать, чтобы на деле опровергнуть разглашаемую заговорщи-
ками и мятежниками весть, будто русские предают смерти жите-
лей столицы» [СП 1830: 152 (20 декабря 1830) Прибавление].  

3. Le chef du camp adverse a le visage du diable (ou “l'affreux de 
service”) / У лидера противоположного лагеря лицо дьявола (или 
«ужасная служба»). 

Этот третий принцип довольно примечателен, поскольку пере-
кликается с воззванием Николая I «поляков не ненавидеть» и 
с дальнейшими попытками имперских властей разделить поляков 
на ‘хороших’ и ‘плохих’. Этот принцип означает также, что нельзя 
ненавидеть всех противников в целом, а необходимо олицетворять 
врага в лице его лидера (поскольку «это одиозное чучело скроет 
пестроту возглавляемого им населения»). Проиллюстрируем этот 
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принцип примером с Петром Высоцким, одним из зачинателей 
восстания, которого уже в декабре 1830 г. СП наделила ‘дьяволь-
скими’ характеристиками: Высоцкий 

…устремился в школу подпрапорщиков. В это время все подпрапор-
щики собраны были в зале, где преподавался урок тактики. Бесную-
щийся <Здесь и далее выделено нами. — А. К.> Высоцкий возопил 
к юношам, чтобы они поспешили на помощь соотечественникам, кото-
рых режут русские [СП 1830: 152 (20 декабря 1830) Прибавление]. 

4. C'est une cause noble que nous défendons et non des intérêts 
particuliers / Мы защищаем благородное дело, а не частные  
интересы. 

Основной мотив подавления восстания — вернуть контроль 
«в губерниях, от Польши возвращенных», т. е. на ‘исконно рус-
ских’ территориях. Под этими губерниями российское правитель-
ство подразумевало земли, присоединенные к Российской импе-
рии по результатам второго раздела Польши: белорусские земли 
до линии Динабург – Пинск – Збруч, восточную часть Полесья 
и украинские области Подолье и Волынь. После раздела в ознаме-
нование присоединения этих территорий была издана карта с но-
выми границами и подписью «Отторженная возвратих», а в 1830 г. 
в Петербурге начнет выходить газета на польском языке “Tygodnik 
Petersburski”, главная цель которой — «полезность для жителей 
провинций, от Польши присоединенных» [СП 1830: 129 (28 ок-
тября 1830)]. 

Мотив вернуть эти якобы исконно русские земли, естественно, 
не оглашается правительством, и русские войска входят на терри-
торию Царства Польского, побуждаемые «гуманистическим» чув-
ством: «храбрые сыны России <…> спешат на помощь к заблуд-
шим братьям своим ради их собственного спасения» [СП 1831: 
43 (21 февраля 1831) Современная политика]. 

5. L'ennemi provoque sciemment des atrocités, et si nous commet-
tons des bavures c'est involontairement / Враг зверствует созна-
тельно, а мы если и ошибаемся, то невольно. 

Другими словами, война представляется как конфликт между 
цивилизацией и варварством, соответственно армия противника 
состоит из разбойников. В случае с нашей темой этот принцип 
представлен как в виде прямого указания на разбойников: «Из тол-
пы праздных искателей приключений могли в сем замешательстве 
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найтись люди, которые будут стараться дать характер политиче-
ский этому разбойническому делу», так и в виде номинативов 
«возмутители», «гнусные изменники», «злодеи» и т. д. [СП 1830: 
145 (4 декабря 1830) Письмо поляка]. В более широком смысле 
борьба цивилизации с варварством представлена как борьба с ре-
волюцией — незаконным переворотом, причем события в Вар-
шаве представляются как буйство, худшее чем революции  
во Франции и Бельгии: «Сии безрассудные юноши, соединенные 
духом буйства и своеволия, зараженные зловредными правилами 
переворотов, стали рассевать свое пагубное учение», а потом 
«начались неистовства, каких не было ни в Париже, ни в Брюс-
селе» [СП 1830: 152 (20 декабря 1830) Прибавление]. 

6. L'ennemi utilise des armes non autorisées / Противник исполь-
зует запрещенное оружие. 

Российская пропаганда подчеркивает, что русские, в отличие 
от поляков, не совершают зверств и ведут войну по-рыцарски, со-
блюдая правила, а противник этого не делает. Например, СП 
настаивает на том, что русские войска платят польским крестья-
нам за провиант и отказываются брать продовольствие бесплатно. 
Из мартовского номера читатели узнают о русском полковнике, 
который спасает казаков от подлого — ночью, исподтишка — 
убийства повстанцами [СП 1831: 64 (21 марта 1831)].  

7. Nous subissons très peu de pertes, les pertes de l'ennemi sont 
énormes / Мы несем очень мало потерь, потери противника 
огромны. 

Русская армия могла терять в бою от 19 человек до нескольких 
тысяч, но у поляков потери всегда «несравненно значитель-
нее» [СП 1831: 36 (15 февраля 1831) Прибавление]. Однако мето-
дика подсчета может отчасти объяснять столь разительное отличие, 
потому что потери русской армии главнокомандующий считает по 
донесениям, а потери польской — «судя по трупам, на месте сра-
жения оставшимся» [СП 1831: 36 (15 февраля 1831) Прибавление]. 

8. Les artistes et intellectuels soutiennent notre cause / Нас под-
держивают художники и интеллектуалы. 

С польской стороны восстание в самом деле поддержали интел-
лектуальные и политические лидеры нации — поэты Адам Миц-
кевич и Юлиан Немцевич, князь Адам Чарторыйский и мн. др. 
С российской стороны к художникам и интеллектуалам трудно-
причислить массовых поэтов-графоманов, печатавших свои 



A. Куц 39 

патриотические стишки на страницах «Литературных Прибавле-
ний к Русскому Инвалиду», зато когда в 1831 г. в брошюре «На 
взятие Варшавы» были опубликованы тексты Пушкина «Клевет-
никам России» (август 1831 г.) и «Бородинская годовщина» (5 сен-
тября 1831 г.), а также «Старая песня на новый лад» (5 сентября 
1831 г.) Жуковского, у российских властей появился мощный  
аргумент. 

9. Notre cause a un caractère sacré / Наше дело носит священ-
ный характер. 

СП называет подавление восстания «правым и святым де-
лом» [СП 1831: 5 (8 января 1831)]. Католическая церковь объявля-
ется виновницей участия крестьян в восстании и в заговоре 
в Вильно: в вильнюсском заговоре были якобы замешаны ксен-
дзы, которые подстрекали литовских крестьян к восстанию, глав-
ный заговорщик читал «Литовский катехизис» (Катехизис Марти-
наса Мажвидаса) на польском языке, но заговор был раскрыт, и 
нескольких поляков казнили [СП 1831: 78 (8 апреля 1831) Письмо 
из Митавы]. Возможно, подобными историями готовили почву 
к будущим религиозным реформам в Царстве Польском. 

10.  Ceux (et celles) qui mettent en doute notre propagande sont des 
traîtres / Те, кто ставит под сомнение нашу пропаганду, предатели. 

Этот пункт оказался не востребованным, т. к. СП была адресо-
вана русским читателям, среди которых, с точки зрения россий-
ской пропаганды, предателей быть не могло. 

Добавим к сказанному некоторые важные моменты. Так СП по-
стоянно подчеркивает, что поражения и потери России — вина 
внешних факторов: «местоположение» помогает противникам; 
«грязь — пятая стихия» в Польше, «дороги от грязи делались не-
проходимы», наконец, неравенство сил (у поляков их больше); 
у русских проблемы с продовольствием, им приходится выдержи-
вать «натиск превосходящего в числе неприятеля» [СП 1831: 
79 (9 апреля 1831) Прибавление № 13] и прочее. Такого рода, ка-
залось бы, невыгодная, информация также служит пропаганде. СП 
дает понять, что героические русские войска преодолеют любые 
трудности и обязательно победят. Например, сообщается, что 
во время одного из военных столкновений со стороны поляков 
было «втрое больше кавалерии», но победила все равно русская 
армия [СП 1831: 169 (30 июля 1831)]. 
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Обратим внимание еще на один пропагандистский прием, 
направленный на создание у читателей чувства исторической пре-
емственности и на доказательство исторической легитимности 
российской победы над восставшими, а именно — на параллель 
между восстанием 1830–1831 гг. и восстанием Костюшко. 

Тут СП прибегает к интересному приему — на ее страницах 
восстание закончилось раньше, чем это произошло в действитель-
ности. Восстание продолжалось до 21 октября 1831 г., когда капи-
тулировал последний пункт сопротивления повстанцев — кре-
пость в городе Замосць (Замостье). Однако для СП центральным 
победным пунктом становится взятие Варшавы, которую русские 
войска заняли 26 августа 1831 г. — в день Бородинской годов-
щины, о чем россияне узнали 6 сентября, когда СП напечатала ра-
порт Паскевича и журнал военных действий. После этого и в СП, 
и в «Литературных Прибавлениях» печатаются стихи «на взятие 
Варшавы». В октябре СП перепечатывает правительственные 
указы, которые также работают на создание ощущения того, что 
восстание окончено. Однако польская армия отказалась капитули-
ровать, что не помешало российскому правительству издать 6 ок-
тября 1831 г. манифест «О прекращении военных действий в Цар-
стве Польском» (закон № 4850), а СП — напечатать его 7 октября. 

Таким образом, манифест пытался создать впечатление, что со 
взятием Варшавы все закончилось. И здесь важна историческая 
параллель с восстанием Костюшко 1794 г. Оно длилось с 12 марта 
по 18 ноября 1794 г., но культовым для русского сознания собы-
тием стал штурм и взятие Суворовым Варшавы 24 октября 1794 г., 
за три недели до окончания восстания. Обратим внимание на па-
раллель, проведенную Пушкиным:  

Сбылось — и в день Бородина 
Вновь наши вторглись знамена 
В проломы падшей вновь Варшавы; 
И Польша, как бегущий полк, 
Во прах бросает стяг кровавый — 
И бунт раздавленный умолк [Пушкин 1959: 341]. 

Как мы видим, штурм Праги, предместья Варшавы, Суворовым и 
взятие Варшавы Паскевичем воспринимаются как окончание восста-
ния. В массовой поэзии мы также встречаем акцент на варшавских 
событиях: 3 октября 1831 г. в № 79 «Литературных Прибавлений» 
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было напечатано стихотворение В. Шаркова «Варшава», в кото-
ром были такие строчки: «Сдаваться ей не в первый раз <…> 
и пала гордая Варшава» [ЛП 1831б: 622]. 

Важным элементом пропаганды СП является также настойчи-
вое подчеркивание единства и консолидации всех истинных пат-
риотов России, сынов отечества, вокруг царского трона и полной 
поддержки правительственных действий в Польше. Согласно СП, 
не только русские, но и верноподданные поляки — на стороне пра-
вительства. «Благомыслящие поляки разделяют такой <т. е. про-
российский> образ мыслей» и даже готовы ополчиться «на защиту 
престола и чести народной», а 

…каждый поляк с умом и чувством должен презирать гнусных измен-
ников во сто крат более, нежели русские, ибо злодеи, оказавшись  
неблагодарными своему государю, оскорбили всех благомыслящих 
поляков, подвергнув упрекам целый народ, который поныне славился 
тем, что не изменил ни одному польскому царю <…> [СП 1830: 
145 (4 декабря 1830) Письмо поляка]. 

С этим сюжетом тесно связаны нарративы о поляках как братьях-
славянах, о Польше как российской земле, а также о Польше,  
которая процветала под властью Российской империи и без этой 
империи существовать не сможет. На последнем нарративе оста-
новимся подробнее, поскольку убеждение в неразрывности связи 
России и Польши во многом руководило действиями Ф. В. Булга-
рина при издании СП и его личным поведением. 

Нарратив о том, что подчиненная территория и люди, живущие 
на ней, неразумны и нуждаются в попечении, — типичный для им-
периализма прием инфантилизации колонизированных. Власть 
империи описывает людей на захваченных территориях либо  
через прямое сравнение с детьми, либо приписывая им детскую 
модель поведения. Так власть оправдывает свою колонизаторскую 
политику. В случае с восстанием поляков против Российской им-
перии этот нарратив появляется уже в начале декабря 1830 г., когда 
издатели СП описывают власть в Польше как «отеческое управле-
ние, основанное на законах и порученное туземцам» [СП 1830: 
145 (4 декабря 1830 г.) Письмо поляка]. В целом издатели СП ис-
пользуют этот нарратив, чтобы описывать Польшу как «легковер-
ную», поляков — как нерассудительных людей, которых легко 
увлечь, а российскую власть — как отеческую, чье присутствие 
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обязательно (здесь и «отеческое сердце монарха», и «благоден-
ствие края, возникшее при сем отеческом управлении» и т. п.). 

Заметим, что сам Ф. В. Булгарин, издатель «Северной пчелы», 
далеко не был склонен идеализировать российскую политику 
в Польше, о чем свидетельствуют его агентурные записки. Так, 
например, одной из причин восстания, по его мнению, стала поли-
тика советника наместника Царства Польского и попечителя Ви-
ленского учебного округа и университета Н. Н. Новосильцева: 
«Польша страждет под тягостию военного управления и привязчи-
вой полиции и отдана на откуп Новосильцеву и его партии» [Ви-
док Фиглярин 1998: 352]. Во время русско-польской войны Булга-
рин не забывает о Новосильцеве и 25 февраля 1831 г. пишет  
записку № 214 «Об угнетении Литвы Новосильцовым, Ботвинко 
и Пеликаном». В ней он продолжает развивать тему коррупции 
и злоупотреблений российских чиновников, а также прямо утверж-
дает (прикрываясь общей фразой «поляки говорят»), что Новосиль-
цев, Ботвинко и Пеликан виноваты в восстании: «…угнетениями 
заставили нас сделать глупостей. Не было бы ни тайных обществ, 
ни бунта, если б нами и Царством управляли так, как до 1817 года 
в Польше и до 1819 в Литве» [Видок Фиглярин 1998: 415]5. 

Подводя итог, вернемся к словам Николая I, процитированным 
в заглавии. Российская пропаганда стремилась соблюдать «объек-
тивность» и говорить о Польше в период восстания в положитель-
ных тонах. Мы показали, как издатели СП реализовывали это 
стремление: например, отрицая как само восстание, так и какую-
либо политическую агентность поляков в Российской импе-
рии (если только они не разделяли имперские ценности), а также 
делая попытки переложить вину на третью сторону. Что касается 
стратегий, то большинство из них относятся к тому, что сегодня 
мы называем пропагандой: например, утверждения, что русские 
защищают благородное дело, а не частные интересы, или что рос-
сийская армия всегда несет значительно меньшие потери, чем про-
тивник. Кроме того, мы показали, что принципы пропаганды,  
основанные на опыте войн XX в., можно применять и к событиям 
века XIX.  

 
5  Обратим внимание на местоимения «нас», «нами»: Булгарин высту-

пает не от своего лица, а от лица всех поляков. 
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Однако ситуацию в российских газетах периода восстания 
нельзя упрощать. Так самым поразительным и пока не до конца 
понятным нам примером нарушения общих тенденций является 
публикация переводов из Мицкевича (напомним — участника вос-
стания), которые продолжали печататься на протяжении 1830–
31 гг. При этом помимо относительно нейтральных крымских  
сонетов, на страницах ЛП 27 июня 1831 г. появляется «Песнь Аль-
доны. (Из поэмы Конрад Валленрод)» [ЛП 1831а: 396]. Для поля-
ков поэма «Конрад Валленрод» принадлежала к числу текстов, 
подготовивших восстание: 

…Zaleski, Goszczyński i król dzisiejszej literatury naszej Adam 
Mickiewicz pisali poezye nie dla samej poezyi, ale i dla ojczyzny. <…> 
A. Mickiewicz ogłosił Walenroda, zapowiedział ujarzmionym ziomkom, 
że lud nieszczęśliwy oprócz pieśni i pamiątek ma jeszcze miecz Archanioła. 
Zrozumieliśmy to uroczyste, to wielkie, to okropne, naszym ciemiężcom 
wyznanie. Porzuciliśmy księgi; a miecz Archanioła w naszym zabłysnął 
ręku [Nowa Polska: 1]6. 

Вопрос, почему перевод революционной поэмы «Конрад Валлен-
род» печатался в российских газетах во время восстания, еще тре-
бует дальнейшего изучения. 
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6  Перевод: «...Залесский, Гощиньский и король нашей современной ли-

тературы Адам Мицкевич писали стихи не для самой поэзии, но и для 
Отчизны. <…> А. Мицкевич выпустил в свет Валенрода, предсказал 
своим покоренным землякам, что у несчастного народа, кроме песен 
и воспоминаний, имеется еще и меч Архангела. Мы поняли это тор-
жественное, это великое, это ужасное признание нашим угнетателям. 
Мы отказались от книг; и меч Архангела засиял в нашей руке». 
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МЕМУАРЫ А. П. ЗОНТАГ О ДЕТСТВЕ 
В. А. ЖУКОВСКОГО: ДВЕ РЕДАКЦИИ 

Анастасия Бобылева  
(Тарту) 

В истории русской мемуаристики первое двадцатилетие XIX в. 
принято считать «промежуточным» этапом: записки и воспомина-
ния пишутся, но почти не публикуются, поскольку все еще счита-
ются маргинальным жанром и не имеют в глазах читателей без-
условной ценности. Во второй четверти века интерес к мемуарам 
резко возрастает. А. Г. Тартаковский, крупнейший исследователь 
русской мемуаристики, определил это явление как «мемуарный 
поворот», а основные роли в нем отвел, во-первых, «представите-
лям дворянской литературной интеллигенции <…> стоящим 
во главе умственного движения эпохи» [Тартаковский 1997: 50], 
и, во-вторых, издателям современных русских журналов и неко-
торых газет. Первые (исследователь называет А. С. Пушкина, 
П. А. Вяземского, В. А. Жуковского, Д. В. Давыдова и др. писате-
лей «пушкинского круга») «выступали ревностными поборниками 
развития в России документально-биографических жанров» [Тар-
таковский 1997: 51]. Последние же (Н. И. Греч, С. Н. Глинка, 
Н. А. Полевой, Ф. В. Булгарин, Н. И. Надеждин, М. П. Погодин, 
П. А. Плетнев и др.), постоянно публикуя мемуары в своих журна-
лах, формировали привычку читателей к ним. Часто издатели сами 
обращались к литераторам с просьбой написать «памятные за-
писки» специально для публикации в журнале, однако далеко не 
всегда получали желаемое: ассоциация прижизненной публикации 
записок с желанием «потешить тщеславие автора», актуальная для 
писателей и читающей публики XVIII в., была довольно устойчивой. 
Яркий пример того, как авторы иногда реагировали на подобные 
просьбы, находим в переписке В. А. Жуковского и П. А. Плетнева. 

К концу 1840-х гг. Плетнев оставил журнальную деятельность 
и «переквалифицировался» в историка современной литературы. 
Он завершил биографию И. А. Крылова и собирался приступить к 
биографии Н. М. Карамзина. За ней должна была последовать био-
графия Жуковского, однако на нее следовало получить одобрение. 
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3 января 1850 г. он обратился к Жуковскому с призывом «писать 
записки» <курсив в цитатах здесь и далее наш, за исключением 
оговоренных случаев. — А. Б.>: 

В Москве необыкновенная литературная деятельность <...>. Вам, Ва-
силий Андреевич, предлежит важнейший теперь подвиг: «Составле-
ние в виде Записок всего того из вашей жизни, что можно передать 
в публику». Это лучшее, полезнейшее и приятнейшее дело для вас и 
для современников ваших <...> Дмитриев, Карамзин, Крылов, Батюш-
ков и Пушкин сколько глав одни они доставят вам для работы. Другие 
ваши знания прекрасны — спору нет; но эти необходимые, даже свя-
щенные [Плетнев: III, 623]. 

В. А. Жуковский ответил ему 6 марта 1850 г. резким отказом: 
Вы хотите, чтобы я написал свои мемуары. На этот вызов решительно 
отвечаю: нет, сударь, не буду писать своих мемуаров. Чтобы дерзнуть 
на такую исповедь перед светом, надобно быть или святым Августи-
ном, или развратным циником Руссо... [Там же: 645], 

— и подытожил:  
Не так писали свои мемуары Сюлли, С. Симон, даже развратник Рец, 
которые имели уважение к истории своего времени и не себя, а свой 
век ставили на первый план своих повествований [Там же: 647]. 

В этой связи интересно, что за год до письма Плетнева мемуарный 
текст о Жуковском уже появился в печати. Речь идет о «Несколь-
ких словах о детстве В. А. Жуковского», которые были анонимно 
опубликованы в третьем номере «Москвитянина» за 1849 г. 

Об истории создания этого текста известно немного. Наиболее 
подробно (в трех небольших абзацах) она описана в комментарии 
к сборнику «В. А. Жуковский в воспоминаниях современни-
ков» [Лебедева, Янушкевич: 562–563]. Из него следует, что суще-
ствует две «редакции» воспоминаний («Несколько слов о дет-
стве В. А. Жуковского» («Москвитянин», 1849 г. [Зонтаг 1849]) 
и «Письма А. П. Зонтаг к князю П. А. Вяземскому» («Русская 
мысль», 1883 г. [Зонтаг 1883])1 и что автор обеих — А. П. Зонтаг, 

 
1  Нужно сказать, что «Несколько слов…» были повторно опублико-

ваны (тоже в «Москвитянине») в 1852 г., сразу после смерти Жуков-
ского, вместе с «дополняющим» их письмом А. П. Елагиной. Эта пуб-
ликация требует отдельного анализа, поэтому сейчас ограничимся 
разговором о текстах 1849-го и 1883-го годов. 
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племянница В. А. Жуковского и известная детская писательница. 
В рамках настоящей статьи нам бы хотелось не только проследить 
историю создания этих текстов, но и попытаться очертить общий 
замысел мемуаристки. 

Итак, первый вариант воспоминаний, «Несколько слов о дет-
стве В. А. Жуковского», был опубликован в «Москвитянине» 
в 1849 г. Он начинается литературным портретом Жуковского 
в романтическом духе:  

Он был строен и ловок; большие карие глаза блистали умом из-под 
длинных черных ресниц <...> густые, длинные, черные волосы граци-
озно вились по плечам [Зонтаг 1849: 3–4]. 

После следует ряд эпизодов из жизни Жуковского-ребенка: изоб-
ражение иконы Боголюбской Богоматери на полу горницы, «за-
щита» юной Зонтаг от задир в доме М. Г. Буниной, организация 
домашней постановки «Камиль, или Освобожденный Рим» и т. д. 
Основной мотив повествования — гениальность Жуковского,  
которая проявлялась уже с детства, но не была замечена его учи-
телями. Публикация завершается показательным фрагментом, 
в котором встреча главного героя с Феофилактом Гавриловичем 
Покровским — учителем, считавшим его «неспособным учени-
ком» [Там же: 9], мотивировала интроспективное описание «воз-
вышенной души» поэта:  

Покровский смешался, видя молодого человека, которого он так при-
теснял в ребячестве, теперь уже отличенного публикой по своим даро-
ваниям, любимого и уважаемого. Но Жуковский бросился обнимать 
своего бывшего учителя, встретил его как старого друга с искренней 
радостью, не помня прежних неудовольствий! <...> Возвышенная, 
благородная душа Василия Андреевича неспособна была питать ника-
кого неприязненного чувства; кроме благодушия в ней ничто не могло 
вмещаться и вот почему, дожив до старости, он сохранил какую-то 
младенческую ясность и веселость. «Блаженны чистые сердцем, ибо 
они Бога узрят!» [Там же: 12]. 

Принято считать, что А. П. Зонтаг написала воспоминания «по за-
казу» М. П. Погодина, редактора «Москвитянина». Н. П. Барсу-
ков, биограф Погодина, сообщает, что тот сначала обратился 
к А. П. Елагиной, сестре А. П. Зонтаг, однако она отказалась, объ-
яснив, что не может «перебирать еще нашей жизни» [Барсуков: X, 
186], — и пообещала передать просьбу Погодина А. П. Зонтаг. 
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Барсуков также заключает, что главным мотивом издателя «Моск-
витянина» было желание «со своей стороны принести дань уваже-
ния Жуковскому» [Барсуков: X, 186–187]. Конечно, это возможная 
трактовка, однако замысел Погодина вписывается в «тенденцию» 
к сбору и публикации мемуаров 40–50-х годов. В это время произ-
ведениями мемуарного жанра наполняются и периодические изда-
ния, в том числе — погодинский «Москвитянин». По наблюде-
ниям А. Г. Тартаковского, в нем из 185 опубликованных за 1841–
1855 гг. мемуаров были опубликованы 65, т. е. больше трети. При 
этом 30 из 65 публикаций были переданы издателю самими авто-
рами — в ответ на просьбы, подобные той, которую Погодин  
адресовал А. П. Елагиной.  

Получив заказ Погодина, Зонтаг собрала материал для мемуа-
ров и отправила его Жуковскому на редактуру. Отправляя оконча-
тельный текст издателю, она позволяла ему править только слог, 
не трогая фактографию:  

Узнав от Авдотьи Петровны, что вы желали бы иметь некоторые све-
дения о детстве Василия Андреевича Жуковского, беру смелость  
доставить вам несколько слов об этом предмете. Если вы найдете их 
достойными быть помещенными в Москвитянин <курсив Зонтаг. — 
А. Б.>, то прошу вас исправить слог, выражения и все, что вам пока-
жется нужным, кроме фактов, совершенно справедливых. Их признает 
такими и сам Василий Андреевич (цит. по [Там же: 187]). 

Из формулировки просьбы следует, что рукопись уже была одоб-
рена Жуковским, но неизвестно, знал ли он, что присланные Зон-
таг «сведения о целом ряде лиц, связанных с прошлым их 
обоих» [УС: 123]2, были собраны для готовящейся по запросу По-
година публикации. 

По ответу Жуковского (от 6/18 марта 1849 г.) на присланный 
мемуар можно заключить, что он «перехватил инициативу» изда-
теля «Москвитянина». Он предложил Зонтаг более масштабный 
проект — написать не просто воспоминания о годах его детства, 
а «биографию семьи Буниных»: 

 
2  Примечание составителей «Уткинского сборника» к цитируемому 

ниже письму: «В письме от 16 января <1849 г. — А. Б.> Анна Пет-
ровна дала ему <Жуковскому. — А. Б.> сведения о целом ряде лиц, 
связанных с прошлым их обоих» [УС: 123]. 
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Вот в чем дело: вы так мило говорите о нашем прошлом, и так мило, 
просто, правильно и приятно <…> пишете по-русски, что мне живо 
захотелось вас из биографа великих мужей древности для детей пре-
вратить в нашего семейного биографа [УС: 123]. 

Для этой работы он представил Зонтаг сценарий: 
Я бы на вашем месте сделал так: сперва просто написал бы хроноло-
гический, табелярный порядок всех главных событий, по годам, как 
вспомнится. Потом сделал бы роспись всех лиц, нам знакомых (от мо-
его Максима до императрицы). Имея эти две росписи, каждый день 
брал из них какой-нибудь предмет для описания; не подчиняя себя  
никакому плану, а так, на волю Божью, на произвол сердца, на вдох-
новение минуты. Какое было бы занятие, полное, животворное, вос-
кресительное для прошедшего, живительное для настоящего и приго-
товительное для здешнего и загробного будущего... [Там же: 124]. 

Подобная просьба уже появлялась в его переписке с Зонтаг. Три-
надцатью годами ранее, в апреле 1836 г., Жуковский сообщал, что 
«Священная история для детей» (один из главных трудов 
А. П. Зонтаг) понравилась императрице, а значит, цензурные мы-
тарства этой книги закончились. В уверенности, что теперь «Свя-
щенную историю…» удастся издать, Жуковский предлагал Зонтаг 
начать писать роман и мемуары, используя как материал либо 
«одесский свет» (в 1836 г. Зонтаг еще находилась в Одессе), либо 
общее семейное прошлое: 

А вы между тем принимайтесь за роман. Я уверен, что вы можете 
написать прекрасный. Описывайте тот свет, который знаете те-
перь… <…>. Можете взять и наш бывший мир, нашу сторону и наши 
воспоминания: и у нас довольно было лиц, которых верный список бу-
дет привлекательным [Там же: 111]. 

От романа, основанного на «наших воспоминаниях», Жуковский 
переходит к предложению писать мемуары: 

Я бы вам присоветывал сделать и другое: напишите свои воспомина-
ния, или, лучше сказать, наши воспоминания. Для этого не нужно 
и плана; или вот какой план: сделайте по азбучному порядку роспись 
имен всех тех, кого знали, и каждый день напишите что-нибудь о ком-
нибудь из этого лексикона: пропасть приклеится само собою и посто-
роннего, и мыслей всякого рода, и описаний, и собственных опы-
тов [Там же: 111–112]. 
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Ход рассуждений в этом письме совпадает с приведенным выше 
письмом 1849 г.: за предложением нового амплуа для Зонтаг и по-
становкой задач Жуковский рекомендует ей, каким путем идти 
к цели. Однако формулировки в позднем письме о мемуарах более 
конкретны: вместо «чего-нибудь о ком-нибудь из лексикона» — 
искреннее, «на вдохновение минуты» описание знакомых из об-
щего прошлого, а задача определяется не как «свои, или лучше 
сказать, наши воспоминания», а как «биография нашего семей-
ства». Значит, Жуковский обдумывал и обсуждал проект создания 
воспоминаний с Зонтаг задолго до обращения к ней Погодина. Как 
видно из приведенной выше цитаты, в замысел Жуковского вхо-
дила не только его биография, но и биографии других членов  
семьи Буниных. Как указал А. Г. Тартаковский, «среди бумаг  
Жуковского сохранился датируемый, видимо, 1840-ми гг. его соб-
ственноручный “набросок к задуманным воспоминаниям”» [Тар-
таковский 1997: 196] (он отмечен и в известном справочнике [Ука-
затель воспоминаний: 68]). Очевидно, что Жуковский в 40-е годы 
вел работу над собственной версией воспоминаний. 

Достоверно неизвестно, знал ли Жуковский о готовящейся пуб-
ликации воспоминаний о его детстве в «Москвитянине», однако 
мы полагаем, что «биография семейства Буниных» вполне могла 
замышляться Жуковским как совместный с Зонтаг проект. В пользу 
этого говорит, например, письмо Зонтаг к А. М. Соковниной3 от 
5 ноября 1850 г., где она в том числе сообщает, что получила  

...премилое письмо от Жуковского; и он восхищается моими пись-
мами; но его восторг мне очень понятен. Он велел мне, для составле-
ния собственных записок, писать воспоминания нашего детства; 
я делаю это с удовольствием; припоминаю весь ребяческий вздор и от-
правляю к нему частехонько предлинные послания, которые напоми-
нают ему веселое прошедшее... [Письма Зонтаг к Соковниной: 135]. 

Вскоре после этого (в письме от 15 апреля 1851 г.) Жуковский 
напомнил Зонтаг, что ждет от нее  

...продолжения нашей общей летописи. Вы описали в одном из по-
следних ваших писем неприязнь ко мне Филиппа Гавриловича. Я помню, 

 
3  Анна Михайловна Соковнина — близкая подруга А. П. Зонтаг, сестра 

С. М. Соковнина, соученика В. А. Жуковского и братьев Тургеневых 
по пансиону. 
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как он запретил мне ходить в училище, но совсем не помню, что было 
причиной его ко мне неприязни. Весьма будет мне весело, когда начну 
перечитывать с пером в руках ваши письма и вставлять в них  
заплаты моих собственных воспоминаний, которые пробуждаются 
от ваших [УС: 130]. 

Приведенные цитаты подтверждают, что работу над воспоминани-
ями Жуковский и Зонтаг вели совместно: некоторые фрагменты 
присылала она, некоторые добавлял он. Определив Зонтаг амплуа 
«мемуаристки», «биографа семейства Буниных», Жуковский пред-
лагал ей — своей «одноколыбельнице», причастной общему «про-
шедшему», — роль соавтора в важном для него проекте воспоми-
наний «для немногих». 

Некоторые современники также подозревали Жуковского 
в причастности к появлению мемуаров в «Москвитянине». Так, 
Я. К. Грот, ознакомившись с мемуарной публикацией Зонтаг, пи-
сал П. А. Плетневу, что Жуковский, вероятно, имел к ней прямое 
отношение [Переписка Грота и Плетнева: III, 433]. Плетнев опро-
вергал это предположение, ссылаясь на П. А. Вяземского, который 
считал «Несколько слов о детстве…» слишком откровенными: 

Ты полагаешь, что Жуковский читал и дополнил статью Москвитя-
нина. Этого не может быть, да и надобности не было. Зонтаг, вероятно, 
сама все помнит и может написать о детстве его еще более. Вяземский, 
напротив, полагает, что эта статья, по нескромности, даст Жуковскому 
на некоторое время неприятное впечатление. Он говорит, что все это 
можно писать только об умершем авторе, а человеку живому неприятно, 
когда без ведома его разоблачают семейные его тайны [Там же: 437]. 

Сам Плетнев, как было замечено выше, занимал противополож-
ную П. А. Вяземскому позицию. Обращаясь к Жуковскому с прось-
бой написать мемуары, он настаивал на том, чтобы тот в первую 
очередь зафиксировал литературные воспоминания, а главной це-
лью его записок видел противодействие «скаредному настоящему, 
усиливающемуся разрушить все лучшее в литературе»: 

Это будет завет ваш потомству, которое без него останется в слепоте 
на счет прекрасного прошлого, быв отуманено скаредностью настоя-
щего, усиливающегося разрушить все лучшее в литературе [Плетнев: 
III, 623]. 

В следующем письме (от 28 марта 1850 г.) Плетнев уточнял свое 
понимание задач мемуаристики: 
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Вы, до переезда во дворец, лучшую часть жизни провели с лучшими 
нашими литераторами. Кому-нибудь надобно же произнести о них 
вдохновенное слово. Иначе к отдаленному потомству они обречены 
будут явиться с ярлыками, наклеенными на них Белинским [Плетнев: 
III, 655], 

— она должна была стать антитезой «критике», противостоять 
«наклеиванию» ярлыков и ложным интерпретациям. 

Как было сказано, В. А. Жуковский категорично отказал Плет-
неву. При этом он упомянул два текста, «Исповедь» Блаженного 
Августина и «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо, которые считал полюсами 
жанра, соответственно «положительным» и «отрицательным». Эта 
реплика проясняет, какими Жуковский видел свои мемуары. В от-
личие от Плетнева, считавшего главной ценностью записок «сви-
детельства», Жуковский на первое место ставил интроспекцию. 
Он утверждал, что его мемуары могут быть «только психологиче-
скими, то есть, историей души» [Там же: 646]. «Дерзнуть на испо-
ведь перед светом» Жуковский не решался, поскольку «выставлять 
себя таким, каков» он был и есть, «не имел духу» [Там же], а ложь 
в мемуарах, как в исповеди, для него была неприемлема. 

Единственным типом мемуаров, заслуживающим внимания 
публики, Жуковский считал мемуары государственных деятелей. 
Он противопоставлял «поэту», который может описывать действи-
тельность только «фантастически», «политика», способного писать 
«объективно», соотнося позицию мемуариста с «общественной 
точкой зрения». В большинстве же современных мемуарных пуб-
ликаций он видел лишь тщеславие, «чванство» автора или меркан-
тильную подоплеку: 

С одной стороны глупое хвастовство и чванство (прочитайте Les 
mémoires d’outre-tombe Ламартина и пр.); с другой, или спекуляция де-
нежная, которая наводнила литературу фальшивыми мемуарами, или 
спекуляция порока, разврата, соединенная с корыстью, которая застав-
ляет самих преступников, воров и развратных б……ов (Casanova) 
нагло писать за деньги свои грязные признания, чтобы в одно время 
или угодить какой-нибудь низкой страсти, или увлечь в свой разврат 
тех, которых неразвратность служит упреком такого рода самохва-
лам [Там же: 647]. 

Заключая пассаж о мемуарах, Жуковский оговаривался: 
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<…> Впрочем, если напишется, в последнем еще несуществующем 
томе сочинений моих будет нечто в роде мемуаров, но только в одном 
литературном смысле [Плетнев: III, 647]. 

Мы полагаем, что имеется в виду «биография семейства»4, над ко-
торой Жуковский работал вместе с А. П. Зонтаг (напомним, что 
работа ведется параллельно переписке с Плетневым). В переписке 
с ней Жуковский просил продолжать работу над воспоминаниями, 
всячески подбадривал Зонтаг и высоко ставил мемуарный жанр. 
Эти же письма раскрывают значение формулировки «мемуары 
в одном литературном смысле». Так, 30 сентября 1850 г. Жуков-
ский писал: 

Я думаю, вы теперь сами благодарите меня за то, что мне вздумалось 
сделать вас анналистом нашего общего прошедшего. Здесь я думал не 
о сочинении в роде обыкновенных мемуаров нашего времени, которых 
авторы более или менее жеманятся перед собою, чтоб передать жеман-
ные портреты своим современникам и потомству; мне хотелось про-
сто пожить в нашем общем прошедшем, которое резкой чертой отде-
лено и от моей теперешней семейной <жизни. — А. Б.> [УС: 127]. 

Жуковский мыслил воспоминания как «возможность пожить в об-
щем прошедшем», т. е. вернуться в идиллию прошлого. Схожей 
цели служила «домашняя словесность» Жуковского, которая, как 
было замечено Т. Н. Фрайман, являлась «для автора частью стра-
тегии “жизнестроительства”, средством описания своей жизни 
и “планов счастья”» [Фрайман: 176]. Видимо, попытки Жуков-
ского построить идиллическую «уединенную жизнь» не ограничи-
лись созданием нескольких циклов «домашней поэзии», а были 
продолжены. Мы предполагаем, что «биография семейства Буни-
ных», задуманная Жуковским в 1836 г., должна была продолжить 
собой традицию «домашней словесности» правда, в новом роде: 
Жуковский в стихах «проектировал» домашний мир, а в мемуарах 
ретроспективно его воссоздавал. 

Кроме того, «биография семейства Буниных», как нам кажется, 
должна была пополнить собой ряд произведений, написанных Зон-
таг по рекомендации Жуковского. Речь идет о детской повести 

 
4  Не менее вероятно, что Жуковский имеет в виду, например, поэму 

«Странствующий жид», на что уже было указано исследовате-
лями (см., напр., [Киселева]). 
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«Олинька и бабушка ее Назарьевна» (опубл. в 1832 г.) [Зон-
таг 1832] и о повести «Путешествие в Луну»5 [Зонтаг 1904],  
известной также под заголовком «Сказка о Максиме Григорьевиче 
и супруге его Аксинье Кузминичне» [УС: 112]. Действие обеих  
повестей разворачивается в Белеве и его окрестностях, а в героях 
легко угадываются прототипы: сестры Протасовы, камердинер 
Жуковского Максим и др. Жуковский советовал Зонтаг писать  
художественную прозу «просто, привлекательно и с истинной  
локальной верностью» [Там же: 111]. О воспоминаниях он писал 
схожим образом, заостряя внимание на том, что только Зонтаг  
с ее «практическим складом ума» сможет достоверно описать 
«прошедшее»:  

Вы живете там, где каждая тропинка, каждый уголок имеет для вас 
знакомое лицо и родной голос; вы более, нежели все мы, знаете 
и помните о том, что было, ибо у вас в уме всегда было более практи-
ческого, нежели у всех нас [Там же]. 

Из некоторых писем Жуковского следует, что он рассматривал 
чтение «Олиньки и бабушки ее Назарьевны» как возможность вер-
нуться в «прекрасное прошедшее», ассоциировавшееся у него с Ми-
шенским и поэтическим дебютом — созданием «Греевой элегии». 

Завершить проект и опубликовать воспоминания помешала 
смерть Жуковского в 1852 г., но, по всей видимости, его сотруд-
ница не оставила проект. Об этом говорит появление в 1883 г. 
В журнале «Русская мысль» публикации «Письма А. П. Зонтаг, 
урожд. Юшковой, к князю П. А. Вяземскому» [Зонтаг 1883] — 
самого известного и тиражируемого мемуарного текста Зонтаг 
о Жуковском. 

Два «письма» были составлены в 1854 г. и представляли чита-
телям биографию будущего поэта от рождения до 1815 г. Некото-
рые их фрагменты совпадают с «Несколькими словами о детстве 
В. А. Жуковского»; напр., сохранены пассажи об иконе Боголюбской 
Богоматери и Ф. Г. Покровском. Однако в целом история семьи 

 
5  Впервые повесть опубликована в «Русском архиве» за 1904 г. (кн. 3., 

с. 589–599), но, вероятнее всего, создана в 1836 г. В письме от 30 но-
ября 1836 г. Жуковский пишет о намерении поместить «вашу 
<А. П. Зонтаг. — А. Б.> статью у Вяземского в альманахе» [УС: 113]. 
Имеется в виду альманах «Старина и новизна». 
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Буниных описана в «Письмах…» детальнее, изложены подробно-
сти появления в доме Буниных матери Жуковского, Елизаветы Де-
ментьевны Турчаниновой, а также описано детство самой Зонтаг. 

П. А. Висковатов, опубликовавший «Письма Зонтаг к Вязем-
скому», снабдил их комментарием: 

По сообщениям Зейдлица, письма эти никогда не доходили до кн. Вя-
земского. Князь сам высказал это Зейдлицу, когда последний обра-
щался к нему по поводу издания биографии Жуковского. Все письмо 
списано с чернового наброска Анны Петровны Зонтаг самим Зейдли-
цем. Им же сделаны и примечания на полях [Зонтаг 1883: 266]. 

Хотя П. А. Вяземский, по его словам, никогда не получал писем 
Зонтаг, известно, что он почти сразу после смерти Жуковского 
«поручил в Москве просить г-жу Зонтаг собрать и записать все 
свои воспоминания о Жуковском» [Плетнев: III, 407], и она начала 
присылать ему материалы. Посредником выступал П. А. Плетнев, 
прежде руководивший издательскими делами Зонтаг. Он дважды 
упоминает о биографических материалах в письмах к Вяземскому, 
первый раз 14 ноября 1858 г.: 

В ответ на письмо ваше к А. П. Зонтаг, которое я отослал к ней, она 
дарит вас продолжением биографии Жуковского, здесь прилагаемой. 
Если вы не поленитесь подстрекать ее своими отзывами, она усердно 
будет для вас работать [Там же: 464]; 

— и затем 13 февраля 1859 г.: 
NB. Прилагаю рукопись Зонтаг и для печатанья ваши процензирован-
ные стихотворения [Там же]. 

Легко предположить, что, если с 1852 по 1859 гг. А. П. Зонтаг и 
П. А. Вяземский в переписке обсуждали составление биографии 
Жуковского, то Висковатов именно эти письма и напечатал как 
«Письма Зонтаг к Вяземскому», но в таком случае непонятно, по-
чему Вяземский отрицал свое знакомство с письмами. Возможно, 
он просто ошибся, но мы полагаем, что он не узнал их, потому что 
Зейдлиц показал ему фрагмент «биографии семейства Буниных», 
облеченный Зонтаг в эпистолярную форму в ходе переработки по-
сле смерти Жуковского. Опубликовать «биографию» в исходном 
виде Зонтаг, очевидно, не могла. Как мы видели, в необходимости 
и возможности ее публикации сомневался сам Жуковский, а для 
«детской писательницы» выступление в печати с таким текстом 
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было бы слишком смелым шагом. Поэтому она обратилась к эпи-
столярной форме — наиболее подходящей для экспериментов.  

Остается непроясненным, почему в качестве адресата 
А. П. Зонтаг обозначила именно П. А. Вяземского. Возможно, она 
руководствовалась соображениями, схожими с принципами мему-
аристов XVIII в. Традиция составления жизнеописаний в виде пи-
сем, по наблюдениям А. Г. Тартаковского, существовала в России 
с XVIII века [Тартаковский 1991: 81], и такие «письма», как пра-
вило, были адресованы членам семьи мемуариста, «близкому 
кругу». П. А. Вяземский был одним из последних живых предста-
вителей «близкого круга» В. А. Жуковского; адресовав письма 
ему и сделав достаточное число оговорок, Зонтаг удалось бы избе-
жать критики (как видно на примере «Нескольких слов о детстве 
В. А. Жуковского», публика была настроена к воспоминаниям до-
вольно скептично). Отчасти это предположение подтверждается 
текстом «Писем к Вяземскому»: 

Вы хотите, любезный князь Петр Андреевич, чтоб я писала к вам о по-
койном друге нашем все, что знаю со всей возможной искренностью, 
прибавляя: «не нам, так другим пригодится» [Зонтаг 1883: 266–267]. 

Текст «Писем А. П. Зонтаг к кн. П. А. Вяземскому», считающийся 
некоторыми учеными «наиболее ценной частью ее <Зонтаг. — 
А. Б.> литературного наследия» [Лебедева, Янушкевич: 563], оче-
видно нуждается в более подробном изучении с привлечением но-
вых архивных данных (возможно, в архиве Буниных удастся обна-
ружить другие следы работы над «биографией семейства»). Такие 
изыскания позволили бы подтвердить или опровергнуть предпо-
ложения, выдвинутые в настоящей статье. 
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Марина Булахова 
(Тарту) 

Объектом анализа в предлагаемой читателям статье будет рассказ 
«Проказы Лешего» из сборника «Виноватые и правые. Рассказы 
судебного следователя» (1871) К. Попова. Об авторе ранее не было 
известно ничего, кроме первой буквы имени — в «Материалах к 
библиографии русского дореволюционного детектива» А. И. Рейт-
блата он обозначен просто как «К. Попов» [Рейтблат 1994], в пе-
реиздании сборника «Виноватые и правые» 2013 г. [Попов 2013] — 
аналогично, в словаре «Русские писатели» статьи о нем нет, иссле-
довательница ранней русской уголовной прозы Клэр Уайтхед (“The 
Poetics of Early Russian Crime Fiction” [Whitehead 2018]) также не 
занималась выяснением его биографии. Между тем, именно исто-
рия о «проказах Лешего» позволила нам выдвинуть оказавшееся 
верным предположение о профессии Попова и пополнить биогра-
фические сведения о нем.  

Действие рассказа происходит «в половине июня 186…» года. 
Это следует понимать как время с 1860 по 1864 год, промежуток, 
когда реформа следствия уже произошла, а судебная реформа еще 
не была проведена. В эти несколько лет новое следствие функци-
онировало при старых судах, что порождало специфические кол-
лизии, отразившиеся в финале этого рассказа. Главный герой,  
судебный следователь Попов, получает донесение станового при-
става о том, что в одной отдаленной деревне в колодце найден труп 
младенца.  

Следователь и уездный врач собираются в дорогу — в куст де-
ревень Вельского уезда Вологодской губернии, где живет всего 
около ста человек. По дороге следователь беседует с ямщиками 
и от них впервые слышит, что деревня эта дикая настолько, что 
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там даже недавно «лешак девку уносил»1. По прибытии в деревню  
доктор производит вскрытие и сообщает, что младенец родился 
живым и жизнеспособным, умер не более двух недель назад от 
удушения, но неизвестно, душили ли его или просто бросили в ко-
лодец. Следователь приступает к установлению личностей роди-
телей мертвого ребенка. Выясняется, что недавно в деревне одна 
девушка, Марья Чешихина, действительно ходила с животом, а те-
перь у нее живот опал. На допросе по существу дела Марья Чеши-
хина показала следующее. Она и есть та самая девка, которую не-
давно похищал Леший. За девять месяцев до этого в лесу пропала 
скотина, и Марья оказалась в группе людей, отправившихся на по-
иски. По дороге она замешкалась, и ее мать сказала ей: «Что ты 
копаешься? Не лешак унесет, а и унесет, так…» [Попов 1871: 103]. 
Неосторожно брошенное родителем (как правило, матерью) про-
клятие — это главная причина, почему людей похищает леший2. 
От этих слов Марью подхватило жутким вихрем, закрутило, она 
потеряла сознание и очнулась в избушке Лешего и Лешачихи3. По-
скольку в избе не было икон и перекреститься было не на что, Ма-
рья не сумела сделать этого вовремя, и эта демонологическая чета 
начала эксплуатировать ее по хозяйству, в том числе, заставила 

 
1  Известное народной культуре женолюбие лешего впервые обыгры-

вает в уголовном сюжете Писемский («Леший. Рассказ исправника», 
1853). 

2  О губительных последствиях материнского проклятия в литературно-
этнографической традиции см., напр., очерк «Сын» Даля. Мать геро-
ини Писемского тоже первым делом заволновалась, что причиной  
похищения стали ее неосторожные слова: «И пришла мне, кормилец, 
на разум опять моя побранка, как я тогда грешным делом, в сердцах-
то, все к нему посылала. Это хоть бы и с другими приключалось тоже 
от маткиных нехороших слов; а мы, дуры-бабы, будто поопасимся? 
Не то, что взрослых, а и младенцев почасту: “Черт бы тя побрал, ле-
ший бы тя взял”; хороших слов говорить не умеем, а эти поговорки 
все на языке» [Писемский 1853: 32]. 

3  Аналогичным образом описывает свое похищение героиня Писем-
ского: «Шла я с беседок, вдруг на меня словно вихорь набежал, под-
хватил как на руки, перекреститься я не успела, он и понес меня, 
нес… <…> — Как же ты домой-то попала? — Тем же, мамонька, вих-
рем; принесли да бросили в сени, — а тут что было, не помню» [Пи-
семский 1853: 33]. 
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нянчить обменка. В какой-то момент Машка все-таки исхитрилась 
перекреститься, и от этого потусторонний мир схлопнулся,  
избушка и лешие исчезли, ее опять подхватило вихрем, куда-то по-
несло, и очнулась она в лесу, у заболоченного прудика. Ее страшно 
мучила жажда, поэтому она попила болотной воды и побрела до-
мой. Вот от этого-то в ее утробе завелись… «лягуши». Очевидное 
со стороны увеличение живота объясняется размножением в нем 
лягушек из заболоченной воды. Долгое время Марья мучилась, но-
сила их, пока в деревне не появилась странствующая богомолица, 
которая знала, как справиться с этой напастью (поскольку с ней 
самой это тоже случалось). Сначала бабушка говорит, что верное 
средство — это сходить в семьдесят монастырей, в семьдесят  
пустыней, к семидесяти явленным образам Богородицы, но когда 
Машка отвечает, что ее родители так далеко не пустят, богомолица 
достает из котомки некую бутылочку и говорит: 

Эта водица дороже для меня злата-серебра, всякого каменья самоцвет-
ного: в этой водице разведена слезка Пресвятой Богородицы Троеру-
чицы. Возьми, глони глоточек, благословясь, да с верой. <…> все 
равно, хоть море выпей, хоть каплю единую глони — лишь бы вера 
была [Попов 1871: 112]. 

Далее с Марьей произошел продолжительный приступ болей в жи-
воте и в результате из нее… вышли «лягуши»4. Так она объясняет 
свой живот, а про мертвого младенца ничего не знает.   

 
4  См. в очерке Даля «Ворожейка»: «Чердынские знахарки объявили так-

же, что в животе Марьи завелась какая-нибудь гадина, которая причи-
ной, видимой снаружи, опухоли и частых болей» [Даль 1883: 139]. 
И там же «обряд» по излечению бесплодной женщины: «Цыганка при-
шла с самодовольным видом, и, делая разные приготовления, только 
знаками и словцом, шепотом дала знать Марье, что дело пошло на лад. 
Она велела ей лечь, сама достала из-за пазухи одно яйцо, и начала, 
приговаривая какие-то дикие слова, водить им по животу больной. Че-
рез несколько минут она с криком прихватила что-то обеими руками 
и показала насмерть испуганной Марье, что из яйца этого выскочила 
гадина, вероятно, лягушка или ящерица» [Там же: 143]. Все эти сю-
жеты основаны на реально бытовавших поверьях, что лягушки и змеи 
могут заводиться внутри человеческого тела, что лягушка может быть 
оставлена духом вместо похищенного младенца и даже плод может 
быть подменен на лягушку внутриутробно, что иногда леший выгля-
дит как лягушка и т. д. [Криничная 2004: 494, 504, 256]. 
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Эту версию событий поддерживают все жители деревни. Все 
лично видели этих «лягушей», а касательно мертвого младенца 
убеждены, что его подкинули из другой деревни (ближайшая из 
которых в 25 верстах). В числе прочих показания о том, что живот 
у Машки был от «лягушей», дала повивальная бабка; ничего не 
смущает в этой истории и местного священника. Он лично распо-
рядился сжечь «лягушей» в бане, а следователю рассказал, что это 
еще не самый вопиющий случай — в его предыдущем приходе 
баба родила змею. Даже совсем маленькие дети в деревне знают, 
что «лонись Машку лешак-от уносил; да как она у него напилась, 
так после много, много лягуш народила» [Попов 1871: 94]. 

Но есть и скептики. Пономарь был готов выпить ведро болот-
ной воды, чтобы доказать, что от этого не происходит никакое  
зарождение земноводных, однако священник строго запретил ему 
эксперименты. Что более существенно, есть двенадцатилетняя де-
вочка Пушка (Пульхерия), которая также в тот день была в группе 
разыскивающих скотину и видела, как Машка скрылась в лесу 
не с Лешим, а с вполне посюсторонним парнем Сенькой.  

На допрос был вызван Сенька. Он показал, что его в тот день 
в деревне не было, он уходил в город на заработки, более того, 
на обратном пути Леший «водил» и его.  

Наконец, следователь опросил Пульхерию. Она отказалась от 
своих прежних слов и пояснила, что сначала действительно уви-
дела Сеньку, потому что леший может принимать любые обличья. 
Но потом существо, похожее на Сеньку, выросло до огромных раз-
меров и начало издавать специфические лешачьи звуки, называе-
мые «гагайканьем», что и заставило ее осознать свою ошибку5. 

Когда следователь спрашивает у Марьи, каким путем у нее вы-
ходили лягушки, она, слегка смутившись, отвечает: «Известно 
чем… Горлом, надо быть!» [Там же: 114]. Следователь санкцио-
нирует гинекологический осмотр Марьи. Врач осматривает ее в 
присутствии двух понятых и подтверждает следы недавнего родо-
разрешения. Бабы-понятые комментируют это так: «Может быть, 
лягуши и не через одно горло выходили» [Там же: 117]. 

На этом остановим пока пересказ. Как можно прочитать этот 
рассказ? Его можно понимать как историю о столкновении двух 

 
5  В «Лешем» Писемского после нескольких допросов даже впечатли-

тельный помощник исправника начинает слышать «гагайканье». 



Быличка для протокола  62 

миров, когда крестьяне искренне выдают следователю алиби,  
которое является алиби только в их наивной картине мира, но не 
выдерживает критики в материалистическом мире следователя. 
Но можно понять и иначе — это сговор. И если в первом случае 
это история о фольклоре, то при втором толковании — это история 
об обычном праве.  

Что грозило Марье Чешихиной? Во второй половине XIX века 
детоубийство было самым частотным насильственным преступле-
нием среди женщин. Женщины редко убивают посторонних, 
но младенцев убивали чаще, чем других членов семьи. Об этом 
можно судить по статистике, приведенной в исследовании 
М. Н. Гернета6 [Гернет 1911]. По Уложению о наказаниях уголов-
ных и исправительных 1845 г. убийство матерью новорожденного 
ребенка является привилегированным составом, то есть может 
иметь смягчающие обстоятельства. Оно разделяется на три вида — 

 
6  По словам Гернета, единая статистика по империи начала собираться 

только к концу столетия, до этого статистический учет велся отдельно 
по окружным судам, поэтому общую картину можно только предпо-
ложить. Однако правомерность этой экстраполяции подтверждается 
региональными исследованиями, см., напр.: «Женская преступность 
в Орловской губернии во второй половине XIX – начале XX в.в.» [Ко-
сарецкая 2007], «Купеческая женщина Центрального Черноземья 
в 60–90-е годы XIX века: исторический портрет: на примере Воронеж-
ской и Курской губерний» [Меньшикова 2008]. Частотность дето-
убийства подтверждается и в текстах уже рассмотренных нами запи-
сок следователей. Например, следователь Соколовского говорит, что 
«Большинство женщин, над которыми я производил следствие, были 
из “гулящих”. Сталкивался также с детоубийцами и другими преступ-
ницами» [Соколовский 1866: 22]. Когда в рассказе Степанова «Роди-
мая сторонка» Настасью освобождают от обвинения в отравлении 
и отпускают из острога, старостиха говорит: «Вишь, отравительницу, 
смертоубийцу на волю, а тут ребенка скинула, и пропадай, в Сибирь 
иди на каторгу» [Степанов 1869: 2, 238]. Здесь, вероятнее всего, име-
ется в виду плодоизгнание, однако следует отметить, что и с точки 
зрения юристов, и в глазах народа фетоцид не отделялся от инфанти-
цида в целом. Например, когда Фойницкий пишет, что «74% всех  
совершаемых женщинами преступлений были нацелены против ново-
рожденных» [Михель 2010: 205], он имеет в виду и детоубийство, и 
плодоизгнание. Убийство младенца считалось как бы «расширенным 
плодоизгнанием», абортом на «четвертом триместре» беременности. 
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убийство законнорожденного ребенка, убийство незаконнорож-
денного ребенка и убийство ребенка «с уродствами». Два послед-
них вида становятся смягчающими обстоятельствами, и более 
того, в законе появляется мотивировка, почему такая мать заслу-
живает снисхождение — она действовала под влиянием «стыда 
и страха». Так считает законодатель и зарождающаяся юридиче-
ская психология, согласно которой недавно родившая женщина — 
человек не вполне дееспособный и вменяемый из-за пережитых 
физических и психологических испытаний. За это преступление 
полагается лишение всех прав состояния и тюремный срок до ше-
сти лет, но только если женщина уличена в убийстве младенца 
в первый раз.  

«Стыд и страх» стали гендиадисом в юридических формули-
ровках и активно использовались на практике, в чем можно убе-
диться благодаря другому автору уголовных повестей, товарищу 
прокурора Московского окружного суда Н. П. Тимофееву. В пер-
вом же очерке его сборника «По наблюдениям в уголовном 
суде» (1881) перед судом предстает детоубийца, и вот как к ней 
обращается суд: «Признаете ли вы себя виновною в том, что 
24 мая 1880 года, волнуемая страхом и стыдом, вы умышленно ли-
шили жизни своего незаконнорожденного младенца? — обратился 
к ней председатель» [Тимофеев 1881: 516]. 

Вопрос для присяжных заседателей формулируется следую-
щим образом: «Виновна ли питомица Воспитательного дома Лю-
бовь Иванова 18 лет от роду в том, что 24 мая 1880 года, волнуемая 
страхом и стыдом, умышленно лишила жизни своего незаконно-
рожденного младенца мужского пола?» [Там же: 519]. 

Присяжные вынесли оправдательный вердикт. 
Иными словами, закон смотрел на это деяние дифференциро-

ванно. Во-первых, имело значение, законный ли ребенок и были 
ли у матери иные основания для «страха и стыда», во-вторых, был 
ли ребенок жизнеспособен, для чего обязательно проводилась экс-
пертиза, в-третьих, не было ли у него анатомических аномалий 
и так далее. Со стороны законодательной власти была воля к тому, 
чтобы, идя навстречу преступнице, найти ключ к решению этой 
проблемы. Что нужно сделать, чтобы детоубийств стало меньше? 
Нужно ужесточить наказание или смягчить, или уравнять с осталь-
ными убийствами?  
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80% детоубийц были крестьянками. Соответственно, когда воз-
никла задача выяснить, как к детоубийству и другим правовым 
проблемам относится народ, интересы юристов совпали с интере-
сами этнографов. В декабре 1863 года на заседании Русского  
географического общества создается специальная Комиссия для  
составления программы для собирания крестьянских обычаев. 
В 1864 году появляется первая редакция «Программы по собира-
нию народных юридических обычаев» — опросника на темы 
обычного права. Программа публикуется в «Этнографическом 
сборнике» и рассылается по губерниям, в том числе представите-
лям профессий, которые работают с народом — врачи, учителя,  
агрономы и, конечно, судебные следователи.  

Вот как формулируется вопрос в редакции 1864 г.: «Как часто 
бывают детоубийства и изгнание плода? Какие тому причины? 
Считается ли изгнание плода тяжким преступлением или только 
грехом?..» [Калачов, Стасов 1864: 30]. 

Как мы видим, первая редакция довольно лапидарна, но далее 
программа дорабатывается, смещаются акценты, и вот как она вы-
глядит уже в 1878 г., под редакцией И. Я. Фойницкого, который 
был не этнографом, а юристом и товарищем обер-прокурора Уго-
ловного департамента Сената: «Признает ли народный обычай 
убийство женщиною своего незаконнорожденного ребенка столь 
же тяжким преступлением, как другие виды убийств, и как отно-
сится к виновной женщине?...» [Фойницкий 1878: 25]. В последу-
ющие годы программы переиздавались неоднократно, их состави-
телями выступали как этнографы, так и юристы.  

Таким образом, Марье могло грозить до шести лет лишения 
свободы. Финал рассказа следующий. Следователь передает мате-
риалы в суд, и уголовная палата выносит вердикт: по обвинению 
в детоубийстве Марью Чешихину, за неимением улик, оправдать, 
а по обвинению в незаконном прижитии ребенка оставить в силь-
ном подозрении. Институт оставления в подозрении существовал 
до судебной реформы и по сути означал, что подозреваемому 
стоит только любыми средствами не давать признательных пока-
заний, и тогда он останется на свободе, с той лишь разницей, что 
его дело в любой момент может быть доследовано «в связи с вновь 
открывшимися обстоятельствами». Разумеется, это приводило 
к тому, что на свободе оставалось огромное количество серийных 
убийц и разбойников, которые десятки раз были «оставлены 
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в сильном подозрении», поэтому судебная реформа этот обычай 
решительно уничтожила.  

Но таким образом получается, что вся эта «быличка для прото-
кола» приобретает вполне практический смысл.  

Что в рассказе указывает на то, что Марья была спасена именно 
сговором односельчан? Во-первых, бóльшая часть текста прихо-
дится на диалоги и прямую речь. У читателя создается впечатле-
ние, что он читает непосредственно протокол. А точнее, учитывая 
характер сообщенных сведений, скорее даже тетрадь этнографа, 
который записывает быличку. Следователь практически не задает 
каверзных вопросов и тщательно записывает услышанное. Его 
даже хвалят за то, что он никогда не перебивает и записывает все, 
в отличие от других представителей власти. Создается впечатле-
ние, что сбор фольклорного материала интересует его гораздо 
больше, чем следствие. 

Во-вторых, содержание протокола представляет собой три 
фольклорных сюжета, которые не имеют между собой прямой 
связи. Первый — это, собственно, проказы Лешего. Второй —  
лягушки, зародившиеся в животе девицы. И третий — бабка-бого-
молка с ее таинственным снадобьем; нас он, как и следователя,  
интересовать не будет, потому что хотя существует много трав 
и ядов, которым приписывался абортивный эффект, и какие-то 
смеси, возможно, были эффективны, сама реальность богомолицы 
очень сомнительна.  

Остальные же сюжеты хорошо известны фольклористам (о ле-
шем см., напр.: [Криничная 2004: 247–319]). В рассказе былички 
изложены очень подробно. Они как будто предусматривают воз-
можные вопросы следователя даже в аспектах, на которые он не 
обратил внимания. В них есть и мотив проклятия матери, и деталь-
ное описание избы Лешего, и тот факт, что Машка в этой избе  
ничего не ест (по поверьям, если угоститься у Лешего, вернуться 
обратно гораздо сложнее). А когда у Марьи растет живот, ей гово-
рят, что это «лягуши» либо змея. При этом, согласно фольклорным 
данным, «лягуши» тем и отличаются от ребенка, что они не рож-
даются просто так, их именно нужно специально выводить, для 
этого требуется особая «знающая» бабушка. Кстати, половую 
связь с лешим Машка несколько раз решительно отрицает —  
вероятно, это было бы уже чересчур. А то, что леший водил 
и Сеньку, очень удобно на случай, если следователь наведет 
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справки, был ли он в тот день в городе. Наконец, Машка упоми-
нает обменка, о котором леший как раз говорит, что он ему надоел, 
он хочет его выкинуть. Мы полагаем, что если бы следователь 
надавил на крестьян с вопросом, откуда же все-таки взялся труп, 
возник бы мотив возвращения обменка из потустороннего мира 
в мир людей, что для младенцев было обычно летально.  

На допросах Марьи и девочки Пушки присутствуют их отцы, 
которые явно следят, чтобы те не сказали ничего лишнего. Оче-
видно, сговор существовал не сразу, ведь кто-то же донес о трупе 
становому приставу. Однако перед лицом коронной власти жители 
деревни сплотились и ни разу не допустили противоречий показа-
ниям друг друга. Даже для двенадцатилетней Пульхерии, по-види-
мому, нашлись аргументы отказаться от прежних показаний. 

Повествователь не дает никакого намека на то, что следователь 
может догадываться о сговоре, но то, что он как минимум желает 
не доводить героиню до тюрьмы, следует из косвенных обстоя-
тельств. Гинекологический осмотр прямо на месте происходит 
только по настоянию врача — сам следователь хотел вызвать Ма-
рью для этого в город через две недели, этот срок бы существенно 
затруднил экспертизу. Кроме того, перед следователем встает во-
прос о мере пресечения. Он мог бы надавить на Марью и изолиро-
вать ее в тюремном замке, но вместо этого он отдает ее на поруки 
отцу в нарушение закона, за что получает выговор от уголовной 
палаты. 

Таким образом, если бы следователь Попов писал сообщение 
для этнографической комиссии РГО о детоубийстве по обычному 
праву крестьян Вельского уезда Вологодской области, оно могла 
бы выглядеть так. Вполне возможно, что крестьяне считают убий-
ство матерью новорожденного ребенка тяжким грехом, но при 
вмешательстве власти активно препятствуют следствию и спасают 
односельчанку от тюрьмы любой ценой, даже если это требует  
сочинения былички.  

А мог ли следователь Попов и автор К. Попов написать этно-
графический доклад? В «Трудах общества любителей естествозна-
ния, антропологии и этнографии» за 1876 год мы находим его 
некролог [Труды 1877: 14]. Во-первых, мы узнаем его имя — 
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Клавдий Алексеевич7. Во-вторых, мы видим, что он действи-
тельно исправлял должность судебного следователя в Вологод-
ской губернии с 1862 по 1867 г., в 1871 г. написал свои «рассказы 
следователя», но еще с 1868 г. являлся членом Императорского об-
щества любителей естествознания, а еще ранее, в 1862 г., написал 
монографию об обычном праве у половников, отдельного класса 
поселян Вологодской губернии. 

Этот рассказ интересен тем, что из текста читатель не может 
понять, о чем думает следователь — о том, что вокруг него все ди-
кари, или о том, что вокруг него все сговорились. Но обратившись 
к общей истории проблемы детоубийства и к биографии автора, 
можно счесть вторую трактовку более основательной. Мы пола-
гаем, что следователь Попов в ходе этого дела исследовал не фоль-
клор, а правовой обычай. И изложил его не в этнографической  
статье, а в художественном сборнике «рассказов следователя» 
именно потому, что это — не настоящая быличка, а «быличка для 
протокола». 
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СОТРУДНИЧЕСТВО ВОПРЕКИ ЦЕНЗУРЕ: 
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОБОЗРЕНИЯ ФРАНЦУЗСКИХ 

КОРРЕСПОНДЕНТОВ В ЖУРНАЛАХ 
«ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ЗАПИСКИ» И «ДЕЛО» (1870-е гг.) 

Надежда Зупник 
(Турку) 

В статье рассматриваются стратегии борьбы с цензурой журналов 
Н. А. Некрасова «Отечественные записки» и Г. Е. Благосветлова 
«Дело» на примере «парижских хроник», написанных для читате-
лей в России французскими корреспондентами в 1870-е гг. Дан-
ный период был выбран для анализа потому, что это было одно 
из самых насыщенных политическими событиями десятилетий, 
прежде всего, для Франции, но также и для России. Благодаря  
контактам русских издателей с французскими авторами была со-
здана «сеть» идеологически близких интеллектуалов. Миссия про-
свещения, идеология которой была сформулирована во Франции, 
в 1870-х гг. стала общей целью для тех, кто усвоил эти ценности, 
независимо от национальной принадлежности. Русские демо-
краты, унаследовав идеалы французского Просвещения, создали 
в сотрудничестве с французами новый интеллектуальный про-
дукт — два журнала «левого» направления. «Отечественные  
записки» и «Дело» обсуждали проблемы Франции как общечело-
веческие: французская общественно-политическая жизнь была 
универсальной моделью, основой для такого обсуждения в эту 
эпоху [Casanova: 87]. 

До соглашения с А. А. Краевским (1868 г.) и Н. И. Шульги-
ным (1866 г.) об издании «Отечественных записок» и «Дела» 
Некрасов и Благосветлов считали важным писать о Франции также 
в «Современнике» и «Русском слове». Французский материал поз-
волял привлечь внимание читателей, причем как радикально 
настроенных интеллектуалов, ориентированных на прогрессив-
ную (европейскую) модель развития, так и широкой публики 
в силу престижности всего французского. Благодаря этому обсуж-
дение политической и общественной жизни Франции стало 
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способом распространения левых взглядов, которых придержива-
лись как редакторы двух российских журналов, так и их француз-
ские коллеги. Однако в 1870-е гг. французский материал стал 
также использоваться для обсуждения острых политических и  
социальных вопросов по той причине, что вопросы внутренней  
политической жизни России под угрозой закрытия издания обсуж-
даться не могли [Бенина 1993: 6]. Тем не менее, серьезные цензур-
ные препятствия возникали и с публикацией французского мате-
риала: будучи идеологическим инструментом, цензура наказывала 
любые попытки свободного обсуждения политических событий, 
тем более что Франция традиционно ассоциировалась с револю-
цией. Таким образом, подцензурным было само сравнение с Евро-
пой не в пользу России [Бенина 1994: 28].  

Часто причиной ужесточения цензуры становились внутренние 
и внешние политические события. В такие периоды издателям 
приходилось использовать различные стратегии, чтобы избежать 
цензурных запретов. В рамках рассматриваемого периода можно 
выделить три ключевые для русской и французской общественной 
жизни даты: 1871, 1874 и 1877 гг. Связанные с ними три эпизода 
из истории «Отечественных записок» и «Дела» дают достаточно 
полную картину цензурной политики редакций этих журналов. 

1871 год был годом окончания Франко-прусской войны и годом 
Парижской коммуны (март – май) во Франции, и эти революцион-
ные события не могли не обсуждаться в таких журналах, как «Оте-
чественные записки» и «Дело». В то же время в русской прессе 
обсуждались громкие события внутренней политической жизни, 
в частности, нечаевский процесс. В сложившихся обстоятельствах 
участились доносы: так, Благосветлов в частной переписке жало-
вался на доносы Каткова [Там же: 27]. Соответственно, в это время 
цензура особенно внимательно относилась к содержанию жур-
нальных публикаций. По словам цензора, «письма из Фран-
ции» (имеется в виду политический обзор французского сотруд-
ника «Дела» Эли Реклю в мартовском номере) были наполнены 
«крайне резкими выходками против всех тех, кто не сочувствовал 
красной революционной партии» [Там же: 26]. Отсюда следовало 
заключение Главного управления, что нежелательно «допус-
кать в подцензурной печати корреспонденции из республикан-
ского лагеря, особливо в настоящее время; указанная же статья 
написана приверженцем революционной и притом самой крайней 
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партии» [Бенина 1994: 26]. На основании вышеизложенного цен-
зурному комитету предлагалось «разъяснить цензору о необходи-
мости более строгого цензирования журнала “Дело” и вместе с тем 
предписать ему не допускать совсем корреспонденции из Парижа 
с настоящим, вышеуказанным характером, заключающим в себе 
явное сочувствие к революции» [Там же]. 

Поэтому в следующем, четвертом номере Реклю пишет о собы-
тиях Парижской коммуны очень осторожно, приводя цитаты из 
правительственных газет, где восстание называется «преступным 
мятежом» [Лефрень: 138]. Эта статья почти целиком составлена из 
записи прений между членами выбранной Национальным собра-
нием комиссии, которая должна была принять решение о заключе-
нии мира с Пруссией, и отрывков газет, не только французских, 
но и немецких. Приводятся речи известных политических и обще-
ственных деятелей того времени: Виктора Гюго, Эдгара Кине 
и Адольфа Тьера. Статья обрывается сообщением о том, что ввиду 
неких произошедших событий «две враждебные партии развязали 
междоусобную войну. Но об этом мы будем говорить после» [Там 
же: 144]. Эта незавершенная хроника была опубликована в апреле, 
в то время как революционные события, на которые намекал автор 
хроники — Парижская коммуна — произошли еще 18 марта. 
Из этого можно сделать вывод, что публикация материалов, посвя-
щенных событиям Парижской коммуны, была отложена. Заверше-
ние хроники в следующем, майском номере вместо Реклю напи-
шет Шульгин в виде краткого ретроспективного обзора, в котором 
восстание будет представлено как гражданская, братская война, 
ослабившая Францию, несмотря на упоминание жестокости пра-
вительственных войск и оценку идеалов коммунаров как справед-
ливых [Политическая хроника: 87–88]. 

Составлявший статью Шульгин [Бенина 1993: 125] использовал 
корреспонденции Реклю, однако сильно изменил первоначальный 
текст, в том числе сильно сократив его. Заметка была опублико-
вана без какой-либо подписи. В следующих двух номерах статьи, 
посвященные заграничной жизни, не появляются вовсе; затем 
в № 8 за 1871 г. появляется «Политическая хроника» с подписью 
«Жак Лефрень», где в том числе упоминается «гражданская война», 
расстрелы пленных восставших. После любые статьи Реклю пере-
стают появляться в журнале вплоть до июня 1873 г. В этот период 
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«Дело» переживает трудные времена, отдел «Современное обозре-
ние» становится все более скудным.  

Однако если «Дело», выходя под предварительной цензурой, 
могло себе позволить рискованную игру с ней даже в трудные вре-
мена, то ситуация с «Отечественными записками», выходившими 
без предварительной цензуры, была сложнее. Редакция «Отече-
ственных записок» вела себя более осторожно, желая сохранить 
журнал как одну из немногих возможностей просвещения читате-
лей: соответственно, редакции приходилось прибегать к автоцен-
зуре или, используя знакомства Некрасова с цензорами, просить 
их о негласном предварительном цензурировании [Патрушева].  

Во время Франко-прусской войны и событий Парижской ком-
муны 1870–1871 гг. корреспонденции Ш. Л. Шассена, постоян-
ного французского сотрудника журнала, приходили крайне нере-
гулярно. По этой причине, а также в силу необходимости избегать 
цензурного давления из-за симпатий к революционному движе-
нию, о событиях Парижской коммуны писал П. Д. Боборыкин, 
и писал в форме очерков, т. е. непублицистических текстов. Только 
в сентябрьском номере (более чем через три месяца после падения 
Коммуны), в самом конце обзора Шассен  излагает краткие итоги 
случившейся «революции», в том числе предлагая критический 
взгляд на случившееся: движение коммуны, изначально возникнув 
с положительной целью добиться «муниципальной автономии  
Парижа, которая бы послужила основанием для свободной феде-
рации французских общин», в глазах Шассена превращается в ра-
дикальное движение, сторонники которого не гнушаются террора, 
«чтобы грубо осуществить доктрины 1793 года» [Франк: 140]. 

Кроме того, вместо резкой оценки действий правительства 
Шассен приводит анализ причинно-следственной связи между  
событиями: так, если бы национальную гвардию, которая не была 
частью правительственных войск, не заставили разоружиться, 
принуждая к миру с Пруссией и отняв купленные на народные 
деньги пушки, не было бы их возмущения, которое переросло 
в массовое восстание.  

Под влиянием в том числе описанных выше событий цензура 
после 1872 г. становится еще более суровой. Весной 1874 г. цен-
зурный скандал произошел практически одновременно и с «Оте-
чественными записками», и с «Делом». В этот период во Франции 
была провозглашена Третья республика, обсуждались вопросы 
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устройства Франции, в частности, проект конституции Третьей 
республики, а также случались регулярные столкновения между 
республиканцами и монархистами. Об этих событиях пытались 
писать в «Отечественных записках» и «Деле». В это же время 
в России широко распространялось движение народников. В этих 
обстоятельствах в «Отечественных записках» было запрещено 
майское «Парижские письмо» Шассена за его дух «чистого рес-
публиканизма и недоброжелательности к монархическим нача-
лам» [Евгеньев-Максимов: 179], а в «Деле» — июньская «Полити-
ческая и общественная хроника» Реклю из-за «тенденциозности 
содержания» [Бенина 1994: 14]. 

В следующих номерах «Дела» вместо «Политической и обще-
ственной хроники» публикуются очерки о событиях в Испании, 
биографический очерк, посвященный Бисмарку, появляются 
очерки Д. Д. Минаева, в которых сохраняется французская тема, 
но в виде уличных зарисовок, а также обсуждаются труды  
П.-Ж. Прудона. Цензура также легко пропускала исторические 
статьи. В это время подпись под политическими обозрениями 
в «Деле» вообще исчезает, а к 1875 г. Реклю меняет свой псевдо-
ним «Жак Лефрень» на новые — «Эли Триго» и «Мишель Триго»; 
Минаев пишет под псевдонимом «Аноним». 

Похожую стратегию использует и Шассен по просьбе Некра-
сова [Sanine: 116]: с № 8 за 1874 г. меняется его псевдоним (под-
пись «Клод Франк», сохранившаяся со времен «Современника», 
меняется на подпись «Людовик») и название «писем» (новое 
название — «Хроника парижской жизни»). О том, что произошло, 
мы узнаем из письма Некрасова к Шассену, которое ставило  
последнего в известность о случившемся («Ваш пятый фельетон 
погиб со всем номером журнала, который конфискован и будет, 
несомненно, сожжен») и уведомляло об отсутствии «возможности 
продолжать публикацию <…> политического фельетона в той же 
форме, в тех же размерах и столь же часто, как мы делали до сих 
пор» из-за обстоятельств, «которые в России принято называть 
независящими от редакции». Текст фельетона был возвращен 
Шассену с просьбой сделать «ретроспективный обзор политиче-
ских событий», избегая «слишком радикального тона ваших преж-
них корреспонденций» [Там же]. Редакция просит писать его 
больше о культурных событиях, книжных новинках и меньше 
о политике.  В ответном письме Шассен уполномочивал редакцию 
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на «купюры, которые вы оцениваете как необходимые в силу об-
стоятельств» [Sanine: 117].  

Таким образом, несмотря на то что цензор обычно знал насто-
ящие имена авторов, редакции журналов были готовы к такой рис-
кованной игре с цензурой, опуская имена авторов или используя 
псевдонимы. Однако более важную роль играли следующие при-
емы: смена заголовка, смещение фокуса с острой темы на более 
нейтральную, перегруппировка фактов, подбор и расположение 
статей в номере. 

Следующий раз цензура усилилась в 1877 г., после начала Рус-
ско-турецкой войны. Так, корреспондент «Дела» Реклю вынужден 
был прекратить сотрудничество с журналом, хотя оно приносило 
ему бóльшую часть дохода. В четвертом номере «Дела» за 1877 г. 
появляется последняя хроника Реклю. После этого единственная 
хроника, посвященная Франции, пишется Благосветловым для 
№ 6 за 1877 г., и на какое-то время на смену французской теме при-
ходит английская — «Картинки общественной жизни» К. М. Станю-
ковича печатаются начиная уже с майского номера. Вместе с ними 
печатаются статьи эмигрантов — П. Л. Лаврова, П. Н. Ткачева. 

В это время в цензуру отправлялись все рукописи, полученные 
из-за границы, поэтому редакция искала другие способы пере-
сылки корреспонденций, о чем Благосветлов писал Лаврову [Бе-
нина: 46–47]. Смена темы позволила говорить о рабочем вопросе на 
примере других стран, а не на примере Франции, чтобы читатель 
оставался в курсе актуальных новостей без привлечения присталь-
ного внимания цензора. В 1879 г. на смену Реклю придет другой 
французский корреспондент — Виктор Жаклар, муж Анны Жаклар, 
российской революционерки и сестры Софьи Ковалевской. Жак-
лар, в свою очередь, всегда подписывался псевдонимом (Ж., Ж-а, 
Ж-ка, Жика), как и другие французские корреспонденты. 

Подводя итоги, необходимо отметить, что редакции обоих жур-
налов использовали похожие стратегии для избежания цензурных 
запретов. Помимо заведомо малоуспешных попыток сменить цен-
зора1, издатели «Отечественных записок» и «Дела» прибегали 

 
1  Например, редакция «Дела» не раз подавала прошение о замене цен-

зора. Так, в 1870 г. цензор Н. П. Лебедев был заменен цензором 
Д. П. Скуратовым. Однако попытки заменить цензора А. Н. Юферова 
на более «либерального» Н. А. Ратынского к успеху не привели, как 
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к следующим приемам с целью сохранения возможности говорить 
о политических событиях на примере Франции: 1) смена заго-
ловка, 2) смена псевдонима или замена одного автора другим, 
3) отсутствие подписи, 4) купюры или перестановка частей текста, 
5) временная смена темы (например, о политике пишется кратко и 
в конце обзора; в центре внимания оказываются события в других 
странах, не во Франции) или временное прекращение публикаций 
по теме, 6) замена публицистических рассуждений цитатами из га-
зет, в том числе проправительственных; избегание оценки и пря-
мого высказывания, сосредоточение на причинно-следственных 
связях между событиями, 7) обращение к другим жанрам (напри-
мер, к жанру очерка, а также к историческим жанрам). 

Иногда редакциям журналов удавалось сообщать читателям 
о важных событиях и при помощи нелитературных приемов. Так, 
на последней странице восьмого номера «Дела» за 1870 г. была 
размещена надпись «Во Франции провозглашена республика!». 
Сопровожденная подписью «Жак Лефрень», известной читателю 
по «Политической хронике», такая надпись давала возможность 
сохранить тематическую преемственность между выпусками жур-
нала в условиях усиливающегося давления цензуры, и, кроме того, 
продемонстрировать положительное отношение к обозначенному 
событию, так как читатель был знаком с политическими взглядами 
автора по его предыдущим текстам.  

Таким образом, русские демократы, наследуя французским 
просветительским идеалам, создавали совместно с французами но-
вый интеллектуальный продукт — журнал, в котором французская 
проблематика обсуждалась как общечеловеческая. Социальная 
и политическая жизнь Франции была моделью, на примере кото-
рой, вопреки цензурному давлению, обсуждались ключевые про-
блемы современного общества. И несмотря на то, что «Дело»  
перестало выходить после ареста в 1883–1884 гг. ведущих сотруд-
ников редакции, а «Отечественные записки» были закрыты  
отдельным распоряжением в 1884 г., на протяжении более чем 
пятнадцати лет издателям журнала удавалось рассказывать 

 
и попытки заменить цензора Ф. П. Еленева на В. Д. Смирнова. Некра-
сов же пытался найти «покровителей», в том числе среди сотрудников 
Главного управления: так, В. М. Лазаревский, его товарищ по охоте, 
«курировал» журнал с 1868 г. [Патрушева]. 
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о политике и общественных вопросах достаточно широкой ауди-
тории, несмотря на серьезные финансовые и личные риски. 
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ТРАНСФОРМАЦИЯ ЖАНРА БАЛЛАДЫ В ЭПОХУ 
МОДЕРНИЗМА НА ПРИМЕРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

ИН. АННЕНСКОГО «БАЛЛАДА» 

Мария Сидорович 
(Иерусалим) 

Сюжет романтической литературной баллады, как известно, стро-
ится на обратном переходе границы двух миров (в противополож-
ность сказочному сюжету) и событии встречи пришельца из мира 
потустороннего с персонажем мира земного. Будучи гибридным 
жанром, сочетающим в себе лирическое, эпическое и драматиче-
ское начала, баллада трансформируется в эпоху Серебряного века 
за счет изменения соотношения этих трех начал [Боровская 2009а; 
Боровская 2009b: 166–244]. В данной работе предлагается иссле-
довать, как именно это происходит, на примере стихотворения 
Ин. Анненского «Баллада».  

Стихотворение, написанное 31 мая 1909 г., озаглавленное «Бал-
лада» и посвященное Гумилеву1, — центральное стихотворение 
цикла «Трилистник траурный» из посмертного сборника Аннен-
ского «Кипарисовый ларец». Известны три автографа этого стихо-
творения, хранящиеся в РГАЛИ: беловой, озаглавленный “Ballade”, 
с зачеркнутым подзаголовком «Дачная баллада» (письмо к Д. В. Ан-
ненской от 8 июля 1909 г.); другой, под заголовком «Баллада», 
с зачеркнутыми заглавиями «Комедия» и «Анапесты», с вариан-
тами; черновой, под заголовком “Ballade”, с вариантами; там же 
хранится черновой набросок двух строф [Анненский 1990: 571]. 
Все они в той или иной степени обыгрывают слово «баллада» в за-
главии, что, как будет показано ниже, соответствует жанровой 
классификации текста. Поскольку сравнение первой публикации 
стихотворения в посмертном сборнике Анненского с черновыми 

 
1  Посвящение Гумилеву отсутствовало в автографах стихотворения, 

оно было проставлено сыном Анненского В. Кривичем при подго-
товке к публикации «Кипарисового ларца». Этот вопрос уже был  
исследован, см. комментарий В. Крейда к очерку Адамовича «Вечер 
у Анненского» [Крейд: 273–277, 276]. См. также: [Тименчик: 47–48].  
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вариантами представляется необходимым для более глубокого по-
нимания текста, приведем эту балладу целиком: 

БАЛЛАДА 
Н. С. Гумилеву 

День был ранний и молочно парный, 
Скоро в путь, поклажу прикрутили… 
На шоссе перед запряжкой парной 
Фонари мигая закоптили. 

Позади лишь вымершая дача, 
Желтая и скользкая… С балкона 
Холст повис, ненужный там, но спешно 
Оборвав сломали георгины. 

«Во блаженном…» и качнулись клячи, 
Маскарад печалей их измаял. 
Желтый пес у разоренной дачи 
Бил хвостом по ельнику и лаял… 

Но сейчас же, вытянувши лапы, 
На песке разлегся, как в постели… 
Только мы, как сняли в страхе шляпы — 
Так надеть их больше и не смели. 

…Будь ты проклята, левкоем и фенолом 
Равнодушно дышащая Дама! 
Захочу — так сам Тобой я буду… 
— Захоти, попробуй! — шепчет Дама. 

ПОСЫЛКА 

Вам я шлю стихи мои, когда-то 
Их вдали игравшие солдаты! 
Только ваши, без четверостиший, 
Пели трубы горестней и тише…  

 [Анненский 1910: 31–32] 

Композиционно «Баллада» Анненского отличается необычной 
структурой: пять четверостиший завершает шестое, имеющее  
самостоятельный подзаголовок «Посылка». Типологически эта  
заключительная строфа восходит к традиционной французской 
балладе XIV–XV вв. — бессюжетному стихотворению, состояв-
шему из трех рифмованных строф по восемь или десять строк 



М. Сидорович  79 

с рефреном (повторяющейся последней строкой во всех строфах) 
и заключительной полустрофой — «посылкой», обращенной к ад-
ресату [Гаспаров 1987]2. У Анненского, однако, от старофранцуз-
ской баллады остается лишь заключительная часть-обращение, 
причем это не полустрофа, а полноценное четверостишие, продол-
жающее ряд предшествовавших ему. Жанр рассматриваемого  
стихотворения тоже не наследует старофранцузской традиции, 
а соответствует жанру романтической баллады, поскольку проис-
ходит встреча героев мира «здешнего» и мира потустороннего. 

В развитии балладной фабулы повествовательное начало про-
слеживается в первых четырех строфах, но в целом в стихотворе-
нии оно ослаблено, вместо него доминирует лирическое начало. 
Хронотоп дан зарисовками, составлен из «осколков сюжета» [Куш-
нер]: действие происходит туманным мокрым осенним утром («День 
был ранний и молочно парный», дача «желтая и скользкая» <здесь 
и далее в цитатах курсив наш. — М. С.>) на загородной даче,  
«вымершей» и «разоренной» оттого, что ее жильцы съезжают 
в преддверии осени («Скоро в путь, поклажу прикрутили…»). При 
прочтении первой строфы все выглядит так, как будто перед чита-
телем типичная бытовая ситуация — отъезд с дачи, которая явля-
ется воплощением мира «здешнего», земного.  

Третья строфа начинается со слов одной из молитв православ-
ной заупокойной службы («Во блаженном успении вечный покой 
подаждь, Господи, усопшему рабу Твоему и сотвори ему вечную 
память»). Оказывается, магистральная тема стихотворения —  
похороны (стоит заметить, что, как и в случаях с другими стихо-
творениями Анненского из «Кипарисового ларца», тема баллады 
соотносится с заглавием подцикла, в который она включена, — 
«Трилистник траурный»). Именно в этот момент появляется вто-
рой план стихотворения. Происходит постепенное узнавание в бы-
товом пласте похоронного подтекста: «путь» переосмысляется 

 
2  Образцом французской баллады Серебряного века является, напри-

мер, «Баллада» Гумилева 1910 г. («Влюбленные, чья грусть как  
облака…»), состоящая из трех десятистиший с рефреном и заключи-
тельной полустрофы-«посылки». А. Е. Аникин предполагает, что «Бал-
лада» Анненского могла «послужить ориентиром для Гумилева,  
посвятившего Ахматовой в 1910 году свою “Балладу” с венчающей 
ее “Посылкой”» [Аникин 2011: 302]. 
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и оказывается путем на кладбище, то есть в «иной» мир, и слово 
«вымершая» приобретает иное, буквальное значение — больше 
нет человека, жившего там, идут его похороны, «поклажа» оказы-
вается не скарбом, который съезжающие жильцы забирают с собой 
с дачи, а гробом с мертвецом, а георгины сломали, не чтобы взять 
с собой в город, но чтобы положить в этот гроб. Эта же строфа 
маркирует начало хода похоронной процессии («И качнулись 
клячи…»). Упоминаемый «маскарад», «измаявший кляч»3, гово-
рит о характерном для похорон облачении в черный цвет. Как  
писал Сергей Маковский, «будни похорон» описаны «с циниче-
ским реализмом» [Маковский: 240].  

Третья строфа имеет другую редакцию, известную по черно-
вому наброску, хранящемуся в РГАЛИ: 

Доняла ль <нрзб> погода ль 
Иль в груди и точно лед подтаял, 
Желтый водолаз стоял поодаль 
И отрывисто недоуменно лаял [Анненский 1990: 548]. 

Как видно, указание на заупокойную службу отсутствует в перво-
начальном варианте, однако эти строки содержат намек на потерю 
душевного покоя лирическим героем («Иль в груди и точно лед 
подтаял»). В некотором смысле вся третья строфа и в черновой, и 
в окончательной редакциях подчинена этому переживанию: обра-
тим внимание на поведение пса, нервно бьющего хвостом по ель-
нику и неистово лающего: «…ему разрешено то, чего люди не могут 
себе позволить» [Кушнер]. Этот намек на потерю душевного  
покоя героем разворачивается в полной мере в четвертой строфе, 
сообщающей читателю о причастности лирического героя проис-
ходящему и испытанном им ужасе от похорон («Только мы, как 
сняли в страхе шляпы — / Так надеть их больше и не смели»), — 
неясно, однако, является он участником похоронной процессии 
или лишь ее свидетелем. 

Пятая строфа представляет собой обращение лирического ге-
роя к некой Даме и ее ответную реплику. Диалогический обмен 
репликами, характерный для баллады, ограничивается всего одной 
парой реплик. Таким образом, эта баллада идет вовсе не по линии 

 
3  Ср. с «траурными клячами» Мандельштама, которые тащат балаган 

в одноименном стихотворении 1906 г. 
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драматизации и диалогизации, как, например, другая трансформи-
рованная баллада Анненского «Милая». 

В стихотворении происходит обратный переход границы пер-
сонажем, связанным с потусторонним миром: Дама вызывающе-
насмешливо «шепчет» герою: «Захоти, попробуй!». Определенная 
потеря лирическим героем душевного покоя продолжается: он об-
ращается к Даме: «Будь ты проклята...». Никакого катастрофиче-
ского финала, характерного для канонической романтической бал-
лады, впрочем, здесь не наблюдается: повествование о похоронах 
заканчивается явлением Дамы, а заключительная строфа представ-
ляет собой обращение лирического героя к солдатам, которым он 
«шлет» эти стихи. 

Репрезентативно упоминание левкоев (душистых цветов) и фе-
нола (сильно пахнущего вещества, известного как карболовая кис-
лота и используемого как дезинфицирующее средство). Строки 
17–18 имеют альтернативную редакцию, в которой вместо левкоев 
упоминается карболка:  

О, проклятая, о, желтая, фенолом 
И карболкой надушившаяся дама [Анненский 1990: 548]. 

Перечисление веществ, обладающих характерным запахом и ассо-
циируемых с болезнью и умиранием (поскольку они использова-
лись, чтобы приглушить трупный запах покойника, чье тело оста-
валось в доме до похорон), являются частью конструирования  
образа Дамы. Первоначальная редакция свидетельствует о том, 
что Дама «надушилась» этими веществами. В окончательной  
редакции стихотворения она называется «равнодушно дышащей», 
что, возможно, подсказывает вариант прочтения стихотворения. 
Расхожая идиома «дыхание смерти» воплощается в этом варианте 
в полной мере: Дама именно «дышит» левкоем и фенолом4. Это 
позволяет совершенно определенно говорить о том, что она имеет 
отношение к смерти. Кроме того, в альтернативной редакции 

 
4  Ср. также со строчками из стихотворения Анненского «У Св. Стефана»: 

Обряд похоронный там шел, 
Там свечи пылали и плыли, 
И крался дыханьем фенол 
В дыханья левкоев и лилий. 

Фенол и левкои, как и в «Балладе», связаны с похоронной тематикой.  
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строк 17–18 Дама названа «желтой». И. П. Смирнов замечал: 
«…желтому цвету <в поэзии Анненского. — М. С.> регулярно  
индуцируются созначения “смерти”, “болезни”, “увядания” и т. п., 
это — отрицательно характеризующий физические тела цвет» 
[Смирнов: 75]. Такого же мнения придерживается и А. С. Кушнер: 
«…желтый цвет, по-видимому, связывается в сознании Аннен-
ского с малоприятными, тягостными и постылыми или страшными 
вещами» [Кушнер]. На значение семантики желтого цвета у До-
стоевского для творчества Анненского неоднократно указывалось 
учеными (например, [Аникин: 299; Смирнов: 75]), однако эта тема 
требует отдельного изучения. 

В исследовательской литературе отмечалась ориентация «Бал-
лады» Анненского на «Незнакомку» Блока (причем как на стихо-
творение, так и на лирическую драму) в первую очередь благодаря 
общей для этих текстов атмосфере петербургских окраин. Первым 
внимание на это обратил А. Е. Аникин [Аникин 1991]5. Он заме-
чает также, что определенную сходность черт с «Балладой» можно 
усмотреть в анализе стихотворения «Незнакомка» Блока, приве-
денного Анненским в статье «О современном лиризме» (1909), где 
автор особенно отмечает колорит окрестностей Петербурга 
в «Незнакомке»:  

…если вы сколько-нибудь петербуржец, у вас не может не заныть вся-
кий раз сладко сердце, когда Прекрасная Дама рассеет и отвеет от вас, 
наконец, весь этот теперь уже точно тлетворный, дух. <…> На ми-
нуту, но город — хуже, дача — становится для всех единственно цен-
ным и прекрасным, из-за чего стоит жить [Анненский 1979: 362]. 

Атмосфера загородных дач в «Балладе» действительно созвучна 
фону блоковской «Незнакомки», и у Анненского присутствует аллю-
зия на этот текст. Однако в «Балладе» переход границы осуществ-
ляется Дамой-смертью, источающей в своем дыхании запах фенола 
и карболки. Даже если рассматривать стихотворение Блока как дач-
ную балладу6, блоковская Незнакомка, напротив, вовсе не Смерть, 
она, «дыша духами и туманами», рассеивает «тлетворный дух».  

 
5  Обновленную редакцию статьи см. в [Аникин 2011: 298–303]. См. 

также: [Тименчик: 42; Фитискина: 155]. 
6  О блоковской «Незнакомке» как о балладе см., например, [Орлов: 123; 

Аникин: 374–375; Тименчик: 39]. 
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Отмечалось, что в облике Дамы читатель может усмотреть 
ожившую покойницу, вдруг заговорившую с лирическим героем 
из гроба [Фитискина: 157]. Однако более правдоподобной пред-
ставляется версия А. Е. Аникина, который видит в образе Дамы 
Анненского, с одной стороны, персонификацию Смерти, с дру-
гой — «“подмену” воплощенного петербургского чуда — блоков-
ской Незнакомки, “Прекрасной Дамы”» [Аникин: 301]. Маловеро-
ятно, что реплика героя, проклинающего Даму, относится к покой-
нице. Думается, что речь идет о персонаже более значительном, 
обладающем всеобъемлющими, вселенскими чертами. Немало-
важным является написание слова «Дама» с прописной бук-
вы (в приведенном выше черновике 18-й строки — со строчной). 
В первой публикации, в отличие от черновиков, личное местоиме-
ние «ты» в словах лирического героя в первый раз пишется со 
строчной буквы («…Будь ты проклята»), во второй — с пропис-
ной буквы («Захочу — так сам Тобой я буду…»). Это напоминает 
и блоковское обращение к Прекрасной Даме, но у Анненского 
происходит трансформация. Дама — существо нездешнего мира, 
воплощенная в человеческом обличье Смерть, сопровождающая 
усопшего во время похорон и являющаяся герою, который всту-
пает с ней в диалог. 

Если говорить о субъектной организации стихотворения, в пер-
вых четырнадцати строках человека еще нет (есть лишь безличное 
«прикрутили» и «оборвав, сломали»), преобладает чистая бытовая 
предметность (в этом смысле баллада проникается чертами «рас-
сказа в стихах»7). В качестве грамматических субъектов высту-
пают «фонари», которые «мигая, закоптили», «холст», который 
«повис»8, клячи, которые «качнулись», «маскарад», который «из-
маял» этих кляч, «пес», который «бил хвостом по ельнику и лаял», 
а затем, «вытянувши лапы, на песке разлегся, как в постели». 
В четвертой строфе появляется коллективный субъект «мы», а в пя-
той строфе собственно лирический субъект — «я», проклинающий 

 
7  Подробнее об этом жанре см., например, [Магомедова 2008]. 
8  В литературе высказывались предположения относительно того, по-

чему холст «повис» и почему он «ненужный там». Так, А. С. Кушнер 
первоначально предполагал, что на нем спускали гроб со второго 
этажа, а затем изменил свою точку зрения, указывая на то, что холст 
мог служить для того, чтобы укрыться от солнца [Кушнер].  
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смерть и считающий возможным пересилить ее, вероятнее всего, 
покончив с собой («Захочу — так сам Тобой я буду…»). Диалог 
с потусторонним миром — диалог со смертью — представляет со-
бой «диалог “голосов”», о котором пишет Д. М. Магомедова [Ма-
гомедова 2004: 114]. Тематическую разновидность «диалога  
“голосов”», в котором все участники находятся по одну сторону 
границы, как в «Балладе» Анненского (Дама-смерть пересекает 
границу трансцендентного мира и оказывается в дачном простран-
стве, в котором существует лирический субъект), исследователь 
называет «кладбищенские голоса» [Там же: 114–115].  

Наконец, остается неразрешенным вопрос: в чем смысл  
финальной строфы, не связанной, казалось бы, с главной частью 
стихотворения? Баллада завершается «посылкой», обращенной 
к «солдатам», чьи «трубы» «пели горестней и тише». В похорон-
ном контексте, установленном выше, единственно возможной нам 
представляется идентификация этих «солдат» как похоронного ор-
кестра, предложенная А. С. Кушнером [Кушнер]. Вероятно также, 
что хоронят человека, имеющего военное звание, офицера или  
отставного военного. Однако такие оркестры могли приглашаться 
на похороны и обыкновенных людей. Функция «посылки», таким 
образом, сводится к окончательному прояснению описанной в сти-
хотворении ситуации. 

Таким образом, «Баллада» Анненского лишь отчасти наследует 
каноническим образцам романтической баллады — в первую оче-
редь, на уровне сюжета, поскольку совершен переход персонажем 
из мира трансцендентного в мир «здешний». Однако тот, кого хо-
ронят, переходит из этого мира в «иной» мир. Другой отличитель-
ной чертой баллады является катастрофический финал, которого 
здесь не наблюдается. Характерные для гибридного жанра бал-
лады эпическое и драматическое начала заметно ослаблены (по-
вествование предельно лаконично, диалог персонажей двух миров 
сведен к минимуму). Трансформация балладного жанра идет 
по линии лиризации. Другой чертой такой трансформации стано-
вится характерный для рубежа XIX–XX вв. процесс тесного сопри-
косновения жанров, в результате которого баллада проникается 
чертами других жанров. Так, «Балладе» присущи черты популяр-
ного в 1880-е годы прозаизированного жанра «рассказа в стихах» 
вследствие использования Анненским бытовых подробностей (здесь 
надо отметить, что старшие символисты от этого жанра на какое-то 
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время отказались, сохранив среди сюжетных стихотворений пре-
имущественно балладу, а Анненский к этому жанру вновь обраща-
ется). В частности, прозаизацию стихотворений Анненского отме-
чала Е. В. Невзглядова: «С Анненским в русскую поэзию вошли 
самые прозаические вещественные детали, знакомые читателям 
лишь по реалистической, психологической прозе» [Невзглядова]. 

В результате проведенного анализа стихотворения Анненского 
представляется справедливым говорить о том, что трансформация 
балладного жанра в русской поэзии модернизма происходила в ре-
зультате изменения соотношения эпического, лирического и дра-
матического начал.  

ЛИТЕРАТУРА 

Аникин 1991: Аникин А. Е. «Незнакомка» А. Блока и «Баллада» И. Аннен-
ского // Русская речь. 1991. № 5. С. 15–20. 

Аникин 2011: Аникин А. Е. Иннокентий Анненский и его отражения: Ма-
териалы. Статьи. М., 2011.  

Анненский 1910: Анненский И. Ф. Кипарисовый ларец: вторая книга сти-
хов (посмертная). СПб., 1910. 

Анненский 1979: Анненский И. Ф. О современном лиризме // Аннен-
ский И. Ф. Книги отражений. М., 1979. С. 328–382. 

Анненский 1990: Анненский И. Ф. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. 
Боровская 2009а: Боровская А. А. Жанровые трансформации в русской 

поэзии первой трети XX века. Дисс. д-ра филол. наук. Астрахань, 
2009. 

Боровская 2009b: Боровская А. А. Эволюция жанровых форм в русской 
поэзии первой трети XX в. Астрахань, 2009. 

Гаспаров 1987: Гаспаров М. Л. Баллада // Литературный энциклопедиче-
ский словарь / Под общ. ред. В. М. Кожевникова, П. А. Николаева. 
М., 1987. С. 44–45. 

Крейд: Николай Гумилев в воспоминаниях современников. Париж; Нью-
Йорк; Дюссельдорф, 1989. 

Кушнер: Кушнер А. «Среди людей, которые не слышат…» // Новый мир. 
1997. № 12. С. 192–215. 
http://annensky.lib.ru/names/kushner/kushner2-1.htm. 

Магомедова 2004: Магомедова Д. М. Гротеск в стихотворном диалоге 
XIX–XX вв. // Гротеск в литературе. Материалы конференции к 75-
летию профессора Ю. В. Манна. М.; Тверь, 2004. С. 113–117. 



Трансформация жанра баллады  86 

Магомедова 2008: Магомедова Д. М. Рассказ в стихах // Поэтика: словарь 
актуальных терминов и понятий / Под ред. Н. Д. Тамарченко. М., 
2008. С. 201. 

Маковский: Маковский С. Портреты современников. Нью-Йорк, 1955. 
Невзглядова: Невзглядова Е. Тоска белого камня. О поэзии Иннокентия 

Анненского // «Литература», еженедельное прил. к газете «1 сен-
тября». 2007. № 24. http://lit.1september.ru/article.php?ID=200702407 

Орлов: Орлов В. Н. Поэт и город: Александр Блок и Петербург. Л., 1980. 
Смирнов: Смирнов И. П. Знак сближается с вещью // Смирнов И. П. Ху-

дожественный смысл и эволюция поэтических систем. М., 1977. 
С. 72–84. 

Тименчик: Тименчик Р. Д. Подземные классики: Иннокентий Анненский. 
Николай Гумилев. М.; Иерусалим, 2017. 

Фитискина: Фитискина А. «Серебряный полдень» И. Ф. Анненского 
в литературных спорах 1900-х гг. // Русская филология. 29. Сборник 
научных работ молодых филологов. Тарту, 2018. С. 151–160. 

 



«ПЕТЛИСТЫЕ УШИ» — BUNIN, CRIMINAL 
ANTHROPOLOGY AND DEGENERATION 

Paolo Bertini 
(Venice) 

I. 

The spread of the concept of “degeneration” across 19th-century Russia 
has been thoroughly analysed by Riccardo Nicolosi, who traces its 
origin in French psychiatry. Psychiatrists Bénédict Augustin Mo-
rel (1809–1873) and Valentin Magnan (1835–1916) both located the 
aetiology of mental disorders and other behavioural abnormalities in an 
abnormal physical constitution. Their premises were different, since 
Morel hypothesised the existence of a perfect “primitive type” and  
argued that genealogical differentiation gave rise to different lineages, 
some of which show degenerate traits and are therefore doomed to ex-
tinction, while Magnan, who regarded the development of mankind as 
a positive process of refinement through differentiation on a hereditary 
basis, thought of degeneration as a backward evolutionary movement 
resulting in pathologically diseased and irreversible types. However, 
they both stressed the co-existence of physically degenerate traits and 
altered psyche, while also both believing the “unnatural social struc-
tures of the 19th century and the ongoing processes of modernisation” 
and “the excesses of an advanced civilisation” [Nicolosi: 38] to be the 
primary causes of degeneration, regarded as a threat to society. The 
concept of degeneration, argues Nicolosi, strongly influenced Émile 
Zola’s literary production and, via the wide reception of his works in 
Russia, penetrated Russian literature. Peculiar to what Nicolosi labels 
as Russian ‘novels about degeneration’, e.g. Michail Saltykov-Shched-
rin’s «Господа Головлевы» (1880) [Ibid.: 77], is the characters’ aware-
ness of the degenerative process.  

At the same time, the theories of criminal anthropology advocated 
by the “Italian positive school”, whose founder and main representative 
was Cesare Lombroso (1835–1909), an Italian physician and anthropol-
ogist, were spreading in Russia. Lombroso identified the origin of crim-
inality in features (“atavisms”) peculiar to the “born criminal”, i.e. traits 



«Петлистые уши»  88 

characteristic of earlier evolutionary stages, which make man degener-
ate and morally twisted. Society, according to Lombroso, had the right 
to defend itself against this breed. In the years following the publication 
of the first edition of his main work, “L'Uomo delinquent” (1876), 
which was constantly updated and reworked up until the fifth and last 
edition of 1897, his ideas gained enormous popularity in Russia, both 
in the psychiatric and legal spheres. Raffaele Garofalo, a pupil of Lom-
broso, even wrote in 1884 about the birth of a “positive school of crim-
inology” in Russia [Nicolosi: 300–301], as opposed to the already ex-
isting “sociological school of criminal law”, which regarded crime as a 
social phenomenon caused by the existing political and economic order. 
While it is true that the influence of the Italian positive school in Russia 
shifted the focus to the individual criminal and the biological elements 
that determine criminal behaviour, the Russian followers of Lombroso 
were heavily influenced by the sociological school. Their interaction 
was ultimately fruitful since, in the following years, Lombroso himself 
together with his followers Enrico Ferri and Raffaele Garofalo inte-
grated the social factors among the determinants of crime (for an in-
depth account of the development of the positive school in Russia and 
its interaction with the sociological school, see [Salomoni]). 

The discourse on the biological nature of crime in Russia began 
to develop in the context of forensic psychiatry in the late 1870s at 
the University of Kharkov, owing to figures such as psychiatrist Pavel 
Kovalevsky and criminologist Leonid Vladimirov. In this context,  
degeneration (as intended by Morel and Magnan) and atavism were  
analysed as compatible concepts to explain not only criminality, but 
also insanity [Nicolosi: 321–322]. Russian psychiatrists in the second 
half of the 1880s increasingly referred to how social context, along with 
heredity, played a role in the degenerative process and could also affect 
‘healthy’ subjects. Specifically, modernity was under indictment due 
to urbanisation, the accelerating pace of life and the spread of capital-
ism [Ibid.: 212–217]. 

The concept of ‘degeneration' thus broadened to become a key to 
interpreting not only medical, but also social phenomena. It is in this 
context that “Entartung” (“Degeneration”, originally published in 
1892–1893 and translated into Russian in 1894) by Max Nordau (1849–
1923) appeared in Russia. A physician, sociologist and Zionist, Nordau 
dedicated his book to Lombroso, whom he considered his master and a 
key figure in the development of the “notion of degeneracy, introduced 
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into science by Morel” [Nordau: V]. Nordau, however, pointed out that 
Lombroso and his disciples had focused only on the born criminal  
as the bearer of degeneration, while neglecting the sphere of art and 
literature: among authors and artists, he claimed, there are numerous 
degenerates who share the same characteristics as the anthropological 
types described by Lombroso and, just like them, pose a serious threat 
to society. European “decadent” art, in which category the author in-
cluded not only European Modernism, but also Tolstoy and Zola, was 
therefore analysed by Nordau as expression of a society corrupted by 
rapid social changes in the context of urban modernity [Ibid.: V–VII]. 
Compared to Lombroso and Morel, however, the element of heredity 
and genealogical transmission did not play a significant role in Nor-
dau’s supposedly scientific analysis [Nicolosi: 297]. The polarizing  
debate which sparked from the publication of “Entartung” in Russia 
is indicative of “the spread of ‘degeneration' as all-encompassing  
‘medical’ explanatory model for any manifestation of decline in a cul-
ture” [Ibid.: 295–298]. 

II. 

Ivan Bunin's conservative political orientation, consistent with his 
background as an aristocratic landowner and devout Christian, is a well-
known fact (e.g. [Bunin: IX, 289]), and equally unsurprising is his neg-
ative view of the Russian Revolution. However, it is interesting to note 
how his frequent invectives against both the Russian people and the 
main Bolshevik representatives are often voiced in a way that shows his 
active involvement in the discourse on degeneration. In a 1924 speech 
in Paris, for example, he defined Lenin a «выродок, нравственный 
идиот от рождения» [Bunin: VIII, 393], while criminal anthropology 
was mentioned explicitly in «Окаянные дни», Bunin’s diaries of the 
years 1918–1919: 

А современная уголовная антропология установила: у огромного ко-
личества так называемых «прирожденных преступников» — бледные 
лица, большие скулы, грубая нижняя челюсть, глубоко сидящие глаза.  

Как не вспомнить после этого Ленина и тысячи прочих? (Впрочем, 
уголовная антропология отмечает среди прирожденных преступников 
и особенно преступниц и резко противоположный тип: кукольное, «ан-
гельское» лицо, вроде того, что было, например, когда-то у Коллонтай.) 

А сколько лиц бледных, скуластых, с разительно асимметриче-
скими чертами среди этих красноармейцев и вообще среди русского 
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простонародья, — сколько их, этих атавистических особей, круто за-
мешанных на монгольском атавизме! <...> 

Уголовная антропология выделяет преступников случайных: это 
случайно совершившие преступление, «люди, чуждые антисоциаль-
ных инстинктов». Но совершенно другое, говорит она, преступники 
«инстинктивные». Эти всегда как дети, как животные, и главнейший 
их признак, коренная черта — жажда разрушения, антисоциальность.  

Вот преступница, девушка. <...> Она много и жадно читает и  
любимое ее чтение — страстные, запутанные романы, опасные при-
ключения, бессердечные и дерзкие подвиги. Влюбляется в первого  
попавшегося, привержена дурным половым наклонностям. И всегда 
чрезвычайно логична в речах, ловко сваливает свои поступки на дру-
гих, лжива так нагло, уверенно и чрезмерно, что парализует сомнение 
тех, кому лжет. <...> И таких примеров тысячи. 

В мирное время мы забываем, что мир кишит этими выродками, 
в мирное время они сидят по тюрьмам, по желтым домам. Но вот насту-
пает время, когда «державный народ» восторжествовал. Двери тюрем 
и желтых домов раскрываются, архивы сыскных отделений жгутся — 
начинается вакханалия. Русская вакханалия превзошла все до нее быв-
шие — и весьма изумила и огорчила даже тех, кто много лет звал на 
Стенькин Утес, — послушать «то, что думал Степан». Странное изум-
ление! Степан не мог думать о социальном, Степан был «прирожден-
ный» — как раз из той злодейской породы, с которой, может быть, и 
в самом деле предстоит новая долголетняя борьба [Bunin: VI, 375–376]. 

Society, according to Bunin, was facing a struggle against the “evil 
race” («злодейская порода») of born criminals. The mention and  
definition of the “criminal by chance” («случайный преступник») and 
the “born criminal” («прирожденный преступник»; he seems to use 
«инстинктивный преступник», “instinctive criminal”, as a synonym), 
as well as the physical traits he chooses to emphasise in degenerate  
revolutionary criminals, clearly indicate the Lombrosian source. Since 
the division of criminals in “born”, “casual” and “insane” was first  
introduced by the Italian physician in the third edition of “L’uomo de-
linquente” (1884) and further elaborated in subsequent editions (1889, 
1897), we must assume that Bunin was familiar at least with that edi-
tion, which will be used as source for references to Lombroso in this pa-
per. Thousands of Russian peasants and Red guards, in Bunin’s opinion, 
shared the features of the “born criminal”: wide jaws, sharp cheekbones, 
Mongolian physiognomy for men and angelic / ingenuous physiog-
nomy for women [Lombroso: 146, 168–170, 247–248, 279, 281–283]. 
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The mention of corrupting readings for young people is one of sev-
eral cases of Bunin’s remarks on fin de siècle literature (e.g. [Bu-
nin: I, 16]). It can be assumed that his positions on the matter were in-
fluenced by Nordau, or at least resonated with him. From an exchange 
of letters between Bunin and a young poet, I. O. Lyalechkin, we know 
for certain that he had read “Degeneration” as early as 1894. Even 
though we are not in possession of Bunin’s letter, Lyalechkin’s reply 
suggests that Ivan Alekseevich had found quite a few sharable insights 
in Nordau’s work [Morozov: 174]. 

This is all the more relevant given the importance of the concept of 
“degeneration” in Bunin’s production, highlighted by James Wood-
ward. The widespread use of the word “degeneration” («вырождение») 
and words with the same root from 1911 onward [Woodward: 108] sug-
gests Bunin's familiarity with the discourse on degeneration circulating 
in Russian society already in the 1910s, probably due to his interest in 
the medical-psychiatric field (e.g. [Bunin: VIII, 331]). Several short 
stories from the same decade show his interest in crime as a manifesta-
tion of degeneration, which perhaps, in his opinion, was inherent to the 
human condition, rather than culturally or socially determined [Ibid.: 135–
36]. While the dehumanisation and degeneration of Russian peasants is 
portrayed in several early works up until the 1910s, this degenerative 
process does not involve Russia alone, as later works (e.g. «Братья», 
1916; «Господин из Сан-Франциско», 1915; «Петлистые уши») 
show [Ibid.: 107–108]. 

III. 

Written in 1916 and published in 1917, «Петлистые уши» is Bunin’s 
last pre-revolutionary short story published in Russia (he emigrated 
in 1920). The author himself, in a 1917 letter to P. A. Nilus, specified 
the main elements of the story, i.e. its main character and the set-
ting [Bunin: XIV, 134], and it is precisely in these two elements that the 
influence of Lombroso and Nordau respectively is apparent. The main 
character, former sailor and self-proclaimed “degenerate” («выро-
док») [Ibid: IV, 97] Adam Sokolovich, is spotted at various locations 
in wartime Petrograd, arousing unpleasant feelings in those who cross 
his path due to his terrifying appearance. He spends the evening in 
a tavern with two sailors. After a long conversation, during which he 
voices his own perverse philosophy on the ultimately criminal, cruel 
and immoral nature of the human being, he leaves the two sailors and 
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returns to the street. He approaches Korolkova, a degraded prostitute, 
and leaves with her for a bleak hotel in the outskirts. He then smothers 
the woman with two pillows in a hotel room and leaves the building 
before sunset. 

Bunin’s knowledge of criminal anthropology and his familiarity 
with the discourse on degeneration are here evident first and foremost 
in the figure of Adam Sokolovich, whose words and deeds are those of 
a Lombrosian born criminal, specifically an assassin. Not only is he en-
dowed with above-average height and physical robustness, a wide jaw 
and a sparse beard, but he also sports a tattoo representing a dragon, 
associated with atavism (cf. [Lombroso: 168–70, 217, 226, 247, 304–
306, 322–325]). His twisted morality, too, characterized by extreme 
self-confidence and cruelty (cf. [Ibid.: 398–99, 455]), is that of a born 
criminal and an assassin. Murder, according to him, is caused by an 
irresistible urge experienced by many, which does not result in remorse 
and is often directed against women, the passion towards whom is 
fleshly and almost beastly (see [Ibid.: 389–93, 398–99, 404]). Sokolo-
vich even claims that murderers, just like criminals and the morally in-
sane according to Lombroso [Ibid.: 639], are inclined to egotistically 
seek other individuals’ validation of their crime [Bunin: IV, 98]. 

It is therefore especially interesting to note how, in three earlier 
drafts of «Петлистые уши», he himself articulates his confession of 
murder in the form of a written text [Krutikova: 111–115, 118–119]. 
Asked about how to recognize a “degenerate”, Sokolovich refers to 
a feature many born criminals are endowed with according to Lom-
broso [Lombroso: 248], the one the story got its title from — loopy 
ears [Bunin: IV, 97]. Sokolovich’s mention of how geniuses are also 
endowed with loopy ears [Ibid.] probably is a reference to Cesare Lom-
broso’s “L’Uomo di genio” (“The man of Genius”), which was pub-
lished in six editions between 1864 and 1894 and enjoyed wide circu-
lation in Russia [Nicolosi: 138]. Lombroso argued that certain men 
of genius, “higher degenerates”, share the same organic and moral de-
generation as born criminals, and he identified Tolstoy as a perfect  
example of such a synthesis. Nordau agreed with Lombroso’s notion 
of “degenerate genius”, but maintained that there exists, alongside the 
“degenerate genius”, a “healthy genius” [Nordau: 23]. Nordau, too, was 
interested in Tolstoy’s personality, but focused on his degenerate traits, 
such as the strong “emotionalism which constitutes for Morel the fun-
damental character of degeneration” [Ibid.: 167], his pathological doubt, 
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his ambivalent relationship with eros and women. We cannot therefore 
be certain whether Lombroso or Nordau was Bunin’s primary source 
for one of the drafts, in which he openly refers to Tolstoy, his genius 
and his atavistic degeneracy [Bunin 1965: 443–444]. 

«Петлистые уши», set in wartime Petrograd, is the first story in Bu-
nin’s oeuvre in which the city setting plays a prominent role [Kryzytski: 
148]. In the published version of the story, the urban space is character-
ised in a clearly negative manner: as noted by Thomas G. Marullo, the 
atmosphere is that of a world in decay, polarised according to the mod-
ernist dichotomy of ‘chaos / order’ [Marullo: 616]. Woodward argued 
that the choice of Petrograd, “the least Russian of Russia’s cities”, was 
relevant precisely because the matter the author intended to discuss was 
not limited to Russia [Woodward: 123]. The universal scope of Bunin’s 
choice is also suggested by one of the drafts of the story, in which the 
theme of the inhumanity of the big city is further developed [Krutikova: 
111–115, 118–119], but also by the main character’s negative remarks 
on European capitals [Bunin: IV, 99].  

Bearing in mind Bunin’s familiarity with the work of Nordau, who 
played a relevant role in spreading the notion of urban development and 
excessively fast rhythms as the cause of hysteria and degenera-
tion [Gluck: 363–65], it is possible that Nordau himself, according 
to which “parallel with the growth of large towns is the increase in the 
number of the degenerate of all kinds — criminals, lunatics, and the 
‘higher degenerates’ of Magnan” [Nordau: 36], represented a source for 
Bunin’s critique of urban modernity in «Петлистые уши». Another 
point of contact between Bunin and Nordau is the conclusion, formu-
lated in different ways, that the process of degeneration, albeit acceler-
ated by modernity, has always existed [Ibid.: 536–537]. Bunin’s anti-
hero adopts a more discursive and philosophical approach in voicing 
his idea on the degenerative character of human civilization and history 
altogether, which is only made more blatantly obvious by the propor-
tions of such destructive events as wars in modern times [Bunin: IV, 
97–99]. 

CONCLUSIONS 

The discourse on degeneration, popular in Russia between the 1870s 
and the October Revolution, undoubtedly exerted a lasting influence on 
Bunin. As early as 1894 he had already read Nordau and appreciated 
him, while Lombrosian terminology was frequently employed by Bunin 
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both in short stories and diaries. The use of terms and concepts by both 
Nordau and Lombroso in the following decades is revealing with  
respect to Bunin’s conservative political orientation and social views, 
opposed to the new ‘decadent art’, which he considered a symptom 
of the widespread degeneration in society. On an existential level, the 
interest in the degeneration of humanity runs through Bunin’s entire 
oeuvre; in the 1910s, crime and the most degenerate aspects of human 
existence are at the centre of Bunin’s reflections. In «Петлистые уши», 
it is possible to identify plausible intertextual references from Nordau 
and Lombroso, considering both the published version and its drafts. 
The short story offers a merciless depiction of contemporary society, 
Russian and not; it also represents an equally merciless reflection on the 
fate of man and the tragic nature of human existence, characterised by 
an inevitable degenerative process.  
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«САМОПОЗНАНИЕ» Н. БЕРДЯЕВА И «СВЕТ 
НЕВЕЧЕРНИЙ» С. БУЛГАКОВА КАК «РЕНЕССАНС» 

ДУХОВНОЙ АВТОБИОГРАФИИ В РУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ РУБЕЖА XIX–XX ВЕКОВ 

Наталия Односум 
(Хельсинки – Киев) 

В эпоху Серебряного века новый взгляд на человеческую личность 
формировался на почве ницшеанских рефлексий и был переосмыс-
лен в творчестве художников и философов рубежа веков в русской 
культуре в сакральном («теургическом») ключе [Бычков]. Субъек-
тивное, личностное начало в творчестве, сосредоточенность на са-
моанализе и внутреннем познании диктовали особые жанровые, 
эстетико-художественные запросы, которые способны были бы 
наиболее соответствующим образом запечатлеть внутренние сию-
минутные импульсы и творческие озарения личности.  

Тема пути как личностного и духовного развития обусловила 
черты автобиографизма в их творчестве. Реалии эпохи Серебря-
ного века требовали обращения именно к той форме автобиогра-
фического жанра, которая сформировалась и устоялась во времена 
поздней античности, начиная с «Исповеди» Аврелия Августи-
на (354–430). К жанру духовной автобиографии обращались Н. Бер-
дяев и С. Булгаков в философских трудах «Самопознание» и «Свет 
невечерний». Интерес к данным философским трудам обоснован 
тем, что они представляют пример синтеза словесного и мысли-
тельного творчества и влияния модернистских тенденций эпохи.  

Если Блаженный Августин считается основателем жанра  
духовной автобиографии в западноевропейской литературе, а Авва-
кум Петров, автор «Жития протопопа Аввакума, им самим напи-
санного» (1672), — в русской литературе, то Бердяев и Булгаков 
условно могут рассматриваться и продолжателями этой классиче-
ской традиции, и теми, кто стоит у истока ее «возрождения»,  
модернизации и трансформации под влиянием художественных 
тенденций эпохи Серебряного века в русской культуре.  
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Н. Бердяев в «Самопознании» настаивает на определении собст-
венного произведения как духовной (философской) автобиографии, 
отграничивая от близкородственных явлений, таких как исповедь, 
дневники и собственно автобиография. По мнению Н. Бердяева, 
собственно автобиография рассказывает события жизни внешние 
и внутренние в хронологическом порядке: «Эти типы книг хотят 
с большей или меньшей правдивостью и точностью рассказать 
о том, что было, запечатлеть бывшее» [Бердяев: 7]. Автобиографию, 
дневник, исповедь отличает пассивная обращенность к прошлому, 
в то время как духовная (философская) автобиография становится 
актом «активной памяти», свершением, поступком творческого 
человеческого духа. С. Булгаков жанрово определяет «Свет неве-
черний» как разновидность духовной автобиографии (выделено 
нами. — Н. О.):  

Лично для автора эта книга представляет собой род духовной автобио-
графии или исповеди. Она является обобщающим постижением, как 
бы итогом всего мною пройденного, столь ломаного и сложного — 
слишком сложного! — духовного пути, я в ней благодарно его ози-
раю [Булгаков]. 

Теория жанра духовной автобиографии 
Среди западноевропейских исследователей автобиографического 
нарратива следует отметить Дж. Брунера [Bruner 1995; Bruner 2001], 
Йенса Брокмайера [Brockmaier 2001], Марка Фримана [Freeman 
1997, 1998, 2001a, 2001b], Линду Андерсон [Anderson], Дж. Стар-
ра [Starr], Элизабет Брус [Bruss], Дэниела Шеа [Shea], Пола 
Экина [Eakin 1992; Eakin 2011], Филиппа Лежена [Lejeune] и др.  

Черты жанра духовной автобиографии среди славянских иссле-
дователей глубоко исследованы и выявлены Б. В. Авериным [Аве-
рин], К. Г. Исуповым [Исупов], С. В. Ковыршиной [Ковыршина], 
Т. А. Пахаревой [Пахарева] и др. 

Исходя из результатов исследований славянских и западноевро-
пейских ученых философско-литературного направления, можно 
выделить следующие основные жанровые особенности духовной 
автобиографии: 

1) выделение из ряда событий только тех моментов, которые 
способствовали духовному росту персонажа;  

2) концентрация не на внешнем ходе событий, а на внутренних 
психических и духовных процессах; 
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3) момент озарения, духовного пробуждения как сюжетно-ком-
позиционный пуант, кульминация повествования и, соответст-
венно, переломный момент жизни героя; 

4) прямое и косвенное обращение к Богу как к основному адре-
сату повествования; 

5) исповедальная манера повествования. 
Выделив основные жанровые особенности канона духовной  

автобиографии, проследим, как они воплощаются в «Самопозна-
нии» Н. Бердяева и «Свете Невечернем» С. Булгакова. 

Жанровая специфика «Самопознания» Н. Бердяева 
«Самопознание» Н. Бердяева составляет итог всего его философ-
ского наследия и является образцом наиболее цельного воплоще-
ния главных особенностей и черт классического канона духовной 
автобиографии, заданных Августином Блаженным. Жанр духов-
ной (философской) автобиографии Н. Бердяев относит к литературе 
«воспоминаний», но в качестве цели «Самопознания» мыслитель 
ставит не написание воспоминаний об эпохе, людях, культуре, 
нравах, о своей личной будничной жизни, как в жанре дневника. 
Цель написания «Самопознания» — исследование становления 
духа и самосознания как способ развития и становления человече-
ской личности. Из особенностей классической духовной автобио-
графии в «Самопознании» выявляется сосредоточение на внутрен-
них душевно-духовных процессах — на особенностях развития 
духа и самосознания. Внешние обстоятельства и события, упоми-
наемые в «Самопознании» Н. Бердяева, выбраны в качестве опре-
деленных точек его духовного развития, средством характеристики, 
познания духа по отношению к ним:  

Но главное в книге не это, главное — самопознание, познание собст-
венного духа и духовных исканий. Меня интересует не столько харак-
теристика среды, сколько характеристика моих реакций на среду [Бер-
дяев: 13].  

Из событийного ряда выбраны лишь те события, которые имели 
определенное значение по отношению к формированию, росту 
духа автобиографического героя. Если не считать многочислен-
ных событий, описаний настроений эпохи, знакомств и историче-
ских потрясений, наличие которых в духовной автобиографии слу-
жит для характеристики героя по отношению к ним, то можно 
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выделить приблизительно три события, которые имели особое 
значение для становления духа и формирования личности Н. Бер-
дяева и, как правило, сопровождающими духовными озарениями.  

В жизненном и творческом пути автобиографического героя 
выделяется три «момента озарения», или этапа. 

Нулевой этап — это момент рождения самого Н. Бердяева, по-
явление в мире, который он изначально воспринял чужим, и это 
обусловило восприятие и отношение к миру, тему и проблематику 
его философско-творческого наследия. 

Первое событие — это осознание необходимости искания смы-
сла жизни и Истины: 

Второе — обращение в христианство и православие. 
Третьим событием можно считать внутренний опыт осмысле-

ния проблемы творчества, творческого призвания человека. 
Моменты озарения получают свое специфическое осмысление 

в духе свободной личностной философии Н. Бердяева. 
Во главе всей своей философии Бердяев ставит свободу и дух, 

стремление к которым должно стать целью человеческого суще-
ствования, ведущей к полному освобождению от власти объекти-
вации. К объективации субъекта относится все то, что сковывает 
и порабощает человеческую свободу. 

Проблема творчества также является основополагающей  
в философско-творческом наследии Н. Бердяева и принимает спе-
цифический характер осмысления. В человеке заложена способ-
ность и жажда творчества. Бог ждет от человека творческого акта 
как «ответа» на творческий акт Бога (см. главу VIII в [Бердяев]). 
И в этом заключается Тайна отношений Бога и человека, а теоди-
цея и антроподицея ⸺ в сотворчестве Бога и человека. 

Лейтмотивами духовной автобиографии и всего философско-
творческого наследия и жизни Н. Бердяева становятся эсхатологи-
ческие мотивы борьбы со временем и историей — враждебными 
апокалиптическими категориями как роковыми силами, которые 
подавляют человеческую личность, но будут побеждены творче-
скими усилиями человеческого духа, который восторжествует 
«в конце времен», с «преображением мира и человечества», 
а также мотив тоски по трансцендентному, в противопоставле-
ние объективированному миру как принадлежащему истории,  
времени, отягощающим человеческий дух. 
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В контексте бердяевской философии просветленного творче-
ства свободной человеческой личности, которое приобщает чело-
века к вечному модусу бытия, освобождая от бремени историче-
ских и временных рамок, от «порабощения объективированной 
действительностью» (смертью), сама духовная автобиография 
в виде «Самопознания», процесс ее написания, становится медиу-
мом во вневременное, метаисторическое пространство, а процесс 
творческой активности самопознания философ считает важным, 
поскольку он «может способствовать постановке и решению про-
блем человека и человеческой судьбы, а также пониманию нашей 
эпохи» (см. предисловие в [Бердяев]). 

С. Булгаков «Свет невечерний» 
«Свет невечерний» являет собой не только религиозно-философ-
ский труд, в котором Булгаков переосмысляет понятия религии, 
духовного пути, теоретически обосновывает учение о Софии. 
С. Булгаков стремился, как и многие его современники-философы, 
представители «нового религиозного сознания», выйти за грани 
сугубо научного труда с его сухим языком и придать труду художе-
ственную оформленность, эстетическую значимость, приблизить 
философский труд к художественному или даже музыкальному 
произведению, например, к симфонии, о чем он пишет в преам-
буле к «Свету Невечернему»: 

Руководящие идеи этого философствования объединяются не в «си-
стеме», но в некоторой сизигии, органической сочлененности, симфо-
нической связанности. От такого философско-художественного замы-
сла требуется, с одной стороны, верность и точность саморефлексии 
в характеристике религиозного опыта, при выявлении «мифа», а с дру-
гой — нахождение соответственной формы, достаточно гибкой и емкой 
для его раскрытия. <…> Такого стиля инстинктивно и сознательно 
ищет и русская религиозная философия, и для нее это искание дикту-
ется не притязательностью, но внутреннею необходимостью, своего 
рода музыкальным императивом [Булгаков]. 

В «Свете Невечернем» мелодический рисунок, симфоническая 
связность реализуется на умозрительном уровне с помощью самого 
учения о Софии. 

Особенность «Света Невечернего» заключается в том, что 
С. Булгаков в нем не просто излагает учение о Софии и теорети-
чески его обосновывает, а старается в самом труде творчески 
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воплотить явление Софии. Поэтому описание его духовного опыта 
в лоне православной церкви, развития его философской мысли  
является также и творческим актом воплощения Софии: «И подоб-
ный замысел не ограничивается литературой, им предполагается 
и творческий акт духовной жизни: книга, но уже и не книга, не 
только книга!» [Булгаков]. 

В нем сочетаются специфическим образом черты традицион-
ного философского труда, исследования с его арсеналом философ-
ско-религиозных категорий, правда, «сведенных к минимуму», 
развиваемое С. Булгаковым учение о Софии и в то же время, па-
раллельно, классические признаки духовной автобиографии: 

…автор сознательно отказывается от стремления к исчерпывающей 
полноте библиографического и ученого аппарата. Внимание читателя 
привлекается лишь к таким страницам истории мысли, которые имеют 
прямое значение для более отчетливого выявления собственных идей 
автора… [Там же]. 

Исследовательская часть и духовная автобиография предстают как 
две самостоятельные параллельные линии. Духовная автобиогра-
фия, с одной стороны, иллюстрирует и подтверждает положения 
булгаковской философии, а с другой стороны ⸺ выступает своего 
рода intermezzo между частями учения. Между исследовательской 
частью и духовной автобиографией не наблюдаются никаких 
плавных переходов. Моменты озарения, духовного пробуждения, 
т. е. встречи с Софией  ⸺ Премудростью Божией, как поворотные 
точки жизни автобиографического героя и развития самосозна-
ния «врываются», «пронизывают», «озаряют» исследовательскую 
часть. Например, во введении, посвященном рассмотрению при-
роды религиозного сознания, дается определение понятиям рели-
гии, религиозного переживания и значения вступления человека 
на религиозный путь. Положения булгаковского умозрения о при-
роде религии и религиозного переживания иллюстрируется рядом 
духовных событий, которые выступают духовными озарениями, 
пробуждают из духовного сна автобиографического героя к новой 
жизни.  

Первым из них становится встреча с Богом в возрасте 24 лет в 
кавказской степи, когда внезапно он ощутил присутствие и любовь 
Бога. Тогда он прозрел «софийную» красоту природы через Бога, 
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которая до этого являлась для него «мертвой пустыней» под по-
крывалом красоты. 

Первое духовное озарение было кратковременным, сменив-
шимся на время коротким духовным сном, за которым произошло 
второе духовное озарение, более яркое и торжественное, когда он 
снова прозрел присутствие Бога и вечности, и «перед ним горел 
первый день мироздания». 

Первые два духовных озарения, встречи с Софией, дали авто-
биографическому герою новое направление — в православную 
церковь, по пути в которую его терзали сомнения, духовные боре-
ния. Промежуточным, третьим, событием между «миром» и 
«церковью», которое способствовало преодолению сомнению, 
вхождению в «ограду церкви», становится разговор со старцем, 
который утешает словом о «милосердии Божьем, для которого 
грехи человеческие как капля перед океаном». 

Решающим четверым событием завершается путь автобиогра-
фического героя, когда он присоединяется к церкви. 

Пятое событие, описываемое в духовной автобиографии и про-
изошедшее в церковные период после обращения, ⸺ это момент 
ощущения богооставленности, в который автобиографический 
уподобляется многострадальному ветхозаветному праведнику 
Иову, ⸺ у смертного одра собственного сына, когда он не может 
примириться с гибелью родного человека, несмотря на то, что та-
кова была воля Божья:  

Я не хочу прощать небу его страданий, его распятия. Как я могу про-
стить то, чего я не умею понять! Я и не должен прощать, ибо Бог осу-
дил ведь своих «адвокатов» около Иова, которые все объяснили и обо 
всем рассудили [Булгаков]. 

Примирением с Богом и ответом на страдальческий вопль отца, 
потерявшего сына, становится распятие Христа. Переживание бого-
оставленности дает толчок к раскрытию сердца другим людям, 
учит сострадать и любить божественной, «софийной» любовью. 
Любовь как преображающая сила, как цель, смысл и основа чело-
веческой жизни раскрывается, когда во время похорон, с внесе-
нием тела сына в церковь, автобиографический герой мистически 
прозревает конец страданий сына по ту сторону смерти. 

Таким образом, в жизни С. Булгакова можно выделить пять  
событий (из вошедших в автобиографическую часть «Света 
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Невечернего»), которые повлияли на духовное становление мыс-
лителя, способствовали его духовному росту и формированию  
религиозно-философской мысли: встреча с Софией, которая охва-
тывает два события, являющимися моментами озарения, духов-
ного пробуждения, сюжетно-композиционными пуантами произ-
ведения и поворотными точками жизни героя по направлению 
в церковь, встреча со старцем, первое преодоление расстояния 
между «церковью» и «миром», принятие православия и пережива-
ние богооставленности, смерти сына, давшие направление его  
духовно-философской мысли, воплотившейся и развиваемой 
в учении о Софии — Премудрости Божией. Данная автобиографи-
ческая часть вместе с исследовательской, связывающаяся как на 
теоретическом уровне, так и не уровне опытного духовного пере-
живания идеи Софии формируются в единую симфонию. 

Обобщая наблюдения функционирования и проявления жанро-
вой формы духовной автобиографии в эпоху Серебряного века на 
материале философских трудов Н. Бердяева и С. Булгакова, кото-
рые можно обозначить «условно каноническими» духовными  
автобиографий для своей эпохи, можно выделить следующие 
черты, которые духовная автобиография приобрела под влиянием 
художественно-эстетических, модернистских реалий эпохи. 

1. Расширение творческого или духовного субъекта: повесть 
от первого лица становится изложением духовного пути поколе-
ния, эпохи, истории или целого мирового процесса.  

Н. Бердяев называет собственный труд «Самопознание» созна-
тельно «эгоцентричным», поскольку, прежде всего, предметом 
философского познания он сделал собственную жизнь. Он обра-
щается к событиям внешнего мира, но постольку, поскольку они 
имели личностное значение. Внешний мир становятся частью его 
внутреннего мира, за счет чего и расширяется субъект:  

Я пережил мир, весь мировой и исторический процесс, все события 
моего времени как часть моего микрокосма, как мой духовный путь. 
И настоящее осмысливание заключается в том, чтобы понять все про-
исшедшее с миром как происшедшее со мной <...> Вся мировая исто-
рия произошла и со мной, я микрокосм [Бердяев: 7, 306]. 

С. Булгаков излагает личный духовный путь как составную часть 
духовного пути Церкви, мира, природы или Софии, понятие кото-
рой объединяет в себе данные смыслы. 
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2. Фокус повествования смещается с сугубо божественного 
ракурса на внутренне-личностный. Исповедальный мотив ослабе-
вает и больше принимает самоисследовательский, познаватель-
ный характер, чем сосредоточенный на раскаянии. 

В особенности это касается «Самопознания» Н. Бердяева: 
«Я не собираюсь каяться. <...> Я не хочу обнажать души, не хочу 
выбрасывать во вне сырья своей души. <...> Дело идет о самопо-
знании, о потребности понять себя, осмыслить свой тип и свою 
судьбу» [Бердяев]. 

3. Третья особенность коррелирует с расширением повество-
вательного субъекта. Через познание внутреннего субъекта вме-
сте с тем осуществляется познание внешнего мира, или наоборот. 
Прибегание к познанию спекулятивного или философского харак-
тера; максимальная теоретизация познания, обильное использова-
ние философского тезауруса и идей. Так, Н. Бердяев и С. Булгаков 
совмещают личное духовное откровение и познание с философ-
ским трудом, и лично-духовное начало служит иллюстрированием 
спекулятивных положений. 

4. Модернизация и трансформация канона за счет художе-
ственно-эстетических тенденций эпохи: интермедиальность  
повествования — вплетение музыкальных (кинематографических) 
кодов (ранее проанализированы в нашей ранней статье [Одно-
сум]). Также влияние распространенной в Серебряном веке кон-
цепции жизнетворчества и художника-творца. Духовная автобио-
графия у Н. Бердяева и С. Булгакова не просто единичный акт  
самоанализа, но также волевой творческий акт, момент соверше-
ния которого в буквальном смысле имеет трансцендентальный  
характер — выводит во вневременное или «вечное» пространство. 
Размышляя, главным образом, о Софии, которая становится пред-
метом его философских размышлений, актом написания С. Булга-
ков воплощает это явление Софии. У Бердяева творческий акт  
совершается посредством памяти. 

Кроме перечисленных выше признаков, также можно подчерк-
нуть гуманистическую направленность христианского миросозер-
цания, эстетизацию религиозного чувства, тенденцию к художест-
венной оформленности, синтез научного и творческого подходов 
в изложении повествования и раскрытии проблематики, услож-
ненную структуру произведения ⸺ все это и вышеизложенные 
особенности способствовали модернизации и трансформации 
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средневекового канона духовной автобиографии в «Свете неве-
чернем» С. Булгакова и в «Самопознании» Н. Бердяева. 
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«НЕЗАДАЧЛИВЫЕ ПОИСКИ УВАЖАЕМОГО 
ЭСТЕТИКА». РЕЦЕПЦИЯ «ФИЛОСОФИИ 

ИСКУССТВА» БРОДЕРА ХРИСТИАНСЕНА В 
ЭСТЕТИЧЕСКИХ РАБОТАХ НИКОЛАЯ ЕВРЕИНОВА 

Александр Свирин  
(Фрайбург) 

Немецкая филолог-славистка Ренате Лахманн в своей статье о тео-
ретическом трансфере пишет, что контуры многих литературовед-
ческих концептов постепенно формируются только в процессе  
миграции из одной дисциплины в другую, особенно когда они  
перемещаются с востока на запад или наоборот [Lachmann: 19]. 
Так и случилось с переводом немецкой книги «Философия искус-
ства» Бродера Христиансена, когда благодаря ему в российском 
искусствоведении обосновались термины «эстетический объект», 
«телеология», «единство стиля», «преодоление», а понятие «доми-
нанта», получившее особенно широкое распространение, встреча-
лось почти во всех теоретических трудах 1920-х гг. [Николаев: 718]. 

Христиансен родился в 1869 г., изучал философию в универси-
тетах Берлина, Мюнхена и Фрайбурга, а в 1902 г. защитил диссер-
тацию о вкладе Декарта в теорию познания под руководством 
Г. Риккерта. Ему пришлось прекратить академическую деятельность 
вследствие заболевания нервной системы, но философ продолжил 
регулярно публиковать труды в различных областях гуманитар-
ного знания: литературоведении, лингвистике, искусствознании. 
«Философия искусства», изданная в 1909 г. в Германии, была пере-
веденная на русский язык уже в 1911 г. 

В основании эстетической теории Христиансена лежит фило-
софия неокантианства. Неокантианские мыслители, видя глубокий 
разрыв между философией и естественными науками, стремились 
опереться на предшествующую традицию, основанную на логике, 
теории познания и методологии. Неокантианцы фрайбургской 
школы в своих эстетических работах стремились ценностно воз-
высить искусство до уровня науки, чтобы придать ему общезна-
чимость. Этого они старались достичь при помощи детально 
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разработанной теории ценностей, на которой основывается в том 
числе и учение Христиансена. Центральное место в его книге  
занимает понятие эстетической ценности, описанное исходя 
из структуры и содержания эстетического объекта, под которым 
автор понимал чувственные данные (материал, содержание и фор-
му), синтезированные в сознании субъекта. 

Книга «Философия искусства», едва замеченная современни-
ками у себя на родине, в российских интеллектуальных кругах 
пользовалась необыкновенной популярностью. Так охарактеризо-
вал значение Христиансена филолог Н. Николаев: 

Судя же по количеству упоминаний, можно сказать, что она <книга 
Б. Христиансена. — А. С.> так или иначе отразилась во всех русских 
трудах по эстетике и теории литературы самых разных направлений 
в 1910–1920-х гг. Более того, в изучении художественного творчества 
это было самое известное и авторитетное в России сочинение этих де-
сятилетий [Николаев: 718]. 

Первыми на работу отозвались в философских кругах: в 1911–
1913 гг. вышла хвалебная рецензия русского неокантианца Ф. Сте-
пуна, положительно отозвались об идеях Христиансена религиоз-
ные философы Н. А. Бердяев и П. А. Флоренский, а К. Эрберг  
посвятил книге обширную статью. О книге говорили на заседаниях 
Вольной философской ассоциации (Вольфила) в Петербурге и чи-
тали лекции в Московском университете. «Философия искусства» 
стала объектом внимания важных литературоведческих групп 
и отдельных теоретиков. Кроме упомянутого Бахтина, отсылки 
к работе Христиансена встречаются в «Психологии искусства» 
Л. С. Выготского, в трудах почти всех русских формалистов, кото-
рые разрабатывали его понятия «доминанты» и «дифференциаль-
ного ощущения», а также в статьях В. Сеземана, Б. Энгельгардта, 
В. Виноградова и т. д. 

Немецкие коллеги-философы и исследователи не интересова-
лись всерьез работами Христиансена, а в России к середине 1930-х 
его имя забылось. Впервые о нем вспомнил В. Эрлих в своем клас-
сическом исследовании «Русский формализм» в 1955 г., и с тех 
пор имя Христиансена многократно упоминалось в статьях и  
монографиях о русском формализме. Среди них и opus magnum  
австрийского слависта Ханзена-Леве, в котором утверждается, что 
именно книга Христиансена «повлияла сильнее других немецких 
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работ по философии искусства на всех формалистов» [Ханзен-
Леве: 207]. Также в некоторой степени, но отнюдь не полностью, 
изучена роль идей Христиансена применительно к творчеству Бах-
тина. Остальные упомянутые случаи рецепции до сих пор оста-
ются вовсе не рассмотренными. 

Как такой маргинальный философ, как Христиансен, стал клю-
чевой фигурой для русской теоретической мысли начала XX в. — 
вопрос, заслуживающий отдельного объемного исследования. 
Здесь же пойдет речь об одном из последних случаев рецепции, 
а именно об обращении к идеям Христиансена в работах Николая 
Евреинова, знаменитого русского драматурга, театрального режис-
сера и теоретика театра. 

Параллельно со своей сценической деятельностью Евреинов 
писал искусствоведческие и эстетические работы. В 1922 г. в Пе-
тербурге вышла его книга «Оригинал о портретистах», в которой 
он размышляет о собственных многочисленных портретах, выпол-
ненных различными художниками. В 1925 г. Евреинов покинул 
Россию и жил в Париже, где в 30-х гг. написал эстетический трак-
тат «Откровение искусства». Автор, однако, не увидел его опубли-
кованным при жизни, более того, первое издание появилось 
только в 2012 г.1 Обе книги изобилуют отсылками к «Философии 
искусства» Христиансена. Первая из них была как раз написана 
в момент наибольшего интереса к эстетическим идеям немецкого 
теоретика, тогда как вторую можно считать одним из последних 
случаев их рецепции. Именно Евреинов дольше других (по мень-
шей мере 15 лет) держал в поле зрения работу немецкого философа. 

С какой целью обращается Евреинов к данному тексту? Может 
быть, его заинтересовали отдельные перспективные понятия и идеи, 
как это было в случае с формалистами? Удалось ли ему выработать 
благодаря неокантианским тезисам свою оригинальную эстетиче-
скую концепцию? В поисках ответов обратимся сначала ко второй, 
более масштабной работе, к «Откровению искусства». 

Ключевое понятие в этой книге, определяющее сущность ис-
кусства — «сверх-мастерство» — некий новый угол восприятия, 
новый смысл в произведении искусства, лежащий за пределами 

 
1  Обширные вступительные статьи к изданию «Откровения искусства» 

и к переизданию «Оригинала о портретистах» [Евреинов 2005], к со-
жалению, никакого внимания роли Христиансена не уделяют. 
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необходимых для простого мастерства умений, независящий 
от технического совершенства. Продукт мастерства — ремесло, 
а сверх-мастерства — искусство. Такое подлинное искусство, со-
гласно Евреинову, возникло с началом религиозного скепсиса (пре-
жде религия «поглощала функцию искусства»), а его источником 
и адресатом с тех пор является наше «исконное Я», в котором  
живут чувства, навыки, влечения и страсти. Таким образом, функ-
ция искусства состоит в том, что оно позволяет переживать заново 
атавистические чувства и их борьбу, более того, это единственный 
способ и для творца, и для зрителя изжить накопленные эмоции и 
страсти, которые иначе уже реализовать нельзя. Главный ориентир 
Евреинова в данных размышлениях, безусловно, лежит в области 
исследований психоанализа. «Исконное Я» Евреинова в большой 
степени напоминает «Оно» З. Фрейда и «коллективное бессозна-
тельное» К. Г. Юнга. 

В этой работе Евреинова самые объемные и значимые фраг-
менты, где он обращается к тексту Христиансена, расположены 
во введении и в заключительной IX главе «Откровение искус-
ства (Выводы и заключение)». Уже тут очевидна важность немец-
кого автора, ведь именно полемикой с ним работа Евреинова 
по большому счету и открывается, и завершается. Христиансен — 
общезначимый авторитет, поэтому его выводы имеют значитель-
ное влияние, а значит, доказав их несостоятельность, можно укре-
пить свою позицию. 

Во вступлении к своему трактату Евреинов проводит своеоб-
разную ревизию известных ему взглядов по вопросу сущности ис-
кусства, с целью оттолкнуться от ложных или недостаточно ясных 
представлений, однако аналитический подход Евреинова далек 
от научно взвешенного: 

Мы можем сколько угодно листать и перелистывать всякого рода  
эстетики и художественные монографии — мы не найдем в них мало-
мальски удовлетворительного объяснения того, что составляет насто-
ящий смысл искусства, выходящего по своему значению за пределы 
мастерства как такового [Евреинов 2012: 59]. 

Такое заявление звучит весьма провокативно для теоретика,  
который хотел бы вступить в серьезный диалог со своими пред-
шественниками. Тезисы Христиансена он объявляет «утоми-
тельными разглагольствованиями при блуждании “вокруг да 
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около”» [Евреинов 2012: 59], наряду с размышлениями Л. Тика, 
Л. Толстого и А. Скрябина. Безусловно, такой выбор оппонентов 
сложно назвать репрезентативным в данной области, учитывая, 
что во всей работе не уделяется почти никакого внимания класси-
ческой немецкой эстетике, правда и более актуальные идеи, напри-
мер, немецкой экспериментальной эстетики Евреинову тоже не 
знакомы. Евреинов предпочитает опираться на фрейдизм и юнги-
анство, а Христиансен в книге выступает как главный продолжа-
тель немецкой классической традиции. 

Следует обратить внимание на стилистическое своеобразие 
текста Евреинова, которое можно уверенно назвать компромети-
рующим. Вот, например, какие оценки в адрес Христиансена пред-
лагает Евреинов в своей работе: «знаменитый», «искушенный 
и проницательный» эстетик, «настойчивый и проникновенный, 
истинно заслуженный философ искусства» [Там же: 60–62]. А пер-
вая цитата из «Философии искусства» сопровождается коммента-
рием: «Я привожу здесь эту выписку отнюдь не для того, чтобы 
позубоскалить над знаменитым Бродером Христиансеном, к кото-
рому питаю огромнейшее уважение!» [Там же: 60]. 

Некоторые из комментариев могут показаться сочувствен-
ными, но нужно отметить несколько тенденций. Во-первых, в ха-
рактеристиках, подобранных к Христиансену, часто присутствует 
ирония. Так, например, «настойчивый» характеризует философа 
скорее как негибкого. Во-вторых, автор повторяет, как немецкий 
теоретик знаменит, хотя ни один другой философ в данной работе 
на назван «известным» или «знаменитым эстетиком», и ни одна 
книга не названа «почтенной». Видимо, Евреинов намекает, что 
Христиансен знаменит скорее незаслуженно. Наконец, зачем  
вообще давать оценки самому автору, когда выбранная тема пред-
полагает полемику с его идеями? Можно предположить, что это 
обилие избыточных характеристик указывает на желание автора 
внушить определенное отношение к немецкому философу2, чтобы 
убедить в значительности оппонента и потом опровергнуть его и 
утвердиться в его статусе. 

Негативных замечаний в адрес Христиансена намного больше: 
здесь ирония порой перерастает в открытое ерничание. «Пытливый» 

 
2  Такой подход Евреинова напоминает о его деятельности драматурга, 

наделяющего действующих лиц пьесы характеристиками. 
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и «старательный Бродер Христиансен» [Евреинов 2012: 60–62], 
как утверждает Евреинов, «не сумел разобраться <...> и затоптался 
в бессилии на одном месте» [Там же: 572]. Стиль аргументации 
немецкого философа Евреинов и вовсе называет «изумительным 
кружевом» [Там же: 59]. Таким образом автор ставит в упрек Хри-
стиансену утонченность его текстов, цель которых, по его мнению, 
скорее декоративная. А характеристика «“следопыт” искусство-
знания» [Там же] намекает на то, что теоретик плохо сознает, что 
представляет собой искусство, будто, желая догнать и поймать 
убегающего зверя, он все же не видит его и только изучает следы. 
Евреинов приписывает доводам Христиансена заикание и назы-
вает неудачником [Там же: 572–573]. Именно такими голослов-
ными, саркастическими замечаниями украшает Евреинов выводы 
своей работы.   

Можно было бы предположить, что если не тон, то упреки  
автора в адрес Христиансена заслужены, и немецкий теоретик 
настолько неясно излагает свои идеи, что автор имеет право 
назвать их «метафизической невнятицей» [Там же]. Однако в то 
же самое время Евреинов удивительным образом позволяет себе 
присваивать некоторые мысли из «Философии искусства». На пер-
вых страницах трактата автор без ссылки на источник пишет (здесь 
и далее полужирный шрифт наш, курсив — автора. — А. С.): 

И в искусствопонимании мы оказываемся в той же власти внушен-
ных нам чувств, предубеждений, склонностей, оценок, вкусов и мыс-
лей об искусстве. — Каждый из нас каким-то боком своей души 
сросся с внушенной ему в юности традицией(!), и произведения ис-
кусства появляются перед большинством одновременно c гото-
выми суждениями о них [Там же: 53]. 

Эта мысль почти дословно повторяет то, что сказано у Христиансена: 
Ну, а въ эстетическихъ цѣнностяхъ, развѣ дѣло обстоитъ не точно 
такъ же? И здѣсь каждый сросся съ традиціей. Произведенія ис-
кусства и художники появляются передъ нами одновременно съ 
готовыми сужденіями о нихъ... [Христиансен 1911: 28]. 

Евреинов изымает неинтересное ему неокантианское понятие цен-
ности и заменяет его «внушением», что обусловлено влиянием 
психологии Фрейда, но главная идея сохраняется: высказывания 
об искусстве в своем большинстве несвободны.  Сегодня такое об-
хождение с источником без указания авторства можно было бы 



Рецепция «Философии искусства» Бродера Христиансена 112 

уверенно назвать плагиатом. И хотя к книге не сданной в печать 
сложно предъявлять обвинения, небольшие правки присутствуют 
будто бы именно с целью скрыть схожесть фрагментов. 

Если же обратиться к самому важному аспекту теоретического 
трансфера — трансформации идей, то и тут многое можно поста-
вить Евреинову в упрек. Например, когда Евреинов инспектирует 
предшествующие попытки сформулировать смысл искусства, он 
извлекает из обширного контекста эстетических рассуждений 
Христиансена отдельные цитаты, которые в отрыве от контекста 
утрачивают свою аргументацию: 

Оказывается, всё дело заключается (прошу здесь не смеяться!) в «са-
мооткровении абсолютного в человеке» (sic!). — Через искусство мы 
постигаем самих себя! Приближаемся к себе! <...> призвание худож-
ника, по мнению Б. Христиансена, состоит в том, чтобы «разрешать 
души от пут жизни и давать голос молчанию внутри нас» [Евреи-
нов 2012: 61]. 

Евреинов ставит в вину Христиансену предельную размытость 
формулировок. Когда он просит не смеяться3, то в действительно-
сти он провоцирует читателя на насмешку над его оппонентом. 
В конечном счете автор утверждает, что предложенная в тексте 
цель не имманентна искусству, так как может быть достигнута 
и посредством других явлений жизни. 

Однако если изучить внимательно работу Христиансена, то об-
наружится, что его идея гораздо глубже: в его представлении две 
сферы жизни (высшая и низшая), накладываясь на две формы осу-
ществлении (гармонию или конфликт), образует четыре модифи-
кации эстетического. Эти модификации выстраиваются как сту-
пени, из которых высшая наиболее полно удовлетворяет строгому 
понятию искусства и которая есть то самое «конечное самопозна-
ние абсолютного в человеке». Эта иерархия соотносится с пре-
красным и возвышенным у И. Канта и аполлоническим и диони-
сийским у Ф. Ницше. Опираясь на классические эстетические  
категории, Христиансен ясно и компактно излагает свои взгляды, 
но Евреинов не стремится рассмотреть их серьезно, а вместо этого 

 
3  Снова речь идет о явлении, напоминающим собой драматургическую 

ремарку. 
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извлекает один единственный тезис и снабжает язвительными за-
мечаниями, дабы читателю он показался курьезным4. 

Если обратиться к работе «Оригинал о портретистах», то при-
дется столкнуться с теми же принципами ведения дискуссии. 
В этой работе Евреинова последовательно и крайне эмоционально 
развита мысль об автопортретности любого художественного 
творчества. На примере собственных портретов, выполненных 
разными художниками, автор демонстрирует непохожесть каж-
дого из них, утверждая, что во всем — от черт лица до внутреннего 
склада характера — и, главное, в особенностях формы, проявля-
ется автопортрет самого портретиста. А портрет тем значительней, 
чем ярче проявляется в нем индивидуальность художника. Так, 
например, он видит в своем портрете Репина себя слишком серь-
езным, тяжелым, малоподвижным, крупным, немолодым и добав-
ляет следующее: 

у Репина <...> все лица на портретах исполнены присущей <...> 
именно Репину созерцательности <...> смотрят не в пространство <...> 
а на совершенно определенный предмет <...> непременно видят что-то 
пред собою <...> Б. Христиансен объясняет это именно тем, что худож-
ник в мелодии своих форм включает метафизическое, «так как оно 
мотивируется идеей сверхэмпирической действительности, в которой 
личность теряется». Мол — «высшая ценность становится внутрен-
ним содержанием» <...> Насколько проще эти «ищущие тебя взгляды» 
объяснить автопортретною тенденцией художника [Евреинов 1922: 
44–45]. 

Первое, что сразу разоблачает позицию Евреинова в этой поле-
мике, так это ошибка в цитировании. Евреинов то ли перепутал 
и сам не заметил этого, то ли намеренно подменил понятие, чтобы 
лишить мысль целостности. У Христиансена сказано, что «высшая 
ценность становится внутренним созерцанием». Так или иначе, 
этот случай дает ясное представление о небрежности Евреинова 
как оппонента в теоретическом споре. Помимо этого, Христиансен 
в своей работе имеет в виду вовсе не взгляд на определенный пред-
мет. Глава «Две проблемы портрета» тесно связана с предыдущим 

 
4  С тем же тезисом о самооткровении абсолютного в человеке спорит 

К. Эрберг, но его контраргументы значительно более обоснованны, 
когда он задает автору вопрос, почему он лишает остальные модусы 
возможности реализации указанной цели искусства [Эрберг: 234].  
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фрагментом о «самооткровении абсолютного в человеке». Христи-
ансен утверждает, что его концепция применима даже к такому 
сложному жанру как портрет, ведь, как считается, портрет должен 
быть похожим: 

Цѣль сходства есть существенное условіе портрета <...> Однако, онъ 
долженъ же быть и художественнымъ произведеніемъ, а для этого 
требуется больше, чѣмъ простое сходство. <...> Если портретъ должен 
быть <...> высокимъ искусствомъ, то необходимо возвышеніе объек-
тивнаго на степень метафизическаго [Христиансен: 286–287]. 

Этого позволяет достичь язык форм. Христиансен предлагает за-
думаться о мелодическом мотиве лица, который рождается, напри-
мер, в отношении между ртом и глазами: 

Главный мелодическій мотивъ лица дается отношеніемъ рта и глаза 
другъ къ другу. Ротъ говоритъ, глазъ отвѣчаетъ. Въ складкахъ рта 
сосрѣдоточивается возбужденіе и напряжѣнность воли, въ глазахъ 
господствуетъ разрѣшающее спокойствіе интеллекта [Там же: 285]. 

Но и этой наглядной и глубокой эстетической идее в неокантиан-
ском духе Евреинов предпочел куда более простую мысль об «авто-
портретной тенденции» художников-портретистов. 

Таким образом, основные модусы трансформации эстетиче-
ской теории Христиансена в работах Евреинова осуществляются 
посредством следующих процессов:  

–  симплификация и аббревиация идей и концептов; 
–  инструментализация рассуждений, в том числе плагиат; 
–  намеренно ложные интерпретации и профанирование  

тезисов; 
–  смещение в сторону психоаналитического дискурса; 
–  использование Христиансена в роли ложного авторитета; 
–  пренебрежение строгим подходом к аргументации; 
–  театрализация философской полемики. 
Книга «Философия искусства» Б. Христиансена, ставшая 

на время одним из важнейших эстетических сочинений в России, 
не прошла мимо Н. Евреинова, который, попробовав освоить роль 
теоретика искусства, не разглядел в данной работе того потенциала, 
который был ясен иным русским мыслителям, а потому в свой-
ственной ему театральной манере постарался развенчать «незадач-
ливые поиски этого уважаемого эстетика» [Евреинов 2012: 61]. 
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К характеру такой рецепции напрашивается характеристика «ар-
лекинствующая», а ее результат можно обозначить как непродук-
тивное понимание. 
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О НЕТОЧНОСТЯХ В ОЧЕРКЕ А. И. КУПРИНА 
«ПАВЛИК ШУВАЛОВ» (1930): 
СВИДЕТЕЛЬСТВО ОЧЕВИДЦА 

Анна Симагина 
(Таллинн) 

Считается, что при жизни А. И. Куприна его очерк «Павлик Шу-
валов» был опубликован лишь один раз — в журнале «Служба 
связи ливенцев и северозападников» (№ 2, май 1930 г.; см.: [Куп-
рин 1930: 7–8]). 

Мы обнаружили еще одну прижизненную публикацию этого 
произведения — 4 сентября 1931 года в газете «Русский вестник: 
беспартийный орган русского меньшинства в Эстонии» [Куп-
рин 1931: 3], издававшейся в 1931–1932 гг. в Нарве. 

Эта публикация очерка «Павлик Шувалов» не отражена ни в кни-
ге «Русская печать в Эстонии 1918–1940» [Фигурнова], ни в «Хро-
нике литературной жизни русского зарубежья. Эстония (1925–
1940)» [Шор, Абисогомян и др.], ни в «Хронике русской культур-
ной и общественной жизни в Эстонии (1918–1940)» [Исаков, Шор]. 

Примечательно, что через неделю, 11 сентября 1931 г., в газете 
«Русский вестник» был напечатан отклик на очерк Куприна —  
заметка «Неточность о “Павлике Шувалове”», подписанная  
«Талабчанин». Таким образом автор дает понять, что он служил 
в Талабском полку — этот полк был известен как один из самых 
доблестных и боеспособных в Северо-Западной армии. 

Автор заметки, который счел нужным скрыть свое имя, утвер-
ждает, что был очевидцем описанной в очерке Куприна гибели 
Павла Шувалова, адъютанта командира Талабского полка гене-
рала Б. С. Пермикина. 

Талабчанин с сожалением отмечает, что кто-то неверно пере-
дал писателю, при каких обстоятельствах погиб Павел, и решается 
рассказать о неточностях, несмотря на то что для него «почти свя-
тотатство» «исправлять <…> то, что написано знаменитым Куп-
риным»: он делает это ради «исторической правды касательно 
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жизни и действий Талабского полка, в котором <…> имел честь 
служить» [Талабчанин: 3]. 

Главный герой очерка — граф Павел Шувалов (1891–1919). Его 
отец — генерал-майор Павел Павлович Шувалов (1859–1905), сын 
варшавского генерал-губернатора Павла Андреевича Шувалова 
и княжны Ольги Эсперовны Белосельской-Белозерской [Шилов, 
Кузьмин: 878]; см. также родословную графов Шуваловых [Вся 
Одесса 1899: 237–238]. 

Павел Павлович родился в Царском Селе, окончил Пажеский 
корпус, участвовал в Русско-турецкой войне [Нивьер: 61]. 

8 апреля 1890 г. он женился на графине Александре Илларио-
новне Воронцовой-Дашковой (1869–1959), фрейлине императ-
рицы Марии Федоровны. Венчание состоялось в домовой церкви 
особняка Воронцовых-Дашковых на Английской набережной 
в присутствии императора Александра III с супругой и других чле-
нов императорской фамилии. Шафером Александры Илларио-
новны был цесаревич Николай Александрович, будущий импера-
тор Николай II [Там же: 60]. 

Запись о венчании мы нашли в метрической книге Исаакиев-
ского собора, к которому была приписана домовая церковь Ворон-
цовых-Дашковых (см. Приложение). 

С 1898 по 1903 г. П. П. Шувалов был градоначальником Одессы1, 
в 1905 году стал градоначальником Москвы [Шилов, Кузьмин: 878]. 

28 июня 1905 г. Павел Павлович погиб от пули террориста- 
революционера [Нивьер: 63]. 

В семье Шуваловых было семеро детей: Павел, Елизавета, 
Александра, Мария, Николай, Ольга, Иван; 28 августа 1905 г., 

 
1  В Одессе супруги Шуваловы много занимались благотворительно-

стью. Александра Илларионовна состояла председательницей и почет-
ным членом Общества помощи бедным г. Одессы [Вся Одесса 1899: 
297; Вся Одесса 1900: 214], пожизненным почетным членом Одесского 
городового попечительства детских приютов [Вся Одесса 1908: 389], 
почетным членом Одесского отделения попечительства Государыни 
Императрицы Марии Федоровны о глухонемых [Вся Одесса 1910: 399], 
председательницей комитета Общества столовых для недостаточ-
ных (т. е. нуждающихся) студентов в Одессе [Вся Одесса 1900: 214], 
почетным членом Общества вспомоществования нуждающимся уча-
щимся одесской 5-й гимназии [Вся Одесса 1910: 412]. 
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через два месяца после гибели отца, родился восьмой ребенок — 
Петр2 [Нивьер: 63]. 

Запись о его крещении удалось обнаружить в метрической 
книге Исаакиевского собора (см. Приложение). 

Старший сын Павел, которому посвящен очерк А. И. Куприна, 
родился 4 февраля 1891 г. в имении графов Шуваловых в селе Вар-
темяги Санкт-Петербургской губернии3. Его крестили 23 февраля 
1891 г. в храме святых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери 
их Софии (см. метрическую запись в Приложении). 

В августе 1904 г. Павел Шувалов поступил в Санкт-Петербург-
скую Третью гимназию и окончил ее с серебряной медалью в мае 
1908 года [ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 52201. Л. 5, 30]. 

13 июля 1908 г. он подал прошение ректору Императорского 
Санкт-Петербургского университета «о зачислении <…> в число 
студентов по юридическому факультету экономического отделе-
ния» [Там же. Л. 4]. В 1914 г. уволился из университета, не окон-
чив курса [Там же. Л. 15]. 

Во время Первой мировой войны на фронте погиб младший 
брат Павла — 18-летний Николай4. 

Из-за тяжелой травмы (по другой версии, из-за болезни) Павел 
Шувалов был вынужден носить металлическую шину на ноге, но, 
несмотря на инвалидность, после гибели брата поступил добро-
вольцем в армию. За мужество и храбрость, проявленные в боях 
против неприятеля, он в 1915 г. был награжден Георгиевским кре-
стом 4-й степени [Нивьер: 64]. 

Мать Павла, Александра Илларионовна Шувалова, во время 
Первой мировой войны помогала раненым воинам. С 1915 г. она 

 
2  В 1950 г. Петр Павлович Шувалов (1905–1979) женился на Дасии Фе-

доровне Шаляпиной (в первом браке Робертсон; 1921–1977), дочери 
Федора Шаляпина. 

3  В комментарии С. В. Волкова к книге воспоминаний барона П. Н. Вран-
геля ошибочно указано, что Павел Шувалов родился в Москве [Вол-
ков: 778]. 

4  Граф Николай Павлович Шувалов (18.05.1896–08.08.1914) учился 
в Пажеском корпусе, затем в Императорском Александровском лицее. 
Пошел добровольцем на фронт, был смертельно ранен 6 августа 
1914 г. во время атаки под Каушеном. Посмертно награжден Георги-
евским крестом 4-й степени. Похоронен в имении Вартемяги Санкт-
Петербургской губернии [Рыхляков: 532]. 
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вместе со старшими дочерьми Елизаветой и Александрой возглав-
ляла 18-й передовой отряд Красного Креста [Нивьер: 64].  

В «Придворном календаре» на 1915 г. упоминается сестра 
Павла — «графиня Елисавета Павловна Шувалова», фрейлина 
«при Ея Величестве Государыне Императрице Александре Феодо-
ровне» [Придворный календарь 1915: 404, 412]; см. также: [При-
дворный календарь 1916: 405]. 

8 июня 1918 г. Павел Шувалов женился на Ефросинье Семе-
новне Конецкой (урожденной Джапаридзе)5, родившейся 10 ян-
варя 1891 г. в Тифлисе (Тбилиси) [ЦГА СПб. Ф. Р-80. Оп. 22. 
Д. 4301. Л. 7 об.–8]. Они венчались в Исаакиевском кафедральном 
соборе — запись об этом внесена в паспортную книжку Ефроси-
ньи: «Означенная в сем Евфросиния Семеновна Конецкая 8 июня 
1918 года, после первого бракоразвода, повенчана вторым закон-
ным браком с графом Павлом Павловичем Шуваловым, право-
славного исповедания, 27 лет, холост» [Там же. Л. 10]. 

Нам удалось найти метрическую запись о первом браке Ефро-
синьи: 10 ноября 1914 г. в церкви Спаса Нерукотворного Образа 
при Придворной конюшенной части Министерства Император-
ского двора и уделов она венчалась с Леонидом Ивановичем Ко-
нецким (см. Приложение)6, сыном Ивана Ивановича Конецкого, 
владельца крупной судоходной компании. Родная сестра Лео-
нида — Юлия Ивановна Конецкая (в замужестве Эйзенштейн), 
мать кинорежиссера Сергея Эйзенштейна [Шкловский: 6–8]. 

В справочнике «Весь Петроград» на 1915 год упоминается Евфро-
синия Семеновна Джапаридзе, дочь подполковника7, проживающая 

 
5  А. Нивьер ошибочно пишет, что девичья фамилия Ефросиньи — 

Шервашидзе [Нивьер: 63]. В других биографических справках о Па-
вле [Волков: 778; Зирин, Калкин, Мальцев: 226–227; Зирин, Лаврен-
тьев, Попов: 761–762; Рассказова: 46–48] не упоминается, что он был 
женат. 

6  Запись об этом браке также внесена в паспортную книжку Ефроси-
ньи [ЦГА СПб. Ф. Р-80. Оп. 22. Д. 4301. Л. 11]. 

7  В «Списках подполковникам по старшинству» содержится информа-
ция только об одном подполковнике по имени Семен Джапаридзе — 
очевидно, именно он — отец Ефросиньи. Это Семен Николаевич  
Джапаридзе (04.04.1859–09.09.1908), с 1900 по 1908 г. полицмейстер  
Таганрога [Список подполковникам 1906: 1437; 1907: 1284; 1908: 87; 
Зелененко: 358, 376–377; Гаврюшкин: 133–134; Цымбал: 340–341]. 
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по адресу Таврическая, 9 [Весь Петроград: 198]. В том же доме 
жила сестра ее мужа Юлия Ивановна Эйзенштейн [Там же: 758]. 

23 сентября 1918 г., через 2,5 месяца после бракосочетания 
с Павлом Шуваловым, Ефросинья Семеновна Шувалова-Джапа-
ридзе подала прошение о выдаче ей заграничного паспорта для по-
ездки в Голландию на срок до 6 месяцев [ЦГА СПб. Ф. Р-80. 
Оп. 22. Д. 4301. Л. 1]. В опросном листе в графе «Род занятий и 
место приписки» Ефросинья указала: «Артистка, Петроград»; 
в графе «Цель поездки» — «Обучение пению и артистические вы-
ступления» [Там же. Л. 2–2 об.]. В тот же день разрешение на по-
ездку в Голландию было получено [Там же. Л. 4]. 

В 1919 г. Александра Илларионовна Шувалова с детьми эмигриро-
вала в Грецию, затем во Францию [Нивьер: 64–65]. В 1930-е годы 
в Париже она принимала деятельное участие в работе Союза чи-
нов бывшей Северо-Западной армии генерала Юденича вместе 
с А. И. Куприным. В отчете правления Союза за 1931–1932 гг.  
сообщалось: 

…Правление постепенно налаживает связь с обществом и отдель-
ными видными лицами, которые проявляют свою готовность работать 
на пользу Союза. Самыми активными помощниками и работниками 
в этом отношении являются граф<иня> Александра Илларионовна 
Шувалова, неутомимая общественная деятельница, и Александр 

 
В 1877 г. он окончил Михайловский Воронежский кадетский кор-
пус [Зверев: 258], в 1879 г. — Александровское военное училище [Кед-
рин: 79]. 5-я резервная артиллерийская бригада, в которой служил 
С. Н. Джапаридзе, была расквартирована в Таганроге [Цымбал: 340; 
Гаврюшкин: 133]. В комментарии И. Ю. Твердохлебова к пьесе 
А. П. Чехова «Три сестры» отмечается: «В ссоре и дуэли барона 
Тузенбаха с Соленым находили что-то общее с нашумевшей в Таган-
роге в 1886 или 1887 г. дуэлью, правда, с благополучным концом, 
в которой участвовали вышедший в отставку барон Г. Ферзен и горя-
чий, скорый на расправу С. Н. Джапаридзе, офицер разместившейся 
в городе артиллерийской бригады» [Твердохлебов: 423]. С. Н. Джапа-
ридзе дважды упоминается в письмах А. П. Чехова. Письмо к родным 
от 7 апреля 1887 г.: «Познакомился с офицером Джепаридзе <sic!> — 
местная знаменитость, дравшаяся на дуэли» [Чехов 1975: 62]. Письмо 
к Г. М. Чехову от 31 августа 1895 г.: «Чтоб не было скучно девочкам, 
приглашу летом к себе Джепаридзе и Синоди Егорыча Попова, кото-
рые будут за ними ухаживать» [Чехов 1978: 72]. 
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Иванович Куприн, уважаемый обществом и, в особенности, северо-
западниками [Правление Союза чинов СЗА: 40]8. 

Из детей Александры Илларионовны в России остался только 
старший сын Павел. Он участвовал в Белом движении, состоял 
в тайной офицерской организации, созданной весной 1917 г. 
в Петрограде генералом бароном П. Н. Врангелем и полковником 
А. П. фон дер Паленом, занимался разведкой, доставлял руковод-
ству Белого движения ценные сведения [Зирин, Калкин, Мальцев: 
226; Нивьер: 64–65]; ср.: [Врангель: 38–42, 51]. 

Павел Шувалов, рискуя жизнью, спас княгиню Ольгу Валериа-
новну Палей9, жену расстрелянного в 1919 г. большевиками вели-
кого князя Павла Александровича, — помог ей выехать в Финлян-
дию [Зирин, Калкин, Мальцев: 226; Нивьер: 65]. Она рассказала об 
этом в своей книге «Воспоминания о России»: 

…пришел молодой человек в свитере и валенках. Лицо его показалось 
мне знакомо. <…> 
— Простите, — говорю, — кто вы? 
— Граф Шувалов. Павлик Шувалов. Я был шафером на свадьбе вашей 
дочери Марианны в октябре 17-го и приезжал потом к вам в Цар-
ское [Палей: 158]. 

По воспоминаниям княгини Палей, было 27 градусов мороза, Шу-
валов довез ее на санях до Финского залива, они нелегально пере-
шли финскую границу и добрались в Териоки [Там же: 158–160]. 

Дочь княгини Палей Марианна (Мариамна) Эриковна Пистоль-
корс (1890–1976)10 в первый раз вышла замуж 7 января 1908 г., 

 
8  Участие Куприна в деятельности Союза чинов бывшей Северо-Запад-

ной армии не отражено ни в одном другом известном нам источнике, 
включая «Купринскую энциклопедию» (Пенза, 2016), дающую, по 
словам главного редактора Т. А. Каймановой, «наиболее полный свод 
современных сведений о биографии писателя» [Кайманова: 7], а также 
изданное в 2016 г. жизнеописание Куприна, составленное Викторией 
Миленко [Миленко]. 

9  Ольга Валериановна Палей (урожд. Карнович, в первом браке Пис-
толькорс; 1865–1929) — с 1902 г. жена великого князя Павла Алек-
сандровича. В 1915 г. получила титул княгини Палей. В эмиграции 
в Финляндии, затем во Франции [Зверева: 397]. 

10  Марианна изображена на картине Ю. П. Анненкова «Портрет неиз-
вестной в зеленом, на фоне окна с Эйфелевой башней» [Экштут: 28]. 
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в возрасте 17 лет, за 24-летнего корнета лейб-гвардии Гроднен-
ского гусарского полка Петра Петровича Дурново [ЦГИА СПб. 
Ф. 19. Оп. 127. Д. 2158. Л. 12]. После развода снова вышла за-
муж — 8 июля 1912 г., за конной гвардии корнета в отставке Хри-
стофора Ивановича фон Дерфельдена [Там же. Д. 3821. Л. 155]11. 

Третий брак Марианны, с графом Николаем Константиновичем 
Зарнекау12, был заключен 11 октября 1917 г. в Знаменской церкви 
Царского Села (см. Приложение)13. Павел Шувалов не записан 
в метрической книге как поручитель; поручителей могло быть бо-
лее двух, но в метрике, как правило, указывали только двоих. 

В 1919 г. Павел Шувалов вступил в Талабский полк и стал адъю-
тантом командира полка генерала Б. С. Пермикина. 

Боевой путь Талабского полка нашел отражение в докумен-
тальной повести А. И. Куприна «Купол св. Исаакия Далматского», 
созданной в 1927 г. по воспоминаниям о событиях в Гатчине осе-
нью 1919 г., свидетелем которых стал писатель. 

 
11  Марианну Дерфельден (урожд. Пистолькорс) подозревали в соуча-

стии в убийстве Григория Распутина, 25 декабря 1916 г. она была по-
сажена под домашний арест, у нее произвели обыск, конфисковали 
переписку [Экштут: 32–36]. 

12  Граф Николай Константинович Зарнекау (1886–1976) — сын генерал-
лейтенанта принца Константина Петровича Ольденбургского. Окон-
чил Николаевское кавалерийское училище по 1-му разряду, служил 
в лейб-гвардии Конном полку [РГВИА. Ф. 408. Оп. 1. Д. 936. Л. 14]. 

Мать Николая Зарнекау — морганатическая супруга принца Оль-
денбургского Агриппина (Аграфена) Константиновна, урожденная 
Джапаридзе (она и ее потомки получили графский титул и фамилию 
фон Зарнекау). 

Вероятно, Ефросинья Джапаридзе — родственница матери Нико-
лая Зарнекау. 

В справочнике «Весь Петроград» на 1915 год указан адрес гра-
фини Аграфены Константиновны Зарнекау: Таврическая, 5 [Весь Пет-
роград: 241]; Ефросинья Джапаридзе жила на той же улице в доме 
№ 9 [Там же: 198]. 

13  Ср. в воспоминаниях княгини Палей (указана ошибочная дата): 
«17 (30) октября 1917-го Марианна вышла замуж за графа Николая 
Царнекау. Венчались в Знаменской церкви <…>» [Палей: 66]. Эта же 
дата (17 октября вместо 11 октября) указана в статье: [Экштут: 28]. 
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А. И. Куприн с большой симпатией относился к командиру  
Талабского полка Борису Сергеевичу Пермикину (1890–1971). 
В 1918 г. Б. С. Пермикин организовал и возглавил Талабский бата-
льон, позднее преобразованный в полк, вошедший в состав Северо-
Западной армии. У будущего генерал-лейтенанта не было военного 
образования, он окончил гимназию Карла Мая в Санкт-Петер-
бурге, затем учился в Санкт-Петербургском университете. Про-
исходил из потомственных дворян Санкт-Петербургской губер-
нии [Зирин: 4–5, 12]. 

А. И. Куприн знал Пермикина как «безукоризненно честного, 
благородного» военного, «человека доблести и отваги несравнен-
ных» [Куприн 1999: 362]. Он писал, что Пермикин — «один из са-
мых блестящих боевых генералов Северо-Западной Армии. <…> 
С необыкновенной храбростью он соединяет редкое, каменное спо-
койствие и исключительные организаторские способности» [Куп-
рин 1919, 6: 1–2]; ср.: [Куприн 2001: 57–58]. 

Судя по воспоминаниям Б. С. Пермикина, опубликованным 
в 2011 г. С. Г. Зириным под заглавием «Генерал, рожденный вой-
ной», летом 1919 года Пермикин был уверен, что Северо-Западная 
армия может взять Петроград, если генерал Юденич обеспечит 
наступающие колонны танками. Пермикин пишет в своих воспо-
минаниях: 

Офицер Талабского полка граф Шувалов, когда он жил в Финляндии, 
хорошо зная генерала Маннергейма, просил у него для нас маленькие 
танки. Маннергейм очень хотел их дать и отказал только потому, что 
не мог их заменить другими, не имея на это денежных средств. 

Генерал Юденич обещал сделать все, что в его возможности. 
Танки это было все, что нам было необходимо, чтобы взять Петро-
град [Пермикин: 62]. 

В октябрьском походе Северо-Западной армии на Петроград  
1-му стрелковому корпусу, в который входил Талабский полк, 
предназначалась главная роль [Рутыч: 293]. 

14 октября 2-я дивизия (Талабский, Островский, Уральский 
и Семеновский полки) взяла станцию Елизаветино Николаевской 
железной дороги, 15-го — деревню Шпаньково в Гатчинском рай-
оне. Вечером 16 октября части 2-й дивизии подошли к окраинам 
Гатчины, и ночью Талабский полк, подавив сопротивление красных, 
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взял штурмом вокзал на Варшавской железной дороге [Ярослав-
цев: 14; Рутыч: 301, 380]. 

Подошедшая 3-я дивизия осталась в Гатчине, а Талабский и Се-
меновский полки продолжали наступление и заняли фронт к северу 
от города [Рутыч: 381]. 

А. И. Куприн писал: «Некоторые части успели отдохнуть <…>. 
Талабский же полк (Пермикина) пошел, не отдыхая, вперед для 
несения сторожевой и разведочной службы, и вообще, я не пости-
гаю, когда этот славный полк спал, ел и отдыхал за четырнадцать 
суток» [Куприн 1999: 363]. 

18 октября Талабский полк занял деревню Новый Бугор на 
шоссе, ведущем в Царское Село, затем, после ожесточенных 
боев, — поселок Онтолово [Ярославцев: 16; Рутыч: 301, 381]. 
В тот же день полковник Пермикин за успешные боевые действия 
был произведен в генерал-майоры [Рутыч: 301]. В то время ему 
было всего 29 лет. 

Пермикин стал генералом за три дня до ранения и гибели Павла 
Шувалова. 

28-летний Павел погиб в бою под Царским Селом 8/21 октября 
1919 г. 25 октября 1919 г. приказом по Северо-Западной армии 
№ 288 он был посмертно награжден орденом Св. Анны 4-йстепени 
с надписью «За храбрость». Приказ подписал главнокомандующий, 
генерал от инфантерии Юденич [ERA. Ф. 495. Оп. 6. Ед. хр. 582. 
Л. 219, 220 об., 221]. 

В очерке А. И. Куприна «Павлик Шувалов» описывается бой 
в окрестностях Царского Села «в ночном мраке, изредка озаряе-
мом дальними взрывами снарядов» [Куприн 1930: 7]. 

Приведем свидетельство Талабчанина: 
Я был очевидцем ранения графа Шувалова. Ранен он был совершенно 
при иной обстановке, как это говорится в рассказе. 

Во-первых, — это был день, а не ночь, когда был ранен граф. 
Полк наш в тот момент лежал в цепи на подступах к Царскому 

Селу. Большевики <…> поставили свою артиллерию как раз у въезда 
в Царское и прямой наводкой <…> начали бить по нашей передовой 
линии. 

Граф Шувалов стоял во весь рост на краю дороги, ведущей в Цар-
ское Село, и следил за действиями противника. Я стоял от него по 
другую сторону канавы. 
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Вдруг, во время очередного залпа, я увидел, что граф пошатнулся 
и упал. В одно мгновение он уже был весь в крови, — осколок гранаты 
попал в левую часть живота. Я немедленно дал знать своему баталь-
онному командиру тогда еще капитану Кабанову [Талабчанин: 3]. 

Затем, по рассказу Талабчанина, Кабанов через связного сообщил 
о ранении Павла Шувалова командующему армией генералу Юде-
ничу, находившемуся в деревне в двухстах шагах от передовой. 

А. И. Куприн упоминает Н. Н. Юденича в повести «Купол 
св. Исаакия Далматского» — он пишет, что это был «доблестный, 
храбрый солдат, честный человек и хороший военачальник» [Куп-
рин 2007: 272]. 

Писатель также отмечает, что «генерал Юденич только раз по-
казался на театре военных действий, а именно тотчас же по взятии 
Гатчины. Побывал в ней, навестил Царское Село, Красное и в тот 
же день отбыл в Ревель» [Там же]. Очевидно, это произошло 
именно 21 октября 1919 г., в день гибели Павла Шувалова. 

Талабчанин вспоминает: 
Ни одного стона не произнес граф; только слабым голосом промол-
вил: «Теперь уже наверно все кончено». Мы, как могли, конечно уте-
шали его, не веря в то же время своим словам, ибо слишком серьезное 
было ранение. 

Граф полежал на поле боя одну минуту, пока принесли шинель. 
Осторожно положив раненого, я, капитан Кабанов и еще двое-трое 
стрелков подняли графа и понесли в деревню. 

Там нас встретил, выходя уже из деревни, генерал Юденич. Сейчас 
же был дан генералом знак, и личный его автомобиль остановился 
у лежащего на земле героя-офицера. <…> 

Увидев генерала, прапорщик-граф <…> тихо произнес: «Ваше Вы-
сокопревосходительство, разрешите закурить». 

Поданная папироса несколько приободрила графа, и он при по-
мощи окружающих сел в стоявший автомобиль. Мы же, пожелав 
графу выздоровления, вернулись на передовую линию, сожалея по до-
роге о вышедшем из строя герое… [Талабчанин: 3] 

В очерке А. И. Куприна этот эпизод описан иначе: 
Командир полка, генерал Пермикин, только что нынешним утром 
назначивший графа Шувалова своим адъютантом, поспешил к месту 
взрыва. При свете ручного фонаря он стал приглядываться. Но в эту 
секунду ослепительный луч вражьего прожектора набрел на место 
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катастрофы и, ярко осветив его, остановился. <…> Павлик Шувалов 
лежал на спине и тихо сдержанно стонал [Куприн 1930: 7]. 

Далее Куприн пишет, что Павел попросил Пермикина: «Умоляю 
вас, отойдите от меня подальше. Их артиллерия сюда пристрели-
лась», — и продолжает: «Пермикин отказался и продолжал стоять 
над Павликом, ожидая носилок. Через минуту, точно очнувшись, 
граф Шувалов сказал еле слышно: “Ваше пре…ство, разрешите ку-
рить”. <…> Сделав одну затяжку, Павлик Шувалов выронил папи-
роску и замолк, лишившись чувств. Вскоре он умер» [Там же: 8]. 

Куприн ошибочно утверждает, что Пермикин назначил Павла 
Шувалова своим адъютантом «только что нынешним утром», то 
есть 21 октября 1919 г.; на самом деле Павел был адъютантом Пер-
микина уже не менее двух месяцев14. 

Как мы видим, в очерке «Павлик Шувалов» обнаружилось  
несколько досадных ошибок и несоответствий свидетельству оче-
видца, главное из которых — кому Павел Шувалов сказал послед-
ние слова. А. И. Куприн пишет, что умирающий Павел разговари-
вал с генералом Пермикиным, тогда как Талабчанин утверждает, 
что к раненому подошел генерал Юденич, которому сообщили 
о случившемся: он находился неподалеку и наблюдал за ходом боя. 

Версию Талабчанина косвенно подтверждает то, что в мемуа-
рах Б. С. Пермикина рассказывается об адъютанте Павле Шува-
лове, но не говорится о том, что Пермикин присутствовал при его 
гибели. В своих воспоминаниях генерал кратко сообщает: «Мы по-
теряли много людей. <…> Среди многих был убит и мой второй 
адъютант граф Павел Шувалов» [Пермикин: 66]. 

В «Беседе с генералом Б. С. Пермикиным», опубликованной 
А. И. Куприным в гельсингфорсской газете «Новая русская жизнь», 
Павел Шувалов не упоминается [Куприн 1919, 6: 1–2; 7: 2]; 
ср.: [Куприн 2001: 57–63, 357]. 

Помимо того, что сам Талабчанин был очевидцем событий, он 
называет еще одного свидетеля — батальонного командира Каба-
нова. Фердинанд Кабанов в 1920–1930-х годах жил в Эстонии и 
мог подтвердить или опровергнуть слова Талабчанина. 

 
14  В августе 1919 г. Павел как адъютант Пермикина принимал участие 

в разоружении штаба и личной сотни генерала С. М. Булак-Балахо-
вича [Кирдецов: 265; Рутыч: 139–141]. 
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Фердинанд-Роберт Андресович (Андреевич) Кабанов родился 
в 1892 г. в Эстонии, по профессии землемер. Окончил Павловское 
военное училище в Петрограде, участвовал в Первой мировой 
войне. С 1919 г. офицер Северо-Западной армии. Судя по послуж-
ному списку Ф. Кабанова, составленному 20 февраля 1922 г., он 
служил в Талабском полку, 18 сентября 1919 г. был назначен ко-
мандиром 2-го батальона, 24 октября 1919 г. (то есть через три дня 
после гибели Павла Шувалова) был ранен и контужен под Цар-
ским Селом. В тот же день за храбрость, проявленную в бою, был 
награжден орденом Св. Станислава 2-й степени с мечами, а 22 ян-
варя 1920 г. — орденом Св. Анны 2-й степени с мечами [ERA. 
Ф. 495. Оп. 7. Ед. хр. 1453. Без паг.]. 4 января 1920 г. командир 
2-го батальона Талабского полка Фердинанд Кабанов получил зва-
ние полковника [ERAF. Ф. 129SM. Оп. 1. Ед. хр. 18745-3. Л. 11]. 

О судьбе Кабанова после расформирования Северо-Западной 
армии пишет в своих воспоминаниях Б. С. Пермикин: 

Кабанов, узнав, что я в Польше, собрал в Эстонии остатки Талабского 
полка и пробрался с ними <…> в Польшу15 <…>. …через два 
года <…> Кабанов <…> по моей настоятельной просьбе вернулся 
в Эстонию к своей молодой жене и ребенку (где у него было хорошее 
недвижимое имущество) <…>. Он спросил меня: «Не буду ли я его 
считать предателем перед Родиной, если он примет эстонское граж-
данство?» [Пермикин: 104]. 

С 1922 г. Кабанов служил землемером в Нарве, активно участво-
вал в общественной жизни, с 1925 г. состоял в Кайтселийте [ERAF. 
Ф. 129SM. Оп. 1. Ед. хр. 18745-1. Л. 36, 61]. В 1935 г. поменял фа-
милию на Каба [ERA. Ф. 495. Оп. 7. Ед. хр. 1453. Без паг.]. 

Через 18 лет после похода армии Юденича на Петроград в жур-
нале „Vabadussõja Lood“ были опубликованы воспоминания Фер-
динанда Кабанова „Talabski polguga Peterburit vallutama“ («С талаб-
чанами на Петербург» [Kaba: 182, 184]). В них содержится рассказ 
о боях в окрестностях Царского Села в октябре 1919 г., но Павел 
Шувалов не упоминается. 

 
15  Куприн упоминает об этом в «Куполе св. Исаакия Далматского»: 

«Талабский полк, более всех других истекавший кровью, <…> доб-
лестно прикрывал <…> общее отступление, а <…> год спустя  
пробрался поодиночке из разных мест в Польшу к своему вождю и 
основателю, генералу Пермикину…» [Куприн 2007: 271]. 
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7 августа 1940 г. Фердинанд Кабанов был арестован сотрудни-
ками НКВД, затем перевезен в Ленинград и 27 мая 1941 года при-
говорен к расстрелу. Приговор был приведен в исполнение 
15 июля 1941 года [ERAF. Ф. 130SM. Оп. 2. Ед. хр. 2–9. Без паг.]. 
Жена и дети Кабанова были репрессированы как члены семьи врага 
народа [Küüditamine: 428]. 

В 1931 г., когда в нарвской газете «Русский вестник» был напе-
чатан отклик Талабчанина на очерк А. И. Куприна, Фердинанд  
Кабанов жил в Нарве и, вероятно, прочел публикацию своего быв-
шего сослуживца. Поскольку в «Русском вестнике» нет ответа  
Кабанова (он мог написать опровержение), можно сделать вывод, 
что в отклике Талабчанина все изложено именно так, как было на 
самом деле. 

Указав на неточности в очерке, Талабчанин заверяет читателей, 
что А. И. Куприн верно описал, каким был Павел Шувалов и как 
относились к нему окружающие: 

Пользуясь случаем, я хочу подтвердить правдивость всего того, что 
написано в рассказе относительно личности прапорщика графа Шува-
лова. Совершенно верно, это был истинный герой и общий люби-
мец. <…> …вряд ли кому <…> пришлось видеть человека, идущего 
в бой с искусственной ногой. 

Случай небывалый! 
А вот нам, талабчанам, пришлось видеть этот героизм. Часто, бы-

вало, видишь, как граф с карабином в руках, прихрамывая на одну 
ногу, идет в передовых цепях, зажигая своею храбростью других. 

Да будет легка ему земля и вечный покой! 
Он честно и точно выполнил свой долг перед родиной [Талаб-

чанин: 3]. 

По поводу «искусственной ноги» информация противоречивая. 
А. И. Куприн пишет, что Павел «еще до наступления на Петроград 
потерял ногу и ходил с протезом» [Куприн 1930: 7]. Б. С. Перми-
кин в своих воспоминаниях дважды отмечает: «У Шувалова был 
протез» [Пермикин: 70]; «У него была нога с протезом» [Там же: 66]. 

С. Г. Зирин в примечаниях к книге «Генерал, рожденный вой-
ной» в одном месте утверждает, что Павел Шувалов носил про-
тез [Там же: 70, прим. 207], а в другом — что на ноге у Павла была 
железная шина из-за туберкулеза берцовой кости [Там же: 226]. 
Источник информации он не указывает. 
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По свидетельству Антуана Нивьера, мужа племянницы Павла 
Александры Ивановны Шуваловой, Павел «не подлежал военному 
призыву из-за искалеченной в детстве ноги. По рассказу его 
сестры Елизаветы, он повредил себе ногу, когда они играли вдвоем 
на лестнице барского дома в Вартемягах. Пришлось его опериро-
вать в семилетнем возрасте, и нога его осталась навсегда в желез-
ной шине» [Нивьер: 64]16. 

Рассказ о гибели Павла А. И. Куприн завершает словами: «Могила 
его безвестна. Но живым памятником ему осталась незабываемая, 
теплая, нежная память о нем всех знавших этого прекрасного че-
ловека, положившего за други своя и молодую радостную жизнь 
и чистую душу» [Куприн 1930: 8]. 

Павел Шувалов был похоронен 23 октября 1919 г. возле Свято-
Павловского собора в Гатчине. 

Место захоронения, действительно, многие годы оставалось 
безымянным. В 2016 г. на могиле офицера Талабского полка графа 
Павла Павловича Шувалова и офицера Семеновского полка Геор-
гия Львовича Навроцкого, погибшего двумя днями позднее, был 
установлен мраморный памятник с надписью: «Русским офице-
рам, павшим за Святую Русь» [Зирин, Лаврентьев, Попов: 761]. 

Во многих публикациях о Павле Шувалове очерк Куприна цити-
руется как документальное свидетельство. Например, в примеча-
ниях к книге «Генерал, рожденный войной» С. Г. Зирин приводит 
большой фрагмент очерка «Павлик Шувалов» как исторический 
документ, свидетельствующий о том, что рядом с умирающим 
Павлом находился генерал Пермикин [Пермикин: 66–67]. О Пер-
микине пишет и Л. В. Рассказова в статье «Забытый очерк 
А. И. Куприна “Павлик Шувалов”» [Рассказова: 49]. 

К сожалению, в интернете можно найти множество публикаций 
о Павле Шувалове, в которых очерк Куприна цитируется без ука-
зания автора, с комментарием «по воспоминаниям сослуживцев». 
Во всех этих публикациях ошибочно отмечается, что с умираю-
щим Павлом говорил генерал Пермикин. 

 
16  Благодарим сотрудников библиотеки Тартуского университета за пре-

доставление копии статьи А. Нивьера. 
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Упомянутая нами повесть «Купол св. Исаакия Далматского» 
основана на собственных воспоминаниях А. И. Куприна, он писал 
о том, чему сам был свидетелем, и сделал это настолько точно и 
достоверно, что «Купол…» с полным основанием можно считать 
историческим документом. Достаточно сказать, что генерал Пер-
микин в своих мемуарах цитировал повесть как документальный 
источник. 

А вот свидетелем ранения и гибели Павла Шувалова писатель 
не был, об этом он узнал с чьих-то слов. 

Тот, кто рассказал А. И. Куприну о подробностях гибели Павла 
Шувалова, возможно, также не был непосредственным свидетелем 
и передал чужие воспоминания. Кто-то невольно ввел писателя 
в заблуждение, сообщив ему неточные сведения. 

Разумеется, некоторое несоответствие реальности описанных 
А. И. Куприным событий не умаляет художественных достоинств 
его произведения. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

1. Метрическая запись о бракосочетании Павла Павловича Шува-
лова и Александры Илларионовны Воронцовой-Дашковой 

Дата бракосочетания: 8 апреля 1890 года 
Жених: гвардейской конноартиллерийской бригады 5-й батареи пору-

чик граф Павел Павлович Шувалов, православного исповедания, холост. 
Лета жениха: 31 
Невеста: фрейлина Ея Императорского Величества, дочь министра 

двора Его Императорского Величества, девица графиня Александра Ила-
рионовна Воронцова-Дашкова, православного исповедания. 

Лета невесты: 21 
Поручители: 
По женихе: Его Императорское Высочество флигель-адъютант, лей-

тенант великий князь Александр Михайлович, Его Императорское Высо-
чество флигель-адъютант великий князь Сергий Михайлович и егермей-
стер Николай Балашов. 

По невесте: Его Императорское Высочество наследник цесаревич  
Николай Александрович, Его Императорское Высочество великий князь 
Георгий Александрович и камер-паж граф Иван Иларионович Воронцов-
Дашков [ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 126. Д. 699. Л. 143]. 
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2. Метрическая запись о крещении Павла Шувалова 

Дата рождения: 4 февраля 1891 года 
Дата крещения: 23 февраля 1891 года 
Родители: гвардейской конноартиллерийской бригады поручик граф 

Павел Павлович Шувалов и законная жена его Александра Иларионовна, 
урожденная графиня Воронцова-Дашкова; оба православного исповеда-
ния и первобрачные. 

Восприемники: берлинский посол генерал-адъютант и генерал от ин-
фантерии граф Павел Андреевич Шувалов17 и министра императорского 
двора графа Илариона Ивановича Воронцова-Дашкова жена Елизавета 
Андреевна18 [ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 52201. Л. 7]. 

3. Метрическая запись о крещении Петра Шувалова 

Дата рождения: 28 августа 1905 года 
Дата крещения: 18 октября 1905 года 
Родители: московский градоначальник, генерал-майор, граф Павел Пав-

лович Шувалов и законная жена его графиня Александра Иларионовна, 
рожденная графиня Воронцова-Дашкова; оба православные и первобрачные. 

Восприемники: камер-юнкер двора Его Величества, граф Александр 
Павлович Шувалов; генерал-адъютант, генерал от кавалерии, член Госу-
дарственного совета, наместник Его Величества на Кавказе, граф  
Иларион Иванович Воронцов-Дашков; генерал-адъютант, генерал от ин-
фантерии, член Государственного совета, граф Павел Андреевич Шува-
лов [ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 127. Д. 1712. Л. 134].  

4. Метрическая запись о бракосочетании Ефросиньи Джапаридзе и 
Леонида Конецкого 

Дата бракосочетания: 10 ноября 1914 года 
Жених: сын бывшего петроградского 1-й гильдии купца Леонид Ива-

нович Конецкий — православного вероисповедания — первым браком. 

 
17  Павел Андреевич Шувалов (1830–1908) — начальник штаба войск 

гвардии и Петербургского военного округа (с 1867), чрезвычайный 
и полномочный посол в Германии (1885–1894), генерал от инфанте-
рии (с 1887), варшавский генерал-губернатор и командующий войска-
ми Варшавского военного округа (1894–1896), член Государственного 
совета (с 1896) [Шилов, Кузьмин: 878–880]. Похоронен в Софийской 
церкви в селе Вартемяги Петербургского уезда [Там же], в которой 
крестили его внука Павла. 

18  Елизавета Андреевна Воронцова-Дашкова (урожд. Шувалова; 1845–
1924) — статс-дама при Высочайшем Дворе [Придворный кален-
дарь 1915: 403], бабушка Павла со стороны матери. 
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Лета жениха: 29 
Невеста: дочь подполковника Евфросинья Семеновна Джапаридзе — 

православного вероисповедания, первым браком. 
Лета невесты: 23 
Поручители: 
По женихе: присяжный поверенный Владимир Петрович Орлов и сту-

дент Петроградского политехнического института князь Арчил Соломо-
нович Микеладзе19. 

По невесте: потомственный дворянин Феликс Северинович Новомей-
ский и гвардии корнет князь Константин Тимофеевич Накашидзе [ЦГИА 
СПб. Ф. 1801. Оп. 1. Д. 237. Л. 105]. 

5. Метрическая запись о бракосочетании Марианны Дерфельден 
(урожд. Пистолькорс) и Николая Зарнекау 

Дата бракосочетания: 11 октября 1917 года 
Жених: подъесаул Кубанского казачьего войска, граф Николай Кон-

стантинович Зарнекау, православного вероисповедания, первым браком. 
Лета жениха: 31 
Невеста: бракоразведенная жена сотника 6-го Уральского казачьего 

полка Мариамна Эриковна фон Дерфельден, православного вероиспове-
дания, третьим браком. 

Лета невесты: 26 
Поручители: 
По женихе: граф Алексей Константинович Зарнекау и барон Вольф. 
По невесте: князь Владимир Палей20 и граф Георгий Александрович 

Остен-Дризен [ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 127. Д. 3821. Л. 25]. 

 
19  Арчил Соломонович Микеладзе (1889–1941) — впоследствии инже-

нер-исследователь завода «Центролит» в Ленинграде; был арестован 
16 декабря 1939 г. по обвинению в шпионской и антисоветской дея-
тельности, 28 июля 1941 г. расстрелян. Реабилитирован в 1957 г. 
[https://ru.openlist.wiki/Микеладзе_Арчил_Соломонович_(1889)]. 

20  Владимир Павлович Палей (1896–1918) — сводный брат Марианны. 
Поэт. Корнет лейб-гвардии Гусарского Его Величества полка [Зве-
рева: 397]. Убит большевиками 5/18 июля 1918 г. под Алапаевском 
вместе с великим князем Сергеем Михайловичем, который был пору-
чителем на бракосочетании родителей Павла Шувалова, и другими [Там 
же; Палей: 111, 163–164]. 
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Павел Шувалов 

[ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 52201. Л. 2] 
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Ефросинья Шувалова-Джапаридзе  

[ЦГА СПб. Ф. Р-80. Оп. 22. Д. 4301. Л. 2] 
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БОРИС ПАСТЕРНАК В КОНЦЕПЦИИ ПОЭТА 
МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 

Татьяна Слепова 
(Иерусалим) 

Рефлексия над поэтическим творчеством, художественным даром 
и местом поэта в мире — магистральная тема цветаевского твор-
чества. И. Д. Шевеленко справедливо замечает, что «два поня-
тия — дар и сущность — оказываются в центре цветаевской кон-
цепции творчества» [Шевеленко: 293]. Уточним, что согласно  
одной из формулировок Цветаевой, поэт — это «определенный  
духовный строй и определенный словесный дар» (курсив мой. — 
Т. С.) [Цветаева: VII, 556]. Выявить, в чем заключается особый ха-
рактер дарования, свойственный, согласно цветаевской концеп-
ции, Поэту, и реконструировать духовные качества, которыми он 
должен быть наделен, — одна из задач этой работы.  

Исследователи неоднократно с разных сторон рассматривали 
образ поэта в творческом мире Цветаевой [Сомова; Шишкина; 
Маслова: 79–88; Латыпова], однако преимущественно он описы-
вался как категория абстрактная. Нас же интересует соотношение 
«модели Поэта» с конкретными персоналиями, прежде всего со-
временниками Цветаевой, дарование которых она оценивала через 
призму своей концепции. В этой работе речь пойдет о Пастернаке, 
о том, какую роль он играет в формировании цветаевской системы 
взглядов о Поэте. Представляется, что встреча и переписка с Па-
стернаком — это та поворотная точка, которая позволила Цветае-
вой оформить свою концепцию. Более того, справедливо поста-
вить вопрос шире: существовала ли подобная «модель Поэта» 
в сознании Цветаевой до начала переписки с Пастернаком? 

Одно из писем 1923 г. к Пастернаку начинается следующим 
признанием Цветаевой: «Вы первый поэт, которого я — за 
жизнь — вижу» [Цветаева, Пастернак: 33]. И приписка: «Кроме 
Блока, но он уже не был в живых! А Белый — другое что-то» [Там 
же]. В первом черновике письма эта мысль была сформулирована 
несколько иначе: «Я сейчас в первый раз в жизни понимаю, чтó 
такое поэт» [Там же: 29]. Эти слова свидетельствуют о том, что 
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именно диалог с Пастернаком во многом формировал представле-
ния Цветаевой о Поэте, точнее, наблюдения над характером даро-
вания Пастернака и свойствах его поэтики впоследствии будут 
развиты ею в постулаты о Поэте вообще.  

Как известно, эпистолярный диалог между Цветаевой и Па-
стернаком, длившийся с разной степенью интенсивности 14 лет, 
был начат по инициативе Пастернака. Импульсом к написанию 
первого письма стало потрясение от книги Цветаевой «Версты». 
Симптоматично, что Пастернак выделяет стихотворение «Знаю, 
умру на заре…», где Цветаева утверждает верность поэтическому 
назначению даже перед лицом смерти, невозможность мыслить 
себя не-поэтом: «Я и в предсмертной икоте останусь поэтом!». 

Подобное самовосприятие было близко и самому Пастернаку. 
В письме он моделирует монолог, который она могла бы произне-
сти при их встрече:  

Б. Л., мне думается, Вы поэт, а следовательно, Вам почти не прихо-
дится восхищаться современниками. Может быть у Вас на памяти 
один такой случай (ранний Маяковский), всё же остальное, даже и 
Блок и Ахматова и безукоризненно изумительный Асеев, только виды 
душевного довольства, удовлетворенности, почти что — нравствен-
ные оценки-признанья душевной порядочности, — и только. Я, дума-
ется мне, — тоже поэт, Б. Л., — и знаю по себе, как тяжко то, что так 
резко разнятся эти два разряда [Там же: 12]. 

Пастернак здесь предельно точно нащупывает тему, которая для 
Цветаевой уже на тот момент была важным предметом рефлексии. 
Он проводит деление современников (от ее лица) на настоящих 
поэтов и сочинителей стихов. По-видимому, этот сконструирован-
ный монолог стал отправной точкой для будущих размышлений 
Цветаевой об отсутствии у коллег по цеху «каторжного клейма  
поэта»1 [Там же: 34]. 

В первом письме Пастернак признается, что ни одна из москов-
ских встреч не позволила ему увидеть в Цветаевой «дорогого,  
золотого, несравненного» [Там же: 11] поэта, каким он провозгла-
шает ее после знакомства с «Верстами»: «Как могло случиться, что 

 
1  Е. В. Сомова замечает, что «клеймо» и «крыло» — устойчивые цвета-

евские символы, внешние приметы поэта, «выделяющие его в толпе 
и отделяющие от нее» [Сомова: 62]. 
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плетясь вместе с Вами следом за гробом Татьяны Федоровны, я не 
знал, с кем рядом иду» [Цветаева, Пастернак: 11].   

Цветаева в ответном письме, напротив, настойчиво утверждает, 
что узнала в Пастернаке Поэта в их первую встречу. Это, однако, 
едва ли было так. Вероятно, уже в первом письме Цветаева начи-
нает выстраивать свою концепцию Пастернака-Поэта и, как нам 
представляется, мотив «узнавания-озарения» в ней во многом про-
диктован представленным выше монологом, смоделированным 
самим Пастернаком: именно он с самого начала переписки пози-
ционирует ее как диалог двух поэтов, обоюдно признавших и  
интуитивно выделивших друг друга. Цветаева, испытывавшая 
острую необходимость в равном собеседнике2, в некоторым смы-
сле подхватывает заданный Пастернаком тон. 

В первом письме к Пастернаку Цветаева восстанавливает исто-
рию их московских встреч. Первым она упоминает ужин у Цейтли-
ных весной 1918 г. и воспроизводит запомнившиеся ей слова  
Пастернака: «Вы сказали: “Я хочу написать большой роман: с лю-
бовью, с героиней — как Бальзак”. И я подумала: “Как хорошо. 
Как точно. Как вне самолюбия. — Поэт”» [Там же: 14]. Отсутствие 
себялюбия, как следует из этого признания, становится важным 
критерием Поэта. Заметим, что в Мандельштаме (который не смог 
занять это место в цветаевской концепции) она подчеркивает про-
тивоположное: в посвященном ему стихотворении он именуется 
«гордецом», а в письме к Е. Я. Эфрон отмечается его себялюби-
вость, что, по словам Цветаевой, «и трогательно и расхолажи-
вает» [Цветаева 2012: 213]. 

Другое воспоминание Цветаевой относится к 1920 г., когда она 
читала в Союзе писателей поэму «Царь-девица», где среди слуша-
телей был и Пастернак. Он не был единодушен с остальными при-
сутствующими, отметившими неясность фабулы. Его отклик Цве-
таева запомнила так: «Фабула ясна, дело в том, что Вы даете ее 
разъединенно, отдельными взрывами, в прерванности…» [Цветаева, 

 
2  Очевидно, что роль Поэта, брата по перу, Цветаева примеряла и на 

других современников, с кем ее связывало творческое общение, од-
нако этот образ рассеивался «при первом дуновении быта» (речь идет, 
например, о Мандельштаме и Чурилине, именами которых заверша-
ется фрагмент из письма к Пастернаку об отсутствии «каторжного 
клейма поэта» у знакомых коллег по цеху). 
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Пастернак: 14]. Это замечание вызвало в ней знакомую уже 
оценку: «И мое молчаливое: Зо́рок. — Поэт» [Там же]. То, что 
Цветаева увидела в Пастернаке, — способность понять замысел 
произведения, проследить его внутренние ходы, услышать или 
прочесть чужой текст так, как он и был написан, — становится еще 
одной отличительной чертой Поэта в ее концепции. 

Однако здесь речь идет прежде всего об особенностях лично-
сти, о совпадении «духовного строя» Пастернака с тем, которым, 
по представлениям Цветаевой, должен обладать Поэт. Но это 
только часть двуединой формулы. На страницах записной книжки 
Цветаевой 1916–1918 гг. появляется следующая мысль: «Словес-
ное дарование должно быть в уровень дарования душевного. 
Иначе — в обоих случаях — трагедия. (Я бы на выбор, конечно, 
взяла перевес души.)» [Записные книжки: I, 160]. 

В том, что Пастернак наделен и поэтическим дарованием, со-
размерным его сущности, Цветаева убедится спустя несколько 
дней, когда впервые прочтет книгу «Сестра моя жизнь». В крити-
ческой статье «Световой ливень», которая послужила откликом на 
«Сестру», Цветаева сделает важное замечание относительно ее ав-
тора: «Думаю, дар огромен, ибо сущность, огромная, доходит це-
ликом. — Дар, очевидно, в уровень сущности, редчайший случай, 
чудо…» [Цветаева: V, 232]. Как мы видим, здесь в несколько из-
мененном виде представлена мысль о равенстве дара и сущности, 
впервые оформленная Цветаевой примерно в 1916 г. Однако днев-
никовая запись относится скорее к абстрактным размышлениям 
и в большей степени отражает авторскую саморефлексию, нежели 
наблюдения над представителями литературного мира. В «Свето-
вом ливне» же она приобретает адресный характер. Цветаева не 
просто так называет подобное совпадение чудом — по всей види-
мости, поэтическое знакомство с Пастернаком выводит ее пред-
ставления о Поэте из разряда, связанного с миром идей, оторван-
ного от окружающей действительности, в сферу эмпирического. 
Позже эта формулировка окончательно укрепится в сознании Цве-
таевой и ляжет в основу определения Поэта вообще. В статье 
«Поэт о критике» Цветаева постулирует: «Равенство дара души и 
глагола — вот поэт» [Там же: 282]. 

«Обреченность на слова» и «подверженность наитию» оказы-
ваются одни из ключевых звеньев концепции. В упомянутом выше 
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письме 1923 г. Цветаева объясняет, почему знакомые ей собратья 
по перу не соответствовали ее представлениям о Поэте:  

Пастернак, я много поэтов знала: и старых и малых, и не один из них 
меня помнит. Это были люди, писавшие стихи: прекрасно писавшие 
стихи или (реже) писавшие прекрасные стихи. — И всё. — Каторж-
ного клейма поэта я ни на одном не видела: это жжет за версту!  
Ярлыков стихотворца видала много — и разных: это, впрочем, легко 
спадает, при первом дуновении быта. Они жили и писали 
стихи (врозь) — вне наваждения, вне расточения, копя всё в строчки — 
не только жили: наживались [Цветаева, Пастернак: 33–34]. 

Разделенность жизни и творчества, использование жизни в каче-
стве средства для стихов («копя все в строчки»), писание вне нава-
ждения — то, что «выдает» стихотворца. В Пастернаке Цветаева 
подчеркивает ровно противоположное:  

Начинаю догадываться о какой-то Вашей тайне. Тайнах. Первая: 
Ваша страсть к словам — только доказательство, насколько они для 
Вас средство. Страсть эта — отчаяние сказать. Звук Вы любите 
больше слова, и шум (пустой) больше звука, — потому что в нем всё. 
А Вы обречены на слова, и как каторжник изнемогая… Вы хотите не-
возможного, из области слов выходящего [Там же: 39]. 

В этой цитате в сжатом виде сформулированы некоторые черты, 
отличающие, по оценке Цветаевой, Поэта. Прежде всего здесь 
прямо сказано о том, что Пастернак отмечен «каторжным клеймом 
поэта» («как каторжник изнемогая…»). «Обреченность на слова», 
которую Цветаева видит в Пастернаке, позже оформится в тезис 
о том, что «у поэта нет других путей к постижению жизни кроме 
слова…» [Цветаева: VII, 556]. Но сначала она сформулировала это 
в переписке с Пастернаком, утверждая, что это объединяющий их 
способ «узнавания вещи»: 

Пишу не п. ч. знаю, а для того, чтобы знать. Пока о вещи не пишу (не 
гляжу на нее) — ее нет. Мой способ знания — высказыванье: попут-
ное знанье, тут же знанье, из-под пера. Пока о вещи не пишу, не думаю 
о ней. (Ты — тоже ведь) [Цветаева, Пастернак: 334]. 

Другое значимое замечание связано с утверждением о том, что 
слова для Пастернака — средство. Смысл этой характеристики и 
ее значимость в полной мере прояснятся в статье «Искусство при 
свете совести», где автор предлагает классифицировать поэтов на 
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больших, высоких и великих и показывает, в чем заключается их 
различие: 

Для только-большого [поэта] искусство всегда самоцель, то есть чи-
стая функция, без которой он не живет и за которую не отвечает. Для 
великого и высокого — всегда средство. Он сам — средство в чьих-то 
руках, как, впрочем, и только-большой — в руках иных <курсив 
мой. — Т. С.> [Цветаева: V, 359]. 

Во-первых, из этого пассажа очевидно, какое место занимает Па-
стернак в поэтической иерархии Цветаевой. Но любопытнее, как 
дальше развивается мысль: «средство в чьих-то руках», по-види-
мому, синонимично «подверженности наитию», которая, в вос-
приятии Цветаевой, отличает гения. Размышления об этом также 
отразились в «Искусстве при свете совести»:  

Гений: высшая степень подверженности наитию — раз, управа с этим 
наитием — два. Высшая степень душевной разъятости и высшая — 
собранности. Высшая — страдательности и высшая — действенно-
сти. Дать себя уничтожить вплоть до какого-то последнего атома, из 
уцеления (сопротивления) которого и вырастет — мир [Там же: 348]. 

Можно предположить, что впервые «подверженность наитию» и 
способность к творческому самопожертвованию Цветаева увидела 
именно в Пастернаке. Об этом свидетельствует фрагмент из письма 
1923 г., который, по-видимому, и лег в основу положений статьи:  

Мне хочется сказать Вам, и Вы не расс<ердитесь> и не открéститесь, 
п. ч. Вы мужественны и бескорыстны, что в Вашем творчестве больше 
Гения, чем поэта (гения, того, что над поэтом), поэт побежден Гением, 
сдался ему на гнев и на милость, согласился быть глашатаем, отре-
шился [Цветаева, Пастернак: 31]. 

Приведенные цитаты показывают связь между размышлениями 
о природе поэтического дара Пастернака и формулами, которые 
в будущем станут основами цветаевской концепции Поэта. 

Еще один столп этой концепции — предпочтение природы 
всему остальному, способность воспринимать мир и человека ис-
ключительно через природу. О том, что это ключевой для Цветае-
вой пункт, свидетельствует, например, ее впечатление от прогулок 
с Мандельштамом, которое зафиксировано в письме к Юркевичу 
от 21 июля 1916 г.: 
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Никогда не забуду, в какую ярость меня однажды этой весной привел 
один человек — поэт, прелестное существо, я его очень любила! — 
проходивший со мной по Кремлю и, не глядя на Москву-реку и со-
боры, безостановочно говоривший со мной обо мне же. Я сказала: 
«Неужели Вы не понимаете, что небо — поднимите голову и посмот-
рите! — в тысячу раз больше меня, неужели Вы думаете, что я в такой 
день могу думать о Вашей любви, о чьей бы то ни было. Я даже о себе 
не думаю, а, кажется, себя люблю!» [Цветаева: VI, 24]. 

Иными словами, человек для Мандельштама, по оценке Цветае-
вой, заслонял все то, что для нее было «в тысячу раз больше» ее 
самой. В том же письме Цветаевой выводится «формула»: «Я могу 
любить только человека, который в весенний день предпочтет мне 
березу» [Там же]. Думается, что это требование — предпочтение 
«березы» (что следует понимать как любой атрибут природного, 
первозданного мира) — относится прежде всего к Поэту. Именно 
тема «Поэт и природа» становится для Цветаевой центральной 
в разговорах о Пастернаке. Она нащупывает ее еще в «Световом 
ливне», где в трех частях последовательно развивает мысль о не-
разрывности поэтического мира Пастернака и природы. Даже  
революция, по словам Цветаевой, дошла до Пастернака «как все 
в его жизни — через природу» [Там же: V, 240]. К этим размыш-
лениям Цветаева вернется в статье «Поэты с историей и поэты без 
истории», где Цветаева говорит о природе в лирике других поэтов, 
чтобы на этом фоне подчеркнуть исключительность пастернаков-
ской природы: 

Но здесь — остановка, ибо, сколько бы мы ни перечисляли поэтов 
и прозаиков, их природа никогда не будет природой Пастернака. <…> 
Пастернаковская природа — только она сама и ничто другое. Она — 
сама — и есть действующее лицо [Там же: 413]. 

Эта работа призвана показать, что слово Цветаевой о Пастернаке 
позволяет расшифровать формулу об «определенном духовном 
строе» и «определенном словесном даре» Поэта. Названия качест-
вам, отличающим Поэта, — зоркость на чужие тексты, отсутствие 
себялюбия, «подверженность наитию», восприятие мира через 
природу, «обреченность на слова» — Цветаева нашла в диалоге 
с Пастернаком. Характерные черты его личности и художествен-
ного дара, которыми он, по ее представлениям, был наделен, и стали 
основой для цветаевской концепции Поэта. 
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ТАШКЕНТ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ ХХ ВЕКА: 
К ПРОБЛЕМЕ ВЫБОРА ЯЗЫКА ОПИСАНИЯ 

Виктор Суханов 
(Ташкент) 

Хотя претендующая на всеохватность работа о Ташкенте в рус-
ской поэзии ХХ в. еще не написана, статьи (например, Михаила 
Книжника [Книжник]) и даже монографии о Ташкенте в русской 
литературе прошлого столетия (в первую очередь, в прозе) уже 
публиковались. Среди них особое место принадлежит исследова-
ниям Э. Ф. Шафранской, предложившей при разговоре о столице 
Узбекистана, как она отразилась в прозе и поэзии ХХ в., использо-
вать термин «ташкентский текст» — по аналогии с «петербург-
ским текстом» В. Н. Топорова и филологов его круга. Вслед за 
Шафранской этим термином начали пользоваться другие исследо-
ватели [Шафранская; Шурупова; Гарипова; Бреева]. 

Между тем, сам Топоров настаивал, что «петербургский 
текст» — явление уникальное в мировой культуре, в первую оче-
редь, потому, что архитектура северной столицы задала опреде-
ленные координаты для всех авторов «петербургского текста», 
в течение нескольких веков без перерыва дописывающих и исправ-
ляющих друг друга, а также без конца «завершающих» единый 
«петербургский текст», который, тем не менее, постоянно прирас-
тает новыми «фрагментами». 

Трудно не заметить, что исторический и «литературный» Таш-
кент не просто не похож на Петербург, а многими своими чертами 
прямо ему противоположен. Если Петербург — явление целост-
ное, едва ли не главной отличительной особенностью облика Таш-
кента, обыгрываемой во многих текстах, является его эклектич-
ность. Восточное и западное, древнее, модернистское и советское, 
зелень и архитектура причудливо соседствовали и соседствуют 
в облике Ташкента. И это отсутствие цельности отмечалось едва 
ли не всеми русскими поэтами, которые посещали город и писали 
о нем, начиная с Максимилиана Волошина: «Домов почти не видно 
за зеленью, и около каждого дома находится большой старый 
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сад <…> Я еще не был в азиатском Ташкенте — он находится 
дальше с другой стороны» [Волошин: 406]. 

Кроме того, в силу понятных исторических обстоятельств, по-
эты и прозаики, писавшие в ХХ в. о Ташкенте, не продолжали друг 
друга (чаще всего они просто не знали произведений предшествен-
ников), а в каждый новый период открывали город заново.  

Прежде чем проиллюстрировать высказанные соображения 
примерами из поэтических текстов, поговорим здесь о рисунке  
замечательного художника Усто Мумина (псевдоним Александра 
Васильевича Николаева) «Типы старого Ташкента», впервые 
опубликованном в № 10 московского журнала «Творчество» 
за 1934 г. Изображение, как и в целом работы Усто Мумина, отли-
чается «сложностью композиции» [Творчество: 12], то есть пред-
ставляет собой своего рода коллаж разных пространств, находя-
щихся при этом в одной плоскости. 

На переднем плане изображены представители трех разных со-
циальных классов. Самой крупной фигурой является мусульман-
ский религиозный деятель в соответствующем головном уборе. 
Поодаль от него изображен бедный ремесленник, главным атри-
бутом которого является инструмент в его руке, называемый по- 
узбекски «теша» (сочетающий в себе функции топора и мотыги). 
Колесо, на фоне которого представлен ремесленник, служит еще 
одним дополнением к этому образу. И, наконец, третий социаль-
ный тип (он тоже представлен на переднем плане рисунка) — это 
бай, сидящий на ковре в дорогой одежде, рядом с ним лежат 
счеты — один из символов торгашества. Таким образом, на ближ-
нем плане представлен традиционный и узнаваемый старый Таш-
кент конца XIX – начала ХХ в., подкрепляемый типичными восточ-
ными образами: чайник и пиала — неизменные атрибуты средне-
азиатской чайной церемонии; роза как эмблема любви, с которой 
часто ассоциировался Восток; традиционная узбекская колыбель. 

Совсем иным представлен Ташкент на заднем плане рисунка. 
Старый восточный город постепенно отступает перед более совре-
менным. Это отчасти достигается при помощи эффекта просвечи-
вания: мусульманский улем в правой части словно растворяется, 
и сквозь него проступают образы возвышающихся зданий. На наш 
взгляд, неслучайно именно религиозный деятель был выбран худож-
ником для создания эффекта просвечивания: этот социальный слой 
не исчез полностью в новом советском Ташкенте, но значительно 



В. Суханов  149 

сократился и практически полностью лишился влияния на жизнь 
горожан. Кроме того, на заднем плане рисунка на куполе здания, 
которое вполне может быть минаретом бывшей мечети, отсутст-
вует привычный полумесяц — вместо него на крыше изображено 
гнездо аиста, птицы, согласно легендам, приносящей новую жизнь, 
а потому являющейся символом обновления, противопоставлен-
ным пустой колыбели на переднем плане рисунка. 

Эффект просвечивания, пускай не такой яркий, используется 
и в левой части рисунка. За большим колесом начинается новый 
город, изображение которого заставляет вспомнить о конструкти-
визме как стиле архитектуры. Это Ташкент, в котором больше нет 
баев и батраков. А есть ребенок, запускающий воздушного змея — 
очевидный символ обновления жизни. И колесо из эмблемы ре-
месленничества превращается в воплощение непрерывного дви-
жения времени — то есть силы, способной ликвидировать в том 
числе и социальные классы: неслучайно колесо на рисунке замы-
кается на богатом торговце, как бы готовясь снести его. При этом 
над городом по восточной традиции возвышается молодой месяц 
как аллюзия на сказочную арабскую ночь. 

Мы видим, что элементы, из которых складывается образ Таш-
кента на рисунке Усто Мумина, хотя и объединены в единое целое, 
но кричаще разнородны и сопоставлены друг с другом не по прин-
ципу сходства, а по принципу контраста. И дело здесь, как пред-
ставляется, не столько в монтажной поэтике Усто Мумина, 
сколько в его взгляде именно на Ташкент как на город, в котором 
пространственные и временные «рифмы» между объектами 
стерты. Метафору рифм, точнее, их отсутствия мы в данном слу-
чае позаимствовали у искусствоведа и прозаика Всеволода Пет-
рова, который писал в дневнике в 1942 г.: «Петербург — рифмо-
ванный город. Улицы, площади и здания рифмуются между собой. 
Все связано и замкнуто» [Петров: 128]. 

О том, каким видели Ташкент поэты ХХ столетия, мы попро-
буем поговорить, коротко рассмотрев два городских стихотво-
рения лишь одного автора, Рауфа Галимова — русскоязычного  
советского писателя Узбекистана. Насколько нам известно, он не 
попал в поле зрения Михаила Книжника, составляющего антоло-
гию стихотворений о Ташкенте. 

Разумеется, творчества одних только советских литераторов 
недостаточно для реконструкции целостного образа столицы 
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Узбекистана — необходимо задействовать произведения, не во-
шедшие в так называемую официальную советскую литературу. 
Однако это задача нашего уже более обширного — диссертацион-
ного — исследования. 

Рауф Зарифович Галимов родился в 1923 г. в Челябинской  
области. В 1929 г. его семья перебралась в Самарканд, где отец бу-
дущего поэта получил работу в первом профессиональном узбек-
ском театре драмы и музыкальной комедии имени Хамзы (отсюда, 
вероятно, проистекал интерес Галимова к театру, отразившийся 
в первом из двух стихотворений, которые мы будем разбирать). 
Печататься начал в 1948 г. Отличался изрядной плодовитостью, 
за первые двадцать лет своей поэтической карьеры выпустил семь 
книг стихов. Также писал и публиковал прозу, пьесы и переводы. 
Умер в 1977 г.1 

Стихотворение «Театральная площадь (Бывший “пьян-базар” 
в Ташкенте)», датированное июлем 1948 г., вошло в дебютную  
поэтическую книгу Галимова «Юность сверстника» (1950). Уже 
в его заглавии и подзаголовке автор столкнул два пространства — 
старое — знаменитый ташкентский «пьян-базар» и новое — Теат-
ральную площадь Ташкента и выстроенный на месте бывшего пьян-
базара символ Узбекистана позднесталинской эпохи — Большой 
театр имени Алишера Навои, здание которого торжественно  
открылось 6 ноября 1947 г. как «лучший подарок трудящимся 
Ташкента ко дню 30-летия Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции» [Открытие]. Но пространственных картинок при 
этом в стихотворении не две, а три. Сначала мрачными красками 
изображается воплощение дореволюционного и нэповского Таш-
кента — «пьян-базар», причем Галимов по понятным причинам 
выбирает именно это, неофициальное название, а не официаль-
ное — Воскресенский базар: 

Хребты сухих фанерных будок: 
толкучий рынок — «Пьян-базар». 
Недаром здесь над потным людом 
курился водочный угар. 

 
1  За предоставленные биографические сведения о Р. Галимове благода-

рим его внука Даниила Бяльского. 
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И визг расстроенной шарманки 
Сзывал торговок в балаган. 
Вагон бельгийский со стоянки 
трамвайной отправлялся пьян [Галимов 1950: 23]. 

Затем описывается вторая стадия существования этого места — 
оно очищается от дореволюционной и нэповской скверны и пре-
вращается в обыкновенную городскую площадь. Отметим, что 
уже здесь Галимов неброско вводит театральную метафору, узбек-
ский народ у него уподобляется театральному режиссеру: 

Так было… Но по всем дорогам, 
сметая НЭПа пестрый сор, 
уже шагал скупой и строгий 
народ — великий режиссер [Там же]. 

А далее наступает апофеоз — третья стадия существования пло-
щади — на ней воздвигается Театр имени Навои: 

Он был мечтателем исконным — 
и мысли строгие свои 
вложил в квадратные колонны,  
в портал театра «Навои». 
И в день, когда под люстрой яркой 
мы оглядели главный зал, 
автобусы московской марки 
перечеркнули тот базар. 
Так стали прошлым — рынок «пьяный», 
шарманок выгоревший шелк… 
И четкий говор фортепьяно  
в партер решительно сошел. 
И Лепешинскую — Одетту 
пришел смотреть Узбекистан. 
…Я счел за добрую примету,  
что я был пьян — Чайковским пьян [Там же: 24–25]. 

Легко заметить, что финальные строфы стихотворения прямо про-
тивопоставляются его зачину. Хрупкие фанерные будки заменя-
ются прочным каменным зданием с «квадратными колоннами». 
«Расстроенная шарманка» — «четким говором фортепьяно». Ва-
гон бельгийского трамвая с пьяными пассажирами (до революции 
бельгийские предприниматели были главными поставщиками 
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трамваев в Российскую империю) — автобусами «московской 
марки», которые «перечеркнули тот базар». Низкое опьянение 
водкой — высоким опьянением искусством (с использованием  
каламбура, обыгрывающего фамилию великого композитора — 
пьян Чайковским). Интереснее, однако, другое. К автобусам «мос-
ковской марки» можно прибавить приму московского Большого 
театра, балерину Ольгу Васильевну Лепешинскую, а еще, остав-
шегося за кадром, одного из главных московских архитекторов 
ХХ в., Алексея Викторовича Щусева — ведь именно он проекти-
ровал здание театра имени Навои. В итоговых строфах стихотво-
рения «Театральная площадь» Галимов как бы переносит Москву 
в Ташкент. Будки и балаган вытесняются московским сталинским 
ампиром, пусть и отдавшим стилизаторскую дань ориентальным 
архитектурным мотивам.  

Московская экспансия в облике Ташкента, разумеется, возни-
кает у Галимова не случайно. В том же 1947 г., когда открылось 
новое здание театра Навои, архитекторами С. Н. Полупановым, 
А. Б. Бабахановым и В. М. Волчеком был разработан проект ан-
самбля зданий на Красной площади в Ташкенте, который, так же 
как театр Навои, отличался имперской монументальностью колон-
над и арок в сочетании с узбекским орнаментом [Проект]. 

По прошествии почти двух десятков лет, в 1968 г., в поэтиче-
ском сборнике «Фантазия» было опубликовано стихотворение Га-
лимова «Ташкент. Ночь в старом городе», в котором автор вновь 
обращается к теме соотнесения старого и нового в облике города. 
Однако на дворе стояло уже совсем другое время, и, если в стихо-
творении «Театральная площадь» прекрасный новый театр с пла-
катной отчетливостью противостоял отвратительному старому 
пьян-базару, в позднем стихотворении сопоставление значительно 
усложнилось.  

В его первой части, отчетливо отсылающей читателя к блоков-
скому «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека…», «всё» по-блоковски по-
вторяется, «как встарь». Ночь превращает новый Ташкент с его 
почтой и аптекой в старый, «феодальный». Здесь вновь можно  
говорить об эффекте просвечивания, но с обратным результатом, не-
жели у Усто Мумина: сквозь новое проступает древнее. При этом, 
в отличие от стихотворения Галимова 1948 г., старый город отнюдь 
не предстает воплощением всего отжившего и омерзительного:  
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Погас огонь на почте и в аптеке… 
Чуть брезжутся фонарные столбы… 
Все — как в легенде, 
в феодальном веке, 
что сказочно избег своей судьбы… 
Уходят в ночь,  
как в прошлое уходят, 
шпалеры винограда «чилляки». 
Дворы — квадратны, 
и округлы — воды, 
и пахнут пресно улиц пухляки. 
Дувалы. И дувалы. И дувалы… 
Все — глинобитные 
и в разный рост… 
За ними, 
на цветастых одеялах, 
лежи — и вслушивайся 
в шорох звезд. 
Нет окон в улицу, 
есть лишь ворота, 
а окна смотрят только во дворы, 
где отшибает мятный дух —  
зевоту 
и навевает звонкий сон —  
арык [Галимов 1968: 84–85]. 

Дома с внутренними дворами, огражденными глинобитными ду-
валами, цветастые ватные одеяла, называемые «курпача», звездная 
ночь, в которую хочется вслушиваться, журчащие водой арыки — 
все эти образы воссоздают в стихотворении картину узбекской ма-
халли — традиционного городского квартала, а также атмосферу 
Востока со специфическим среднеазиатским колоритом. 

Далее образы, связанные с новой жизнью Ташкента, все же по-
являются: 

Стоят без полумесяца мечети: 
в них — склад шумит, 
иль интернат живет… [Там же] 

Однако ничего особенно прекрасного ни в сбитых полумесяцах 
мечетей, ни в том, что в них разместились склады и интернаты, 



Ташкент в русской поэзии  154 

автор не видит, и читатель тоже увидеть не должен. Тем более, 
что в следующих строках возникает скорее сочувственный образ 
«сухих сосцов» «куполов» мечети (совершенно непредставимый 
в стихотворении Галимова 1948 г.!), которые не могут накормить 
молоком луну: 

И вот — луна, 
ущербная на четверть, 
сосцы сухие куполов сосет [Галимов 1968: 84–85]. 

Здесь также можно увидеть сходство с поэзией Блока, а именно 
со стихотворением «Холодный ветер от лагуны»:  

Марк утопил в лагуне лунной  
Узорный свой иконостас [Блок: 103]. 

По разъяснению самого автора, под «иконостасом» он подразуме-
вал собор Святого Марка, а под «лагуной лунной» — освещенное 
луной небо [Там же: 531]. То есть здание собора соприкасается 
с небосводом и даже утопает в нем. Так и у Галимова, луна по-
блоковски жива и служит своего рода связующим звеном между 
архитектурой (судя по всему, речь идет о мечети) и ночным небом.  

Вслед за традиционным для восточной поэзии образом луны, 
которая естественным образом заменяет отсутствующие на купо-
лах мечетей полумесяцы, возникает не менее традиционный образ 
роз, и завершается стихотворение отнюдь не обличением старого 
и восхвалением нового, а констатацией долговечности древней 
ориентальной «сказки», которой по-прежнему находится место 
на карте нового Ташкента: 

Смуглеют розы… 
Перепел спросонья 
косноязычно скажет: «пить-пилить», 
как будто бы 
до дней последних донья 
перестоявшей сказке — 
жить да жить… [Галимов 1968: 85] 

И вновь можно провести параллель с поэзией Блока. В стихотво-
рении «Дума» (1898) есть строки, в которых возникают образы той 
же луны, розы, ночи, сопровождаемые печалью и тоской:  
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Ароматная роза кивала с окна.  
Освещенная полной луной,  
И печально, печально смотрела она  
В освежающий сумрак ночной... [Блок: 380] 

Подводя общие итоги, отметим, что взгляд на Ташкент Рауфа Га-
лимова во многом совпадает с изображением города Усто Муми-
ном: для обоих Ташкент — это своего рода мозаика из контрастных 
друг с другом архитектурных, социокультурных и пространственно-
временных элементов: традиционные низкие постройки уступают 
место высоким зданиям, как в первом стихотворении, а пьяный 
люд старого базара исчезает, как старый улем на рисунке. Осо-
бенно же заметно сходство рисунка Усто Мумина со вторым сти-
хотворением Галимова из-за весьма похожих образов, а в ряде слу-
чаев — из-за буквальных мотивных совпадений: купола мечетей 
без полумесяцев — вместо них настоящая луна, романтические  
восточные розы, просвечивания, сходство со сказкой, образы 
птиц — аиста и перепела, но, если у Усто Мумина это символ  
обновления, у Галимова это очередная деталь «перестоявшего» 
«феодального века». 

И все-таки самой значимой кажется нам не перекличка кон-
кретных мотивов рисунка и стихотворения, а сходный конструк-
тивный принцип, положенный в основу рисунка и двух рассмот-
ренных стихотворений. Это принцип сталкивания, монтажа и/или 
просвечивания, который оказался ключевым для многих изобра-
жений Ташкента и был, повторимся, задан самим архитектурным 
обликом этого «нерифмованного» города. 

А из этого неизбежно следует вывод, что использование тер-
мина «ташкентский текст» не вполне корректно и невольно обес-
ценивает понятие «петербургский текст». Псевдотопоровская  
дефиниция «ташкентский текст» с легкостью может быть заме-
нена вполне традиционными словосочетаниями «образ Ташкента» 
и «ташкентские мотивы», а если претендовать на оригиналь-
ность — термином «ташкентский палимпсест». 
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«ЗА КЕМ ЖЕ БУДУЩЕЕ?» 
THE YOUNG GENERATION OF THE THAW 
AND THE NEW APPROACH TO POETRY1  

Martina Zagni  
(Greifswald) 

In 1955, Soviet Russian literature had just started welcoming two of its 
most popular and famous poets of the second half of the twentieth cen-
tury, Yevgeny Yevtushenko and Robert Rozhdestvensky. Their appear-
ance was soon followed by the debut of other important poets, in par-
ticular Andrei Voznesensky and Bella Akhmadulina, who quickly 
reached the same popularity and together with them became the main 
representatives of the new poetry of the Thaw [Slonim: 324, 328, 330, 
331]. The fast advancement of these young writers in the panorama of 
the Soviet culture and especially their resulting definition as collective 
symbol of this historical moment can possibly be considered a conse-
quence of the reassessment Soviet society had to undergo after the death 
of Stalin and the modifications that derived from it. 

After Stalin’s death in 1953 and after the shocking revelation con-
tained in Khrushchev’s “secret speech” in 1956 that the entire country 
had followed false beliefs and faulty directions during Stalinist period, 
the Soviet Union had to quickly actuate a complete re-evaluation of the 
meaning of its existence [Ibid.: 293]. The suddenness and unexpected-
ness of this situation and the consequent negation of the established ide-
ological and moral directions, which previously constituted the entire 
foundations of the state, opened the door for a new freedom in Soviet 
literature. Since culture had the instrumental role of being the transmit-
ter of the postulates and the indications of the ideology, outlined 
by Lenin in “Party Organisation and Party Literature” already in 
1905 [Lenin: 22, 23, 25], the temporary interruption of this essential 
link allowed literature to try to find its own artistic justification. The 
relative loosening of the censorship allowed the authors to achieve more 
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freedom in their work, albeit under the constant supervision of the po-
litical power [Slonim: 311, 312]. 

Because of the tight interdependence of culture and ideology, this 
change altered the very structure of Soviet society. On one side, those 
who participated in the cultural system — the authors, the critics and 
the readers — could not avoid the interaction with the political author-
ity, to which they were indissolubly tied; on the other side, the im-
portance of following the social responsibility derived by the ideologi-
cal structure caused the creation of an idealised model of the writers and 
the recipient of their work (the readers in the form of the socialist pro-
letariat) [Балина: 369], generating an abstract alternative to the real 
components of the Soviet cultural scene, but remaining fundamentally 
separated from them. The implication of an abstract identity of the So-
viet authors, and especially of their readers, produced a concrete repre-
sentation of the realisation of the purpose of literature. In fact, the de-
lineation of a model for the Soviet writers and readers constituted the 
embodiment of the moral and ideological directions to be followed by 
the authors [Ibid.: 370], thanks to the fact that their attribution to a group 
of individuals — albeit not real — made them more relatable and com-
prehensible, actually managing to connect the Soviet ideological struc-
ture and the reality of the country and making them associable. This 
also implied on one hand the impossibility for the writers to avoid their 
social role inside the frame of literature, and on the other hand the ab-
stract identification and characterisation of both the writers and the 
readers as homogeneously compact groups, void of any meaning in 
their single components and only relevant if considered as a whole. 

The death of Stalin and the socio-cultural evolution brought by 
the Thaw impacted the foundations of this structure. Because of the Sta-
linist ideological hegemony on which the entire Soviet state had been 
built [Tucker: 352, Dobrenko: 190–192], the need for new directions 
generated by the overturning of his figure from father of the country to 
dictator pushed for the return to Lenin’s supposedly democratic norms, 
prompting the authors to focus on the search for an interior investiga-
tion of the human being from a moral point of view [Михайлов: 10, 11, 
146]; «Чувство полной расторможенности могло возникнуть и воз-
никло во внутренней <...> полемике с формулой человека-“вин-
тика” и его лирического двойника» [Ibid.: 229]. This return to a pre-
Stalinist interpretation of Marxist-Leninist philosophy generated a fun-
damental change in the authors’ approach to literature, bringing the old 
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and the young generation to follow very different paths in terms of  
artistic choices. The perception of these two separate ways of writing 
also produced a deeper reflection on not only the relevance and value 
of the formal innovations or new stylistic traits displayed by the new 
generation, but also and especially on the meaning of their new perspec-
tive on interpreting the world through a more personal connection, and 
the insistence for the development of an individual relationship with the 
political system.  

One of the biggest changes that stemmed from this is certainly the 
rediscovered interest for self-analysis and the importance of the figure 
of the lyrical I in poetry. Already before 1956, the first poets of the 
young generation were producing texts that presented the I as the centre 
of the text and defined the perspective of the composition almost exclu-
sively through its point of view. This happens, in particular, in Rozh-
destvensky’s poem «День рождения», included in his first poetic col-
lection, «Флаги весны» (1955), and Yevtushenko’s «Сегодня мне 
двадцать», composed in 1952 and published in the book «Третий 
снег» (1955). Both poems focus on the day of the twentieth birthday 
of the lyrical I: 

Мне сегодня исполнилось двадцать. 
                                                             Ровно. 
Вот мой паспорт. <...> 
Мы решили 
                     событие такое 
                                              отпраздновать. 
Я сегодня с утра 
                             бродил с наслажденьем 
По Москве. 
                   Я вдыхал ее воздух всей грудью. 
Это мне улыбались 
                                    все встречные люди: 
«С днем рождения, 
                     товарищ, тебя! 
                                           С днем рождения!» 
Для меня  
                   останавливали движенье 
Светофоры,  
                      подмигивая на переходах, 
И природа совпала 
                                     почти совершенно 
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С превосходным прогнозом 
                                               бюро погоды, 
мне с особенным шиком, 
                                           подчеркнуто нежно 
Козыряла 
                  милиция белоснежная... 

[Рождественский: 8–9] 

Мама с сестренкой 
                                 меня тормошат: 
— Вставай! 
                   Тебе —  
                                уже двадцать! 
Двадцать?  
                     Так быстро? 
                                           Неправда. 
                                                               Нет. 
Не может быть. 
                               Ведь вчера еще только... 
Неужели 
                 мне двадцать лет? 
Неужели 
                 мне столько? 
А детство? [Евтушенко 1955: 37] 

The importance of the birthday is revealed by the choice of the words 
and the mix of incredulity and enthusiasm conveyed by these verses, to 
the point that Rozhdestvensky’s I feels the need to produce proof of this 
occurrence, and defines it as an “event” («Мне сегодня исполнилось 
двадцать. Ровно. / Вот мой паспорт. / <...> / Мы решили событие 
такое отпраздновать»), and for a moment Yevtushenko’s I cannot re-
alise or accept the implications and the meaning of this day («Двад-
цать? Так быстро? Неправда. Нет. / Не может быть. Ведь вчера еще 
только... / Неужели мне двадцать лет? / Неужели мне столько?»). 
In both cases, the chime of the twentieth year of age is impossible to 
ignore. In particular, this occurrence highlights the passage between 
two separate ages, and it especially conveys the awareness of a clear 
division between a “before” and an “after” in the conscience of the  
individual. 

The opening of the poems, completely focused on the I’s realisation 
of the importance of this birthday, indicates the emergence of a new 
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awareness that arises with the reaching of the adult age, and the impli-
cations of the responsibilities that come with it: 

Мне страна подарила  
                                      Цимлянское море, <...> 
Чтобы стал я  
                        такого подарка  
                                                   достоин,  
Чтобы честно я прожил,  
                                         чтоб выстоял в схватках,  
Я клянусь тебе, Родина,  
                                          клятвой святою —  
Жизнь свою подарить тебе  
                                               всю,  
                                                        без остатка! 

[Рождественский: 10–11] 

 
Мы считали, 
                          что сделано все 
                                                      до нас, 
что родились мы  
                             слишком поздно. 
На возраст  
                     мы сетовали 
                                           в душе, 
вздыхали — 
                    на все опаздываем! 
Но еще не родились мы, 
                                          а уже 
для кого-то 
                    были опасными. <...> 
Мы выходим на труд со страною сейчас. 
Сколько нами 
                         должно быть сделано! 

[Евтушенко 1955: 40–45] 

This shows the I’s realisation of his importance as an active member of 
society, and the focus on the passage between childhood and adulthood 
is connected with the new conscience as not only citizens but individu-
als, later also expressed by many of these poets’ works through the 
presentation of a lyrical I more self-aware in regard to their surround-
ings and themselves as part of it. 
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The new attention for the lyrical I as the centre of the composition, 
in addition to many other poetic innovations, was so impactful to start 
an animated debate on the poetic and thematic choices introduced by 
the emerging poets. The discussion was soon extended to the question 
of the existence or not-existence of a “fathers and sons” relationship, 
hinting at the generational issue thematised by Ivan Turgenev in his 
novel of the same name («Отцы и дети», 1862). In fact, the youth pre-
sented a return to a certain level of nihilism [Zubok: 206], as happens 
in Turgenev’s book, where the generational separation is described 
through the implications of the enthusiasm of the “sons” for this philos-
ophy. This is however not the only reason why the debate was defined 
as such: The distance between these two sides of the Russian literary 
scene was also perceived because of the differences noticeable not only 
in the style, but especially in regard to the new authors’ approach to 
poetry, which made it almost unrecognisable, but also a source of re-
flection for the older writers [Антокольский]. For many critics from 
both generations, the young poets were showing inexperience, immatu-
rity and disinterest towards the responsibilities of the Soviet author and 
citizen [Чудаков, Михайлов; Рунин: 217; Марченко; et al.]. The 
growing interest displayed in these works for the I and the elaboration 
of its identity were often perceived as individualism and egocen-
trism [Солоухин: 3; Ошанин: 3; Лисовский: 160], in contrast with the 
expectations for the writers to produce literature that could be used as 
a means of education from the mass of the readers. 

This evolution of poetry was therefore perceived as the concretiza-
tion of an opposite turn from the original expected purpose of Soviet 
culture. «За кем же будущее?» asks Stepan Zlobin in the frame of 
a discussion about the young authors on the pages of the magazine 
«Вопросы литературы» in 1962: 

Конечно, за тем, кто чувствует новое в жизни, кто хочет, чтобы лите-
ратура была отражением действительности, а не отражением волюн-
таристических представлений. Будущее за реализмом [Злобин]. 

Similar criticism came from others, for example Aleksandr Korneichuk:  
А как говорят поэты, которых мы теперь критикуем? «Я и моя страна», 
«Я и мой народ», «Я и моя планета», «Я и мой космос», «Я осуждаю», 
«Я не хочу» и так далее, и тому подобное [Корнейчук: 1]. 
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The focus on the lyrical I and the consequent interpretation of the world 
through a personal lens, and not the ideological one, implied a deviation 
from the idea of literature as an instrument of education, in the direction 
of a more independent and self-justified means of expression. 

CONCLUSIONS 

The generational issue is one of the many relevant consequences of the 
impact of the Thaw on Soviet society and culture. The centrality of the 
lyrical I in the works of the new poets and its relevance in delivering 
the importance of the individual’s point of view as privileged outlook 
on the world indicate a clear separation from the previous structural 
model illustrated earlier. The affirmation of the single deviated from 
both the role of the Soviet author as the producer of examples of behav-
iour and from the abstract idea of the writers and the readers as granitic 
and compact groups. The discussion of the self presented by the poetry 
of the young generation, in fact, also showed a higher level of interior 
questioning and even a certain level of deliberate vagueness in the def-
inition of the character of the lyrical I2 [Солоухин: 3]. 

While the I of the new generation was not an antihero in any way, 
since it still professed its loyalty to the nation and its foundational prin-
ciples, the young poets offered a personality which did not exclusively 
serve the purpose of being a transmitter for norms of behaviour in line 
with the ideological values, but it also implemented the importance 
of the individual’s own perspective in the interaction with them. In con-
nection to this, it is also important to mention that the intention to char-
acterise the individual as a meaningful element of society, active in it 
as itself and not just as part of a generalised and abstract group, was 
possibly not conducted by the authors as a way to refuse and challenge 
the established system, but came from the desire of integrating this  
approach in it, generating a new literary perspective composed by the 
relevance individual observed inside the general description of Soviet 
society. 

The interest for the definition of the single identity, often marked by 
the critics as negative and not correspondent to the real purposes of lit-
erature, is actually an indication of that need for new ideological direc-
tions that emerged from the process of the Thaw. In particular, the 

 
2  This is especially evident in the early work of Y. Yevtushenko, in particular 

in the poem «Пролог» [Евтушенко 1957: 5–7]. 
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understanding of the terrible implications of Stalinism and the conse-
quent realisation of the need for an urgent re-evaluation of the founda-
tions of the Soviet nation led to the awareness that a moral justification 
was now not to be expected to exclusively derive from the external so-
cial structure, but was to be searched by the individual inside them-
selves. In fact, it can be supposed that the role of the single individual 
as a defining member of society reached a new level of relevance be-
cause of the necessity to find an answer to the compelling essential 
questions that were surfacing in this moment after the destabilising 
shock the Soviet population had just experienced, and emerged as one 
of the possibilities to create a new national conscience, based on one 
own’s elaboration of the foundational values and principles. 

As Aleksandr Mikhailov points out, the rediscovery of the man’s 
own morality and character as impactful elements in the interaction 
with society, and even as fundamental contributors in its reshaping, 
comes directly from the realisation of the responsibility and participa-
tion of the single as active part of this process, made possible by that 
window of freedom opened by the termination of the ideological rigid-
ity typical of Stalinism. This created not only an urgent necessity for 
moral clarity, but it also finally offered the chance to switch the passive 
and unidirectional relationship with the ideological structure to a more 
interactive and personal exchange. 

As already mentioned, the realisation of the relevance of the indi-
vidual in the social context did not attempt to overturn the social struc-
ture, but to implement it in the social and cultural context of socialist 
realism, generating a completely new direction in literature. The focus 
on self-reflection and on the individualism in the works of the new gen-
eration could have been a way to affirm the new space the single iden-
tity had achieved, and to insert it in the established system as its devel-
opment, in an attempt to contribute for a solution to the social issue. 
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ЖАНРОВЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ В СОВЕТСКИХ 
ПЕРЕВОДАХ ЛИТЕРАТУРЫ ФИНЛЯНДИИ 

Елена Козлова  
(Йоэнсуу) 

Тема переводов и восприятия литературы Финляндии в Советском 
Союзе является малоизученной. Идеологические манипуляции 
в русских переводах с финского и шведского (второй государ-
ственный язык Финляндии, язык финских шведов) до сих пор не 
рассматривались. Манипуляция — это цензурная адаптация или 
такой прием перевода, когда текст оригинала подвергается изме-
нениям (сокращениям, добавлениям, искажениям) в соответствии 
с идеологическими и литературными нормами целевой культуры 
и интерпретируется в противоречии с замыслом автора [Hermans; 
Lefevere; Venuti; Найдич, Павлова]. Разновидностью переводче-
ской манипуляции Андре Лефевр называет также жанровые иска-
жения: например, перевод касыд как идиллий и од [Lefevere: 79]. 

Манипуляции были значительным явлением в русских перево-
дах литературы Финляндии. Они были обусловлены требованиями 
социалистического реализма, которые распространялись не только 
на советских, но и на переводных авторов. Текстовые конвенции 
cоцреализма включали в себя такие критерии, как партийность, 
принятие научного социализма в основу написания текста, народ-
ность, «описание положительного отношения простого человека 
к советской власти», а также такие понятия, как типичность героев 
и положительный герой, «безупречный рупор партии», homo sovie-
ticus [Pesonen: 172–173]. Ход истории требовалось описывать сквозь 
призму марксистско-ленинской диалектики и «веры в победу ре-
волюции несмотря на временные поражения» [Петров]. «Прин-
ципы социалистического реализма <…> явились дальнейшим раз-
витием ленинского учения о партийности литературы» [БСЭ: 239]. 

Соцреализм, провозглашенный литературным методом писате-
лей СССР в 1932–1934 гг., допускал только «правдивоe, историче-
ски-конкретноe изображениe действительности в ее революцион-
ном развитии» [Устав: 5]. Теоретики соцреализма причисляли 
к представителям этого направления представителя магического 
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реализма Жоржи Амаду, сюрреалистов Луи Арагона и Поля Элю-
ара, а также создателя эпического театра Бертольда Брехта [Петров: 
148, 163, 171]. Подобный подход игнорировал «нежелательные» 
черты оригинала, делая их неразличимыми и выдвигая на первый 
план ценности соцреализма [Tammi: 17–18]. 

Идеологичеcкая цензура начиналась на стадии отбора текстов 
для перевода. Выбор переводимых произведений был связан с по-
литическим контекстом и, в частности, с необходимостью сфор-
мировать желательный для СССР образ Финляндии. Важно было 
также оградить советских граждан от неугодного влияния авторов 
из буржуазного государства. В результате читательское восприя-
тие классики финской литературы в России сложилось на основе 
искаженного отбора искаженных переводами текстов. 

Материал настоящего исследования включает переводы с фин-
ского и шведского языков произведений классиков литературы 
Финляндии XX в., опубликованных в СССР в серии «Библиотека 
финской литературы» (выходила с 1978 г.), как первых публика-
ций, так и переизданий. Главный редактор серии Эйно Карху был 
связан с советскими спецслужбами. В 1952 г. он перешел финскую 
границу, учился в Оксфорде и вернулся в Россию [Kivinen]. Веро-
ятно, книжная серия на уровне культурного взаимодействия 
должна была подкрепить «Договор о дружбе, сотрудничестве 
и взаимной помощи между СССР и Финляндией» 1948 г. (в 1983 г. 
он был продлен на 20 лет). 

Всего в серии вышло 25 романов. Многие из них были сокра-
щены и получили жанровое определение «повесть». Тексты были 
приближены к жанру повести и типографскими способами —
устранением разбивки на главы. В том числе такие знаковые про-
изведения: 

–  «Красная черта» (1909) Илмари Кианто 
–  «Обычная жизнь» (1909) Марии Йотуни 
–  «Пирттипохья и ее обитатели» (1911), «Сверхумный» (1915) и 

«Воскресший из мертвых» (1916) Майю Лассилa 
–  «Катинка Рабe» (1920), «Священник из Рейги» (1938) и «Барбара 

фон Тизенхузен» (1923) Айно Каллас 
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–  «Хроника трех хозяев Теряпя» (1927), «Заколдованный круг» (1931), 
«Сапоги девяти солдат» (1945) и «Мука» (1949) Пентти Хаанпяя 

–  «Манильский канат» (1957) и «Квиты» (1961) Вейо Мери (см. об 
этом [Laitinen]). 

Повесть — русский жанр, которому в большинстве европейских 
литератур соответствует novella, прозаический жанр, стоящий 
между рассказом и романом, «небольшой» роман. 

В русском литературоведении повестью называют «литератур-
ное художественное повествовательное произведение, занимаю-
щее промежуточное место между рассказом и романом» [БАС: 97]. 
В XIX в. к нему относили все, что не достигало по объему до  
романа [Шубин: 35]. Исследователи не считают объем главным  
отличительным признаком жанра повести [Тамарченко: 388–396], 
но на сайтах современных издательств именно объем определяет 
границы жанра: более 100 страниц считаются романом, менее — 
повестью. Структурным признаком повести считается отсутствие 
параллельных сюжетных линий. Соответственно, в повести меньше 
персонажей, и различие между главными и второстепенными  
героями менее заметно [Там же]. Многие другие специфические 
признаки повести представляются ненадежными, хотя и выделя-
ются исследователями. 

Благодаря промежуточному положению жанра повести, термин 
«повесть» в переводах с финского и шведского служил эквивален-
том многих иных жанровых обозначений, от рассказа до романа. 
Само слово «повесть» не имело четкой семантики. Первое его зна-
чение в русском литературном языке — не терминологическое, это 
всего лишь «рассказ о последовательном ходе событий» [БАС: 96], 
что может соотноситься с любым повествовательным жанром, 
в том числе — с романом (как это и принято в польском языке, где 
роман называется powieść). 

Жанр повести в русской переводной литературе претерпевал 
изменения. Соответственно, более ранние переводы романов Баль-
зака “Le père Goriot” и “La femme de trente ans” именoвались «по-
вестями», а более поздние — «романами». «Повестями» именова-
лись и романы Гамсуна, изданные в эпоху модернизма («Пан», 
«Виктория», «Под осенней звездой», «Странник, играющий под 
сурдинку») [Панкратова]. 
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В силу идеологического отбора состав серии «Библиотека фин-
ской литературы» отличается от канона литературы Финляндии. 
Так, Пентти Саарикоски не только не представлен в ней перево-
дами, но даже не упоминается в сопроводительных текстах. 

Главным критерием отбора переводов в эпоху соцреализма 
была «прогрессивность» переводимого писателя. От писателя тре-
бовалось понимание главной линии исторического развития —  
перерастания борьбы за демократические свободы в борьбу за со-
циализм. Критерием отбора служил реальный или мнимый пере-
ход писателя на позиции социализма и возможность отнесения его 
творчества к революционной рабочей литературе. Таким видится 
Карху творчество Майю Лассила, который «пришел в лагерь рево-
люции» и «понимал всемирно-историческое значение Октябрь-
ской революции» [Карху: 12, 15, 17], а также творчество Пентти 
Хаанпяя, герои которого «сближаются с социалистическим рабо-
чим движением», а «творчество испытывает влияние социалисти-
ческих идей и эволюционизирует влево» [Там же: 21]. Важный по-
казатель дружественности автора — посещение СССР. О Хаанпяя 
сообщается, что он «давно мечтает о поездке в нашу страну» [Рауд-
сепп 1981: 10]. При этом тексты Лассила и Хаанпяя подверглись 
наибольшей переработке при переводе. 

Все отобранные тексты в той или иной мере трансформирова-
лись. Сокращению подвергались «неудобные» с точки зрения 
соцреализма фрагменты. Такие фрагменты появлялись неизбежно 
из-за спорной тематики. Так, роман «Квиты» Вейо Мери описы-
вает события советско-финской войны (его герой — дезертир). Его 
«Манильский канат» также посвящен событиям войны. В «Крас-
ной черте» Илмари Кианто показана отчаянная борьба за суще-
ствование крестьянской семьи и тщетная надежда на перемены, 
связанные с распространением социализма. Герой «Заколдован-
ного круга» Пентти Хаанпяя ищет справедливости и переходит 
на территорию СССР.  

Приближение к нормам «соцреализма» в переводных романах 
поддерживалось расстановкой соответствующих акцентов. Так, 
в роман «Манильский канат» Вейо Мери добавлено осуждение 
войны: «Ей-богу, о гибели людей, я вам скажу, начальство так не 
горевало, как об этих расстрелянных свиньях» [Мери: 40]. Про 
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сдающихся в плен солдат сказано не «бедняги», как в оригинале, 
а «предатели» [Мери: 71]. 

Но первое, что бросается в глаза, — это манипуляции с жанро-
вым определением. Так, в предисловии Карху называет повести 
Вейо Мери «микророманами» [Карху: 29]. «Катинка Рабе» Каллас 
называется в предисловии и «повестью», и «романом». «Заколдо-
ванный круг» Хаанпяя в предисловии обозначен «романом»,  
однако на титульном и концевом листе — «повестью» (на стра-
нице с выходными данными: «В книгу вошли повести...») [Хаан-
пяя]. Предыдущее издание произведений [Хаанпяя 1956] трактует 
эти же тексты в жанре повести. Подобный случай смены жанра 
особенно интересен, поскольку происходит в течение очень корот-
кого периода и, вероятно, не без сопротивления (поэтому на по-
следней странице и осталось определение «повесть»).  

У жанра повести существуют несомненные положительные 
коннотации в русской культуре, например «повестями» имену-
ются такие престижные произведения, как «Петербургские пове-
сти» Н. В. Гоголя и «Повести Белкина» А. С. Пушкина. Пушкин 
называл повестью и «Капитанскую дочку», которая по своей струк-
туре соответствовала жанру исторического романа. Но это поло-
жительное звучание термина «повесть» сохранилось за текстами 
преимущественно первой половины XIX в. После появления объ-
емных романов Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского появился 
определенный эталон литературной зрелости нации, который  
закрепился именно за «романом», превосходящим «повесть» 
по объему. Этим отчасти определялась и переводческая политика. 

Смена жанрового определения нередко сопровождалась содер-
жательной правкой в соответствующем направлении: переработ-
кой сюжетной линии, образов персонажей и манеры повествова-
ния (в повести ускоряется сам темп повествования). Жанровые  
манипуляции в отдельных текстах могут быть при чтении практи-
чески неразличимы, тем более что слово «повесть» может означать 
роман: «Повесть есть тот же роман, только в меньшем объ-
еме…» [БАС: 97]. Но на уровне серии, где из 25 публикуемых ро-
манов 14 переведены в разряд «повести», манипуляция становится 
очевидна. Для сравнительно малой и молодой культуры это может 
восприниматься как попытка принижения ее статуса, попытка 
представить ее литературу как литературу малых жанров — пове-
стей и рассказов, а не более престижных крупных романов. Вполне 
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вероятно, что так же смотрели на это и с советской стороны: 
вспомним, насколько важным представлялся в соцреализме жанр 
романа-эпопеи. 

Как уже отмечалось, наибольшим изменениям при переводе 
подверглись тексты Лассила. Переводчиком в этом случае высту-
пил классик ранней советской сатиры и юмора М. М. Зощенко,  
который финского языка не знал и переводил с подстрочника 
Карху [Маркова]. Неясно, однако, насколько самостоятельным 
было решение опального писателя скорректировать жанр произве-
дения. За изменениями текста переводного произведения стоит це-
лая цепочка агентов: создатель подстрочника — переводчик — 
цензурные органы — издатель. Далее текст может быть переделан 
под влиянием ангажированной критики. 

Сильно отходит от оригинала и зощенковский перевод романа 
Лассила «Воскресший из мертвых». Заметно стремление сокра-
тить текст и упростить структуру романа: убрать второстепенных 
персонажей, редуцировать ряд эпизодов и подробностей. Количе-
ство страниц уменьшилось вдвое (с 248 до 124 страниц), главки 
были объединены, а некоторые полностью удалены. Внутри глав 
удалены эпизоды (описания, монологи, побочный сюжет, эпизоди-
ческие герои-грабители). Романная эпичность и полифония сняты. 

Сокращения никак не были обозначены. Правда на титульном 
листе перевода романа «За спичками» отмечено, что роль Зощенко 
заключается в «литературной обработке». Но обработка иногда при-
водит и к увеличению текста (как бывает при переводе стихотвор-
ных произведений). О своем творческом методе Зощенко пишет так, 
что необходимо допускать некоторые «вольности» стилистиче-
ского характера и не придерживаться слепо оригинала [Лобанов]. 

Согласно постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) от 14 августа 
1946 г. творчество Зощенко объявлялось несовместимым с мето-
дом соцреализма [Постановление]. Писателя не печатали, пере-
воды стали для него единственным источником дохода и в какой-то 
степени — формой контроля над неугодным властям творчеством. 
Сложилась ситуация, когда приходится переводить чужое, а пи-
шется свое [Чуковская: 239]. В этой ситуации и родился перевод 
Зощенко. Возможно, Зощенко пытался реализовать собственные 
творческие установки на чужом материале. 

В жанровой системе Зощенко заметно сильное смещение в сто-
рону малых жанров. Основной его жанр — это рассказ, причем 
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очень малого объема. Крупные произведения Зощенко имеют  
составной характер (обычно это сборники рассказов или эссеи-
стики). Ни одного романа в его собрании сочинений нет. Не уди-
вительно, что и тексты Майю Лассила он постарался максимально 
приблизить к требованиям собственной поэтики (характерно, что 
переведены им именно «легкие» юмористические тексты). В его 
обработке заметно стремление улучшить текст оригинала. Но это 
оказывалось и идеологически более приемлемо: возникал удобный 
для воспринимающей стороны образ финской литературы: юмор 
и малые формы. К тому же ассоциация с именем Зощенко задавала 
удобную для идеологических манипуляций рамку: с одной стороны, 
Зощенко был исключительно популярен, а с другой стороны, он 
был заклеймен постановлением 1946 г., которое никогда не было 
отменено. 

Как уже отмечалось, советское литературоведение считало ро-
ман магистральным жанром литературы ХХ в. [Затонский]. Карху 
также писал, что роман как крупный эпический жанр служит 
«весьма чутким показателем социальной зрелости литературы,  
показателем того, как и насколько глубоко она отражает жизнь  
современного общества» [Kaрху: 9]. Соответственно, редуцирую-
щие русские переводы создают образ финской литературы как  
литературы малых жанров. С этим согласуются и другие манипу-
ляции, формирующие представление о «социальной зрелости»  
литературы Финляндии: так, в предисловии Карху умалчивается 
такой «незначительный» факт, что Франс Эмиль Силлaнпяя —  
лауреат Нобелевской премии по литературе (1939). В советской 
литературе к 1978 г. был только один одобренный партией и пра-
вительством нобелевский лауреат по литературе — М. А. Шоло-
хов (И. А. Бунин был эмигрантом, а Б. Л. Пастернак за премию 
был подвергнут идеологическому остракизму). 

Открытие архивов КПСС показало, что после 1961 г. важная 
часть советской политики по отношению к Финляндии стала осу-
ществляться через Международной отдел ЦК КПСС при посред-
ничестве КГБ. Финляндия рассматривалась как зона влияния 
СССР [Susiluoto: 73–74]. Серия переводов «Библиотека финской 
литературы» по-своему представляет Финляндию такой, какой 
должна быть зона влияния — скромной по сравнению с советской 
и прежде всего с русской литературой. Издательства в этой ситуа-
ции реализовали волю партии. 
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Для этого создается определенный образ финской литера-
туры — литературы малых жанров и неполной социальной зрело-
сти. Серия «Библиотека финской литературы» сформировала 
представление о каноне финской литературы ХХ в., но этот образ 
не совпадает с каноном, утвердившимся в самой Финляндии. Из-
за выборочного перевода на русский язык вырисовывается иска-
женный образ финской литературы (c другой стороны, перевод 
всегда метонимичен [Tymozcko]. С распадом Советского Союза 
в 1991 г. изменились и нормы перевода [Even-Zohar; Koskinen&Pa-
loposki]. Повторные переводы и переиздания романов после 1992 г. 
издавались в большинстве случаев как «романы». Переводы же 
не переизданных произведений и не переведенных заново (в том 
числе произведения из «Библиотеки финской литературы») так 
и остались неадекватными. 

ЛИТЕРАТУРА 

БАС: Cловарь современного русского литературного языка: В 17 т. Т. 10. 
М.; Л., 1960. 

БСЭ: Большая советская энциклопедия: В 65 т. Т. 52. М., 1947. 
Затонский: Затонский Д. Искусство романа и XX век. М., 1972 
Карху: Карху Э. Предисловие // Кианто И. Красная черта; Лассила М. 

Пирттипохья и ее обитатели и др. повести. М., 1978. C. 5–36. («Биб-
лиотека финской литературы»). 

Лобанов: Лобанов С. Письма от М. Зощенко и Л. Пантелеева // Проза.ру. 
https://proz.ru/2015/11/01/977 

Маркова: Маркова Е., доктор филологических наук, член Союза писате-
лей России [Персональная страница] https://vk.com/id607000030  

Мери: Мери В. Манильский канат / Пер. В. Богачева, М., 1965. 
Найдич, Павлова: Найдич Л., Павлова А. Темы, запретные для советского 

читателя // Acta Slavica Estonia IX. Тарту, 2017. С. 85–105. 
https://ruslit.ut.ee/Acta_slavica_IX/naidichpavlova.pdf   

Панкратова: Панкратова Э. Гамсун и Россия. http://20v-euro-lit.niv.ru/ 
20v-euro-lit/articles-norvegiya/pankratova-gamsun-i-rossiya.htm 

Петров: Петров С. М. Oсновные вопросы теории реализма. Критический 
реализм. Cоциалистический реализм. M., 1975. 

Постановление: Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» 
и «Ленинград» 14 августа 1946 г. // Власть и художественная интеллиген-
ция. Документы ЦК РКП(б)–ВКП(б), ВЧК–ОГПУ–НКВД о культурной 



Жанровые изменения  174 

политике. 1917–1953 / Под ред. А. Н. Яковлева; сост. А. Н. Артизов, 
О. В. Наумов. М., 1999. 
http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/USSR/journal.htm. 

Раудсепп: Раудсепп П. Предисловие // Хаанпяя П. Избранное, М., 1981. 
С. 5–30. («Библиотека финской литературы»). 

Тамарченко: Тамарченко Н. Д. Жанр // Тамарченко Н. Д., Tюпа В. И., 
Бройтман С. Н. Teoрия литературы. Теория художественного дис-
курса. Теоретическая поэтика: В 2 т. Т. I. M., 2008. С. 361–442. 

Устав: Устав Союза советских писателей СССР. М., 1935. 
db6a677698d28f60e4ab109ca2783e00.pdf (bigenc.ru) 

Хаанпяя 1956: Хаанпяя П. Повести и рассказы. Л., 1956. 
Хаанпяя: Хаанпяя П. Избранное: Пер. с фин. / Сост. А. Устюхин, предисл. 

П. Раудсеппа. М., 1981. («Библиотека финской литературы»). 
Чуковская: Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. Т. 2: 1952–

1962. М., 1997. 
Шубин: Шубин Э. Я. Современный русский рассказ: вопросы поэтики 

жанра. Л., 1974. 

Even-Zohar: Even-Zohar I. System, Dynamics, and Interference in Culture: 
A Synoptic View // Polysystem Studies. Poetics Today 11:1. 1990. P. 85–94. 

Hermans: Hermans T. Translation Studies and a New Paradigm // The Manipu-
lation of Literature: Studies in Literary Translation. London, 1985. P. 7–15. 

Kivinen: Kivinen B. Pakolaisia ja vakoilijoita — Neuvostoliitosta Suomeen 
tulleet luvattomat rajanylittäjät vuosina 1949–1959. Helsinki, 2006. 

Koskinen, Paloposki: Koskinen K., Paloposki O. Sata kirjaa, tuhat suomen-
nosta: Kaunokirjallisuuden uudelleenkääntäminen. Helsinki, 2015. 

Laitinen: Laitinen K. Suomen kirjallisuuden historia. Helsinki, 1997. 
Lefevere: Lefevere A. Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary 

Fame. Routledge: London, 1992. 
Pesonen: Pesonen P. Venäjän kulttuurihistoria. Helsinki, 1998. 
Susiluoto: Sailas A., Susiluoto I., Valkonen M. Venäjä — jättiläinen tuuliajolla. 

Helsinki, 1996. 
Tammi: Tammi P. Tulkinta pyrkimyksenä / Anna Makkonen (toim.) // KTSV 38. 

Helsinki, 1985. P. 9–31. 
Tymozcko: Tymoczko M. The Metonymics of Translating Marginalized Texts // 

Comparative Literature. 1995. Vol 47. N 1. P. 11–24. 
Venuti: Venuti L. The Translator’s Invisibility: A History of Translation. 

London, 1995. 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ФОРМА ПАМЯТИ: 
«ВОСПОМИНАНИЯ О НЕПРОШЕДШЕМ 

ВРЕМЕНИ» (1983) РАИСЫ ОРЛОВОЙ 

Мириам Дзанолетти 
(Фрайбург) 

Раиса Давыдовна Орлова родилась в Москве в 1918 г. и принадле-
жала к первому поколению, выросшему при тоталитарном строе 
под влиянием советской идеологии. В юности она стала убежден-
ной коммунисткой и сознательно принимала участие в советской 
пропагандистской деятельности. Только после смерти Сталина 
она начала осознавать ложь и преступления режима и дистанциро-
валась от идеологии. В 1980 г. Раису Давыдовну исключили из Со-
юза писателей СССР за ее все более критическое отношение к си-
стеме, а в 1981 г. во время поездки в Германию с мужем Львом 
Копелевым лишили гражданства СССР. 

Ее автобиографическое произведение «Воспоминания о непро-
шедшем времени» состоит из записей, которые она делала с 1961 г. 
и собрала в книгу только в 1980 г. Она, как и другие интеллекту-
алы того времени, пыталась осмыслить травмирующие пережива-
ния своего детства и юности и сопутствующее им чувство вины 
с помощью литературы. В тексте не только описываются прошлые 
переживания, но и метапоэтически отражается сам процесс воспо-
минания и повествования. При чтении книги возникают следую-
щие вопросы: почему именно такую литературную форму выбрала 
писательница, столкнувшись с трудностями повествования? Какие 
механизмы запоминания здесь «работают» и как действует на них 
форма повествования? И как все это влияет на обработку травмы 
прошлого? 

Чтобы проанализировать текст с этой точки зрения, необходимо 
объяснить тесную связь между исследованиями памяти и повест-
вования. В своем фундаментальном труде «Социальные рамки па-
мяти» Морис Хальбвакс описывает память как активный процесс 
воспоминания прошлого, в котором память не воспроизводится, 
а конституируется [Halbwachs: 57–72]. Недавние психологические 
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исследования в отношении теории дискурса объясняют лингви-
стическую природу этого процесса: некоторые факты, такие как 
психологические процедуры (в том числе и память), существуют 
только как лингвистическое действие [Harré: 515–520; Heinlein: 2–3]. 
Отсюда следует вывод, что столкновение с прошлым в творчестве 
Орловой не только изображается, но и происходит именно через 
повествование — некоторые аспекты прошлого становятся ей до-
ступными только через язык [Seitz: 34]. Сама Орлова признается: 
«Стремление понять вело, естественно, прежде всего, к покаянию. 
Но сама исповедь стала и путем в мое прошлое, в детство, в юность, 
к людям, мыслям и событиям» [Орлова: 11]. Получается, что, ана-
лизируя повествовательную форму воспоминаний, мы оцениваем 
не только их внешнее оформление, но и сущность.  

Для систематического изучения типов, структур и функций по-
вествовательных явлений в этом произведении использовались 
нарратологические методы Жерара Женетта и Вольфа Шмида.  
Однако, исходя из объясненных теоретических предпосылок,  
становится ясно, почему вопросы «Какое влияние оказывает это 
средство на повествование?» и «Каким образом оно оказалось 
функциональным для автора?» часто интерпретируются и аргумен-
тируются не только с нарратологической, но и с психологической 
точки зрения, связывая средства повествования с психологиче-
скими потребностями или, соответственно, с потребностями памяти 
или стратегиями преодоления прошлого. 

Но функциональность средств повествования анализируется 
не только с учетом психологических процессов рассказчицы, а, 
прежде всего, с точки зрения их «потенциала воздействия» [Groe-
ben, Vorderer: 222]. Под этим термином [Там же: 223] понимается 
влияние, которое текст может, но не должен оказывать на чита-
теля, и которое может проявляться в различных результатах или 
эффектах в зависимости от различных условий восприятия, кон-
текстов и получателей [Jäger: 179–180]. Изучение текста позволяет 
читателю испытывать что-то, что было бы невозможно вне про-
чтения, он может удовлетворить свои желания или справиться 
со страхами — и, в конце концов, развить свою личность в про-
цессе [Groeben, Vorderer: 210–219]. Орлова знала об этом, потому 
что она постоянно говорит в своей работе о необходимости пере-
давать прошлый опыт таким образом, чтобы он мог воздейство-
вать на читателя. 
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Итак, прежде всего возникает вопрос, какой жанр она выбрала, 
то есть, в какой степени динамика, специфичная для определен-
ного жанра, оказалась функциональной для нее [Frieden: 155]. Ор-
лова выражает свое намерение «снимать воспоминания пласт за 
пластом, слой за слоем» [Орлова: 266] для приближения к тому, 
что она считает подлинным повествованием о прошлом. Чтобы  
попасть туда, рассказчица старается не противопоставлять себя 
собственному ходу мыслей [Там же: 198] и «уходить в эту опас-
ную бездонную шахту, не оглядываясь по сторонам, не задержи-
ваясь» [Там же: 266]. Чтобы добиться этой спонтанности, которая, 
согласно теории памяти, является единственным способом обра-
ботки прошлого [Halbwachs 1966: 64–71], автор использует жанр 
записей. В советском контексте они считались спонтанной и интим-
ной формой письма, которая могла воспринимать жизнь по мере ее 
воспроизведения и мысли, когда они возникали [Paperno: 6]. Орлова 
также подчеркивает, что она написала тексты в эпоху, когда «жила 
в самой гуще времени» [Орлова: 12], и объясняет, что позже она 
сознательно не редактировала их, чтобы сохранить достоверность. 

Это утверждение истины, которое она называет «документаль-
ностью» [Там же], для нее являлось основополагающим, но оказы-
валось проблематичным в тогдашнем социально-политическом 
контексте, поскольку придерживаться субъективного опыта озна-
чало противостоять государственной концепции реализма и выте-
кающему из нее идеологическому искажению реальности. По-
этому в «Воспоминаниях о непрошедшем времени» сознательно 
соблюдается традиционный автобиографический договор, [Ор-
лова: 11–12; Lejeune: 28–33] и даже в случае провалов в памяти 
Орлова ничего не изобретает, а опирается на другие современные 
тексты [Орлова: 37, 39, 49–50, 197–198] — это признается иссле-
дователями памяти как типичный процесс запоминания, который 
обычно остается неявным или даже бессознательным [Welzer: 35–39]. 

Отсылка к внешней, социальной жизни делается таким образом 
явной и усиливает впечатление, что речь идет не об изолирован-
ном опыте, а о помещении Орловой своей собственной жизни в 
определенный исторический контекст. Рассказчица представляет 
себя частью большого «мы», как она сама говорит: «А я верила. 
И не я одна» [Орлова: 11]. В этом смысле текст приближается 
к жанру мемуаров, в котором лирическое «я» всегда концептуали-
зирует себя как представителя определенной социальной группы 
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и представляет свою историю как образцовую [Paperno: XIII; 
Wilpert: 510; Федоров: 9]. Все же «Воспоминания о непрошедшем 
времени» сосредоточены в основном на личном опыте автора, 
и даже ссылки на жизнь других современников нужны лишь для 
того, чтобы рассмотреть его со стороны: «С тех пор как начала 
вспоминать, понять стало еще труднее. Зову на помощь чужой 
опыт» [Орлова: 64]. В этом смысле для Орловой — это «испове-
дальная книгa» [Там же: 221]. Ее главной целью было ответить на 
вопрос, как она могла верить в сталинскую идеологию [Там 
же: 11], как могла так долго терпеть и рационализировать совет-
ские преступления, и жанр исповеди оказался особенно подходя-
щим для этого [Goodman; Campbell: 201]. 

Кроме того, форма записей позволяет еще отменить тради-
ционное разделение на тематизацию прошлого (типичную для  
мемуаров) и настоящего (типичную для дневника), смешивать вос-
поминания, рассказы из повседневной жизни, афоризмы и метапо-
этические размышления о процессе письма [Paperno: 6]. Морис 
Хальбвакс объясняет, что предоставление свободы воспоминаний 
подразумевает также возможность максимально погрузиться 
в рассказанное время и при этом оставить в стороне общеприня-
тые временные схемы. Это происходит, потому что способ струк-
турирования времени памятью может сильно отличаться от обыч-
ного социального восприятия времени, поскольку личный опыт 
времени основан не на внешних событиях и ключевых данных, 
а на внутренних состояниях и поэтому не соблюдает общеприня-
тый хронологический порядок [Halbwachs: 64–66]. 

Особенно в случае травматических переживаний, которые 
настолько сильно формируют индивидуальный временной опыт, 
что некоторые прошлые переживания воспринимаются, как все 
еще существующие, а другие полностью забываются и оставляют 
после себя пробелы в памяти. На самом деле «Воспоминания о не-
прошедшем времени» не имеют хронологической структуры,  
поскольку как при написании, так и при составлении записей автор 
замечает, что временной порядок повествования нарушен: 

Позже я стала пристраивать один кусок к другому, стараясь располо-
жить события в приблизительной хронологической связи <…>  
Однако внутри многих глав снова и снова прокручивались разные вре-
менные пласты [Орлова: 12]. 
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Между разными сценами нет временной связи, а повествование 
следует другому принципу — принципу монтажа, что является 
нормальным для травматических воспоминаний [Welzer: 38]. Этот 
принцип — формальная или тематическая аналогия между двумя 
элементами, которую Шмид называет «эквивалентность» [Schmid: 
667; Welzer: 38].  

Во-первых, прошлые переживания связаны через места, людей, 
чувства, и в результате получается сопоставление прошлого и на-
стоящего, которое позволяет выявить их сходство, что снова ока-
зывается проблематичным в контексте того времени из-за обще-
ственного табуирования прошлого. Этот принцип монтажа имеет, 
во-вторых, и риторическую функцию [Schmid: 670–671], которая 
придает произведению сильную «телеологическую направлен-
ность» [Stephan: 100]: через временные ассоциации между различ-
ными жизненными переживаниями детство не рассказывается 
нейтрально, а либо представляется как источник продолжающихся 
тенденций, либо противопоставляется текущему состоянию созна-
ния [Там же]. Это еще раз подчеркивает исповедальный характер 
произведения. В заключение Кошорке отмечает интересное дей-
ствие нехронологических повествований с нарратологической 
точки зрения, которое Орлова не признает (или, по крайней мере, 
не озвучивает), но которое, тем не менее, имеет отношение к этой 
работе: это поддерживает активность читателя и побуждает его  
заполнить пробелы в самой истории и, таким образом, осознать 
элементы прошлого и отразить их связь с самим настоящим [Ko-
schorke: 2–3]. 

В «Воспоминании о непрошедшем времени» эти временные 
скачки обычно сигнализируются внешним повествователем [Ор-
лова: 15, 27, 35], и различные переживания помещаются в систему 
социального сознания времени с помощью временных данных или 
ссылок на центральные социально-исторические события [Hein-
lein: 16]. Таким образом, принадлежность к конкретной социаль-
ной группе подчеркивается, и читатель может лучше ориентиро-
ваться в тексте. Между этим экстрадиегетическим рассказчиком 
и героиней с самого начала существует гомодиегетическая связь, 
проясненная с помощью «я-формы» [Lejeune: 20]. Как объясняет 
автор, эта грамматическая форма выполняет следующую социаль-
ную функцию: бывшие сторонники коммунизма, такие как Орлова, 
выросли в великом коммунистическом «мы» [Орлова: 46, 220], 
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в рамках которого личности не могли (и не должны были) разли-
чаться, а затем, став взрослыми, почувствовали необходимость, 
и в то же время трудность, уйти от группы и снова обрести свой 
голос [Nathans: 606]. Это представление о себе в коллективе было 
настолько глубоким, что коммунистическое «мы» было заменено 
новой группой единомышленников в период оттепели [Stephan: 
245–246]. Эта тенденция проявляется и в творчестве Орловой, где 
местоимение «мы» относится к той или иной социальной группе 
в зависимости от контекста действия. Рассказчик, однако, осознает 
это и пытается с помощью грамматической формы заново открыть 
и отделить свою индивидуальность от более широкой группы: 

Я была неразрывной частью «мы». Мы обсуждали роман Дудинцева 
«Не хлебом единым». Мы хоронили Бориса Пастернака. Нас потря-
сала повесть «Один день Ивана Денисовича». Мы просили отдать нам 
на поруки Синявского и Даниэля… В это время, когда господствовало 
«мы» — не державное, но и не государственное, и уж конечно не под-
польное, и пробудилось мое «я». Тогда и начала писать эту книгу [Ор-
лова: 329]. 

Но нельзя утверждать только по этой причине, что повествующее 
и рассказанное «я» идентичны, так как эти два экземпляра разде-
лены не только временной, но также духовной и этической дистан-
цией [Lejeune: 16; Schmid: 88, 97]. В своих психологических ис-
следованиях механизмов вытеснения и преодоления прошлого 
Александр и Маргарет Митчерлих объясняют, что процесс взаи-
модействия со своим прошлым заключается в постоянном чередо-
вании дистанцирования от своего прошлого «я» и приближения 
к нему [Mitscherlich: 30]. Эта дистанция от прошлого «я» в данном 
случае создается рассказчиком не грамматическим лицом, как 
в других произведениях: поскольку местоимения здесь вызывают 
сближение, отчуждение создается перспективой и способом речи. 
Перспектива остается повествовательной, что становится очевид-
ным из оценки рассказанного, которая проявляется в выбранной 
лексике, и использовании прошедшего времени для диегезы. Также 
следует отметить преобладание повествовательного текста: мысли, 
чувства и восприятие героини почти всегда воспроизводятся через 
косвенную речь рассказчика [Орлова: 27, 221–223]. Иногда более 
поздний рассказчик, разочарованный в идеологии, даже чувствует 
необходимость вмешаться в более раннее повествование 60-х годов, 
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чтобы дистанцироваться от своего тогдашнего положения. Также 
в этом случае вставленные комментарии всегда выделяются гра-
фическим курсивом и, таким образом, могут отличаться от осталь-
ной части повествования [Орлова: 194]. 

Гипотеза о том, что в этом произведении автор играет с различ-
ными средствами повествования, чтобы найти баланс между при-
ближением и отстраненностью, необходимый для взаимодействия 
с прошлым, подтверждается внезапным переходом к повествова-
нию от третьего лица, когда рассказчик пытается сопереживать 
персонажу, используя образную перспективу. Например, во вто-
рой главе «На берегу труда», где рассказывается о счастливой де-
вушке, которая сидит у пруда и ждет своего возлюбленного [Там 
же: 17]. Расстояние между актуальным сознанием и этой наивной 
девушкой настолько велико, что рассказчик не может принять этот 
ракурс без отчуждения от третьего лица. Читатель также пони-
мает, что ребенок на самом деле является проекцией прошлого «я» 
рассказчика, только после внезапного возвращения к предыду-
щему рассказывающему «я»: 

Девочку вызвали с урока в учительскую, она слушала и не слышала, 
она не понимала слов «умер», «покончил с собой». О ком это? Само-
убийством кончали герои книг… но не на самом деле? Я так и не узнала, 
почему он покончил с собой. Любые «потому-что» неточны, недоста-
точны. Скорее всего это был приступ болезни. Психической. Тогда 
я в них не верила, пришлось поверить много лет спустя [Там же: 18]. 

Наконец, поскольку любое повествование существует только как 
речевой процесс, то есть как коммуникативный акт между отпра-
вителем и получателем [Harré: 520], адресат или «предполагаемый 
читатель», как его определяет нарративное исследование, уже  
играет центральную роль во время повествования. Хотя адресата 
не всегда можно идентифицировать с реально существующим  
человеком, рассказчик всегда представляет его, и на это ориенти-
руется повествование [Genette: 186–187]. В этом случае, как отме-
чает Федоров [Федоров: 16], сам исповедальный характер произ-
ведения, согласно которому повествующий человек раскрывает 
кому-то свою жизнь с ее недостатками, подразумевает сильную 
установку на экстрадиегетического адресата. Кроме того, уже 
в предисловии рассказчица воспроизводит вопросы, заданные ей 
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некими другими лицами: «Во что ты верила? / Как ты могла в ЭТО 
верить? / Во что ты веришь сейчас?» [Орлова: 11]. 

В конечном итоге, они придают всей работе форму диалогиче-
ского повествовательного монолога с более молодым адресатом, 
который не испытал того же опыта и которому из-за этого трудно 
понять то прошедшее время. Даже если к получателю никогда не 
обращаются напрямую, подразумеваемая ориентация на него все 
равно становится очевидной благодаря многим аспектам [Schmid: 
105–108]. Например, рассказчик сам представляет себе и предвос-
хищает их возможные возражения [Орлова: 12] или пытается про-
извести впечатление на читателя [Schmid: 107] и вызвать у него 
реакцию, пусть даже негативную [Орлова: 68]. В конце автор вы-
ражает в явном виде свое намерение воздействовать на молодое 
поколение через повествование и, тем самым, вносит свой вклад 
в обработку того времени: 

Проницаемы ли человеческие сердца, проницаемы ли эпохи? Может 
ли одна понять другую? Верно ли, что наглухо захлопывается дверь, 
и рассказ о прошлом не доносится до детей, до внуков? Они не слышат 
либо слышат иначе... Если бы я так думала, то не могла бы написать 
ни слова. <…> Брехт описал сад на осыпающемся откосе. Все эти 
годы я пыталась не дать зарасти саду, не дать заглохнуть памяти. До 
плодов не доживу. Могут не дожить ни дети, ни даже внуки. Может 
не дожить никто. Но пока мысль еще ясна, пока рука держит перо, 
пытаюсь рассказать, как мы жили [Там же: 329–330]. 

Но Орлова надеется не только на реакцию потомков, но и своих 
сверстников, которые прошли через то же самое и смогли узнать 
друг друга в рассказанном и в часто используемом местоимении 
«мы». В конечном итоге она понимает, что для любого воздей-
ствия на другого потенциального читателя необходимо сначала 
разобраться с собственным прошлым. В предисловии она пояс-
няет, что сначала сама ответила себе на вопросы, приходящие 
извне, и должна была сама найти объяснения [Там же: 11], пытаясь 
сделать это именно в письменной форме [Там же: 168]. Тогда пер-
вый адресат этого повествования, как видно и из содержания  
метапоэтических размышлений [Holdenried: 158–159] в этом слу-
чае (как это часто бывает с мемуарами [Paperno: 8]), является рас-
сказчиком, то есть самим автором: «И когда я начинала, сомнева-
лась — под силу ли мне хотя бы приокрыть механизм прошлой 
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веры? Могу ли понять смысл пережитого?» [Орлова: 12]. Обраще-
ние к другим возможным читателям было задумано позже, потому 
что вначале она даже не думала опубликовывать свои записи: 
это противостояние с самой собой было для нее слишком интим-
ным [Там же]. 

В целом, интерпретация формальных характеристик этого про-
изведения, предложенная в статье, позволяет выявить определен-
ные парадигматические механизмы памяти, универсализм которых 
становится еще более очевидным при сопоставлении с другими ра-
ботами, как, например, в случае сравнения с “Kindheitsmuster” (1976) 
восточногерманской писательницы Кристы Вольф, с которой Ра-
иса Орлова была знакома и даже дружила. Полученные результаты 
исследования интересны тем, что позволяют понять потенциаль-
ное влияние определенной формы повествования на память и ее 
управление прошлым. Литература — возможный путь эффектив-
ного общественного процесса переработки прошлого, на который, 
в конечном итоге, надеялась и Орлова: 

Для меня прошлое не пройдет никогда. Не проходит оно и для других, 
для живущих в мире, созданном нами, так верившими, так заблуждав-
шимися. В моих воспоминаниях, в опыте одной судьбы читатель, быть 
может, найдет тропку, ведущую к пониманию времени: и прошед-
шего, и — что важнее — не прошедшего [Там же]. 
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ФЕНОМЕН НЕОЯЗЫЧЕСТВА 
В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ: СРАВНИТЕЛЬНЫЙ 

АНАЛИЗ РУССКОГО РОДНОВЕРИЯ 
И НИДЕРЛАНДСКОГО НЕОЯЗЫЧЕСТВА 

(NEDERLANDS HEIDENDOM) 

Джим Браафхарт  
(Тарту) 

Статья ставит своей целью описать и кратко проанализировать 
природу современного язычества, или неоязычества, а также раз-
личные аспекты этого культурного и религиозного феномена.  

Современное язычество связано с широким спектром тем: это 
и религия, и политика, и культура, и история, к которым в послед-
ние десятилетия подключаются такие актуальные темы, как ген-
дерная идентичность, экологизм и этнонационализм. Неоязыче-
ство лучше всего описать как религию или даже различные формы 
религии, которые стремятся либо реконструировать, либо возро-
дить дохристианскую религиозность и связанные с ней практики. 
Поскольку оно основано на региональных культурных традициях, 
не существует единого неоязыческого движения. Его следует рас-
сматривать как ряд различных религий, каждая из которых имеет 
свои особые, уникальные верования, практики, священные тексты, 
ритуалы и т. д. Важно понять место феномена неоязычества в хри-
стианских обществах и то, как неоязычники из разных религиоз-
ных / национальных контекстов взаимодействуют с крупнейшими 
религиозными конфессиями. Кроме того, в рамках академических 
дебатов на эту тему проводится различие между западными и во-
сточными формами неоязычества — различие, которое касается 
политической идеологии, моральных ценностей и различных ис-
точников религиозности [Aitamurto 2011: 8–9]. Мы остановимся на 
этих различиях в нашей работе. 

Основной объект данного исследования — русское неоязыче-
ство, широко известное как Родноверие. Первоначально оно воз-
никло в СССР из интереса к народной культуре и в 1990-е гг. пре-
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вратилось в крупное движение. Родноверие объединяет русско-
язычных приверженцев славянских дохристианских традиций и 
отличается от, например, украинской Рiдна Вiра или от польского 
Rodzimowierstwo. Численность приверженцев Родноверия оцени-
вается примерно в 1,7 миллиона активных членов, разделенных 
между различными языческими кругами. Некоторые из этих кру-
гов объединены в так называемые зонтичные организации, такие 
как Круг Языческой Традиции (КЯТ) или Союз Славянских Об-
щин (ССО). Некоторые круги внутри Родноверия пользуются та-
кими терминами, как православие или староверие, но эти понятия 
не имеют отношения ни к Русской православной церкви, ни к ста-
рообрядцам (староверам). Это скорее попытка вернуть себе (при-
ватизировать) влиятельную часть символического капитала рос-
сийской истории и культуры [Aitamurto, Gaidukov 2014: 152]. 
Внутри Родноверия существует не один центральный организую-
щий институт, а множество отдельных групп и движений, поэтому 
оно характеризуется как крайне неоднородное и трудно определя-
емое, что в свою очередь усложняет исследование самого движе-
ния [Aitamurto 2013: 168]. 

Случай Родноверия будет далее сравниваться нами с современ-
ным языческим движением в Нидерландах, в частности, с сообще-
ством, которое объединено на онлайн-форуме “Nederlands Heiden-
dom” (нидерландское язычество). Неоязыческое движение в Ни-
дерландах гораздо малочисленнее, чем его российский аналог.  
Количество зарегистрированных на форуме членов составляет 
250 человек, а активных участников значительно меньше [Statisti-
ekencentrum]. Как следствие, нидерландское неоязычество не по-
лучило должного внимания со стороны ученых, и существует мало 
информации об основных принципах этого движения. Сообщество 
организует совместные празднования важных языческих праздни-
ков, а также экскурсии на природу и презентации по дохристиан-
ской истории Нидерландов. Однако наиболее важным для нашего 
исследования является форум Nederlands Heidendom — онлайн-
среда, где члены сообщества обсуждают свои убеждения, верова-
ния, идеи и многое другое. Анализ этого форума позволит нам 
лучше понять тонкости нидерландского неоязыческого сообщества. 

Основное внимание мы уделим дебатам о природе неоязычества, 
в частности, о том, как конструируется языческая идентичность, 
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как сами адепты представляют себе свое место в современном об-
ществе, каковы их цели, верования и религиозные практики. Более 
того, сравнительный анализ Родноверия с нидерландским языче-
ством предлагает в данном исследовании новый взгляд на тему 
неоязычества, поскольку он проясняет влияние различных контек-
стов на процесс конструирования языческой идентичности. 

В то время, как Родноверие традиционно рассматривается как 
восточная форма современного язычества, нидерландское неоязы-
чество может считаться западным. Кроме того, Родноверие как 
движение в Российской Федерации интересно тем, что Россия — 
преимущественно православное государство, а значит, неоязыче-
ству приходится постоянно иметь дело с христианской церковью 
и влиянием, которое она имеет в стране. Нидерланды — это 
страна, где христианство переживает упадок, и поэтому у неоязы-
ческого движения меньше конкурентов в сфере религиозности. 
Это делает сравнение интересным, различия и сходства между 
двумя движениями позволят по-новому взглянуть на современное 
язычество в целом.  

В научной литературе о движении Родноверия проводится чет-
кое различие между двумя концепциями русского неоязычества — 
религиозной, с одной стороны, и более политической / национали-
стической — с другой. Первая концепция наиболее ярко представ-
лена в работах Каарины Айтамурто, Скотта Симпсона и Марии  
Лесив; Виктор Шнирельман и Марлен Ларюэль развивают поли-
тическую концепцию неоязыческого движения. 

Как отмечает Лесив, Родноверие синкретично, происходит  
обмен опытом, практиками и верованиями между движениями 
из разных стран [Lesiv 2013: 126]. Кроме того, современное языче-
ство индивидуалистично, что означает, что свободная структура 
организации позволяет людям легко перемещаться между кругами 
и менять принадлежность, когда они приходят к выводу, что их 
потребности не удовлетворяются. В свою очередь, это также вле-
чет за собой большую гетерогенность, поскольку не существует 
стандартизированных ритуалов, практик, верований и т. д. В чем 
Родноверие действительно выделяется, так это в отстаивании кон-
сервативных ценностей, особенно в строгом следовании традици-
онным гендерным нормам и в сильной вере в этническую принад-
лежность как объединяющий фактор. Последний идеал заставляет 
одного исследователя называть русское неоязычество «культом 
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Рода», что показывает важность этнического фактора в движе-
нии [Ozhiganova 2017: 184]. 

В анализе различных концепций российской нации мы исполь-
зовали концепцию «множественных национализмов» (англ. multi-
ple nationalisms), о которой писали Шиженский и Айтамурто [Aita-
murto, Shizhenskii 2017: 109–132]. Они предлагают переосмысление 
дихотомии национализмов «мы» и «они», где «мы» может вклю-
чать семью, деревню или местный регион, Россию, славянский 
мир или арийскую расу, а «они» могут быть описаны как право-
славные христиане, капиталисты / материалисты, иммигранты 
с Кавказа или «жиды». Таким образом, хотя этнонационалистиче-
ские настроения можно назвать широко распространенными, их 
проявление далеко не единообразно, и зачастую в одном человеке 
может существовать несколько «национализмов». 

Основным материалом для нашего исследования послужило 
издание «Изведник» — сборник вопросов и ответов 2003 г., создан-
ный по заказу Круга Языческой Традиции, одной из крупнейших 
зонтичных организаций Родноверия [Изведник 2003]. Название 
«Изведник» — это неологизм, основанный на названии рукопис-
ного сборника русских текстов XII века, в том числе религиоз-
ных, — «Изборник». «Изведник» происходит от слова «изве-
дать» — испытать, поэтому название можно истолковать как  
собрание знаний и впечатлений. В общей сложности это двадцать 
пять ответов индивидуальных респондентов из разных языческих 
кругов со своими соответствующими практиками и верованиями. 
Хотя ответы, собранные в «Изведнике», интересны и ценны для 
понимания движения, нас интересовали не только они, но и сами 
респонденты.  

Многие из них взяли себе псевдонимы или новое имя, которое 
должно было обозначить их обращение в языческую веру [Седа-
кова 2007: 169]. Эти имена многое говорят о личности их облада-
телей. Например, такие имена, как Темнополк Ариох или Ратослав 
Камень, свидетельствуют о воинственном и, возможно, сатанин-
ском характере их веры. Многие респонденты присваивают себе 
наименования служителей языческих культов, такие как «волхв» 
или «жрец», что свидетельствует о наличии иерархии и лидерских 
структур в Родноверии. В нидерландском языческом сообществе 
они отсутствуют. Характерно замечание язычника по имени Sigi-
frith: «Священники, ну... Я слишком упрям, чтобы что-то сделать 
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со священством. Я рад выслушать кого-то с опытом, но я действи-
тельно делаю свои собственные выводы» [Sigifrith 2005]. По сво-
ему образовательному уровню и профессиональным занятиям 
многие респонденты «Изведника» принадлежат к образованному 
сообществу, являются достаточно известными учеными в своих 
областях (хотя редко в областях, связанных с религией, историей, 
этнологией и т. д.). 

Информацию о членах онлайн-форума Nederlands Heidendom 
нелегко получить, поскольку нидерландское неоязыческое движе-
ние предпочитает анонимность. Это резко отличает его от рус-
ского сообщества, где многие приверженцы имеют собственные 
сайты с фотографиями и контактными данными. Поскольку сам 
форум содержит слишком много информации для успешного 
и четкого сопоставления с Родноверием, было обработано только 
определенное количество тем, выбранных на основе анкеты в Из-
веднике. Можно выделить семь основных тем: 

1. Причина принятия языческой веры.  
Для родноверов мотивирующим фактором для обращения к дру-
гому мировоззрению, более соответствующему их личным убеж-
дениям, становится недовольство Русской православной церко-
вью, российским государством и современным миром в целом. По-
скольку Нидерланды — более светское, арелигиозное государ-
ство, здесь можно найти и другие мотивирующие предпосылки, 
такие как интерес к истории, желание почувствовать себя более 
связанными со своим регионом или увлечение древненорвежской 
мифологией. Однако можно заметить и общую неудовлетворен-
ность так называемыми «моноидеологиями», такими как капита-
лизм, христианство и консьюмеризм [Aitamurto 2016: 96–97]. 

2. Неоязычество — это не религия в строгом смысле слова. 
И родноверы, и нидерландские неоязычники рассматривают язы-
чество не как религию, а как традиционное мировоззрение, пере-
даваемое из поколения в поколение. Религию они понимают как 
нечто догматическое и ограничивающее, часто связанное с учени-
ями именно христианской церкви. Одним из самых крайних убеж-
дений, которых придерживаются некоторые респонденты «Извед-
ника», является идея о том, что христианство — это заговор с целью 
сделать людей слабыми и покорными. Как пишет родновер Иггельд: 
«Было много попыток внедрить здесь, на Севере, несовместимое 
с нашим менталитетом, нашей нордической предрасположенностью 
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рабское учение» [Изведник 2003: 31]. Язычество рассматривается 
как освобождающее, поскольку оно не включает в себя никаких 
институционализированных учений или центральных организаций. 

3. Различие между знанием и верой. 
В Родноверии существует различие между знанием (‘ведать’) и ве-
рой (‘верить’), поэтому языческая философия рассматривается как 
форма древнего знания о мире. Открытие заново знаний о языче-
стве позволяет, по мнению родноверов, видеть мир более одухо-
творенным, а это, как считается, становится великим источником 
силы. По словам родновера Мирослава Дивича: «Славяне знали 
тайны бытия-Рода и потому получали не по вере своей, а по поступ-
кам» [Изведник 2003: 12]. Среди нидерландских приверженцев 
неоязычества такое различие неактуально, хотя они тоже пони-
мают язычество как более совместимое с современным миром, чем 
распространенные религии, поскольку язычество предполагает 
адаптируемый образ жизни, который чтит традиции. 

4. Представления о древнем язычестве. 
Из-за отсутствия достаточных сведений о древнем язычестве в нео-
языческом сообществе доверяют недостоверным свидетельствам. 
В Родноверии ключевое значение имеет концепция «двоеве-
рия» — идеи о том, что языческие элементы сохранились в пра-
вославном христианстве и фольклоре [Lesiv 2013: 128–129]. Неко-
торые родноверы даже считают «Велесову Книгу» правдивым  
изложением дохристианской славянской истории, хотя учеными 
давно было доказано, что это современная подделка. Об особом 
статусе этой книги можно судить, например, по словам языческого 
лидера Асова-Барашкова: «Для того, кто обладает духовным зна-
нием (т. е. религиозной верой), подлинность Велесовой Книги 
не вызывает сомнений» (цит. по [Shnirelman 1998: 4]). Среди  
нидерландских неоязычников обсуждается вопрос о достоверно-
сти существования голландского язычества, поскольку в регионе 
Нижних стран (de Nederlanden) проживало несколько германских 
и кельтских народов-предков. Интересно, что нидерландские нео-
язычники воздерживаются от каких-либо ссылок на “Ura Linda 
Boek” (книгу Ура-Линда), которая также является современной под-
делкой, претендующей на древнее, дохристианское происхождение. 

5. Сущность языческой веры. 
Среди неоязычников нет единого мнения о том, как характеризо-
вать язычество — как монотеистическое, политеистическое или 
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генотеистическое1. Некоторые респонденты, такие как Родослав, 
даже сочетают элементы различных систем: «Перун, Велес — все 
сути от единого РОДа, и нет в этом никакого противоречия» [Из-
ведник 2003: 20]. Наиболее важные боги варьируются от одного 
языческого круга к другому, поскольку в первичных исторических 
источниках на этот вопрос нет четких ответов. Важность предков 
как части божественной семьи и людей как потомков богов — кон-
цепция, которая находит широкую поддержку среди привержен-
цев и восточного, и западного течений. В Родноверии концепция 
Рода, часто изображаемого в виде верховного бога или высшего 
божества, объединяет всех людей с их предками в одну большую 
духовную семью. В нидерландском неоязычестве аналогичную 
роль играет Сиббе, которое является историческим понятием, но 
восстанавливается современными язычниками как божественное 
сообщество, располагающееся между богами, предками и совре-
менными верующими. 

6. Жизнь после смерти. 
В то время как христианская концепция рая и ада подвергается 
сомнению во всем неоязычестве, существует мало согласия отно-
сительно того, что же все-таки происходит после смерти человека. 
Концепция реинкарнации также не является общепринятой, хотя 
и родноверы, и нидерландские неоязычники ссылаются на воз-
можность перерождения. В Родноверии широко распространено 
деление Вселенной на триединство Явь–Навь–Правь. Важно от-
метить, что эта триединая концепция не имеет никаких оснований 
в исторических источниках, а сама идея, по-видимому, заимство-
вана из «Велесовой Книги» [Shnirelman 2017: 101]. В нидерланд-
ском языческом сообществе широко распространены древненор-
вежские представления о Вальхалле и соединении с предками 
в загробном мире. 

7. Отношение к магии. 
Магия рассматривается как способ увидеть мир таким, какой он 
есть, или как продолжение человеческой воли. Родноверы верят, что 
окружающий мир, особенно природа, воплощает духовную ма-
гию, а жизнь в соответствии с языческими традициями позволяет 

 
1  Генотеизм (или энотеизм) — это вера в то, что существует один вер-

ховный бог, но его духовная энергия исходит через различные мелкие 
божества, духов и другие божественные существа или объекты. 
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направить ее силу в нужное русло. Таким образом, магия не вос-
принимается как нечто экстраординарное или сверхъестествен-
ное, а скорее как «нормальная» часть повседневной жизни. По 
словам респондента по имени Ястреб, «в некотором смысле всё, 
что мы делаем — магия, изменяющая мир вокруг нас» [Извед-
ник 2003: 41]. У нидерландских приверженцев более личное пред-
ставление о магии, с помощью которой можно усилиться, узнав 
больше о своих предках и традициях. 

Подведем некоторые итоги. Исследовательская традиция и ана-
лиз первоисточников показывают, что между двумя движениями — 
русским и нидерландским, или восточным и западным, — при 
всем их различии, есть значительное сходство. Все неоязычество 
индивидуалистично, хотя эти настроения сильнее проявляются 
среди нидерландских приверженцев. Неоязычество ценит повтор-
ное открытие своих корней и защиту природы, хотя есть различия 
в мотивации и средствах реализации этой тенденции. Почитание 
предков и восхваление традиций — важнейшие аспекты языче-
ского образа жизни, но что считать традицией, на какие источники 
опираться — это вопросы, которые решаются по-разному. 

Конечно, существуют различия в национальном, политическом, 
социальном и других контекстах, и, несомненно, это оказывает 
значительное влияние на два соответствующих движения. Родно-
веры более открыто занимают консервативную политическую пози-
цию. Их нидерландские коллеги воздерживаются от открытых дис-
куссий на политические темы, но, читая между строк, можно и здесь 
обнаружить политические настроения определенного характера. 

В связи с этим возникает важный вопрос: почему неоязычество 
нашло опору и завоевало позиции как на процветающем и светском 
Западе, так и на постсоветском пространстве, где организованная 
христианская религия имеет сильное влияние? Ответ, вероятно, 
кроется в том, что люди из обоих регионов разделяют недоволь-
ство современным миром, который они считают отчуждающим, 
дегуманизирующим и разрушительным для окружающей среды. 
Таким образом, возвращение к мифическому, чистому прошлому, 
где люди жили в гармонии с природой, можно назвать объединя-
ющим принципом, о котором мечтают и к которому стремятся все 
неоязычники. Своей ориентацией на идеализированное прошлое 
неоязычество обеспечило себе популярность в настоящем и, воз-
можно, в будущем. 
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METAPHYSICAL DIMENSION OF MOVEMENT IN THE 
NOVEL OF SERHIJ ZHADAN “VOROSHILOVGRAD” 

Kateryna Mychka  
(Tartu–Milan) 

Those familiar with the works of one of the most prominent writers 
of contemporary Ukraine, Serhiy Zhadan, must have noticed that the 
writer pays a peculiar attention to the category of space and movement 
in space. His characters, starting from the very first novels, are always 
on the road, going somewhere, moving towards something or looking 
for something or someone. They move by car, train, or bus (traditionally 
an old red “Ikarus”); when it is not possible to proceed with transporta-
tion, they continue on foot, following the road or going in no particular 
direction; they barely can stay still. They move around in Europe (“Big 
Mak”, 2003 and later editions), through all of Ukraine (“Anarchy in the 
UKR”, 2004), or they keep moving around in one specific city, namely 
Zhadan’s home city, Charkiv (“Mesopotamia”, 2014), or they move 
away from it, and their roads lay in Donbas (“Voroshilovgrad”, 2010 
and “Internat”, 2017). 

Such a literary reality reflects some ontological relationship that 
Zhadan has with movement. And in this article, I will attempt to illus-
trate the peculiarities of movement in the artistic space of the novel 
“Voroshilovgrad” and focus on its metaphysical dimension. The pro-
tagonist of the novel, an independent expert, historian by education 
Herman Korolyov is in continuous movement. From the very beginning 
of the novel until the end, he is on the way; his movement animates the 
novel, both in the sense of a specific journey and in the sense of the 
construction of a plot and narrative that are based on his travels. It 
would be more accurate to consider his travels as one endless journey 
that leads Herman to cross the boundaries of physical reality and go 
beyond it: into a dimension where past, present and future are strongly 
intertwined. 

For both M. Bakhtin and J. Lotman, movement plays a significant 
role in constructing and developing a narrative. Zhadan, who was a phi-
lologist himself and therefore was most probably familiar with the the-
ories of these two scholars, reflects on the importance of movement in 



K. Mychka 195 

the narrative. Furthermore, he does this directly in the text of the novel. 
When Herman shares with his friend Olya how, at school, he had to tell 
in German what he saw depicted on old postcards from Voroshilov-
grad (the Soviet name of today’s Luhansk), he states:  

I had to talk about what I saw on the postcard. But what was there to see? 
The monument itself, a flowerbed around it, and then there would always 
be somebody walking by, and maybe a trolley in the background. There 
might not be, though, and that would make it a little harder, since there 
would be even less to say [Zhadan 2016]. 

This moment is essential for understanding the significance of move-
ment for the writer because it shows that there is nothing to talk about, 
not only for Zhadan but even for his character if there is no movement. 
However, movement as such is not enough; it is only the first premise 
of the narrative, and it is a very productive strategy for Serhiy Zhadan 
to convey some hidden or symbolic meanings. Many scholars pointed 
out the presence of a chronotype of the road both in Zhadan’s poetry 
and prose, starting from his first poetry collection “Quotations” (1995) 
with “a pathological need for the road” when for the author the prerog-
ative of existence is being in movement [Kovalenko: 90] and ending 
with his last novel “Internat” (2017), where the motive of the road 
is crucial, because “the narrative of the novel is built on the topos 
of the road” and it is through the movement of the main character 
that the author creates a “collective portrait of the inhabitants of the 
East” [Krupka: 103]. Returning to “Voroshilovgrad”, where the chro-
notope of the road and the journey prevail, the type of movement and 
its characteristics are of decisive importance. Precisely, according 
to Bachtin’s definition of chronotope [Bachtin: 234], as a meaning-
bearing whole, it is important to see the meaning of the movement im-
plicated by the chronotope of the road in this novel. 

In fact, in addition to its fundamental function of creating a plot, 
which is made clear in the novel also in concert with Lotman’s theory 
of boundary crossing [Lotman: 286–289], actual movement in the novel 
“Voroshilovgrad” often takes on a metaphysical and metaphorical sig-
nificance. Indeed, as Alexander Kratochvil argues, the characters in 
“Voroshilovgrad,” who move and inhabit the space of eastern Ukraine, 
make visible and tangible the tension between past, present, and future: 
“through the movement of the protagonists, time and space come into 
contact” and time becomes readable in space [Kratochvil: 225]. Thus, 
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the movement in the novel represents the tension and intersection 
of past, present, and future. 

It is interesting to observe that in the novel, this tripartite structure 
of time reflects the tripartite structure of space in “Voroshilovgrad”, 
namely the dimension of the underworld, the middle world, and the up-
per world, which often overlap. The overall picture of the world in the 
novel comes from the constant intersection of all these dimensions 
of reality, and it is made possible by movement, which turns from a me-
chanical movement through space into a metaphysical movement. 

There is one text that helps us understand this concept of metaphys-
ical movement in Zhadan and it is one of his early prose stories “Atlas 
of Automobile Roads of Ukraine” (2006). In this short story, the author 
recalls a journey with his father. It is a journey seen from a child’s per-
spective: while the father is familiar with the purpose of the journey and 
the point of arrival, for the child, the entire journey is pure movement. 
It is a movement that seems to have no destination and results in the 
point of arrival always being the same as the point of departure. We 
clearly can observe this type of movement in “Voroshilovgrad,” where 
Herman’s endless journey is ultimately reduced to moving around the 
place that is Herman’s home, even though it is more of an abstract cat-
egory for this character: all his wanderings begin from home and always 
end there. Thus, his entire journey is reduced to a mechanical crossing of 
space, which he writes about in this story: “Mechanical crossing of space 
kills the very idea of travelling. Landscapes should be crossed slowly 
and with concentration, paying attention to the small things and details 
that, in general, form every decent landscape” [Zhadan 2006: 219]1. 

In “Voroshilovgrad” Herman travels slowly; his journeys are con-
stantly lengthening, the transport he uses breaks down and stops often, 
and he frequently continues on foot. Travelling in this way, Herman has 
enough time to dwell on the various details of the surrounding land-
scape, so much so that he can immerse himself in the space around him 
and merge with it, and he does so until the point when he can feel the 
movement of underground water streams and the flight of planets in the 
sky. This moment is crucial in the novel, and I will return to this point 
later at the end. However, now it is essential to underline that this atten-
tion to the details of the landscape makes the real purpose of Herman’s 
journey. By reflecting on these details of the surrounding space, 

 
1  Citations from “Atlas” are translated by the author of this article. 
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Herman remembers others, sees new ones, and finally gives them mean-
ing. Each of Herman’s journeys, short or long, leads him to explore 
further the space in which he finds himself, and each time represents 
a new level of somewhat deeper knowledge of this spatial reality. In the 
same youth story, Zhadan writes: 

If you can’t stop right in the middle of the road, if you’re racing from 
the starting point to the ending point, you lose the most important thing: 
the understanding of the differences that exist between these points and for 
which <...> I think it’s worthwhile to go somewhere [Zhadan 2006: 219]. 

On the one hand, this way of seeing the journey is present in “Voroshi-
lovgrad”, but on the other hand, it develops and acquires a new dimen-
sion. In the novel, the point of arrival and departure coincide because 
everything revolves around the place that Herman considers to be his 
territory and home. Therefore, these two cardinal points of the journey 
cancel each other out completely, turning the journey itself into an end-
less movement: an endless journey that turns into a (pure) movement. 
The movement becomes central to understanding the differences that 
Hermann discovers, not so much in the point of arrival and departure, 
which becomes almost a point of temporal and spatial transition in the 
novel, but in the surrounding space. This surrounding space that Herman 
discovers through his movement is situated somewhere between the point 
of departure and the point of arrival: “What matters is not the distance 
one travels; what matters is the differences that characterize it” [Ibid.]. 

An image that appears very often in the novel and is strongly asso-
ciated with movement is that of draft (протяг), mainly current of air, 
but not only. This draft can be seen as a kind of metaphysical, celestial 
current marking the passage of time. Let us think, for example, about 
the Ukrainian word протяг (draft) and the temporal adverb протя-
гом (during), which indicates duration in time. On the other hand, this 
airflow image also resembles a river’s flow. In Zhadan’s works, the  
image of water unites the three spatial dimensions of reality: the lower, 
middle, and upper worlds [Berezovchuk]. However, in “Voroshilov-
grad” air currents foreshadow a particular transition to another dimen-
sion, thus becoming a marker of such a transition. While the image of 
water and its flow unite different dimensions of reality, the image of air 
current signals the boundary between them and their crossing. 

Movement in the image of air currents is characteristic of the middle 
world, associated with the present time in the novel. When Herman 
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enters the wagon where his friend Kocha lives, he notices: “I stepped 
into the room without shutting the door and took a look around. A draft 
disturbed the curtains, and they started rustling like cornstalks” [Zha-
dan 2016]. This is just one of many examples of the draft movement 
inside indoor closed spaces. However, we also find air currents in open 
space. In the very first part of the journey, when Herman rides in the 
car with his colleagues Lolek and Bolek, he sees and describes a mov-
ing landscape: “Green hills stretched out along both sides of the high-
way. It had been a warm and windy May; flocks of birds were flying 
about from field to field, diving noisily into new air currents as they 
went” [Ibid.]. It is interesting to note that air currents and such move-
ments usually appear in some boundary space, between something open 
and closed, but in this passage, we see how the writer depicts air flows 
in open space as well, thus giving particular importance to this phenom-
enon, as it was in the moment when the main character crossed some 
metaphysical boundary that brought him in the new dimension, passing 
from ordinary life in Kharkiv, to an extraordinary journey that brings 
him to discover the place he belongs to. This flow, be it air or water, 
seems to move between the abstract boundaries that so clearly divide 
the space of the novel: like the abstract boundaries of real space, but, as 
we shall see, also the boundaries between the real and the otherworld. 

As for the underworld, which in the novel is often closely connected 
with the past, the air current is also inevitably present and comes from 
the depths of that world.  

The air popped open right next to me, letting in a strange, hot, and heavy 
draft. It felt as though it was rising from somewhere deep in the earth. <…> 
parked in front of me, right by my chair, was a bus. An Ikarus model. That 
smell is unmistakable — it lingers in the air when someone’s been resur-
recting the dead [Ibid.].  

The “strange draft” coming from the bus that stops in front of Herman, 
awakening him from sleep, foreshadows a journey to play a football 
match with the “Gas Guys.” It turns out to be an extraordinary journey 
into a different, magical dimension, as Herman discovers shortly after 
this event that the people he played the match with are all long dead. 

Remembering the past, Herman sees the following picture, which 
evokes specific feelings connected with the motif of movement:  

When had I seen it before? Back in 1990, I think. Yeah, 1990. In the sum-
mer. <…> blue, damp twilight shining through the window; drenched trees; 
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voices blending together and reminding you of the rain; men and women 
talking, the overwhelming feeling of approaching some precipice with hot, 
unbearable drafts rising from beyond to take your breath away and make 
your pupils dilate, the underlying sensation of invisible vessel pumping the 
whole world’s blood [Zhadan 2016]. 

Here, we see a marker of the transition to the otherworld: “hot, unbear-
able drafts.” This transition causes Herman to perceive the movement 
in his body, and the air current makes him sense an experience far be-
yond the visible and real, the movement of the world’s blood.  

The upper world in the novel is associated with the theme of avia-
tion, and once the author begins to describe it, it is not without a marker 
that foreshadows the transition to another dimension:  

Wheat fields surrounded the airport <…> Strange gusts of wind tore across 
the fields like animals emerging from the night, attracted by the airport’s 
green lights, only to retreat back into the wheat to hide from the burning 
June sun [Ibid.].  

The marker here is again the “strange drafts”. 
The An-2, with its all-metal airframe and canvas-upholstered wings, looked 
like something not of this world, some conveyance utilized by demons who 
burned the sky above us with oil and lead. God’s messengers were riding 
inside it; the mighty propeller was smashing the blue ice of the sky and 
hurling poplar fuzz into the next world. We came home well after dark, 
pushing through the hot, thick wheat, all the while dreaming about aviation. 
We all wanted to become pilots. The majority of us became losers [Ibid.]. 

On the one hand, pilots belong to the sky, and on the other hand, be-
coming a pilot was a lofty dream of both Herman and the other charac-
ters when they were children. This dream of becoming a pilot connects 
the dimension of the upper world with a projection into the future. It is 
important to note that this dream comes from the past and belongs to it, 
because they were dreaming in childhood, and the dream did not come 
true. This connection of pilots both with the upper world and under-
world can be seen at the level of their association with gods and demons 
simultaneously. Although Herman’s dream did not come true, and it 
belongs to the past, the aviation theme remains oriented to the upper 
world and the future: at the end of the novel, the characters fight just 
for the old airfield, and they manage to protect it from bandits. 

Concerning the upper world, its connection with the air current is 
not direct and is most clearly revealed at the novel’s end. In the 
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following passage, it becomes visible how the world of the present and 
reality meets the underworld and the past through Herman’s phone call 
to his friend Shura after the latter has been murdered. When Herman 
calls his dead friend, he feels the air currents again: 

It rang once, twice, three times. I was about to hang up when I heard an odd 
sound, like an answering machine clicking on, and then a nearly impercep-
tible rustling, like a draft, a hum that began almost imperceptibly and grad-
ually mounting until it felt like a cold ocean breeze was blowing all of 
the sounds and voices out of the air, clogging everything up with its icy 
breath [Zhadan 2016]. 

This image of moving currents is associated with pilots: “It was as 
though I’d tuned in to some secret radio channel that pilots used to nav-
igate over this deserted land” [Ibid.]. At the end of the novel, we can 
see the unification of the world of Shura’s past, Herman’s present, and 
the future represented by the pilots. Here, we see how Herman, with the 
help of these air currents, seems to be transported to another dimension, 
where his present reality will directly or indirectly collide with memo-
ries of the past and dreams of the future. 

To conclude, I would like to illustrate the moment when the meta-
physical dimension of movement is seen most intensely. It is the crucial 
moment of the novel that I mentioned before, that occupies a central 
position in the text. It is exactly in the middle: the last lines of the 
novel’s first part. In this part, the movement has a direction, and the 
protagonist goes through an interior evolution following it. This evolu-
tion reaches its climax when Herman finds his place in the world, and 
the movement moves to a higher, metaphysical level. 

At night, the sky looks like black fields. The air, akin to black Ukrainian 
soil, is teeming, fecund. The endless landscapes that spill out across the 
plateau seem to follow their own laws of motion and acquire their own 
rhythm. Stars and constellations are buried deep in the sky, while stones 
and roots are buried in the earth. Planets rest in the sky, while the deceased 
rest in the earth. Rain flows down from the sky and rivers flow out of earth. 
Once the rain reaches the earth, it flows down south, filling up the oceans. 
The sky is always changing — heating up or cooling down or soaking up 
the wet August heat. Grass and trees exhaust the earth soil, spreading out 
under the flat skies, like a herd left behind by its owners. If you choose just 
the right spot, sometimes you can feel all these phenomena together — 
roots intertwining, rivers flowing, oceans filling up, planets soaring across 



K. Mychka 201 

the sky, and the living moving along the earth’s surface like dead move 
beneath it [Zhadan 2016]. 

After such direct parallels between sky and earth, in the last two lines, 
we see how everything unites into a single whole, where the unifying 
element is movement. The dead are moving, the living are moving, the 
planets are moving, and they are flying; note that they are “flying” like 
pilots do. As we can observe, Herman acquires a profound perception 
and even appreciation of movement. From this point in the novel, he 
follows just such a metaphysical movement, a pure and infinite move-
ment, without a precise goal, but which revolves in concentric circles 
around his place in the world, that hill with the gasoline station, which 
he realizes to be his home. It is through the movement that the protag-
onist comes into an even stronger connection with the surrounding 
space and realizes that this space belongs to him, and he belongs to it. 
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ВЫБОР ЯЗЫКОВЫХ СРЕДСТВ И СТРАТЕГИЙ 
ДЛЯ ВЫРАЖЕНИЯ ПРОСЬБЫ В РУССКОМ 

СПОНТАННОМ ВЗАИМОДЕЙСТВИИ 

Иления Дель Пополо Маркитто 
(Таллинн) 

Коммуникация регулируется системой культурно-специфических 
правил речевого поведения, направленных на сохранение гармо-
нии между собеседниками и предотвращение эмоционального 
дискомфорта при достижении коммуникативной цели. В идеале 
стремление к успешному взаимодействию подразумевает соблю-
дение общепринятых норм и, соответственно, выбор определен-
ных структур и этикетных формул. 

Тем не менее прескриптивные правила отражают скорее аб-
страктные идеи о том, как следует говорить, нежели многообразие 
реального межличностного взаимодействия. Сложные механизмы, 
лежащие в основе спонтанного общения, делают выбор языковых 
средств в повседневной коммуникации гораздо менее предсказуе-
мым. По этой причине дискурсивный анализ спонтанных диало-
гов, нацеленный на выделение разнообразных способов выраже-
ния определенного коммуникативного намерения, представляет 
особый научный интерес. 

В настоящей статье предпринята именно эта попытка — рас-
смотреть примеры речевого акта просьбы в русском устном спон-
танном взаимодействии с целью описания используемых при 
этом лексико-грамматических единиц, синтаксических структур и  
коммуникативных стратегий с учетом социально-прагматических 
факторов. 

Анализ проводится на основе четырех эпизодов, содержащих 
просьбу, отобранных из расшифровок материалов Звукового кор-
пуса русского языка «Один речевой день» (ОРД). Данный корпус 
был создан на филологическом факультете Санкт-Петербург-
ского государственного университета с использованием методики 
сплошной 24-часовой записи на диктофон всех коммуникативных 
взаимодействий информантов. ОРД является ценным источником 
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лингвистического материала благодаря тому, что он содержит 
естественную разговорную — преимущественно диалогическую — 
речь носителей русского языка в разнообразных ситуациях повсе-
дневной коммуникации. Преимущество корпуса ОРД также за-
ключается в том, что он предоставляет дополнительную информа-
цию о прагматическом контексте каждого эпизода и о социальном, 
профессиональном и образовательном положении информантов. 
Это позволяет провести более точное исследование, принимающее 
во внимание ключевые социальные факторы, часто остающиеся без 
внимания в работах, посвященных рассмотрению речевых актов. 

В анализируемых ниже примерах информанты представлены 
с указанием их социальной роли в конкретном взаимодействии 
в соответствии со следующими сокращениями: ЖЕ — жена; МУ — 
муж; КР — курсант; КМ — командир; КО — коллега; КЛ — кли-
ент. В скобках также приводится информация о поле (Ж — жен-
ский, М — мужской), возрасте, образовании (ВО — высшее; 
НВО — незаконченное высшее; СО — среднее), уровне речевой 
компетенции говорящих (В — высокий; С — средний; Н — низ-
кий) и профессиональной группе (РО — работник образования; 
ВС — военнослужащий; ОФ — офисный служащий; ИТ — IT-
специалист). 

Паралингвистические явления и особые черты устной есте-
ственной речи указываются согласно конвенциям дискурсивной 
транскрипции ОРД [Шерстинова и др.]: 

/ знак членения на синтагмы 
// знак конца фразы 
*П нехезитационная пауза продолжительностью более 50 мс 
() короткая пауза хезитации 
(…) длительная пауза хезитации 
(м-м), (э-э) заполненные паузы хезитации 
*С смех 
*В вдох 
*К кашель 
*Н неразборчивая речь 
(:) растяжка звука 
@ наложение речи говорящих. 

Основным критерием отбора эпизодов является то, что по термино-
логии Теории лингвистической вежливости [Brown, Levinson] назы-
вается весомостью (weightiness) просьб. Под весомостью понимается 
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величина потенциального коммуникативного риска, внедренного 
в просьбу. Восприятие риска может быть связано со статусным  
соотношением собеседников, вертикальной и горизонтальной  
дистанцией между ними или может зависеть от усилий для выпол-
нения просьбы, требующихся от адресата. Для данной статьи из 
корпуса были извлечены те отрывки, в которых речевое поведение 
говорящих сигнализирует о том, что по той или иной причине 
просьбы воспринимаются ими как в разной степени опасные или 
обременительные. 

Следует отметить, что в рамках Теории вежливости [Brown, 
Levinson] любая просьба считается по определению актом, несу-
щим угрозу социальным лицам1 собеседников (face-threatening 
act). Действительно, действие просьбы может оказаться для неко-
торых психологически напряженным моментом и даже спровоци-
ровать чувство страха. Например, говорящий может порой испы-
тывать страх отказа, критики и осуждения, страх стать обузой, по-
терять одобрение, проявить навязчивость и нарушить чужое лич-
ное пространство. Будучи более или менее осознанными, эти чув-
ства могут отражаться в речи в виде дополнительных языковых 
приемов. 

Однако согласно исследованиям, принимающим во внимание 
национально-специфичный характер вежливости, в русской линг-
вокультуре просьба считается не таким угрожающим и обязываю-
щим актом [Watts: 15]. По словам Т. Лариной, посвятившей этому 
вопросу целую монографию [Ларина] и многочисленные статьи, 
русский стиль коммуникации является «прямым и категоричным, 
ориентированным на содержание» [Там же: 277]. Это означает, что 
в русских просьбах дополнительные лингвистические усилия тре-
буются не всегда, поскольку прямолинейность, императивность и 
отсутствие смягчения не составляют угрозу или помеху гармонич-
ным отношениям и не нарушают принцип вежливости [Там же: 426]. 

 
1  Чтобы уяснить, что стоит за понятием «социальное лицо», необхо-

димо упомянуть теорию американского социолога Ирвинга Гофмана. 
Он утверждает, что лицо как «позитивная социальная ценность, кото-
рую человек с успехом стремится придать себе» [Goffman: 5], форми-
руется через повседневные диалоги. Гофман исследовал, как участники 
взаимодействия вносят свой посильный вклад в создание, поддержа-
ние и сохранение своих и чужих социальных лиц. 
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Это находит доказательство и в результатах исследований, прове-
денных Г. Болден [Bolden] и Ю. Барановой [Baranova] на основе 
конверсационного анализа спонтанного бытового общения. В обеих 
работах было обнаружено, что императивное высказывание яв-
ляется стандартным, немаркированным способом оформления 
просьбы2. Исходя из этой предпосылки, более развернутые фор-
мулировки просьбы, представленные ниже, приобретают особую 
значимость. 

В первом рассматриваемом примере, который является отрывком 
семейного общения жены (Ж, 63, РО, ВО, В) с мужем, просьба офор-
млена не только посредством глагола в повелительном наклонении: 
[1] 

ЖЕ: (1) Вита! 
МУ: (2) да! 
ЖЕ: (3) позвони мне пожалуйста / если можно / у меня что-то те-

лефон не очень хорошо 
МУ: (4) как? 
ЖЕ: (5) позвони мне / пожалуйста / у меня что-то со звонком // 

(6) ну если есть время / позвони мне / у меня что-то со звон-
ком / я п... не могу понять // 
(7) ну вот ну что это такое ну? ну что это? 

МУ: (8) барахлит(?)? 
ЖЕ: (9) да вот так вот / бряк и всё // всё написано / что надо // то есть 

всё / всё тут (...) 
МУ: (10) номер занят 
ЖЕ: (11) м / ну да / да я просто сделала / ну вот настройки / пожа-

луйста / режимы // 
(12) а! без звука // господи ты боже мой / почему без звука? 
включить / а // 
(13) а сейчас позвони пожалуйста / сейчас а? // 
(14) ну вот так / вот так вот / да на улице / это режим на улице 
называется // 

Ситуация, происходящая в домашней обстановке, довольно проста 
и обычна: ЖЕ, столкнувшись с проблемой отсутствия звука при 

 
2  Естественно, исследователи выделяют и другие, менее частотные 

структуры для выражения просьбы. Особенно интересными являются 
выводы Е. Рудневой, которая рассматривает, в частности, стратегию 
предварения просьбы намеками [Руднева 2016], подтруниванием [Руд-
нева 2019] и вопросами [Rudneva]. 
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входящем вызове на устройстве, обращается к МУ с просьбой про-
извести звонок, чтобы проверить настройки звука. Несмотря на 
низкую горизонтальную и вертикальную дистанцию между собе-
седниками и неформальность обстановки, ЖЕ разными способами 
смягчает свою прямую просьбу с императивом, в первую очередь 
используя частицу пожалуйста при каждом повторении импера-
тивного высказывания (3, 5, 13). Кроме того, хотя выполнение дан-
ной просьбы не занимает особого времени и усилий, говорящий 
не предполагает, что адресат сможет сразу на нее откликнуться. 
Дополняя просьбу придаточными предложениями условия «если 
можно» и «если есть время» (3, 6), ЖЕ не принуждает МУ к совер-
шению действия. Анализируемое взаимодействие можно считать 
успешным, поскольку МУ проявляет готовность помочь ей (10, 14). 

Второй представляемый эпизод тоже происходит в неофици-
альной бытовой обстановке с минимальной дистанцией между 
участниками. Это фрагмент из полилога в казарме, в котором 
участвуют молодые курсанты. Просьба совершается одним из кур-
сантов, который намекает на свое желание поесть в надежде, что 
ему предложат еду. Таким образом, КР1 (М, 17, ВС, СО, С) избе-
гает просьбы как таковой: 
[2] 
КР1: (1) Чего-то поел короче / 

(2) и всё равно опять есть хочу // *П 
(3) я сегодня целый день в поисках пищи // *П 
(4) это всё выходные виноваты // *П 
(5) когда я дома не поел нормально / *В чтобы запастись хотя 
бы на целую неделю // *П *В 
(6) вместо этого я ещё вообще всё блин (...) /из себя / *П 
(7) пошёл искать пищу // *П 
(8) я есть хочу! *П 
<…> 
(9) у вас пожрать / ничего нету?3 

 
3  Провести углубленный анализ данного фрагмента, к сожалению, не-

возможно, поскольку реплики адресатов отсутствуют в расшифров-
ках. Можно полагать, что либо просьба была проигнорирована всеми 
присутствующими, либо ответы не записались на диктофон (напри-
мер, ему ответили невербально, слишком тихо или издалека). 
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С самого начала он пытается спровоцировать реакцию-предложе-
ние от адресатов или, по крайней мере, создать предпосылки для 
выражения эксплицитной просьбы. Основными лексико-грамма-
тическими средствами, с помощью которых реализуется стратегия 
избегания просьбы, являются индикаторы желания — модальный 
глагол хотеть в индикативе настоящего времени (2, 8) — и кон-
кретного намерения (3, 7). В последней реплике (9) КР1 употреб-
ляет вопросительное предложение, содержащее общий вопрос с от-
рицанием. Таким образом, просьба все равно оформлена косвенно 
и с учетом потенциального отказа. Пессимизм, содержащийся 
в двойном отрицании ничего нету, вместе с глаголом разговорного 
стиля пожрать также придают предложению иронический оттенок. 

Необходимо заметить, что в рамках проанализированного ма-
териала общий вопрос с отрицанием «у тебя / Вас нет / нету / не 
будет...?» встречается неоднократно для выражения просьбы 
о конкретном материальном ресурсе (например, о деньгах, пред-
метах или — как в данном случае — еде). Отметим, что инфор-
манты используют данную структуру всегда в сочетании с умень-
шительной / разговорной формой имени адресата. Вот некоторые 
примеры: 
[2.1] 
КР2 (М, 20, ВС, НВО, Н): (1) Серёг / у тебя сигареты не будет? 
КР3 (М, ВС):  (2) нет *П нигде // 

Данный способ оформления просьбы характерен также для дру-
гих контекстов, например для деловых разговоров между колле-
гами в офисе: 
[2.2] 
КО1 (Ж, 63, РО, ВО, В): Кать / у тебя нет какой-нибудь папочки? *П по-

тому что замызгается / 

[2.3] 
КО2 (Ж, 39, ОФ, ВО, В): Лёшань / у тебя нету спичек или зажигалки? 

Следующий отрывок тоже происходит в казарме, но в более офи-
циальной обстановке, в которой уровень дистанции между комму-
никантами — КР2 (М, 20, ВС, НВО, Н) и КМ — значительно 
выше. КР2 просит у командира одолжения выдать ему и несколь-
ким другим курсантам разрешение на увольнение в выходные.  
Весомость просьбы и соответствующий коммуникативный риск 
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являются высокими, особенно учитывая, что начальник факуль-
тета ранее отказался дать им разрешение. В этом примере обнару-
живается явное затруднение выразить эксплицитную просьбу. 
Вместо этого говорящий предпочитает сформулировать ее так, 
чтобы она звучала более как утверждение: 
[3] 
КР2: (1) У меня такой личный вопрос / вообщем (м-м) скажем так (...) 

*П разрешите / я сяду //*П 
КМ: (2) Садитесь // 
КР2: (3) Ну вот / *К у меня (...) есть невеста / ну вот / у меня 

наверно / будет свадьба летом / планирую // 
(4) сейчас я с ней немножко поссорился // *П вот / три недели я 
с ней не встречался // *П 
(5) там вообщем / ну(:) разборки / не то что там сильно / но во-
общем серьёзные // *П 
(6) вот и(:) (...) чтобы её вернуть / *П и вот (...) 
(7) я(:) просто хотел завтра/ *П чтобы с ребятами собрались 
спеть ей песню под окном / *П строем// 
(8) ну вот / но возможно / это глупо / действительно / выглядит / 
но как бы это её заденет точно// *П 
(9) вот / мы все написали рапорта(:) / на увольнение в эти вы-
ходные / но начфака всем запретил // *П 
(10) вот // *П как бы (...) такие дела // 

КМ: (11) но так (э-э) 
КР2: (12) @я хотел ... 
КМ: (13) @когда вы собираетесь все петь и так далее? 
КР2: (14) но это завтра утром / двенадцать часов утра / 

<…> 
КМ: (15) давайте сделаем так / сколько вас человек? 
КР2: (16) но у нас там около девяти человек / *К девять человек 

наших 
КМ: (17) @ну(:) много / да / давай человек шесть // 
КР2: (18) @да без проблем 
КМ: (19) человек шесть // *П с утра мне рапорта // 

<…> 
(20) и я попробую пробить // 

КР2: (21) угу //*П 
КМ: (22) но ничего не обещаю // 

<…> 
КР2: (23) но понятно // *В () но если хотя бы / часа на три нас (э-э) / 

туда обратно / сгонять и всё // *П 
КМ: (24) но девять человек / проблематично // 
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КР2: (25) но я могу один хотя бы / *Н один / 
КМ: (26) если рапорта не подпишут / тогда я вас отпущу одного / 

там прорепетируйте / потом зайдёте / расскажите / чем всё это 
закончилось // 

КР2: (27) *C 

Многословность, использование дискурсивных маркеров и хедж-
маркеров (в общем, скажем так, ну вот, наверно, немножко, 
не то что там, но возможно, действительно, но как бы...), растя-
гивание гласных звуков и многочисленные паузы (м-м, (...), *П) 
отражают не только естественность речи, но и затруднение выска-
зать просьбу. 

Представив свою просьбу как личный вопрос (1), КР2 подробно 
раскрывает стоящие за ней обстоятельства и причины (3–6), веро-
ятно, в попытке вызвать у адресата понимание, эмпатию. Избыточ-
ная информация о ссоре с невестой и запланированной серенаде 
может служить для убеждения собеседника и уменьшения риска 
отказа. К тому же это способствует избеганию прямой просьбы, 
поскольку КМ, опираясь только на представленную информацию, 
немедленно извлекает подразумеваемое значение. 

Таким образом, смысл сообщения успешно передан, несмотря 
на недосказанность и косвенность просьбы, которая в этом примере 
сформулирована как повествовательное высказывание при помощи 
глагола хотеть в прошедшем времени (7). Важно подчеркнуть, 
что в многословной речи КР2 (3–10) релевантная информация, ка-
сающаяся, например, точного времени увольнения и количества 
отпрашивающихся курсантов, была опущена. Для ее выявления 
потребовались дополнительные уточняющие вопросы (13, 15). 

В процессе общения обе стороны кооперируются в поиске  
выполнимого, взаимовыгодного компромисса (15–19). Исходя из 
реакции командира, можно сделать вывод, что просьба восприни-
мается им положительно и что курсанту удалось вызвать у него 
эмпатию и поддержку (20, 26). Также мы видим, что первоначаль-
ное напряжение, ощущаемое курсантом, сменяется более расслаб-
ленным настроением (27). 

Последний пример представляет собой отрывок телефонного 
разговора между офисной служащей — клиентом (Ж, ОФ) и ИТ-
специалистом (М, ИТ). Она звонит ИТ в связи с тем, что один 
из компьютеров в офисе плохо функционирует, замедляя процесс 
работы. Факт, что ИТ ушел в отпуск и скоро уезжает в Египет, 
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значительно повышает весомость просьбы с позиции КЛ. Следо-
вательно, еще более, чем в предыдущем диалоге, говорящий де-
лает развернутое предисловие, объясняется не прямо и ждет, пока 
адресат не догадается сам о невысказанной просьбе: 
[4] 
КЛ: (1) Алексей / вы извините ради бога но / мне Максим сказал что 

вы еще пока здесь / в Питере // *П 
(2) у меня один вопросик / буквально минутку / я думаю зай-
мет // *П  
(3) у нас тут вот компьютер / который внизу у аналитиков // *П 
(4) у нас сейчас просто оперативная очень работа / нам через 
пять дней надо группу выслать на заказ //*П 
(5) вот / мы обрабатываем информацию / и он у нас конечно *Н 
сверки тормозит // *П 
(6) Вот учитывая (...) что (...) Марина (...) аналитик (...) загружа-
ется(?) // 
(7) что / может / ничего *Н // *П 
(8) я смотрю / Так / так-так-так-так-так / еще разочек 
<...> 
(9) угу // 
(10) ну ясно // *П 
(11) ясно Алексей // *П 
(12) спасибо // 

КЛ устанавливает контакт с адресатом с осторожностью (1), начи-
ная реплику с выражения сильного извинения: «Вы извините ради 
бога». Это служит сигналом ощущаемого риска, особенно потому, 
что она заранее оправдывается: «но / мне Максим сказал, что Вы 
еще пока здесь / в Питере». 

Используя тот же самый прием, что в примере [3], ОФ пред-
ставляет свою просьбу как вопросик, с добавлением уменьши-
тельно-ласкательного суффикса -ик (2). Широко известно, что 
употребление диминутивов при просьбах в русском языке ассоци-
ируется с попыткой смягчить просьбу [Bolden: 193], минимизиро-
вать навязывание [Baranova: 364] и преуменьшить ожидаемые 
от адресата усилия [Ларина: 223]. Такая же стратегия встречается 
и в следующем предложении: «буквально минутку / я думаю зай-
мет», где также обнаруживается противоречие между наречием 
буквально и хезитативом думаю. 
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Затем КЛ предоставляет детали, которые не имеют прямого от-
ношения к сути просьбы, например, информацию о расположении 
компьютера (3) и текущей оперативной работе (4, 5), не формули-
руя просьбу-вопрос. Тем не менее ИТ понимает, в чем заключается 
проблема, и немедленно оказывает помощь в ее решении (8–12). 

В целом, настоящий конверсационный анализ демонстрирует, 
что в русском спонтанном взаимодействии речевое поведение  
говорящих при выражении просьбы с высокой ощущаемой весо-
мостью отличается развернутостью, некатегоричностью (см. упо-
требление придаточных предложений условия [1]), неопределен-
ностью (широкое использование вербальных хезитативов [3, 4]), 
неуверенностью (преобладание пауз и заполненных пауз хезита-
ции [3]) и подчеркнутой вежливостью (языковые средства смягче-
ния [1] и извинения [4]). 

Кроме того, ощущение риска коммуникативных неудач может 
привести к избеганию просьбы как таковой и применению различ-
ных стратегий, среди которых выделяются: формулировка просьбы 
в виде вопроса [2; 2.1; 2.2; 2.3] или утверждения [2; 3], употребле-
ние намеков [2], смещение фокуса разговора и предоставление по-
дробной, излишней информации [2, 3, 4]. 

Главный вывод, который можно сделать, заключается в том, 
что общение может завершиться взаимным пониманием, несмотря 
на косвенную и неполную формулировку просьбы, поскольку 
просьба является совместным речевым актом, который конструи-
руется не только говорящим, но и кооперацией всех участников 
взаимодействия. 
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КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЯ РОССИЙСКО-УКРАИНСКОЙ 
ВОЙНЫ В ПОЛЬСКОЙ ПРЕССЕ 

Йоанна Адамчук 
(Варшава) 

В настоящее время тема российско-украинской войны и способов 
ее представления в разных информационных источниках особенно 
актуальна. Пристальное внимание следует обратить на репрезен-
тацию войны в СМИ, поскольку их анализ позволяет «выделить 
национально-культурные особенности медиаландшафтов различ-
ных стран, изучить специфику создаваемой национальными СМИ 
информационной картины мира» [Добросклонская: 50]. 

Цель статьи — ответить на вопрос, как польская пресса пред-
ставляет российское вторжение на территорию Украины. Основ-
ное внимание уделяется употреблению концептуальных метафор, 
так как они отражают восприятие новой действительности носите-
лями данного языка [Боброва]. Именно поэтому статья сосредотачи-
вается также на причинах использования данного набора метафор 
в польской прессе. Анализ позволит выявить специфику польского 
взгляда на войну в Украине и понять лежащие в его основе социо-
культурные факторы, так как «пресса… фиксирует актуальную 
информацию о процессах современности и одновременно своей 
реакцией формирует у аудитории ответную реакцию на эти про-
цессы» [Пиотровска: 28]. 

Польская пресса изначально активно освещает события в Укра-
ине и занятую в их отношении позицию польского государства. 
Способ представления российского вторжения зависит в первую 
очередь от идейно-политической направленности издания. По-
этому для анализа были выбраны публикации в пяти репрезента-
тивных общественно-политических журналах: из прессы левого 
направления — “Krytyka Polityczna” и “Polityka”, из центристской 
прессы — “Newsweek Polska”, из прессы правого направления — 
“Do Rzeczy” и “Gazeta Polska”. В общей сложности рассмотрено 
799 текстов (заметок и статей), опубликованных с 24 февраля 
до 1 июня 2022 г. 
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При анализе публикаций внимание уделялось прежде всего 
способам концептуализации войны. Согласно Лакоффу и Джон-
сону, метафора — это средство репрезентации человеческого 
мышления. В основе этой теории лежит концептуальная метафора, 
в рамках которой «большинство понятий понимается с помощью 
тех или иных частей других понятий» [Лакофф, Джонсон: 93].  
Таким образом выделяются два домена, составляющие концепту-
альную метафору [Kövecses: 4]: 

–  сфера-источник, к которой приравнивается данное понятие; 
–  сфера-мишень — описываемая сфера. 

Методологическую основу для рассмотрения способов концепту-
ализации российско-украинской войны в польской прессе состав-
ляет критический анализ метафоры, который был разработан на 
базе критического анализа дискурса и который дает возможность 
выделить основные концепты и проанализировать их с учетом со-
циального контекста. По мнению Дж. Чартерис-Блэка, метафору 
следует исследовать на трех этапах:  

–  идентификация — выделение метафорических выражений 
из материала; 

–  интерпретация — определение концептуальных доменов; 
–  объяснение — описание метафоры, учитывая социальный 

контекст, идеологию, культуру и историю данной группы 
реципиентов [Charteris-Black: 34–41, 248]. 

Результаты исследования показали, что в польской прессе часто 
встречаются примеры религиозной метафорики, под которой сле-
дует понимать использование в описаниях понятий, связанных 
с религией. Таким образом, можно выделить три главные мета-
форы, которые помогают представить события в Украине: 

–  война — это ад, 
–  Владимир Путин — это дьявол, 
–  русская православная церковь — это антихристова сила. 

Следует отметить, что восприятие вторжения в Украину сквозь 
призму религии в той или иной степени наблюдается в публика-
циях прессы всех направлений, тем не менее религиозная метафо-
рика характерна прежде всего для правой прессы. Итак, метафора 
«война — это ад» употребляется в первую очередь в изданиях ле-
вого и центристского направления, в которых авторы прямо пишут 
об «аде войны» [Szostkiewicz 2022] в Восточной Европе. Хотя ад 
часто ассоциируется с Божьим наказанием, в статьях замечается, 
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что украинцы невиновны в сложившейся ситуации — как можно 
прочитать в журнале “Krytyka Polityczna”: “Nadzieja, że Rosjanie 
pozbędą się w końcu tyrana, który wywołał piekło…” («Одна 
надежда, что россияне наконец избавятся от тирана, который уст-
роил ад…» [Stehlíková]). Под «тираном» подразумевается прези-
дент России Владимир Путин, который в изданиях правой прессы 
именуется сатаной (например, «сатана из Кремля» [Lisiewicz]), де-
моном («восточный демон» [Gójska]) и дьяволом («Дьявол <…> 
сегодня — Путин» [Varga b]). 

В рамках религиозной метафорики Русская православная цер-
ковь отождествляется с антихристовой силой. В статьях изданий 
правого направления появляются фрагменты, в которых пишется 
об «адском лице московского православия» [Gójska b], о том, что 
«Русская Церковь <…> выбрала путь антихриста» [Wołodźko]. 
Приведем пример из издания “Gazeta Polska”, в котором религиоз-
ная метафорика представлена более широко: 

Ewangeliczne polecenie: “Idźcie więc i nauczajcie wszystkie narody”, 
z uporem maniaka jest nad rzeką Moskwą zamieniane na: “Idźcie i wyrzy-
najcie całe narody”. Aureola to dostrzegana przez niewielu poświata, 
świetliste pole biologiczne, jasne i mocne, zdolne łagodzić i uzdrawiać nas, 
grzeszników. Są u niektórych z nas i nimby czarne, które wzmagają 
choroby, szaleństwo, chęć zbrodni. Po owocach ich poznacie. A więc jakie 
to owoce? Bucza, Irpień, Azowstal, Mariupol. I wszystko jasne. Opadły 
złote okłady z poczerniałych ikon ich “świętych”, już sami z siebie objawili 
swą demoniczną naturę. Moskiewska Święta Ruś chodzi w czarnych aure-
olach. A na jej sztandarze — miast św. Jerzego — winien widnieć Lucyfer. 
Też Anioł, też potężny, nie ma co się go wstydzić [Stalony-Dobrzański].1  

 
1  Пер.: Евангельская заповедь «Итак, идите, научите все народы» 

с упорством маньяка на Москве-реке меняется на: «Идите и режьте все 
народы». Ореол — это свечение, замечаемое немногими, светящееся 
биологическое поле, яркое и сильное, способное успокоить и исце-
лить нас, грешников. У некоторых из нас есть и черные нимбы, кото-
рые усиливают болезни, безумие, желание преступлений. По плодам 
их узнаете их. Так что же это за плоды? Буча, Ирпень, Азовсталь, Ма-
риуполь. И все понятно. Золотые оклады пали с почерневших икон их 
«святых», и они уже показали свою демоническую природу. Москов-
ская Святая Русь гуляет в черных ореолах. А на ее знамени — вместо 
Святого Георгия — должен быть виден Люцифер. Тоже Ангел, тоже 
могущественный, стыдиться его не надо. 
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В приведенном фрагменте обыгрываются евангельские цитаты: 
«Итак, идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына 
и Святого Духа» (Мф 28, 19) и «Итак, по плодам их узнаете 
их» (Мф 7, 20). Весь фрагмент построен на имплицитном противо-
поставлении русского православия западному христианству. Рус-
ское православие представлено как противоположность подлин-
ного христианства. В этом журнал усматривает источник войны 
и причину поведения Русской Церкви (патриарха Кирилла) и рус-
ского народа. 

Распространение религиозной метафорики в статьях польской 
прессы связано со значением христианства в польском обществе. 
Представление российско-украинской войны через религию дает 
возможность показать, опираясь на догмы Церкви, которая из 
стран виновна и нарушает территориальную неприкосновенность 
соседа. 

Следующий вид метафор, использующихся в польской прессе, 
относится к исторической метафорике, в которой одно историче-
ское событие приравнивается к другому. Для польской прессы ха-
рактерен взгляд на вторжение в Украину сквозь призму Второй 
мировой войны. В метафорической проекции настоящая ситуация 
в Украине воспринимается как ситуация Польши во время Второй 
мировой войны. Таким образом, действия Путина часто сравнива-
ются с действиями вождей Третьего рейха и СССР. Например, поль-
ская пресса называет Путина «кремлевским Гитлерком» [Ziem-
kiewicz] или «новым гибридом Сталина и Гитлера» [Gociek]. 

Консервативные СМИ, “Gazeta Polska” и “Do Rzeczy”, сопо-
ставляют события в Украине с событиями времен Второй мировой 
войны. Так, разбомбленные украинские города приравниваются 
к разбомбленной во время войны Варшаве. Приведем пример: 
“Oglądając obrazy z Mariupola czy Charkowa, trudno uciec od porów-
nań z Warszawą” (Пер.: «Смотря на фотографии Мариуполя или 
Харькова, трудно избежать сравнений с Варшавой» [Terlikowski]). 
Преступления в Мариуполе и Буче воспринимаются сквозь призму 
катынского расстрела. В публикации Петра Грохмальского в жур-
нале “Gazeta Polska” от 27 апреля 2022 г. Мариуполь прямо назван 
«Новой Катынью» [Grochmalski]. Похожий вывод наблюдается 
в отношении к трагедии в Буче: “Patrzę na zdjęcia z Buczy i innych 
ukraińskich miejscowości… Rok 1940 i katyńskie doły śmierci…” 
(Пер.: «Смотрю на фотографии из Бучи и других украинских 
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городов… 1940 год и катынские ямы смерти…» [Dmitrowicz]).  
Депортации украинцев в Россию сравниваются с депортациями 
поляков в СССР:  

Gdy słyszy się o wywożeniu obywateli <Ukrainy. — J. A.> w głąb Rosji, 
trudno nie myśleć o deportacjach Polaków w głąb Związku Sowiec-
kiego [Terlikowski]. 
Пер.: Когда слышишь о депортации граждан <Украины. — Й. А.> 
в глубь России, трудно не думать о депортациях поляков вглубь Совет-
ского Союза.  

Выбор сфер в исторической метафоре не удивителен. Вторая  
мировая война является для поляков, как и для многих других 
народов, одним из важнейших событий в истории страны. Исполь-
зование такой метафорики позволяет польской аудитории лучше 
понять масштаб трагедии, с которой сейчас сталкиваются укра-
инцы, и отчетливо показывает цель украинского народа: героиче-
ская борьба за свободу против того же самого агрессора — россий-
ского государства. 

Третий распространенный способ концептуализации — это 
представление вторжения в Украину как процесс обучения, в ко-
тором участвуют польское общество и власти. Пресса нередко  
использует выражения типа «война учит / научила», например: 
“Czego jeszcze nauczyła nas rosyjska agresja na Ukrainę?” (Пер.: 
«Чему еще научила нас российская агрессия против Укра-
ины» [Brzyski]), полякам «пришло время начать учиться у украин-
цев» (“nadszedł czas, żebyśmy zaczęli uczyć się od Ukraińców” [Там 
же]), а события в Украине определяются как «украинский 
урок» [Ziemkiewicz b]. 

С точки зрения изданий разных направлений, кто-то успешно 
сдает, а кто-то проваливает экзамен. Так, в оценке левой и центри-
стской прессы польское правительство — партия «Право и спра-
ведливость» во главе с Ярославом Качиньским — близко к про-
валу или не сдает экзамена, что показывает следующая цитата: 
“w tych trudnych czasach elita polityczna nie zdaje egzaminu” («…в 
эти трудные времена политическая элита не справляется с экзаме-
ном» [Szumlewicz]. 

Более того, авторы левых и центристских изданий сопостав-
ляют Ярослава Качиньского с Владимиром Путиным, а политику 
правящей партии — с политикой Кремля [Gretkowska; Varga]. 
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По мнению М. Гретковской, война в Украине используется Ка-
чиньским в политических целях, что описывается во фрагменте, 
связанном с визитом польских властей в Киев 15 марта 2022 г.: 

Jarosław w pożarach Kijowa już smażył kiełbasę wyborczą. <…> Zrobił 
sobie selfie z wojną. Obok Zełeńskiego walczącego o życie on walczył 
o głosy [Gretkowska b].  

Пер.: Ярослав в пожарах Киева уже жарил предвыборную кол-
басу. <…> Он сделал себе селфи с войной. Рядом с Зеленским, борю-
щимся за жизнь, он боролся за голоса. 

C точки зрения правых периодических изданий, экзамен провали-
вает вовсе не польское правительство, а оппозиция и Европейский 
союз, так как 

Polska zdaje egzamin z solidarności i moralności w imponujący sposób — 
zarówno zwykli Polacy, jak i instytucje państwa czy samorządy. Kompro-
mitująco, jak dotychczas, oblewają ten test historii nasi zachodni 
sąsiedzi [Lichocka b]. 

Пер.: Польша впечатляюще проходит экзамен на солидарность и нрав-
ственность — как простые поляки, так и институты государства и ор-
ганы местного самоуправления. Пока что этот тест истории позорно 
проваливают наши западные соседи. 

Оппозиция рассматривается как союзник Путина, поэтому «депу-
тинизация» объясняется как «деплатформизация» [Lichocka]2. По-
литики оппозиции — это «наши маленькие полузеленые чело-
вечки» (“nasi mali, pół-zieloni” [Wildstein]). По мнению правой 
прессы, они не сдают экзамена на человечность из-за использова-
ния ситуации в своих интересах: «упрямство в защите путинской 
лжи вытекает просто из их интересов» (“upór w obronie putinow-
skich kłamstw wynika po prostu z ich interesu” [Sakiewicz]). 

В настоящей статье предпринимается попытка указать избран-
ные тенденции концептуализации российско-украинской войны 
в польской прессе. Как мы показали, к таковым относится пред-
ставление вторжения в Украину с помощью трех групп метафор — 
религиозных, исторических и учебных. Использование религиоз-
ных метафор можно объяснить тем, что католическое христиан-
ство по-прежнему остается важной частью польской идентичности. 

 
2  Игра слов, использующая название главной оппозиционной партии 

в Польше — “Platforma Obywatelska” («Гражданская платформа»). 
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Таким образом, религиозная метафорика является актуальной 
в польском контексте и позволяет воздействовать на аудиторию 
независимо от идейно-политических взглядов конкретной целевой 
группы.  

Сходным образом выглядит ситуация с исторической метафо-
рикой. Использование исторических метафор позволяет авторам 
прессы приблизить к полякам опыт украинцев. Прессу правого 
и левого направления отличает степень «метафорической насы-
щенности». Издания правого направления используют метафоры 
с бóльшей конкретизацией контекста и наличием бóльшего коли-
чества смысловых оттенков. Метафоры, которые появляются в из-
даниях центристского и левого направления, в свою очередь,  
используют более широкий, общий контекст для образного сопо-
ставления двух понятий, не уточняя приведенных ими контекстов. 

На этом фоне выделяются так называемые «учебные» мета-
форы, которые связаны с текущей внутриполитической ситуацией 
в Польше. В данном случае проекция метафоры зависит от идейно-
политических взглядов прессы, так как решения политиков оцени-
ваются согласно направлению данного издания. 

Изучение способов концептуализации российско-украинской 
войны в польской прессе имеет большой потенциал. Перспектив-
ным представляется рассмотрение метафорики, использованной 
польскими периодическими изданиями на разных этапах освеще-
ния российского вторжения в Украину. Интерес представляет 
также сравнение концептуализации войны в Украине в прессе раз-
ных национальных культур. Эта тема, несомненно, станет предме-
том пристального внимания лингвистов в ближайшие годы. 
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ПОЧЕМУ ЧАКАВСКИЙ НЕ МОГ СТАТЬ 
ХОРВАТСКИМ СТАНДАРТНЫМ ЯЗЫКОМ: 

ОБ «ИЛЛИРИЙСКОМ» ПАРАСТАНДАРТНОМ ЯЗЫКЕ 
ГАЯ И ОТБРОШЕННОМ ЧАКАВСКОМ ЯЗЫКЕ1 

Иван Силобрчич  
(Загреб) 

Что такое чакавский и его место в хорватской филологии 
XIX века. В данной статье предполагается ответить на ключевой 
вопрос истории хорватского литературного языка: почему иллирий-
ское народное движение из трех основных южнославянских диа-
лектных континуумов (в современных терминах: штокавский (хорв. 
štokavski), кайкавский (хорв. kajkavski) и чакавский (хорв. čakavski)) 
не выбрало для кодификации чакавский, который отличался от уже 
начавших кодифицироваться сербского (штокавский) и словен-
ского (кайкавский)?  

Политические амбиции вождя иллирийского народного движе-
ния Людевита Гая (1809–1872, хорв. Ljudevit Gaj, нем. Ludwig von 
Gay), как и общий контекст первой половины XIX в., с сегодняш-
ней перспективы кажутся решающими (демография штокавского-
ворящего населения, уже начатая кодификация штокавского в со-
седних странах) в стандардизации штокавского. В предыдущей  
работе [Silobrčić а] было показано, что причиной, по которой што-
кавский, а не чакавский был принят за основу иллирийского (и потом 
хорватского) литературного языка, было сотрудничество Люде-
вита Гая с Российской империей в форме встреч с А. Х. Бенкен-
дорфом и переданных ему меморандумов. 

В данной статье анализируется неточность и неполнота тради-
ционных ответов на следующий вопрос: как произошло, что чакав-
ский утратил роль хорватского литературного языка, которую он 
выполнял со времен самых ранних памятников (глаголические 
надписи около 800 г.) до XVII в. (причем XVI и XVII вв. являются 
богатейшими периодами литературы на чакавском, см. сноску 5)? 

 
1  Я хочу выразить благодарность за помощь с редактированием текста 

К. С. Федоровой (Humanitaarteaduste instituut, Tallinna Ülikool). 
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Можно выделить следующие причины. Во-первых, относительная 
«слабость» зон чакавского языка в начале XIX в. по сравнению 
со штокавским, который был описан Караджичем, в то время как 
чакавский оставался некодифицированным). Во-вторых, тогдаш-
няя политическая активность в то время была сосредоточена вне 
зон чакавского языка — в кайкавских Загребе и Любляне, в што-
кавском Белграде. В XIX в. в регионе распространения чакавского 
не было таких крупных городских центров, и даже если бы они 
и существовали, это не было бы гарантией «чакавофильской» язы-
ковой политики. В-третьих, идеология иллиризма базировалась на 
объединении с Сербией. Наконец, новая хорватская идентичность 
в это время рассматривала чакавский не как самостоятельный 
язык, а лишь как диалект (и поэтому менее ценный), и только позд-
нее, в ХХ в., начала (с разной степенью успешности) отличать хор-
ватский литературный язык от сербского литературного языка.  
Неслучайно участник иллирийского движения Векослав Бабу-
кич (хорв. Vjekoslav Babukić) называл говорящих на чакавском 
“primorci u Istrii, Horvatskoj i Dalmacii” [Babukić: 42]. 

Также интересно предположить, что бы могло произойти, если 
бы чакавский был принят в качестве хорватского литературного 
языка в XIX в., — каким именно он мог бы стать? Гай воспринял 
от словацкого панслависта (в сущности, представителя идеологии 
славянского ирредентизма) Яна Коллара (слвц. Ján Kollár) типоло-
гию диалектов единого славянского языка, в которую входили  
русский, польский, чешский и «иллирийский». Очевидно, «илли-
рийскому» языку не хватало литературного языка, когда Коллар 
нарисовал эту языковую картину славянских идиомов (причем 
«иллирийский» был раздроблен между Австрийской и Османской 
империями). Эта типология, «частично из идеологических при-
чин» [Auty: 20], не включала чакавский, потом получивший назва-
ние древне-хорватского литературного языка, а впоследствии — 
чакавского2. 

 
2 Само название «чакавский» — слово лингвистического происхожде-

ния, так как оно основано на одной важнейшей изоглоссе, а именно на 
вопросительно-относительном местоимении ča (русс. что), которое 
происходит от праиндоевропейского *kwis, именительный / винитель-
ный среднего рода единственного числа *kwid > прабалтославян-
ский *ki > праславянский *čь > чакавский ča, или ca в говоре города 
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О чакавском, его облике, литературе и лингвистическом  
статусе. Строго говоря, в каком-либо диалектном континууме  
нет отдельных языков, есть лишь пучки изоглосс. В этом смысле 
чакавский можно, условно говоря, назвать лексическим, фоно-
логическим, морфологическим и синтаксическим пучком изо-
глосс (в современном хорватском языковедении диалектом или 
наречием, в славистике обычно языком)3 без четко очерченных 

 
Трогир, с другими вариантами (ср. прасляванский *čь-to > штокав-
ский што / što, и русский что и т. д.). В [Brozović, Ivić: 80–90] пред-
ставлены следующие современные диалекты чакавского: бузет-
ский (город Бузет), юго-западный истрийский, северночакавский, 
среднечакавский, южночакавский и ластовский (остров Ластово). Не-
смотря на это, мы в данной статье имеем в виду не все варианты ча-
кавского в Истрии, Кварнере, Далмации и хорватских меньшинствах 
вне Хорватии, а, конечно, те литературные варианты, которые созда-
вали самый ранний корпус хорватской литературы, и вообще боль-
шую часть хорватской литературы до иллирийского народного воз-
рождения. Начиная с распространения славян на территории римских 
провинций Далмации и Паннонии и до первой мировой войны суще-
ствовали в разных обликах и в разных степенях автономии и действи-
тельности легальные энтитеты Regnum Croatiae (охватывающий боль-
шую часть чакавской лингвистической зоны) и Regnum Slavoniae (до 
1700 г.), в который входила в основном кайкавская лингвистическая 
зона [Ивић b: 27]. В течение XVII в. с османскими вторжениями на 
Балканы и беженцами из восточной Герцеговины (между реками Зета 
и Неретва) они стали почти в полной мере штокавскими, до такой сте-
пени, что на кайкавском в современной Хорватии говорят лишь на 
границе с Словенией, а на чакавском — в некоторых частях приморья 
и на большинстве островов. Это стало главным условием создания 
в ХIХ в. общего литературного языка на основе штокавского, по-
скольку распространение чакавского (и кайкавского) сильно сократи-
лось с XVII в. [Там же: 97; Lozovina: 55] и особенно в течение ХХ в., 
когда было введено обязательное образование для всего населения. 
Иными словами, хорватский стало обозначать однозначно штокавский 
литературный язык после 1843 г.; от ранних средних веков до XVII и 
XVIII вв. (около тысячи лет) он обозначал чакавский язык. В проме-
жутке, то есть около полутора веков, он обозначал кайкавский, ибо 
чакавский начал тогда вымирать. 

3  Основные данные о чакавском языке / идиоме можно найти в весьма 
качественных исследованиях [Brozović, Ivić; Ивић а; Moguš] и в научном 
журнале “Čakavska rič: polugodišnjak za proučavanje čakavske riječi” 
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границ (за исключением тех случаев, когда речь идет о многочис-
ленных островах). 

Самые влиятельные южнославянские лингвисты и филологи, 
работавшие во время иллирийского народного движения, но нахо-
дившиеся вне его, предлагали в качестве основы хорватского  
литературного языка взять чакавский по вполне очевидным при-
чинам, ведь хорватская литература написана именно на нем. Здесь 
можно вспомнить такие имена, как Ерней Копитар (слов. Jernej 
Kopitar), Франц Миклошич (слов. Franc Miklošič, нем. Franz von 
Miklosich) и Вук Стефанович Караджич (серб. Вук Стефановић 
Караџић). Вопреки этому звучали утверждения о том, что “...tada 
literature o čakavskim govorima uglavnom nije bilo…” [Lisac с: 31]. 
Причины этого расхождения между славистами в Загребе и вне За-
греба лежат в том, что Людевит Гай не соглашался с идеей, получив-
шей особую популярность в Европе в эпоху романтизма ХIХ в. (но, 
конечно, существовавшей и раньше), о том, что язык (γλῶσσα) ра-
вен этносу (ἔθνος)4. При этом надо отметить, что в то время о том, 

 
(с 1971 г. по настоящее время). Название этого языка также отчасти 
проблематично: čakavski, čakavica или čakavština равно возможны, так 
же как и starohrvatski (термин, который оформился после выдвижения 
штокавсково в качестве хорватского стандартного языка в период ил-
лиризма). С 2020 г. чакавскому был присвоен код ИСО, ISO 639-3 [ckm], 
который категоризирует его в качестве языка под угрозой исчезнове-
ния, что вызвало споры в хорватских лингвистических кругах. Оче-
видно, что спор является в большей степени терминологическим. 

4  Вук Стефанович Караджич предлагал этот тезис в тексте «Сербы все 
и везде» (серб. «Срби сви и свуда»), написанном в 1836 и опублико-
ванном в 1849 г. в «Ковчежић за историју, језик и обичаје Срба сва 
три закона», и в письме Юстину Михайловичу 1836 г. [Popović: 97]. 
Он позаимствовал эту идею от Ернея Копитара и Франца Миклошича. 
Караджич считал хорватами лишь тех, кто говорит на чакавском,  
говорящих на штокавском — сербами, а говорящих на кайкавском 
и словенском — словенцами [Ивић b: 230–231, 176]. По мнению Ка-
раджича, говорящие на чакавском — это потомки средневековых хор-
ватов, упомянутые у Константина Порфирогенита [Popović 1973: 108, 
99]. Этот тезис критикует иллирист Богослав Шулек. После периода 
иллиризма сформировалась новая, постиллиристская хорватская 
идентичность, язык которой (тот самый иллирийский, позже — хор-
ватский литературный язык) был в процессе паракодификации. Для 
Караджича и Гая важнейшим фактором этногенеза был язык, а не  
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где точно говорили на штокавском, кайкавском или чакавском, 
было известно не так много [Popović: 96], и именно XIX в. стал 
веком проведения лингвистических границ и формирования иден-
тичностей в южнославянском языковом пространстве [Lisac а: 27], 
поэтому не удивляет, что эти лингвисты и филологи спорили  
о границах языков, о систематизации идеи народности на основе 
языковой, политической, религиозной или иной общности, как 
и об инструментализации (политической валоризации) литератур, 
народных пословиц и других материалов корпусов данных идио-
мов (изучать это было бы полезно в рамках transnational history, 
поскольку этнические вопросы являются здесь весьма спорными). 
Если чакавский стал бы политически желательным в ту эпоху, то 
собрали бы и корпус для его кодификации, но этого не произо-
шло [Novak: 57–59]. 

Чакавская литература до XVII в. была очень разнообразной, она 
представлена как нелитературными надписями, так и литератур-
ными произведениями5. В период иллиризма она была на периферии 

 
религия, поэтому им не представлялось проблемой то, что говорящие 
на штокавском могли быть православной, католической и исламской 
вер, а говорящие на кайкавском были в основном протестантами и ка-
толиками [Popović: 97; Kombol: 195], что стало важным для национа-
листов и идеологов этногенеза в ХХ в. Разница состояла в том, что 
Караджич верил, что язык равен этносу, тогда как Гай предлагал об-
щий язык для всех южных славян («иллирийский»), невзирая на наци-
ональность. Различия между целями Гая и Караджича, то есть стрем-
лением, с одной стороны, соединить всех южных славян в едином 
языке, частично синтетическом («иллирийском»), а с другой — соеди-
нить всех сербов уже существующим языком (восточногерцеговин-
ским, то есть боснийско-дубровницким, «сербским»), по большей 
мере исчезли в 1850 г. после принятия Венского литературного дого-
вора [Ивић b: 284].  

5  Вот очень короткий список самых интересных (исторически и фило-
логически) чакавских текстов, частично приведенный в [Lisac b] 
и [Kapetanović], и прокомментированный в [Franičević]: «Дарение 
Трпимира» (хорв. “Trpimorova darovnica”) 852 г.; «Пломская над-
пись» (хорв. “Plominski natpis”) ХI в.; «Валунская плита» (хорв. “Va-
lunska ploča”) ХI в.; «Сборник Клоца» (хорв. “Kločev glagoljaš”, лат. 
“Glagolita Clozianus / Codice Glagolitico Cloziano”) XI в.; «Башчанская 
плита» (хорв. “Bašćanska ploča”) ок. 1100 г.; «Винодольский ста-
тут» (хорв. “Vinodolski zakonik”) 1288 г. (Антун Мажуранич, хорв. Antun 
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Mažuranić, издал и транскрибировал с глаголицы «Винодольский ста-
тут» в 1843 г. в журнале “Kolo”, между прочим с маленьким глосса-
рием данного чакавского [Lisac c: 29], и это является первым в со-
временном смысле исследованием чакавского языка [Lisac а: 51]); 
«Сплитский фрагмент мисала» (хорв. “Splitski odlomak misala”) 
XIII в.; «Первый бревиар Врбника» (хорв. “Prvi vrbnički brevijar”) 
XIII–XIV вв.; «Винодольский закон» (хорв. “Zakon vinodolski”) 
XVI в.; теологический диалог “Rasgovarange megiu papistu, i gednim 
Luteran” Антона Сенянина (хорв. Anton Senjanin) “v Padoue”, на самом 
деле местоиздания — Tübingen, 1555; Ⱅⰰⰱⰾⰰ ⰸⰰ ⰴⰻⱌⱆ… / «Табла за 
дицу…» / “Abecedarivm, und der ganze Cateſchimus…” (Tübingen, 
1561); словарь “Dictionarivm quinque nobilissimarvm Evropae lingvarvm: 
Latinae, Italicae, Germanicae, Dalmatiae & Vngaricae” Фауста Вран-
чича (хорв. Faust Vrančić) Venetiis, 1595, и дополненное его издание 
Петра Лодерекера (чеш. Petr Loderecker) “Dictionarium septem diver-
sarum linguarum videlicet Latine, Italice, Dalmatice, Bohemice, Polonice, 
Germanice et Ungarice” 1605 г. [Kapetanović]. Нелатинские произведе-
ния Марка Марулича (хорв. Marko Marulić, 1450–1524) из города 
Сплит, как, например, «Юдифь» (“Libar Marca Marula Splichianina V 
chomſe uſdarſi Iſtoria Sfete udouice Iudit u uerſih haruacchi ſloſena /chacho 
ona ubi uoiuodu Olopherna Poſridu uoiſche gnegoue / i oſlodobi puch iſ-
raelſchi od ueliche pogibili”, 1521, написанная в 1501 г.; максерата 
Микши Пелегриновича (хорв. Mikša Pelegrinović, 1500–1562) из го-
рода Хвар, «Цыганка» / «Египтянка» (“Jejupka”, 1525–1527; в одном 
из последующих изданий написано “Ieghivpka gospodina Andrie Civ-
branovichia…”, с выдуманным именем несуществующего автора); не-
латинские произведения Ханибала Луцича (хорв. Hanibal Lucić, 1485–
1553) из города Хвар, как, например, религиозная драма «Раба» (“Ro-
bigna gospodina Haniballa Lucia huarſchoga vlaſtelina”, 1530); роман 
Петра Зоранича (хорв. Petar Zoranić, 1508 – до 1569), из города Нин, 
«Горы» (“Planine che zdarxe uſebi Piſni pete po Paſtirich, Pripouſli, i Prit-
uori Iunachoui Dechlic, i Mnoge oſtale stuari sloxene po Petru Zoranichiu 
Nignaninu”, 1569, написанная в 1536 г.); нелатинские произведения 
Петра Хекторовича (хорв. Petar Hektorović, 1487–1572), из города 
Хвар, как, например, «Рыболовство и рыбацкая беседа» (“Ribanye 
i ribarscho prigovaranye i rasliche stvari ine sloxene po Petretv Hecto-
rovichiv Hvaraninv”, 1568, написанная в 1556 г.); «Брне Карнару-
тич» (хорв. Brne Karnarutić, 1515–1573), из города Задар, эпос «Взятие 
города Сигета» (“Vazetye Sigetta Grada sloxena po Barni Charnarvti-
chiv”, 1584); «Юрай Баракович» (хорв. “Juraj Baraković”, 1548–1628), 
из окрестности города Задар, эпос «Фея славянка» (“Vila slovincha 
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внимания, но после этого периода иллирийцы стали более по-
дробно изучать ее. 

Политическая история чакавского в XIX веке. Кодификация 
чакавского не была невозможной в ХIХ в. Важным периодом в ис-
тории чакавского литературного языка является середина XVI в. — 
короткий период, когда чакавский начали кодифицировать. Это 
было в эпоху продвижения протестантизма в хорватском примо-
рье. В 1560-х гг. в немецком городе Урах вблизи Тюбингена со-
бралась группа протестантских чакавских хорватов с приморья, 
которые, вдохновленные примером Мартина Лютера и словен-
ского протестанта Приможа Трубара (слов. Primož Trubar), в пе-
риод с 1561 по 1568 г. издавали книги религиозного характера, 
написанные на чакавском, с целью распространения протестант-
ской теологии среди словенцев и хорватов (чакавскоговорящих), 
что хронологически соответствует начальным годам гугенотских 
войн во Франции и только на несколько десятилетий отстает от 
эпохи крестьянской войны в Германии. В приморье в религиозном 
обряде пользовались тогда еще церковнославянским языком. Там 
были изданы такие чакавские тексты, как протестантский перевод 
Нового завета на чакавский в глаголическом и кириллическом ва-
риантах (Ⱀⱁⰲⰻ ⱅⰵⱎⱅⰰⰿⰵⱀⱅ / Нови тештамент, 1563) и другие 
церковные тексты, например, вышеупомянутые Ⱅⰰⰱⰾⰰ ⰸⰰ 
ⰴⰻⱌⱆ… (1561) и “Rasgovarange megiv papiſtu, i gednim Lute-
ran” (1555; гл. “Protestantski pokušaj” [Kombol: 193–196]). Однако 
католическая контрреформация в лице иезуита Бартола Ка-
шича (хорв. Bartol Kašić) взяла на вооружение грамматику што-
кавского для распространения католицизма среди штокавскогово-
рящего населения Боснии (“Institvtionvm lingvæ illyricæ libri dvo”, 
1604), и это продвижение штокавского иезуитами оказалось на-
много более влиятельным, чем чакавский опыт кодификации 
языка для широкого употребления [Kombol: 196]. В течение XVI и 
XVII вв. штокавский стал городским идиомом в хорватском при-
морье благодаря институциональному престижу «католического 

 
Giurgia Barachovicchia Zadranina v cettare varsti petya sloxena ça yest 
v pismi schvpne, ù oſmo redche ù cuçno poyche, i ù Poluredche”, 1614). 
Данные литературные произведения сплошь посвящены современным 
им османским вторжениям на «чакавофонию», то есть на Балканы.  
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штокавского», в противовес проигравшему «протестантскому ча-
кавскому», ставшему еретическим [Lozovina: 55–56], см. [Horvat а: 
296, сноска 6] о «провинциальном хорватском», то есть чакавском, 
и о престижном языке успешно бунтующей против Османской им-
перии в ХIХ в. Сербии. 

Также важным моментом для потенциальной кодификации ча-
кавского стал эпизод, когда в 1857 г. сербский лингвист в Загребе 
Джуро Даничич (серб. Ђуро Даничић) написал краткое сравнение 
штокавского (тогда еще именовавшегося сербским, иллирийским, 
хорватским или югославским) и чакавского (названного им хор-
ватским) под названием «Разлике између єзика србскога и хрват-
скогъ» [Даничићъ], где утверждал, что чакавский — это хорватский 
язык (поскольку иллирийский, созданный Гаем и его сотрудни-
ками, это штокавский / сербский, кодифицированный Караджи-
чем [Silobrčić b]. Он также описал его основные лингвистические 
черты, хотя несовершенно и очень коротко, но в этом, скорее 
всего, повинен весьма малый корпус текстов, который был ему до-
ступен6. Хотя потом Даничич отказался от этой точки зрения7, ибо 
стало популярным утверждать, что чакавский — это «лишь» арха-
ичный вид штокавского [Lisac c: 31; Jagić: 280]. Эта идея важна для 
истории интересующего нас языка. Этот текст представляет собой 
самый ранний опыт описания чакавского как такового, дополняя 
маленькие словари чакавского, составленные на два столетия 
раньше (см. выше). Сам Людевит Гай однажды, после политиче-
ского провала иллиризма, довольно многозначительно заметил, 
что язык Ханибала Луцича — это «наш» язык [Horvat а: 299]. Ос-
тается открытым вопрос, поступили ли бы иначе иллирийцы, если 
бы они имели больше сведений о чакавском в данный период (на-
пример, если бы им были доступны словарь Вранчича, 

 
6  А именно: «Винодольский статут», «Рыболовство и рыбацкая беседа» 

П. Хекторовича; поэзия Ханибала Луцича; одно объяснение еванге-
лия 1586 г. (“Pistule i evanyelya po sfe godischie harvatschim yazichom 
stumacena, nouo pristampana i s pomognom pripiyena, po nacinu nouoga 
missala nareyena po sfetoy materi crichui”) [Даничићъ: 1]. 

7  Пока он придерживался этого мнения, он был на стороне Франца Ми-
клошича, который писал, что чакавский — это хорватский язык, 
а штокавский — сербский. Ерней Копитар предлагал соединение сер-
бов и хорватов в сербский / сербскохорватский, во что и верили Вук 
и иллирийцы, а потом и Даничич [Ивић b: 231–232].  
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литературные произведения XV и XVI вв., чакавский перевод Но-
вого Завета 1563 г.), ибо известно, что они обладали чрезвычайно 
малым количеством доступных им опубликованных материалов.  

Чакавский все еще существует в качестве языкового реликта8. 
В принципе, чакавский язык, язык чакавской ренессансной лите-
ратуры XV и XVI вв., мог бы быть принят в качестве основы лите-
ратурного языка, или даже мог бы произойти синтез чакавского 
с церковнославянским — путь, который проделал русский язык 
[Vince: 26]; та же мысль прослеживается и у [Brozović: 48, 36]. 

Если бы чакавский развивался как литературный язык (пре-
пятствием чему стали политические условия и недостаток лингви-
стических данных), каким он мог бы стать? Если взять в качестве 
примера создание иллирийского литературного языка на базе што-
кавского, то можно предположить, что чакавский литературный 
язык мог бы быть основан не только на говоре какой-то одной ме-
стности. В середине XIX в. норвежский лингвист Ивар Осен (норв. 
Ivar Aasen), опираясь на материалы различных норвежских диа-
лектов, создал литературный язык, который назвал новонорвеж-
ским (nynorsk). Легко представить, что это было возможно и для 
чакавского (в обстоятельствах XIX в., скорее всего, это были бы 
чакавские диалекты Далмации, конкретно островов), учитывая и 
то, как происходила кодификация штокавского. С другой стороны, 
можно представить кодификацию чакавского на основе литера-
турных текстов (а именно на произведениях Марка Марулича ХV 
и XVI вв.) и с использованием таких словарей, как словарь Фауста 
Вранчича “Dictionarium quinque nobilissimarum Europae linguarum 
Latinae, Italicae, Germanicae, Dalmaticae et Ungaricae” (1595). 

 
8  Как и в случае кайкавского, чакавскому недостает холистической со-

циолингвистической истории, и, как отмечает В. Кесслер в отношении 
кайкавского, иллиризм был не возрождением хорватской литературы, 
а отказом от кайкавского [Kessler 1982: 222]. В намного большей сте-
пени это применимо к чакавскому, поскольку, если согласиться при-
знать словенско-кайкавский литературный и языковой комплекс как 
одно целое [Дыбо 1982], то чакавский остался без кодифицированной 
нормы, тогда как кайкавский — нет, у него остались Франц Преше-
рен (слов. France Prešeren) и Матия Чоп (слов. Matija Čop). 
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До сих пор чакавский оценивается как недостаточно исследован-
ный идиом9.  

Следует заключить, что чакавский оказался не нужен иллирий-
ской идее, и поэтому он не был инструментализирован. Для ино-
странных славистов чакавский представлялся очевидным канди-
датом на роль хорватского стандарта, но политические мотивации 
иллиризма диктовали другие решения. С этим связано и закрепле-
ние названия, хотя оно не являлось этнонимом, а было, например 
по мнению молодого Даничича, не вполне точным обозначением 
того, что в других условиях называлось хорватским. Так сложи-
лось из-за конфликтных представлений об унификации в илли-
ризме среди различных центробежных и центростремительных иде-
ологий (панславизм, русофилия, югославизм, кроатизм), ни одной 
из которых не был нужен чакавский как литературный или 

 
9  Исследованиями чакавского постоянно занимались Milan Moguš, 

Josip Vončina, Petar Šimunović и Mate Hraste. Последние два были со-
авторами с Reinhold Olesch при создании трехтомного “Čakavisch-
deutsches Lexikon” (1979–1983), не местного, а общего словаря чакав-
ского [Lisac c: 38–44]. Сегодня блестящим исследователем чакавской 
лексики и стилистики является Joško Božanić. Что касается исследо-
вания чакавской литературы до ее исчезновения в начале XVII в., то 
здесь самыми важными именами являются Franjo Švelec и Amir Kape-
tanović, а Marko Grčić перевел четыре главные произведения чакав-
ской литературы («Юдифь» Марулича, «Раба» Луцича, «Рыболовство 
и рыбацкая беседа» Хекторовича и «Горы» Зоранича, см. сноску 5) 
на современный стандартный хорватский язык. На сегодняшний день 
чакавский считается поливалентным (без кодифицированной нормы) 
литературным языком, который используется в поэзии в качестве 
микроязыка [Дуличенко: 137–138]. Приведем краткий список некото-
рых из наиболее значительных литературных произведений на совре-
менном поливалентном литературном чакавском микроязыке, а также 
антологий чакавской поэзии: “Čakavsko pjesništvo XX. stoljeća: Anto-
logija, studija” (ред. Milorad Stojević; Rijeka, 1987); “Korablja začinjavca: 
Antologija čakavske poezije” (ред. Črnja, Z.; Mihovilović, I; Rijeka, 1969); 
Venera Stojan “Škatule, batule”, Ivo Kovačić “Fjabe”, Marka Uvodića 
Splićanina “Ča smo mi na ovon svitu”, многочисленные произведения 
Miljenko Smoje, Milan Rakovac “Sliparija”, “Riva i druxi”, Dunja Kalilić 
“Sve ča nisan moga reć” и “Šjora Vinka gre u spizu”, Vinko Pakušić “Moj 
nuono i druge priče iz Paiza”, Silvija Benković Peratova “Tetin luštrin”, 
Joško Božanić “Lingua franca…” 
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стандартный язык, хотя упомянутые словенские и сербские линг-
висты и литературоведы и пытались предпринять попытку коди-
фикации чакавского языка. 
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ЧЕШСКАЯ МЕМОРИАЛЬНАЯ ЭПИГРАФИКА 
В КРЫМУ И ЧЕХОГРАДЕ 

Александр Суханек 
(Прага) 

Чешское меньшинство в Крыму и Чехограде уже более двадцати 
лет привлекает внимание исследователей, но в большинстве слу-
чаев этой темой интересовались историки и этнографы, в меньшей 
степени лингвисты. Предметом моей работы являются надгробные 
надписи, находящиеся на изначально чешских кладбищах в Крыму 
и в селе Чехоград (с 1946 г. — Новгородковка), а целью — отоб-
разить самоидентичность чешских переселенцев и их потомков. 
Исследованием надписей на чешских надгробиях этого региона, 
насколько мне известно, до сих пор никто не занимался. В данной 
статье предпринята попытка частично восполнить эту лакуну. Ма-
териал к этой работе собирался в течение нескольких лет, главным 
образом в 2012–2013 гг., в ходе изучения этих чешских поселений. 

Освоение опустевшей территории Таврической губернии после 
эмиграции татарского населения в результате Крымской войны 
было возложено на славянские и другие народы. Появление 
надгробных надписей на чешском языке в этом регионе обуслов-
лено переселением чешских эмигрантов из Австрийской империи 
в Российскую империю. Чешская община Крыма начала формиро-
ваться в начале 1860-х гг. Тогда на территории Перекопского уезда 
Таврической губернии были основаны четыре чешские колонии: 
Табор (ныне село Братское), Богемка (ныне Лобаново), Царек-
вич (ныне Пушкино) и Александровка [ГА], а в конце 1860-х гг. 
часть этих переселенцев на севере губернии в Мелитопольском 
уезде основала село Чехоград (ныне Новгородковка) [Вернер]. 

Позднее в этих селах появились и изначально римско-католи-
ческие кладбища, впоследствии пополнившиеся могилами мест-
ного населения. Чехи селились и в городах, но стоит отметить, что 
количество чехов, проживающих в сельской местности, было все-
гда преобладающим. 

По способу изготовления анализируемые надгробные над-
писи создавались резьбой или гравировкой. В качестве несущих 
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материалов использовались камень и металл. Для нас может быть 
интересна необычная форма или тип надгробного камня или кре-
ста. Привлекают внимание культурно-исторические особенности 
памятников — тумбы необычной формы и четырехконечные като-
лические кресты. Стоит отметить, что чехи ставили кресты и  
памятники в изголовье, в отличие от православной традиции, где 
памятник устанавливается в ногах покойного. На кладбищах 
встречаются следующие виды памятников: 

–  металлический крест (четырехконечный латинский крест, 
простое или оригинальное декоративное исполнение); 

–  каменный крест (четырехконечный латинский крест); 
–  каменная стела (часто дополнена металлическим крестом). 

Оригинальным видом надгробного памятника является стела в виде 
аналоя. Как надгробный памятник аналой представляет собой  
каменную тумбу с наклонной верхней доской. В селе Алексан-
дровка сохранилась оригинальная стела, на которой высечено 
сердце с крестом. Такой мотив связан с существованием в католи-
честве особого культа почитания Сердца Иисуса Христа. 

Особое внимание обращают на себя надписи на надгробных  
памятниках, потому что в большинстве случаев не носитель чеш-
ского языка не сможет их прочитать. Большинство сохранившихся 
надписей на памятниках, установленных приблизительно до сере-
дины 1970-х гг., выполнены на чешском языке, в единичных слу-
чаях чешские надписи встречаются и на памятниках 1980-х гг., 
но после этого надгробные надписи на чешском языке уже не об-
наруживаются. Впоследствии часто устанавливались памятники 
в виде четырехконечного латинского креста, но надпись на таб-
личке уже была только на русском языке. 

Большинство надписей отличаются простотой и написаны той 
формой чешского языка, которой владели потомки первых пересе-
ленцев. Поскольку знание чешского языка было не идеальным, 
надписи написаны с ошибками, часто отсутствуют диакритиче-
ские знаки. В некоторых случаях исследование надписи невоз-
можно из-за эрозии камня — надгробие находится в таком состо-
янии, что прочитать надпись вообще невозможно. Чаще всего не 
маркирована долгота гласных (a, e, y…), но шипящие и мягкость 
согласных почти всегда отмечены (č, š, ř, ť…). Присутствуют и 
графические решения, несвойственные чешскому языку, — гачек 
над строчным палатализованным tˇ вместо правильного ť. 
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Встречаются случаи графической интерференции. Например, 
интерференционная ошибка, обусловленная некоторым сходством 
в способе написания латинской графемы r и русской р: “Zde v Panu 
odpočiva Jan Maptinec napozen 16 čepvence 1877”1. 

Надгробным текстам свойственна сильная тенденция к эконом-
ности. Часть из них представляет собой только основные данные 
умершего: имя и фамилию, дату рождения и смерти. Такой тип 
надписей иногда дополняется информацией о возрасте. К основной 
информации часто добавляют специфические короткие формулы 
религиозного или светского характера. Чешские надгробные 
надписи обычно начинались словами: “Zde v Panu odpočiva / odpo-
čivaji” — «Здесь в Бозе покоится / покоятся» (самый распростра-
ненный тип вступительного сообщения) или “Zde jsou pohřbeny” — 
«Здесь похоронены». Эпитафии на надгробиях могли быть та-
кими: “Lehke odpočinuti dej mu Pane” — «Дай ему, Господи, легкое 
отдохновение»; “A světlo večne ať mu sviti” — «И да воссияет над 
ним вечный свет». 

На надгробных надписях на чешском языке наряду с именами 
появляются и отчества (с конца 50-х гг.): “Zde v Panu odpočivaji 
Kolařova Kristina Jozefovna a Kolarž Vinc Francevič”. Но чаще всего 
даже на более поздних надгробиях имя указано без отчества. Со 
временем надписи стали делать на двух языках: русском и чеш-
ском. Но, вероятно, таких надписей было немного — мной отме-
чено лишь несколько случаев двуязычных надписей. 

В надгробных надписях месяцы в датах рождения или смерти 
могут быть обозначены числом или словом. День рождения или 
смерти выражается только цифрами, а месяцы могут быть запи-
саны арабскими или римскими цифрами: “Antonin Kovař narozen 
jest 7. XI 1954 r.”; “Martinec Aneška narozena 24 prosince 1893 r.” 
Словесные названия месяцев встречаются в основном в надгроб-
ных надписях, сделанных до 60-х годов ХХ века или ранее. 

Чешский язык использовался в надгробных надписях прибли-
зительно до 1970-х гг., в единичных случаях и в 1980-е гг. Надписи 
на надгробиях фиксируют, в какой степени в текстах сохранилось 
понимание чешской орфографии, а также отражают некоторые 
особенности разговорного языка и содержат ряд нестандартных 

 
1  Орфография в примерах сохранена оригинальная. 
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с точки зрения чешского языка орфографических и графических 
решений. 
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THE FINNISH LANGUAGE AS SEEN 
BY NIKOLAI MARR 

Frank Chessex 
(Lausanne) 

In this article, we will focus on the manner in which the Finnish lan-
guage is addressed by Nikolai Jakovlevič Marr (1864/65–1934) in his 
works. The significance of analyzing the contexts in which Finnish ap-
pears in Marr's writings lies in the fact that Marr's scientific contribu-
tions are often studied as a whole, with insufficient attention paid to 
what is specifically stated about particular languages1. Nevertheless, 
such an investigation holds considerable interest for historians of lin-
guistics aiming to gain a deeper understanding of certain aspects of the 
writings of the progenitor of the “New Theory of Language”. 

Following the October Revolution that led to the establishment of 
the Soviet Union, there was a concerted effort to apply revolutionary 
ideas across all sectors of society, including the sciences, defined by 
Marxism as a superstructure dependent on the socio-economic base. 
Consequently, the new communist society sought to develop new sci-
ences aligned with its ideology. It is within this context that a plethora 
of new theories, varying in degrees of acceptance, emerged across all 
disciplines, including linguistics, which was no exception to this trend. 

Several linguists sought to develop a Marxist linguistics, and among 
them, Evgenij Dmitrievič Polivanov (1891–1938) stands out. Accord-
ing to Polivanov, Marxist linguistics should primarily be an applied lin-
guistics with specific goals. Consequently, he dedicated himself to the 
task of creating writing systems for various peoples within the USSR, 
particularly in Central Asia, who lacked such systems until then [Simo-
nato]. However, Polivanov's adversary, Nikolai Marr, successfully im-
posed his “New Theory of Language” on Soviet linguistics, ultimately 
becoming the official linguist in the USSR. 

According to [Velmezova 2007], it is possible to identify three main 
stages in N. Marr's scientific career: 

 
1  Except for [Velmezova 2016] concerning Estonian. 
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1. Marr's pre-revolutionary writings primarily consist of works in Cau-
casian studies, wherein he introduced certain concepts that still carry 
authority today [Sulaberidze]. 

2. Marr formulated his “Japhetic theory”, positing the existence of a 
Japhetic language family into which he incorporated various lan-
guages such “New Theory of Language” represents a certain conti-
nuity with his “Japhetic theory” but introduces several new ideas: 
–  To distance himself from the linguistics as practiced in the West, 

characterized by Marr as idealistic [Marr: IV, 3–4], his theory 
rejects the concept of language families in favor of a concept of 
evolutionary stages. Thus, if two languages share similarities, it 
is not because they stem from a common proto-language but be-
cause they are at the same stage of evolution2. 

–  In Marr's framework, language is a superstructure dependent on 
the socio-economic base, implying that every societal change in-
duces linguistic upheaval, altering the language3. 

–  All languages follow a unique and immutable evolutionary pat-
tern determined by the socio-economic situation of the speaking 
population; it is the unique glottogonic process. 

–  Marr contends that all languages originate from “four primitive 
elements” (SAL, BER, JON, and ROŠ) forming the basis of all 
lexical units in every language. 

–  According to Marr, all languages possess a hybrid character, and 
this hybridization is a significant factor in linguistic evolution. 

–  The Marrist school emphasizes semantics over formal research, 
with Marr explicitly or implicitly formulating several semantic 
laws. 

For this study, we utilized the five volumes of Nikolai Marr's “Selected 
Works” [Marr], published between 1933 and 1937, a compilation of 
a considerable number of his articles written between 1888 and 1933. 
While Marr was not a specialist in Finno-Ugric languages, this did not 
impair him from occasionally using these languages to illustrate his 

 
2  Marr's “Japhetic languages” are no longer considered to form a language 

family but rather as a specific stage in linguistic evolution. 
3  This view of language as a superstructure will be strongly criticized by  

Stalin in his 1950 article “Marxism and Problems of Linguistics” marking 
the end of Marrism as the guiding line for linguistic research in the Soviet 
Union [Stalin]. 



F. Chessex 243 

theories of general linguistics. Consequently, across the five volumes 
of the “Selected Works”, Finnish is referenced 76 times in various arti-
cles within the collection. 

The Finnish language among the “Japhetic languages” 
As previously stated, the “New Theory of Language”, as advocated by 
Marr, rejects the concept of language families prevalent among Indo-
Europeanists. Marr argues that languages are not genealogically related 
but can be at the same stage of evolution, thereby explaining their sim-
ilarities. Consequently, Marr does not speak of a Finno-Ugric family 
but rather of a Finno-Ugric system, encompassing Finnish4, Estonian, 
Komi, Udmurt, as well as Cheremis (Mari) and Ostyak (Khanty). Ac-
cording to Marr, these languages do not descend from a common  
ancestor but are at the same stage of evolution, emerging under specific 
socio-economic conditions [Marr: I, 287]. 

Marr asserts that Finno-Ugric languages have remained fixed at the 
agglutinative stage, akin to Turkic and Mongolic languages, structurally 
aligning them with Japhetic languages, which continue to evolve and 
are destined to become inflectional (the current highest stage according 
to Marrist theories). In this perspective, the Chuvash language (Turkic) 
plays a crucial role, serving as a link between agglutinative languages 
and Japhetic languages [Ibid.: II, 195]. Marr considers Chuvash as a 
Uralo-Japhetic hybrid and frequently employs it as a point of compari-
son with Finno-Ugric languages in his writings. In another article, Marr 
posits that language transformation occurs through the replacement of 
the ruling class (thus, a change in societal structure), asserting that lan-
guage families are merely evolutionary stages of Japhetic languages. 
He writes in this article that the Ural-Altaic group separated from Ja-
phetic languages first, followed by Semitic languages, and finally Indo-
European languages. Consequently, Finno-Ugric languages are struc-
turally closer to the isolating languages of Asia [Ibid.: IV, 86]. Marr 
also utilizes linguistic arguments to culturally associate the Finns with 
Japhetic peoples in the Caucasus. For instance, he proposes an etymol-
ogy for the ethnonym suomi ‘Finland’, ‘Finnish’, suggesting a connec-
tion to the word someq̇5, an ethnonym denoting an Armenian group 

 
4  Most of the time, Marr refers to the Finnish language by its endonym suomi; 

the term “Finnish” (finskij) generally refers to Finno-Ugric languages. 
5  Whenever possible, we will provide transliterations as Marr provided them 

in his articles. 
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settled in the south of Georgia, as well as the names of various “tribes”, 
namely the Sumerians, the Letchkhumi (a Georgian ethnic group), 
the Chuvash, and the Komis [Marr: III, 196]. Certain toponyms along 
the Volga also bear related names, such as the village of Subar in  
Chuvashia. In Russian, the same element is found in the word sam 
‘self’ [Ibid.: 169]. 

For Marr, Finno-Ugric languages (or Uralo-Altaic languages in gen-
eral) are thus considered ancient Japhetic languages that evolved into 
an agglutinative stage where they remained “stuck” due to socio-eco-
nomic factors. This perspective contradicts theories put forth by com-
parative linguists who posit no connection between Finno-Ugric and 
Kartvelian languages, for example. 

Comparisons between Finnish and other languages 
Freed from the concept of “language families”, Marr frequently com-
pares Finnish words with words from other languages traditionally clas-
sified in different language families by conventional linguistics. We 
will illustrate Marr's quest for “Japhetic remnants” in Finnish through 
several examples: 
–  Marr posits that the words for 'cereal', 'baked bread' and 'flour' orig-

inate from the term denoting 'acorn', which has undergone a seman-
tic shift according to the law of functional transposition. This law 
asserts that an object transposes its name onto another object if the 
latter plays the same role as the former in society at a new stage of 
development [Velmezova 2007: 237]. Thus, the element puu mean-
ing 'tree' is found in Latin (a Romance language) pān-is meaning 
'bread', in Greek (Hellenic language) bal-anos meaning 'acorn', 
'oak', in Russian (Slavic language) mu-ka 'flour', in Persian (Indo-
Iranian language) bul-tud 'oak' and in Mongolian (Mongolic lan-
guage) mo-don 'tree' [Marr: II, 31]. In another article, Marr com-
pares the Georgian word (Kartvelian language) mu-q̇a meaning 
'oak', composed of the elements BER6 (mu) and SAL (q̇a), to the 
Finnish word puu, corresponding to the BER element of the Geor-
gian word, with a change that he qualifies as “typical for Japhetic 
languages” namely, the shift from m to p. According to Marr, the 
vocalic length in the Finnish word indicates the loss of a liquid 

 
6  It is important to remind that Marr traced all words from all languages back 

to four primary elements: SAL, BER, JON, and ROŠ. 
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consonant, still present in another Georgian word: pur 'bread'. For 
the Finnish word tammi meaning 'oak', Marr also provides an expla-
nation: it is, like in Georgian, a compound word of the two elements 
BER and SAL but arranged in the reverse order ta-mmi (i.e., SAL + 
BER), as in Indo-European languages. In Latin, the word ar-bor 
(SAL + BER) is found, and in Russian, the word der+e-vo[r] (also 
SAL + BER). Regarding the SAL element, Marr notes that, in iso-
lation, it also means ‘tree’, as in Armenian (an Indo-European iso-
late language) ṫaṛ [Marr: IV, 105–106]. 

–  Another intriguing word in Marr's analysis is silmä, meaning 'eye', 
composed of the SAL element (sil). Marr suggests that this SAL  
element is derived from the 'sun', which, in turn, is derived from the 
'sky'7 [Ibid.: 241], and is found in several languages, such as Breton 
(a Celtic language) sell-ut meaning 'to see', in Russian in the word 
sle-za 'tear' and in Armenian in the word el signifying 'ascension' in 
connection with the 'sun'. Marr concludes: “In this case, Breton, Ar-
menian, and Finnish form a very archaic convergence circle, dating 
back to the time of the formation of spoken language” [Ibid.: 221]. 

–  The last example we will elaborate on concerns the word kolme 
'three'. According to Marr, kolme consists of two elements: kol (for-
merly sol) meaning 'two' and me meaning 'one'. This pattern is found 
in several languages, such as Georgian, where sa-m meaning 'three' 
is also formed by two elements literally signifying 'two plus 
one' [Ibid.: III, 287]. The element me in the meaning of 'one' is pre-
sent in several languages [Ibid.: 284]: 
o In Armenian, the word me means 'one'. 
o In Georgian, the suffix -me is found in words like vi-n-me 

'someone' and ray-me 'something', and in its “full form” as mel 
in ro-mel meaning 'who (subordinator)’. 

o In Abkhaz (a Caucasian language), it appears as the equivalent 
suffix -ba in numeral terms. 

o In Scythian (an Indo-Iranian language), this element exists in the 
numeral ar+i-ma meaning 'one’ in the word arimaspoi 'cyclops'. 

o In Greek, it appears as mi in mi-a meaning 'one'. 

 
7  This is one of the “semantic nests” identified by Marr. In his article «О про-

исхождении языка» (“On the Origin of Language”) [Marr: II, 55], Marr 
states that there are seven semantic nests, although he does not list them. 
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o Among the Turks (Turkic languages), it is found in the word bir 
meaning 'one'. 

o In Basque (an isolate language), mi is present in the name of 
Biarritz reconstructed by Marr as mi-aṛiϑ, originally meaning 
'two oaks'. 

o In Russian, it is found in the word ‘mir’ 'world,' or, as per Marr's 
interpretation in this case, 'the entire collective'. 

o In other Finno-Ugric languages: in Estonian in kol-m 'three', 
in Erzya in kol-mo 'three', in Mari kə+m-t 'three' and in Udmurt 
my-s meaning 'ten' in the word uk-my-s 'eleven' (lit. 1+10). 

o In another Finnish word: mie-s meaning 'man' (= one of the  
collective). 

It is noteworthy that Marr identifies this element in the names of tribes, 
where it renders the idea of unity [Ibid.: IV, 255]. The other element of 
kolme, namely kol is found in Mongolian in the words gar 'hand' and 
gur in gur-ban meaning 'three.' Here again, Marr analyzes it as signify-
ing 'two plus one' [Ibid.: III, 301]. 

Other Finnish words have been similarly linked by Marr to lan-
guages belonging to entirely different language families. For instance, 
the word maa 'land' is suggested to originate from the element mar, 
which is found in the words meaning ‘strawberry’ in Georgian mar-tkv-i 
and in Chanskian (a Georgian dialect) mur-ǧ-I, as well as in Russian 
zemlja 'land' [Ibid.: 123]. Similarly, Marr draws a connection between 
the Finnish word kala 'fish' and the Georgian word kalamaq̇ 'trout' [Ibid.]. 

Marr applies the same approach to Finnish words that appear to be 
borrowed. For instance, the word vaunu 'wagon' is compared to the Ger-
man (a Germanic language) word va-gen 'wagon', 'car' and the Eng-
lish (a Germanic language) word va-gun. According to Marr, these are 
not borrowings but words formed with the same elements BER and 
JON, which also appear in Abkhaz (in a reduplicated form) as a-bar-
bal 'wheel', in Georgian as bor-bal 'wheel', and in Chuvash (a Turkic 
language) as pəl-an meaning 'reindeer' [Ibid.: 142–143]. Here, Marr at-
tempts to explain the resemblance of a Finnish word to Germanic words 
through his concept of the “unique glottogonic process”, which posits 
that all languages must go through the same stages of evolution and 
tend to converge, rather than through the borrowing hypothesis favored 
by “traditional” linguistics. 
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The place occupied by the Finnish language in Marr’s works 
In the works of Nikolai Marr, Finnish and Finno-Ugric languages in 
general occupy a secondary position. In most cases, Finnish serves Marr 
as an illustrative tool to support the author's arguments; he employs 
Finnish words to demonstrate semantic and formal connections among 
all languages worldwide. Consequently, he compares Finnish with lan-
guages classified by Indo-European linguistics into entirely distinct 
families that seemingly have no genetic kinship8. This can be inter-
preted as a mean to discredit classical Indo-European linguistics by 
showcasing that it is possible to identify numerous analogies among 
languages, that lack any genetic link. 

Marr posits that there is a certain relationship among all languages, 
and Finno-Ugric languages are part to this “assembly” of languages. In 
his article «Происхождение американского человека и яфетическое 
языкознание» (“Origin of the American Man and Japhetic Linguis-
tics”), Marr argue that the rituals of the Eskimos are identical to those 
found in the Pyrenees during the Quaternary era, and that Basque is 
related to Inuit languages through Finno-Ugric languages, providing 
evidence for a large Japhetic language system across Afro-Asia [Ibid.: 
IV, 96]. This concept of an inter-linguistic continuum is also present in 
the works of Nikolai Troubetzkoy, despite being an opponent of Marr. 
In Troubetzkoy's article titled “Réflexions sur le problème indo-euro-
péen” (“Thoughts on the Indo-European problem”, 1936), he rejected the 
existence of a proto-Indo-European language, favoring a theory wherein 
languages, despite being dissimilar in many aspects, draw closer to each 
other through reciprocal contacts, forming a “chain” of languages shar-
ing similarities with their neighboring languages [Troubetzkoy].  

In his article «Языковая политика яфетической теории и удмурт-
ский язык» (“Linguistic Policy of the Japhetic Theory and the Udmurt 
Language”), Marr expresses a highly negative opinion concerning the 
Finnish language and its role in the works of “non-Japhetic” linguists, 
particularly in comparison to other Finno-Ugric languages that Marr 
deems as “neglected” [Marr: I, 287]. He states: “Finnish is a bourgeois 
language shaped by national development with all its inherent tenden-
cies, not only in politics but also in the sciences typical of this socio-
economic formation” [Ibid.]. Furthermore, he adds: “The idea of the 
dominance of a supposedly fraternal bourgeois literary language emerges, 

 
8  We might consider, for example, Finnish compared to Georgian or Basque. 
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an idea cherished by chauvinistic and fascist politicians and pursued by 
Indo-Europeanist scientists” [Marr: I, 287]. Finnish is thus viewed as a 
language whose dominance is being imposed over all other Finno-Ugric 
languages. In this article, Marr also presents the perspective of the lan-
guage from the standpoint of Japhetic linguistics: “In the light of the 
new theory of language, on a global scale, the so-called Finno-Ugric 
languages have emerged, now relics of the corresponding socio-eco-
nomic formations that preceded the great Russian and Tatar pow-
ers...” [Ibid.]. Therefore, Finno-Ugric languages represent an “archae-
ological” interest for Marr and the Japhetic theory. 

CONCLUSION 

Through the example of Nikolai Marr, we can understand how a lan-
guage is treated within linguistic theory. In Marr's perspective, Finnish 
holds only historical interest as a witness to a specific stage of language 
evolution, primarily concerning its lexicon, as Marr never mentions its 
grammar, syntax, or morphology. Furthermore, Marr's focus is not on 
Finnish as a language per se but as a representative of Finno-Ugric lan-
guages. This explains why the language is mostly compared to Japhetic 
languages, as Marr attempts to identify survivals from earlier stages in 
it. It would be interesting, in this context, to compare Marr's observa-
tions about Finnish with those related to other Finno-Ugric languages 
in his writings, although this would exceed the scope of this article. 
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ЯЗЫКОВЫЕ ИГРЫ С ТОЧКОЙ ЗРЕНИЯ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕКСТЕ КАК ОДНА ИЗ 

ОСНОВНЫХ ТРУДНОСТЕЙ ПЕРЕВОДА ПОЭЗИИ 
ВИСЛАВЫ ШИМБОРСКОЙ НА РУССКИЙ ЯЗЫК 

Кшиштоф Елень 
(Варшава) 

Литературное наследие Виславы Шимборской — известной поль-
ской поэтессы и лауреата Нобелевской премии по литературе от 
1996 г. — неоценимо. Столетняя годовщина со дня ее рождения — 
это хороший момент и повод вернуться к литературному творче-
ству Шимборской и задуматься над вопросом, насколько важна 
поэзия, а также какую роль она выполняет в XXI в. 

Основной точкой отсчета нашей статьи будет стихотворение 
“Niektórzy lubią poezję” («Некоторые любят поэзию»1), на которое 
мы хотим посмотреть сквозь призму лингвистических трудностей 
художественного перевода, с учетом знаменитых научных трудов 
Б. А. Успенского, касающихся композиции и разных параметров, 
характеризующих перспективу субъекта-рассказчика. Оказыва-
ется, что применение лингвистической теории, разработанной 
прежде всего для научного описания повествования в романе, воз-
можно также при изучении современной польской поэзии. Это 
плодотворная область семиотических исследований, так как раз-
личные планы, предложенные Успенским в классической работе 
«Поэтика композиции», в которых может проявляться точка зре-
ния субъекта (т. е. планы идеологии, фразеологии, временно-про-
странственной характеристики и психологии) [Успенский: 19–
132], могут найти свое отображение в микромасштабе отдельного 
стихотворения. В свою очередь, подробный лингвистический ана-
лиз поэтического текста позволяет лучше понять оригинальный 
текст и обратить внимание на детали, которые необходимо сохра-
нить в переводе. 

 
1  В значении, близком к английскому “like”, а не “love”. — Прим.  

редактора. 
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Для наших тезисов о точке зрения, являющейся одной из важ-
нейших доминант в процессе перевода поэзии Виславы Шимбор-
ской на русский язык также могут оказаться важны теории худо-
жественного перевода. Прежде всего это работы К. И. Чуковского 
и Е. Г. Эткинда [Чуковский; Эткинд], повлиявшие на польских 
ученых, занимающихся поэтическом переводом, в том числе на 
Эдварда Бальцежана — основоположника терминов «переводче-
ская серия» и «поэтика художественного перевода» [Balcerzan]. 

Для лучшего понимания творческого наследия польской по-
этессы сначала стоит изложить основные биографические факты. 
Вислава Шимборская родилась в 1923 г., дебютировала в печати 
стихотворением под названием “Szukam słowa” («Ищу слова») 
в марте 1945 г. в газете “Dziennik Polski”, а первый сборник стихо-
творений “Dlatego żyjemy” («Поэтому живем») она издала в 1952 г. 
В 1953–1966 гг. Шимборская руководила отделом поэзии в жур-
нале “Życie Literackie”, с 1967 г. писала фельетоны для рубрики 
«Необязательное чтение» (1967–1981), которые позже публико-
вала и в других изданиях. В 1996 г. Шимборская была удостоена 
Нобелевской премии по литературе «за поэзию, которая с предель-
ной точностью описывает исторические и биологические явления 
в контексте человеческой реальности». 

Поэтическое наследие Виславы Шимборской насчитывает до-
статочно скромное количество стихотворений (около 350)2, а начи-
ная с третьего сборника «Призывы к йети» (1957) до посмертно 
изданного «Довольно» (2012) ее стихи всегда благосклонно и с эн-
тузиазмом принимались критикой и читателями. Для творчества 
Шимборской характерны прежде всего философские и морально-
нравственные проблемы, поэтика исповеди, ирония и рефлексив-
ность, а также лаконичная метафора и связь между вечным и 

 
2  Шимборская опубликовала следующие сборники поэзии: «Поэтому 

и живем» (“Dlatego żyjemy”) — 1952, «Вопросы, задаваемые себе» (“Py-
tania zadawane sobie”) — 1954, «Призывы к йети» (“Wołanie do 
Yeti”) — 1957, «Соль» (“Sól”) — 1962, «Сто радостей» / «Смехота» (“Sto 
pociech”) — 1967, «Всякий случай» (“Wszelki wypadek”) — 1972, 
«Большие числа» (“Wielka liczba”) — 1976, «Люди на мосту» (“Ludzie 
na moście”) — 1986, «Конец и начало» (“Początek i koniec”) — 1993, 
«Мгновение» (“Chwila”) — 2002, «Двоеточие» (“Dwukropek”) — 2005, 
«Здесь» (“Tutaj”) — 2009, «Довольно» (“Wystarczy”) — 2012 (по-
смертное издание). 
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мгновенным. Следует обратить внимание также на такие черты, 
как рациональная конструкция каждого стихотворения, многооб-
разие точек зрения и многоголосие (полифония) — эти признаки 
особенно видны в анализируемых дальше стихах. 

Сама Шимборская неохотно отвечала на вопросы, а в стихотво-
рениях скорее любила задаваться вопросами и провоцировать  
читателя на индивидуальные размышления. Она была очень 
скромна и никогда не давала готовые ответы, в своих текстах 
точно замечала конкретные явления и поступки человека. Напри-
мер, в нобелевской лекции «Поэт и мир» Шимборская иронически 
и шутливо описала труд литератора (цитаты с польского в пере-
воде К. Старосельской): 

Гораздо хуже обстоит дело с поэтами. Их работа безнадежно нефото-
генична. Человек сидит за столом или лежит на диване, уперев непо-
движный взгляд в стену или в потолок, время от времени напишет 
семь строк, одну из которых через четверть часа зачеркнет, и потом 
еще целый час ничего не происходит… Какой зритель выдержит  
подобное? <…> И поэт, если он настоящий поэт, должен неустанно 
повторять про себя: «не знаю». Каждым своим стихотворением он пы-
тается что-то объяснить, но едва ставит точку, как его начинают одо-
левать сомнения, он начинает понимать, что объяснение это недолго-
вечное и неисчерпывающее. И тогда он делает еще одну попытку 
и еще одну, а потом все эти доказательства его недовольства собой  
историки литературы скрепят огромной скрепкой и назовут «творче-
ским багажом» [Шимборская: 237–238]. 

Ключевую роль для анализа языковой игры в поэтическом тексте 
может сыграть определение позиции, с которой лирический субъ-
ект представляет ситуацию в отдельном стихотворении. В «Поэ-
тике композиции» Успенский рассматривает различные планы, 
в которых может проявляться точка зрения — в наших исследова-
ниях особенно важными параметрами оказались расположение 
в пространстве и психологический план, непосредственно связан-
ный со знаниями субъекта. Как отметил В. Шмид, «в отличие 
от традиционной нарратологии, моделировавшей точку зрения 
всегда однопланово, Успенский различает четыре плана ее прояв-
ления: план оценки или план идеологии, план фразеологии, план 
пространственно-временной характеристики и план психоло-
гии» [Шмид: 115–120]. Оказывается, что «в каждом из этих планов 
автор может излагать происшествия с двух разных точек зрения — 
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со своей собственной, внешней по отношению к излагаемым про-
исшествиям точки зрения, или с внутренней, т. е. принимая оце-
ночную, фразеологическую, пространственно-временную и пси-
хологическую позицию одного или нескольких изображаемых 
персонажей» [Шмид: 115–120]. Шмид подытоживает, что «разгра-
ничение внешней и внутренней точек зрения выступает как фунда-
ментальная сквозная дихотомия, которая проводится во всех четы-
рех планах» [Там же]. 

Согласно представителю когнитивного направления в лингви-
стике Рональду Лангакеру, точка зрения — это место, занимаемое 
в определенный момент времени отправителем или получателем. 
В своей работе «Когнитивная грамматика» он пишет, что одна и та 
же объективно одинаковая ситуация может восприниматься и опи-
сываться с очень многих точек зрения, что приводит к различным 
образам данной ситуации и, следовательно, к явным детерминан-
там точки зрения (пространство, время, а также критерии объек-
тивности, субъективности и фона) [Langacker]. 

Художественный перевод вызывает много трудностей, связан-
ных как с формальными признаками данного языка, так и с куль-
турным фоном. В известной работе «Высокое искусство» Корней 
Чуковский обращает внимание на суть хорошего перевода: 

Богатый словарь нужен переводчику именно для того, чтобы перево-
дить не дословно. Здесь своеобразный парадокс диалектики: если  
хочешь приблизиться к подлиннику, отойди возможно дальше 
от него, от его словарной оболочки и переводи его главную суть: 
его мысль, его стиль, его пафос (как выражался Белинский). Не букву 
буквой нужно воспроизводить в переводе, а (я готов повторять это ты-
сячу раз!) улыбку — улыбкой, музыку — музыкой, душевную тональ-
ность — душевной тональностью [Чуковский: 94]. 

Похожие замечания с учетом критерия верности появляются 
также в работе Ефима Эткинда — создателя школы поэтического 
перевода:  

Нет и не может быть универсального критерия для оценки верности 
перевода оригиналу. Верность — понятие непостоянное, меняющееся 
в зависимости от того, к какому виду поэзии относится переводимая 
вещь. В одном случае решающую роль играет близкое воспроизведение 
смыслового содержания стихов, и тогда нелепым догматизмом ока-
жется требование музыкально-архитектонической, ритмической, эмо-
циональной адекватности. В другом случае сущность стихотворения — 
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авторская эмоция, доносимая до читателя словесно-музыкальными 
средствами; можно ли тогда настаивать на полной передаче смысло-
вого объема слов? В третьем случае важнейшей чертой подлинника 
является живая непосредственность разговорной интонации. В чет-
вертом — чисто формальная игра на рифмах, на звучании слов, на их 
корневом родстве, и переводчик будет прав, если, воссоздавая эту игру, 
пренебрежет другими, менее важными, менее сущностными элемен-
тами произведения [Эткинд: 39]. 

В Польше основоположниками теории поэтического перевода яв-
ляются Эдвард Бальцежан и Станислав Баранчак. Бальцежан обра-
тил внимание на явление переводческой серии3, а Баранчак опуб-
ликовал знаменитую книгу “Ocalone w tłumaczeniu” («Спасенное 
в переводе»), с примерами из собственных переводов и разверну-
тым анализом конкретных переводческих решений [Barańczak]. 
Как пишет Анна Беднарчик, известный польский русист и литера-
туровед, исходной точкой для предлагаемого Баранчаком анализа 
«стала выделенная им самим семантическая доминанта, определя-
емая как такой элемент структуры стихотворного текста, который 
оказывается ключом ко всем его смыслам» [Bednarczyk: 33]. Бед-
нарчик поясняет, что в результате такого подхода «предперевод-
ческий анализ сводится лишь к определению данной доминанты, 
последствием чего является конструирование такого перевода, ко-
торый будет реализовать ее на целевом языке» [Там же: 34]. 

Как уже говорилось во вступлении, исходным пунктом, позво-
ляющим показать нам языковую игру и ключевую функцию ком-
позиции текста, может послужить стихотворение “Niektórzy lubią 
poezję” («Некоторые любят поэзию»): 
  

 
3  «В отличие от авторского произведения, которое, как правило, в чита-

тельском обороте обретает каноническую форму, одноразовую и одно-
кратную, переводное произведение проецирует (потенциальную или 
фактическую) серию, включающую новые переводческие версии. Это 
могут быть версии, исправленные переводчиком, однако чаще всего 
ее заполняют работы других переводчиков, полемичные в отношении 
прежних решений, ориентированные на актуальные вкусы и поэтики. 
Это свидетельствует об особой историко-литературной чувствитель-
ности искусства перевода, что дополнительно обосновывает предла-
гаемое выделение историко-литературного горизонта» [Бальцежан]. 
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Niektórzy —  
czyli nie wszyscy. 
Nawet nie większość wszystkich, ale mniejszość. 
Nie licząc szkół, gdzie się musi, 
i samych poetów, 
będzie tych osób chyba dwie na tysiąc. 

Lubią — 
ale lubi się także rosół z makaronem, 
lubi się komplementy i kolor niebieski, 
lubi się stary szalik, 
lubi się stawiać na swoim, 
lubi się głaskać psa. 

Poezję — 
tylko co to takiego poezja. 
Niejedna chwiejna odpowiedź 
na to pytanie już padła. 
A ja nie wiem i nie wiem i trzymam się tego 
jak zbawiennej poręczy. 

То, на что читатель сразу обращает внимание, — это композиция 
стихотворения (каждое слово, составляющее заглавие, поясняется 
в отдельной строфе). Точка зрения лирического субъекта посте-
пенно сужается, и в итоге оказывается, что любителей поэзии 
можно посчитать по пальцам одной руки. Трудности в переводе 
может вызывать также безличная конструкция с возвратным гла-
голом (lubi się), которая вводит разговорный оттенок и многоголо-
сие (говорит лирическое я, но грамматическая форма указывает 
на более универсальный характер слов). В глаза бросается также 
неадекватность понятия lubi się в контексте лирического творче-
ства (сопоставление поэтом различных вещей, которые могут 
«лингвистически» нравиться, но которые должны быть отнесены 
к совершенно разным категориям). Одно дело — любить опреде-
ленное блюдо, определенный цвет или определенный предмет 
одежды, совсем другое — удовольствие настоять на своем, и тре-
тье — искренне интересоваться какой-либо отраслью искусства 
и получать эстетическое и интеллектуальное удовольствие от чте-
ния, например, стихотворения. В конце появляется типичная для 
польской поэтессы острота (пуант) — она не дает однозначного 
ответа на поставленный вопрос и предпочитает ограничиться про-
стыми словами «не знаю». 
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В трех русскоязычных переводах удалось сохранить уникаль-
ную композицию, где в каждой строфе поясняется одно из слов, 
составляющих название стихотворения. Однако в третьем пере-
воде немного меняется смысл — кто-нибудь (один человек), неко-
торые (скорее несколько человек): 
Некоторые любят  
поэзию 

Некоторые — 
то есть не все. 
Даже не большин-
ство — меньшинство. 
Не считая школ, где 
заставляют, 
и самих поэтов, 
из тысячи таких 
найдется двое. 

Любят — 
но любят и суп с вер-
мишелью, 
любят комплименты, 
любят голубое, 
любят старый шар-
фик, 
любят настоять на 
своем, 
любят гладить собаку. 

Поэзию — 
но что такое поэзия? 
Множество сомни-
тельных ответов 
на этот вопрос уже 
давали. 
А я как не знаю, так и 
не знаю 
и держусь за незна-
нье, как за перила. 

Перевод Натальи 
Астафьевой 

Некоторые любят  
поэзию 

Некоторые — 
то есть не все. 
Даже не большинство 
всех, а меньшинство. 
Не считая школ, где 
приходится, 
и самих поэтов, 
таких на тысячу набе-
рется человека два. 

Любят — 
но любишь и бульон 
с вермишелью, 
любишь комплимен-
ты и голубой цвет, 
любишь старый шар-
фик, 
любишь поставить на 
своем, 
любишь погладить 
собаку. 

Поэзию — 
да что оно такое поэ-
зия. 
Сколько неопределен-
ных ответов 
на этот вопрос уже 
давалось. 
А я не знаю и не знаю 
и на этом стою, 
как на спасительных 
мостках. 

Перевод Натальи 
Горбаневской 

Кто-нибудь любит по-
эзию 

Кто-нибудь — 
значит: не каждый. 
Даже не многие, 
а меньшинство. 
За исключеньем  
учащихся школ 
и поэтов, 
выйдет любителей 
этих на тысячу, может 
быть, двое. 

Любит — 
как любят картошку 
с грибами, 
и комплименты, 
закатов оттенки, 
свой полушалок, 
стоять на своем, 
выгулять грузного пса 
перед сном... 

Поэзию — 
что ж есть поэзия? 
Сколько ответов 
случалось услышать 
по поводу этому! 
Счастье мое, все они 
легковесны — 
иначе как мне слагать 
эти тексты? 

Перевод Владимира 
Луцкера 
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Кроме того, в переводе Луцкера нет повторения безличной кон-
струкции lubi się и появляется много изменений по отношению 
к оригиналу. Два остальных перевода более верны оригиналу. 
Стоит заметить, что во второй строфе Астафьева выбрала форму 
третьего лица множественного числа (любят) как эквивалент 
польской безличной конструкции с частицей się. В свою очередь 
Горбаневская решила использовать второе лицо единственного 
числа (любишь), что может придавать более разговорный оттенок 
и восприниматься как непосредственное обращение к читателю. 

Возвратная частица -ся в польском языке может использо-
ваться в безличных конструкциях и служить разным целям, напри-
мер, с ее помощью возможно грамматическое сокрытие агенса 
в предложении. На эту тему мы уже писали в контексте поэзии 
Шимборской [Jeleń 2019; Jeleń 2022], а сейчас покажем такой вид 
языковой игры с точкой зрения на примере двух стихотворений. 

Первым интересным для нас примером является юмористиче-
ское стихотворение “Mała dziewczynka ściąga obrus” («Малень-
кая девочка стаскивает скатерть»), опубликованное в сборнике 
“Chwila” (2002). В этом произведении представлено, как малень-
кий ребенок опытным путем узнает закон всемирного тяготения 
Ньютона. Среди прочих трудностей переводчик сталкивается 
с необходимостью передать смысл конструкции с частицей -ся — 
субъектом в тексте является ребенок, но он говорит безлично с по-
мощью изысканных конструкций, никак не свойственных его воз-
расту. В оригинале язык и стиль в отдельных строках меняются. 
Может возникнуть впечатление, что точка зрения ребенка приво-
дится с перспективы взрослого (как будто два голоса перемежа-
ются: детское поведение, но стиль высказывания часто указывает 
на опыт и знания взрослого человека — активный ребенок сопо-
ставленный с пассивным взрослым). 

В таблице ниже мы сопоставили разные варианты перевода за-
труднительного фрагмента, где в оригинале используется безлич-
ная форма, хотя читатель воспринимает это как форму «я»:  

Od ponad roku jest się na tym świecie, 
a na tym świecie nie wszystko zbadane 
i wzięte pod kontrolę. 

Вот уже год на этом свете, 
а тут еще не все исследовано 
и взято под контроль. 

Пер. Натальи Астафьевой 

Чуть больше года ты на этом свете, 
а на этом свете не все изучено 
и взято под контроль. 

Пер. Светланы Толстой 
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Уж больше года живет на этом 
свете, 
а на этом свете не всё еще изучено 
и взято под контроль. 

Пер. Андрея Беккера 

Не больше года она есть на этом 
свете, 
на этом свете многого не видано 
не взято под контроль. 

Пер. Владимира Лаврова 

Teraz w próbach są rzeczy, 
które same nie mogą się ruszać. 

Trzeba im w tym pomagać, 
przesuwać, popychać, 
brać z miejsca i przenosić. 

Теперь опробуются вещи, 
которые не двигаются сами. 

Нужно им в этом помочь, 
подвинуть, подтолкнуть, 
брать с места и переносить. 

Пер. Натальи Астафьевой 

Теперь на испытании предметы, 
которые не двигаются сами. 

Приходится им в этом помогать, 
подталкивать, подпихивать, 
брать в руки и нести. 

Пер. Светланы Толстой 

Сейчас испытывает вещи, 
что не могут двигаться сами. 

Надо им в этом помогать, 
подвигать, потолкать, 
брать с места и переносить. 

Пер. Андрея Беккера 

Сегодня пробуем те вещи, 
которые не могут сами прыгать. 

Им в этом нужно помогать, 
подергать, подпихнуть, 
брать с места и тащить. 

Пер. Владимира Лаврова 

Третьим интересным примером, где безличные конструкции иг-
рают ключевую роль в передаче смысла, является стихотворение 
“Kot w pustym mieszkaniu” («Кот в пустой квартире»), в котором 
Шимборская пишет о потере любимого человека. В тексте можно 
найти следующие доминанты: 

–  точка зрения животного и человека («кошачья маска»); 
–  безличные конструкции с się, указывающие на активность 

кошки, которая сильно тоскует по хозяину, но всё-таки не 
хочет показать, как переживает потерю (несогласие со смер-
тью, бунт); 

–  эмоциональное напряжение, но сдержанный стиль выска-
зывания. 

Особенно важной является игра с агенсом и пациенсом в тек-
сте — кошка не говорит о себе в первом лице, но польский читатель 
все-таки чувствует, что субъектом является кот, символизирующий 
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человека, который страдает после смерти любимого или близкого 
родственника. Причастия и повествовательный императив вместо 
польской безличной конструкции с возвратным местоимением się 
появляются в русскоязычных переводах Астафьевой и Горбанев-
ской. Обе переводчицы с помощью других грамматических решений 
скрывают непосредственное присутствие кошки, но в результате 
перевода кошка Астафьевой, например, выглядит более пассивной 
и смирившейся со своей судьбой. 

Ниже мы представляем некоторые затруднительные фрагменты 
и пять разных вариантов перевода. Два последних перевода не 
придерживаются оригинала. Особенно далеко отходит от стихотво-
рения Шимборской Анастасия Байздренко — у нее доминантой 
являются не грамматические признаки (безличные конструкции), 
а ритмика и рифма. Остается вопрос, насколько верен этот перевод 
и какой эффект он производит на слушателя. 

Umrzeć — tego nie 
robi się kotu. 
Bo co ma począć kot 
w pustym mieszkaniu. 
 

Умереть — так с 
котом нельзя. 
Ибо что же кот будет 
делать в пустой 
квартире. 

Пер. Натальи 
Астафьевой 

Умереть — такого не 
делают кошке. 
Что остается кошке 
одной 
в пустой квартире? 

Пер. Натальи 
Горбаневской 

Умереть — такого 
свинства кошке 
не предлагайте. 
Чем заняться кошке  
в пустой квартире. 

Пер. Святослава 
Свяцкого 

Умереть — котенку 
было б в милость: 
что еще осталось для 
котенка 
в опустевшем доме. 

Пер. Владимира 
Луцкера 

Говорят, он ушел — умер. 
Так с котами не  
поступают. 
Я по дому ходить буду —  
Поищу, не здесь ли 
хозяин. 

Пер. Анастасии 
Байздренко 

 
Coś się tu nie zaczyna 
w swojej zwykłej porze. 
Coś się tu nie odbywa 
jak powinno. 
 

Что-то тут не 
начинается 
В свою обычную 
пору. 
Что-то тут не 
происходит как  
должно. 

Пер. Натальи 
Астафьевой 

Что-то не начинается 
в свое обычное время. 
Что-то не происходит, 
что быть должно. 

Пер. Натальи 
Горбаневской 
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И не начинается 
что-то 
в свое урочное время. 
Что-то 
не совершается 
Должным образом. 

Пер. Святослава 
Свяцкого 

В час привычный 
с радостной улыбкой 
не подбросил киске 
пробку с ниткой 
давний друг… 

Пер. Владимира 
Луцкера 

По-другому текут сутки, 
По-другому скрипит 
мебель — 
Мой хозяин ушел. 
Жутко. 
Без хозяина я не умею. 

Пер. Анастасии 
Байздренко 

 
Do wszystkich szaf się 
zajrzało. 
Przez półki przebiegło. 
Wcisnęło się pod 
dywan i sprawdziło. 
Nawet złamało zakaz 
i rozrzuciło papiery. 
 

Обследованы все 
шкафы. 
Облазаны все полки. 
Заглянуто под ковер. 
Даже вопреки 
запрету 
Разбросаны бумаги. 

Пер. Натальи 
Астафьевой 

Во все шкафы за-
гляни. 
По полкам пробегись. 
Заберись под ковер и 
проверь. 
Даже нарушь запрет 
и разбросай бумаги. 

Пер. Натальи 
Горбаневской 

Во все шкафы нос уже 
сунули, 
по полкам пробежали. 
Под ковер пролезли 
и все проверили. 
Нарушили даже 
запрет 
и раскидали бумаги. 

Пер. Святослава 
Свяцкого 

Все шкафы 
исследовал котенок; 
не ленясь смотрел 
на каждой полке; 
под диван 
протиснулся — без 
толку. 
Наконец на свой 
котячий страх 
преступил запрет и 
стал искать 
друга на столе 
среди бумаг. 

Пер. Владимира 
Луцкера 

Я ищу его неустанно — 
По шкафам, под 
ковром, по полкам. 
Нет нигде его, очень 
странно. 
Был бы псом — так 
завыл бы волком. 
Разбросал все бумаги 
в доме, 
По ковру разнес 
наполнитель — 
Никого мне не надо 
кроме, 
Лишь хозяина мне 
верните. 

Пер. Анастасии 
Байздренко 

 
Będzie się szło w jego 
stronę 
jakby się wcale nie 
chciało 

Надо пойти в его 
сторону, 
Будто совсем не 
хочется 

Пер. Натальи 
Астафьевой 

Пойдешь в его сторону, 
будто совсем неохотно 

Пер. Натальи 
Горбаневской 
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Ему уготован прием 
особый, 
встреча как бы 
против собственной 
воли 

Пер. Святослава 
Свяцкого 

Без прыжков, без 
радости, без писка, 
Медленным 
движением хвоста 
мы простим; и 
отвернемся к миске. 

Пер. Владимира 
Луцкера 

Пусть придет поскорей 
обратно: 
Я ему покажу — дружбу! 
Я не буду скакать и 
мявкать — 
Так с котом поступать 
не нужно. 
Отверну от него усищи, 
И прижму к голове 
уши... 
...Возвращайся, хозяин, 
слышишь?! 
Для меня ты — один. 
Лучший. 

Пер. Анастасии 
Байздренко 

Подводя итоги, можно сказать, что лингвистический анализ поз-
воляет заметить разные закономерности в оригинале, которые, 
в свою очередь, могут стать ключевыми доминантами, чтобы пе-
редать смысл текста, о чем писали упомянутые во вступительной 
части статьи языковеды и литературоведы. Язык, стиль и компо-
зиция находят свое отображение в точке зрения, с которой лири-
ческий субъект представляет свою ситуацию. 
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