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Kadedus — kahetsus.
Kiirrong kihutas lõunapoole — Berliinist Stutt­

gart! ja sealt Schwarzwaldi. Mitte kaugel Kalwi 
jaamast asub mäekünkal kena kirik, mis kaugele 
orgudesse nähtaw. Kirik on wäga wana ja kuu­
lus, ja seepärast olingi selle enese sõidu eesmär­
giks walinud, et weenduda ta kuulsuse iseäraldu- 
ses. Raskesti hingeldades saabusin sinna, sest 
mägi oli kõrge ja järsk, ja mina lagendikumaal 
sündinud ja kaswanud põhjamaalane ei olnud mä­
gedes ronimisega harjunud; kuid mu suur waew 
sai mitmewõrra tasutud !

Kirikus aseneb iseäraline pilt. See ei ole mõne 
kuulsa kunstniku sünnitus, ka ei wäljenda ta min­
git ilutunnet — kuid unustada ei wõi ma seda 
kunagi. Ta on juba mõni aastasada wana, wist 
16. wõi 17. sajangust pärit. Aga asjaolu ise!

Pilt kujutab mehe ülemist alasti kehaosa. Ta 
asub tuleleekides, mis tahawad teda neelata — 
suured tulekeeled leegitsewad paremal ja wasemal 
pool. Kaks jämedat madu ripuwad ta õigelt alla. 
Üks neist on end ta südame kohta lihasse puuri­
nud, kuna teine on lahtise suuga walmis iga silma­
pilk teda hammustama. Mees on ühe käega maost 
kinni haaranud, nagu tahaks ta teda enese küljest 
lahti kiskuda, kuid midagi ei aita, hirmus loom ei 
lase lahti. Nii kannatab õnnetu olewus põrgu­
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piina, mida ümbritsewad tuleleegid tahawad järel­
dada ja mis wäljeneb ta surnukahwatust ja hir­
munud näost; see waatepilt sunnib isegi vaatle­
jat hirmuma ja manab pisaraid silmi. Ja just see, 
et pildi autoril ei olnud peateguriks kunstimaitse, 
waid asjaolu ise, avaldabki põrutavat mõju vaat­
lejas.

Pildi ülal äärel leidub umbes järgmine tekst: 
„Sina, kes mind vaatled, küsid tahtmatult: mis 
ajas sind sarnasesse põrgupiinasse?“ Ja vastusena 
on samas ainukene sõna: „Invidica“ — kadedus.

Kui sügavasti see pilt mu olemust valdas, 
selgus alles siis, kui mees, kes mulle kirikut näi­
tas, võtmetega kõlistas, ja ma nagu painajalikust 
unest ärkasin ja ehmunult tagasi vaatasin.

„Milline tähendus on sellel pildil?“ küsisin 
ma. „Kuidas on see siia sattunud ja keda ta ku­
jutab ?“

„See pilt,“ vastas kirikunäitaja, „kujutab meest, 
kes selle kiriku on lasknud ehitada.“

Milline vastolu ! Inimene ehitab kiriku ja ase­
tab sellesse oma pildi sarnases traagilises olu­
korras !

„Kes on selle pildi maalinud?“ pärisin järg­
nevalt.

„Ta ise on selle maalida lasknud ja käskinud, 
et see alaliselt seal ripuks.“

„Tema ise! Kes oli siis see mees?“
Seda ei teatud enam. Ja mis oli selle asjaolu 

peateguriks olnud, ka seda ei teatud. Sügav, tume 
saladus. Olime kolmekesi kirikus: Kirikumees, 
mina ja saladuslik isik pildil. Mulle tundus, nagu 
oleksin seal pildi taga seda koledat sündmust näi­
nud. Hirmus tegu, kole sündmus! Keegi ei tead­
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nud enam, mida see kohutaw sündmus eneses õieti 
sisaldas. Aeg oli matnud teo ja ohwri, ainult üks 
oli weel jäänud, üks tunnistaja, kes seda hirmust 
tegu oli näinud, nimelt tegija ise. Ja see isik oli 
hoolitsenud, et ta mälestus jääks tulewastele põl­
ledele sarnasel kujul püsima.

Millisesse seltskonda wõis ta kuuluda? Mu 
mõtted otsisid sellele küsimusele wastust mehe 
näost, mis oli hirmust kui purustatud ja nagu abi­
otsijalt mulle otsa waatas.

See oli inimene, kelle soontes jooksis korra 
elaw weri täis hirmsaid tahtmisi ja kirgedetuld, 
mis talle enne rahu ei annud, kuni kuritegu oli 
tehtud ja millele järgnes — kahetsus.

Külmawärin läbistas mu keha. Nüüdisaja mood­
ne närwihaige, nõrk, tunnetehaige aeg kummardagu 
end sügawalt minewiku ees, mil sarnaseid närvi­
haigeid ei leidunud, kuid ometi oli olemas hinge­
valu, mida nii traagiliselt tunti ja kahetseti.

Kuidas wõis küll kahetsus seda meest tabada, 
kuis on see teda raputanud, ta südant käristanud 
ja purustanud ! Ma nagu oleksin teda näinud. Ta 
oli wissisti katoliiklane, nagu seda on enam jagu 
sealseist elanikest. Nägin teda põlwitawat oma 
pihtiisa tooli ees, nuttes tunnistades talle oma 
pattu ja hüüdes: „Mis pean ma tegema? Mis 
pean ma tegema ?“

„Palu, paastu ja ehita üks kirik 1“ oli wastus.
Ja ta palus, paastus ja ehitas kiriku, suure ja 

ilusa kiriku, mida suurem ja toredam, seda parem, 
et seega oma süütegu matta, madu purustada, mis 
ei sure ja tuld lämmatada, mis ei kustu, mis ta 
hinges alaliselt näris ja põles.

Kuid kiriku walmides oli kõik ometi asjata:
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