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« Je te rencontre.

Je me souviens de toi.
Qui es-tu ?

Tu me tues.

Tu me fais du bien. »

(M. Duras, Hiroshima mon amour)
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Introduction

La mort porte en elle une démarche personnelle voire idiosyncratique. Elle nous
interpelle réguliérement en nous rappelant notre « passage » sur terre. Elle est associée a
la maladie, a la vieillesse, a Dl’accident, au destin, au tragique, a [’injustice, a
I’impuissance, a la malchance, parfois a la délivrance, a la révolte de méme qu’a la
sympathie ou bien encore la compassion ou d’autres pensées parfois moins avouables.
Elle nous fait peur, nous captive, nous repousse, mais nous effraie ou nous obsede ou
nous fascine. Elle est une présence remarquable car indissociable de la vie. Elle est
inscrite des la vie, dans notre vie. Elle se manifeste par 1’absence, le vide, par la

souffrance, la douleur, ... Elle laisse une interrogation permanente, espoir de

renaissance : que se passet-il apres cette vie terrestre ?

La mort est donc pour la littérature ce qu’elle est pour la vie: une obsession
indispensable ! Elle plane, survole, viole ou manipule les écrivains et poctes de diverses
manicres, sous différentes bannicres, et dans toutes les langues. Elle vit a I’intérieur du
texte littéraire comme elle vit en nous-méme. Tyrannique et sublime, elle nourrit
I’écrivain et lui octroie le droit a la curiosité et alimente la connaissance. La mort est
gorgée de vie dans le corpus littéraire universel. Car, tandis que I’homme tache de
I’oublier dans sa vie quotidienne et y réussit souvent, I’écrivain, lui, s’en souvient
toujours et il en parle. Maurice Blanchot (1980 : 108-109) dit dans son ceuvre

L’Ecriture du désastre que

Ecrire, ce n’est plus mettre au futur la mort toujours déja passée, mais accepter de la subir
sans la rendre présente et sans se rendre présent a elle, savoir qu’elle a eu lieu, bien qu’elle
n’ait pas été éprouvée, et la reconnaitre dans 1’oubli qu’elle laisse et dont les traces qui
s’effacent appellent & s’excepter de ['ordre cosmique, 1a ou le désastre rend le réel

impossible et le désir indésirable.

En effet, la mort est singuliérement familiére pour Blanchot, homme gravement malade

depuis 1’age de 16 ans suite a une intervention chirurgicale, décédé a 1’age de 76 ans et



pourtant toujours présent de part son ceuvre dans I’intimité de la mort. Il décrira dans
[’Arrét de mort ou La folie du jour cette proximité de la mort liée a de multiples
complications médicales qui le consomment petitement mais durablement « on guérit la
plaie, on ne peut guérir I’essence d’une plaie » écrit Blanchot (1986 : 261). Pour soigner
cette blessure interne, maladie du sang, son amie Marguerite Duras lui commandait a
chacune de ses visites un steak grillé qui finira par devenir le « steack grillé de Maurice

Blanchot' » (Bataille 1997 : 577-578).

L’objet d’étude de ce mémoire est donc la prégnance de la mort dans trois des ceuvres
de Marguerite Duras : Le Ravissement de Lol V. Stein, India Song et Le Navire Night.
Toutes ces ceuvres sont différentes et méme temps, elles se ressemblent : la premiere
ceuvre est un roman, la deuxiéme est une adaptation pour le théatre et pour le cinéma
d’un autre roman, qui s’intitule Le Vice-consul, et la troisiéme est un texte pour un film
réalisé par elle-méme en 1980. Le texte durassien ne reléve jamais d’un genre unique ou
pur. Il a du mal a trouver une définition générique stable, comme I’indique Marguerite
Duras (2009 : 49) elle-méme dans Les Yeux verts” : le livre ne peut se faire que « dans
la méconnaissance des lois du genre. » Il y a sans cesse une transgression des genres,
puisque les textes passent d’un genre a I’autre, d’un support a un autre mobilisant un
sens ou l’autre. L’exemple emblématique est sans doute India Song désigné comme

« texte-théatre-film ».

Le Ravissement de Lol V. Stein, India Song et Le Navire Night, s’offrant comme une
série de variations sur le théme de la mort et de I’amour passionnel, nous invitent a une
lecture attentive des phénomeénes d’écho qui font que chacun des textes, loin d’étre
isolé, entre en résonance avec celui qui I’a précédé et avec celui qui le suit. Les
résonances riches et obsédantes entre les trois ceuvres finissent par constituer des
véritables réseaux, des constellations d’ou surgit 1’inconscient du texte qui ne saurait

étre assimilé a celui de 1’écrivain. Dans ces trois ceuvres, le théme de la mort est

1 Dionys Mascolo évoque « le steack grillé de Maurice Blanchot », régime spécial réservé a I’hote de la
rue de Saint-Benoit et chaque fois commandé a son intention par Marguerite Duras. Georges Bataille y
fait allusion dans une lettre a Mascolo.

Z En juin 1980, les Cahiers du cinéma publient un numéro spécial intitulé Les Yeux verts, qui donne carte
blanche a Marguerite Duras pour écrire sur le cinéma et choisir les illustrations. Marguerite Duras revient
librement, au sein de ces textes, sur son ceuvre cinématographique et s’exprime sur de nombreux sujets,
allant de I’histoire et la littérature.



omniprésent. Duras fait du théme de la mort une véritable topique dont elle écrit
pourtant 1’absence en en relevant le caractére impossible, jusqu’a écrire La Maladie de
la mort®, comme pour qualifier davantage un état déja constitué de manque, un

processus d’effacement long, négatif voire tragique.

Le Ravissement de Lol V. Stein : I’histoire de Lola Valérie Stein est racontée par
Jacques Hold, ’homme qui I’aime et qui est le dernier amant de son amie Tatiana Karl.
Il n’a guere d’¢éléments pour raconter la vie de la femme qu’il aime. Il sait que Lol et
Tatiana étaient au collége de grandes amies. Il sait également que Lol a été fiancée a
Michael Richardson. Il connait la scéne du bal a T. Beach, ou bien encore, celle ou
Anne-Marie Stretter lui ravit son fiancé, le mariage de Lol V. avec Jean Bedford, ses
trois enfants et ses dix ans de vie a U. Bridge, son retour a S. Thala et enfin ses
retrouvailles avec son amie Tatiana qui sont aussi sa rencontre avec elle, et qui

marquera le glas de sa relation amoureuse avec Tatiana.

Jacques Hold fait des hypotheses et invente la vie de Lola V. Stein. Ses inventions
composent le roman. La mise en roman débute par cette révélation : pour comprendre la
femme qu’il aime et sa propre relation avec elle, il lui faut inventer la vie de Lol V.
Stein. De nombreuses fois, dans le cours méme du roman, il décrit une situation. Il pose
la question de la suite comme une énigme. Il fait le choix d’une solution et indique tres

clairement sa décision de développer I’histoire dans ce sens.

India Song est une piece de théatre de Marguerite Duras qu'elle adapta et réalisa elle-
méme pour le cinéma, film sorti en 1975. Marguerite Duras a écrit India Song a la
demande de Peter Hall en aolit 1972 pour une mise en scéne a Londres. La piece
reprend le theme et les personnages du Vice-Consul tout en modifiant radicalement la
perception. Le film a été tourné trois ans plus tard, en 1975. Bien que l'action se déroule
a Calcutta, il a été tourné a Boulogne, dans le Palais Rothschild. La premiére partie

évoque la vie d'Anne-Marie Stretter aux Indes, la seconde met en scéne la réception qui

3 La Maladie de la mort est le récit d'un huis clos mettant en scéne un homme incapable d'aimer et une
femme payée pour se soumettre a ses volontés durant plusieurs nuits passées a I'hdtel. Tous les soirs se
tient le méme cérémonial, la femme arrive, s'étend nue sur le lit et s'endort. Les personnages ne se parlent
pas beaucoup mais 1'histoire continue malgré tout, chaque nuit se ressemble mais n'est pourtant jamais
exactement la méme.



a lieu a I'Ambassade de France, et la derniére se situe aux iles. La particularité du film
se situe dans la désynchronisation de ce que Duras appelle dans La Femme du Gange
(1973 : 103) « le film des voix » et le « film des images. » En effet, les personnages ne
parlent jamais d’une maniere synchronisée (leurs paroles ne sont accompagnées d'aucun

mouvement des levres).

Le Navire Night est sans doute 1’ceuvre la moins connue de toutes. Dans ce livre
Marguerite Duras nous raconte une histoire: celle d'un homme qui par désceuvrement
compose des numéros de téléphone non attribués pour parvenir a toucher au bout de ce
fil ténu une voix de femme, débute alors une histoire d'amour téléphonique qui va
s'é¢tendre sur trois ans. Dans une pieéce sombre trois personnages évoluent
hiératiquement. Peu a peu les pans de la personnalit¢ de la jeune femme mystérieuse
apparaissent a la lumiére de la nuit : 26 ans, leucémique. Elle donne rendez-vous a son
correspondant. Elle ne vient pas mais le fait surveiller, animée par une jalousie
dévorante. L'histoire suit son cours jusqu'a ce que le futur mari de la jeune femme, au
courant de I'existence du chaste amant téléphonique, ne le prévienne de la mort

inéluctable.

Le choix d’étude est fondé sur le fait que Marguerite Duras est sans doute 1’'une des
figures majeures de notre temps, un écrivain jouissant d’un prestige exceptionnel en
Europe et au-dela et qui est trés peu connue en Estonie. Son patronyme, Duras, est entré
dans le langage commun via I’adjectif rattaché a son immense ceuvre « durassien ». Elle
a écrit environ une cinquantaine d’ceuvres et elle a réalisé¢ plusieurs films. Les
témoignages de sa notoriété sont nombreux, en premier lieu sa forte présence dans les
revues littéraires : en un demi-siecle, plusieurs milliers d’articles lui ont consacrés, une
soixantaine de théses sont en cours. La France lui rend un hommage appuyé a
I’occasion du centenaire de sa naissance. En France, elle est présente de maniére tres
significative dans les manuels scolaires depuis les années soixante-dix : on a recensé
jusqu’a plus de cent manuels lui octroyant une place, et cela dix ans déja avant sa mort.
Cependant, cette notoriété ne lui fut pas acquise d’emblée, elle 1’a conquise
progressivement. En effet, pendant longtemps, Marguerite Duras s’est plainte d’étre mal
aimée et mal connue du public, comme en témoigne cette remarque a Xaviere Gauthier,

au fil de leurs entretiens : « Je suis trés connue, mais pas de I’intérieur. Je suis connue



autour, voyez, pour de mauvaises raisons, souvent », pouvons-nous lire dans Les
Parleuses’ (1974 : 61). Cette remarque est tout & fait 1égitime et fait écho a la réputation
d’auteur difficile qui était la sienne pendant des années, réputation entretenue ¢galement
par sa production cinématographique. Il ne faut pas oublier que son ceuvre a suscité des
réactions trés violentes, allant de la fascination au rejet. Ses prises de position
politiques, ses engagements passionnés, le parfum de scandale qui a entouré sa vie, ont
trop souvent occulté la portée de 1’écriture jusqu’a faire oublier la dimension tragique,
métaphysique, prophétique, mais au final poétique de son ceuvre. La célébrité de Duras
est désormais immense. Elle est sans doute ’auteure de la seconde moitié du XX° siécle

le plus traduit et le plus commenté. Elle est une référence.

La méthode de travail que nous proposons, est basée sur des lectures attentives et sur
des analyses littéraires classiques. Elle procede par décomposition du sujet suivant la
voie de I’analyse au sens grec du terme. Il s’agit donc d’une opération intellectuelle qui
consiste a décomposer les ceuvres en ses ¢léments essentiels afin d’en saisir les rapports
tout en donnant un schéma général de I’ensemble. Cette méthode emprunte aux sciences
humaines ou naturelles, permet d’avoir une vision claire et documentée de différents
critiques et de biographies de I’auteure. Pour compléter et pour mieux appréhender les
textes nous recourons aux articles, aux interviews, aux écrits, aux témoignages et aux
émissions télévisées et radiophoniques ou Duras elle-méme donne des explications
concernant ses ceuvres. Souvent, ses explications sont basées sur I’expérience de sa
propre vie ou/et celle de son entourage qui est une source inépuisable d’inspiration pour

elle.

La mort chez Duras, plus précisément son omniprésence et ses multiples visages,
notamment la passion en tant que « souffrance » et le désir de mort débuteront ce
travail. Nous verrons comment chaque intrigue annonce une quéte amoureuse qui
devient au cours de I’histoire une passion. Cette passion est vécue comme une tragédie
parce que 1’objet de la passion reste inaccessible aux protagonistes. Cet aspect tragique
de la passion repose dans I’impossibilité qui caractérise la relation amoureuse. Il est

ainsi plus souvent question d’un amour qui est mort avant méme avoir été vécu, en écho

4 Les Parleuses est un livre d'entretiens entre Marguerite Duras et Xaviére Gauthier.



a la notion d’une « mort dans une vie en cours. » Chaque histoire d’amour s’avere
toujours aller de pair avec un halo de mort, comme une ombre funcbre. Rester
passionné pour les protagonistes est une méthode de vie, car la passion doit se lire
comme une attente permanente et tragique. Rester passionné c’est étre assuré de
continuer a chercher quelque chose d’improbable et fuyant, mais aussi et surtout étre
déterminé a rester en vie. Ce manque fondateur constitue la logique méme de la
passion, c’est-a-dire du désir. Si bien qu’on peut se demander si au lieu de développer
une « mort dans une vie en cours », nous ne devrions pas plutdt parler d’une « vie dans
une mort en cours » tant I’enjeu de la tragédie fait vivre les histoires et ses intrigues.

Ensuite, dans la deuxiéme partie, nous verrons comment Duras s’intéresse aux corps qui
composent le monde de la fiction, principalement ceux des femmes comme Lol, F et
Anne-Marie Stretter, puis le corps, ’ossature de I’écriture elle-méme. Ce sont justement
«le corps mort du monde » et « le corps mort de I’amour » qui constituent I’ossature
c’est-a-dire le squelette de I’écriture chez Duras. Par ailleurs, ’(Euvre de Duras n’est
pas si tragique qu’il n’y parait ; il semble que 1’enjeu de la passion c’est le désir plein de
vie, car la notion méme de tragique n’est pas réfléchie par les personnages passionnés.
Ils se contentent de vivre leur histoire, comme n’importe qu’elle autre histoire. C’est-a-

dire Duras place ses histoires dans un cadre de normalité.

Enfin, dans la derni¢re partie, I’auteure ouvre la voie/x du gai désespoir, un nouveau
genre qui semble méler tous les contraires, rendant impossible toute interprétation a
sens unique. Cette « mort dans une vie en cours » résonne plutot comme une libération
pour les protagonistes. La passion chez Duras est donc beaucoup plus nuancée qu’il n’y
parait. Son objectif ne vise pas explicitement la tragédie, qui signifierait, précisément, la
mort de I’héroine. Si une certaine tragédie demeure, c’est peut-Etre, pour les
personnages d’étre condamné a ne pas pouvoir mourir. La « possible » mort des héros

pourrait alors tre associée a une ombre inaccessible oh combien libératrice.

Le silence comme expression de la plénitude du vide est une composante importante de

I’GBuvre de Duras. Peut-étre que 1’objet « improbable et fuyant » dont parle Sylvie



Loignon’ (2003 : 51) se trouve ici, dans I’écriture méme. L’écrit parait comme un
dépassement du tragique et un arrachement a soi qui favorise I’acces a la plénitude de la
vacuité. Duras recourt, paradoxalement, au silence pour traduire ce vide. Duras joue
aussi du visible et de I’invisible, si bien qu’on peut se dire que la mort, on ne la voit

jamais. La littérature chez Duras se nourrit d’un manque a voir.

Tout cela converge vers 1’ Absence la plus visible du cycle indien et du Navire Night,
c’est-a-dire ’absence de Dieu. Dieu apparait 1’étalon des valeurs humaines, tant il
exprime un manque, ou au-dela le sentiment d’'un manque d’exister. Les protagonistes
I’ont-il rejoint aprés leur « mort» ? C’est probablement Dieu, qui est cet « objet
improbable et fuyant », dissimulé comme « I’ombre méme du passionné ».

Finalement, s’il est un Dieu chez Duras, celui-ci ne peut étre que transgressif.

Ainsi, Duras s’intéresse a la valeur subversive du rire qui agit comme une force

révolutionnaire, perturbatrice et révélatrice.

5 Sylvie Loignon, ancienne éléve de 1’Ecole Normale Supérieure de Fontenay/Saint-Cloud, agrégée de
lettres modernes, docteur ¢s lettres a publié plusieurs ouvrages consacrés a Duras. Notamment :
Marguerite Duras (L’Harmattan 2003). Actuellement, elle est considérée comme 1'une des meilleures
spécialistes de 1’ceuvre de Marguerite Duras. A ce titre, elle sera une des références essentielles dans ce
mémoire.
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1. La mort et la passion

1.1. La mort dans une vie en cours

« Voix 2 — Vous savez, les Iépreux éclatent comme des sacs de poussiére», trouvons
nous a la page 26 d’India Song (IS : 26). Cette métaphore « a la Baudelaire »,
implacable, d’une beauté rare, exploite a la fois une vision poétique et tragique de
I’existence. L’ambivalence de sa signification, si elle peut nous laisser pantois, n’en
demeure pas moins belle et pleine de sens. Avec Duras, qui renouvelle le genre
romanesque et revendique une nouvelle voie, structuration de 1’écriture, toute ceuvre
parait énigmatique et profondément marquée par une certaine « noirceur » passionnée

des personnages principaux. Sylvie Loignon (2003 : 51- 56) affirme méme qu’

a la recherche d’un objet improbable et fuyant, la passion se vit toujours comme une
tragédie. L’enjeu de la passion dans I’ccuvre durassienne est, semble-t-il, de montrer cette

mort dans une vie en cours qui devient I’ombre méme du passionné.

Mais loin d’étre une évidence, 1’écriture chez Duras pose de nombreuses questions. De
manicre générale, demandons-nous ce que signifient la mort et le désir de mort. S agit-il
d’un symbole ou d’une réalité pour les personnages principaux d 'India Song, Le Navire
Night et Le Ravissement de Lol V. Stein ? Plus concrétement, que veut signifier Sylvie
Loignon lorsqu’elle évoque la notion d’objet ; les héros durassiens sont-ils vraiment en
quéte d’un objet insaisissable, a la fois responsable et moteur de la passion
qu’éprouvent les personnages ? De¢s lors, la quéte d’amour qui guide Lol V. Stein,
Anne-Marie Stretter et F est-elle synonyme de « tragédie » ou de « libération » ? La
littérature chez Duras consiste-t-elle en ce que les intrigues, le style, et tout ce qui les
entoure - donnant I’(Euvre - « montrent », affichent le tragique, voire 1’encouragent au
sein méme des vies décrites ? Les personnages, souvent dans des états incertains,
semblent pourtant proches de 1’agonie ou, tout du moins, dotés d’une sensibilité

marginale, indifférente, qui peuvent les entrainer peut-étre, ou stirement, dans la folie.
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L’enjeu ne se situe-t-il pas davantage au centre de 1’objet convoité, de la promesse
d’une autre vie, celle d’un amour véritablement vécu et, enfin, assouvi ? La « mort dans
une vie en cours » se transformerait alors en « vie dans une mort en cours », et I’(Euvre
durassien, parfois comique, serait moins tragique qu’on ne le suppose. La question
fondamentale est donc de savoir comment I’enjeu de la passion se vit comme une
tragédie puis en quoi consiste cette tragédie ? Marguerite Duras semble placer tout son
(Euvre sous le signe du deuil, avec une ombre funeste qui plane sur les étres hantés par
le macabre désir de lieux sombres juste éclairés de la lumicre du soir. La mort est belle

et bien présente partout.

1.1.1. La mort omniprésente

Le théme de la mort dans les ceuvres de Duras est omniprésent. Les personnages, et plus
précisément les personnages féminins, portent souvent I’empreinte de la mort comme le
protagoniste principale du Navire Night qui est atteinte d’une maladie incurable qui la
voue a une mort certaine. « Un jour elle apprend : elle est malade. Leucémique.
Condamnée a mort. Maintenue en vie a force de soins, d’argent, depuis six ans, depuis
I’age de seize ans. Elle a maintenant vingt-six-ans. » (NN : 30). La jeune leucémique,
nommeée simplement F est ’'un des rares personnages dans les ceuvres de Duras qui est
destinée a mourir physiquement a cause de sa maladie. D’ailleurs, si Duras donne
souvent a ses personnages une apparence morbide, c’est peut-€tre, elle-méme qu’elle
projette comme un personnage marqué par I’agonie et la mort. A la fin du livre la jeune
leucémique dit : « étre de plus en plus malade. Et devoir mourir. » (NN : 76) Duras
nous expose distinctement « une mort dans une vie en cours », une mort imminente du

protagoniste.

Dans India Song tout se passe comme apres cette vie terrestre, apres la vie dans une
atmosphere absolument funebre. L’obscurité¢ de la mort parait régner partout. Duras
raconte a Michelle Porte (2012 : 78) lors d’entretiens que la mort est partout dans cette
ceuvre « partout, dans le soleil qui se couche, dans la lumiére, c’est toujours le soir,
toujours la nuit, dans les formes, dans la réception qui est complétement moribonde. »
Cette atmosphere est particuliecrement bien décrite a la fin de la premicre partie de

I’ceuvre qui nous raconte la vie mystérieuse d’Anne-Marie Stretter. « Voix 1 / Ces
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lueurs... La ? / Voix 2 / Les crématoires. / Voix 1 / On brile les morts de la faim ? /
Voix 2 / Oui. / Le jour vient. / Silence. » (IS : 52) L’Inde subit, ici, comme une
métaphorisation en s’apparentant a une représentation de I’Enfer. Elle est I’incarnation
du tragique de I’existence humaine. Ces images suscitent dans ’esprit du lecteur des
pensées relatives au passage de la vie a la mort et font ainsi d’/ndia Song la royauté

symbolique des Enfers et des morts.

En plus, le sommeil dans /ndia Song semble 1’égal de la mort. Duras célebre la mort a
travers cette métaphore a plusieurs reprises dans ses ceuvres. «L.’amant toujours pres du
corps endormi. La regarde. Prend ses mains, les touche. Les regarde. Les mains
retombent mortes. » (IS : 37) Le sommeil, état non conscient et indifférent quant au réel
maintien des liens étroits avec « la mort », état tout aussi chaotique. L’écrivain désigne
d’ailleurs Anna-Maria Stretter comme une « dormeuse debout », c¢’est-a-dire comme
une sorte de revenante habitée par la mort. « Puis lentement, il vient pres d’elle,
statufiée dans ses larmes, sous le ventilateur, endormie. Dormeuse debout: il la
regarde. » (IS : 35) Quelques lignes auparavant on la nomme encore « la morte du
Gange ». « Immobile, toujours devant nous la morte du Gange. Les voix sont un chant
trés bas qui ne réveille pas sa mort. » (IS : 32) Selon cette citation nous pouvons
supposer qu’elle s’est noyée, mais est-ce la triste réalité¢ ? Le livre ne nous renseigne pas
sur les conditions exactes de sa fin tragique, cependant le lecteur peut soupgonner
qu’elle s’est suicidée, faisant du théme de la mort un objet de doutes, entouré de
mysteres, d’énigmes qu’il s’agit pour le lecteur de mieux comprendre. « Voix 4 / Elle a
da rester 1a longtemps, jusqu’au jour — et puis elle a di prendre I’allée ... (Arrét.) C’est
sur la plage qu’on a retrouvé le peignoir. » (IS : 145) En effet, Duras semble annihiler
les conditions exactes de sa mort ainsi que I’identité de 1I’€tre humain et les immerge
dans I’anonymat total. Anne-Marie Stretter disparait sans laisser de trace dont
I’épitaphe devient illisible sur le monument funéraire ainsi qu’en affirment les Voix 1 et

2 d’India Song :

Voix 2 / ...morte aux iles.../ Voix 1 / Ses yeux crevés de lumiére, morts. / Voix 2 / Oui. /
Sous la pierre, l1a-bas. / Autour, une boucle du Gange. [...] Voix 1 / Anne-Marie Stretter
écrit sur la tombe ? / Voix 2 / Anna-Maria Guardi. Effacé. / Sa tombe de cimetiére

anglais... (IS : 32-44)
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Silencieuse et mystérieuse, adultere et séductrice, la femme de 1’administrateur,
parcourant les colonies asiatiques jusqu’a Calcutta, fascine, obsede et captive le lecteur

avec son aura de mort qui I’entoure.

Tout comme Anna-Maria Stretter Lol V. Stein est désignée « dormeuse debout », aux
yeux « d’eau morte et de vase mélées » dans Le Ravissement de Lol V. Stein. « 1l aimait
cette femme-1a, Lola Valérie, cette calme présence a ses cotés, cette dormeuse débout,
cet effacement continuel qui le faisait aller et venir entre 1’oubli et les retrouvailles de sa

blondeur ... » (R : 33, 83).

Ainsi que le précise Jean Cléder et al (2005 : 138) chez Duras, « I’identité entre la mort
et le sommeil n’est pas simplement esthétique, destinée a dédramatiser la mort en la
parant des manifestations paisibles du sommeil, elle est profondément métaphysique. »
Le sommeil apparait vraiment comme une plongée dans le chaos a 1’égale de la mort.
Nous avons déja vu qu’Anne-Marie Stretter, dans /ndia Song était désignée comme une
« dormeuse debout », cependant quelques lignes auparavant, c’était la périphrase « la
morte du Gange » qui servait a la nommer. L’équivalence entre la mort et le sommeil se
trouve une nouvelle fois réaffirmée. Le sommeil comme la mort, nous précipite dans
I’indifférenciation tant recherchée. Ainsi des trois corps endormis d’/ndia Song : il
forment une « masse immobile ». Puis, au fur et a mesure que 1’obscurité épaissit : « On
distingue de moins en moins les corps sous le ventilateur qui tourne toujours dans le
lent miroitement de ses ailes. On ne les distingue plus les uns des autres. » (IS : 51)
Toutes ces métaphores morbides dans ces ceuvres convergent toutes vers I’idée da la

mort qui a plusieurs faces.

1.1.2. La mort a plusieurs visages chez Duras

La mort a souvent plusieurs visages et nous pouvons ainsi évoquer sa symbolique
passionnelle. Certains personnages en resteront a ce stade de la mort symbolique. Par
exemple, dans Le Ravissement de Lol V. Stein nous pouvons supposer que Lol est morte
depuis le bal au casino de T. Beach, depuis le départ de son fiancé aux Indes pour suivre
la femme qu’il aime désormais. Depuis ce soir-1a, elle semble impuissante d’éprouver le

moindre sentiment. Elle donne 1’impression d’une mécanique inoccupée, laissant les
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autres décider pour elle, méme lorsqu’il s’agit de son propre mariage, faisant seulement
semblant de mener une vie ordinaire. Elle a arrété quasiment de parler apres le choc
provoqué par le départ de son fiancé. Puis petit a petit, le temps passant, elle recouvre
I’usage de la parole. Cependant, elle continue a éprouver des difficultés pour achever
ses phrases, qui fréquemment restent inachevées. « Elle cessa méme petit a petit de
parler. Sa colere vieillit, se découragea. Elle ne parla que pour dire qu’il lui était
impossible d’exprimer combien c’était ennuyeux et long, long d’étre Lol V.
Stein. » (R : 24) On percoit clairement dans le trouble de Lola Valérie Stein une
certaine folie, une « mort symbolique », une sorte de désintéressement pour la vie en
général : son corps est comme mort ainsi que son amour pour les choses. « Je suis ton
seul témoin. Je peux le dire : non. Tu leur souriais. Tu ne souffrais pas. » (R: 99)
L’ absence de la souffrance et de la sensibilité montre que Lol est vraiment morte. Il a
suffi d’un instant, celui ou le regard, recelant un assassinat involontaire, de Michael
Richardson a croisé celui d’Anne-Marie Stretter, pour que Lol soit exclue a jamais.
Dans India Song, les deux voix font également une allusion sur le crime que les deux
protagonistes ont laissé derriere eux. « Voix1 (temps) / L’ont abandonnée ? (Temps.)
Tuée ? / Voix 2 / Oui. / Temps. / Voix 1 / Ce crime derriere eux ... » (IS : 37). Le livre
nous confirme que ce meurtre ne peut étre que celui commis contre Lol V. Stein : son
abandon équivaut un homicide, puisque a partir de cet événement elle n’a plus €té qu'un
ombre de vie dans ce monde et, comme nous le confirme le livre, elle est plus absente
que présente. De méme, en décrivant sa physique d’une paleur effrayante, Duras montre
que sa mort symbolique a laissé¢ €également des traces macabres sur son corps. « Elle
¢tait belle mais elle avait, de la tristesse, de la lenteur du sang a remonter sa pente, la
grise paleur » (R : 29). D’ailleurs, on la croit « morte », quand des années plus tard,

«elle revient a S. Thala » (R : 38), la ville de son enfance.

En effet, c’est peut-Etre justement cette folie qui permet a Lol V. Stein de ravir I’amant
de Tatiana, Jacques Hold qui lui aussi porte une ombre lugubre. « Mais lorsqu’elle a
levé les yeux j’ai vu une joie barbare, folle, dont tout son étre devait étre enfiévré » (R :
129). Le livre nous raconte qu’en voyant cette folie dans les yeux de Lol, Jacques Hold
s’effondre empli des sentiments envers la femme qu’il aime. Dans ce passage, nous
pouvons ¢également observer une certaine mort symbolique qui affecte et paralyse le

corps de I’homme. Quelques pages avant, nous découvrons, quand Jacques Hold et Lol
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V. Stein restent pour la premicre fois seuls, le trouble suscit¢ par le désir et qui
évoquent les symptomes de la mort. « Je vais tomber. Une faiblesse monte dans mon
corps, un niveau s’éléve le sang noyé, le cceur est de vase, mou, il s’encrasse, il va
s’endormir. » (R : 111) Cette description de 1’état de Jacques Hold, en proie au désir,
condense les images de mort les plus significatives de I’ceuvre durassienne tout entiere :
celle de la noyade — la tentation de s’absorber, de disparaitre dans la mer - apparait a
plusieurs reprises méme si elle n’est véritablement réalisée qu’une seule fois avec le

suicide d’ Anne-Marie Stretter.

A la fin du livre, les yeux du protagoniste principal sont remplis, « par vagues

successives », de larmes :

La mer monte enfin, elle noie les marécages bleus les uns aprés les autres, progressivement
et avec une lenteur égale ils perdent leur individualité et se confondent avec la mer, c’est
fait pour ceux-ci, mais d’autres attendent leur tour. La mort des marécages emplit Lol d’une

tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la reconnait. (R : 186-186)

Ce passage nous rappelle encore combien 1’abandon de Lol par Michael Richardson
pour Anne-Marie Stretter 1’a anéanti lors du bal de T. Beach. Duras lie ainsi le choc

éprouve lors de la féte aux vagues successives de la mer et des larmes coulantes.

Ailleurs, dans Le Navire Night, la jeune leucémique nommée simplement « F» est
décrite comme une morte-vivante et agonisante qui est « tuée » par I’histoire de ses
meéres le jour quand elle apprend que « sa mere officielle n’est pas sa vraie mere. Sa
vraie mere est une ancienne domestique de 1’hdtel de Neuilly. » (NN : 39) Nous savons
déja qu’elle est condamnée a mort depuis son plus jeune age. A sa maladie mortelle
vient s’ajouter son propre drame familial qui dégrade la situation physique de la jeune

femme annongant sa mort prochaine.

Elle dit qu’elle souffre. Physiquement. Trés fort. De plus en plus fort. Qu’elle est trés
faible. De plus en plus faible. Si faible qu’elle tombe, et cela souvent. Et qu’elle se blesse,

et qu’elle a tout corps marqué par les marques et les blessures de ses chutes. (NN : 42)
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Ainsi, que ce soit Lol, Anne-Marie Stretter ou F, les protagonistes durassiens
entretiennent avec la mort, ou quelque chose qui s’y apparente, un désir particulier, qui

les obséde comme un amour passionnel.

1.1.3. Le désir de mort

Aujourd’hui plus que jamais, 1’association de ces deux termes, désir et mort, peut
étonner et choquer la conscience occidentale. L’inévitable est enfoui au plus profond de
chacun qui s’efforce soit de nier la mort soit de la sublimer, deux manifestations d ‘un
méme rejet face a I’angoisse qu’elle suscite. Notre culture nous impose un effort
continuel dissociant la vie et la mort au seul profit de la vie, seule marquée
positivement, permettant, promet-on, de tendre vers le bonheur érigé comme un absolu
de réussite d’une vie. Or, I’ceuvre de Duras s’écarte radicalement de 1’attitude a 1’égard
de la mort. « Chez elle, la mort et la sexualité ne s’opposent plus comme principes
antagonistes, mais a I’inverse, la passion exhibe le désir de mort qui git au fond d’elle

méme » (Cléder ef al 2005 : 138).

On n’en finirait pas de recenser les bals dans I’(Euvre de Duras. C’est le moment ou le
temps se suspend et ou le désir devient un désir de mort et se fait le plus violent. Tout
peut advenir, et surtout ce qui bouscule les régles sociales en déjouant toutes les
prévisions d’avenir. « C’est dans la scene du bal du Ravissement de Lol V. Stein que
Duras a poussé le plus loin I’accélération du tragique d’un destin » (Adler 2013 : 138).
Ce désir de mort se vit comme une tragédie dans les textes de Duras parce qu’ils

s’acheévent négativement.

Dés sa premiere apparition dans Le Ravissement de Lol V. Stein (R : 15), lors du bal au
casino T. Beach, le narrateur note qu’Anne-Marie Stretter, « était maigre, elle devait
toujours I’avoir été. » Elle est comme I’ambassadrice de la mort dans Le Ravissement de
Lol V. Stein et India Song ; elle est toujours habillée en noir et son apparence exprime
une certaine morbidité qui refléte 1’agonie de son ame, sa « Iepre du cceur » (IS : 34), en
souffrance perpétuelle. « Allongé sur un divan, longue, trés mince, presque maigre, il y
a une femme HABILLEE DE NOIR » (IS : 16). En outre, a chacune des apparitions, le

récit souligne qu’elle est vétue de noir. Dans India Song comme dans Le Ravissement
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de Lol V. Stein, lorsqu’elle fait son entrée au bal, il est dit qu’elle porte « une robe

noire » : toujours la méme robe noire.

Elle était vétue cette maigreur, se rappelait clairement Tatiana, d’une robe noire a double
fourreau de tulle également noir, trés décolletée. Elle se voulait ainsi faite et vétu, et elle
I’était a son souhait, irrévocablement. L.’ossature admirable et de son corps et de son visage
se devinait. Telle qu’elle apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son corps désiré.

R : 15-16)

La parure qu’elle choisit, de par sa coupe et sa couleur, accentue plus encore sa
maigreur, sa gracilité, sa fragilit¢ et finalement son état « d’agonie ». Elle seule est
habillée de noir ; il est en effet précisé que toutes les autres femmes portent des robes

longues de couleur.

Anne-Marie Stretter portera une robe noire — celle qu’elle portait au bal de S. Thala — celle
qui est décrite dans Le Ravissement de Lol V. Sein. [...] Les autres femmes de la réception

seront en robes longues, de couleur. (IS : 57)

Puis le livre nous apprend que dans sa résidence aux lles, « Elle est pieds nus. Ses
cheveux sont défaits. Elle porte le peignoir de coton noir, court. » (IS: 139) Une
insistance aussi grande sur cette singularit¢ lui confére une valeur éminemment
symbolique. Tout comme 1’ossature qui se laisse deviner a travers la maigreur, son
émaciation évoque un corps cadavérique. La robe, invariablement noire, indique sa
prochaine mort. Anne-Marie Stretter semble porter le deuil d’elle-méme. D’ailleurs,
lorsqu’elle est allongée, son corps apparait différent, comme privé soudain de son
volume habituel. Elle est plate, légére en état d’étisie. Elle a la rectitude simple d’une
morte. Morte mais vivante ou vivante mais morte. Lorsque Charles Rosett, dans la
maison des Iles, regarde longuement, trés longuement, Anne-Marie Stretter, qu’il
désire, c’est son cadavre qui lui apparait. « Il la voit [...] assise a se taire avec les trous

de ses yeux dans son cadavre au milieu de Venise [...]. » (Duras 2002 : 191)

Dans India Song, « la morte du Gange » ne fait plus qu’un avec I’eau de la riviére sainte
parce qu’elle semble toujours obsédée par la volonté de trouver sa propre fin. De par

son apparence elle semble porter le deuil d’elle-méme, en continu. Ainsi, la minceur
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d’Anne-Marie Stretter, devenue au fil des années de la maigreur et au dela du
rachitisme. Un autre détail confére a 1’évocation du visage d’Anne-Marie Stretter une
dimension funebre. De surcroit, le regard, autant et plus peut-étre méme que la
silhouette, anticipe déja la mort du personnage, son absence, en ce qu’il est un « non-
regard ». Ce regard, on ne parvient pas a le saisir, a I’accrocher ; « regard-trou », il

engloutit le regard d’autrui pour I’annuler, ou le supprimer.

Enfin, la marque la plus profonde de cet état mortifére c’est « une grace abandonnée,
ployante, d’oiseau mort » (R : 15). La premiére impression qui se dégage de sa présence
se trouve d’ailleurs confirmée par un examen plus attentif, lorsque s’impose son
indolence d’une légereté¢ de cendre. La cendre, c’est ce qui reste quant tout a été
consumé. Inlassablement, la réitération de 1’image rend compte du travail d’effacement
a I’ceuvre ou déja accompli en chaque héroine durassienne. Méme présente, elle parait
absente, elle donne I’'impression de ne pas étre vraiment la comme en témoigne cet
échange entre un homme et une femme, lors du bal de I’ambassade. « Si vous écoutez
bien, la voix a des inflexions italiennes ... Temps. - C’est vrai ... ¢’est peut-€tre ¢a qui
prive de ... de la présence ... cette origine étrangere ? » (IS : 84)

La main de Lol a, elle aussi, une « odeur fade de poussicre », tout comme ses cheveux,
et les traits de son visage s’estompent, s’enlisent dans une « grise paleur » (R : 28 - 29).
Son corps se confond avec les ¢léments les plus impalpables, se dissout en eux en
devenant poussicre et cendres, deux images de la mort. Lol est déja ce vers quoi elle
s’approche : sa fin. Elle se consume de ses propres fantasmes : « Ce geste sans elle pour
le voir, il meurt de soif, il s’effrite, il tombe, Lol est en cendres » (R : 56).

Et I’on peut imaginer avec Duras qu’elle devienne I'une des deux voix brilées d’India
Song, «’'une se brilant a I’histoire d’Anne-Marie Stretter », et I’autre « a sa passion
pour la voix 1 » (IS : 11). Le vice-consul, lui aussi porte les stigmates de la mort, déja

dans son regard ; il est un homme « au regard mort » (Duras 2002 : 128).

Plus largement dans 1’ouvrage, la mort semble partout dissimulée dans les ¢léments ; au
sein du soleil tombant qui annonce 1’obscurité, dans la pluie, 1’orage, la lumiére sombre
de la nuit. Duras fait dans India Song implicitement sentir au lecteur 1’odeur de
I’incinération : « Les crématoires se sont éteints. Le jour est arrivé. Blafard. » (IS : 118)

L’air parait sans cesse rempli par ce fumé, ce brouillard grisatre de désir, car aprés que
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le bois s’est consumé, il parait logique d’insinuer qu’il ne reste plus que des cendres
« blafardes », c’est-a-dire inertes. Pour aller plus loin, le style méme de ces phrases
mime le raccourcissement de la vie (neuf syllabes pour la premicre, six puis deux). Le
début de la fin est inscrit. Cette décroissance s’acheéve et se consume de plus en plus

vite. Que reste-t-il aprés ? Une « pause mortelle » puis un « silence long ».

La passion chez Duras semble donc éminemment liée au désir de mort, que porte
Iécriture jusque dans ses traits les plus formels (« la police des livres® » disait Duras a
Bernard Pivot) et esthétiques. Désir et mort s’entrecroisent et 1’auteure de dire :
«’amour c’est la passion ou alors ce n’est rien », (Bolt-Labarrére 1992 : 87) avec
I’affirmation d’un état transitif direct : I’amour c’est la passion et la passion c’est la
mort. Cependant, ce désir doit-il systématiquement €tre associé¢ a quelque chose de

négatif ou au dela tragique ? D’ailleurs, la mort, est-elle nécessairement une tragédie ?

1.2. La passion comme une tragédie

Nous avons vu que les textes durassiens semblent étre hantés par la mort dont I’ombre
funeste plane sur les €tres et les lieux. Ensuite, nous verrons que cette mort est toujours
accompagnée par une passion qui devient une tragédie au cours des histoires d’amour
dans I’Euvre de Marguerite Duras. Avant de parler de 1’aspect tragique de la passion il

faudrait que nous nous interrogions quant a 1’existence méme de 1’état amoureux.

Le but de cette réflexion est préciser les différents sentiments traités dans I’ceuvre de
Duras que nous regroupons par commodit¢ a des fins analytiques sous le terme
« d’amour ». Peut-étre le principal sentiment serait le désir, le désir du corps, la
fascination charnelle, I’envie de I’autre. Mais au désir se méle la passion, sentiment tres
souvent indissociable de la douleur. De manicre plus délicate on décéle les traces d’un
amour « romantique », plus convenu, plus attendu car plus traditionnel. L’univers
durassien est donc marqué par I’envahissement du désir de fusion qui caractérise la

passion, ce désir impossible qui écartele le sujet entre amour et haine, entre pulsion de

6 Apostrophes, production Antenne 2, émission de B. Pivot, réalisée par J. Cazaneve, diffusée le 28
septembre 1984, Paris, Archives vidéo de I’'INA, 1984.
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vie et pulsion de mort, et qui renvoie la passionné a un destin certainement tragique.
Duras ne distingue plus le désir de I’amour, ainsi qu’elle I’explique a Xaviere Gauthier
(1974 : 22), allant méme jusqu’a faire dire a une des voix d’India Song : « Je vous aime
d’un désir absolu » (IS : 39).

Sylvie Loignon (2003 : 56) affirme méme que « la passion est une tragédie car elle
n’aboutit jamais a autre chose qu’a sa fin : elle n’a aucune réalisation possible autre que
la mort, méme s’il s’agit parfois d’une mort symbolique. »

L’aspect tragique de la passion reposerait peut-étre dans I’impossibilit¢ méme qui
caractérise les relations amoureuses. Il est ainsi plus souvent question d’un amour qui
est mort avant méme d’avoir été vécu. Dans Le Vice- consul et dans India Song,
I’amour entre Anne-Marie Stretter et Le Jeune Attaché dont nous apprenons le nom
dans Le Vice-consul (Jean-Marc de H.) demeure a distance : il nait et meurt dans le
temps de la réception a I’ambassade, au cours de la danse qui réunit les deux

protagonistes (IS : 79-85).

Lol V. Stein, jeune fille amoureuse de M. Richardson a da faire aussi la preuve de cette
impossibilit¢ de vivre son amour : « L’amour qu’elle portait a Michael Richardson se
mourait » (R : 25). Cétait également le cas de la jeune leucémique dans Le Navire
Night. Les deux protagonistes se sont mariées avec des hommes qu’elles aimaient sans
passion mais avec moult doutes. L’amour peut ainsi étre une tragédie car il n’aboutit
jamais a autre chose qu’a sa propre fin, n’ayant aucune autre réalisation possible que la
mort, méme s’il s’agit parfois d’une mort symbolique pour Lol V. Stein, la jeune
leucémique et J.M, ’homme de Gobelins. L’aspect tragique de la passion reposerait
peut-étre dans I’impossibilit¢ méme qui caractérise la relation amoureuse. Il est ainsi
plus souvent question d’un amour qui est mort avant d’avoir été vécu, d’une « mort
dans une vie en cours ». Dans India Song, la relation amoureuse entre Anne-Marie
Stretter et Jean-Marc de H. demeure a distance comme F et J. M dans Le Navire Night.
Cette passion devient une force supérieure qui emporte le passionné et le conduit
jusqu’a la transgression, la folie, etc. « Elle dit qu’elle 1’aime a la folie. Quelle est folle
d’amour pour lui. Qu’elle est préte a tout quitter pour lui. » (NN : 31) La passion se vit
donc comme une véritable destinée « pessimiste » ; elle se donne a lire comme un
amour a mort. Une mise a mort programmée avec la passion suscité, rendant

indissociable les deux mots d’ou I’expression frangaise « un amour a mort ».
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1.2.1. La passion, c’est déja une passion impossible

Comme nous I’avons remarqué, le theme de la mort est trés prégnant dans les ceuvres de
Duras. La mort est vivace. Chaque histoire d’amour s’avere toujours aller de pair avec
un halo de mort, comme une « ombre » funébre, funéraire, finalement destin funeste et
mortuaire. L’histoire d’amour classique chez Duras parait quasi impossible. Chaque
intrigue annonce une quéte amoureuse. Par exemple, Lol V. Stein est tout d’abord
excitée par la pensée de se retrouver un jour avec Michael Richardson. Néanmoins, cet
amour s’avere inatteignable et finit par la rendre « mélancolique », « indifférente »,
« impitoyable » et «injuste », elle qui était autrefois si tendre: « Elle était
naturellement devenue impitoyable et méme un peu injuste, depuis son histoire avec
Michael Richardson.» (R : 32-33) L’enjeu de la passion durassienne consiste donc a
courir apres une absence, de s’épuiser et finalement d’en mourir.

Duras affirme dans La Vie matérielle (1994 : 31) :

Ecrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de raconter des histoires. C’est
raconter tout a la fois. C’est raconter une histoire et 1’absence de cette histoire. C’est
raconter une histoire qui en passe par son absence. Lol V. Stein est détruite par le bal de S.
Thala. Lol V. Stein est bati par le bal de S. Thala. [...] Toutes les femmes de mes livres,
quel que soit leur age, découlent de Lol V. Stein. C’est-a-dire d’un certain oubli d’elles-

mémes. [...] Toutes elles font le malheur de leur vie.

Ces paroles fortes de Marguerite Duras nous laissent croire que lorsque la relation a bel
et bien lieu, elle ne semble devenir un absolu qu’au moment ou les amants se séparent.

Et ou I’un d’eux disparait.

Finalement, la passion prend toute sa dimension et toute sa force, lorsque le désir
physique n’est plus possible, lorsque les deux amants sont déja séparés alors méme
qu’ils sont en présence 1’'un de I’autre. C’est peut-étre dans Le Navire Night que la
séparation se fait la plus radicale : les amants ne sont en présence qu’a travers leurs
voix, puisqu’ils ne font que se parler au téléphone. Aucune rencontre n’aura lieu.
Sylvie Loignon (2003 : 52) dit méme que c’est un gouffre téléphonique par lequel
arrive la jouissance entre J.M I’homme des Gobelins, et F. la jeune malade. « Pendant
des nuits et des nuits ils vivent le téléphone décroché. Dorment contre le récepteur.

Parlent ou se taisent. Jouissent I’un a 1’autre. C’est un orgasme noir. Sans toucher
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réciproque. Ni visage. Les yeux fermés. » (NN : 27) La mort est la encore présente

sous cette forme d’orgasme noir, qui n’a pas de vie et ne donnera pas la vie.

La maladie, dont est atteinte F rend impossible 1’histoire d’amour qui se déroule a
distance, entre elle et le jeune homme des Gobelins. En effet, les deux amoureux sont
destinés a vivre une passion amoureuse qui resta purement platonique. Ils ne se voient
jamais et resteront 1’un pour 1’autre des inconnus, chacun réduit pour 1’autre a une
simple voix. Il s’agit la d’une histoire mortelle, vécue par-dessus «le gouffre
téléphonique » et cadencée par les évanouissements de la jeune malade « de plus en

plus faible » et fragile.

1.2.2. Rester passionné : une méthode pour vivre

On le voit bien, la vie chez Duras projette une ombre macabre. On observe une
insistance vitale a écrire la vie des personnages, leur parcours, leur évolution, doublée
par le doute voire 1’échec. La passion doit se lire comme une méthode de vie ou une
attente permanente et tragique. Rester passionné c’est €tre assuré de continuer a
chercher quelque chose « d’improbable et fuyant », étre déterminé a rester en vie
« colite que colite ». Mais cette attente qui ne se réalise jamais totalement voire pas du
tout reste indicible et implicite, car chez Duras, les personnages ne semblent pas

réellement prendre en compte le tragique de leur existence et 1’écriture reste opaque.

Par exemple, dans Le Navire Night, J.M attend sans cesse F dont il est amoureux, en
vain : « Le rendez-vous devrait avoir lieu dans un café de la place de la Bastille a trois
heures de I’aprés-midi. — Il I’attend, il dit pendant une heure et demie. Sans doute
encore plus. Elle ne vient pas ». (NN : 34-35) A la page 77, F brouille encore les pistes

en indiquant a J.M la date de son mariage mais guere « 1’endroit ».

Une fois elle reste plusieurs jours sans téléphoner. Quand elle recommence a téléphoner
elle lui annonce la nouvelle. / Elle lui dit étre de plus en plus malade. Et devoir mourir. /
Lui annonce son mariage. [...] Elle téléphone une derniére fois. / Lui dit la date du
mariage. Pas I’endroit. / Lui dit n’avoir eu d’amour que pour lui, son seul amant. / Regrette

d’avoir mourir. (NN : 76-77)

23



Le cceur de la piece réside donc dans I’intérét, la passion que porte J.M pour F et nous
remarquons que celle-ci se termine lorsque le mariage entre F et son chirurgien est
officialisé. Autrement dit, la vaine attente fait vivre le livre et ce n’est pas un hasard si
celui-ci se termine par « Regrette d’avoir & mourir », faisant allusion a la fois a la mort
imminente de F atteinte d’une leucémie mais aussi a la fin de I’ouvrage qui ne peut

perdurer davantage.

Dans le méme registre, 1’histoire d’Anne-Marie Stretter semble aller de pair avec le
fonctionnement continu d’un ventilateur qui parait représenter symboliquement
I’infernal tournoiement de sa vie. « Le ventilateur s’arréte. / On reste quelques secondes

sur I’arrét du ventilateur. / NOIR ». (IS : 145)

La piece et le film se terminent lorsque « le ventilateur s’arréte ». C’est dire 1’analogie
que construit Duras entre 1’attente des personnages, leurs désirs et la notion méme de
tragique, allant jusqu’a mélanger les registres, les histoires, les formes de 1’écriture et de

I’image.

La passion durassienne est d’abord celle d’une recherche, pour le lecteur qui tente de
résoudre diverses énigmes (par exemple, le titre méme du Vice-consul crée une attente
quant au personnage ¢éponyme alors que celui-ci apparait relativement tard dans
I’intrigue complexe), pour les personnages empétrés dans une existence vague, c’est-a-

dire tragique.

1.2.3. La vie dans une mort en cours

Si bien qu’on peut se demander si au lieu de développer, selon Sylvie Loignon, une
« mort dans une vie en cours », nous ne devrions pas plutdt parler d’une « vie dans une
mort en cours » tant I’enjeu de la passion comme tragédie fait vivre les histoires et ses
intrigues. D’ailleurs, le temps chez Duras s’avere souvent étre a rebours, comme si les
jours étaient sans cesse décomptés. Pour le lecteur, I’agonie des personnages est un
véritable topos durassien ; c¢’est au sein de cette agonie qu’ils cherchent leur raison de
vivre. Dans Le Navire Night, la jouissance se méle a la douleur. F, malade, est sur le

point de mourir, et I’auteur joue de ce « balancement entre la vie et la mort », dans une
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telle mesure qu’elle « disparait / Se meurt / Se tait / Et puis revient a la vie / Il dit qu’il
se met a I’aimer » (NN : 43). Ici, la passion en lien avec la tragédie est explicite car
I’amour devient qu’a partir du moment ou 1’agonie, cette mort en cours, est a son

comble.

Dans le registre du récit, les couples, dans Le Ravissement de Lol V. Stein, sont tous
saisis dans un état plus ou moins avancé de décomposition ou de difficulté¢ de vie ;
chacun de ces états décrit les différents degrés de la vie de couple y compris la difficulté
de se constituer en couple comme c’est le cas entre Jacques Hold et Lol. Le couple
Anne-Marie Stretter et Michael Richardson ne vaut que pour briser les fiancailles de
Lol avec Michael. Jean Bedford et Lol forment un couple sans vie. Tatiana et son mari,
un couple sans réelle relation et Tatiana et son amant, un couple fondé sur le désir
charnel sans réel amour et qui finit par se défaire quand Lol jette son dévolue sur
Jacques H. Le systeme de relations entre personnages et couples a pour centre de
gravité I’impossible relation de Michael Richardson et de Lol V. Stein, et la difficulté
pour celle-ci de faire le deuil de la rupture : Lola Valérie dont Anne-Marie Stretter a
ravi le fiancé un soir de bal a T. Beach, vit une souffrance si violente et si soudaine
qu’elle est, elle-méme, ravie a la vie et a I’expression des sentiments, jusqu’a
I’extinction du désir, jusqu'a préférer la froideur ordonnée d'une vie de conventions aux
risques du désir et du plaisir. Lol est un tre qui ne peut se constituer en sujet de désir

d'un homme, un étre mort, a ’agonie, un étre en souffrance.
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2. Ecrire sur le corps mort et vivant du monde

2.1. Ecrire sur le corps mort du monde

«Voie 2 /[...] / L’homme maigre regarde toujours le corps endormi d’Anne-Marie
Stretter. Regard vide. » (IS : 45) Cette citation a 1’allitération en « M », qui marque une
forme d’interrogation dubitative, sur le mode de [Dinterjection « MMM » sur
I’existence, que nous identifions a la page 45 d’India Song, insiste particulicrement sur
la notion problématique de corps chez Duras. Le corps, tour a tour personnifi¢ comme
substance méme des mots et des personnages qui composent les histoires, est une
topique vitale ou plutot « morbide » pour comprendre I’enjeu de 1’écriture chez
I’auteure. Cela nous ameéne a le considérer comme « chétif », « maigre », semblant
malade ou « endormi », voire presque ou totalement mort. C’est que chez Duras, le
discours et le récit portent un « regard » focalisé sur le tragique de 1’existence ou,

plutot, le vide et I’absence.

La fameuse écrivaine affirme méme dans L 'Eté 80 (Duras 1980 : 67) :

Je me suis dit qu’on écrivait toujours sur le corps mort du monde et, de méme, sur le corps
mort de 1’amour. Que c’était dans les états d’absence que I’écrit s’engouffrait pour ne
remplacer rien de ce qui avait été vécu ou supposé I’avoir été, mais pour consigner le désert

par lui laissé.

C’est dire si Duras s’intéresse aux corps qui composent le monde de la fiction,
principalement ceux des femmes comme Lol, F, Anne-Marie Stretter et la jeune fille
dans L’Amant par exemple, puis le corps, I’ossature de 1’écriture elle-méme. Pourtant,
cette citation a la poétique labyrinthique pose quelques questions. Par exemple, qu’est-
ce que le corps mort du monde et de I’amour ? Que signifie méme le corps chez Duras ?

Doit-on le considérer comme le Personnage par excellence ou comme une consistance
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squelettique de [1’écriture elle-méme ? D’autre part, pourquoi le considérer
systématiquement comme mort, inerte, sans vie c¢’est-a-dire figé ?

Par ailleurs, 1’auteure semble méler la notion de « corps mort » a « 1’état d’absence » ;
si nous associons la symbolique de la mort a une forme d’absence, c’est-a-dire de ce qui

n’est plus mais qui était 1a, alors nous comprenons mieux la citation.

Cependant, cela n’explique pas pourquoi il s’agit d’un « état », d’une « disposition » de
choses ! Qu’est-ce qu’un « état d’absence » ? Qu’est-ce qu’une disposition invisible ?
Cet oxymore pose probleme. Comment le corps mort des choses et des étres pourrait-il

étre a la fois 1a, et pas 1a ?

La seconde partie de la citation s’avere encore plus complexe. Le processus d’écriture
durassien semble s’intéresser voire « s’engouffrer » dans ce qu’elle appelle le « désert »
de « I’état d’absence ». A rebours et/ou a contrario de 1’écriture classique romanesque
qui élabore depuis le XIX“™ siécle surtout des mondes fictionnels fantastiques,
vraisemblables ou des récits historiques, Duras semble développer une sorte de style
«non conventionnel », renversant les codes. S’agit-il d’écrire sur le néant, sur le rien,
de plonger dans un non-monde ou dans un monde ou il ne resterait qu’une impression
d’absence, un désert de sentiments, d’envies, plein de folie sur le modele de Lol Valérie
Stein ? Les mots de Duras sont éminemment philosophiques et semblent, visiblement,
porter la littérature jusqu’a ses limites, jusqu’au bord du gouffre pour relever, peut-étre,

I’absurdité de I’existence et des choses.

D’une part, la vision tragique du monde et de I’existence que propose Duras nous
amenera a considérer, au sein de I’(Euvre, la notion de corps mort de la société, des
personnages principaux mais aussi de 1’identité ; les chemins durassiens semblent
souvent mener nulle-part, vers une absence que 1’écriture met en abime. Cependant, il
serait réducteur de considérer que tout n’est que manque ; le désir, la passion et I’amour
bien vivants jouent un role des plus importants, c’est 1a la matrice méme de I’écriture
qui prend corps dans un trop plein d’émotions mouvantes, enivrantes finalement

destructrices .
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2.1.1. Le corps mort du monde

Les personnages malades ou les corps en manque de désir et le theme de la mort sont
omniprésents dans les ceuvres de Duras. D¢s lors, I’analogie entre la mort et le corps
révele tout son intérét. Des « corps morts », il semble qu’on en trouve partout dans
I’GEuvre, du moins, symboliquement. Lol n’est-elle pas morte de son vivant, pourrait-il
d’ailleurs en étre autrement, au cours du bal de T. Beach lorsque M. Richardson
I’abandonne pour Anna-Maria Stretter, déambulant toute sa vie comme atteinte par une
sorte de folie ? De méme, Anna-Maria Stretter n’est-elle pas qualifiée par 1’auteure de
« dormeuse debout », c’est-a-dire de revenante habitée par la mort, ou de « morte du
Gange » ? Ailleurs, dans Le Navire Night, la jeune leucémique nommée simplement
« F.» n’est-elle pas décrite comme une morte-vivante et agonisante, « tuée» par
I’histoire de ses meres ? Duras fait du théme de la mort une véritable topique dont elle
écrit pourtant 1’absence en en relevant le caractére impossible, jusqu’a écrire La maladie
de la mort, comme pour qualifier davantage un état déja constitué de manque, un

processus d’effacement long, négatif voire tragique.

Dés lors, si la mort des corps en vie emplit les textes durassiens, le sujet de I’(Euvre
parait étre plus largement associé¢ au « corps mort du monde et de I’amour », pour ne
pas dire le « corps mort » des choses en vie, tant de maniere thématique que stylistique.
Pour aller plus loin, recherchons dans les textes un corps véritablement mort ; ne
trouve-t-on pas de personnage « tout a fait » mort ? En effet, nous ne trouvons pas de
corps véritablement mort dans ces trois ceuvres que nous étudions et c’est pourquoi pour

illustrer cette citation de Duras nous devons recourir a L ’Amant.

Dans L’Amant, souvent considéré comme 1’autobiographie de Duras, analysons

précisément la mort de la mere de la jeune fille qui aura pour amant un riche chinois :

Elle est morte [...] C’est 1a, dans la derniere maison [...] que je vois clairement la folie pour
la premiére fois. Je vois que ma mére est clairement folle. Je vois que D6 et mon frére ont

toujours eu acces a cette folie. Que moi, non, je ne 1’avais jamais encore vue. (2011 : 39)

L’utilisation du complément « morte » intervient brutalement, marquant 1’état d’une

chose qui des lors est absente. Cette bréve introduction de la mort de la mere, suivie du
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complément de lieu, tout au bout, dans la « derniere maison », soulignant le parall¢le
entre la fin d’une vie et la fin d’une localité, permet cependant a I’héroine de
« voir clairement », nettement, distinctement pour la premicre fois ce qu’elle n’avait
jamais vu, c’est-a-dire la folie de cette fameuse meére. Duras emploie d’ailleurs la
répétition et, double, de maniére juxtaposée, cette clairvoyance stylisée a 1’exces
« clairement la folie » puis « clairement folle ». « Le corps mort du monde et de
I’amour », réunis ici en la personne de la mere, semble donc a contrario révéler avec
éclat un manque, une absence de lucidité passée. Il est a noté que la mort et ce qui
résulte de la mort chez Duras aménent alors vers une forme de libération ; le « désert »

par elle laissée consigne enfin dans 1’esprit et sur le papier une révélation.

La jeunesse de Duras est mortifére : mort des parents (pere, frére, mere..) et mort du

pays dans lequel elle vit (décolonisation).

La mort est elle pour autant libératrice ? Cela semble vrai pour toutes les héroines
étudiées, du moins pour le lecteur qui comprend que c’est dans 1’état de mort des étres
que Duras « s’engouffre » et invente la I’intérét sinon primordial, du moins fondamental
de sa littérature. Son histoire personnelle est ainsi en filigrane de son ceuvre avec une

pudeur inattendue.

Cependant, cette idée de « corps mort du monde et de I’amour » peut, plus largement,
comprendre 1’état de la société et de ses dérives. L’exemple de « corps morts » le plus
prégnant semble se situer a la page 52 d’India Song ou les victimes de la famine sont
brilées par groupe dans I’Inde des années soixante-dix : « Voix 1 / Ces lueurs... La ? /
Voix 2 / Les crématoires. / Voix 1 / On brile les mort de la faim ? / Voix 2 / Oui. / Le
jour vient. / Silence.» (IS: 52) La mort réelle habite le « corps» du roman et,
brutalement, fait « le jour », la lumi¢re morbide sur une situation des plus tendues.
D’ailleurs, 1’éclairage prend une dimension d’importance dans cette citation. Il s’agit
pour I’auteure d’établir un parall¢le entre les « lueurs », la vivacité du feu qui consume,
«brlle » les corps meurtris et I’éclat du soleil, du «jour» qui, dans un double
mouvement, Iéve le voile sur ce qui est indicible et innommable (la famine qui tue) et

« purifie » par 1a méme ces amas de chairs entassées.
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Le style durassien est implicite, n’affiche pourtant pas criment cette intolérable
catastrophe ; I’écrit « s’engouffre », plonge sans plonger au centre du « crématoire »
mis en apposition, pour en extraire tout « 1’état d’absence », toute I’impossibilité de dire
la chose qui s’y passe, c’est-a-dire le choc de cette scéne « nauséabonde ». Plutdt que de
décrire minutieusement, point par point, ce qui reléve ici de I’horreur du monde en
perdition, des corps empilés comme des objets dont la société voudrait se débarrasser,
Duras préfére suggérer par « flashs » successifs ce que I’imaginaire du lecteur comble
avec effroi, plutdt que de consigner, sur le mode historique et peut-€tre apolitique, ce
qui a été « vécu ou supposé I’avoir été ». De cet épisode, il ne reste plus rien a dire et,
comme un « désert » lancinant, le « silence » advient, sans commentaire. La conviction
en est d’autant plus forte sur I’indicible, amenant le lecteur au nauséabond, a I’envie de
vomir ces corps, de refuser cette réalité¢ suggérée non compleétement décrite et pourtant

ancrée dans le réel d’India Song.

Cet exercice critique, nous le retrouvons lorsque I’auteure aborde le sujet de la
bourgeoisie et de la noblesse, au sein de la déchéance des classes supérieures. Duras
semble mettre un point d’honneur a s’impliquer politiquement dans son (Euvre,
dénoncant toute forme de « corps mort du monde », qu’il s’agisse de pauvreté comme
de richesse. Ce qu’elle vise, c’est le pouvoir dans sa dimension meurtriere, exploiteuse,
profiteuse, usurpatrice et ennuyeuse. De I’amour pour ces causes engagées, Duras en a,
assurément, surtout lorsqu’on étudie méme briévement sa vie passée, ses €mois, ses
troubles, elle qui semble avoir été « baladée » comme une nomade dans le Cambodge
des année 20, observant de facto la bourgeoisie embarrassée par la misére environnante.
Une interview de Bernard Pivot, dans 1’émission Apostrophe’ d’ Antenne 2 (2°™ chaine
de télévision publique francaise) en 1984, nous apprend qu’elle était de gauche et
éminemment impliquée dans la politique de la seconde guerre mondiale a Amnesty

International, proche de Dani¢le et Frangois Mitterrand.

Dans son ceuvre Le Navire Night, Duras dresse alors un portrait peu flatteur de la
noblesse en la personne du pere de F. Alors que le narrateur cherche par tous les

moyens a se procurer le nom et le prénom de F, celle-ci évoque la situation

7 Apostrophes, production Antenne 2, émission de B. Pivot, réalisée par J. Cazaneve, diffusée le 28
septembre 1984, Paris, Archives vidéo de I’'INA, 1984.
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professionnelle et financiére de son pére, de « considérable. Directeur d’un organisme
économique majeur de 1’Etat. Conseiller financier privé du président de la République

frangaise [...], le pourvoyeur d’argent. » (NN : 57)

Puis, comme une dénonciation de ce que la richesse a de plus indécent, F énumere une
par une les propriétés acquises par la famille : « Une [...] sur le lac Majeur. / Une autre
a Sainte-Marie de Provence. / Une autre a Bormes-les-Mimosas. / Et cette maison-la, a
Neuilly. / Seule héritiere, elle, F. I’enfant condamnée a mort. » (NN : 57) Mais
condamnée a cause de quoi ? De cet héritage honteux semble-t-il... qualifi¢ a la page

suivante, lorsqu’elle évoque le cimetieére du Pére Lachaise, de véritable poubelle.

11 s’agit d’une poubelle de maréchaux anoblis sur les grands lieux de la mort du début du
XIX®, de ducs de Dalmatie et d’Austerlitz, de France et de Waterloo, d’une lignée
crapuleuse de financiers véreux, d’une racaille a Neuilly émigrée par peur de la Commune,
et du fatras de leurs femmes et de leurs enfants. / C’est 1a, dans cette poubelle, qu’il faut

chercher. (NN : 59)

C’est dire si ’auteure s'engage a démonter les hautes classes, bourgeoises ou nobles,
pour en révéler 1’état « mort », 1’¢tat « absent » de ces « corps morts du monde »
dissimulés sous la terre, inaccessibles ou, dans ce « désert » du vivant, ne restent que

des noms morts inscrits sur les tombes. Néanmoins, elle en vit.

Nous voyons bien que Duras ne se limite pas a nous montrer la souffrance et la misére
des pauvres aux Indes, elle va plus loin et a maintes reprises dans son ceuvre, elle situe
I’histoire de ses récits dans le milieu de la bourgeoise, voire de la grande bourgeoise qui
est aussi souffrante et boueuse que les pauvres des Indes. Ce milieu bourgeois agonisant
apparait chez Duras déja dans Moderato cantabile, ou Anne Desbaresdes est mariée
avec un directeur d’usine. C’est encore ce milieu qui est présent dans Le Ravissement de
Lol V. Stein. Le péere de Lol est professeur a I’'université. Quant a Jean Bedford, le mari
de Lol, il est ingénieur dans une usine d’aviation, tout en étant musicien. Enfin, Tatiana
Karl, la meilleure amie de Lol, a épousé¢ un médecin, le docteur Beugner. Elle est
mariée depuis huit ans lorsque Lol revient vivre a S. Tahla. Elle habite dans une grande

villa au sud de la ville, pres de la forét, grande villa qui n’est pas sans évoquer celle des
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Desbaresdes dans Moderato cantabile. Nous pourrions dire que c’est la haute société
inactive qui est le corps mort du monde sur quoi Duras écrit si bien mais elle ne se
limite pas a la description morbide des classes sociales qui sont en train d’étouffer dans

leur propre suffisance.

2.1.2. Le corps mort de I’amour

La mort symbolique de I’amour semble toujours courir apreés une absence. Nous avons
vue que a mort a souvent plusieurs visages et nous pouvons ainsi évoquer sa
symbolique passionnelle. Par exemple, dans Le Ravissement de Lol V. Stein nous
percevons dans la folie de Lola une certaine « mort symbolique », une sorte de
désintéressement pour la vie en général ; son corps est comme mort ainsi que son amour
pour les choses. « Le corps mort de I’amour » reposerait peut-€tre dans 1’impossibilité
méme qui caractérise les relations amoureuses. Il est ainsi plus souvent question d’un
amour qui est mort avant d’avoir ét¢ vécu. Sans consommation, cet amour meurt. Le
narrateur prévient a juste titre le lecteur qu’il remédie aux « pénuries des faits de » Lol

en « s’engouffrant », en défongant « 1’absence » qui la caractérise si bien :

Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux ou Lol fait la morte, me parait plus
juste, du moment qu’il faut inventer les chainons qui me manquent dans 1’histoire de Lol.

V. Stein, que de fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des accidents. (R : 37)

On le voit, cette citation entre particulierement bien en résonance avec notre sujet et
pourrait méme retentir comme le projet absolu de 1’auteure : il s’agit bien, sur le mode
du rituel funéraire, de préparer et d’inventer, par I’écriture, le terrain propice qui saura
consigner le plus fidélement possible les manques sur la vie ou I’état de Lol. Or, ce
terrain, lisse, aplani, comme Lol I’est elle-méme, semble alors creusé dans la terre pour
y révéler le «tombeau» de son existence, c’est-a-dire son manque, son « état

d’absence » et cette absence méme.

La métaphore, somptueuse et parfaitement maitrisée par 1’écrivaine, offre un « trou » a
investir par l’imagination, qu’aucun édifice artificiel, qu’aucune « montagne » ne
saurait « remplacer ». Entendons-nous bien, le narrateur s’interdit ici de construire une

fiction qui serait de I’ordre du vraisemblable ou de I’histoire véridique de Lol ; non, le
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projet de celui-ci et, plus largement de Duras, est d’investir le néant des choses, lorsque
Lol « fait la morte », ¢’est-a-dire lorsqu’elle est absente, lorsque rien n’y personne ne
sait ce qu’elle a « réellement » fait dans sa vie. Le mouvement vertical qui oppose le
vide, la chute, le bas au sommet de la montagne romanesque classique nous montre
combien Duras batit le corps de son écriture en « négatif », ou en « chambre noire »

dirait Sylvie Loignon (2003 : 72-73), de mani€re non conventionnelle.

Encore une fois, il ne s’agit pas de créer de toute piece une architecture solide, comme
celui du roman classique, dont I’histoire se constitue ordinairement par diverses
péripéties et « obstacles ». L’€criture durassienne, qu’on associe souvent au nouveau
roman, réforme le genre ou plutdt le déforme, 1’anéanti jusqu’a en extraire le manque
originaire, trés lacanien, qui a pourtant servi a sa conception, jusqu’a a la folie ? Et
Loignon de dire que la « disparition est au cceur de la réalité¢ a décrire » et qu’il s’agit
méme la d’un « mode d’existence ». Duras rejette tout formalisme, cette « police de

I’écriturey. Elle s’affranchit de tout code.

L’écriture, c’est-a-dire le langage, le discours, le récit, porte en elle, de maniéere
formelle, la trace de cette disparition ? Dans Le Navire Night, nous trouvons des les
premiéres pages cette formule trés belle et pleine de sens: « Ecrire c¢’est n’étre
personne » (NN : 11). Tout est 1a, et la tentation de résumer Duras par une simple
maxime est grande tant celle-ci maitrise, comme la magicienne, les ingrédients d’une
potion discursive abstraite mais oh combien puissante.

Reprenant allégrement la célébre formule shakespearienne, Duras en détourne pourtant
le concept ou la compléte, elle qui théatralise sans cesse la passion. « Etre ou ne pas
étre » se transformerait alors chez Duras en « étre ET ne pas. Noir ». En effet, si écrire
c’est n’étre personne, cela signifie que 1’acte méme abolit I’individu tout en consignant
cette absence, a la fois dans le noir de I’encre mais aussi dans le noir du néant. Plus que
cela, il semble pertinent de supposer que la négation va de pair avec ’action de
« naitre », métamorphosant maintenant la formule en « écrire c’est naitre, personne » ou

plutot, « écrire, ¢’est faire naitre personne, ¢’est n’accoucher de rien ».

D’ailleurs, la quéte de I’identité, nous le verrons, est au centre de 1’écriture, elle aussi,

comme tout ce qui entretient un rapport avec 1’indétermination. Et si nous remplagons
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le verbe « écrire » par sa quasi parfaite anagramme « crier », nous pouvons établir un
lien étroit entre la parole cachée ou le cri dissimulé dans les innombrables « silence »
qui composent I’Euvre et le geste, I’acte d’écrire ; I’écriture prend maintenant corps en
se dépossédant elle-méme : « Ecrire, Crier, c’est n’étre personne, c’est naitre :
Personne » (Alazet 1992 : 158). La complexité du langage durassien, que nous portons
certes ici a ses limites, n’est plus a démontrer, mais en méme temps, sa poésie n’en
parait jamais que plus belle, comme une intuition qu’on saisit a la volée, un lapsus
manqué mais pourtant capturé et qui nous happe, nous captive et nous interpelle...

Il y aurait encore beaucoup a dire sur 1’¢laboration de I’écriture en lien avec son
manque constitutif. « Le corps mort du monde et le corps mort de I’amour », procédent
d’une désincarnation des personnages mais aussi de la fiction et de I’écriture elle-méme.
Duras « consigne » I’innommable a la maniére d’un oxymore. Présence et absence ne
font qu’un dans des mondes ou rien ne semble certain. Pourtant, Duras, c’est aussi
I’écrivaine de la passion, de tout ce qui exprime le désir et ’amour. Nous pouvons peut-
étre alors nuancer nos propos et décaler cette fois notre niveau d’analyse du co6té de ce
qui est « plein », de « I’état » de plein. Le corps du texte durassien n’est-t-il pas avant

toute chose hanté par le vivant du monde et de I’amour ?

2.2. Le corps vivant du monde et de I’amour

Tout ne serait donc pas si noir chez Duras. Il semble que I’enjeu de la passion c’est le
désir plein de vie. La notion méme de tragique n’est pas réfléchie par les personnages
passionnés ; ceux-ci se contentent de vivre leur histoire, comme n’importe quelle autre
histoire, ils ne se représentent pas leur originalité, leur fiction qui n’est pourtant pas
classique. En effet, la passion durassienne a a voir avec le réel et les personnages ont
tenté ou tentent encore de se construire au sein de la « normalité ». Par exemple,
I’incipit du Ravissement de Lol V. Stein dresse le portrait et la bréve histoire de famille
d’une femme quelconque : « Lol V. Stein est née ici, a S. Tahla, et elle y a vécu une
grande partie de sa jeunesse » (R : 11). Un peu plus loin, le lecteur apprend que « Lol
quitta S. Tahla, sa ville natale, pendant dix ans. Elle habita U. Bridge. Elle eut trois
enfants dans les années qui suivirent son mariage. Pendant dix ans, on le croit autour

d’elle, elle fut fideéle a Jean Bedford. » (R : 32) Le parcours de I’héroine n’est donc pas
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« hors-norme », et I’on pergoit ici la volonté de 1’auteure d’inscrire ses personnages
dans une fiction vraisemblable qui semble écarter la théatralité du genre tragique. Nous
pourrions méme dire que la normalité de tous les jours est justement le corps vivant du

monde sur quoi Duras fonde ses ceuvres.

Nous apprenons ainsi que dans le passé, Lol ne cherchait pas quelque chose
« d’improbable et fuyant », qu’elle semblait satisfaite (peut-on prouver le contraire ?)
dans sa vie en cours, avant la rupture lors du bal. Si le doute est néanmoins permis
lorsqu’on analyse précisément les citations, puisque le narrateur Jacques Hold admet ne
pas connaitre entierement la vie de Lol, « on le croit », cela n’empéche pas pour autant

le lecteur d’interpréter 1’ceuvre d’un point de vue réaliste.

Par ailleurs, dans Le Navire Night, F continue malgré la maladie de « travailler dans
I’hopital parisien ou elle a fait ses années d’internat » (NN : 42). Sa passion pour la vie
la pousse a se surpasser et a pérenniser une sorte de modele de réussite calqué sur le
réel. Le tragique est évincé et, si Duras ne raconte pas pour autant 1’ascension des
personnages ni leur réussite irréprochable, elle esquisse cependant les contours de
plusieurs vies comme « en survie ». L’enjeu de la passion réside alors dans le fait de
survivre, dans un monde qui n’est pas si différent du ndtre comme on pourrait le penser

lors d’une premicre lecture.

2.2.1. Le but, c’est de vivre
Mais plus que cela, les personnages eux-mémes ne semblent pas avoir conscience de
vivre une tragédie et le lecteur n’a pas d’autres choix que d’interpréter d’une manicre

ou d’une autre des faits extrémement vagues.

Marguerite Duras affirme méme dans Ecrire que

Personne ne peut la connaitre, L. V. S., ni vous ni moi. Et méme ce que Lacan en a dit, je
ne 1’ai jamais tout a fait compris. J’étais abasourdie par Lacan. Et cette phrase de lui : « elle
ne doit pas savoir qu’elle écrit ce qu’elle écrit. Parce qu’elle se perdrait. Et ¢a serait la
catastrophe ». C’est devenu pour moi, cette phrase, comme une sorte d’identité de principe.

(2012 : 20)
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On le voit, Lacan suppose que la vie de Lol (ou, plus largement, de toute héroine
durassienne), doit étre dictée par un principe tabou qui, en quelques sorte, I’empéche de
sombrer « totalement » dans le tragique, la fameuse « catastrophe ». S’il existe une
« ombre » selon Sylvie Loignon, celle-ci n’est pas nécessairement tragique, mais plutdt
indéterminée. Le héros passionné durassien semble donc plutot projeter une ombre
invisible, pourtant 1a, mais qui ne doit ni étre vue ni étre conscientisée. C’est dire la
complexité de DI’écriture chez Duras... En d’autres termes, les héros ne peuvent
s’autoriser, selon Lacan et I’auteure, a vivre leur vie comme une tragédie, sinon ils se
précipiteraient eux-mémes dans le gouffre et I’histoire finirait 1a, plus rapidement que

prévu.

2.2.2. L’amour omniprésent dans tous les ceuvres

Les protagonistes durassiens sont affectés par le malheur et en méme temps sont animés
par un instinct de vie. Ils essayent d’échapper au désespoir et a la souffrance. L’amour
constitue, a cet égard, un refuge idéal qui seul semble protéger de la suffisance du
monde. Lors de ’entretien Léopoldina Pallota della Torre demande a Marguerite Duras
comment se fait-il que tous ses livres, d’une maniére ou d’une autre, sont des histoires

d’amour. La célebre auteure lui répond que

L’amour reste la seule chose qui compte vraiment. Il est stupide de le penser circonscrit a
des histoires entre un homme et une femme. [...] C’est le sujet principal de tous les arts,
rien n’a jamais été aussi difficile a dire, a décrire que la passion : la chose la plus banale, et

en méme temps, la plus ambigué. (2013 : 135)

Duras va encore plus loin : « Ce que je veux raconter ¢’est une histoire d’amour qui est
toujours possible méme lorsqu’elle se présente comme impossible aux yeux des gens
qui sont loin de I’écriture — 1’écriture n’étant pas concernée par ce genre du possible ou
non de I’histoire » (Pallota della Torre 2013 : 135). Chez Duras, I’amour est plus qu’un
théme de prédilection. C’est une dimension de la vie, donc de 1’écriture. Le mot amour
aux yeux de Duras comme nous 1’avons vu plus haut, est synonyme de désir et de

passion, de création, de destruction, et donc de vie et de mort.
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La langue francaise ne dispose que d’un terme commun pour désigner I’amour, alors
que ce terme recouvre un spacieux ensemble de sentiments et de comportements. C’est
pour cette raison que les Grecs attribuaient a chacun d’eux un terme propre et
distinguaient Eros (&pwc), le désir (aydmy), le sentiment et philia (piiia), I’affection. En
outre, le sens du mot amour se modifie d’une époque a une autre et, dans une méme
époque, d’un pays a une autre, dans un méme pays, d’un milieu a un autre. La fonction
biologique reste la méme, 1’instinct sexuel est permanent, mais le contexte socioculturel

se modifie.

Duras refuse cette sempiternelle distinction entre I’amour d’instinct qui nous porte vers
ce que nous croyons étre source de plaisir et ’autre, ’amour de choix. Dans sa
conception de I’amour, la sexualité occupe une place fondamentale. Comme le fait
remarquer Alain Vircondelet (2014 : 18) : « Dans cette conception de I’amour absolu, la
sexualité est le pivot. [...] L’acte de faire I’amour est devenu central. » « C’est pareil »
(Duras 1974 : 22). C’est une évidence portée par les voix féminines d’/ndia Song :

« Que d’amour ce bal ... / Que de désir... ». (IS : 16)

En effet, I’amour illumine les protagonistes et les rend a la vie. Le temps d’une
rencontre et d’une aventure, ces derniers quittent I’univers obscur et mortifére dans
lequel ils évoluent pour pénétrer dans 1’univers magique de I’amour. Duras décrit cette
magie particuliérement bien dans le passage ou Lol contemple (lire voyeurisme) a
travers le champ de seigle comment son meilleure ami Tatiana Karl et son futur amant
Jacques Hold s’unissent. « [...] ce soir I’air est de miel, d’une épuisante suavité » (R :
62). L’oxymore souligne I’incandescence du désir, de cet instant ou les corps des
amants déveétus se rejoignent enfin. Il suggére par un pur effet de langage, 1’ineffable du

plaisir.

Il semblerait que 1’amour soit, pour Marguerite Duras, le reméde miraculeux contre la
douleur tragique et 1’usure inéluctable du temps, a tel point qu’elle ne peut pas
envisager 1’éventualité d’une vie qui en soit dépourvue. Dans La Vie matérielle, elle
affirme : qu’ « il est impossible de rester sans amour aucun, méme s’il n’y a pas que les

mots, ¢a se vit toujours. La pire chose c’est de ne pas aimer, je crois que ¢a n’existe
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pas. » (2009 : 148) Celui-ci exige, dans la conception durassienne, la différence pour se
découvrir et s’épanouir. Cette impossibilité¢ de vivre le miracle d’une passion fulgurante
et entiére condamne 1’étre humain a la mort. Certes, les récits durassiens exaltent
I’amour, mais ils le considérent aussi comme un Absolu qui se dérobe toujours et se vit

finalement comme une tragédie.
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3. La voix/e du gai désespoir

La voie du gai désespoir n’est autre que celle d’une lucidité qui se conjugue avec une
soif de liberté, un « pessimisme » proche de celui de 1’Ecclésiaste—1’une des grandes
lectures de D’auteur-, qui nous ameéne a formuler ce genre d’apories : « Le joyeux
désespoir n’est pas une raison de vivre, ¢’est une raison pour ne pas se tuer » (Loignon

2003 : 81).

Nous voyons que les trois ceuvres nous parlent d’amour, surtout d’amour. Chaque
histoire correspond a une ou plusieurs passions amoureuses, avant méme d’identifier un
certain tragique. Le sublime et si poétique titre Le Ravissement de Lol. V. Stein est
d’abord et explicitement tourné vers la jouissance de I’amour. La définition du non
« ravissement » insiste d’ailleurs sur 1’état de jouissance car c’est un « enlévement
qu’on fait avec violence », «I’Etat de I’ame lorsqu’elle est transportée de joie,
d’admiration, etc. » ou encore « I’Etat d’une 4me transportée hors d’elle-méme par
I’extase ». Les définitions insistent donc sur quelque chose qui, violemment, transporte
Lol hors d’elle-méme, comme une dépossession de son étre, ce que mime parfaitement
I’acte de la jouissance voire de 1’orgasme (que 1’on appelle encore « la petite mort »). Et
s’il est possible d’interpréter le titre de la maniére tragique, ce n’est qu’en fonction,
comme [’histoire nous I’apprend, de la passion amoureuse qu’elle éprouvait pour
Richardson dans sa jeunesse et du moment ou celui-ci lui ravit, lui arrache brutalement
sa vie lors de la rupture. Autrement dit, la passion doit se lire a priori comme passion de
la passion. Son enjeu semble tout d’abord esthétique. Dans un autre registre, n’est-ce
pas I’enfance de Duras elle-méme qui est abordée avec passion dans India Song ?
Encore une fois, le titre de 1’ceuvre, poétique a souhait, résonne et semble faire surgir du
passé€, a la maniere de Proust, tout un pan de I’Indochine si cheére a Duras. Certes,
I’histoire se déroule a Calcutta sur les bords du Gange, mais si 1’on regarde
attentivement les bréves descriptions, on se demande rapidement si elle ne transpose pas
ses souvenirs de I’Indochine de son enfance. D’ailleurs, lorsque Michelle Porte

interview Duras (2012 : 39), celle-ci évoque son enfance passée a se baigner « dans la
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riviere »; 1’analogie avec le Gange semble plus que jamais prégnante. L’ombre de la
passion transporte donc 1’auteure vers sa propre enfance, son esthétique, ses décors.
Tant et si bien qu’on peut se demander si toute histoire chez Duras ne correspond pas a
une promesse de libération. Dans ce contexte, la mort supposée d’ Anne-Marie Stretter
dans India Song résonnerait plutdt comme une libération. A la question de Michelle

Porte « c’est dans la mer qu’elle se suicide ? », I’auteur de répondre :

Oui, mais c’est, je ne sais pas si ¢’est un suicide. Elle rejoint comme une mer... elle rejoint
la mer indienne, comme une sorte de mer matricielle. Quelque chose se boucle avec sa
mort. Elle ne peut pas faire autrement. Je pense que c’est un suicide complétement logique,

qui n’a rien de tragique. (2012 : 78)

Dés lors, la passion a pour enjeu sa propre libération, méme dans la mort. A ce titre, ne
vaudrait-il mieux pas que Lol finisse par mourir véritablement, elle qui est
inlassablement hantée par ses souvenirs, « écrasée » par la mémoire du bal de S. Tahla.
Enfin, la mort imminente annoncée de I’héroine du Navire Night parait elle aussi étre
une promesse de libération. A la page 37, F semble d’ailleurs réclamer sa propre mort,
et demande «chaque nuit d’en mourir. / Demande d’en mourir. » (NN : 37) La passion
chez Duras est donc beaucoup plus nuancée qu’il n’y parait. Son objectif ne vise pas

explicitement la tragédie, qui signifie, précisément, la mort de 1’héroine.

Finalement, la tragédie dans I’ccuvre de Duras semble plutdt étre a I’opposé de ce
qu’affirme Sylvie Loignon ; la passion ne se vit pas nécessairement comme une
tragédie, et si une certaine tragédie demeure, c’est peut-Etre, pour les personnages,
d’étre condamné a ne pas pouvoir mourir. La « possible » mort des héros pourrait alors
étre associée a une ombre inaccessible oh combien libératrice. Rester en vie serait ainsi
vécu comme le calvaire de héros ordinaires dans des vies tout aussi ordinaires ou a

I’opposé extraordinaires.

Cependant, si nous envisageons que le terme « passion » signifie « mort », alors la
citation de Loignon trouve son sens originel a nuancer. Duras fascine alors par sa
capacit¢ a créer loxymore, a méler d’inextricables contraires. Ces chemins

antithétiques durassiens, que Sylvie Loignon désigne comme «la voie du gai
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désespoir », faisant référence au « joyeux désespoir » décrié par 1’auteure, manifestent
une puissance d’écriture nouvelle, une nouvelle voix « oxymorique » qui permet de

dépasser et de compléter I’enjeu de la passion comme « simple » tragédie.

3.1. Dire I’absence

Pour conjurer la pulsion de mort a 1’ceuvre dans la passion, 1’écriture chez Duras
fabrique un systéme complexe de répétitions qui se déplacent et se transforment d’un
livre a l'autre. D’une part, nous relevons de nombreux « silences» dans chaque
ouvrage, mais leur sens différe sensiblement. Aussi, dans Le Ravissement de Lol V.
Stein, le nom de Lol parait bien vague et fait silence; comment se nomme
véritablement 1’héroine ? Lol. V. Stein s’avere bien énigmatique et 1’on connait le gotit
de I’auteure pour tout ce qui a trait a la quéte de I’identité. Le premier silence chez
Duras est un silence identitaire. Qui est Lol ? Est-ce un palindrome ? Que signifie la
lettre V. ? D’un point de vue formel, le prénom « Lol » entoure de deux barres la lettre
« O », véritable trou serré dans un étau, bouche béante de stupeur, incapable de
prononcer quelques mots que ce soit, ou semble s’enfoncer la protagoniste. Mais
encore, le nom « Stein », qui signifie « pierre » en allemand, nous renseigne quant a la
personnalité de Lol, « stone », impitoyable, « sans cceur ». Le livre nous présente son
véritable nom a la page 33, tandis que I’histoire a déja commencé ; celle-ci se nomme
Lola Valérie Stein. « Il aimait cette femme-la, Lola Valérie, cette calme présence a ses
cotés ... » (R: 33). On le voit, si a priori le titre du livre semble des plus classique, le
lecteur, s’il souhaite comprendre et explorer ’ccuvre de maniére poussée doit
s’interroger constamment, avant méme de débuter sa lecture. Mais la topique du silence

ne s’arréte pas la.

Dans India Song, le terme se trouve in situ, placé un peu partout au sein de I’écriture de
la piece-transcription du film. On le rencontre entre chaque dialogue, comme un bref
contraire, une vive pause qui fait que le discours semble rempli par une absence de
discours. Peut-&tre que 1’objet « improbable et fuyant » dont parlait S. Loignon se
trouve ici, dans 1’écriture méme, ou plutdt le discours qui parvient tout a la fois a ne pas

faire discours. D’ailleurs, Duras s’exclame elle-méme dans Ecrire qu’un écrivain, c’est

41



bien « curieux. [...] C’est une contradiction et aussi un non-sens. Ecrire ¢’est aussi ne
pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit. » (2012 : 28) C’est dire si la figure de

style se pérennise 1a ou 1’on ne s’y attend pas...

Par ailleurs, n’oublions pas que le discours construit et ¢labore diverses images. Avec
Duras, I’image de la passion est problématique, ce que Maurice Blanchot appelle « la
passion de I’image » (1988 : 28-29). Si dire correspond en méme temps a ne pas dire,
force est de constater que Duras joue du visible et de I’invisible. Les personnages, nous
I’avons déja dit, courent aprés une absence ; pour aller plus loin, nous pourrions dire
qu’ils courent aprés une image qui restera, de fait, a distance. Ce manque fondateur
constitue la logique méme de la passion, c’est-a-dire du désir, et il y aurait beaucoup a

dire des propos de Lacan quant a la chose et a I"objet®.

Aussi, dans India Song (ou I’image est excessivement travaillée puisqu’il s’agit d’un
film, étant lui-méme la projection du Vice-consul selon Duras : « Les personnages
évoqués dans cette histoire ont été délogés du livre intitulé Le Vice-consul et projetés
dans de nouvelles régions narratives »), la dialectique entre le visible et I’invisible est
plus prégnante que jamais. Dés lors, comment représenter le silence sur la bande
filmique ? La musique, cette « discordance ou dissonance » dont parle S. Loignon,
intervient et fait référence au titre méme de 1’ceuvre, au « song » de 1’Inde, L 'Heure
exquise, cette valse de l'opérette « La Veuve joyeuse » de Franz Lehar, cet air qui fait
taire le discours sans 1’éteindre tout a fait lorsque le vice-consul se met a crier sa

douleur quant a I’infidélité d’ Anne-Marie Stretter.

En effet, Heure exquise est ’'un des airs joués lors de la réception. Le titre semble entrer
en contraste avec 1’épisode du Vice-consul, Heure exquise arrivant au moment méme ou
le scandale créé par le vice-consul éclate : « Sur le chant d’Heure exquise, mélé au
chant, le premier cri du Vice-consul de Lahore ». Brievement, on le voit, la littérature

chez Duras se construit sur un manque a voir : « C’est a partir d’'un manque a voir mon

¥ Voir sur ce point I"ouvrage de NASIO, J.-D. 2006 Cing le¢ons sur la théorie de Jacques Lacan, Petite
Bibliothéque Payot, Barcelone.
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histoire que j’ai écrit mon histoire », affirme I’auteure dans les Cahier Renaud-Barrault
(1977 : 24).

La voix du gai désespoir s’appuie donc sur une constante volonté chez Duras a méler
des antitheses, des procédés d’écriture, de filmographies, de photographies mémes, qui
font intervenir des contraires d’ordre impossible. La passion se décline alors, tout a
tour, comme un jeu a clef; tout I’enjeu semble étre de faire advenir une voix, une
image, dans un magnifique chaos orchestré. Plus qu’une tragédie, la passion fait de
nous autres, lecteurs, les ombres détectives a la recherche d’un sens multiple et d’une

image démultipliée.

Afin de mieux comprendre I’ambiguité de I’écriture et du statut de I’image chez Duras,
il convient d’analyser concrétement un passage d’India Song. La clausule qui s’acheve
avec la voix 4 met particulie¢rement bien en évidence 1’impossibilité pour le lecteur de
«VoIr », « percevoir », « se représenter » avec exactitude et vérité la mort-suicide

d’Anne-Marie :

VOIX 4 / Elle a du rester 1a longtemps, jusqu’au / jour — et puis elle a dii prendre ’allée... /
(Arrét.) C’est sur la plage qu’on a retrouvé le peignoir. / Silence. / Le ventilateur s’arréte. /

On reste quelques secondes sur 1’arrét du ventilateur. / NOIR. (IS : 145)

La fin de ce livre tres travaillé développe une interrogation: qu’est devenue la
protagoniste ? On ne la trouve nulle part! Et pourtant, tout concours a brosser son
image manquante. Aussi, 1’allitération en « L » (« Elle a — 1a longtemps — Elle a —
I’allée), associée au passé composé du verbe devoir permet d’insister tout en posant le
doute sur le pronom « elle », véritable sujet manquant, indéterminé de la phrase : qui est
«elle ? Ou est « elle » ? Ou est Anne-Marie ? Par ailleurs, le rythme semble lui aussi
minutieusement €laboré ; les deux parties de la premiére phrase, séparées par un rejet a
la ligne, forment une sorte de dizain. Ce réglage met I’accent sur la possible fin tragique
de I’héroine : comme un rite, sa mort, qui n’est jamais dite, ressemble a une cérémonie
sacrée durant laquelle celle-ci déambulerait, comme habitée par la mort. On pergoit
donc le souci chez Duras de donner une dimension sacrificielle a son personnage
préféré, que I’on imagine tracer une ligne droite dans cette fameuse « allée » incertaine,

développant en méme temps un vide : le « peignoir » n’enveloppe plus rien. En outre,
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Duras joue avec la lumicre, les contrastes de couleurs. De la naissance du jour, comme
annonciatrice de renouveau, le paragraphe se termine par un « NOIR » des plus
profonds, qui signe la fin de I’histoire et de tout ce qui semble exister. Le « peignoir »,
que le lecteur connait déja pour étre de « coton noir » a la page 31 redouble encore la
puissance de cette couleur qui, rappelons-le, n’en est pas une. C’est dire 1’extréme
stylisation de I’écriture chez Duras; le vide, le manque se situe partout, comme
« I’ombre méme du passionné ». Comme nous 1’affirme Cléder et al (2005 : 154) dans
son ouvrage, « 1’objet de I’écriture durassienne est bien de dire le vide, le rien ou plutot

de le montrer. »

3.2. Le nom de Dieu et le rire

Nous avons vu que les textes de Duras s’organisent a partir d’un manque, d’une
absence, du vide. Tout cela converge vers 1’Absence la plus visible du cycle indien,
c’est-a-dire 1’absence de Dieu (Anne-Marie 1’a-t-elle rejoint ?). Celui-ci, de ’aveu
méme de I’auteure, joue un réle important dans son (Euvre. D’ailleurs, dans les ceuvres
de Duras Dieu est souvent mentionné explicitement a maintes reprises. C’est peut-étre
méme le terme le plus usité par Duras : «j’ai toujours parlé¢ de Dieu. Le mot est dans
presque tous mes livres® », affirme Marguerite Duras a Alain Veinstein. Cela
n’empéche pas a ’auteure déclarer et crier son athéisme d’une manicre scrupuleuse.
Lors de I’entretien radiophonique'® avec Jean-Marc Turine Duras déclare : « Je suis
totalement exempte de toute croyance en Dieu, ce qui veut pas dire que je n’ai pas le

sens religieux, [...]. »

Ce nom de Dieu semble se transformer chez Duras alors en « nom» commun.
Cependant, comme nous venons de ’analyser, il va de pair avec une absence. Cette

absence est sans cesse soulignée, rappelée. On pourrait méme parler d’une certaine

? Les Nuits magnétiques avec Duras ont été réalisées par A. Veinstein, Paris, Archives sonores de I'INA,
1987.
10 Marguerite Duras : Le Ravissement de la parole, par J.-M. Turine, Paris, Archives sonores de I’'INA,

1997.
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théologie négative''. Comment trouver Dieu si ce n’est dans tout ce qu’il n’est pas ?
« Dieu n’est présent qu’a travers le manque qu’il manifeste. Cette absence est donc sans
cesse soulignée, rappelée » écrit S. Loignon, (2003 : 99). Et si tout convergeait vers

Dieu ?

Le sujet de ce mémoire semble trouver son point final dés lors qu’on aborde la question
de Dieu. Aussi, n’est-il pas cet « objet improbable et fuyant», dissimulé comme
«I’ombre méme du passionné » ? Ce qui passionne Duras, c’est le terme lui-méme,
comme source des valeurs humaines, en tant qu’il exprime un manque, le sentiment
d’un manque d’exister : manque de signification, de reperes ou de justice. Comme Lol
parait tout au long de I’histoire chercher son identité perdue au cours de la bal de T.

Beach : « Mais Lol n’est encore ni Dieu ni personne » (R : 49).

L’enjeu de la passion montre alors bel et bien cette « mort dans une vie en cours », pour
ne pas dire ce Dieu des morts et des vivants, ce Dieu de tout ce qui existe et n’existe
pas. Autrement dit, loin de vouloir réduire la portée de I’ceuvre durassienne, il parait
néanmoins intéressant d’évoquer la figure de Dieu.

Mais s’il est un Dieu chez Duras, celui-ci est transgressif, assurément, car le rire et le
désordre ont leur importance dans I’écriture, loin de 1’aspect tragique dans lequel la
citation de Sylvie Loignon voudrait nous enfermer. Duras, bonne vivante a 1’ironie
mordante, parle méme a propos de son (Euvre d’une « ivresse de la rigolade » (Loignon
2003 : 104). Lors d’une premiere lecture du cycle indien et du Navire Night, certes, ce
n’est pas le trait qui domine, mais pour comprendre la passion chez Duras, il faut peut-
étre chercher cette fameuse voie du « gai désespoir » du coté du rire sarcastique, en
folie, contagieux, qui fait se tordre de douleur et qui méle aux larmes la joie et le
désespoir : « Lol se met a rire, a rire. Ce rire me gagne et puis il gagne Tatiana. Puis.
Elle rit un peu trop, donne trop d’explications. Je souffre, mais a peine, chacun a peur,

mais a peine. Lol se tait [...]. Lol V. Stein est encore malade. » (R : 146)

11 A ce sujet voir Somme Théologique de saint Thomas d’Aquin, 17 partie, question 2, article 3 : « Dieu
existe-t-il 7 »
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Ce Lol se transformerait-il de maniére moderne en LOL : Laughing Out Loud',

universel, joyeux, et complice.

On le voit, Duras s’intéresse a la valeur subversive du rire qui agit comme une force
révolutionnaire, désordonnante et révélatrice; ce rire exagéré, sur le mode de
I’hyperbole, est poussé a ’extréme et devient synonyme de « maladie », comme pour

marquer davantage 1’impossibilité qu’a le discours de combler le vide existentiel de Lol.

Neéanmoins, dans de nombreux passages, le rire est tout simplement assumé comme tel,
c’est-a-dire comme un moyen de dépasser la tragédie de la condition humaine. Aussi, il
ne faut pas oublier que la passion chez Duras ne peut étre définie que de maniére unique
et réductrice, qu’elle ne peut étre que tragique. Et si finalement, I’enjeu de la passion du
cycle indien ne résidait pas 1a : dans le fait de rire, rire de la vie qui ne trouve pas son
sens, sa direction ? Assurément, I’ironie durassienne nous fait sourire, nous, lecteurs.

Faut-il rire de tout, y compris de la mort ?

1211 am] Laughing Out Loud. (« Je ris a gorge déployée »). La citation est traduite par 1’auteur de
mémoire.
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Conclusion

Si Duras est connue pour avoir écrit sur I’amour, elle en donne toujours une vision
tragique, désespérée et malheureuse aussi bien n’écrit-on jamais que « sur le corps mort
du monde et, de méme, sur le corps mort de 1’amour » (Duras 1980 : 67). L’ceuvre
durassienne parait offrir ainsi des variations sur I’amour a mort et I’amour fou, ainsi que
sur I’omniprésence de la mort et de la douleur, envers la passion qui dirige les relations
inter humaines. Sylvie Loignon (2003 : 149) affirme méme que « les textes durassiens
mettent au jour les forces qui habitent I’dme humaine, ils écrivent la passion, ils

écrivent depuis son lieu. »

Nous avons vu que chez Duras chaque histoire d’amour s’aveére toujours aller de pair
avec une auréole de mort, comme une ombre func¢bre. Chaque intrigue annonce une
quéte amoureuse qui devient au cours de 1’histoire une passion. Cette passion est vécue
comme une tragédie parce que 1’objet de la passion reste toujours inaccessible aux
protagonistes. Cet aspect tragique repose dans 1I’impossibilité qui caractérise la relation
amoureuse. Les héros durassiens sont en quéte permanent d’un objet insaisissable, a la
fois responsable et moteur de la passion qu’ils éprouvent. Rester passionné c’est étre
assur¢ de continuer a chercher quelque chose « d’improbable et fuyant », €tre déterminé
a rester en vie « colite que colite ». La passion se vit donc comme une véritable destinée
pessimiste voir fin inéluctable. Cette attente qui ne se réalise jamais totalement voire
pas du tout reste indicible et implicite, car chez Duras, les personnages ne semblent pas
réellement prendre en compte le tragique de leur existence. C’est justement cet enjeu de

la passion comme tragédie qui fait vivre les histoires et ses intrigues.

On le voit, I’enjeu de la passion dans les ceuvres de Marguerite Duras dépasse
largement le cadre de la tragédie : a la fois libérateur, vital, révolutionnaire, « drole » et
indéterminé, celui-ci s’affiche comme éminemment complexe. Les deux ceuvres du
cycle indien et Le Navire Night, si elles apparaissent effectivement tragiques en ce

qu’elles développent des histoires passionnelles entourées de la notion de mort et
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d’agonie, mettent avant tout en scéne divers univers pessimistes et tourmentés. La
passion se vit alors comme parcours, comme méthode de vie conduisant vers sa propre

fin.

Les protagonistes durassiens sont affectés par le malheur et en méme temps sont animés
par un instinct de vie. Ils essayent d’échapper au désespoir et a la souffrance. L’amour
constitue, a cet égard, un refuge idéal qui seul semble protéger de la suffisance du
monde. Tout ne serait donc pas si funebre et tragique chez Duras. Il semble que I’enjeu
de la passion, c’est aussi le désir absolu de vie. Cet environnement tragique n’est pas
vécu comme tel par les protagonistes, passionnés et qui se contentent de vivre leur
histoire, comme n’importe quelle autre histoire humaine. Les personnages ont tenté¢ ou

tentent encore de se construire au sein de la « normalité ».

Cependant, les protagonistes semblent parfois étre inconscients voire indifférents face a
leur destin tragique. Mais leur quéte résonne comme une « force vitale » et une
croyance. Dans ce cas, I’enjeu de la passion ne s’apparente plus seulement a sa propre
fin mais aussi a sa naissance et a sa croissance au sein de l’intrigue, des relations

amoureuses entre les personnages et de 1’écriture elle-méme.

Par ailleurs, méme la mort devient synonyme d’une promesse de libération conférant au
terme tragique une nouvelle signification sinon positive, du moins nuancée. L’enjeu de
la passion chez Duras, c’est alors de trouver une nouvelle voie/x qui lie le tragique de
I’existence a 1’espérance, ce fameux « gai désespoir ». Et cette passion est source de
création et en méme temps de destruction. Si bien qu’on assiste toujours a une sorte
d’indétermination des thémes de I’écriture, du genre, qui fascine et répulse en méme
temps le lecteur inspirant et soupirant tout a la fois pendant que les héroines semblent

expirer.

48



Bibliographie

Corpus
RR = DURAS, M. 2011 Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris : Edition Gallimard
IS = DURAS, M. 2011 India Song, Paris : Edition Gallimard.

NN = DURAS, M. 2008 Le Navire Night, Paris : Mercure de France.

Bibliographie

ADLER, L. 2013 Marguerite Duras, Paris : Flammarion.

ALAZET, B. 1992 Le Navire Night : écrire effacement, Lille : Presses Universitaires de
Lille.

D’AQUIN, T. 1984 Somme Théologique, Paris : Les Editions du cerf.

BATAILLE, G. 1997 Choix de lettres, Paris : Gallimard.

BLANCHOT, M. 2002 La folie du jour, Paris : Gallimard.

BLANCHOT, M. 1988 L Espace littéraire, Paris : Gallimard.

BLANCHOT, M. 1986 Le livre a venir, Paris : Gallimard.

BLANCHOT, M. 1980 L Ecriture du désastre, Paris : Gallimard.

BLANCHOT, M 1977 L ’Arrét de mort, Paris : Gallimard.

BOLT-LABARRERE, C. 1992 Marguerite Duras, Paris: Le Seuil, coll. «Les
Contemporains ».

CLEDER, J., KICHENIN, G., PINTHON, M. 2005 Marguerite Duras : Le Ravissement
de Lol V. Stein, Le Vice-consul, India Song, Tournai : Atlande.

DURAS, M., PALLOTTA DELLA TORRE, L. 2014 La passion suspendue, Paris :

Edition du Seuil.

49



DURAS, M. 2012 Ecrire, Paris : Edition Gallimard.

DURAS, M., PORTE, M. 2012 Les lieux de Marguerite Duras, Paris : Editions de
Minuit.

DURAS, M. 2011 L ’Amant, Paris : Editions de Minuit.

DURAS, M. 2009 La Vie matérielle, Paris : Gallimard.

DURAS, M. 2006 Les Yeux verts, Paris : Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma.
DURAS, M. 2002 Le Vice-consul, Paris : Gallimard.

DURAS, M. 1982 La Maladie de la mort, Paris : Editions de Minuit.

DURAS, M. 1980 L Ezé 80, Paris : Editions de Minuit.

DURAS, M., GAUTHIER, X. 1974 Les Parleuses, Paris : Editions de Minuit.

DURAS, M. 1973 Nathalie Granger suivi de La Femme du Gange, Paris : Gallimard.
DURAS, M. 1972 Hiroshima mon amour, Paris : Gallimard.

LOIGNON, S. 2012 Marguerite Duras, Paris : L’Harmattan.

NASIO, J.-D. 2006 Cing le¢ons sur la théorie de Jacques Lacan, Barcelone : Petite
Bibliothéque Payot.

VIRCONDELET, A. 2014 Rencontrer Marguerite Duras, Mille et une nuits, Paris :

Mille et une nuits.

Atrticles
DURAS, M. 1977. « Les enfants maigres et jaunes », Cahiers Renaud-Barrault, n°96,

p. 20-24.

Films
DURAS, M. 1978 Le Navire Night, Les Films du Losange, France.

DURAS, M. 1975 India Song, Sunchild Production, Les Films Armorial, France.

50



Emissions radiophoniques

Marguerite Duras : Le Ravissement de la parole, par J.-M. Turine, Paris, Archives
sonores de I’INA, 1997.

Les Nuits magnétiques avec Duras ont été réalisées par A. Veinstein, Paris, Archives

sonores de I’INA, 1987.

Emissions télévisées

Apostrophes, production Antenne 2, émission de B. Pivot, réalisée par J. Cazaneve,

diffusée le 28 septembre 1984, Paris, Archives vidéo de I'INA, 1984.

51



Resiimee

Marguerite Duras, kodanikunimega Marguerite Donnadieu (1914-1996) on iiks
kahekiimnenda sajandi nimekamatest Prantsuse autoritest, kelle teosed erinevatest
zanritest on aastate jooksul kogunud iilemaailmselt kuulsust. Tema populaarsuse
tipphetk saabus 1984. aastal, mil ta pélvis oma autobiograafiliste sugemetega teose
L’Amant eest Goncourt’i auhinna. Teda tuntakse eelkdige kirjaniku, filmirezisséori ja
teatrilavastajana, kelle loomingu keskmeks on traagilised lood inimsuhetest ja
armastusest igapdevaelus. Tdhelepanelikul lugemisel mérkab lugeja peagi, et koik need
lood armastusest on mérkamatult ldbi pdimunud surmatemaatikaga, mis limbritseb
Durasi ihast, armuvalust ja kannatusest loodud siinget universumi. Tema looming on

vaatamata siigavale valule ja pessimismile inimlik, humaanne.

Antud bakalaureusetod pealkirjaks on: Surm Marguerite Durasi teostes: Le

Ravissement de Lol V. Stein, India Song ja Le Navire Night.

Selle t60 eesmérgiks on uurida surma ja surmaga seonduvat Durasi loomingus.
Analiitisis on kasutatud kolme Marguerite Durasi teost: Le Ravissement de Lol V. Stein,
India Song ja Le Navire Night. Analiiiisi kdigus me ndeme, kuidas Duras kujutab surma
erinevatel viisidel ja annab sellele mitmeid varjundeid. Ta kirjeldab tihti oma tegelasi
kui elavaid surnuid, kes elavad surmahdngulises ja surmaihast {imbritsetud maailmas.
Agoonia, hullus, rasked haigused, surm, lein ja vabasurm on tema teoste lahutamatud

osad.

Surm ja selle mitmed esinemis- ja kujutamisviisid ning tegelased, kes on ajendatud
surmasoovist/ihast, ning armulood, mis kujunevad traagiliseks kireks/passiooniks, on
antud bakalaureusetdd esimese osa peateemaks. T6O teises osas me ndeme, kuidas
Duras huvitub peamiselt « kehadest », millest koosneb tema loodud maailm. Lisaks
saame teada, et ta rajab oma teosed « surnud maailmale » ja « surnud armastusele », mis

moodustavad tema loomingu ja kirjastiili luustiku. Kuigi surm on tema teoste iiheks
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labivaks teemaks, ei puudu nendest ka elurdom ja igapdevaelu rutiin, mis on tunnistus
sellest, et tegelased votavad enda saatust kui paratamatust. Kolmandas osas nédeme,
kuidas Duras on uue stiili loojaks, segades omavahel kdikvdimalikud vastandid, mis
muudavad kirjanduse iiheselt tdlgendamise voimatuks. Me ndeme, kuidas surmast saab
vabaduse silinoniilim ja surmast ning surmahingusest kujuneb tegelaste jaoks tee

vabadusele.
Lopetuseks voib Oelda, et surm, surmaihalus ja traagiline kirg Marguerite Durasi

loomingus on mitmekiilgsem, kui paistab. Analiiiisitavate teoste traagilisus ei seisne

mitte kangelaste surmaheitluses, vaid selles, et tegelastel ei voimaldata surra.
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