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Muusikateater helilooja vaates: 
Helena Tulve ja Tatjana Kozlova-Johannes.
Prelüüd ja intervjuu
Kristel Pappel

Prelüüd

Muusikateatri puhul valitseb intrigeeriv vastuolu. 
Ühelt poolt peetakse ooperit vanamoodsaks ja 
konventsionaalseks žanriks. Ent oma olemuselt 
oli ta juba renessansi ja baroki piiril sündides 
norme ületav, „ebanormaalne“ nähtus – läbinisti 
lauldud draama instrumentide saatel. Teater, seal-
hulgas muusikateater, koosneb mitmesugustest 
komponentidest (heli, sõna, pilt, keha, liikumine 
jms.), mida on võimalik erinevalt hierarhiseerida, 
autonomiseerida ja dekonstrueerida. (Meenuta-
gem näiteks vana vaidlust selle üle, kas ooperis 
on tähtsam tekst või muusika – teema, millele on 
pühendatud ka oopereid, nagu Antonio Salieri 
„Prima la musica e poi le parole“ („Esiteks muu-
sika ja siis sõnad“; 1786) ja Richard Straussi „Cap-
riccio“ (1942).) 

Vaadeldes muusikateatri arenguid alates 
1990ndatest, võib leida väga erinevaid vorme nii 
teoste kui ka teostuse osas – olemasolevate pii-
ride ja arusaamade täielikku eitamist või nende 
loomingulist ja reflekteerivat nihutamist (Hiekel, 
Roesner 2018: 8). Teatriteadlane Dorothy Hol-
land on märkinud, et teatril on alati piire ületav 
potentsiaal ja seda mitte ainult avangardteatri-
tes, vaid ka „kõige pühamates kultuuriasutustes“ 
(Holland 2007: 199).

Järgnevas intervjuus on juttu kolmest 2022. 
aastal loodud muusikalisest lavateosest, mis esin-
davad erinevaid teid ja võimalusi tänases muu-
sikateatris. Juba sõna „lava“ on tinglik, sest ühes 
neist on lavaks kogu kirikuruum – Veneetsia Püha 
Markuse kirik – ja lavakujunduseks kiriku inter-
jöör oma mosaiikide, maalide, sammaste ja teiste 
elementidega. Teises segunevad lavastuse käi-
gus etendajad ja publik, osa vaatajatest suundub 
lavale, etendajad omakorda vallutavad vaatesaali. 
Kolmandas on lava ühine nii lauljale ja tantsijale 

kui ka instrumentalistidele, kellest saavad samuti 
etendajad. 

Alustame viimasest. See on Tatjana Kozlova-
Johannese heliteater häälele, flöödile, elektri-
kitarrile, spinetile, klavikordile ja elektroonikale 
„söövitab.tuhk“, mille aluseks on Maarja Kangro 
romaan „Klaaslaps“ (2016).1 Siiski, nagu on mär-
kinud lavastaja Liis Kolle, pole lavateose mõist-
miseks raamatu tundmine vajalik. Teos on katse 
valgustada läbi inimese sisemaailma, „kus on 
toimunud tema jaoks kosmiliste mõõtmetega 
katastroof“, „söövitav, tuhastav protsess“ (Kolle 
2021). (Siit ka pealkiri „söövitab.tuhk“.) Seda tege-
last (inimest, naist) kehastavad tervikuna kõik 
laval olijad ühel või teisel viisil. Ta „pole kontaktis 
ei iseenda ega välismaailmaga, ent peab eluga 
kuidagi edasi minema“ (ibid.), peab ületama 
sisemise ja välise piirid. Teost mängiti Theatru-
mis, mille puhul on tegemist küllaltki intiimse 
ruumiga, mis võimaldas publikul jälgida detaile 
ja tajuda etendajate füüsilist lähedust. (Teater 
mahutab kuni 100 vaatajat.)

Kozlova-Johannese heliteatritükis pole tege-
mist tavapärase libretoga. Laulja partii koosneb 
häälikutest – täishäälikutest ja konsonantidest, 
mille on kirja pannud nii lavastaja kui ka helilooja. 
Üksnes kompositsiooni 3. ja 4. osas ehk stsee-
nis projitseeritakse lava vahe-eesriidele veidi 
kohandatud lauseid Kangro romaanist. Kompo-
sitsiooni alguses toob laulja kuuldavale häälikud 
„phh-ää-hh hguu hh hh-ää-uu“ jne. – sest „sõnad 
saavad otsa, neid lihtsalt ei ole“ (Kolle 2023). Heli 
on Kozlova-Johannese loomeesteetika keskne 
mõiste, „söövitab.tuhk“ puhul võime rääkida heli 
autonomiseerimisest. Lisaks tavapärastele instru-
mentaalsetele ja elektroonilistele helidele kasu-
tab ta heliobjekte, siin näiteks riisi, kruupe ja ube 
ning siidipaberit – nende puistamisel, sahistami-

1	 Tatjana Kozlova-Johannes, „söövitab.tuhk“. Libretist ja lavastaja Liis Kolle, stsenograaf ja kostüümikunstnik Ann Lumiste, 
koreograaf Kärt Tõnisson, videokunstnik Sander Põldsaar, valguskunstnik Helvin Kaljula, grimmikunstnik Aimi Etverk, 
helikujundaja Tammo Sumera. Esitajad Iris Oja (hääl), Kärt Tõnisson (liikumine), Tarmo Johannes (elektroonika, flööt), 
Theodore Parker (elektroonika, elektrikitarr), Ene Nael (spinett, klavikord, heliobjektid). Esietendus 23. aprillil 2022 
Tallinnas Theatrumis Eesti Muusika Päevade raames. Teosest ja lavastusest vt. ka Kerri Kotta (2022), Alvar Loog (2022), 
Talvi Nurgamaa (2022).



Kristel Pappel

Res Musica nr 17 / 2025  |  101  

sel või krabistamisel tekkivaid helisid võimenda-
takse elektrooniliselt. 

Lava on jaotatud läbipaistva vahe-eesriidega 
kaheks.2 Eeslaval on laulja ja tantsija. Laulja tuleb 
lavale aegluubis, justkui valmistaks ette rituaali, ja 
veab enda järel pikka rüüd nagu tohutult rasket 
taaka. Stseeni jooksul ilmub sellest välja üks käsi, 
siis teine ja lõpuks kägaras keha (tantsija). Taga
laval on neli instrumentalisti: iga muusik ja tema 
pill muutuvad justkui etendajateks. Heli tekita-
mine, muusiku žestid, tema liikumine ühe pilli 
juurest teise juurde mõjub performatiivse aktina. 
Muusikud „satuvad“ ka eeslavale: nii kujutab 
teine stseen endast flötisti ja laulja muusikalist 
dialoogi, milles flöödimängija suhestub vokaal-
partii lamento-motiividega. Teos nõuab kõigilt 
esitajatelt lavalist kohalolu. 

Lavastuse tähtsad visuaalsed komponendid 
on videoprojektsioon ja valguskujundus. Vahe-
riidel näeme kobrutavat, pidevalt muutuvat 
abstraktset tausta – nagu mälestuste lakkamatu 
pealetung, omaette elu elavad sisemised prot-
sessid. Videotausta ja esitajate vahel tekkiv pinge 
aitas kaasa emotsionaalsete seisundite mõistmi-
seks, samalaadne pinge tekkis ka lava ja publiku 
vahel. Publik oli etenduse autorite käsitluses kui 
ühiskond oma hirmude ja lootustega (Kolle 2023).

Tugevad seosed ühiskonna ja tänapäevaga 
on Helena Tulve dokumentaalses loodusoope-
ris (dokumentarische Naturoper) „Wölfe“ („Hun-
did“) ja müsteeriumis „Visiones“ („Nägemused“), 
mõlemad valminud ja esietendunud 2022. aastal. 
„Hundid“ oli loodud Mecklenburgi Riigiteatri tel-
limusel.3 Libreto kirjutas lavastaja Nina Gühlstorff 
dokumentaalset materjali kasutades, keskpunk-
tis Saksamaal aktuaalne diskussioonide ja polii-
tiliste arutluste teema – suhtumine huntidesse.4 
Gühlstorff lausub selle kohta kavaleheintervjuus: 
„Oleme mõjutatud lugudest ja narratiividest, 
mõtleme otsekohe „kurjale hundile“, kes ainult 
seda ootabki, et me eksiksime teelt ja ta saaks 

meid nahka pista. Varem nimetati seda muinas-
jutuks, tänapäeval võiks selle kohta öelda ka van-
denõuteooria. Oleme omaenda irratsionaalsuse 
valanud kujusse „hunt“. Sest on olemas reaalne 
hunt ja müüt, arhetüüp, kes on meie vastuvõtus 
sageli palju suurem kui reaalne loom.“ (Gühlstorff 
2022). Umbes poolteist tundi kestva vaheajata 
etenduse esimene pool ongi nagu montaaž eri 
vaatepunktidest hundile ehk positsioonidest 
(Positionen), mis viib suure loosungite ja plakati-
tega demonstratsioonini huntide poolt või vastu. 
Teises pooles keskendutakse suurele plaanile, 
küsimusele nii inimese kohast looduses kui ka 
veel laiemalt elust ja surmast. Vaatajaid kutsu-
takse lavale ehk salapärasesse metsa, samastuma 
metsiku loodusega. Siinjuures on rõhutatud muu-
tuse ehk transformatsiooni võimalikkust ja oluli-
sust: salaküti tapetud huntide pealuude leidmine 
käivitab transformatsiooniprotsessi – loodusakti-
vist samastab end huntide ja nende surmaga. See 
on nagu rituaal, nagu on teiselt poolt ka lamba-
talle ohverdamine (keda kehastab karjus).

Lavastust iseloomustades võib tuua paralleele 
saksa teatritraditsioonidega alates 1920ndatest: 
siin on jooni Bertolt Brechti ja Erwin Piscatori 
ühiskonnakriitilisest, illusiooniteatrit purusta-
vast lähenemisest, Piscatori ja Max Reinhardti 
totaalsest teatrist. Lavastaja kasutab kogu lava ja 
teatrisaali, kunstmurul istuv publik ja tegelased 
segunevad juba lavastuse esimeses pooles tänu 
lava ja saali ühendavale sillale, teises pooles on 
osa publikust laval. Koorigrupid tungivad ustest 
ja rõdult vaatesaali, otsekui publikut sisse piira-
tes ja vastuvõttu aktiveerides. Brechtiliku võõ-
ritusefektina mõjusid videoprojektsioonid, aga 
ka Punamütsikeste lastekoor, kes laulab „Ich geh 
immer geradeaus / Ich komme nie vom Weg ab“ 
(„Ma lähen alati otse [mööda teed] / Ma ei kaldu 
kunagi teelt kõrvale“). Provotseeriv performa-
tiivne võte oli ka see, et kohalik karjus tõi tund 
aega enne etenduse algust teatriväljaku murule 

2	 Kolle sõnul kavandasid nad koos stsenograafiga kujundust, kui helilooja polnud muusika kirjutamist veel alustanud, 
ning iseloomustab sellist protsessi kui „huvitavat ja vabastavat“ (Kolle 2023).

3	 Helena Tulve, „Hundid“. Kontseptsiooni autor, libretist ja lavastaja Nina Gühlstorff, muusikajuht Eckehard Stier, kunstnik 
Marouscha Levy, videokunstnik Stefan Bischoff, dramaturg Philipp Amelungsen. Osades Morgane Heyse (loodusaktivist), 
Itziar Lesaka (bioloog), Martin Gerke (jahimees), Nicholas Isherwood (lonely wolf ), Marius Pallesen (poliitik), Cornelia Zink 
(karjus), Markus Sung-Keun Park (maailmaderändur); Mecklenburgi Riigiteatri ooperikoor ja lastekoor ning Mecklenburgi 
Riigikapell. Tellimust toetas Ernst von Siemensi Muusikafond. Esietendus 24. juunil 2022 Schwerinis Mecklenburgi 
Riigiteatris. Kahjuks sai ettenähtud seitsmest etendusest Covid-19 uue laine tõttu 2022. aasta suvel toimuda ainult kolm 
ning ära jäi ooperi salvestamine. Vt. Kolle (2022) ja Pappel (2022).

4	 Mecklenburg-Vorpommerni liidumaa pindala on 23 213 km2. 2020. aasta paiku oli seal ligikaudu 15 hundikarja.
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30 lammast, keda kaitses piirdeaed plakatiga „Wir 
sind kein Wolfsfutter“ („Me ei ole huntide toit“), 
ning oli valmis möödujatega vestlema.

Tulve teos on üks terviklikumaid ja ekspres-
siivsemaid eesti oopereid. Helilooja on leidnud 
kontrastseid, laia emotsionaalse skaalaga muu-
sikalisi vahendeid tegelaste, situatsioonide ja 
ideede iseloomustamiseks nii vokaalis kui inst-
rumentaalselt. Looduse hääled ja värvid kajastu-
vad fantaasiarikka tämbripaleti näol esmajoones 
orkestripartiis, kus on ette nähtud ka orkestran-
tide pikk sisse- ja väljahingamine – nagu hingaks 
metsik loodus5 – ja huntide ulgumise jäljenda-
mine („auuu“), mõlemaga liitub publik. Helilooja 
on märkinud, et hunt sümboliseerib ka midagi 
metsikut meis endis (Tulve 2022). 

Hoopis teiselaadne, aga sama suure mõjuga 
muusikateater on Tulve Veneetsia biennaali tel-
limusel kirjutatud müsteerium „Visiones“ eten-
damiseks Püha Markuse kirikus.6 Tekst põhineb 
Veneetsia Santa Maria della Fava kiriku raa-
matukogust leitud liturgiliste draamade käsi-
kirjade fragmentidel (ladina keeles) ja Maarja 
Magdaleena evangeeliumi katkenditel (kopti 
keeles). Tulvet on oluliselt mõjutanud eri tradit-
sioonide ühehäälne muusika ja see ilmneb ka 
müsteeriumis. Ladinakeelsete tekstide edasiand-
misel on Tulve muusikaline algpunkt gregoori-
use laul, millega ta on tegelenud juba alates oma 
õpiajast Tallinna Muusikakeskkoolis. Võiks öelda, 
et see on nagu tema muusikaline emakeel. Arhai-
lise kopti teksti puhul on ta lähtunud „kopti keele 
hääldusest ja rütmikast, keele enda musikaalsu-
sest“ (Kõrver 2024: 24). Ladinakeelseid tekstilõike 
saadavad enamasti keelpillid, koptikeelseid aga 
orel ja metsasarved.

Omaette küsimus on, kuidas lavastada täna
päeval müsteeriumi ja kuidas seda teha etteantud 

ruumis, s.t. kirikus, kus on kindel pildiprogramm 
oma rõhuasetustega ja ranged piirangud. Püha 
Markuse kirik ise on juba teaterlik ruum, mille 
üheks eripäraks on kaks orelit altari kohal vas-
takuti asetsevatel rõdudel. Sellest sai alguse 
Veneetsia hilisrenessansi mitmekoorimuusika, 
kus orelite juurde paigutati lauljaid ja pillimehi. 
Lavastaja Marius Peterson arvestas ruumi ise-
ärasusi ja kiriku võimalusi ning lõi harmoonilise 
terviku, kus delikaatsed žestid, ühelt esitajate 
grupilt teisele üle kanduvad žestide „lainetused“, 
vähesed liikumised rõhutavad müsteeriumi per-
formatiivset alget. Lähemalt saab sellest ja kogu 
tööprotsessist lugeda järgnevas intervjuus.

Intervjuu

Kristel Pappel (KP): Kuidas üldse jõuda ooperi-
tellimuseni?
Tatjana Kozlova-Johannes (TKJ): Enamasti hak-
kab tellimus hargnema kellestki, kes tahab sinuga 
koostööd teha. Sageli on see lavastaja või rühm 
inimesi, kes kutsuvad oma projektis osalema. Näi-
teks MIMprojecti7 puhul tahtis selle loomerühm, 
et ma tuleksin nende seltskonda. Tellimuse olid 
nad juba saanud – luua Rahvusooper Estonia ja 
Kanuti Gildi SAALi ühistöös ooper. Mina liitusin 
hiljem, kui libreto oli juba olemas, küll detailselt 
lahti kirjutamata kujul. 

Maarja Kangro romaanist „Klaaslaps“ inspi-
reeritud „söövitab.tuhk“ puhul pöördusid minu 
poole lavastaja Liis Kolle ja romaani autor. See
järel seisis teose idee kolm aastat ilma selguseta, 
kas see kunagi lavale jõuab. Kõik asjaosalised 
soovisid väga, et see juhtuks, ning selle aja jook-
sul tegime ka paraja hulga tööd teose kallal, kuid 
institutsiooniväliselt töötades on väljundi leid-
mine väga raske. Muusika tellimiseks on võimalu-

5	 Helena Tulve on suur loodusesõber, huntide teema on teda juba ammu köitnud. Ooperi kirjutamise aegu käis ta koos 
teiste loodusehuvilistega Lõuna-Eesti metsades hundijälgi otsimas. Nad nägid jälgi ja kuulsid hääli, kuid ei kohanud 
ühtki hunti.

6	 Helena Tulve, „Visiones“. Vox Clamantis (dirigent Jaan-Eik Tulve), Püha Markuse kiriku koor Cappella Marciana (dirigent 
Marco Gemmani), Benedetto Marcello nimelise Veneetsia konservatooriumi barokkansambel, Anna-Liisa Eller (kannel), 
Marco Ambrosini ja Angela Ambrosini (nyckelharpa), Alvise Zanella (teorb), Michele Fattori (dultsian), Alvise Mason 
(orel), lavastaja Marius Peterson. Esietendus 21. septembril 2022 Veneetsias Püha Markuse kirikus Veneetsia biennaali 
66. rahvusvahelise nüüdismuusika festivali „Out of Stage“ raames. Tellimust toetas Ernst von Siemensi Muusikafond. 
Ettekandest on olemas salvestis, mida on kahel korral avalikult näidatud. Vt. Kõrver (2024).

7	 MIMproject on vabalt kogunev ja vahel jälle laiali minev etenduskunstnike ühendus, kes tegeleb fiktiivse Manfred MIMi 
loomingulise pärandi uurimise ja taastamisega. Manfred MIMi ooper „Eesti ajalugu. Ehmatusest sündinud rahvas“  oli 
Rahvusooper Estonia ja Kanuti gildi SAALi koostöö Eesti Vabariik 100 teatrisarja „Sajandi lugu“ raames. Esietendus 
toimus 19. jaanuaril 2018 Rahvusooper Estonias.
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sed isegi olemas, kuid kogu produktsiooni kulud 
on nii suured, et ilma tugeva partnerita on terve 
projekti rahastamine keeruline. Kokkuvõttes on 
eelarve kaasaegsete lühiooperite puhul teatrila-
vastuse kohta sageli väga väike, kuid samas liiga 
suur, et seda niisama lihtsalt kokku saada. Mul on 
võrdlus Rahvusooperiga – Manfred MIMi ooperi 
eelarve oli ka suhteliselt piiratud, kuid ressursse 
leidus siiski palju rohkem, juba toetuspersonali 
olemasolu (lavameistrid, dekoraatorid jt.) aitas 
väga palju. Alternatiivsel laval piirdub aga sellise 
lühilavastuse puhul nagu „söövitab.tuhk“ kogu 
meeskond sageli nende kuue kuni kümne inime-
sega, kelle nime näeme kavalehel. Kõik teevad 
kõike. Sealhulgas koristavad enda järel lava, pese-
vad põrandat, tegelevad iga proovi eel ja järel 
rekvisiitidega jne.
Helena Tulve (HT): Ooperi tellimise protsess või 
kuidas asjad juhtuvad, on erinev – sõltub sellest, 
kas olla siin Eestis või kusagil mujal. Nii suurema-
tes kui ka väiksemates ooperimajades, põhiliselt 
Saksamaal, aga ka näiteks Prantsusmaal – Itaa-
lias see ei tule kõne allagi – käib see kirjastuste ja 
agentuuride kaudu, sul peab olema esindaja, kes 
sind välja pakub võimaliku kandidaadina. Siin on 
tegemist väga paljude osapoolte taustatööga: 
on sul tuttav dirigent, lavastaja või intendant või 
aktiivne agent  … See on paljus müügitöö, ma 
arvan. Paljud ooperitellimused on kahe-kolme 
teatri ühistellimused, üks ooperimaja ei suuda 
ooperi kirjutamist enamasti finantseerida. Või 
siis tahetakse rakendada mõnda väga kuulsat 
heliloojat, kes tõesti on juba ooperitega edu 
saavutanud, nagu Kaija Saariaho, George Benja-
min, Unsuk Chin. Minu isiklik kogemus on olnud 
teistsugune. Esimese teose muusikateatrile „It 
Is Getting So Dark“ (2004) Sei Shōnagoni „Pad-
jaraamatu“ järgi tellis minult Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori tollane peadirigent Paul Hillier. 
Olin koori juures resideeriv helilooja. Hillieril oli 
soov minuga koostööd teha ja nii see teos sündis. 
Ooperi „Hundid“ puhul oli samamoodi: Schwe-
rinis Mecklenburgi Riigiteatris valmistusid oma 
tööd alustama uus intendant Hans-Georg Weg-
ner ja tema lavastajast abikaasa Nina Gühlstorff. 
Wegneril oli soov tuua oma esimesel hooajal 
lavale ka uudisteos, kaasaegne muusika, ja nad 
tahtsid seda tellida naisheliloojalt, aga nende 
esialgne kandidaat loobus tellimusest. Ja siis juh-
tus selline veider asi, et ühes Saksa raadiokana-
lis korrati väga vana raadiosaadet minust, mille 

oli teinud Lutz Lesle, seal oli intervjuu minuga 
ja mängiti minu muusikat. Wegner ja Gühlstorff 
kuulsid seda saadet juhuslikult ja mõtlesid: „Ahah, 
Eesti ja inimene, kelle muusika saab inspiratsiooni 
loodusest ja sobib loodusteemaga.“ Nad kirjuta-
sid mulle kohe, neil oli teema olemas ja ma nõus-
tusin. Ülejäänud protsess oli väga-väga kiire, mul 
olid muud asjad käsil ja see tellimus tuli ju kuidagi 
kõrvalt  … Üldiselt on see üsna tavatu, et päris 
ooperiteater, mitte alternatiivlava, tellib ooperi 
neile samahästi kui tundmatult heliloojalt. Tava-
liselt käib ju tellimine eelnevate sidemete kaudu, 
keegi tunneb kedagi, agent või sinu esindaja või 
kirjastaja aitavad sellele kaasa. Kindlasti on veel 
asjaolusid, mis määravad, miks tehakse just selli-
seid valikuid. Näiteks USAs – kui pole väga head 
agenti, ei võeta sind üldse tõsiselt. Igal juhul on 
tellimuse saamine paras ettevõtmine. Seda peab 
väga tahtma või peab olema õnne – aga õnne 
peab niikuinii olema.
TKJ: Tellimuse eest võitlemiseks ei ole meil aega.
HT: Jah, meil ei ole aega võitlusega tegeleda. 
Võtame vastu, mida pakutakse.
KP: Lavateoste „Hundid“ ja „söövitab.tuhk“ tee-
mad on väga kaasaegsed ja puudutavad kõiki. 
Samas on ju inimesi, kelle arvates ooper peab 
alati olema ilus ja jääma väljapoole argipäeva. 
Kuidas näete teie ooperi/muusikateatri funkt-
siooni – on see kanal, mille kaudu on võimalik 
edasi anda tänast päeva, pakkuda küsimustele 
lahendust või vähemalt probleemidele osutada? 
Kuulub see ooperi ülesannete hulka?
TKJ: Minu jaoks ei erine muusikateater teistest, 
näiteks instrumentaalmuusika žanritest. Kui ma 
suhtuksin muusikateatri loomisesse teisiti ja 
püüaksin luua midagi n.-ö. kergesti ligipääseta-
vat, siis ei oleks ma enam enda vastu aus. Minu 
jaoks võimaldab looming tegeleda teatud prob-
leemidega, millegi mõistmisega, peidetud tähen-
duste leidmisega. Sageli vastab teos mõnele 
küsimusele, mida ma ei osanud võib-olla isegi 
esitada. Ja ooper ei ole siin kindlasti mingi erand 
– muusikateater pakub väga rikkalike võimalusi 
selliseks lähenemiseks. Mulle tundub, et arvamus, 
mille kohaselt nüüdismuusika on keeruline ja jääb 
publikule võõraks, on levinud pigem just aka-
deemilist haridust saanud muusikute seas. Olen 
märganud, et publik, kes ei ole saanud põhja-
likku muusikalist haridust, võtab nüüdismuusikat 
vastu palju avatuma meelega ning sageli mõistab 
seda isegi paremini kui varasemate ajastute teo-
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seid. Muusikateatri loomisel on mul kogemusi 
ka lastelavastustega ja need näitavad, et lapsed 
mõistavad kaasaegset ja mõne inimese meelest 
„mitte nii ilusat“ kunsti väga hästi, see on nende 
jaoks loomulik. Oleks hea, kui muusika esitamise 
ja õpetamisega tegelevad asutused näeksid nüü-
dismuusikat samuti võimalusena ja mitte millegi 
sellisena, mis peletab publikut eemale. Verdi 
kajastas oma ooperites ka tõsiseid probleeme ja 
ma ei näe siin mingit erinevust peale ajastute ja 
helikeele. Ma ei arva, et ooper peaks olema mee-
lelahutus.
HT: Olen Tanjaga nõus. Teater tegeleb ju palju 
kaasaegsete küsimustega. Ka vana teksti juures 
on igal juhul oluline, kuidas ta kõnetab tänapäeva 
inimesi. Kuid on ka selge, et ooper ei saa tege-
leda igapäevaelu banaalsustega – see oleks liiga 
veider –, aga ta peab tegelema meie aja oluliste 
küsimustega, elu ja surma küsimustega, kui rää-
kida suures plaanis. Kui on tegemist näiteks laste
ooperiga, saab seda teha ka väga lõbusas vormis.
TKJ: Huumor ei välista tõsiseid probleeme.
HT: Aga ma arvan, et inimesed, kes tahavad 
minna näiteks kontserdisaali või ooperiteatrisse 
lihtsalt ilusat muusikat kuulama – repertuaari, 
mida nad juba teavad –, otsivad selles turvatun-
net ja juba kogetud emotsioone.
TKJ: Salvatore Sciarrino ütleb, et me kuulame 
klassikalist muusikat nagu päheõpitud luuletust.
HT: Tahetakse kuulata veel kord seda, mida juba 
tuntakse, selle asemel et kuulata seda, mida veel 
ei teata. Selleks kunst ongi, et esitada küsimusi 
tundmatusega vastastikku seistes ja võib-olla 
leida vastuseid ja teed millegi suunas. Minu mee-
lest on see vältimatu. Institutsioon, mis ei tegele 
kaasajaga, meie aja oluliste küsimustega, on stag-
neerunud.
KP: Helena, sinu dokumentaalne loodusooper 
„Hundid“ on jõuline ja dramaatiline, Veneetsia 
biennaalile kirjutatud müsteerium „Visiones“ 
(„Nägemused“) Püha Markuse kirikus esitamiseks 
on meditatiivsem, läheneb liturgilisele draamale.
HT: Need lavateosed olid igas mõttes väga eri-
nevad: nii oma laadilt, ülesehituselt ja lavalisuse 
vormilt kui ka esituskoosseisu, vokaalikäsitluse ja 
toimumiskoha poolest. „Hundid“ on täiesti klas-
sikaline ooper. Kuna ma ei olnud sellist varem 
kirjutanud, siis ma nagu kehastusin ümber oope-
riheliloojaks ja mõtlesin, mida ooperi idioomis, 
selles konkreetses kontekstis teha, kuidas lahen-
dada mingeid küsimusi. See oli minu jaoks tore-

dam ja põnevam, kui ma algul arvasin. Ma ikka 
pelgasin natuke, et kas see õnnestub. Aga igal 
juhul nautisin mõtet, et teost mängib see konk-
reetne Mecklenburgi Riigiooperi orkester ja et 
laulavad need ooperilauljad, et sa pead nendega 
oma vokaalikäsitluses arvestama – ei ole mõtet 
kirjutada midagi, mis nendele lauljatele üldse ei 
sobi. Samal ajal peaks partii olema neile ka para-
jal määral väljakutseks. 

Veneetsia müsteeriumi „Visiones“ puhul tulin 
ma tagasi oma tavapärasema vaatenurga või loo-
melaadi juurde. Samas oli ka see tellimus minu 
jaoks midagi ainulaadset. Ma ei olnud ühtki litur-
gilist teost kirjutanud – tegemist ei ole küll litur-
gilise teosega, aga ikkagi vastava kontekstiga, 
põhinedes arhailisel tekstil. See teos kasvas väga 
loomulikult, kuna ma olen vanamuusikaga või 
keskaja muusikaga palju kontaktis olnud ja tege-
lenud. Baas läbi gregooriuse laulu on mul olemas. 
Tundsin, et seda teost oli väga lihtne kirjutada, 
see oli midagi niisugust, mida olin kogu elu 
oodanud. See ei nõudnud minult midagi muud 
kui iseendaks olemist ja tööd tekstiga, aga see 
muusikaline mõtlemine oli mulle hästi loomulik. 
Tookordse Veneetsia biennaali teema oli „Out of 
Stage“ ehk siis väljaspool lava, biennaal tegeles 
selles ooperi ajaloo tähtsas linnas teatriga väljas-
pool selle tavapärast konteksti. 

Müsteeriumis „Visiones“ on ruumi liikumiseks 
ja välisteks tegevusteks, ka žestideks. Nägin seda 
hästi selgelt tundeteatrina või sisemise teekonna 
teatrina, millel on oma selge sisemine drama-
turgia, mis järjest koondub ühte väga selgesse 
punkti läbi itkemise ja erinevate etappide. Teos 
algab lamentatsiooniga, suure pika nutulauluga 
mitmes osas, põhilised tegelased on seal Maar-
jad – Maarja Magdaleena ennekõike, aga ka tei-
sed Maarjad, Johannes, keskses stseenis ilmub ka 
Jeesus. Kirikuruum iseenesest, eriti Püha Markuse 
oma, on väga dramaatiline. See on nagu sünd-
muste kaart või maastik, kõik need sündmused 
kajastuvad mosaiikidel väga elavalt, kaunilt ja 
muljet avaldavalt. Niisiis ei olnud lavastusprotses-
sis vaja väga palju teha, et viiteid anda, seoseid 
luua ja ruumi elustada. Lõppude lõpuks on kõik 
seotud aegruumi loomise ja hoidmise või juhtimi-
sega nii ühel kui teisel puhul, s.t. nii Püha Markuse 
kirikus kui ka sellises aktiivses dramaatilises lavas-
tuses nagu „Hundid“. Tähtis on, kuidas fookust 
hoida ning etenduse kogejat toetada ja juhtida 
läbi loo narratiivi.
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Illustratsioon 1. Helena Tulve, „Hundid“. Transformatsiooniprotsess: loodusaktivist (Morgane Heyse) hundi-
peaga. Tagaplaanil mets, kuhu oli kutsutud ka vaatajaid. Foto: Silke Winkler. Mecklenburgi Riigiteater.

KP: Tanja, sinu lavateoses „söövitab.tuhk“ on heli 
väga tähtsal kohal, heli on nagu etendaja. Oled 
teost nimetanud heliteatritükiks.
TKJ: Selles ooperis ei kasutata peaaegu üldse 
sõna. Kaks sõna on peidetud esimese osa kahe-
kümne minuti sisse, kuid neid ei ole võimalik 
eristada, hiljem ilmub ekraanile vaid mõni üksik 
lause. Seetõttu otsustasimegi žanriliselt nimetada 
seda mitte ooperiks, vaid heliteatritükiks.

Üks põhjus oli see, et me ei tahtnud anda 
muusikakriitikutele ajendit arutleda, kas see on 
„päris ooper“ või mitte. Teine ja olulisem põhjus 
oli, et sõna „heliteater“ määratleb teost täpse-
malt. Kaasategevad muusikud ei istu orkestriau-
gus, vaid on laval koos laulja ja tantsijaga, olles 
osa tegevusest ja justkui tegelased ise. Tantsija 
on üks põhilisi tegelasi laulja kõrval – ka tema 
tekitab helisid, kuigi ta pole muusik. Flötist Tarmo 
Johannes on ühes stseenis laval nagu solist, laulja 
ja tantsija kõrval võrdväärses rollis, muul ajal on 
ta aga osa ansamblist. Selline lähenemine pole 
iseenesest uus – näiteks Bruno Maderna ooperis 
„Hyperion“ (1964) on flöödimängija samuti üks 

peategelasi ning tekst ei mängi seal enam klassi-
kalises mõttes keskset rolli. 

„söövitab.tuhas“ kehastavad kõik lavaloli-
jad, olgu nad aktiivses solisti rollis või mitte, ühe 
psüühe (Kangro raamatu minategelase) erinevaid 
tahke. Kui solistid esindavad seda, mis parasjagu 
on peategelase teadvuses esiplaanil ja millega ta 
aktiivselt tegeleb, siis taustamuusikuid võib näha 
kui meele „praktilist“ osa, mis täidab igapäevaelu 
toiminguid ka siis, kui üldine meeleseisund on 
äärmuslik. Seetõttu määratlesimegi teose žanri 
heliteatrina – lugu ei anna edasi mitte sõna, vaid 
heli, kõik lavalolijad moodustavad ühe terviku, 
„peategelase psüühe“, just helide kaudu.
KP: Tänapäeva muusikateater esitab suuri nõud-
misi ka libretistile ja lavastajale. Helena, kuidas 
kulges koostöö „Huntides“? 
HT: „Huntide“ libretist ja lavastaja oli sama isik, 
Nina Gühlstorff. Tema spetsialiteet on dokumen-
taalteater. Aga ta on ka oopereid lavastanud – 
Monteverdit ja teisi autoreid. „Hundid“ oli niisiis 
dokumentaalne loodusooper. Gühlstorff tegi 
huntide teemal intervjuusid paljude inimestega, 
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kogus materjali ajakirjandusest, arvamusi, erine-
vaid seisukohti. See on Mecklenburgis päris tuline 
teema: hundid ilmuvad tagasi keskkonda, kust 
nad on olnud täielikult välja löödud, hävitatud. 
Nad tulevad tasapisi tagasi, aga nende jaoks ei ole 
selles ökosüsteemis enam kohta, kus elada. Nad 
muutuvad üleliigseks, jäävad ette ja tekitavad ini-
mestes igasugu tundeid ja hirme, kuna enam ei 
ole nende jaoks sobivat keskkonda. Ökosüsteemi 
hoiavad inimesed kontrolli all, jahimehed hävi-
tavad vajadusel metskitsi ja hirvi. Selles mõttes 
on inimesed ja hundid olnud konkurendid läbi 
ajaloo. See on läbi aegade olnud suur vastasseis. 
Lavastaja noppis välja kõige markantsemad ütlu-
sed ja pani nendest kokku libreto. Tema lavastus-
stiil oli hästi tihe, väga detailne. Ta „komponeeris“ 
kõik väga tihedalt läbi, ei olnud nii, et seisa ühe 
koha peal ja siis laula. Kõik oli liikumises, keerle-
mises. Mulle väga meeldis tema lähenemine. Kõik 
osalised olid peaaegu kogu aeg laval ja moodus-
tasid erinevaid arvamuste karju ehk gruppe ini-

meste või lammaste või koerte või huntide näol. 
Selline arutelu või pinge tajumine üksiku ja grupi 
energia vahel oli kogu aeg olemas. Ooper räägib 
ka manipulatsioonist, millega peame võitlema ja 
millest peame teadlikud olema – manipulatsioo-
nist, mis on meie ümber, mida meiega tehakse. Et 
me oskaks seda üldse näha. 

Veneetsia „Visionese“ puhul oli asi keerulisem. 
Lavastajal Marius Petersonil oli palju mõtteid, 
häid ideid, aga kahjuks sattusime Püha Markuse 
kiriku ja biennaali vahelisse pingevälja. Tundus, 
et meid väga ei usaldatud – oli raske saavutada 
lubasid kiriku poolt, et mingeid liikumisi teha 
või toole tõsta, rääkimata küünaldest või valgus-
režiist. Aga kirjutamise ajal toitsid need mõtted 
minu kujutelma väga palju, võimalused, et selles 
ruumis liigutakse. Mõningaid liikumisi sai siiski 
kirikus ka teha, lauljaid ja mängijaid paigutada, 
ruumi elustada, mingeid žeste teha. See oli, mida 
ma ka ette kujutasin. Näiteks ühes kohas lisandus 
oluline žest, mis tekitas ka heli, ja sellest sai teose 

Illustratsioon 2. Tatjana Kozlova-Johannes, „söövitab.tuhk“. Tarmo Johannes (flööt), Iris Oja (hääl), Kärt Tõnis-
son (liikumine). Foto: Eesti Muusika Päevad.



Kristel Pappel

Res Musica nr 17 / 2025  |  107  

8	 Kristina Kõrver on kirjeldanud seda žesti järgnevalt: „Üks žestidest – parema käega südamele koputamine – toimib 
mitmekordse sümbolina: katoliku liturgiasse kuuluva patutunnistuse „mea culpa“ märgina, „Visionese“ kontekstis 
osutusena südamele („tõelisele hingealale“), rütmiliselt on tegemist südamelööke meenutava motiiviga (lühike-pikk) 
ning viimaks on tegu ka helilise sündmusega, s.t. käega rinnale patsutamine tekitab kuuldava ja ruumis dünaamiliselt 
liikuva heli.“ (Kõrver 2024: 26)

orgaaniline osa.8 Sellise ruumi loojana oli Mariusel 
väga oluline roll ruumi energia ja visuaalse ter-
viku suunajana, sest kunstnikku ei olnud võimalik 
kasutada, lavakujundus oli kiriku interjööri näol 
olemas ja ei olnud vaja midagi lisada. Mariuse 
ideed olid põhiliselt seotud valgusega, mida aga 
ei olnud palju võimalik realiseerida, sest selle 
jaoks ei olnud vahendeid. Veel mõned asjad muu-
tusid võimatuks veel viimasel hetkel, nii et see 
oli üsna keeruline protsess. Mariusele oli see eriti 
pingeline, aga mulle ka. Lõpuks siiski jäi Veneetsia 
pool ka rahule ja tundus, et kõik funktsioneerib. 
Kirjutamine oli olnud lihtne, aga kogu protsess 
selle ümber oli üsna raske.
KP: Tanja, kuidas oli sinu heliteatriteose puhul lib-
reto ja lavastamisega?
TKJ: Esimestel koosolekutel oli Maarja Kangro 
alati juures ning valmis kirjutama libretot, kuigi 
minu jaoks oli kohe selge, et lauldud teksti ma 
selles ooperis kasutada ei suudaks. Maarja raamat 
„Klaaslaps“ meeldis mulle väga oma brutaalse 
aususe poolest ja mulle tundus, et kui me võtame 
Maarja sõnad ja paneme need kõlama laval kas 
räägituna või laulduna – eriti just laulduna –, siis 
ei oleks see enam autentne, see poleks enam 
Maarja hääl. Kaalusime mõnda aega seda, et 
Maarja võiks lugeda oma raamatu teksti laval ise, 
sest ta oleks seal ise oma häälega ja „ausus“ säi-
liks. Ma olen kuulnud, kuidas Maarja oma loomin-
gut loeb, ja see on väga isikupärane. See oli minu 
meelest tugev idee, kuid lõpuks otsustasime 
üldse tekstist loobuda. 

Mind seobki Maarjaga soov olla kohati bru-
taalselt aus. Mulle tundub, et meil on ühiskonnas 
väga palju norme ja eelkõige puudutavad need 
meie emotsionaalset elu. Väga paljudes meie elu 
valdkondades peetakse tunnete väljendamist 
kohatuks. Näiteks tööl või õppeasutuses peetakse 
liigset emotsionaalsust ebaprofessionaalseks ja 
häirivaks. Tean inimesi, kes peavad ka Maarja raa-
matut kohatuks ning selle teemat millekski „liiga 
isiklikuks“, millest ei peaks avalikult rääkima. Heli-
loojana on muidugi lihtsam tegeleda äärmuslike 
seisundite edasiandmisega, sest siin on võimalus 
end helide taha peita, muusikas ühiskondlikud 

normid nii palju ei piira. Et ma saaksin ennast väl-
jendada helides nii ausalt, nagu Maarja teeb seda 
raamatus, oli mul vaja selles teoses teksti vältida. 
Kui ma seletasin seda teistele, tulid kõik kohe 
selle ideega kaasa. 

Kuna meil ei olnud tükk aega produtsenti, 
konkreetset tellimust ega tähtaega, siis me kohtu-
sime mõned korrad aastas ja arutasime. Võib-olla 
unistasime rohkem, kui päriselt tööd tegime  ... 
Esimestest kohtumistest peale olime kohe koos: 
Liis Kolle (lavastaja), Kärt Tõnisson (koreograaf), 
kellega ma olin selleks ajaks palju koostööd tei-
nud lasteprojektides, Ann Lumiste (kunstnik), 
mina ja hiljem ka Iris Oja (laulja), Tarmo Johannes 
ja Sander Põldsaar (videokunstnik). Kokkuvõttes 
oli see koosveedetud aeg nii pikk, et jõudsime 
üksteisega ära harjuda ning hakkasime ka tule-
vast teost endale sarnaselt ette kujutama. Kui 
asi jõudis lõpuks muusika kirjutamiseni, oli meil 
kokkulepe, mis osadest teos koosneb ning mil-
lise seisundi või olukorra väljendamisele iga osa 
keskendub. Pärast seda kulges lavastamisprotsess 
üsna ladusalt. Meil ei olnud väga suuri eriarva-
musi või olukordi, kus tekiks erilisi raskusi. Mulle 
tundub, et kõik said võrdselt panustada, ideid 
pakkuda ja kokkuvõttes oli see minu jaoks väga 
huvitav ja rikastav kogemus.
KP: Helena, kuidas kulges „Huntides“ ja Veneetsia 
müsteeriumis koostöö lauljatega?
HT: Koostöö lauljatega oli mõlemal juhul parim 
osa sellest. Solistid, kes olid Mecklenburgi Riigi-
teatris minu ooperi rollides, olid suurepärased. 
Kirjutamisprotsess oli väga kokkusurutud ja kee-
ruline. Teatris oli kõigepealt vaja vokaalpartiisid ja 
siis kõike muud. Kui ma jõudsin Schwerini kohale, 
oli tegelikult lauljatel juba kõik selge, partiid peas, 
lavastust oli ka juba palju harjutatud klaviiri järgi, 
kõik oli läbi töötatud. Minu suureks rõõmuks tuli 
väga vähe muuta, ainult paaris kohas ühe laulja 
partiis registriliselt. Lauljate endi tagasiside oli 
hästi positiivne. Neile muusika väga meeldis, see 
oli nende häältele sobilik, vastas tehniliselt ja 
muusikaliselt sellist tüüpi ooperilauljate ettekuju-
tusele või nende oskustele, tugevustele.
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Veneetsia teoses oli kolm eri gruppi lauljaid, 
üks oli Püha Markuse koor Capella Marciana, üks 
vanemaid kirikukoore Itaalias. Peale selle meie 
Vox Clamantis, keda ma tean hästi, ja siis vana-
muusika lauljad Veneetsia konservatooriumist. 
Seal oli kolm dirigenti, kes materjalid ette val-
mistasid igale koorile ja ka dirigeerisid etenduse 
ajal, oli ka neljas dirigent, kes oli peegeldirigent. 
„Visiones“ oli kirjutatud selliste muusikalise 
materjali platoodena, mis nagu hõljusid ruumis, 
s.t. et nad ei pidanud olema täpselt ajastatult 
koos. Ma ise nimetasin neid platoodeks, kuna 
muusikas ei olnud defineeritud väga täpselt ver-
tikaali, sest kirikuruum on hiiglaslik. Orientiiriks 
olid pigem „enne ja pärast“ suhted.

Töö lauljatega kulges suurepäraselt. Vox Cla-
mantise hulgast olid ka solistid ning ka teised olid 
hingega asja juures ja õppisid väga kiiresti teose 
ära. Teose tellimuse juures oli minu tingimu-
seks, et osa esinejatest oleksid muusikud, keda 
ma hästi tunnen, kes haaravad initsiatiivi ja kelle 
peale saab loota. Niisiis Vox Clamantis eesotsas 
Jaan-Eik Tulvega, Anna-Liisa Eller kandlel, Marco 
ja Angela Ambrosini nyckelharpa’ga. Need on 

muusikud, kes pakuvad alati välja ideid ja suuda-
vad asja koos hoida. Aega oli vähe, kuid kohapeal 
saime täitsa palju proove teha, kõigepealt vanas 
kasarmuruumis, kuhu sai esinejaid paigutada 
mingil määral nii nagu hiljem kirikusse.
KP: Mis sinu meelest nendes vanades tekstides 
kõnetab just tänast inimest?
HT: Teose aluseks oli esiteks kolm keskaegset 
teksti – liturgiliste draamade ladinakeelsed frag-
mendid –, mis oli leitud 1990ndate alguses Santa 
Maria della Fava kiriku raamatukogust koos muu-
sikaga, mida ma otseselt ei kasutanud. Muusika 
oli küllaltki tüüpiline gregoriaanilik retsitatsioon 
mitmete elementidega, mis on praegugi kasutu-
sel näiteks sekventside muusikas. Nendes teks-
tides on keskne osa naistel – Maarjatel ja Maarja 
Magdaleenal iseäranis. Nendele fragmentidele 
liitsin kolm lõiku koptikeelsest Maarja evangee-
liumist, mis on Veneetsiast leitud tekstidest tuhat 
aastat varasem. 

Kolmas keskaegne Veneetsiast leitud frag-
ment oli hauakülastuse stseen, kus Maarja Mag-
daleena on see, kes kohtab ülestõusnud Jeesust. 
Algul ei tunne ta teda ära, siis tunneb, ja see on 

Illustratsioon 3. Helena Tulve, „Visiones“ Veneetsia Püha Markuse kirikus. Foto: Veneetsia Biennaal.
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(kitsas mõttes) esoteerilise traditsiooni lähte-
punkt kristlikus maailmas – õpetajalt õpilasele 
südametarkuse või südame energia edasiandmise 
hetk. Samamoodi mittekanoonilise koptikeelse 
Maarja evangeeliumi sisuks on dialoogid Jeesuse 
ja Maarja Magdaleena vahel. See on midagi muud 
kui see, mis on jõudnud kanoonilistesse evangee-
liumidesse. Teised jüngrid küsivad seal, et kas on 
võimalik, et Jeesus ütles naisele midagi sellist, 
mida ta neile ei öelnud – kas see saab olla tõde. 
Ka see on minu jaoks oluline teema. Müstiline 
traditsioon, mis esineb kõikides religioonides, on 
midagi, millest minu meelest on suur puudus. Elu 
kihistus, mida me peaaegu et eitame. Sellepärast 
paningi need tekstid kokku ja moodustus tee-
kond välimisest ilmast sisemisse. Nagu öeldud, on 
kõik tekstid fragmendid, aga nende pinnalt moo-
dustusid siiski teatud stseenid, teekond Jeesuse 
surmast, sellest leinast ülestõusmiseni ning hinge 
teekonnani sisemises ilmas. Koptikeelne viimane 
lõik ongi just selline, kus hing tõuseb üles ja koh-
tab teel igasugu erinevaid energiaid ja on dialoo-
gis nendega, peategelast seal ei ole, kõik toimub 
hinge sisemises ruumis, väline ruum on kadunud. 
KP: Tanja, sinul on kogemusi teistsuguse valdkon-
naga – lastelavastustega.
TKJ: Jah. Lastelavastusteks võiks neid nimetada 
seetõttu, et etendajateks on seal lapsed, kuid sisu 
ei ole kindlasti mõeldud ainult lastele (ma ütlek-
sin isegi, et sisu pigem ei ole mõeldud lastele). 
Üks täiemahuline muusika- ja liikumislavastus 
tuli välja 2020. aasta sügisel, vahetult enne seda, 
kui kõik üritused pandeemia tõttu ära jäeti. Selle 
pealkiri on „Juures“, mis viitab ühelt poolt juur-
tele, ja teiselt poolt millegi või kellegi juures ole-
misele. Etenduses osalesid Püha Johannese Kooli 
kaasaegse tantsu õpilased ning koreograafiks 
ja lavastajaks oli Kärt Tõnisson. Rahvusvahelise 
Nüüdismuusika Ühingu (ISCM) Tallinnas toimu-
nud festivali avaüritusel oli ka üks suurvorm, 
„Lagunemise ilu“ (2019), kus lapsed mängisid küll 
veidi väiksemat rolli, kuid olid sellegipoolest laval 
väga olulised. Viimane laste osalusega lavastus 
on „Uneuksed“ (2022), mille lavastas samuti Kärt 
Tõnisson. Selle teose muusika ja sisu loomises 
osalesid Eesti Heliloojate Ansambel, kus mängi-
sid lisaks minule Helena [Tulve], Maria Kõrvits ja 
Ülo Krigul, koreograaf-lavastaja Kärt Tõnisson ja 
lapsed ise. Lapsi oli kokku kaksteist ning nad tulid 
Püha Johannese Koolist, Vanalinna Hariduskollee-
giumist ja mujalt.

HT: Lapsed mängisid ja tantsisid, tegid nii helisid 
kui ka liikumist. See oli laste muusikateater.
TKJ: Lastega töötades hämmastas mind, et nad 
suutsid võtta asja väga tõsiselt ja luua vägagi tõsi-
seltvõetavat tulemust. See ei erinenud eriti koos-
tööst kogenud muusikutega.
HT: Nad ei anna hinnanguid, kui nad on huvita-
tud, siis nii see on. Niisuguseid kategooriaid, et 
kas on ilus või kole, ei ole absoluutselt.
TKJ: Sellised etendused ongi see võimalus, kus 
ei saa kasvatada mitte ainult tulevasi muusikuid 
ja tantsijaid, vaid ka tulevast nüüdismuusika ja 
-teatri publikut. Lapsed, kes osalesid meie lavas-
tustes, ei suhtu tänapäeva muusikasse ja kunsti 
eelarvamusega. Kahjuks meil puudub lapsi kaa-
sav muusikateatri traditsioon ja riiklikul tasan-
dil ei ole sellele tegelikult mingit toetust. Laste 
osalusega lavastusele on rahastust saada kõige 
raskem, sest sellist teatrit ei peeta n.-ö. profes-
sionaalseks. Teistes riikides on see tänapäeval 
hoopis teisiti – laste osalusega projekte peetakse 
oluliseks, sest neil on muuhulgas ka hariduslikud 
eesmärgid.
KP: Millised võiksid olla muusikateatri perspektii-
vid, edasiarengud?
TKJ: Mulle tundub, et meil jääb puudu omavahe-
lisest suhtlusest. Mõtlen nüüdisteatrit sellisena, 
nagu seda tehakse näiteks Kanuti Gildi Saalis ja 
SAAL Biennaali festivalil. Mind hämmastas, kui 
paljud SAAL Biennaali lavastused olid tegelik-
kuses žanrilt muusikateater. Ütleksin, et minu 
elu suurimad nüüdisteatri- ja sealhulgas muusi-
kateatri elamused tulevad just sealt. Nii mõnigi 
kord olid laval etendajate hulgas professionaal-
sed muusikud, kes olid täiesti hämmastavad, kuid 
samas polnud saalis mingit muusikapublikut. 

Mingil põhjusel muusikud ei satu eriti sageli 
sellistele etendustele ja ei tunne etenduskuns-
tide vastu erilist huvi. Ma arvan, et see mõjutab 
ka seda, kuidas muusikateatri lavastajad, muusi-
kakriitikud ja tegelikult ka heliloojad ise suudavad 
üldse teatrist mõelda ja kujutada ette selle erine-
vaid võimalusi. Vaadates Eestis valminud muu-
sikateatri lavastusi, tunduvad need mulle sageli 
olevat ajast maha jäänud. Seepärast arvangi, et 
omavahelise suhtlusega annaks siin palju ära 
teha. „Eesti 100“ kultuuriprogramm pani korraks 
tegema koostööd Rahvusooperi ja MIMprojecti, 
kuid sellest jääb väheks. 

Ma ei taha kindlasti öelda, et koostöö puudub 
ainult muusikute poole pealt. Kui käin vaatamas 
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teatrilavastusi, tekitab muusikaline kujundus väga 
sageli palju küsimusi. Jääb mulje, et professio-
naalseid helikujundajaid või heliloojaid ei kaasata 
alati selle loomisesse. On etendusi, kus näitlejad 
peavad laval looma lavastaja soovil ka heli, kuid ei 
tulda selle peale, et konsulteerida mõne muusika-
professionaaliga. Tulemus oleks aga siis heliliselt 
palju kvaliteetsem ...
HT: Kui nüüd vaadata Eesti pilti: meil on kaks 
ooperiteatrit, kes rohkem või vähem ooperit esi-
tavad, kuigi mitmesugustes žanrilistes konstellat-
sioonides. Need on suured institutsioonid, millest 
üks peaaegu üldse ei telli uut ooperimuusikat, 
ja see on minu arvates suur probleem, stagnat-
sioon. Aga ma saan ka aru sellest, et suure insti-
tutsiooni käigushoidmine on meie tingimustes 
keerukas ja see seab ka piiranguid. Suur ooperi 
masinavärk on keeruline ja üsna konservatiivne. 
Isegi Saksamaa suurtes ooperiteatrites – hiljuti 
käisin vaatamas Unsuk Chini ooperit „Die dunkle 
Seite des Mondes“ („Kuu tume pool“) Hamburgis 
– ka seal peavad nii helilooja kui ka lavastusmees-
kond arvestama selle ruumi, nende lauljate ja 
kõigi selliste asjadega. Meil on mõned väiksemad 
ooperiinitsiatiivid, nagu Nargen Opera või Narva 
ooperifestival. Aga mulle tundub, et meil oleks 
vaja jõud ühendada, et rajada platvorm, kus saaks 
kammerooperiga eksperimenteerida, kus olek-
sid teatri lavastuslikel ja ruumilistel lahendustel 
teistsugused võimalused kui suures ooperiteatris, 
milles on ikkagi tugev standard, kuidas midagi 
tehakse. Võib ju paigutada laulja korraks rõdule, 
aga see ei muuda asja. Suures saalis on oma kon-
ventsioon. 
TKJ: Kui sa näiteks tahad elektroonikat kasutada 
ruumiliselt kuidagi teisiti …
HT: …  see on võimalik, aga ikkagi on seal juba 
oma sissekäidud rajad. Oleks väga vajalik, et sel-
lesse uude konteksti sünniksid uued ooperid, et 
saaks eksperimenteerida, nii nagu ansambel U: 
töötas koos Liisa Hõbepappeliga terve aasta kam-
merooperi „Põrmuline“ (2025) kallal. Meil oleks 
hädasti vaja sellist platvormi, millel oleks mingilgi 
moel baasrahastus, millele võib alati lisa taot-
leda. Seni ei muutu midagi, kuni kõik on sendini 
arvestatud, kui palju peab raha olema, mis peab 
müüma, mis ei müü, mis on ilus, mis on „kole“, 
mida publik tahab, mida publik ei taha. Platvorm 
võimaldaks olla paindlikum. Ei pea tegema küm-
met lavastust aastas – kui oleks mõnigi. Sinna 
võiks oma ideedega kandideerida. See oleks ka 

katsetamise ala. Noorel heliloojal oma teosega 
otse suure ooperiteatri lavale hüpata on väga 
raske. Seal sa juba katsetama ei hakka. Suured 
tellimused ei kutsu riskima, aga meil on ikka vaja 
seda ka, et inimesed saaksid riskida või katsetada, 
proovida läbi – see oleks muusikateatri labo-
ratoorium. Kui mõelda, kas leidub olemasolev 
institutsioon, kes seda võiks vedada, siis minu 
arvates see võiks olla Eesti Muusika- ja Teatri-
akadeemia, kes peaks olema uuenemise tekitaja, 
looja, impulsi andja kogu meie muusikakultuu-
ris ja avarapilguliselt panustama laiemasse kul-
tuuripilti. Sellel platvormil või laboratooriumis 
ei oleks ainult üliõpilased, vaid ka kogemustega 
professionaalid. Kui ainult tudengid on laval, siis 
on tulemus riskantne, aga kui koos on noored ja 
vanemad professionaalid ja tudengid ehk tule-
vased professionaalid, on õppimise kasutegur 
meeletult võimsam. Ruum selleks on ju olemas 
– EMTA black box. Sellele võiks toetuda. Ma ei 
välista, et selline platvorm võib tekkida ka näi-
teks Tartusse Vanemuise teatri juurde. Kui Esto-
nia teater ise ei soovi initsiatiivi enda kätte võtta, 
sest omalgi on palju muresid, siis keegi võiks ju 
mõelda tulevikule ka ja vaadata laiemalt. 
KP: Igatahes ma arvan, et ooperiteater ei sure 
välja ega ammenda ennast. 
HT: Meie kontekstis on uut ooperit nii vähe kirju-
tatud, et kõik tahaksid seda teha. Paljud tahaksid 
katsetada ja me ei tea, mis sellest sünniks. Keegi 
ei taha aga võimalust anda, rahastust ei ole. Seis 
on tegelikult üsna masendav, on uskumatu, mil-
lisesse olukorda me oleme oma kultuuriga jõud-
nud.
KP: Kas teil on mõni idee, mida kindlasti tahaksite 
muusikateatris teostada?
TKJ: Olen mõelnud muinasjutul põhineva lavas-
tuse loomisest. Olen viimastel aastatel palju 
uurinud muinasjuttude ja unenägude psühho-
analüütilist tõlgendamist. Üks minu unistus oleks 
kõigepealt paluda lavastuse osalejatel/loojatel 
panna kirja teatud aja jooksul oma unenäod ning 
seejärel otsida nendes unenägudes esinenud 
motiividega sobivat muinasjuttu. Või vastupidi, 
valida muinasjutt ja seejärel noppida välja une-
nägudest motiivid, mis sellega kokku sobivad. 
Lavastuses tahaksin kasutada unenägudes esi-
nenud seisundeid, võimaluse korral ka mingeid 
visuaalseid elemente, liikumist jne. 

Teine unistus on luua lavastus pimedatele. See 
oleks pigem kuuldemängu moodi – publik oleks 
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ümbritsetud erinevatest helidest ja valgusefek-
tidest, kuid laval ei toimuks midagi. Paljud vaeg-
nägijad tajuvad valguse muutumist ja osa neist 
eristab ka valguse värvi. Usun, et selline lavastus 
oleks huvitav ka nägijatele ja võimaldaks nii neile 
kui ka vaegnägijatele jagada sarnast kogemust, 
tuues neid selle kaudu kokku.
HT: Ma ei käiks midagi konkreetset välja, aga loen 
küll tekste ja raamatuid vahel selle mõttega ja 

mõnikord tundub, ka mõne eesti kirjaniku puhul, 
et selle loo arengus on mingi ooperlik element. 
On kirjanikke, kelle romaanid või näidendid mind 
kõnetavad, ma tajun, et seal on musikaalsust. 
Mulle meeldib tekst ja ilma tekstita kindlasti ei 
oskaks ma teost kirjutada. Tekst inspireerib mind 
väga. Vahel olen lugenud ajakirjandusest mõnda 
lugu, mis jääb mõlkuma meelde. Eks näeb.
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Music Theatre from the Composer’s Perspective: 
Helena Tulve and Tatjana Kozlova-Johannes.
Prelude and Interview

This article consists of two parts: an introduction, or prelude, and an interview with two prominent 
Estonian composers, Helena Tulve and Tatjana Kozlova-Johannes. 

The prelude begins with a description of Kozlova-Johannes’s sound theatre work for voice, flute, 
electric guitar, spinet, clavichord and electronics söövitab.tuhk (etching.ash) (2022), based on Maarja 
Kangro’s novel Klaaslaps (The Glass Child; 2016). This is not a conventional libretto. The singer’s part 
consists of sounds—vowels and consonants—selected and written down jointly by the director Liis 
Kolle and the composer. Sound is a central concept in Kozlova-Johannes’ creative aesthetics. In addition 
to conventional instrumental and electronic sounds, she uses sound objects, in this case e.g. rice, groats, 
beans and silk paper.

Helena Tulve’s works include the documentary nature opera (dokumentarische Naturoper) 
Wölfe (Wolves) and the mystery Visiones (Visions), both from 2022. Wolves was commissioned by the 
Mecklenburg State Theatre, Schwerin (librettist and director Nina Gühlstorff), and deals with a topical 
issue in Germany—attitudes towards wolves and, more broadly, the relationship between humans and 
nature. Tulve has found contrasting musical means with a wide emotional range with which to depict 
the characters, situations and ideas, both vocally and instrumentally. A completely different work is 
Tulve’s mystery play Visiones, commissioned by the Venice Biennale for performance in St Mark’s Basilica 
(directed by Marius Peterson). The text is based on fragments of liturgical dramas (in Latin) found in the 
library of the Church of Santa Maria della Fava and excerpts from the Gospel of Mary Magdalene (in 
Coptic). The influence on Tulve of the monophonic music of various traditions is clearly evident in the 
mystery play. In rendering the Latin texts, Tulve’s musical starting point is Gregorian chant, while in the 
case of archaic Coptic texts she has based her music on the peculiarities of the Coptic language.

The purpose of the interview that follows the prelude is to show how musical stage works are 
created, what difficulties and questions arise for composers during their creation and the production 
process, and how composers see the future of music theatre.




