


¢Ma siion vahe, juon vihe,
tien vahe tiod ja nouan koa
vahe palka. Aga mul on viga
kiilles: olen vilund varas.»

«Olgu  pialegi. Lepime
nonnaviisi kokku, et varas-
tad teisi, mitte mind, oma
peremiest.»

«Sa olid kolmeaastane pon-
gerjas, kui ma nooreks jain.
Séda. Boitna. Krieg. Sa kiisi-
sid: mis on sdda? Ma vasta-
sin: sellest raagime homme.
Niiiid sa enam ei kiisi.»

«Ei kisi. Juba ma tean.»

*

Aga suitsloomadega on
niisugune lugu: kui nad pis-
tavad nina korstnast valja,
kus pole suitsu, siis ei saa
nad enam hingata ja hakka-
vad aevastama ja peavad
korstnasse tagasi pugema.

*

Selleparast peab inimene
motlema, peab moétlema,
kuigi pole lootust, et jouaks
elu jooksul iiheainsagi motte
[6puni méelda.
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KENA LAUL

Olin alles viicaastane, kui juhtus siirane kentsakas lugu, et
tegin oma esimese laulu valmis. Aga sellest tembust koneldi
nagu monest imeasjast. Ja andis endalgi méelda ja péris
imestada.

Laul oli Vana-Arust, aleviku kellassepast. Juba enne olin
teinud habemikust meistrist ilusa pildi. Nonda Aru-vana
itles: «On kill ilusti vélja tulnd.» Ja kiitis veel: «Tapselt
mina ise. Nihuke lai habe ees ja puupdéradega lambanahkne
jope seljas.»

Vana-Aru oli minu hea séber ja Vana-Vali oli tipselt
samuti. Mdlemad votsid osa minu roomudest ja murekestest
ja molemaga sai tildse ménusat juttu ajada. Mélemad olid
habemikud. Vili-vana nagu wmbritses tuhkjas habemevéru
ja Aru-vana rinda ehtis valge kohev habemeluud.

Vili-vanaga elasime iithes majas. Ta oskas toole, laudu ja
isegi kummuteid teha. Aga koige tihtsam: ta oskas ja armas-
tas jutte puhuda. Oi neid hubaseid videvikutunde, kui me
korvuti koikus pikutasime ja mina aina périsin ning Vana-
Vali muudkui jutustas. Kord olid need ennemuistsed jutud
imelikest elukaist ja ponevaist juhtumistest, kord jélle pikad
seletused maailma maadest ja loomadest ning lindudest, kes
kuskil elavad. Ja lausa veider, nendel lugudel ei paistnud
I6ppu tulevatki.

Isesugused olid ka Vana-Vili laulujorutused. Kui ta midagi
tegi, askeldas oma hoodvelpingi taga, parandas lihtsalt pastlaid.
Ioikas tubakat voi kiittis ahju, ikka tmises vdi jorises ta
laulda. Tema laulud olid rahutud, nende sénad aina muutu-
sid ja teisenesid.

Uhe tuntud laulu diged sonad kélasid nonda:

«Siis vana Juhan tuli,
tal teivas seljas oli.»



Aga Vana-Vili hakkas vigurdama ja laulis sootuks teisiti:

«Siis tuli vana Jiiri,
tal vikat oli niiri.»

See vigur tegi mulle pdoraselt nalja, sest laulja enese nimi
oligi Jiiri.
Kord jalle laulis Vana-Vili:

«Siis tuli naabri Mari,
tal jarel kanakari.»

Mari oli naabriperenaine, kes pidas hiiglasuurt kanakarja.
Jéllegi pani laul poisi naerma.

Tagantjirele kaldun ma arvama, et Vana-Vili lood ja
laulud pakkusid mulle eeskuju ning aratust.

Kuid drkamine ise ... Jaa, niiiid tuleb jutustada sellest, et
Aru-vana hakkas endale naabrusse maja ehitama. Ma kaiisin
seda ehitamist vaatamas. Qeldi kill, et méni maja voi asi,
rohkem saunaosmik. Aga vaadata vdis. Koigepealt ajas
Vana-Aru sorestiku piisti, siis pdimis ta sinna risti-poiki oksi
ja hakkas okste vahet saviga kinni méitsima. Niisuguse savist
maja ta endale ehitaski. Ma seisin juures ja vaatasin ning
uurisin. Vahetevahel astus Aru-vana ldheduses oleva lepapuu
juurde ja niihkis selga vastu puud. Ning {imises ise monu-
tundest. Ja ehitas ning matsis edasi.

Tulin siis koju ja ... nagu oleksid mulle teel sénad pahe
sadanud, hakkasin kohe emale ja Vaili-vanale peast ette
lugema:

«Selga aga siigas Vana-Aru,
momises kui vana karu:
momm, mémm, moémm. . .»

Ema tegi pahase ndo, et mis loba see ongi. Ning tema
ilmest lugesin hinnangu: see ju sulaselge lorilaul ja sellest
voib pahandust tulla. Aga Vali-vana — luulepirane hing -
noogutas moistvalt ja tunnustavalt ja iitles mind kiites ning
ema lohutades:

«Kena laul. Poisist saab asja.»

Ema - killap ta oli kuulnud laulikute raskest saatusest —
16i kédega ja noomis mind:

«Ninaalune marg, piihi puhtaks.»



See oli muidugi solvav: sa oled lauluga hakkama saanud,
aga ema, ldhim inimene, ei iitle selle kohta ainsatki sona,
viib hoopis jutu sinu ebavéaarikale ninaalusele.

Kui siis Vana-Aru meile tuli, kuulutas Véli-vana talle:

«Nae, poiss tegi sinust laulu valmis.»

Ja mulle lausus:

«Loe vdi laula siis ette.»

Ma poorasin selja, olin kuidagi pahane: mis ta tiihja lobi-
seb, see ju omavaheline kodune asi, mis ta seda suure kella
kiilge paneb, ning Aru-vanale ei kdlba seda hoopiski lugeda.
Ja jooksin minema.

Teinekord, kui jéille Aru-vanaga kokku saime, patsutas ta
mulle 6lale ja ditles noomivalt:

«No dra pea uhkeks, loe ikka mulle seda laulu, mis sa
tegid.»

«Tiihja kah!» heitsin iikskoikselt kaega.

«Pidi ju kena laul olema.»

«Ei ole. Saad veel kurjaks.»

«Ei saa,» lubas Vana-Aru. «Loe aga.»

Olin kahevahel, vétsin siis julgust ja lugesin.

Siida varises. Lugesin ja arvasin ise: ega ta, see laul, olegi
vaga kena ja viisakas. Kellassepp kuulas, kuulas ja... ja
muigas. Ei saanud pahaseks. Silitas hoopis minu pead ja
itles, et: tubli, tubli. Ja andis mulle suure paberiga kompveki.

Kiitus meeldis mulle muidugi hésti, aga tasu (peaaegu et
honorar) meeldis veel rohkem, sest paljuke minusugused poisi-
ponnid sadraseid asju ikka said.

Ja imelik tundus, et paris viikese (ning pealegi kahtlase
vaartusega) laulu eest anti niisugune suur ja vagev maius-
pala, mille kohta deldi, et viib keele alla.

Sellest laulust tehti juttu aastaid hiljemgi. Sellest koneldi
nagu mingist marakrati vagiteost. Ja hakkas see endalegi
tahtsana ning voimsana paistma. Aga samal ajal tundus, et
noore inimese tundeehtsat loomingut hinnati ja tasuti {pris
tagasihoidlikult — ainsa magusa suutdiega. Natuke lutsid, pisut
maigutad ja juba otsas. Varsti ei ole enam maitsetki suus.

Nonda heitlikud ongi need autori tundmused. Nagu tuul -
siia ja sinna. Nagu lained — iiles ja alla.
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SOPRUS

Uhel paikesekiillasel parastlounal oli Jannu puhunud tublisti
vilepilli ja istus niiid raugena kiinkal, kuulates puude koha
ja vaadates niidul kasvavaid rebukollaseid lilli. Puud olid
vaikesed ja voorad ning lilled olid kahvatud. Aga oma kodus
asus oma pilvipillutav puu ja kasvas palju punaseid lilli; kui
puu otsa ronida ja kaugemale silmata, ndeb aiva ergavaid
jaanikanne ja torvalilli.

Moned veised kippusid ile raja voorale maale, Jannu tou-
sis ja ruttas neile vastu. Sagiv tuuleke jahendas pead ja juuk-
sed libisesid nooltena labi kriimustavate okste. Jannu seisatas
ja haistis vaistlikult magusvarskeid kevadlohnu.

Korraga t6i jarsk puhang endaga j6e poolt kaasa imelikke
helisid otsekui lapse lallutusi. Tuli uusi puhanguid ja uuesti
nérka kisendust, nagu hiitiaks keegi véasimusest 166tsutades
appi.

Kui Jannu lahemale jooksis, nagi ta joes musta tompu, mis
rabeldes vajus, teises kohas aga uuesti veele kerkis, et taas
pohja sukelduda. Ning olend haalitses kaeblikult ja tuulgi niis
kaasa vinguvat.

Hoides kinni kaldapajudest, kiiiinitas Jannu uuesti kerkinud
looma, sai temast haarata ja tiris kaldale. See oli koer, alles
kutsikas. Koera sametmust pea oli ldabimirg ja surmtardunud
ning kaela ahistas vettinud noor. Keegi tahtis kutsikat nahta-
vasti uputada, aga kivi noori otsas oli kerge, siiski kiillalt raske
selleks, et veele tdusjat uuesti sigavusse tommata. Nii oleks
vasinud loomake kord ikkagi uppunud.

Jannu asetas onnetu murule, venitas silmuse pikkamisi ava-
ramaks ja eemaldas selle. Koera pruunid silmad avanesid
korraks ja sulgusid kohe jouetult ning suu ahmis kahisedes
ohku. Jannu silitas koera kaela, kuhu néér oli sooninud
stigava armi. Juba jaksasid silmad avaneda, neist saras siirast
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poolehoidu ja tdnutunnet. Juba katsus sabagi tdusta, langes
aga ometi kohe rammetult.

Jannu tundis: koera pehmet karva silitades valgus siida-
messe soojust. Koer ndjatas pea poisi polvele ja hoorus hilju
oma louga. Jannu ei teadnud tdesti, mis hakkas sisimas pai-
kesena hooguma ja sundis kéditama koera kukalt ja lausuma
lohutavalt: «Vaene viike loomake!» Ta elas voorsil, eemal
lapsepolvekodust, oli hiljatud ja véhesallitud karjuspoisike,
ja praegu aimas ta, et on leidnud endale sdbra.

Koer toibus peagi, kargas akitselt neljale jalale ja raputas
endalt vett. Nitd tostis Jannu looma oma sille ja surus ta
enda vastu, nagu sooviks, et temassegi hoovaks enese sisimat
soojust. Korraks peatus Jannu pilk koera armetult viriseval
suul ja juba jargmisel hetkel neelas koer ahnelt leivasuutiisi.
Varsti olid nilbatud suhu murule varisenud raasukesedki:
nukker pilk riivas karjakotis olevat nappi leivajadki ja anuvalt
tousti tagumistele jalgadele. Ja kuidas suutiski Jannu vastu
seista — peagi oli kogu ligipandud toidus kutsika kéhus.

Koer istus Jannu kérvale nagu vana sdber. Jannut aga vae-
vasid rasked motted, mis temaga peale hakata. Koju viia
tahendaks tunda peremehe vihaseid pilke ja vahest koguni
perenaise valusaid miikse. Aga vilgas loom markas poisi sil-
mis rahutust, kéigutas rddmsalt saba ja hiippas iiles. et pehme
kdpaga murekat nagu paitada. Jannu tundis, et siida hakkas
rahnina toksima. Poiss silitas koera turja ja ei kahelnud
enam.

Kui juba pimenes, astusid veised kodu poole ja nende taga
sammus rodmus karjane. Ning tema korval vantsis saba 66t-
sutav koer, kellel oli juba nimigi — Musti. Loomalauda nurka
sai ta sammalpehme aseme. Kui Jannu tuli séémast, kus ta
oli kartnud iga hetk lauda poolt haugatusi kuulda, siis nors-
kas Musti oma pesas. Jannu poetas taskust koerale pessa leiba
ja paar silku, mis ta oli pannud oma soogiosast salaja kor-
vale. Koer urises unes roomsalt ja saba tegi vinta-vanta.

Niiiid oli Jannu leidnud endale tdepoolest sobra. Koik olid
siin voorad: puud kohisesid teisiti kui oma kodus, linnud
laulsid teisiti ja lilledki Gitsesid teisiti. Aga oli vaike olend, kes
véantsutas omaselt saba ja lakkus poisi kési-jalgu. Jannu siida-
messe voolas nagu uut verd ja poskedesse imbus uut puna.
Muretult jagas ta oma so0gi koeraga, olles valmis tema
isukuse puhul kasina kéhutaiega koikusse pugema.



Kutsikas oskas Jannule hoolitsuse eest tinulik olla. Kui
poissi vaevas vasimus, vdis ta rahulikult méattal lamada. Siis
jooksis Musti ise veistele jarele, sadistas nende saba ja nina
all, kuni oli saanud oma tahtmise.

Ei olnud enam igav ja tiiiitu karjas olla. Iga paev erines
eelmisest ja iga tund valmistas uusi iillatusi. Koer ei lubanud
Jannul métteis istuda, iga vaiksemagi murevine poisi naole
ilmudes oli r6omustaja kohal. Ta tegi koik, et Jannu avaks
suu ja iitleks mone sona voi pillaks ainsagi naeratuse. Tasuks
selle eest vois Musti I6putult joosta, hiipeldes liblikaid taga
ajada, vihaselt oravaid haukuda ja muid koerusi teha. Uper-
kuuditamine ja kahejalakaik opiti selgeks, et aga sdber ei
tarvitseks igavleda.

Monusaim oli ometi siis, kui Musti hullamisest tiidines,
teineteise korval lebada. Siis silitas Jannu aeglaselt Musti
selga, kuna Musti hingeldas avasui, keele laisalt viljas tolgen-
diades, ja naksas iga ligineva karbse poole. See oli péaris tore
elu!

Vihmgi ei suutnud tuju rikkuda. Siis loitis 16kketuli korgele
ja suitsukahlud dhtusid dlal pilvekangastega. Musti kiikitas
tule ldhedal ja vaatas heledaimasse 166ska. Kui kuumus tikkis
liiga tegema, jooksis paar tiiru vihma kées ja tuli jille tagasi.

Nonda olid suvised pdevad moddunud viirastusena. Juba
hakkas langema kuldseid lehti ja puhuma kéledaid tuuli, mis
likasid 1abi ihust ning luust. Niiid lamati ligi maad ja taiesti
killg kiilje vastas. Ning Jannu veeretas talgulistelt kuuldud
laulu, millele Musti kaasa ulgus. Soprade iiksmeelne haalitsus
kaikus iile tugeva ja pahaendelise tormimiihina.

Suur séprus pidi purunema. Nii tahtis voimas saatus. Kui
naitas iga kohtav pilk, iga turjasilitus ja kéaelakkumine, et
Jannu ja Musti on teineteisele vajalikud ning asendamatud,
siis 161 saatuse valk sisse. Valk 16i sika-saka, torkas lounasse,
virutas pohja ja raksatas siis keset soprust.

Ohtu oli ilus, paike loojus punaselt. Tarest &hkus rasv-
rammusaid roalohnu. Jannule oli antud selle 6htu viimane
t00. Ta pidi sigade jirgneva pideva toidu peeneks raiuma.
Ilm tombus kiiresti pimedaks; lahenes vihmapilv ja langeski
esimesi piisku. Tarest lehvis aina uusi 16hnu ja need panid
suu vett jooksma.

Vihma lahedus ja kéhutithjus likkasid poisi kibedasti tshe
ja esimene 166k puudutas piitti. Sealt porkus hele kilje. Jannu
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kahmas ehmunult ndusse. Katele purskas verd. Kaed varise-
sid, hoides abitult visklevat, purustatud kaelaga Mustit. Sébra
tulist verd nérgus katele.

Késivarred olid tuimhalvatud, jalad ei likunud ja motted
takerdusid. Pidi ometi midagi tegema, midagi ette vétma,
kuhugi ruttama; ent ei osanud midagi teha ega ette votta.
Ainult tiks séna sihvis huugavas peas: «Sober! Séber!. . .»

Musti tomblev kdpp surus enda Jannu pihku. Koer, hir-
must ja valust meeletu, otsis just nagu abi. Ja kui poiss vaatas
Musti silmi, olid need ahastavalt pirani ja niisked ning nuk-
rad. Haavatud looma keha vépatas korraks ja kohe wviljus
tema suust siigav korin. Tema kdpp puhkas endiselt Jannu
kaes, otsekui vannuks ta igavest truudust ja vankumatut sop-
rust. Aga siis hakkas kdpp rappuma ja tomblema, nagu tahaks
veel joosta ning karata.

" ¢Musti! Musti! Musti!» Jannu surus koera elutu keha enda

vastu ja kordas jdrjest sama. Ei olnud enam tunda mitte
midagi, mitte midagi. Surnud!... Elaks ta veel! Tooks talle
teistegi toitu, varastaks, et tal poleks vaja pugeda seasoogi-
piitti. Jannu s66daks Musti paksuks, ja kui koera jalad ei
taluks keha raskust, votaks ta siille ja kannaks teda. Hilja,
kéik on hilja! Rasked laud katavad silmi. Ei iial valgata neis
elutuli.

Jannu jooksis, katel jahtuv laip ja sdrmedel tarduv veri.
Vinge siigistuul sakutas ja tuustis vihma niisutatud riideid.
Paljad jalad porkasid pimeduses vastu kive. Jalad olid juba
kibedad, aga jooksis. Ei teadnud ega méelnudki, kuhu ta
jookseb. Mitu korda oli kukkunud, marraskil pélved tuikasid
tulivalusalt. Aga jooksis ja jooksis . . .
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KILLI JA MATU NING
VILEPILL

Piike paistab ja linnud laulavad ... Killi on kraavi aares.
Kraav on kopli ja metsa piiril. Kopli taga on kodu ja pald.
Kodus askeldab ema ja pollul t66tab isa. Kraavi taga on
mets. Seal on Matu karjaga, krapid kélksuvad tsna kaugel.

On alles hommik . .. Kui Killi tuli joostes labi kopli, oli
rohi kastene, paljad jalad said marjaks. Mis sellest, kill paike
nad kuivatab. Killi tuli seepérast joostes, et kdes oli midagi,
mille ta oli votnud koogist, kui ema oli seljaga. Jooksis, et
akki ema ndeb ja kutsub tagasi. See on vana lauanuga, lihi-
keseks murtud ja suurest ihumisest 6huke. Seda nuga on Killil
tarvis.

Killi tahab vilepilli teha. Siin kraavi dires on pikad pajud.
neist saab pika pilli, paljude sormilistega. Ta teab kiill, kuidas
vilepilli tehakse, kuigi ise enne pole teinud.

Siin on palju pajusid, nad on kumeras vee kohal, ja vesi
noriseb vaikselt. Siin on ka kivi, millele Killi pani oma véi-
leiva. Tal oli vaileib teises kédes, kui tuli siia. Ema andis sooja
piima ja suure vdileiva. Ta joi piima ja s6i leiba, piim sai
otsa, aga leiba jai ile poole jarele. Leiva matles viljas siiia.
Siis nagi nuga ja ema oli seljaga. Ja dkki tuli méte, et votab
noa ja teeb pilli.

Niiid konnib piki kallast, nuga kées, ja uurib pajusid. Véi-
leib lebab ununenuna kivil, tal on hésti soe paikesepaistel olla.

Killi leiabki sobiva oksa. Loikab. Nuga on terav.

Matul on ka nuga. Aga temalt ei taha kisida. temaga pole
veel suurt jutuajamist olnud. Matu pole hea poiss, on hirmus
tosine ja uitab iiksinda, ei kutsu Killit kaasa. Ega Matu oskagi
vilet teha, kuigi on juba seitsmeaastane ja kaib karjas. Pole ta]
vilet nainud. Ega ta siis oskagi teha. Ta peaks ometi teadma.
et praegu on hea vilet teha, koor hésti lahti: ta peaks teadma,
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teeb endale kirjalisi keppe. Keppe oskab teha, aga nae, vilet
ikkagi ei oska. Killi jalle oskab, on alles kuueaastane, aga
oskab. Kunagi ammu nagi, kui isa tegi, vaatas hoolega ja
oskab niiiid isegi, kindlasti oskab.

Moénus on siin olla. Paike paistab nikku, paljastele kitele
ja jalgadele, ja mahe tuul sérmitseb juukseid. Eemal metsas
kolksuvad krapid. Kéik see on Killist eemal. On ainult nuga
ja pajuoks, millest tuleb vilepill.

Killi konnib piki kallast ja vestab oksa. Pikk vile tuleb, pal-
jude sormilistega. Killi klopib koort, kuni see on taiesti lahti
ja tsna ise libiseb pealt. Siis voolib Killi vilele keele, paneb
sisse ja proovib.

Puhub Ghukesse pilusse 6hku, katab ja vabastab sormilisi
j}.;a on réémus. On rodmus, sest vile héélitseb. Vilel on palju

aali.

Oskas kiill vilepilli teha. Vaatas, kuidas isa tegi, ja oppis.
On pikk vile paljude sormilistega ning heleda haailega.

Killi laheb tagasi kivi juurde, millel lebab véileib. Ta paneb
noa leiva korvale. Vi leival on juba iisna sulanud. Killil pole
aega seda naha. Kogu ta tdhelepanu on suunatud vilepillile.

Seal ta seisab, jalad harkis ja pea kuklas, ning puhub.
Vahelduvad tugevad ja norgad helid, pikad ja lihikesed sil-
bid, tulevad jarsud kadnakud ja vallatud hipped. Aina heli-
seb. See on pikk pillilugu.

Killi puhub tiikkk aega. nidgu paikese poole. Aga piike pais-
tab silmi ja nagu hakkab ohetama. Siis kadnab ta paikesele
selja ja puhub metsa poole. Niiiid métleb ta, et puhub nagu
suurt pasunat, ja puhub pikalt ning kovasti.

Siis on metsa serval vosas likkumist. Pddsad avanevad.
Matu astub vilja ja jaab seisma.

Killi lakkab vilet puhumast. Naole tuleb pahur ilme. Pei-
dab kaed vilega selja taha. Aga Matu ei tule edasi, seisab ja
vaatab.

«Mis sa vahid?» hiiiiab Killi.

Niid tuleb Matu lahemale. Tal on sobralik ndgu, ta sil-
mad on vastu paikest ja siravad.

«Téna on ilus kena ilm,» itleb Matu.

Ta dtleb seda nii, nagu néeks alles niitid, et ilm on ilus.

Killi vaatab ringi. On tdesti ilus ilm. Piike paistab. Ta vaa-
tab Matule nakku. Poisi silmad on vastu péaikest, pidike nagu
peegelduks neist.
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«Jah, péike paistab,» vastab Killi.

Killi pole enam pahane, et Matu tuli. Matu pole paha
poiss. Killi vaatab Matut. Juuksed on tal segamini. Aga tal
pole ehk kammi, ja mis kammist kasu, tuul ajab jalle sassi.
Polved tal marraskil, vist poosaste vahel jooksmisest Vi
puude otsa ronimisest. Aga kiill nad paranevad.

Matu ei oska niisama joude seista. Vahib vette, urgitseb
varbaga mullas. Ta tuli vaatama, kes vilet puhub. Oli naabri
Killi. Niiiid ootab, ehk Killi puhub veel. Aga ei puhu, hoiab
vilet selja taga. Kiill ta varsti puhub, métleb Matu ja kikitab
kaldale, et paremini vett uurida. Seal pole midagi erilist, aga
uurida ju voéib.

Siis naeb Killi, et eemal liigub midagi. Midagi Gige pisikest
ja kirjut. Touseb, laskub ja touseb korgele.

«0i, liblikas!» hiiiiab Killi.

Matu kargab piisti. Temagi naeb.

Siis ndevad nad molemad, et eemal kaldal lendab kirju
liblikas, néevad, et lendab teinegi kirju liblikas.

«Kaks liblikat!» hiiiab Matu.

Liblikad laskuvad, tdusevad kohe ja lendavad piki kallast
eemale.

Matu hakkab jooksma. Killi jookseb jarele. Nad jooksevad,
et veel pisutki liblikaid ndha. Ja ndevadki. Aga siis kraav
kaanab, kraavi kohal on vésa ja liblikad kaovad sinna taha.

Nad ei ole kurvad, et liblikad ara lendasid.

«Ilusad liblikad, kirjud,» itleb Killi.

Siis ldhevad nad tagasi.

Matu kénnib aeglaselt, tal on pikad sammud. Killi sammud
on lilhemad, ta peab rohkem ja rutemini astuma, et Matu
korval piisida. Aga nii on hea.

«Kas sa oled tinavu juba liblikaid ndinud?» parib Killi.

Matu raputab pead.

«Mina ka ei ole,» iitleb Killi.

Matul on hea meel. Ta ei tea isegi, miks. Hea, et Killi tuli.
Killi ei peida enam vilet. Ja Matu arvab, et kirjud liblikad
tahendavad head.

«Jah,» lausub ta, <hea, et kirjud liblikad.»

Matu vehib kiies kdtega. Siis vaatab ta ringi. Ilm on tdesti
ilus. Nii ilusat ilma pole veel olnudki. Siis ta kuulatab. Krap-
pisid ei ole kuulda. Loomad puhkavad, lebavad lagendikul
ning maletsevad.
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Siis jouavad nad kivi juurde. Kivil on leib, aga v6i on
sulanud ja osalt kivile nérgunud. Leivale on roninud sipelgaid.

Killi vaatab leiba ja naerab. Matu naerab samuti.

Akki tostab Killi oma vilepilli suule ja hakkab puhuma.
Niitid puhub ta tasa, iisna tasa.

Pilli puhudes tundub Killile, et niiid pole tarvis kovasti
mangida. Niiiid on Matu siinsamas, kuuleb tasastki mangu.
Killile tundub, et varem puhus ta kovasti selleks, et Matu oli
kaugel metsas ja poleks muidu kuulnud.

Niidki on pikk pillilugu. See tduseb, vajub, lullitab ja
tuututab ja libiseb dhus nagu pehme silitus.

Killi puhub ja vaatab Matut. Ta ndeb, et Matu kuulab
ainiti, vaade uitamas kuskil kaugel.

Veel paar roomsat huiget, siis langetab Killi kie pilliga.
Matu vaatab Killile nakku. Mdlema silmis sdrab room. Aga
Killile naib jarsku, et Matu silmi ta tunneb ammugi. Hele-
hallid pisikeste mustade tippidega keskel, jajah, need silmad
on vanad tuttavad.

sLuba mulle natuke pilli,» kiisib Matu.

«Tahad proovida?» kiisib Killi.

Matu noogutab.

«Proovi siis!» ditleb Killi ja annab pilli Matule.

Matu on hea poiss, talle voib kiill pilli anda. Matul on tut-
tavad silmad, aga Killi ei mileta, kust voi kuidas ta neid
silmi tunneb.

Matu puhub, liigutab sdrmi sormilistel. Puhub ainult mone
pika silbi, siis annab pilli Killile tagasi.

«Hea pill,» kiidab.

Killi ainult naeratab.

Matu vaatab paikest. See on vahepeal tublisti kerkinud.
Matu on olnud kaua Killi juures.

«Pean minema karja vaatama,» itleb Matu.

«On sul suur kari?» kisib Killi.

«Viis lehma ja kaks mullikat,» vastab poiss asjalikult.

«Oi kui paljuly imestab Killi. «Ma tulen ka vaatama.»

Matu sammub ees. Killi astub jarel ja puhub tasakesi pilli.

Lagendik polegi kaugel. Loomad lamavad lagendiku ser-
val, maletsevad. Soe ilm, ei nad hooli piisti olla.

Aga lagendik on keskelt kumer ja ldunanélvakul, vastu
paikest, kasvab lilli. Need on valged lilled.

Killi jookseb kohe, kui ndeb lilli, neid lahedalt vaatama.
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Killi pole sarnaseid varem nainud. Nagu karikakrad, aga pise-
mad ja Ornemad. Killi meelest on need o&ielehed hoopis-
hoopis valgemad kui karikakardel ning seest on nad ornalt
roosad.

Killi nopib iihe lille ja jookseb Matu juurde tagasi:

«Tead sa, Matu, selle lille nime?»

Matu vaatab. Ta ei tea. Ta ei tea paljudegi lillede nime-
sid. Aga habi iitelda, et ei tea.

«Tean kiill, aga ei maleta.»

«Tuleta siis meelde.»

Matu pttiab meelde tuletada. Laup témbub kipra. Ei tule
meelde.

«Ei tule praegu meelde,» iitleb viimaks.

«Hea kiill,» lepib Killi ja torkab lille, mille ta ndha toonud,
Matule pluusi néopauku.

Matu ei oska olla, lill rinnas. Kuidagi ebamugav. Tammub
paigal ja vahib maha.

Killi on rédmus. See on tore lagendik. Siin on palju lilli.
Ja iiks neist on niiiid Matu pluusi né6paugus.

«Kas sa oskad vilepilli teha?» kiisib Killi Matult.

«Oskan kall.»

«Miks sa siis kunagi ei tee?»

«Pole tahtnud.,» vastab Matu ja sammub eemale.

Imelik poiss, métleb Killi. Oskab, aga ei tee. Ja imelikud
silmad tal, hallid ja tuttavad.

«Tead, Matu, ma tulen pérast l6unat sinu juurde tagasi,
siis teeme sulle ka vilepilli. Siis puhume koos. Kas tahad?»

«Tahan kiill,» vastab Matu eemalt.

«Niiiid ma pean koju minema. Akki ema otsib. Aga parast
l6unat tulen tagasi. Tule siis karjaga siiasamasse.»

Killi jooksebki. Aga vésa servalt tuleb tagasi.

«Kuule, Matu, ma tean, mis selle lille nimi on. Paikeselill.
On ju?»

Matu noogutab. Tal on nagu kergem. Ta silmad l66vad
jalle sarama.

«On kil paikeselill,» iitleb Matu.

Killi seletab:

«Nad kasvavad ju seal, kus koige rohkem paikest. Las me
siis panime neile selle nime.»

Matu noogutab. Enam pole tal ebamugav, et lill on rinnas.

Killi votab Matu kae ja raagib:
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«Péarast ma tulen, eks. Kas tahad, et ma tulen?»

«Tahan kill,» iitleb Matu ja surub Killi katt.

; Sdiis Killi jookseb ja jooksul tousevad ta heledad juuksed
endu.

Matu vaatab sinna, kus nélval vastu paikest oditsevad lil-
led. Piikeselilled. Tema meelest on, nagu poleks neid lilli
varem olnud, nagu oleksid nad alles &sja targanud. Ta tahab
kall, et Killi tema juurde tuleb, ta on seda vist ammugi
tahtnud.

Kui Killi on juba ile kraavi ja koplis, siis meenub talle,
et tema esimesel nukul olid saarased helehallid silmad pisi-
keste siisimustade teradega. Seda nukku pole ammugi enam,
ainult silmad olid veel kuskil karbis, aga niiiid on needki
kadunud koos karbiga. Ent Matul on ikkagi sairased silmad.

Killi puhus kovasti pilli, et Matugi kuuleks. Ja jooksis ruttu,
nagu jouaks siis rutemini Matu juurde tagasi.

Siis on neil kaks vilepilli ja nad puhuvad koos.

Aga nuga ununes kivile ja vaileib kubiseb vist juba sipel-
gaist. Aga mis sellest.

— Tuut - tuut - lilu - lill = lilu - Lilu - LI
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HAIGE VARV AS

Sel pédeval oli tuuline ja pilvine. Tuul aina kihutas pilvi, aga
paikest ta vabaks ei saanud. Ainult pisut ja paiguti kumas
paike labi pilvede vo6i vilksatas nende vahelt.

Matu oli karjas ja ootas Killit. Keskhommik oli ammugi
labi, aga Killi ei tulnud.

Matul on igav. Aina jookseb loomade juurest kopli piirile
uurima, kas Killi juba tuleb. Kuid pole niha Killi heledaid
juuksekahle ega punasekirjut kleiti. Matu ootab ja kaks vile-
pilli ootavad ka. Vilepillid pandi eile kraavi ligunema, et nad
ei kuivaks ega praguneks. Nad on noériga kokku seotud,
ﬁéﬁri teine ots on pajupddsas, muidu kannaks vesi viled teab

uhu.

Juba Matu kardab, et Killi ei tulegi tina temaga méngima,
jooksma ja vilet puhuma. Ehk ema ei luba vilu ning pilves
ilma parast. Hakkaks ometi paikegi paistma! Aga pilvi on nii
palju, et tuul ei jaksa neid paikese eest minema kihutada.

Akki meenub Matule miski. Nagu 166b naerule. Pistab
kibekiiresti jooksu. Jookseb piki kraavi &irt edasi poldude

oole.

i See aitab, see kindlasti aitab, métleb Matu endamisi.

Jaab siis korge kase alla seisma. Vaatab tiles. Kase ladvas
on suur tuulepesa.

Jaa-ah, peab ronima iiles ja I6hkuma tuulepesa puruks.
See on suur pesa, seal on palju tuuli peidus. Kui need valla
padsevad, kiillap siis on jalle soe, siis voib Killi kill tulla
Matuga méngima.

Poiss hakkabki vaprasti kase otsa ronima, et tuulepesa
Ishkuda. Ronib ja ronib, kuid vaevane on ronida sileda oks-
teta puu otsa.

Ta pole veel kuigi kdrgel, kui juba visib. Kied ei jaksa
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enam hoida. Hakkab koguni alla libisema. Libiseb suure
hooga ja - ai! kui valus.

~ Jargmise] hetkel istub Matu puu all, hoiab vasemat jalga
ja aietab valju hadlega. Maha kukkudes on jalg haiget saa-
nud, niiiid valutab vaike varvas nagu oleks tules.

Pole mahti varvast hellitada, peab minema karjamaale
loomi vaatama. Poiss tduseb ja lihebki, lzheb ja hoiab haiget
varvast kondides piistakil.

Kuid siis ndeb Matu, et Killi tuleb joostes. Tuleb ja 156t-
sutab, kummaski kies on midagi. Ja Matul ununeb valutav
varvas hoopiski.

«Mis sul on?» hoiskab poiss jooksjale vastu.

«Arvaly peidab tiidrukuke kied selja taha.

Matu ei tea arvata. Oli midagi kollakat, aga héasti ei nai-
nud. Ja arvata ei oska.

«Vaata, misl» hiitab Killi, kui on juba péris Matu juures,
ja sirutab kied ette.

«Koogid!» roomutseb Matu.

Killi kumbki pihk on kooke tais.

Ta ulatab teisest pihust koogid Matule.

Poiss hammustab kohe tubli suutéie.

«Kuidas on?» kiisib Killi.

Matu teeb ndo, et on viga hea.

«Ema tegi, ma aitasin teha,» jutustab Killi. «<Ema tegi taigna,
mina kiipsetasin.»

Matu so6b suure suuga. Tal on hea meel, et Killi ikkagi
tuli, kuigi paike ei paista.

«Kus loomad on?» uurib Killi.

Oigus, loomad! Matu pidi ju minema neid vaatama.

«Eks nad lagendikul ole,» arvab Matu.

«Kas seal, kus paikeselilled kasvavad?»

Matu noogutab.

«Kas lebavad?»

Matu ei tea. Aga arvab, et ega nad vilu ilmaga lama ega
maletse.

«Akki soovad paikeselilli,» kohkub Killi.

Matugi kohkub. Akki so6vad toesti lilli, kes neid uskuda
teab. Matu tuli juba ammu nende juurest ra, selle ajaga véis
midagi juhtuda.

Matu hakkab jooksma, et kiiremini lagendikule jouda.

Ailll
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.L?)i varba vastu matast. Niiid istub maha, hoiab jalga-
oigab.

«Mis sul on?» kiikitab Killi kohkunult Matu juurde.

«Varvas,» oigab Matu.

«Mis varbal on?»

«Haige,» agab Matu.

«Kuidas ta haiget sai?»

«Pilved, noh,» surub Matu labi hammaste.

Matul on pisarad silmis. Ta oli joostes unustanud haige
varba ja l66nud selle tugevasti vastu matast. Niid on veel
hullem valu kui ennist puu otsast kukkudes.

Killi ei pari enam. Konnib kummargil mooda teerada, otsib
midagi. Otsib ja leiabki. Kaks lihavat teelehte. Need mahib
{imber Matu vaikese varba ja seob kasteheinaga kinni.

«Kas ikka valutab?»

«Natuke valutab.»

«Varsti enam ei valuta,» lohutab tidruk poissi.

Matu téuseb, astub paar sammu areldi, siis astub paris jul-
gesti.

Nad lahevad lagendiku poole ja Killi usutleb, et kuidas
need pilved tegid Matu varba haigeks.

«Noh,» pajatab Matu, «tahtsin, et pilved laheksid paikese
eest ara.»

«Aga kuidas siis varvas?»

«Tahtsin puu otsa ronida, selleparast.»

«Kas puu otsast ulatab?»

«Mida?»

«Pilvi ara ajama.»

«Ega siis mina.»

«Kes siis?»

«Tuuled.»

«Aga miks sa siis puu otsa?»

«Seal ju tuulepesa.»

«Ja siis?»

«Tuuled pesast vilja ajada, kui muidu ei lahe, siis pesa dra
lohkuda. Kui nad pesast valjas, kill nad siis lahevad teistele
tuultele appi ja puhuvad paikese vabaks.»

«Aga ehk tuulepesas on ainult tuulepojad.»

«Kust sa tead?»

«Linnupesas ju ka linnupojad.»

Matu jaib mottesse. Ehk on seal tdesti tuulepojad.
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«Aga kus siis vanad tuuled on?» kiisib Matu edasi.

«Eks nad ole praegu seal» naitab Killi kiiresti kihutavate
pilvede poole.

«Tead, Matu,» iitleb Killi &kki, «ehk vanad tuuled puhu-
sidki sinu puu otsast maha, kui nagid, et ldhed nende poegi
tilitama.»

Matu ei ttle midagi, aga motleb, et kullap Killil on oigus.

Nénda nad jéuavad lagendikule.

Loomad on tdesti seal. Nad on lagendiku pohjapoolsel ser-
val ja soovad. Aga piikeselilled kasvavad Iounanélvakul.
Lapsed lahevad kdhku sinna vaatama

Lilled on koik alles. Pole neid keegi soonud ega tallanud.
Ainult pisut kinni on nad tombunud, nagu oleks neil kiilm.

Killi ja Matu istuvad vosa ddrde tuulevarju ja hakkavad
kooke s¢6ma.

«Kas veel valutab?» kiisib Killi.

Matu raputab pead.

«Mis sa neist pilvist?»

«Nad ju paikese ees.»

«Paike ju nende taga.»

«Aga ei paista labi.»

«Vabhel ikka vilksatab.»

Natukese aja parast on Matul suu tihi, siis raagib:

«Kui paike ei paista, siis sina ehk ei tule, selleparast.»

«Tulin ju, itleb Killi naerdes.

«Tulid kiill,» naerab Matugi roomsalt.

«Varem ei saanud, oli tarvis kooke kiipsetada,» seletab Killi.

Matu noogutab. Mis sellest, et Killi hilja tuli. Peaasi, et
tuli. Ja toi kooke.

Siis soovad nad edasi ja Killi soodab kdik koogid Matule,
ise ainult nakib natuke the servast.

Kuid sel paeval nad pillisid ei puhunud. Oli pilvine ilm
ja Matu varvas oli haige.
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KILLI JA MATU
EHITAVAD MAJA

Hommik oli udune. Ei ndinud paarikimne sammu kaugu-
selegi. Kuid Killi oli paris ldhedal, teda néagi Matu selgesti.
Ta nagi, et Killi on varasest hommikust hoolimata virgete sil-
madega ja naerust vérske suuga.

«Sa ei tahtnud kauem magada,» imestas Matu.

«Sina oled ka iileval,» vastas Killi naerdes.

«Mina, noh, olen suurem ja vanem ja tdusen iga pdev nii
vara,» titles Matu ja 16i torjuvalt kiega.

Nad olid loomadega poolel teel karjamaale. Nende paljad
jalad said kastest paris mérjaks. Siis lausus Killi:

«Ma é&rkasin ise iiles. Pole viga, mul polegi und.»

«Ma olen ménikord kiill unine, aga tina ei ole,» iitles Matu
ja tegi Killile ndkku vaadates eriti unevddrad silmad.

Loomad liikusid loiult ja aeglaselt, nagu lasuks uneuim
tana nendel. Loomade kiiljed ldikisid udu rdskusest. Laste
riided, kded, ndod ja juuksed tombusid niiskeks.

«Kull varsti hakkab paike paistma,» arvas Killi ja tostis
mérjas rohus reipalt jalgu, mis punetasid pisut ning kippusid
kiilmetamagi.

Kui nad karjamaale joudsid, 16i udu horenema. Kuid hak-
kas hoopis sadama. Esialgu langes peeni ja harvu piisku.

«Lakski sajuks,» iitles Matu rohkem endale kui Killile.

«Saame marjaks,» leidis Killi ja vaatas ringi varjupaika
otsides.

«Marjaks jah,» kordas Matu ja vaatas murelikult shukeses
kleidis Killit, nagu véiks vihm ainult tiidrukut niisutada.

«Tule siialy rebis Killi poisi kattpidi tiheda kuuse alla.

Seal seisid nad tiikkk aega ja proovisid ajuti iilespidi pihku-
dega, kas ei tilgu ikka tdesti labi okste vihma.
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«Eks ole hea tihe kuusk, néjatus Killi monuga vastu kro-
belist tiive.

_Aga Matu uuris métlikult pilvi ja tihenevat sadu. Ja katsus
jalgadega rohtu, mis oli juba puu allgi marg. Akki jooksis ta
eemale, kiiruga ile 6la Killile hiiiides:

«Oota natuke, ma tulen kohe tagasil»

Killi vaatas: Matu jooksis labi saju p&osaste vahele. Ei tea,
kuhu ta tormas. Edasi vaatas Killi tuulehoogude tdukel liiku-
vaid pilvemustandikke ja lehmade ning mullikate kogunemist
puude alla.

Matu tuli peagi nihtavale. Juba eemalt paistis, et ta hoiab
siles mingit kandamit, seda kuuehdlmaga vihma eest varja-
tes.

See oli sammal, paris kuiv sammal. Matu ladus selle puu
alla kuhja ja vajutas pooleldi vallatledes Killi sellele istuma.
Pehme ja kuiv oli Killil istuda.

«Kust sa said niisugust sammalt?» kiisis Killi.

«Metsa servast,» jutustas Matu oma margi riideid rapsides.
«Tiheda puhma all oli sammal péris kuiv.»

«Istu ka siia,» dtles Killi ja tegi samblal ruumi.

Matu istuski, istus vaid natuke samblale, rohkem aga istus
niiskele rohule. Ta ei tahtnud ju Killit samblalt maha niigida.

Nii nad istusid ja jalgisid loomi ja arvasid, et on teised
ikka rumalad, poevad ka niisuguste puude alla, mis ei kaitse
sugugi vihma eest.

Siis hakkas tuul tihenevaid vihmajugasid aina kéveramaks
kddnama ja surus kuiva paigakese kuuse all ikka kitsamaks.
Killi nihutas oma jalgu siia-sinna ja ei leidnudki neile enam
vihma eest varju.

Matu tousis jalle, naeratas ainult ja jooksis minema.

Seekord jai Matu dige kauaks. Killil hakkas juba igav. Ta
kohendas samblakuhilat, tdstis leivakoti vastu puutive ja
hakkas l6puks vaatama oma jalgadel pritslevaid vihmapiisku.

Viimaks ometi tuli Matu. Ta tuli siiletiie murtud okstega.
Niid ta ei jooksnud, vaid astus pikil tdismehesammel ldbi
vihma.

Matu pani oma siletiie Killi jalge ette ja ruttas kohe
tagasi. Killi likkas oma jalad okste alla, mis olid kill pisut
marjad, aga varjasid siiski vihma eest ja naisid soojendavatki.

Uue siiletdiega joudis Matu kohale péris ruttu. Veel enne
okste mahapanekut itles ta:
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«Tead, Killi, niiid ehitame endale maja. Siis pole tarvis
vihma ega tuult karta.»

«Muidugi! Ehitame!» hiiidis Killi ja tahtis abivalmilt tousta.

Aga juba oli Matu nainud, et Killil ja ta jalgadel on niiviisi
moénus olla.

«Oota, istu edasi,» iitles Matu ja pani uue kandami Killi
kérvale. «Ma teen alguses iiksi, sa hakka mulle materjali katte
andma.»

Killi oli karmelt nous.

Noéonda nad hakkasidki ehitama. Tudruk wulatas poisile
enda kérvalt oksi ja poiss torkas need teravikkupidi maasse —
ikka poolsdoris iimber puutiive ja Killi. Ette, lagendiku poole,
jattis ta vaikese ukseava. Tuule- ja vihmapoolse seina tegi ta
eriti tiheda.

«Kuule, Matu,» leidis Killi varsti, «sa saad ju maérjaks.»

«Pole viga,» iitles Matu nagu muuseas kibeda t66 sekka.
«Mul on paks pintsak ja pluus on all.»

«Ole rohkem seina varjus, kui sa ehitad,» opetas Killi.

Aga Matu ei hoolinud valmis seinast, nagu ei peakski seda
varjavaks.

«Ega sul jalad enam kiilmeta?» kiisis Matu natukese aja

arast.
§ «Jalad?» tegi Killi suured silmad. «Ega nad pole kiilmeta-
nudki.»

«Ma vaatasin, et marjad ja punetasid, selleparast arvasin.»

«Ei ole hada midagi.»

Ja kuna oksahunnik joudis I6pule, hakkas Killi oma jalga-
delt oksi ulatama. Ta jalad ei kiilmeta sugugi, ei hakkagi
kiilmetama — niitid on juba pool maja valmis.

«Ei, ei, dra neid oksi anna,» keeldus Matu oksi vdtmast.
Vaatas korraks asjatundlikult senist t66d, rebis kuuchélmad
koomale ja lippas jélle minema.

Aga Killi tousis iiles. Tombas jalad okste alt valja, tdusis
polvile ja hakkas omakorda ehitama. Ta hakkas tehtud seina
seestpoolt tihendama. Kiiresti-kiiresti pistis ta oksateravikke
mulda. Ta tahtis enne Matu tagasitulekut oma toéga valmis
jouda.

Ja joudiski.

Matu tuli, pani kandami maha ja nigi kohe Killi tsod.
Noogutas hindavalt ja naeratas heameelest — Killist oli palju

abi.
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«Need kaseoksad on seespool ilusamad ja I6hnavad hasti,»
lausus Killi asjalikult.

I\/llatu valis uuest siiletdiest kaseoksad valja ja tostis sisse-
poole.

«Pane paigale,» iitles ta Killile, «sa oskad kall.»

Nad to6tasid usinasti nagu iihevidarsed tooinimesed kunagi.
Killi tihendas seestpoolt ja Matu pikendas seinakaart.

Peaaegu tiheaegselt I5ppesid mélemal oksad. Alles niiiid oli
neil mahti kummagi t66d vaadata. Ja mélemal oli pohjust
imestada: kumbki teine oli teinud palju.

Matu noogutas Killile ja Killi naeratas Matule.

«Tule ja istu,» kutsus Killi.

Nad istusid kdrvuti samblale. Matu piihkis laupa nii tiht-
salt, nagu ei digaks ta vihmavett, vaid toohigi.

«Eks ole hea, et katus on juba peal,» iitles Killi.

1Matu vaatas tihedat kuuske pea kohal ja noogutas room-
salt.

Siis avas Matu leivakoti ja véttis kaks vaileiba. Uhe andis
Killile, teist hakkas ise sooma. Need olid péris tavalised
murulauguga voéileivad, aga maitsesid imehésti.

Nad soid suurte suutditega nagu suured inimesed. Ning
ajasid tosist toojuttu nagu taiskasvanud.

«Tead, Matu,» leidis Killi, «seina ja katuse vahe ongi aken.»

«Aken jah, oli Matu péri, «suur aken, timberringi.»

«Kui paike hakkab paistma, lisas Killi, «siis paistab kogu
aeg sisse.»

Ja nagu kartes, et Matu kahtleb saabuvas paikesepaistes,
iitles Killi veenvalt:

«Kiill sa naed, paike hakkab varsti paistma, kindlasti hak-
kab.»

Matu noogutas kaks korda jarjestikku. Argu tiidruk arvaku,
et tema ei usu paikese vabanemist pilvede kattest.
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NOOR ARMASTUS

Noor armastus kevademaru on -
tamm notkubki tema eel.
Gustav Suits

Tihti armastas koolipoiss Rein Réni viisata oma pingi-
naabri Endel Kuljuse kehva korterit.

Endel oli pikk ja kohn poiss: posenukid teravad, jume kol-
lakaspruun, suu umber lapselik naeratus, ent suuris siniseis
silmis trotslik, rabelev tuli. Ehkki kirjanduslike kalduvustega
romantiku-tiiip, paelus ta ometi spordihuvilist Reinu oma
tahtejouga. Endel oli keskmine Opilane, ta ei ptaidnudki roh-
kem; voib-olla polnud tal piisivaks oppimiseks mahti, sest ta
tegeles ajakirjandusliku pisitooga; lesk ema ei jaksanud ennast
ja poega elatada ja lisaks veel koolitada ning Endel pidi kor-
valt teenima.

Rein oli madalat kasvu matsaka kehaga karmindoline poiss,
kes oppis ja sportis tusaselt, koguni vihaselt, seltsimata palju
kellegagi. Ainult Endliga ta sobis, olles temaga aastat paar
koos istunud ja harjunud. Ega ta olnud kill Endligi vastu
paris avameelne, ei konelnud palju endast ja oma mdtteist
ning tundeist ildsegi mitte. Voib-olla selles eas, kui ollakse
seitseteist labi ja omatakse salajasi motteid ning tegusidki, ei
olda ildse kuigi avameelne. Igatahes jaid Endli ja Reinu suh-
ted ainult heade pinginaabrite omadeks.

Rein tuli ja istus tihtipeale Endli juures. Uurisid nad dppe-
asju nagu muuseas, enamasti loeti raamatuid ja tiristati kor-
damooda Endli kitarri. Monikord tmisesid koos lodklaule.
Vahel arutasid maailma asju. Aga vastastikku nad siidant ei
puistanud, ei olnud vist kummalgi selleks kalduvust ega tarvi-
dustki.

Reinu kiigud Endli juurde jatkusid kogu &ppeaasta jook-
sul enam-vihem korraparaselt. Kui aga saabus kevad oma
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heitlike ilmadega, tuli Reinu ellu mingi muutus v6i murrang ja
ta voordus kuidagi oma pinginaabrist. Ta jattis vahel pae-
vade viisi Endli juurde tulemata ja kui astuski viivuks sisse,
siis 6iendas pisut dppeasjade iimber ja lahkus dige pea. Ta
ei selgitanud oma salapirast meelemuutust, oli aga endisest
veelgi sonatum ja Gppimises tihtipeale paris saamatu. Ning
va?:las pahura muige taha endas toimunud muutuse.

hel udusel laupéeval tuli Rein jallegi Endli juurde. Istus
nagisevale toolile, sirvis vaikides ajalehte ja lobises siis tee-
seldud itikskoiksusega:

«Paari tunni parast laheb siis lahti see korvpalli I6pulahing.
Maéngin kaasa. Kui voidame, on minulgi selles teeneid. Kind-
lasti voidame, Kiillap konelevad minust hiljem.»

Piiiidis naerdagi, aga marvlikud huuled ainult tomblesid.
Jatkas siis karedalt:

«Tahan mingida nagu ei kunagi varem. Nahku siis tiitar-
lapski.»

«Vai sindki tdmbavad tiitarlapsed,» muhatas Endel.

¢Ainult tks.»

«Armunud vi?»

Rein pornitses harjunud pahurusega aknast vilja.

Endel imestas: kuidas see kiill juhtus, et Rein-poiss ilmutas
oma siidameasju?

Akki heitis Rein Endlile pilkava vaate.

«Tunned sinagi teda. Oled temaga tantsinud. Oled kojugi
saatnud.»

Endli peas kihvatas valuviir.

«Kes siis?» kiisis ta, kuigi aimas ja teadis isegi.

«Hilja Orvik,» tuli tarbetu vastus.

Pahatahtliku uudishimuga seiras Rein Endlit. Viimane aga
séilitas iikskoikse naoilme.

¢Ara arva,» venitas Rein, «et tahan teda sinult iile vétta.
Oieti ei kuulugi ta sulle, kuigi oled temaga tantsinud, teda
ehk koduteel suudelnudki.»

¢Ara jaburdal» katkestas Endel.

Rein tdpsustas:

«Tahtsin vaid Selda, et sinu vahekord temaga pole tdsine.
Ta naeb sinus ainult head tantsijat, mitte aga armastajat. Ta
ei hooli sinust. Ta kuulub mulle. Seda tahtsin sulle iitelda.»

¢Oled labane, Rein,» iimises Endel. «Tahad vist minult
vilja kaubelda mingit teenet. Sellest ei tule asja.»
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«Ara arrituly iitles Rein tasakaalukalt. «Oleme sobrad,
vahemalt... oleme olnud. Selgitame asja omavahel. Utlen
veel kord: tiidruk ainult sobrustab sinuga, muud ei midagi.
Kiillap ta varem-hiljem hakkab vaatama kehaliselt rohkem-
lubavate poiste poole.» '

Endel pééras vihaselt raamatulehti. Rein kortsutas karsitult
ajalehte ja jatkas:

«Ohtul selgub I6plikult, kas saavutan edu ... Hilja juures.
Parast mangu lahen tema poole. On seal viike mélluhtu.
Vanemad olevat maale sditnud. Naitan tiidrukule siis, et
oskan minagi tantsida ja tulen armuasjadega toime.»

¢Aitab!» hiitidis Endel tiilgastunult.

Rein tdusis, kiisides orritavalt:

«Kas ohtul vaistlustele tuled?»

«Tulen, ja Orvikute poole tulen ka, teatas Endel jarsult.

Reinu laup témbus kipra, suunurk tuksatas raevuselt. Haa-
ras siis miitsi, nodpis palitu ja hiiiidis ukse vahelt:

«Kiillap 6htul ndemel»

Koridoris eemaldusid rasked sammud.

Endli peas ristles musttuhat motet. Sagides piiiidsid nad
iiksteisest tile hiipata. Ta sajatas oma saamatust, kirus Reinu
julgust ja johkrust ning imestas ta akilist tegutsemistungi.

Pikkamisi rahunes; moétted korraldusid kindlasse jarjestusse.

Kuid kainelt kaaludeski naisid paratamatud kokkupdrked
tiidruku pérast temale ilmselt kaotusrikkaina. Hilja suhted
temaga pole ju kuigi tugevad, hoolimata... ja kibestunult
tombas Endel sirgikaelusest siidpaela Hilja annetatud talis-
maniga. Taolise talismani oli ta kinkinud Hiljalegi, oli lask-
nud selle paar kuud tagasi Kadriorus jalutuskaigul Hilja kleidi
Iikest alla libiseda.

Aga tiidruk on ometi tagasihoidlik ja kindlameelne. Kiillap
suudab vastu panna Reinu vdimsaile riinnakuile. . .

Nad olid kohtunud peaaegu iga pdev. Hommikuti ootas
Endel Hiljat Tehnika tinava nurgal. Sealt kondisid nad kesk-
linna poole, kuni kumbki lahkus oma kooli. Ohtuti kohtuti
harvemini, aga nadalaldpul kaidi koos jalutamas, kinos véi
tantsupeol.

Nende vahekord oli kiill siiras ja siidamlik, ent praegusel
hetkel tundus see Endlile siiski haprana. Kas pole see vahe-
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kord toepoolest vaid suur soprus, sisaldamata arglikematki
armastust? Kas ei saa see pinnaline kiindumus nende suhetele
saatuslikuks? Endine naistearg Rein on muutunud ja teostab
niiid Endlile teadmatult tiitarlapse piiramist. See kardetav
toiming  kehaliselt «rohkemlubava» poisi poolt tuleb litia
tagasi.

«Veel pole kadund koik,» tsiteeris Endel meeldetulnud luu-
letust, haaras kitarri, tiristas sellel méned §laagrid, riietus siis
ja sammus l4dbi sompus tinavate kohtumispaiga poole.

Tehnika tdnava nurgal ootas Endlit sale imara ndoga tiitar-
laps. Ta heledaid lokke kattis tavalise koolimiitsi asemel
turbapruun sametbarett,

«Tervist!» hiidis Hilja ja haaras Endli kie.

Nad sammusid alla Vaksali puiesteele. Kone kaldus kohe
eelseisvaile korvpallivoistlustele. Arutati meeskondade voidu-
voimalusi. Kaitis neidki koolinoorte huviala.

Kadnati Kaarli puiesteele.

«Meie meeskonna hingeks on Réni,» suunas Endel kone-
luse teatud sihis, «vdhemalt tema enda arvates.»

Hilja jai vapralt tikskoikseks. Nahtavasti polnud Reinu
riinnakud veel mojunud. Neiu vastas vaikselt:

«Vaevalt maksab temale loota, olen ndinud teda &irmiselt
vahelduvas vormis.»

«Sa siis tead . .. tead ja tunned teda?» kiisis Endel.

Tidruk viivitas veidi, siis jatkas rahulikult:

«Tunnen kill. Oleksin pidanud sulle ammugi konelema.»

Ja lisas tunduva arritusega:

«Ta otse piinab mind. Tuleb kooli vastu, luusib éhtuti meie
maja iimber.»

«Seda ma arvasin,» pomises Endel. Aga kas tiidruk ei varja
midagi, métles kirjamees sealsamas.

Aga Hilja raakis loomulikult, teesklematult:

«Ei tahtnud sulle varem konelda, arvasin, et saan isegi hak-
kama.»

Siis nahtavasti . .. ei. kindlasti ei meeldigi Rein talle! juu-
beldas poiss. Ta métted algasid taas kiirjooksu. Mida teha
niiid, kus olukord enam-vidhem selge? Kuidas kindlustada
et Hilja tulevikuski suudaks vastu panna Reinu riinna-
kuile? Ja see Reinu narriv viibe, et varem-hiljem tulevat Endlil
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loobuda. Olevat oodata kehaliselt tugevama spordipoisi vaitu.
Ja ékki hoovas Endlile Reinu ménitusest vastu alasti toelisus.
Temalegi tundus seniaegne vahekord Hiljaga romantilise ilut-
semisena. Ta aimas tugevamate elamuste vajadust.

Hilja hoomas Endli silmis kairivat rahutust.

«Kénele ometi!» sosistas ta drevalt.

Ja Endel kéneles, koneles toonil, mis iillatas mélemaid.

Mida Hilja arvab nende vahekorrast, kas pole see mitte
liga tagasihoidlik? Kas ei tuleks elu votta, nagu ta toeliselt
on? Kas moétleb Hilja ainult hetkele véi tahab igavesti kuu-
luda temale? Kas ta armastab teda téeliselt?

Hilja uuris kohkunud silmil nooruki nigu, siis aga rahunes
ja raakis omakorda métlikult:

«Endel, mis sa tiihja targutad! Kaime ju alles koolis ja. ..
elu on alles ees.»

«Nojah,» orritas Endel neidu, «sa oled advokaadi tiitar ja
mina pole ju sulle vaariline prints.»

«Ara lobise!» hiiiatas Hilja silmade sihvides.

Endel jatkas jonnakalt:

«Rein on kah ainult pottsepa poeg, aga temal on vahemalt
turris musklid.»

«Jata juba! Mis sa ennast piinad ja mind ka!»

Ja tiidruk sasis etteheitvalt poisi juukseid.

Voimla oli tulvil 16busaid noori, kes tiitsid tihedasti kéik
manguplatsi ddred. Tais iilevoolavat tarmu olid need nooru-
kid ja neiud. Taie hailega tahtsid nad vaimustada man-
gijaid, et minna siis koju kahisevate koridega.

Endli ja Hilja saabudes olid véistlused juba alanud. Esi-
mestena kohtus kaks tiitarlaste keskkooli. Publik ei olnud
veel hoogu sattunud. Ainult tasaste hiilidudega avaldati iiksi-
kuile mangijaile poolehoidu voi laitust.

Hilja leidis istekoha méanguvalja otsa pingile. Ta kandis
roostepruuni kleiti ja jai kirevalt riietatud koolitiidrukute varju,
aga varskelt roosatav nigu tostis ta timbritsevate verevaeste
tiitarlaste seast esile.

Endel seisis pisut kaugemal.

Akki markas Endel Hilja selja taha pugevat tiie nioga
naervat spordipoissi Reinu. See sosistas nahtavasti midagi mee-
litavat, sest neiu punastas maérgatavalt. Siis lausus Rein vist
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mone tabava naljatera, sest Hilja naeris laginal. Pagana
poiss, see Rein, muidu ei saa séna suust, aga niiid paneb
tidruku koguni naerma!

Ja Endli meeltes 16i taas korgelt massama kuri kahtlus. Kas
ongi Hilja Reinu vastu nii iikskoikne, nagu ta piitiab naidata.
Rein on ju tugev ja terve poiss ja palju need tiitarlapsed
arvestavadki vaimseid omadusi!

Rein lahkus varsti, kindlasti ldks ta vaistluseks riietuma.

Niiiid siirdus Endel omakorda Hilja ldhedale.

Kiivuses vaevlev poiss kiisis Hiljalt, mida see Reinust
arvab.

Hilja vaikis algul, aga 16puks siiski vastas:

«Pean tema vastu tdna lahkem olema, muidu ajab sihuke
jonnipunn mélludhtu lohki.»

Endel rahunes niiliselt.

Algas ohtu huvipakkuvaim mang A- ja O-giimnaasiumi
vahel. Publikule lilitati hadled sisse. Kisast ei kostnud enam
tiksikhaali. Organiseeriti kdnekoore.

Poisid méngisid noorte Iovidena, oli ju kaalul seeaastane
meistritiitel. Hiiplesid, jooksid parimad korvpallurid, vihinal
lendas pall.

Rein, kes oli lubanud toimida parima lilina A-giimnaasiumi
meeskonnas ja tdotanud hiilgemanguga titarlapsele meeldida,
nérvitses tublisti. Vihkres mehemoodi, véttis oma jouliste jal-
gadega pikki samme, tegi oma tugevate katega voimsaid vis-
keid, — aga koik see rahklemine vaibus tulemusteta.

Eriti agar piitidis Rein olla korvi all, mille ligidal istus
Hilja. Piiidis ja rabeles — asjatult. Teda tabasid ebadnnestu-
mised, ta tegi rumalaid vigu. Pérast viiendat lubamatut votet
tuli tal mangust lahkuda. Hilja pidi dige lihedalt nigema ta
hadist nagu. Voidurdomsalt piilus Endel Hilja poole. Aga
neiu ndos ei peegeldunud mingit kaastunnet.

Kuid siis sai Rein ometi sangariks. A-giimnasistid vilistasid
kohtunikele oma mehe korvaldamise parast, kuna O-giimnaa-
siumi pooldajad avaldasid voidulootuses kiitust. Kogu publik
oli jagunenud kahte vaenulikku leeri poisi parast, kes ise ei
manginud tina kuigi hésti. Endel nigi tusaselt, et Hiljagi ajas
huuled vilistamiseks torru. Téhendab, ta polnud siiski Reinu
vastu iikskoikne!

Sdaraste jareldustega kiittis Endel oma viha kuumaks. Hilja
korval pingikoha vabanedes tungis sellele. Tahtis vaigistada
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oma raevuhoogu, delda Hiljale paar karmi sona. Aga tor-
mist méangu jalgiv publik kisendas niiiid nii kohutavalt, et oli
voimatu midagi konelda. Alles tikk aega hiljem vaibus kisa
Ja mangu poolaeg I6ppes A-giimnaasiumi napi kaotusega. Kuid
niitid oli Endli vihahoog vaibunud, andes taas ruumi piina-
vale kahtlusele. Segase pilguga silmitses poiss enda korval
istuva neiu saledat keha. Ta kujutles, nagu hoiaks seda hab-
rast olendit oma kate vahel, ja ta meeled muutusid rahutuks.

«Lahme garderoobi,» iitles Endel vo6ra hialega.

Seal polnud ihtki inimest.

«Lahme é&ra, Hilja.»

«Ole ometi moistlik.»

«Ma armastan sind! Armastan! Kuuled sal»

Neiu kogeles midagi méistmatut.

«Lahme minema, lahme kohe!»

«Kuhu siis?»

«Ukskdik kuhu. Minu juurde koju. Tahan olla... sinuga
tiksi.»

Neiu toukas nooruki eemale.

«Mis sa tormad, Endell»

Pahuralt vaatasid nad teineteist. Endel motles lisada midagi
solvavat Hilja ja Reinu suhete kohta, ent vaikis targu.

Kuid Hilja lausus poisile hellalt:

«Mine ja rahusta end varskes dhus, aga tapselt kell kiimme
ole meil »

Kergel sammul sisenes Hilja véimlasse.

Endlil oli peaaegu tikskoik, kas Hilja armastab Reinu véi
mitte. Ta toetus pisut vastu kiviseina ja véljus siis roidunult
spordihoonest.

Parast karastavat jalutuskaiku sisenes Endel Orvikute majja
Tehnika tinaval. Ukse avas Hilja tudengist vend Heldur. See
oli seltsiv nooruk, tundus, et ta viibib meeleldi pisut noore-
mate seltskonnas.

Kaks alumise korra tuba olid ithendatud miniatuurseks
tantsusaaliks. Moobel oli nihutatud seinte darde. Nurka tom-
matud sdogilaual seisis veinipudeleid ning klaase.

Poistest olid joudnud kohale alles moningad. Nad olid nur-
gas sisse piiratud viiest-kuuest tiitarlapsest. Sobitati vdi uuen-
dati tutvusi. Hiljat ei olnud veel teiste seas.
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Endel leidis Hilja koogist. Oli tagasihoidlikult endises
roostepruunis kleidis. Tegi véileibu. Rein istus Hilja juures.
Kandis tuliuut iilikonda ja jlgis tusaselt Hilja tegevust. Endli
tulles heitis Rein talle 4reva, ent iihtlasi anuva pilgu: lase
meid iiksi olla! Endel viljuski.

Rein polegi veel vidul, loodab alles! Reinu $ansid on nih-
tavasti kasinad, ollakse vist sattunud Hiljaga isekeskis pahuk-
sesse. Tulid koos vaistlustelt ja kiillap teel jooksis must kass
nende vahele. Aga Endlile tundus ikkagi, et tema Onne varit-
seb mingi teadmatu oht.

Teda éarritas teiste muretu tants ja heliplaadi kahin. Tal
puudus midagi. Muidugi Hilja lahedus! Aga véib-olla oli see
kaduma ldinud soprus Reinuga? ;

Rahutuslaine haaras teda jalle, kui ta hetk hiljem néagi, et
Hilja tantsib Reinuga. Poiss tantsis tdna halvasti. Hilja chetas
ndost. Kiillap vist Reinu sonade mojul. Rein! tahtnuks Endel
hiiiida. Vaata ette, Hilja kuulub minule!

Hilja kuulatas Reinu kénet sobralikult. Seda ta teeb minu

parast, motles Endel, et mitte vahekorda reeta. Monikord niis
Rein iitlevat midagi lobusat. Siis iimbritses neiu huuli véluv
muie. :
Endel seisatas grammofoni juures, vaadeldes tantsivaid
paare. Roomsalt lobisevad, anduvalt kokku kasvanud olid
nad koik. Kiillap algasid paljud neist lembuse elustavat siindi;
see oli tabanud Endlit ja Hiljat siigisel, mis tundus juba soo-
tuks kaugena. Keegi kelmikas tidruk viipas alles istunud Hel-
duri uuesti tantsima. :

Endel tundis end iiksikuna. Astus aeglaselt esikusse ja sealt
aeda, kus maa oli kiilmanud konarlikuks. Aknaist kostis
kriiskavat muusikatralli ja kaapivaid tantsusamme.

Ulal ahmis Hilja toa avatud aken varakevadist o6hk:.
Neiule meeldis nahtavasti magada hasti tuulutatud ruumis.
Hilja tuba ... Endel ei olnud seal kunagi viibinud. Méte sel-
lele, et Hilja tuba on lausa kdega katsuda, erutas. Erutas ja
pani siidame puperdama.

Uuesti sisenenud rokkavasse ruumi, leidis Endel seltskonna
oivalises tujus. Rein naeris Helduri koérval, molemal kies
sadelev klaas. Hilja istus vabana seina &ires. Endel kutsus
neiu tantsima.” | } :

Nad paiskusid teiste sekka ja nautisid tantsu. Akki surus
Rein kulmud tigedalt -kipra; nahes Endlit-Hiljat tantsivat.
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Need hoidsid ennast vaos, et mitte sapist sportlast ilearu
arritada. Aga kogu nende olemus kéneles.

«Mis Reinul viga?» kiisis Endel.

«Ei jata mind tana rahule,» sosistas Hilja.
~ «Tule aeda,y iitles Endel. «Ma lahen valja, tule natuke hil-
jem jérele, tule koogi kaudu, siis ei paista kahtlane »

Neiu noogutas ja liks sobratari poole. Rein seiras Endlit,
kes viljus vastutahtmist.

Endel kondis mitu korda imber aia. Kuid Hilja ei tulnud.
Mira kambris oli mitmekordistunud. Ei olnud kuulda enam
iiksikhaali, sulasid miirra heledad naerukilkedki. Oli vist tuju-
rohigi méju avaldanud.

Hilja ei ilmunud. Endli hinges 66tsus uus kahtluste laine.
Eil hiiidis ta siis. Hilja teeskleb kiilmust tema vastu, et
Reinu vaos hoida.

Endel sisenes, poksudes ponevusest. Seltskond oli koondu-
nud pandiméngudeks. Hilja ja Rein istusid ringis vastastikku.
Rein lokendas, oli vestivdel. Hilja viipas Endlit: «Tule siial»

Kuid Endel tundis akki noru- ja vasimustunnet. Kogu ohtu
oli méddunud erilises pinevuses. Tema ja Hilja vahel pen-
deldav Rein oli mirgitanud mdénusa olemise. Kas Rein ei
hakka oma visadusega Hiljale viimaks meeldimagi?

Vaevalt istunud, kaebas Endel Hiljale vasimust.

«Tahan koju minna,y iitles ta. «Tule, lase mind valja!»

Nad laksid teistele markamatult esikusse.

«Vabanda, et pidid aias ootamaly dtles neiu. «Rein ei
jatnud mind hetkekski rahule. Ta on péris joobnud. Nurus
alles, et peidaksin ta kuhugi ja laseksin parast oma tuppa.»

Hilja hingeldas. Endlil kerkis pihe veider mote.

«Ma ei lahe minema. Teeskle vaid, nagu laseksid minu
valja.»

«Mida sa kavatsed?»

<Ma ... ma ldhen ise sinu tuppa.»

Nooruk ootas vastuvaidlemist.

«Mine!» sdnas neiu vaikselt.

Endel poordus ja ruttas trepist iles. Ta kuulis veel, kuidas
Hilja sulges kagiseva ukse ja laks ' tagasi mangijate juurde.

Endli siida vasardas.
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Kuuvalguses paistsid Hilja toa maobli aarjooned. Kusett,
vaike pesukummut, tualettlaud, @mmargune peegel. Akna
juures todlaud, sellel vihke ja raamatuid ning veel mingeid
pisiesemeid.

Endli kdekell naitas kuuvalgel pool iiks. Nooruk istus lah-
tisele aknale ja ootas. Keha virises 6 niiskusest. All rauskas
grammofon, kuuldus larmakaid inimhaali. Véib-olla tantsib
Rein jalle Hiljaga.

Siis kostis aiast jutukoma. Tudeng seletas kellelegi midagi
naermapanevat. Endel tdmbus sissepoole.

Hea ja hubane oli olla. Ta viskus kusetile ja sulges silmad.
Helid mahenesid, taandusid ja peaaegu vaibusid. Kuskil 1al-
lutati imetasaselt: «Seal, kus rukkivali lagendikul heljub .. .»
Kas nagi ta und?

Ta oli toesti maganud. Kuulatas. Eeskojast tdusis kooli-
poiste kahedaid haili ja tiitarlaste heledat naeru. Majauks
komises, voti kriuksus. Siis kadus koéik. Talumatu vaikus.
Kuni hakkas treppi méoda samme ilespoole tousma.

Ja siis avanes tasa uks. Hilja hoidis sérme huulil, liks
akna juurde ja tombas kardinad ette.

«Tead, olin Reinuga hiddas. Piinas mind. Sain teisest vii-
maks ometi lahti. Alles praegu lahkus.»

«Lahkus ta toesti? Lubas ju enda kuskile peita ja...» Endli
haal katkes erutusest.

«Nagin, et laks teistega esikusse. Kindlasti lahkus.»

«Ei tea,» odigustas Endel oma kartust. «Rein on poiss, kes
naljalt jarele ei anna.»

Hilja naeris pilkavalt.

«Jata oma igavesed arutlused.»

Ta tombas Endli oma embusse, et teda vallatult suudelda,
ja toukas siis eemale, et teda kelmikalt silmitseda.

Endel embas Hiljat uuesti ja anus &revalt:

«Ma tahan ... tahan sind vaadata... nagu sa... toeliselt
oled...»

Ning ta hakkas tiidruku kleiti lahti né6pima.

«Ma ei taha. .. ei taha... niiviisi...» Hilja hingeldas ja
rabeles enda vabaks.

¢Aga meie ... meie armastame ju... teineteist...» veenis
Endel tidrukut.
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Hilja vaatas noorukile paranisilmi otsa ja kiisis noutult
ning abitult:

«Kas see. ... kas see ongi... armastus? .. .»

Endel neelatas, nagu oleks solvunud neiu kiisimusest, ja
vastas jonnaka ohinaga:

«See on alles . .. armastuse algus . . .»

Hilja tombus tagasi, tdombus kuidagi endasse ja sosistas
leebelt, peaaegu et siiiidlaslikult:

«Ara pane pahaks... aga ma ei taha... ei taha...»

Ta ei osanud vdi ei saanud edasi delda. Ja pooras pilgu
korvale. Vaatas korvale ja astus eemale. Ja seisis akna all,
piiiides pisaraid varjata.

Endel kohmetus, silitas neiu pead ja pani kde tema piha
dmber.

Viljas valgenes. Katused olid nérgas harmas.

Endli peas sagis segadus. Hilja kisib: kas see ongi armas-
tus? Vaib-olla kahtleb ta Endli tundes, vahest ootab ja nduab
midagi muud, hoopis suuremat ja rohkemat. Aga miks ta
enne iitles, et elu on alles ees? Kas motles ta sellega, et elu
rebib nad nagunii teineteisest lahku?

Siis kostis alt tume miirts.

Endel ja Hilja vopatasid ja neiu puges nooruki Idhedale,
nagu otsiks varju.

«See on Rein,» iimises Endel.

Hilja varistas uskumatult pead.

Kuuldus toaukse paukumine.

«Kes siin kolistab?» noudis tudeng unise haalega.

Vastuseks tuli tdepoolest Reinu sajatus.

«Lahme allal» kédratas Heldur.

See kostis trepilt. Tahendab, Rein oli enda peitnud ja hak-
kas niitd Hilja tuppa ronima ja komistas pimedal trepil.

«Vaata, et ldhevad veel tilli,» drevles Hilja. «Pean jarele
minema.»

«Ei, mina lahen,» otsustas Endel.

«Mina lahen!» kordas tidruk trotslikult.

Aga Endel témbas enda lahti ja ruttas trepist alla.
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Kui Hilja saali uksele tuli, istusid noorukid kolmekesi dii-
vanil. Istusid vaikselt. Isegi muhelesid. Korgepinge paistis
kadunud olevat.

«Tule korraks!» kutsus Hilja venda.

Ode-vend lahkusid.

«Lai 66 juba, leidis Rein Endlile 6elda. Millegipéarast sosis-
tas ta.

«Varahommik,» vastas Endel. Ta vastas samuti sosinal.

Aga siis kuuldus valjast, et tudeng iitles Gele:

«Mis sa nendest hellitad?! Mélemad néljarotid! . . .»

Tudeng iitles seda taie hailega, ja tuli arvata, et iitles mee-
lega kovasti.

«Ah jata, ole tasaly vaigistas teda ode.

Endel ja Rein vaatasid teineteisele otsa. Vaatasid teine-
teisele juhmilt ning jahmunult otsa. Rein koverdas suud.
Endel véristas tahtmatult lgu.

«Lahme!» sonas Rein otsekui nende katkenud koneluse
jatkuks.

Endel vaikis. Rein tousis jarsult. Endel viivitas, siis tdusis
samuti.

Tudeng valjus koogist, nagi neid esikus ja kiisis:

«Ic-liakkas igav voi? Hilja keedab kanget kohvi. See klaarib
pecaa.»

«Me lahme minema,» teatas Rein ja vaatas tudengile jaigalt
otsa.

Endel pooras pilgu dra. Ta kartis, et sealt paistab midagi,
mille jargi voidaks teda murdunud meheks pidada. Ega ta
olnudki murdunud. Ta alles naitab, naitab alles...! Ent
ometi kartis ta, et silmist voiks praegu lugeda musta ja kibe-
dat meeleheidet. Selleparast podraski pilgu éra.

«Kuidas arvate,» vastas iilidpilane haigutades. Ta haigutas
tileolevalt, katt suu ette panemata.
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REIBAS RANDEVUU

Uks rumal jouab rohkem kiisida,
kui Lkiimme tarka vastata.

Koigepealt ripub ohus range kiisimus, ripub nagu kuldne
pagarikringel : :

— Miks peatus Kusti-Aadu kooli abiturient Luulik Tuulik
(sind. 6. XI 1914) talvekuu keskmisel kesknidalal kell 21.12
Kungla tinaval maja nr. 9 ees?

Ta ootas mainitud majast valjuvat Videviku akadeemikut
Bella Uhma (siind. 13. V 1918), kes viibis mainitud majas
krt. 5 (stud. ing. Juri Karman) inglise keele tunnis.

- Kas ilmus oodatu?

Tutarlaps — kleenuke, kelmikas — ilmus kell 21.17: palitu-
holmad lahti, koolimiits kuklas, hambaread naerul.

— Kuidas avaldati jallendgemisr66mu?

Bella, parast piilumist vasakule ja hiivakule, kas ei liigu
tanaval inimesi, tousis kikivarvule, sélmis késivarred timber
Luuliku kaela ja surus nooruki suule tundmusrikka musu,
kuna Luulik laskis vaistlikult polved nétku, vahendamaks
oma kehalist pikkust.

— Kui kaua kestis suudlus? :

Kella 21.17.55,1-st 21.18.06,0-ni (vordluseks: Eesti rekord
100 m jooksus — 11,0 sek.).

— Millega l6ppes suudlus?

Suudlusaistingule seltsis mdolemal subjektiivseid lisandusi,
mis héavitasid naudingu.

— Milliseid lisandusi tajus Luulik?

Luuliku keel tundis maitset, mis on omane mehaanilisele
segule: vesi + suhkur + koor + kakao.

— Mida jareldas nooruk sellest?
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Neiul on alanud (digemini: ta ise arvab, et on alanud)
vananemisprotsess, mida tahab varjata voobaga.

— Milliseid lisandusi tajus Bella?

Luuliku ndol, eriti ilahuule piirkonnas, leidus tihedasti
torkivaid ttiiikaid, mis koditasid tiitarlapse ndonahka, provot-
seerides naerundrve tegevusse astuma.

— Kas neiu hakkas naerma?

Hoopis vastupidi: ta tombas nio mossi ja otsustas esime-
sel soodsal hetkel nouda, nooruk raseerigu end hoolsamini,
kui tahab pretendeerida dzentelmeni ning kavaleri tiitlile.

— Kumb alustas esimesena keskustelu, kui nad hakkasid
korvuti liikuma Kopli tdnava poole, ja milliste sonadega see
algas?

Luulik kiisis koduselt: «Noh, Bella, kuidas kasi kaib?»

-~ Mida arvas Bella saarasest kiisimisest?

Olevat iildse ebadiskreetne pirida daamilt nihukesi dis-
kreetsusi.

— Kui Luulik oli selgitanud Bellale, et esitatud kiisimus on
harilikult ja oli nttdki moeldud tervitusena, millest ei tarvitse
sugugi solvuda, mida koneles ta siis tildiselt tervitamisel tar-
vitatavaist konekaandudest?

Eestlased tervitavad iiksteist tavaliselt, nagu teada, kiisimu-
sega: «Kuidas kasi kaib?»; venelased kisivad sageli: «Kui-
das on asjakesed?» (Kax Oeauwxu?); sakslased: «Kuidas
laheb?» (Wie geht es?); inglased: «Kuidas te teete?» (Hom
do you do?); prantslased aga: «Kuidas lahete?» (Comment
allez-vous?). Itaalias ja Hispaanias kiisitakse kohtumisel: «Kui-
das te olete?»; Rumeenias tervitatakse: «Olete te terve?»:
Rootsis kolab tervituskiisimus: «Kuidas seisab?y; Taanis:
«Elate te hasti?»; Hollandis: «Kuidas reisite?»>. Enamik rah-
vastest ei tervita kisimustega, vaid soovidega, nagu niit.
afgaanid, kelle tervitusel «Mandana basil» on ilus tahen-
dus: «Ei peaks sa mitte vasimaly, voi parslased, kes soovivad
vastutulijale: «Ei peaks sinu vari kunagi liihenemaly Seevastu
hiinlaste tervitus pole kuigi pidulik, vaid paris asjalik. Nad
peavad nahtavasti sooki tdhtsaimaks, sest nad kiisivad
kokkusaamisel: «Oled sa juba séénud (oma riisi)?» Veidraim
tervitus on aga parismaalaste] Ida-Aafrikas, kus neegrid
teretavad oma kaime: «Tere paevast, vana hirg! Tere tule-
mast, suur hargly Héarg on nimelt nende silmis hinnalisim
olend maailmas.
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— Mida arvas Bella Luuliku referaadist tervitamisel tarvi-
tatavaist konekdandudest?

Ta ei arvanud midagi, vaid teadis: kui iks isik peab
seltskonnas jutulonga oma kies ile viie minuti, siis nimeta-
takse seda harimatuseks ja viisakusetuseks. Mulier ta-
ceat... — aga kuhu jaab siis feminism?!

— Kuhu olid jalutajad sel hetkel joudnud?

Kopli tdnavale.

— Mis suunas mindi edasi?

Ules mooda Kopli tinavat.

— Kuidas maksis Bella Luulikule kitte viimase harimatuse
ning viisakusetuse eest?

Ta hakkas noorukile loetlema selle vigu ja pahesid, mil-
lise toimingu jooksul jalgis tdhelepanelikult kaekella, et mitte
kogemata iile viie minuti piiri sattuda.

— Mihukese pirni pani Bella Luulikule oma loetelu 16pul?

Ta nimetas poissi raseerimatuks hiipohondrikuks.

— Kui nooruk kisis, mida neiu motleb nende rinkade
sonadega, maarase aforismi esitas siis Bella?

Kui meesterahvas ei taha sattuda naispooltega saatuslikku
vastuollu, siis argu unustagu nithkimast maatasa oma mees-
soo tunnuseid pealpool 16uga ja allpool nina.

— Millega pohjendas Luulik oma meessoo tunnuse, habe-
metiiiika mahaajamatust?

Tahtega ja pttidega kasutada ratsionaalselt energia jadvuse
seadust.

— Millises seoses voiks habemetiitigas olla energia jaavu-
sega?

Juurelgu igatiks isiklikult.

— Mis oli habemetiiiika olemasolu tdeliseks pohjuseks?

Kusti-Aadu kooli teeneliste abiturientide passiivne vastu-
panu oppurite (s. t. mitteabiturientide) provokatsioonile.

— Keda nimetati voi kes nimetasid ennast teenelisteks
abiturientideks?

Teenelisteks abiturientideks hakkasid ennast nimetama
Iopuklassi koolipoisid, kelle kooliskaimise ajaline kestus oli
edenenud tavalisest pikemaks monesuguseil subjektiivseil ja
objektiivseil pohjustel ja kes olid jéudnud taisikka ning saa-
nud haalediguslikeks kodanikeks (s.t. 20-aastaseks; vordlu-
seks: haaledigus algab kodanikel — 20-aastaselt Saksamaal,
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Sveitsis jm., 21-aastaselt Latis, Poolas, Inglismaal, Prantsus-
maal jm., 24-aastaselt Soomes, Leedus jm.).

— Milles seisis Gppurite (mitteabiturientide, pealegi ala-
caliste) provokatsioon?

Levitati jutte, nagu ei kélbaks taisealistel abiturientidel enam
nithkida koolipinki, vaid olevat saabunud aeg «siirduda elluy;
kanti keelt, et tidisealised taipavad ise oma sobimatust kool
nooruslikku miljéosse, piiiavad aga siiski ajada kuidagi 1ébi,
sest kevadel saadav atestaat meelitab mitte lahkuma; teati
raakida, taisealised salgavat oma vanust, varjavat oma lok-
kavat habemekasvu, kaapides oma koonu noaga paar korda
paevas, tegevat mone poisiliku miirtsugi, tekitamaks arva-
must, et nad on niisama noored kui teisedki koolipoisid.

— Kuidas avaldasid taisealised abituriendid provokatsioo-
nile vastupanu?

Nad ei pidanud oma seisusele vaariliseks astuda alaealistele
laimulevitajaile vastu ei sonavabaduse ega rusikadiguse poh-
jal, vaid tahtsid naidata tegelike tegudega, et nad ei habene
kaia koolis ja peavad end koguni eesdigustatud 6ppurkihiks;
nad nimetasid end iileolevalt teenelisteks abiturientideks ja ei
piiranud enam meeleheitlikult oma karvakasvu, sest igal kor-
ralikul seisusel peab olema oma viline tunnus, ja mis on
silmapaistvam kui raseerimata habe!

~ Kuidas suhtus Videviku akadeemik Bella Uhm Kusti-
Aadu poiste koolisisesesse situatsiooni?

Bella katkestas Luuliku valgustavat vestlust dhtelugu
vahelehiiiietega, avaldades laitust alaealistele ja siirast tun-
nustust tdisealistele «rootsi» poistele.

— Kuhu olid nad joudnud péarast seda paeluvat keskustelu?

Tanavaristile Kopli—Telliskivi-Malmi.

— Mis suunas mindi edasi?

Mooda Kopli tdnavat.

— Mida motles ja iitles Bella niiiid, mil teadis Luuliku
habemes fiisiognoomia reaalset p&hjust?

Kui ihiskondlikud huvid ndéuavad raseerimata habeme-
tiiiigast, siis tuleb paratamatult loobuda isiklikest muga-
vustest.

— Kuidas ilistas Luulik Bella arusaamist ja ohvrimeelt?

Ta iitles: «Vaata, sa oled naisterahva sugune, kel oli iiks-
ainus suurratik ja iiksainus leivapéts; ja vaata, ta nagi ini-
mese, kelle kodukoht oli langenud tuleroaks ja kel ei olnud
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midagi selga panna ega midagi suhu pista; ja “see vaene
naisterahvas andis rahulikult oma suurritiku ja leivapétsi
hédalisele, et see ennast kataks ja oma kohu tiis sooks.»

— Millised olid Bella métted Luuliku métteist Bellast ja
Bella motted Luuliku motteist Bella métteist Luulikust?

— Bella arvas enda olevat pahane Luulikule, aga ta teadis,
et ta teadis, et ta ei olnud tdeliselt sugugi Luulikule pahane.

— Miks jaid mélemad jarsku seisma ja miks ei osanud nad
enam midagi konelda?

Nad tundsid vérinat ihul: neid kohutas kiilm hoovus maa-
ilmaruumis: tuhanded kraadid allpool absoluutset nullpunkti
(-273,2° C): siiveneva 66 paisuv jahedus.

— Kui nad votsid kde alt kinni, nagu oleks nénda soojem,
ja kui nad liikusid kiiremal sammul edasi, mis meenus siis
Luulikule?

Talle meenus: ta oli unustanud illustreerimast Kusti-Aadu
kooli ala- ja tiisealiste vahelist voitlust arvuliste andmetega:
teeneliste abiturientide liikumise elujoulisuse tagab tiisealiste
lopetajate hulk: 20 aasta piirini on joudnud ja jouavad dppe-
aasta jooksul: ladina orientatsiooniga l6puklassis 12 abi-
turienti (46,29% klassi oppurite arvust) ja vene orientatsioo-
niga lopuklassi 10 abiturienti (50% klassi 6ppurite arvust).

— Milliseid matteid avaldas Bella taiseast?

Peab olema paris ménus tunne, kui oled jatnud onnelikult
seljataha kaks aastakiimmet: alacalised ldhevad kadedusest
lausa I6hki, taisealised aga hakkavad sinus juba nidgema soo-
vimatut voistlejat.

— Millised manitsevad sonad iitles Luulik Bellale?

Neiu drgu oodaku pikisilmi tdisea aastaid, sest nooruspdlv
on iipris tore aeg: sammud siiiituna moédda elu kimbatustest
ja kiusatustest ning viibid nagu unes; bioloogid raagivad:
inimea tavalisest 70 aastast kulub 2/7, s. 0. 20 aastat, noorus-
unele.

— Kuidas selgitas Bella oma arvamust?

Ta ei tunne piina oma noorusest, vaid kardab, et soprus
Luuliku-taolise meeldiva poisiga kannatab nende ebaloomu-
likult suure aastatevahe tottu.

— Kuidas toestas Luulik matemaatiliselt, et nende aastate
vahe on hoopis tiihine, ja millisesse eriskummalisse seosesse
seadis ta oma ja neiu eluaastad?

Esialgu (a. 1918, Bella siinniaastal) oli nende aastate suhe
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3,5:0; 1964. a. aga (kui L. on 50-ne ja B. 46,5-ne) olcks
see suhe 12,50 :11,82; 1989. a. (L. 75-ne ja B. 71,5-n¢)
oleks suhe juba 18,75:17,87; seega vahe itha vaheneb,
kuigi vorre suureneb. Kui aga oletada, et suhe jaaks alati
samaks, mis ta oli anno 1918, siis oleks L. joudnud juba
praegusel hetkel (mil B. on 16,5 aastane) 57,75 aastani;
kuid 3,5 aasta parast (kui B. on niisama vana kui L. praegu)
oleks L. paris rauk - 70 aastat vana; a. 1947 (B. poorde-
eas — 30-aastane naine) oleks L. turjal 105 aastat, seevastu
a. 1992 (B. 75-ne) astuks L. 225. aastasse; arvates aga, et
B. on visa hingega tots ja saab a. 2018 100-aastaseks, siis
oleks L. juba 350-aastane. Kui B. kasutaks innukalt koik-
voimalikke noorendamisvahendeid ja jouaks samuti 350
aastani (mis stinniks a. 2268), oleks L. tingimata 1225-aas-
tane, olles iiletanud Metuusala (elas 969-aastaseks) 256
aastaga ja peaks olema oieti siindinud anno 1043 meie
ajaarvamise jargi (juutide 4803. aastal ehk muhameedlaste
461. aastal).

— Kas suutis Bella orienteeruda saarases arvuderigastikus?

Vaevalt kll.

— Kas suutis Luulik oma pika aruteluga tdestada neiule
nende ealise vahe ohutust nende suhete piisimisele?

Vaevalt kill.

— Kuhu olid nad niitid joudnud?

Tornide viljakule.

— Mis suunas jalutati edasi?

Suurtiiki tinava suunas.

— Millised sonad kéneles Bella Luulikule Tornide viljaku
«paikese» paistel?

Bella koneles nonda: «Armas poiss, dra vota pahaks panna,
aga ma iitlen sulle lausa ndkku, et sa peaksid pisut oma
suud valitsema ja ei tohiks heatahtlikke kodanikke iile kil-
vata oma jaburate moétete pahnaga; niiteks moni 6rnanaha-
lisem tiidruk minu asemel poégeneks ammugi sinu ligildhe-
dusest.»

— Kuidas kaitses Luulik oma kolossaalset fantaasiat?

Koéigi olendite seast evib ainult inimene mairatu, hiigla-
hiippeid véimaldava motlemisvéime, ja miks siis mitte seda
tarvitada.

- Mida arvas Bella neistsinatseist motete hiiglahiippeist?

Neid harrastavad ainult geeniused ja idioodid, kuna nor-
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maalne inimene hiippab kehaliselt, musklijduga ja kahes
dimensioonis.

—~ Kuidas tdestas Luulik kehalise hiippamise mottetust ja
kasutust?

Inimene (homo sapiens) suudab hiipata ainult kaks-kolm
oma kehapikkust; kirp (pulex irritans) voib aga hipata
mitusada korda kaugemale oma keha ulatusest. Vottes vae-
vaks vorrelda: umbes 1,80 m pikkune inimene, kw tal oleks
kirbu lihaste tugevus, hiippaks kérgust 60 m ja paari-kolme
hiippega kaugust terve kilomeetri.

Id— Milliseid motteid arendati veel hiippamisest ja spordist
tildse?

Mitte mingisuguseid, sest oldi juba joudnud Suurtiiki tdna-
vale ja laheneti majale nr. 3, kuhu Bella Uhm maotles sise-
neda, sest tal oli harjumuseks nimetada sealset krt. 1 «oma»
korteriks.

— Kuidas kolasid nende viimased laused enne hiivasti-
jattu?

Luulik: «Hiiva 66d ja head und, sa pahur moraaliapostel.»

Bella: «Hiivasti pealegi, sa soge poiss, kellest ma ei saa
teps mitte aru, oled sa geenius voi idioot.»

- Kuidas nad eraldusid, kui nad teineteisest lahkusid?

Nad seisid hoovivaravas, kumbki erineval baasil, nende
kehade suunad l6ikusid kuskil ja moodustasid mingi nurga.

— Kui Bella sale kuju oli kadunud vérava taha, mida kuu-
las siis Luulik — pani tdhele — poksuval siidamel?

Kingapaari ruttu kaugenevat tarmukat kopsumist kilmu-
nud lumisel mullakamaral.

— Kui ei olnud enam midagi kuulda, mairase kiisimuse
asetas endale nooruk, ikka veel seistes samal kohal?

Kuhu minna, mida teha praegusel hilisel tunnil?

— Luuliku otsus?

Katsuda aimata, kus viibivad klassikaaslased praegu, ja toi-
mida siis vastavalt sellele, milline toiming on kaaslaste juures
tilekaalus.

— Kus viibisid, mida tegid klassikaaslased Luuliku arvates?

Tiuks Salumégi voodis,

Juku Kaasik — voodis,

Art Raudne — voodis,

Jass Appi — voodis,

Uunu Kannike — intiimses seltskonnas,
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Raim Mirgel — samuti seltskonnas,

Uugu Kuldsuu — uurib filosoofilist kirjandust,

Erka Lust — kindlasti voodis,

Kunn Amber — murrab voodis pead, miks tal ei vea,

Vohvs Prohvus - piinab viiulit,

Borka Priimus — tont seda teab, millise raamatu taga,

Arps Okaspuu - intiimses seltskonnas,

Arvi Riiitel — probleemitseb,

Kutt Mutt — voodis,

Viki Puhavair — Nomme rongis,

Leont Virgats — seltskonnas,

Elm Kirikull — (mitte kooli-)raamatu taga,

Sass Arm — (kooli-)raamatu taga,

Juula Leegu — 6hku hingamas,

Paulus Press — treeningul.

— Kui oli selgunud, et enamik semusid on juba voodis,
siis Luulik, olles teinud vastavad jareldused, olles hakanud
kiiresti likuma mingis suunas, olles komistanud vastu mingit
takistust ja olles kukkunud kéapuli, millist muistset iiri varsi-
katkendit ta siis endamisi timises?

«Suil, suil, suil arun, suil go siocair agus suil go cuinly

(«Kai, kai, kai oma teed, kdi meelekindluses, kai ettevaa-
tuses!»)

— Mis kell joudis Luulik Tuulik selle maja virava taha,
kus ta teadis end elutsevat?

— Kui ta torkas kde taskusse, kas ta leidis sealt hoovi-
varava votme?

— Kuidas paises ta hoovi, kas labi védrava (kui véti oli
ikkagi taskus), kas varava alt (kui vétit ei olnud taskus) voi
iile varava (kui alt ei mahtunud)?

— Kui ta oli énnelikult véi énnetult saabunud oma korte-
risse ja oma tuppa, kas puges ta siis kohe voodisse voi -
mis, kuidas ja miks?

Ah, silmad kipuvad kinni vajuma ja haigutus. rebib suu
lahti. Uuaaah!
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KAHEVAHEL

Joopre taat jéi alevikupoodi kellegi Korvekila peremehega
juttu puhuma, pojale Juhanile aga itles kaskiv-karmilt:

«Sina, poiss, mine nitid koormaga koju. Minul on veel
alevis iiht-teist asjaajamist.»

Nonda ta dtles — alevis, aga mitte alevikus. Utles nénda,
pdodras pojalt pilgu, podras pooleldi seljagi.

Juhan-poiss vottis oma suitsupaki, tahtis vastata midagi
mehiselt asjalikku. Kuid ei saanud sénagi suust, nii vdga oli
rabanud teda isa ileolev kohtlemine. Tundis akki, et polegi
veel mees, vaid alles roheline poisike. Ruttas kohmakalt poest
valja, habist punetav.

Vabastas hobuse lasingu kiiljest, viibutas &hvardavalt
ohje. Oli valmis loidu looma paitseist rebima, et aga paiseda
rutemini kauplusest eemale.

Joudis eemale kauplusest, mé6dus pagarist. Rahunes pisut,
samm muutus tavaliseks raskeks. Kuid sisimas kaaris edasi,
silme ees virvendas.

Juhan on taadist tublisti pikem, aga see nimetab poisiks,
olgu siis kodus, ent niitid kutsub nénda valjaski vooraste ini-
meste keskel, kohtleb nagu sulast.

Oleks veel vanust napisti voi mehelikke omadusi, aga
Juhan on ammu kaheksateist tais, suitsetab ainult paberosse.
kaabib paar korda nddalas habetki ajada.

Juhan tammub maéssav-hingeliselt koorma korval, ohjad
peos. Sonub endamisi: «Nihuke sigadus.»

Hakkab sadama harvu pehmeid ebemeid. Korb nilpab
neid keelega, Juhan ei marka midagi.

Juhan on pikaldase loomuga. On ikka rahutu, solvunud,
ajab rinna pingule, sammub réhuga — tahab nii viga olla
mees.
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Jouavad Juhan ja kérb heinakoormaga teekadnule. Poor-
duvad maanteelt kiilateele.

Siis kuulevad eemal selja taga pikka kellahelinat. Esmalt
kuuleb kérb, ligutab imestunult kérvu. Juhan kuuleb alles
siis, kui ndeb hobuse veidralt kikkis kérvu.

Juhan ei saa veel uudistavalt imbergi pérduda, kui juba
kostab hele hiiiid:

«Tee lahti, Joopre Juhan ja sinu setukas!»

Korb kallutab pead, Juhan vaatab tagasi. Naevad: jargneb
neile Ohetavapdseline tiidruk toukekelgul, Mataste Leida,
valge lkohev sall iimber kaela, valge barett tujukalt vasemal
kérval.

Toukekelgu seljatoel on kell. Leida taristab seda vallatult,
naerdes korinal.

Tuleb tidruk Juhani kdrvale, on peaaegu niisama pikk. Ula-
tab poisile kae.

«Tere tle hulga aja,» ttleb Leida ja kiidab naeratades: «Sa
kohe heinaveoga ametis.»

«Jah,» vastab Juhan, tahab naeratada vastu. Aga kohkub,
tosineb — mehele ei kdlba naer.

Astub siis maardinud viltidega jouliselt, mehiselt. Lausuk
porinal :

«Kodused heinad kipuvad Iopule, tdin Ravassaarest heina-
maalt lisa.»

Vaatab vargsi Leidale nakku, kas see mérkab, et on muu-
tunud raskeks tema samm ning tugevaks haal, sest poisi-
aastad on jaadavalt seljataga.

Leida ei vaata Juhani poolegi. Likkab oma kelku, hoiab
pead kuklas, ptitab suuga sadavaid helbeid.

Juhan tusastub, et ei ndhtagi tema mehisust. Kuid vajutab
endiselt jarske samme. Vahest tidruk l6puks ikkagi mérkab.

Kui ootus pikale venib, kiisib Juhan Leidalt:

«Kus siis sina kaisid, kelk sul tithi?»

Hobunegi vaatab kisivalt tidrukule, nagu imestades, et
see soidab tithja kelguga, samal ajal kui tema peab rebima
rasket koormat.

Leida pilgutab korvile rahustavalt silma, Juhanile aga
titleb:

«Kaisin koolimajas, sain opetajalt niidendiraamatu.»

Parib Juhan tiidrukult iht-teist ndidendi kohta, kiisib, mil-
lal on pidu. Ise vehib parema kédega laiu kaari, nagu niites.
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«Sa oled tragi poiss,» itleb Leida akki, «peaksid hakkama
ka tasapisi naidendis méngima.»

Juhan satub segadusse. Punastab tublisti, pomiseb:

«Mina ei hooli nende kehkamite kometist!»

Moistab Juhan, et on iitelnud poisikeseliku lolluse. Napib
pahuralt koormast korsi, tdstab miitsi kuklasse — on hakanud
jarsku palav.

Tidruk tunneb piinlikkust Juhani segadusest. Likkab oma
kelgu hobuse kérvale. Hakkab silitama selle lumist lakka.

Kui Juhan kéhatab, tuleb tidruk tagasi tema korvale. Nae-
ratab andestavalt, kiisib:

«Aga kes sul aitas koormat teha?»

Vastab Juhan, silmis tanulik laige:

«Taat, jai teine poodi jalgu puhkama.»

Sammuvad edasi vaikides. Ainult korb nohiseb, vedades
innuga rege, sest haistab kodu lahedust.

Kui hidrmas toomingate vahel kossitav Joopre hakkab paist-
ma, nihutab Juhan enda Leidale lihemale ja koneleb vaik-
selt, nii vaikselt, nagu ei peakski end meheks:

«Vaata, niitlemine on nihuke kunst, et igaiiks ei saa sellega
hakkama, ei oska kohe niidendit mangida.»

Vaikivad. Sammuvad koérvuti. Korb rihib kodu poole,
pea pingutusest ripakil.

Kui hobune hakkab kallama Jo6pre varavast sisse, noo-
gutab Leida Juhanile kuidagi nukralt, nagu tundes kahju, et
on 16pul nende iihine tee.

Juhan ulatab tidrukule parema kée, teeb samas tahtmatult
vasemaga, ohje hoidvaga, jarsu ndksu, millest korb jaab
seisma ja vaatab etteheitvalt tagasi.

Surub tidruk poisi laia katt, ttleb dllatunult:

«Kiill sul on suur kési, nagu tdismehel kohe!»

Nonda dtleb Mataste Leida ja naerab heledalt. Annab kel-
gule tubli touke ja libiseb edasi modda kilateed.

Juhan seisab kohtlaselt, ei naera ega punasta. Seisab lii-
kumatult ja vaatab labi tiheneva saju kaugenevale tidrukule
jarele.

Hobune tunneb ohjade Iotvumist, hakkab liikuma edasi,
aratab ohjade hoidja tardumusest.

Tuleb lahedale ema, suurritt imber 6lanukkide, hitiab:
«Nie, poiss juba kodus!» ja kiisib: «Kuhu taat jai?»
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Juhan vastab, taat jaanuvat poodi jalgu puhkama. Ja juhib
korvi edasi kiiiini poole.

Kuulis kill, et teda kutsuti poisiks, aga ei teinud sellest
véljagi, ei krimpsutanud poski ega siunanud méttes.

Talutas hobuse koormaga kiitini, pani vérskest pakist
suitsu hambusse pélema ja hakkas riisuma lumiseks sadanud
heinu - laiad kimblad iseteadvalt imber rehavarre.



MINEK

«Tarvis tiidruk mehele panna,» iitles Kiilaotsa Villem naisele,
just nagu koneleks paris igapdevasest asjast.

«Mehele panna?» kiisis naine Ann.

«Jaab vanaks, pole enam valida. Vétku viimaks iikskoik
kes, moni sulaspoiss véi . . .»

«Aega on, las vaatab ringi ja leiab oma.»

«Juba kakskiimmend iiks, paras aeg.»

«Miks sa seda raigid?»

«Suitslepa Uugu lubas homme tulla.»-

«Lubas tulla?»

«Kosja muidugi,» vastas Villem napilt. «Laupdeva ohtu
ja... Oli jutuks.»

«Oli jutuks? Heldene aeg, kas sa olid ndus ja...?

«Mis siin ikka oiata. Mehel peaks ju nigu ja tegu olema,»
digustas Villem ennast. «Ei ole vana, ei ole joodik ega looder
ja koha peal pole volgu ka.»

«Aga Mari ise?» leidis Ann.

«Mari isel» imestas Villem. «Kui vahegi motleb, saab aru,
et paremat argu lootku.» '

«Aga tundmused ja kokkusobimine?» arutas Ann.

«Ah armastus? Raamatute loba! Kokkusobimine? Kui ela-
vad, harjuvad dra. Mari on kaine ja asjaliku loomuga, tema
el usu muinasjutte.»

«Noor inimene ikka ... Nonda paari panna... Oma laps
ju...»
«Oma laps ... Ega ma halba siis...» pahandas Villem ja

rohutas: «Elu nouab.»
«Elu . . » ohkas Ann.
«Ma ometi lubasin,» kohmas Villem.
«Lubasid? Mis asja?»
«Noh, Uugule, et tulgu.»

53



«Et tulgu?»

«Kosja, noh.»

«Miiid nagu looma,» lausus Ann ja podras mehele selja.
Ning motles: nonda me elame, nagu ei olekski inimesed. ..

Ou. Ohtu. Siin sumedas hdmaruses iitles Villem Marile:

«Oleks aeg mehele minna, tiitar.»

«Pakud kedagi v6i?» vaatas Mari isale méistmatult otsa.

«Ega ma lausa paku,» kostis Villem. «Aga homme tuleb
meile kilaline.» .

«Tuleb kiilaline? Kes?»

«Suitslepa Uugu. Kuidas ta sulle meeldib?»

«Parisnik,» ttles Mari. Ta iitles seda sadrase polgliku
rohuga, et koik pidi selge olema. Ja lisas pilkavalt: «Sinule
nahtavasti meeldib?»

«Oli juttu,» lausus Villem asjalikult. «Kiitis sind. On sind
kate vahel hoidnud, sinuga tantsinud.»

«Mis sellest?»

«Kiidab sind. Lubas jah homme tulla.»

«Saada talle sona: argu tulgu,» soovitas Mari.

«Argu tulgu?» pahandas Villem. «Ara kohe iitle, matle
ikka enne jarele.»

«Juba ma motlesin.»

«Matlesid? Millal siis?»

«Praegu.»

«Siukesi asju peaks nagu rohkem kaaluma.»

«Ja sina kaalusid, kui minu maha mudsid?!»

«Missugusest miimisest sa raagid?»

«Ega mina seda tea, missugusest. Ise peaksid teadma.»

«Mees nagu mehed ikka ja...» venitas Villem.

«Tead, isa,» iitles Mari agedalt, «sa alustasid oma asja-
ajamist valest otsast. Sa laksid ja kiisisid, kas Suitslepa Uugu
mind tahab. Oleksid pidanud enne kisima, kuidas ta mulle
meeldib ja kas mina teda meheks tahan. Ara pane pahaks,
ma ei motle sind opetada, aga... Selle kohta ei olegi roh-
kem konelda.»

Tidruk kiinas enda viuhti Gmber ja lippas jooksujalu majja.

Nii kdrmeks ja karsituks hakanud, thmas Villem endamisi.
Alati taltsas ja vaikne nagu talleke . . .
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Oli alles pime 66, kui Mari puudutas magavat ema ja tom-
bas kdega, et tulgu kooki.

«Ema, ma lahen minema,» teatas Mari sosinal.

«Minema? Kohe?» ei leidnud ema Ann sonu.

«Kohe jah.»

«Kuhu?»

«Kill ma leian, kuhu minna.»

«Nii akki.»

«Ei hakka ma isa kosilast ootama.»

«Ei hakka, seda kiill. Millal sa tagasi tuled?»

«Ei tulegi.»

«Ei tulegil» Ema Ann ohkas.

«Ara kohku, ema,» iitles Mari mahedalt. «Ega ma mida-
gi ... Lahen linna, koolide juurde.»

“Ema tundis oma tiitart: otsustas ja laheb. Tahtis oelda:
«Onn kaasaly Ei éelnud ometi. Mis onnest praegu konelda.
Oine salajane minek.

«Ara sa siis isa vihkama hakka, piitidis Ann tiitart méju-
tada.

«Mis siin vihata.»

«Ta ju niisuke mdistmata . . .»

«Olgu pealegi,» arvas Mari ja arutas: «Temal ka lihtsam,
kui ma nonda ldhen, ilma nigemata ... Mis sa talle iitledki?
Utle: argu olgu kuri ja. . .»

«Kill ma .. .»

«Kiill sa tead, mida iitled.»

«Kirjuta siis,» leidis Ann 6elda, kui titar oli juba kohvriga
uksel.

«Siis kirjutan, kui on midagi kirjutada,» vastas Mari sum-
bunud haalel.

Anne silmad laksid alles siis méarjaks, kui tiitar juba vérava
avas. Varav kaaksatas. Mari ei vaadanud tagasi.

Fi vaadanudki tagasi! Valus sahvatus raputas Anne siidant.

Mari laks, kohver ndpu otsas. Ning kordas iksisonu: kui
on midagi kirjutada ... Kohver ndpu otsas kaalus nii véhe.
Aga stida oli raske nagu sepavasar.

Kui on midagi kirjutada . ..

Linna. Koolide juurde. Linnas on koolivend ka. Jaanus
Laanepuu. Maistlik poiss, tasane ja tookas. Uksainus arglik
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suudlus ja tagasihoidlikud postkaardid uueks aastaks ning
sinnipdevaks («Kuhjaga Gnnel J. L»). Muud ei midagi. Aga
siiski? Aga siiski?!

Minna ja 6elda: «Siin ma niiiid olen. Pidi kosilane tulema.
Pogenesin dra.» Kohe paistab Jaanuse silmist, kas ja kuidas.
Kohe paistab!

Lootust peab olema. Asja tusnud jaanikuise paikese all
tundus hea ladus minna, kuigi kohver oli kerge ja stida
raske.

Hommikul ei mérganud Villem midagi.

«Mari laks 66sel minema,» iitles Ann viimaks.

«Ahah,» vastas Villem huupi ja -kohmitses ennast riidesse
panna. Veidi aja pérast sonas: «Vaanik. Mis ta ise itles?)

«Mis ta ikka dtles,» lausus Ann. «Palus sind tervitada.»

«Tal siis moni teine?»

«Ei tea.»

«Sa ei kiisinud?»

«Ei kisinud.»

«Aadressi ei andnud?»

«Ei andnud.»

«Mis ta kaasa vottis?»

«Kohver oli napu otsas.»

«Kas kiisisid, millal tagasi tuleb?»

«Kisisin. Ei tulegi, ttles.»

«Kui iitles, siis ei tulegi» Ning Villem noogutas, nagu
oleks sadrase asjalooga piris rahul.

«Kas raha andsid?» paris siis.

«Andsin. Kimme krooni. Rohkem mul polnud.»

«Vi-ahevoitu,» venitas Villem ja vaikis pikalt.

Ann arvas:

«Eks kirjuta kiri, saada poisiga sellele Suitslepa Uugule.»

«Ei saada,» trotsis Villem. «Tulgu, kui tahab. Eks ta siis
kuule.»

«Tee, kuidas paremaks pead.»

«Ja pole sul tarvis tema parast midagi valmistada ega
kiipsetada. Oige mul kiilaline, keda kostitada.»

«Seda muidugi,» néustus Ann.

«Ttdrukust kahju,» tmises Villem. «Aga kange, ci vannu
alla.»
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«Niisuguseid asju ei tohiks nagu tagaselja ajada,» rohutas
Ann vaikselt.

Paistis, et Villem ei kuulnudki seda iitlemist. Ta jatkas
oma motet:

«Kange. Ega ta hatta jaa, rabeleb vélja.»

Tuba hamardus. Paks pilv kattis taeva.

«Hakkab vist sadama,» leidis Villem ja kiirustas vilja,
nagu oleks midagi kiiret ja tshtsat Giendada.

Ema Ann métles: viimaks hakkabki sadama, teekaija saab
maérjaks.
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SUUR LOKE

Laksime ja liksime. Tee keerles ja kaanles. Tuul tuhises.
Kohati puhus tuul ndkku, paiguti 166tsus vasemalt ja tiikati
hiivakult. Lodisesime kiilmast.

«Olen natuke vasinud,» ttlesid sa.

Vaatasin sind korvalt: sa sammusid iisna aeglaselt, kiillap
olid visinud rohkem kui natuke.

Oleks tarvis puhata, motlesin. Aga varjualust ei ole, ei ole
hoonet ega metsatukka, ning lagedal puhates hakkab veelgi
kiilmem.

Siis nagime tee dares kustunud tuleaset. Ei paistnud erga-
vaid sisi, ei immitsenud suitsu. Ainult hunnik jahtunud
tuhka.

Sa iitlesid roomsalt ja ohinal:

«Teeme tule uuesti tles. Siis saame sooja.»

«Tule? Millest?» kiisisin ma noutult. «Kilmast tuhast ja
mustadest tukkidest ei saa mingit tuld.»

Sa noogutasid vaikides. Vatsid siis tahmase oksa ja hakka-
sid tuhka liigutama. Hakkasid tuhka kokku kuhjama.

Ma ei saanud hoopiski aru, miks sa seda teed.

«Mida sa tuhlad?» kiisisin.

«Kogun tuha keskele kokku,» iitlesid sa. «Et tuleaseme
siida &ra ei jahtuks. Killap siin sidames hoogub moni sade.
Aga olgugi iksainuke sdde, sellest touseb 1oke. Paris suur ja
korge Ioke.»

Siis jaid sa seisma, selg vastu tuult. Ja titlesid:

«Olen tuule pool ees, et kole tuul tuleaseme siidant ei
jahutaks. Sina aga mine kuivi oksi korjama.»

Nénda sa seisid: selg vastu néeluvat tuult ja silmis trots-
lik séra.

Ma laksin oksi korjama.

Ja rohkem seda unenégu ei olnudki.
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Aga ma teadsin unes ja teadsin argates, et sellest saab
suur I6ke, kérge ning tuline. Saab suur loke sellepérast, et
sina hoiad ja kaitsed tuleaseme siidant.
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TIIBADETA

Nagin und. Lillelise aasa kohal lendles palju liblikaid. Sa sei-
sid keset lilli ja liblikaid ning métlesid.

«Mida sa motled?» kiisisin ma.

Sa titlesid vaikselt:

«Ma motlesin seda: liblikad lendavad, aga ei laula, ja miks
nad ei laula?»

«Miks peaksid nad laulma?» imestasin ma.

Sa vastasid uneldes:

«Nad lendavad nii kenasti, et tekib moéte: nad laulaksid
hoopis ilusamini kui linnud.»

Ma ei tabanud sinu motet ja puhkesin naerma:

«Sa laulad kiill, aga miks sa ei lenda?»

«Miks peaksin ma lendama?» kiisisid sa tdsiselt vastu.
«Miks peaksin ma lendama, kui mul tiibu ei ole?»

Ma iitlesin narritades:

«Sul pole nokka, ometi laulad. Sul pole tiibu, aga véiksid
sellest hoolimata lennata.»

Sa kibrutasid kulme ja kostsid:

«Vaata, et lendangi. Vétan kitte ja lendan.»

«Nonoh!» noomisin ma ja lisasin targalt: «Eks selleks ole
mondagi tarvis.»

«Hakkamist on tarvis,» vaitsid sa.

«Mis see hakkamine ongi?» kiisisin.

«Tahe. Ind. Julgus. Vaimustus.»

«Jaa . .. Ei olegi palju.»

«Tuld on samuti tarvis. Pisut tuld. Kas véi tillukest sidet.»

«Voi tuld kal» iitlesin ma ikka veel naljatoonil. «Tuli on
ohtlik asi.»

Sa vangutasid pead ja avasid suu, et midagi oelda, aga
surusid siis huuled kokku ja neelatasid. Ega 6elnud midagi, ei
delnud mitte kui midagi.
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Sa vaatasid mulle kuidagi nukker-noomivalt otsa ja sinu
silmis vélgatas miski, millele ma ei osanud nime anda. Siis
lghvitasid sa kasi ja tousid liblikate sekka héljuma. Sa poora-
sid pead, heitsid selja taha trotsiva naeratuse, kerkisid iiha
korgemale ja korgemale ja kadusid nagu vilgas lind teispoole
metsa.

Jain aasale. Kuigi lilled kirendasid ja liblikad sagisid endi-
selt, oli mul sinuta igav.

Miks mitte sulle jarele lennatal

Ma tahtsin lennata. Indu oli mul killalt. Teadsin, et jat-
kub julgust. Ning tundsin, et koguneb vaimustustki.

Tostsin kded, et lendu tdusta. Upitusin kikivarvule. Vén-
gutasin kisivarsi. Aga taldu kammitses tinane raskus ja kasi-
varred langesid raugelt alla.

Istusin rusutult kiinkale. Moistsin, et midagi jdi puudu.
Mul ei olnud tuld, mis oleks tahet lditnud, indu ja julgust
siititanud ning vaimustuse leekima pannud. Ei olnud elavat
tuld, mis oleks tiibade jouga sinidhku téstnud.

Sinul oli tuld. Sa olid ise tuli. Aga sind ei olnud, sa olid
dra lennanud.

Istusin kiinkal. Igavlesin. Kurblesin. Vajusin taas siigavasse
unne.
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OMA KIVI

Oma tuba... Oma maja... Oma hobune... Oma auto...

«Oma saart aga mina ei leia,
oma unistust ilusat . . .»

Meie leidsime oma kivi paris juhuslikult.

Tol aprillipdeval tulime liivaluidete vahelt, joudsime kaluri-
kila taha, nagime laia siledat raudkivi ja istusime sellele
jalgu puhkama. Ei teadnud me sellest kivist midagi téahtsat
ega erilist arvata. Monus oli istuda. Lihtsalt istuda, nagu
vastu laskuvat paikest, helklevat merd ja lodskavat taeva-
kaart. Istusime korvuti vaikselt ja raugelt, nagu oleksime juba
koik oma 166pimised 166pinud ja hullamised hullanud voéi
nagu oleksime pikast teekonnast vasinud. Hea oli, rahulik ja
hubane. Piike ei kuumutanud enam, soojendas ainult. Lained
rullusid vastu kive, ei tormanud.

Istusime kaua. Ei tousnud isegi siis, kui paike loojus ja
taevas varvus purpurpunaseks. Istusime uneldes, nagu olek-
sime ise kivinenud ja elaksime koos kiviga pikka ning iga-
vest elu. ,

Siis tousime ja tulime &ra.

Aga teisel pieval nimetasime selle lameda kivi otsekui
kogemata oma kiviks. Ning lubasime, et ldheme jargmisel
pithapéeval jélle oma kivi juurde. Ei saanud siiski minna, oli
tormine ilm. Alles iilejargmisel pithapdeval laksime.

Oleme kiinud seal varakevadel, suvel ja siigisel, talvel
mitte. Talvel on kivi paksu lumekatte all, magab nagu karu
koopas.

See suvi moodus kiiresti ja me ei leidnud aega kivi kiilas-
tada (oh mis palju oli muid kdimisi ja teisi tegemisi). Alles
niiid, oktoobris, laksime ja istusime jalle kivil. Juhtus viga
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haruldane ilm olema. Piike kuumutas nagu suvel. Kivi chkus
soojust, ohkus soojust katsudes ja eriti istudes. Oli taas
monus-hubane olla.

Sa konelesid viikesest tidrukust, kellele ei meeldinud
rongisoit; rong sditis dle silla ja alati varises pisike tidruk
ning kartis, et sild variseb kokku ja rong langeb jokke; ja
tiidruk hingas kergemalt, kui sillast tle jouti; vaike tidruk
olid sina ise.

Ma jutustasin kolmeaastasest Jaanist, kellega elan ihes
majas; Jaan tuleb, ei tereta, vaid kiisib otsemaid: «Kas oled
kodus?»; ja kui Gelda: «Ei ole kodus, saitsin linna,» siis hak-
kab poiss naerma ja vastab: «Ara peta, oled kiill kodus!y:
hakkab mo6da tuba marssima ja oma toodest-tegemistest
pajatama; siis leiab: «Ma pean niiiid minema,y ja lahkubki;
uksel aga iitleb: «Head &htustly hoolimata sellest. kas on
paeyv, ohtu v6i koguni hommik; ja kui kodus hakkab igav,
tuleb varsti jalle, vestleb natuke ja lahkub siis uuesti. deldes:
«Head ohtust!»

Siis  radkisime millimallikaist, rohutirtsulaulust, riisikaist,
voilillemangust, tuttavast kingsepast ja hapukapsasupist, mis
on meie molema meelest parim toidupoolis.

Me jutlesime koduselt ja igapdevaselt, ei otsinud erilisi
sonu ega paisutanud haalt, ei lugenud peast luuletusi ega
laulnud.

Poeet itleb:

«See armastus sinu ja minu vahel on lihtne kui laul.y

Tundub, nagu oleks see meie kohta oeldud.

Ja &kki leidsime lihtsa ja samas iillatava maétte ning sonas-
tasime selle thiselt: meie kivi, millel praegu istume, on iipris
vana, tema vanust voib arvata mitte tuhandeile, mitte miljo-
neile, vaid miljardeile aastaile; ta on ratsutanud miljoneid
aastaid jaaliustike turjal, on veerenud miljoneid aastaid siiga-
val merepohjas ja on lebanud siinsamas laheserval tuhandeid
aastaid ja jaab siia veel moneks tuhandeks aastaks: ja tuhan-
dete aastate jooksul on sellest kivist modda kainud tuhanded
inimesed ja paljud on vastu teda komistanud ja paljud temal
jalgu puhanud; aga véib-olla on seda harva juhtunud, et
kaks inimest tulevad ja istuvad temal koos, tulevad jille ja
korduvalt ning istuvad aina koos; véib-olla leidus siherdune
imelik inimpaar kaks tuhat kolmsada viiskimmend seitse aas-
tat tagasi ja niiid oleme meie uuesti sddrased isedralikud;
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ning voib-olla on kivil eriline tahke-kivine malu ja ta male-
tab omakombel toda ammust paari ja hakkab samuti meid
teeidma ning maéletama tuhandete ja miljonite aastate jook-
sul ...

Selle oma lihtsuses ja kentsakuses voluva motte leidsime
niitidsel suvesoojal oktoobripdeval ja olime sellest mottest
pisut heitunud.

Sa ttlesid:

«Aga kui kivil on tdepoolest eriline taip ja eriline malu . . .
Mis me oleme siin kokku radkinud ja lobisenud! Natuke
piinlik.»

«Muidugi on kivil oma taip ja méilu,» arvasin ma. «Kind-
lasti peab ta meeles, et maailma parim toit on hapukapsa-
supp.»

Oma kivi nagu oma saar keset 66tsuvat merd . . .
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KEVAD JA SAAPAPEALSED

Mees vaatas roheliseks laiunud pungi, alles taastatavaid ja
juba kohendatud maju ning téttavaid inimesi. Aga neiu tema
korval ei nédinud ilma ega inimesi, ta motiskles.

Kui ndis, et Saima ei kavatsegi juttu alustada, kiisis
Heldur:

«Umberringi lai kevad, aga sina ei niegi. Mida sa métled?»

¢Arutan saapapealseid,» thmas Saima, pead kidinamata.

«Kevad ja saapapealsed,» muigas Heldur.

Killap see oli etteheide: noor inimene keset puhkevat keva-
det tuustib motteis saapais, nagu paeval ei saaks kiillalt nahka
sormede vahele ning parkimishongu ninna ja kopsugi.

Saima kondis veel tiiki maad kipras kulmul, siis naeratas ja
tegi jutuotsa lahti:

«Poleks saapaid ja saapavabrikut, poleks ka meie tutvust.»

«Tihi juhus,» 16i Heldur kdega. «Et mutt sokutas mulle teie
klubidhtu padsme ja et ma seal tutvusin sinuga, selles pole
teeneid vabrikul.»

«Just on teened!» kinnitas Saima. «Koik tuli seetottu, et
todtasin sinu emaga iihes osakonnas.»

Neiu astus moned reipad sammud, nagu votaks hoogu pike-
maks hiippeks.

«Tirin sinugi peadpidi meie vabrikusse,» algas ta akki rihi-
kal toonil. «Stiidi on sinu ema, temast ma siin kogu aja mot-
lesingi. Sa ju tead, et todtame iihes osakonnas ja tht laadi
masinalgi.»

«Jata jarele,» seisatas Heldur. «Ma ei taha nina toppida
naiste tiilidesse.»

«See pole tithipaljas tiili, vaid suur arusaamatus,) jutustas
Saima. ¢Tead, enne maid juhtus, et sinu ema taitis nadal
aega vGi pisut rohkemgi normi 170 protsenti Aga niiid:
jalle vaevalt sada, nagu ennegi, ei karvavordki rohkem. Niis,
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et Kati Vaigust saab looklane, mai puhul teda premeeritigi.
Kuid niiid ajab nagu mingit kiusu ja nokitseb endistviisi.
Kisisime, miks siis niimoodi. «Paar pieva ju voib nonda
rabelda, aga pikaks ajaks ei ole enam vanades kontides
jaksu.» Nii ta vastas.»

¢Oige mul asi, mida arutada, laitis Heldur. «Mis seal
muud: vanainimene katsus ja proovis ja tundis siis, et ei tule
toime.»

«Mis vanainimene,» osatas Saima. «Alles viiekiimneaastane.
Lihtsalt jonn voi tuju. Aga miks?»

«Tujukas on ta vahel kill,» oli Heldur nous. «Aastate jal-
jed — raske elu hakkas narvidele.»

«Nagu vabrikuski,» meenutas Saima. «Kiisime ja parime,
ta vastab: «Vanad pesunaise sormed jooksvat tdis, mis te
neilt nduate. Tehke isel» Utleme, et oOpetagu meidki, tema
vilunud tooline, meie alles algajad. Nahvab: «Mis siin ope-
tada. Te katsute masinat kiiineotsaga — maarib ndpud éara.
Kruvige lahti, proovige ja timmige, kill siis opite selgeks.» Ja
mulle torkas paris vihaselt: «Ega nii t66d Opi, kui moétted
aina poisi kaela iimber kinni.» Noh, mis sa niiid kostad?»

«Pahandasite teda oma péarimistega,» muheles Heldur.

«Mulle aga naib,» oletas Saima, «sinu emale ei meeldi, et
sa minuga valjas hulgud.»

«Nii vo6ib ju vabrik seisma jaada!» naeris Heldur. «Vana-
mutt ei salli, et poeg jalutab kellegagi, ja suures vihas jatab
normid iletamata ega Opeta ka nooremaid. Ara pane
pahaks, aga sa ... noh, liialdad »

«Kuid mis tal minu vastu on?»

«Sa paistad ehk talle veidi peen ja eblakas.»

«Mis sona see on?»

«Ta ttleb vahel oma vabriku tidrukute kohta: kui tina-
val vastu tulevad, nii eblakad, et ei tunnegi enam. Vi naib
talle, et sinagi oled iks nendest, kes katsuvad masinat
kitineotsaga.»

«Argu arvaku!» sihvas Saima. «Eks tahvlil ole niha, et 150
protsenti. Seda ikka palja kiitinega ei saa.»

Natukese aja parast ttles Heldur:

«Too lause, et «kaela iimbert kinni», ma arvan, pudenes
ehk sellest, et vahel ma olen tétanud vilja ja pole pliidipuid
teinud. See ju ikkagi minu amet, aga mondapuhku on ta
pidanud ise sae ja kirvega jandama.»
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Siis Saima otsustas:

«Téanasest peale ei tohi sa mind enne otsima tulla, kui
kodune kiittevark on korras.»

Nad olid judnud linnaservale aiamaalappide kanti. Kee-
rati tmber. Niitd leiti mahti kastanipungi ja pihlakalehti sil-
mitseda. Ning Heldur arvas, et tédnaseks on rahu vabriku- ja
normijutust.

Aga ei. Veel polnud sellised jutud Ioppenud. Saima jai
akki seisma ja titles ametlikul toonil:

«Teiseks otsustame nii: sina uurid valja, kuidas su ema
joudis 170 protsendini, mis ta selleks tegi ja ette vottis. Vii
jutt osavalt t66 juurde, uuri, vahest tegi midagi masinaga.»

«Mis mina tean teie voodridmblusmasinaist,» puikles Hel-
dur, «need nagu méangukannid minu treipingi korval.»

«Pea meeles, kui ta nimetab monda osa v6i mutrit.»

«Tont votku, laod mulle raske salakuulaja-ameti kaela, aga
palgast ei kdssagi.»

«Palk vastab tocle ja teenetele,» pilutas Saima silmanurka
ja tombas naerukurru poske.

«Eks ma siis vaata,» timises Heldur.

Saima pidas seda ndusolekuks ja naeratas uljalt nagu
voidumees kunagi.

Kati Vaik pidi nii monelgi pieval 6lgu kehitama ja hakkas
moétet hauduma: mis see teravasilmne tiidrukuside, Ounpuu
Saima, seisatab tema ldhedal, mida ta kill jalgib ja uurib?
Aina vaatab, kuidas tema laualt saapapealseid tostab, kuidas
neid masina vahele torkab, seal kdanab ja vuristab ja siis
valmina teisale paneb. Mis siin ikka vahtida?

Kord seisatas Kati Saimagi masina kérval, pani iihe kae
puusa ja jai tidruku t60d sihtima. Tohoh, kill on ikka &lita-
nud, oli keeb aukudest uleski!

Kati astus lahemale ja kisis selgelt ning kovasti labi
mirina:

«Kas lahti ka votsid?»

Saima tostis pilgu pooleli t66 juurest ja raputas pead,
endal imestuseldige silmis.

Kati pani suu tiidruku kérva ldhedale ja &petas heataht-
likult:
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«Tee lahti ja uuri. Killap on vollinurkades noge ja tolmu-
torte. Aja jooksul koguneb.»

Utles ja laks. Saima tuju kerkis sellest dpetusest.

Parast todpéeva joudis tanaval Saimale jarele lillelise pea-
ratiga naine. See oli Kati Vaik. Ta astus tidruku kérvale.

«Sain noomida,» iitles siis Kati ja kohendas ratisolme.

Saimal oli veider olla, ta ei saanud toime kiisimusega, et
kes noomis.

«Poiss, see Heldur, vottis labi,» jutustas Kati. «Ma olevat
krobeda itlemisega seal vabrikus. Noh, ménikord ju iitlen
neile preilikestele.»

«Mis preilikesi meil ikka,» leidis Saima. «Ei mina kill
ennast preiliks pea.»

«Hea kill, ega ma sinust. Ega sina sérmi hoia, seda ma
tana vaatasin.»

«Kas Heldur soovitas vaadata?»

«Utles jah, et tema ei usu, et sina, ma vaadaku oma sil-
maga. Ja sedagi tunnistas, et saanud kasu puid 16hkuda.»

Saima disna punastas selle jutu puhul. Kati aga tdmbas
ohku ja jatkas:

. «Ma ei saa aru, mis koned need on noortel inimestel
kevade ajal — masinatest ja puuldhkumisest.»

Siis vottis Saima siidant pohjalikumaks selgituseks:

«See tuli nii, et ma mossitasin ja kurtsin, et sina olid vab-
rikus nii krobe. Niiiid ma saan aru, et ega sa minu vastu.
Lihtsalt olid vasinud véi pahur, ja mis nad siis parivad ja
tutitavad. Kui teistele ttlesid, mis siis mina teistsugune, et
mulle ei tohi. Aga ma, rumal, votsin siidamesse.»

4Olen jah vahel terava sonaga,» tunnistas Kati, «aga ega
ma halba métle.»

Kui nad olid ldinud tikk maad vaikides ja Kati oli koba-
nud mitu korda ratisélme, titles ta:

«Kuule, sul noorem pea ja... iitle 6ige, mis sina meie
normidest arvad.»

«Kas Heldur ka sellest?» kiisis Saima omalt poolt.

«Ei hoopiski, ma ise monikord métlen,» dtles Kati. «Ma
arvan seda, et kui me neid kangesti iiletame, siis ehk tehakse
uus ja suurem norm.»
~ «Miks uus norm?» imestas Saima.

«Aga Toldsepa Milda raakis, et kui aina iletame ja iile-
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tame, siis tostetakse normi. Et kus selle kulu ots, maksa aina
lisapalka.»

«Ei mina seda usu,» vaitis Saima. «Vanasénagi itleb: kui-
das t66, nonda palk.» Métles pisut ja kiisis siis: «Kuule, mis
sa arvad, kas masinate puhastamine ja reguleerimine on
tahtis?»

Niid asus Kati pikalt-laialt seletama, kuidas tema masin
hakkas parast puhastamist pehmelt ja sujuvalt tootama.
Muudki oleks vaja korraldada. Praegu kiiiiruta ja kooguta,
kui pealseid votad, — alust vaja tosta. Lisaosade kast on
keset tooruumi igal sammul tiliks, — selle véiks mujale ase-
tada. Noorematele téolistele tuleks ndidata masina hoolda-
mist (praecgu naiteks rikuvad néelu) ja paremaid todvotteid
(hoiavad pealseid valesti).

«Sa, Saima, oled tragi tiidruk,» lisas Kati, «peaksid sellest
radkima.»

«Kellele siis?»

«Meistrile, sellele iikskdiksele unekotile, pole motet. Aga
ehk tehnilisele juhatajale.»

«Miks mitte sa ise?»

«Ehk hakkavad kursusi pidama ja panevad seal konelema.
Seda ma ei taha.»

«Keda sa kardad? Et moned, nagu too endine poodniku-
proua Téldsepp, ehk muigavad. Nihukestele lihtsalt vilista.
Kui ise ei hooli paremast palgast, siis drgu teistele priigi silma
ajagu.»

Kati kaalutles méttes ja iitles kétt viibutades:

«Egas see voimatu olegi, et igaiiks tdidaks rohkem normi
ja teeniks paremini.»

Saimagi métles, leidis hea valjapaasu ja ttles:

«Aga kui méni asjamees, tehniline juhataja voi keegi teine,
sinult kui vanemalt tooliselt kiisib, kuidas oleks parem. Kas
sa siis titleksid koike seda?»

«Miks siis mitte.» noustus Kati ohinal. «Iga aus inimene
iitleks. Siis poleks ka kellelgi ette heita, et topin oma nina.»

Saima aga molgutas motet: kas siis tdesti vanad inimesed
on nii kaalujad, et iga poe-Milda arvamine on tahtis? Edasi
motles: hea, et tuli sellisele vahepealsele valjapaasule, Kati
poole pddrdumise mattele.

Teelahkmel itles Kati Vaik Saima Ounpuule, kiskudes
naeruga voodid poskedes veelgi siigavamaks:

69



«Ara sa neid vabrikusekeldusi jalle Heldurile pajata. Nae,
hakkab teine parima. See ikka meie sisemine asi. Nojah, eile
juba pinnis iihte ja teist. Ikka masinatest ja... Ei ma raa-
kinud talle midagi, sain paris toredaks. Eks teil, noortel ini-
mestel, ole muudki juttu.»

«Hea kiill, kui juhtume vahel kokku,» iitles Saima nailiselt
tikskoikselt, «eks me katsu siis muud juttu ajada.»

«Aga monele asjamehele voiksid homme raakida meie
omblusmasinaist,» hiitidis Kati juba minekul rahulikult nae-
ratades.

Samal paikesepaistelisel dhtul juhtus, et Saima Ounpuu sai
puiesteel kokku Heldur Vaiguga.

«Mis siis tina on koneaineks?» kiisis Heldur.

«Kevad ilma saapapealseteta,» muigas Saima.

«Seega koigest muust, mitte aga vabrikust?»

«Olgu ainult informatsiooniks 6eldud: paistab, et me sinu
emaga tegime sonatu lepingu.»

«Ah et too asjus?»

«Just t00 asjus.»

Rohkem nad vabrikust ei koénelnud. Oli rédmsailmeline
ohtu ja noortel inimestel leidus toesti muudki vestlemist ning
vaatamist.
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PARIS IMELIK TUTVUMINE

Oli linn, oli udune hommik, oli igav ja nohune meeleolu.

Ja siis tuli keegi ja kiisis kaks margiga iimbrikku.

Helgi ei vaadanud kiisija poolegi, andis timbrikud ja vot-
tis raha.

«Lubage veel kaks margiga tmbrikku,» o6eldi ametlikul
haalel. Helgi vaatas tiidsasti iiles.

Noormees tinas, oli kramplikult tdsine.

Tal on héredad iilahambad, mérkas Helgi ja motles: ci
taha hambaid néidata, selleparast ongi tdsi-tdsine.

Teisel hommikul kiisiti jalle:

«Palun, lubage kaks margiga timbrikku.»

Helgi andis. Vaatas kiiresti — vilksti.

«Lubage veel kaks margiga timbrikku.»

Helgi ei tostnud enam pead. Oli jaik ja uhke. Saédrane
tembutaja, arvab, et paistab huvitav.

Kolmandal, neljandal ja viiendal hommikul seda noor-
meest ei tulnud.

Siis tuli. Kiisis jalle kaks margiga timbrikku ja muigas pisut.
Helgi andis ja jai lisa kiisimist ootama.

Lisa kiisimist ei tulniud, noormees naeratas ja vabandas:

«Ei ole aega rohkem kirjutada.»

Helgi mornitses. Teeb ennast tuttavaks, veidrik! Helgi ei
delnud sonagi.

Oli laupéev ja noormees fitles:

«Head néidalaloppu!»

Helgi ei vastanud.

«Ma soovisin teile head nadalaloppu,» dtles noormees
mahedalt.

Helgi motles: kas noogutada voi 6elda tanuséna? Ei seda
ega teist, tuli hoopis kéhahoog.
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Noormees lausus:
1«?Kui paike paistaks, oleks teil hoopis parem meeleolu, eks
ole?»
Noogutas kergelt hiivastijatuks ja viljus.
Saarane mithkam! Peab ennast ei tea milliseks ilukdnele-
jaks ja Helgit isuaratavaks fruktiks, et vota ja hammusta.
Teisipdeval tuli noormees uuesti. Pisut enne kella iiheksat
Ina;)gu alati. Killap ruttab téole ja kiirustab enne postkontorist
abi.
«Palun kaks margiga timbrikku.»
«Palun.»
«Palun veel kaks. Teil on vahe kundesid.»
«Suvi.»
«Kas suvel ei kirjutata kirju?»
«Vist vahem.»
Noormees tinas Helgit vastuste eest leebe naeratusega.
Noogutas hiivastijatuks ja lahkus.
gla Helgi kahetses, et oli tdsine olnud ja vdga napilt vasta-
nud.
Ega ta, see noormees, olegi nii iilbe ja pealetiikkiv. Kui ta
seda oleks, lompsiks ta juba ammugi igasugu totrusi.
Nonda motles Helgi teisipdeval. Kolmapaeval noormees ei
tulnud. Neljapéeval tuli ja ttles:
«Palun lubage kolm margiga iimbrikku.»
Helgi kiisis tuttavlikult:
«Miks ainult kolm?»
«On tarvis kirjutada kolm kirja,» vastas noormees asjali-
kult. «Emale, vennale ja koolivennale.»
Helgi naeratas ja kohkus: oleks peaaegu kiisinud, et miks
mitte tuttavale titarlapsele.
«Kas teie ka kirju kirjutate?» kiisis noormees.
«Monikord kirjutan.»
«Kellele?»
«Emale. Oele.»
«Ja veel?»
«Koolicele ka.»
«Ja siis . . .» iitles noormees muiates, «teisele koolidele ja . . .
koolivennale ka. Kas saadate pikki kirju?»
«Mis motet on pikkadel kirjadel?» kiisis Helgi vastu.
«Eks ole,» néustus noormees, «parem juba lithidalt ja tihe-
mini.»
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jétl\ioormces motles pisut, ei leidnud jutujarge ja ditles hiivasti-
uks:

«Teile koike head ja veel paremat soovides R. U.»

Ja noogutas reipalt.

Helgi naeratas.

See oli juba pikem jutuajamine ja see tagasihoidlik episood
sai poéordepunktiks nende suhetes, nagu parastpoole selgus.
Sai poordepunktiks . . . Romaanides vist deldakse nénda.

Oli &kki ootamatult palju ja pikalt vesteldud. Sellele andis
maelda.

Matted keerlesid ja uperpallitasid. Mis tema nimi on? R. U.
Richard-Riks? Robert-Rops? Ei, need on kole vanaaegsed.
Raivo? Ei tea. Kui ta akki dtleb: «Lidhme tina kuhugi, joome
klaasi haput veini ja s66me midagi.» Kuidas siis olla, mida
vastata? Kas minna voéi torkuda, véi jarsult dra 6elda? Pole
aega. Vasinud. Ei huvita. Ja tldse: on veel aega, ega ma
vanatiiddruk ole, et esimesele vastutulijale kaela langen. Aga
teisest kiiljest: elu on igav ja iksluine, ja ega see R. U. olegi
paris tavaline seelikukitt, on tisna kena olekuga ja vii-
saka jutuga. Ja milleks pirtsutada! Matleb veel, et olen alles
maalt tulnud ja pelgan inimesi ja julgeid-agaraid linnanoor-
mehi eriti.

Maalt tulnud ... Mis selles siis halba voi imelikku ongi?
Pentsik moelda, kuidas ta aasta tagasi kaitus. Laks koos.sob-
ratariga tantsudhtule ja tantsu ajal kiisis noormees, mis elu-
kutse temal on. Utles siis: juuksur. Kas meeste voi naiste,
kiisiti. Mingiparast iitles: naiste. Aga mis sellest kolhoosniku
elukutsest habeneda. Kentsakas tagantjarele mdelda. Ei tea,
héabenes vist sellepérast, et maal on lehmad ja sead, laudad ja
sonnik. Aga inimestel on ometi tarvis piima ja v6id, juustu
ja liha.

Ja veider tunne on praegu oma tddlaua taga istuda. Oleks
nagu niiidsama oodata kellegi sisseastumist, kellest ei tea
kunagi ette delda, mis ta teha voi delda kavatseb, kas ta ajab
muigesuul  tosist juttu voi naljatab surmtdsise ndoga. Ja kui
titleb akki vaikselt ja vaarikalt: «Lahme oGige kuhugi...» Ja
kui iitleb nonda, kas on ikka sobiv ndus olla? . ..

Helgi ootas. Ja imestas ise, et ootab. Oodatu ei tulnud, ei
tulnud sel, teisel ega kolmandal paeval. :

Kui siis R. U. viimaks tuli, oli Udrase-mammi (nagu Helgi
oma tookaaslast endamisi nimetas) valjas ja Helgi istus péris
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tiksinda postkontoris ning tundis ennast seetdttu kuidagi
vabalt ja samal ajal ujedalt.

lNoormees ei delnudki oma ostusoovi, vaid lausus meelita-
valt: .

«Te lausa oitsete!»

Helgi kohkus, punastas ja pomises:

«Kuum on ja umbne.»

«Patt jah stdasuvel ruumis istuda,» titles noormees ja tegi
ettepaneku: ¢Lahme jalutama. Pange oma pood kinni, ripu-
tage uksele kiri: «inventuury voi «avarii».»

«Hea oelda,» kurtis Helgi. «Ei ole ise peremees, ei ole enese
teha.»

«Me pole veel tuttavadki,» itles noormees. «Minu nimi on
Raivo Uuetoa.»

Siis ikkagi Raivo! Ja Uuetoa — see kolas kuidagi koduselt,
omaselt, maaparaselt.

«Minu nimi on Helgi Vahtrik,» vastas neiu.

«Tore ja tublily hiiiatas noormees. «Paneme siis poe kinni
ja... lahme seda tutvumist tdhistama.»

Raivo Uuetoa naeris vallatult, naeris hoolimata sellest, et
tal olid laiad ja héredad hambad.

«Ei saa ikka nii akki,» arvas Helgi.

«Akki ei saa,» kordas noormees tosiselt. «Siis peab kuidagi
pikkamooda. Millal te oma toopaeva lopetate?s

«Kell kuus. Aga mis siis?»

«Eks siis nae, mis siis.»

Udrase-mammi tuli uksest ja Helgi ulatas noormehele
sonatult neli {imbrikku. Noormees maksis, noogutas ja lahkus.

Helgi ohetas edasi. Oi ema, ma hakkan toinama!
Nied sa, viikest ja vagusat Helgikest on hakatud piirama
ja vorgutama. Koik on hullupoora veider ja imelik ja
huvitav.

Talle meenus: kuidas ta unistas ja ihales, kuidas ta anus
saatust. Oh juhtuks midagi erilist, saaks ometi midagi eba-
tavalist 14bi elada. Niiiid on seesinane ebatavaline ukse ees . ..

Oligi ukse ees. Ulatas Sokolaaditahvli ja dtles:

«See on lillekimbu asemel. Tehke, palun, suu magusaks.»

Naljakas inimene, peab siis kohe lillede v4i maiustustega
vastas olemal

«Kui mul auto oleks, kutsuksin teid 16buséidule» iitles
Raivo Uuetoa.
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«Miks teil siis autot ei ole?» kiisis Helgi ja kurjustas endaga:

as peab noormehel tingimata auto olemal

«Ei raatsi osta,» vastas Raivo Uuetoa.

«Kogute raha?»

«Kogun. Pulmade jaoks.»

«Millal need tulevad?»

«Kahe kuu parast.»

«Kahe kuu parast?» imestas Helgi ja néudis: «Kas teil on
kena pruut?y

«Kena muidugi,» kinnitas noormees. «Aga natuke habelik »

Kohutav! Ja vahva ka. Kuidas ta ttleski: kena ja habelik.
Helgis oli veel rohkesti maainimest ja ta métles, et habelikkus
on noore titarlapse juures vooruseks.

Kui nad edasi laksid, iitles noormees akitselt:

«Tead, elu on igav ... ilma sinuta...»

Sinatas! Vaata vorukaela!

«Mis? Kuidas?» iihmas Helgi.

Noormees koneles midagi elu iksluisusest. Tema, Helgi, oli
sedasama méelnud. Kas inimesed métlevad tihti ithesuguseid
motteid?

Tramm moéddus ja miirises.

«Mis teie arvate?» kiisis noormees.

«Tramm . . . ei kuulnud,» vastas Helgi.

Ja jarsku tundis ta hirmu. Tundis hirmu, et noormees jille
sinatab.

«Eks ole, pole ju motet Ioputult otsida... endale kolbu-
likku partnerit,» koneles noormees tipris asjalikult. «Kui aina
valida ja valida, v6ib hoopis ilma jadda. Ja kas ongi valiku-
voimalust? Vaib-olla saatus otsustab ja maarab.»

«Noormeestel on palju véimalusi... valida,» arvas Helgi.

«Aga neidudel?»

«Neiul on voimalus valida ainult nende vahel, kes teda
valivad. Ise juurde minna ei ole viisakas.»

«Neidudel ei ole viisakas ja noormeestel jalle on? Tuleb
vélja, et tihediguslust ei olegi.»

«Ei ole jah,» raputas Helgi pead.

Moélemad naersid. Oli kuidagi hea ja hubane.

«Aga sa valisid ju minu,» itles noormees uuesti sinatades.

«Ara lobisel» pahvatas Helgi, tdombus ndost punaseks ja
parandas: «Arge lobisege!»
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Secal tanava &ddres oli jaitisekiosk. Noormees ostis kaks
koorejaatist ja titles:

«Pithitseme siis seda jaatisega.»

«Mida?» kiisis Helgi.

«Sinasoprust,» itles noormees ja surus tidrukut kasivarrest.

«Palav on jah, kurtis Helgi, kui tundis, et hakkab jalle
naost ohetama.

«Tramm muudkui péristab,» lausus noormees. «Utleb vist:
tulge ometi ja soitke linnast véilja. No liahme siis, sdidame
Kadriorgu.»

Laksid, soitsid. Kuidas kiill temal, Raivo Uuetoal, koik
nonda lihtsalt ja koduselt laabub. Imelik ja hirmus! Kes teab,
akki kuskil pargis itleb: «Suudleme, tidruk!» Ja kui iitlebki
toesti? Kas torkuda, kas vihastuda? Voi oelda iilemeelikult
Ealslgu: «Voime ju korraks proovida...» Ei, nii ei ldhe ega

olba.

Kadriorus oli vaiksem ja lahedam. Puude vahelt immitses
meretuult.

Raivo Uuetoa koneles:

«Kas panid tihele: trammis lugesid inimesed ajalehte ja
ajalehes oli suurelt triikitud — pensioniseadus. Ja ma lugesin
iile vanapapi 6la: inimene peab elama sisukat elu. Ega tihja
kohuga sisukat elu ei elata ja pensionieani vastu ei pea.»

«Keeruline lugu,» kinnitas Helgi. «Nae, seal on ilus kiosk,
ldhme ja vaatame ligemalt.»

Léksid ja vaatasid.

«Ostame paar pirukat, kaib kill,» leidis Helgi.

«Ostame juba neli pirukat ja kaks pudelit vurtsvasserit,»
titles Raivo Uuetoa.

«Uhest pudelist aitab,» arvas Helgi.

«Sa oled kokkuhoidlik perenaine.»

«Noo!»

Istusid pingil ja votsid einet. Pirast jalutasid. Oli rahva-
rohkeid paiku, oli puudevahelisi varjulisi kohti. Aga noor-
mees ei oelnud: «Suudleme, tidruk!»

Mere aires, kui tuul sasis Helgi juuksesalke, libistas noor-
mees korra sormedega iile neiu juuste ja iitles lustakalt:

«Oi kui pehmed ja heledad, nagu nékineiul.»

_Ja noormehe sadelevad silmad olid iisna ldhedal. Ja haal oli
sobralik, kodune. Hea, liiga hea haal.

Udrase-mammi iitles kord: «Need tdnapieva tiidrukud lah-
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vad liiale, muudkui késluvad poiste kaenlas ja kaelas.» Ega
ometi temast, Helgist, niisugust hullu muljet jaa, et laheb esi-
mese kutse peale kaasa ja laseb endaga igapidi olla ja teha.
Ei, ei, tema nonda ei lase ja Raivol ei tohiks temast seesu-
gust motet tekkida.

Ei olnud Raivogi dige vérgutaja ega hullutaja, ei tikkunud
kitega kiilge ega suuga paris ligi. Nonda oligi parem. Kiill
jouab, kui ikkagi kokkukolamist ja sobimist on. Raivo kéneles
niisama_iidamast-aadamast ja pikemalt oma kodukohast, ilu-
sast Tahkuranna kandist.

Siis oligi ohtu. Nad jéudsid Helgi majaukse taha himaras.

Helgi naitas oma korteri aknaid.

«Kas elad siin iiksi?»

«Ei, kahekesi. Taditiitrega.»

Helgi vaatas: aknad olid pimedad. Kui niiiid noormees
titleks: «Ma tulen ja... saadan sind iles» Vai avaldaks
soovi: «Luba, ma vaatan, kus sa elad.» Aga ei delnud midagi
niisugust.

Ei kippunud hiivastijituks suudlema. Ja see oli méistlik.
Kui testi... kui toesti peaks tdsisemaid suhteid tulema ja
kujunema, siis oleks hea méelda: ei olnudki ta viga peru ega
pealetiikkiv.

Surus kétt ja naeratas. «Nédgemisenil» Ei midagi rohkem.
Vaatas tagasi ja viipas. Ja laks rutakail sammel.

Oh! Helgi viskus kusetile ja naeris ilemeelikult. Tadititart
ei olnud kodus. Vois iiksinda olla ja koike tagantjirele moelda
ning uuesti labi elada.

Paris imelik tutvumine kill. Akiline sinasdprus ja lihtne
koorejaatisega piihitsemine. Varsked lihapirukad ja limonaad.
Ja tosi-asjalik nali: «Pulmad tulevad kahe kuu péarast.» Mui-
dugi nali, toest ollakse veel kaugel. Ladpija vist ikka on, aga
pillaja ei ole. Ei tea, mis ametimees ta ongi. Kill jouab teada
saada.

Tasane krobin vastu akent. Keegi heidab kiviprigi.
Kleleiati s

Helgi hiatas:

«Mis te ... mis sa tembutad!»

Ja hakkas ise valjusti naerma. Ei kosta ju vélja, aken on
kinni.

Laks ja vaatas kardina varjust alla. Mérkas kohe, et sadas
hoopis vihma. Ei olnud mingit kivipriigi.
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Oleks visatud kivipriigi, oleks avanud akna ja hiiidnud:
«Mis sa tembutad, tule iiles!»

Inimene saab maérjaks . . .

Oleks jah avanud akna ja hiiiidnud:

«Tule iiles, saad veel marjaks!»
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ELUTARKUSE LOOD



KUIDAS MADIS
KRUNINGATUTART KOSIS

Selle loo jutustas vana Preediku Jaan.

— Voata, ennevanasti oli saunamehe poeg, nimega Madis.
Old tragi poiss ja mdeld: mis ma ikke kodus konutan, tarvis
Oige minna ja voadata, mis laias ilmas uudist, ja ehk juhtub
koa onne olema. Vatt pisikese leivakoti selga ja asund tiele.

Laind ja laind, jound oja jaare. Voatab: oja kaldal istub
pisike valge abemega vanamies, piihib silmi. Mis mehikesel
viga, kiisind Madis. Ega muud iihti, ei soa iile oja. Madis vott
vennikese kaenla alla ja karand teisega kuos iile. Madis
kiisind, kuhu vanamies laheb. Vanamies nadidand, et senna.
Iemalt-kaugelt paist tammemets.

Madis 66ld:

«No lahme oige kuos, seltsis segasem. Aga enne votame
einet.»

Madis and vanatoadile viilaka leiba ja kéhna suolasilgu, ise
vott koa. Vanamies siiénd, siénd, pdle otsa soand, and puole
leivatiikki ja puole suolasilku tagasi, 66ld:

«Aa pane pahaks, ma olen vahese siiomaga. Sul tickond
ies, laheb tarvis. Ole terve siiia andmast, aitih.»

Juond siis mélemad ojast vett piale.

Madis pand vanatoadi oma olale istuma, l4ind edasi. Jound
tammemetsa jaare. Vanamies kraps maha. Oodld Madisele:

«Tubli poiss, aitasid mind. Mida sulle tasuks anda? Uota,
mul on prillid. Vota nied. Kui moénikord on udune ilm véi
muidu segane olukord, siis pane prillid ette ja naad kohe,
kuhu minna voi mida teha. Aga pia mieles: sa ei tohi mitte
kellegile 6olda, mis prillid nied on; kui iitled, sured da.»

Veel 66ld vana abemik:

«Mo nimi on Todus. Kui sul dda kéaas, siis tia: «Todus,
aitaly Kiill ma katsun siis appi tulla.»
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Ja vanamies kadund metsa.

Madis rannand edasi. Jound koérge méde alla. Mie jalal
istund veike musta abemega vanamies, niihkind silmi. Madis
parind, mis mehikesel viga. Vanamies 66ld, et ei jaksa ile
méde ronida. Madis vott vanakese siille ja laind teisega iile
mae. Madis parind, kuhu ta métleb edasi minna. Vanamies
naidand iemale suure kuusemetsa puole.

Madis arvand:

«Lahme o6ige kuos. Aga enne siiome natuke.»

Madis and musta abemega vanamechele leiba ja silku koa,
ise vott omale samuti. Vanamies naksind leiba, pole tervet
suutaitki vott ja silgul siiond ainult saba 44. And toidu tagasi,
6old:

«Koht saigi tais, aitdh.»

Madis tost vanamehe oma olale, viind kuusemetsa jaare.
Mehike karand maha.

«Pole sulle midagi anda, taskud kéik tihjad,» 66ld vana-
mies. Voadand siis maha. «Nai, koaren pilland sule maha.»
Old musta varvi sulg, and selle Madisele. «Vota sie. Kui oled
adas, ei pease kuskilt tle voi valla, vota sulg katte ja fitle:
«No lahme!» Killap nded, sulest on abi. Minu nimi on
Vadus, pia mieles.»

Ja kadund vanamies metsa.

Laind Madis edasi.

Tuld vasta véaeti vanaeit, kiisind:

«Ega sa mo kadund lammast ole naind?»

«Ei ole.,» kost Madis.

«Kas lahed kuningatiitrele kosja?»

«Ei lahe, mis kosilane mina.»

«Véiksid pruovida,» reakind vanaeit. «Nai, juba oasta acga
otsib vaeneke omale miest, ei leia ega leia. Juba kolm tuhat
kosilast korvale likand. Ei olegi sial muud kuntsi, piab talle
mieldima.»

«Kas siis tikski pole mieldind?»

«Ei ole. Kes liiga pikk, kes iilearu lithike, kes ninakas, kes
tossike.»

«Ta siis kange valija. Ei mina ldhe ennast toppima.»

«Ehk sina jiist mieldid,» kiit vanaeit.

«Aga kui ei mieldi?»

«Siis pannakse vangikongi. Sialt soad valja, kui kuninga-
kojas pulmi pietakse.»

82



«Aga kui pulmi ei tulegi?» parind Madis.

«Eks nad iikskord ikke tule.»

«Mis ma vigise senna vangi kipun,» arvand Madis. «Aitan
parem so lamba iilesse otsida.»

Oold eidele, istugu tie jaares, puhaku, kill tema otsib.
Kaind @mberringi padrikud labi, pole leind. Tuld tagasi. voa-
dand, lammas vanacide sella taga kase all.

«Naa, lammas siin,» 66ld Madis.

«Ole terve otsimast» tinand eit, rebind tiiki kasetohtu,
kierand torbikuks kokku, ulatand Madisele ja 661d: «Sa piris
igine, vota, juo.»

Madis voadand, torbik jo tiihi.

Eit sundind:

«Vota kroavist vett.»

Madis voadand, kroav samuti tiihi.

Eit vott ise kuiva kroavi pohjast. Imet kill, torbikus old
vesi. Madis juond. Ia karastav vesi old.

Eit kaskind:

«Pane aga kotti, olgu lamba otsimise iest.»

No rannand Madis edasi.

Akki — paks udu ies. Ei nde sammugi astuda. Tuld miele
prillid, mis valge abemega vanamies and. Vott taskust nied
valgete roamidega prillid, pand ette. Ndind kohe, et labi
paksu udu viind sirge tie. Laind, soand udust vélla.

Réinnand edasi.

Akki — méigi ies nagu sein. Jarsk ja lai, ei soa iile ega
piase umberringi. Tuld miele musta abemega vanamehe
antud sulg. Vott sule kitte, 66ld: «No ldhmel»

Ja Madis toust ohku, nagu oleks tal tiivad old. Toust
korgele méae kohale. Sialt paist iemale-kaugele ja sial puhund
kova tuul. Madisele kippund aivastus piale. Turtsund siis
korra ja kohe pilland sule piust, ise lennand minema. Ja
Madis kukkund kalju otsa. Old korge ja terav ja libe kalju,
ei soand edasi ega tagasi. Madis ada tais. Siis tuld miele,
mis valge abemega vanamies 66ld: kui ada kaas, kutsugu
appi. Madis iind: «T6dus, aital»

Vaevalt soand seda tiida, kui valge abemega mehike oldki
sialsamas.

Imestand:

«Mis sa siin kalju otsas kdelud?»

6* 83



Madis jutustand. Reakind koarna sulest, et sie tema seia
tost ja siis minema lennand.

«Teada puha,» 66ld valge abemega vanamies. «Sie jo
Vadusa tegu. Ta teine nimi on Valelausuja. Pole sest sulest
kahju thti, sie viib aina viltu ja valesti.»

«Kas sinul on koa teine nimi?» kiisind Madis.

«Kudas muidu,» ©d6ld vanamies. «Mind kutsutakse viel
Toeitlejaks. Aga mis sa uotad, eks sul ole prillid alles?»

Madis imestand ise koa, et pdle valgete roamidega prille
rrﬁeles old. Pand prillid ette, ndind kohe, et ilus tierada viind
alla.

Vanamies tiind talle jarele:

«Mine kuningatiitart kosima, 44 dbene iihti.»

Madis ldind ja akand métlema: véiks tdeste pruovida.

Jound siis suure pialinna ja toétand otse kuningakotta, kus
kuningatiitar iiksi valitsend; isa-ema old temal mdlemad auas.

Totand jah Madis kuningakotta ja 66ld, et tema tuld
kuningatiitart kosima. Voadatud miest, naerdud. Eks naerdud
selleparast, et vaese ja kesise olekuga mies, mis ta enesest
métleb. Péle midagi 66ldud, viidud kuningatiitre ette.

Kuningatiitar kdind imber Madise, voadand ja taksierind.

Alles siis kiisind:

«Tahad mind naiseks votta?»

Madis 66ld:

«Oli nisuke imelik mote. Ara mo riideid voata ega varan-
dust kiisi. Voata ikke mehele nakku!»

Kuningatiitar voadand talle nakku, sdnand:

«Ei mieldi.»

Kutsund tiendrid, last Madise vangikongi viia.

Teised kosilased, kes vangis old, old puha suurt sugu ja
jamedat jagu mehed. Péle neile muud antud kui vett ja leiba.
Old teised paris norgaks ja kohnaks jaand. Selles kongis,
kuhu Madis pandud, old enne kimme miest.

Tuld vangivaht, pakkund Madisele koa kuivand leiba ja
viha vett. Madis pole vott, visand pakkuja oma kroamiga
kongist valla. Vangivaht kaevand tlemusele, sie jalle otse
kuningatiitrele. Kuningatiitar vihastand ja kaskind, et oitagu
uut vangi kolm padva siidmata-juomata.

Madis istund kongi podrandale, vétt koti lahti, murd oma
leiva ja silgu kiillest ja siond. Pakkund koa teistele vangidele.
Ja imet kill, nied puol leivatikki ja puol silku, mis Todus-
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Toeiitleja tagasi and, pole vihemaks jaand, ja old nendel
10lge paremate ruogade maik. Teised vangid siiond ja kiit.
Oald, et soand viimaks ometi kohu tis.

Vangivaht luurand kongi ukse taga, reakind oma iilemu-
sele ja sie jutustand kuningatiitrele, et vangid siiond Madise
kotist ja kiit.

Kuningatiitar last Madise tuua, 66ld:

«Sa pidid iad siicki sioma ja teistele koa andma. Paku siis
mulle koa.»

«Olgu pialegi,» 66ld Madis. «Aga sa voatasid ja taksierisid
mind. Las ma voatan koa sind, kas sa oleks mo naiseks kol-
vand. Enne voatan, siis pakun siia.»

Kuningatiitar vihastand. Aga kutsund oma iilema néu-
andja, kiisind, kas voib ennast vangile niidata.

Ulem néuandja arvand:

«Voib kiill, ega sie midagi maksa.»

«Voata siis,» luband kuningatiitar Madist.

%adis kaind timber kuningatiitre, uurind tikk aega ja
oold:

«Pole viga, ilus oled sa kiill, aga tott 6olda, ega sa meie
kiila tidrukutest ilusam ole. Poleks sul kuningriiki, poleks ma
sulle kosja tuld.»

Kuningatitar vihastand jélle. Aga taht Madise siioki
maitsta, talitsend ennast. Kaskind:

«Tie oma kott lahti.»

Madis avand koti. Old sial puolik leivatiikk ja puolik silk,
old koa piaaegu terve viilakas ja silk. Piaaegu terve viilakas
ja silk old nied, mida Vadus-Valelausuja oli néksind.
Kuningatiitar oarand nied, péle puolikuid taht. Siiénd, nak-
sind natuke. Tund, koht laind uopis tithjaks ja akand viimaks
kovaste valutama. Sie old valeliku Vadusa temp.

Kuningatiitar visand leiva-silgu kotti tagasi, last Madise &a
viia.

Nied kiimme vangi, kes Madisega ithes old, muudkui siiond
Madise kotist. Ja Madis torgand oma torbiku, mille vanaeit
oli and, kongi nurka ja torbik old juoki tais. Juond ise, pak-
kund teistele. Vangid juond ja kiit. Ja akand Iobusalt laulma.

Vangivaht reakind jille oma iilemusele, mis kongis oli juh-
tund. Ulemus laind, reakind kuningatiitrele.

Kuningatiitar vangutand piad. Taht koa imelikku juoki
maitsta. Last Madise kutsuda, kaskind:
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«Kas annad mulle koa oma juoki?»

Madis 66ld:

«Sa voatasid ja taksierisid mind. Las ma voatan &ige, kas
sa oleks mo naiseks kélvand. Las ma magan sinu juures, siis
soad mo juoki.»

Kuningatiitar vihastand jalle. Kutsund siiski oma iilema
nouandja, kisind, kas vang tohib tema juures magada.

Ulem noéuandja arvand:

«Las magab pialegi, ega ta tikki kiillest vota. Kui kipub
liiga tegema, iiia tiendrid appi.»

Kuningatiitar siis lausund Madisele, et olgu. pialegi, tulgu
tema, kuningatiitre juure magama. Kui o6hta katte jound,
lastud Madis vangikongist vélla, ta laind kuningatiitre maga-
mistuppa ja pugend vuodisse. Kuningatitar tuld, ronind koa
asemele. Madis aga kierand talle sella. Kuningatitar tuld
valla, ronind teisele puole. Madis kierand jille sella.

«Ei ole sul nigu ega tegu,» lait Madis kuningatiitart ja nuo-
mind: «Katsu ommeti paigal olla, mis sa mulle nina alla
tikud. Tahad vist mielitada ja kielitada, et so kaissu votak-
sin. Tihi luotus! Ole sellega rahul, et sind oma sella taga
sallin. Kombeid on sul vahevaitu, ei ole sa meie kila tiidru-
kutest kombelisem. Ja kuri oled koa, oled last pallu mehi
kinni panna.»

Nii jannand kuningatitar ulk aega, tiikkkind Madisele nina
alla ja suud ligi. Madis aga kierand sella.

Kuningatiitar ei pidand &anam vasta, akand nutma ja
nuruma:

«Vota, no vota kaissu, 44 jonni! Ega ma nii kole ega kuri
polegi, nagu sulle paistab. Vota kaissu ja vota kohe pariselt
naiseks|»

Madise siida ldind aledaks. Arvand: ehk jatab kurjuse
maha. Vottki siis kuningatiitre iluste kaissu. Parast and talle
oma torbikust juua koa.

Ja ommiku last nad endid 44 laulatada ja teind kohe moa-
ilma uhked pulmad. Kiilalisi old murdu ja stioke-jucke virnas
ja tralli, et pand korvad uugama. Koik kolm tuhat kosilast
old vangimajast villa lastud ja koa pulma kutsutud.

Vitsutud mehe muodi siiia ja juua ja tdustud siis laua jaa-
rest. Voatavad: dmblik patsierib iile poranda.

Kuningatiitar astund kipsat-kopsat ligi ja trampind ambliku
lomaks.
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Madis néind ja kiisind:

«Mis sa tied?»

«Sie jo ainult amblik,» vastand kuningatiitar.

«Aga ikkagi ingeline,» 66ld Madis.

«Seda jah,» kost kuningatiitar ja nurund: «Anna andeksly

Pulmamoll ldind edasi. Teised kéik tantsind ja trallitand,
aga kuningatitar iilind soali nurka kardinate varju, rebind
punase ruosi 6ie oma rinnast ja natsutand seda ammastega.

Madis juhtund nigema ja parind pahaselt:

«Mis sa jélle tied?»

«Sie jo tthipallas ruosilill» lausund kuningatiitar.

«Aga ta 6itseb ja 1ohnab,» 66ld Madis.

«Muidugi, muidugi,» kiit kuningatiitar ja palund: «Anna,
kallis, andeks!»

Madis siis oiatand:

«Kui sa oma kurjust ei talitse, 44 siis luoda, et ma sind
rohkem ellitan ja kallistan!»

Noh, pulmad soand viimaks labi ja kuningatitar liind
mehe tiadmata noéia juure. N6id eland seitsme metsa taga ja
old iile riigi kdige targem ja nutikam. Kuningatiitar kurt oma
onnetust, et kurjad tujud ja Gelad métted kipuvad voimust
soama. N6id vott oampalgi vahelt piitsa, and selle kuninga-
titrele ja and opetusi ithes, kudas olla ja teha.

Ja sellest paavast piale polegi dnam kuningatiitre kurjust
margata old.

Eland nad nagu ikke kuningakojas elatakse.

Ukskord old kange péud. Moa kuivand, viljad kérbend.
Irmus ndlg &hvardand kuningriiki. Madis pand Téeiitleja
antud prillid ette, voadand ringi. Ndind: korge mée otsas kas-
vand pihlakas, selle oksad old arali ja oind pilved kinni.
Madis ratsutand mée otsa, raiund pihlaka maha. Pilved soand
likuma, sadand vihma, viljad kosund ja néljast pold dnam
juttugi.

Teinekord akand taud moéllama. Inimesed jaind uniseks,
kukkund pikali ja magandki. Kogu maa old uniseid ja maga-
vaid mehi ja naisi tdis. Ei targad osand kudagi aidata. Madis
pand jalle oma prillid ette, voadand ja uurind. Naind: metsas
old suur madu a4 I6ppend ja aisema akand, kdva ais lehvind
iile moa ja uimastand inimesi. Madis ldind, kaevand metsas
siigava augu, matt korjuse maha ja voind jalle 6hku ingata.
Taud oldki véidetud.
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Nonna old Téeiitleja prillidest pallu abi. Mitmel-setmel
korral aidand nied Madist.

Nagu siis, kui Madis pand tihele, et tema koasa touseb
ommikul kahku vuodist, tdttab kuhugi ja viibib sial véga
kaua. Madis jallegi prillid ette. Ja naab: kuningatiitar lippab
tuast tuppa, lossi viimases tuas votab vaiba alt piitsa ja akkab
sellega vehkima ja vemmeldama. Sie oldki ndia antud piits.
Ja tua seinad old pilte tais: kassid, koerad, lehmad, arjad,
ieslid, uosed ja muud luomad ja lojused. Neid pilte ta pekst.
Sie oldki noia opetus, et nuhtleb ommikul pilte, siis ei naita
paaval dnam oma kurjust.

Madis méeld: las ta peksab pialegi neid pilte, ega pildid
valu tunne.

Aga kuningatiitar old mérgand, et Madis paneb iiks ja
teine kord prillid ette ja voatab nendega. Ta akand mehelt
parima, mis prillid nied on. Ei Madis tohi 66lda. Kui iitleb.
sureb. Madis teind muud juttu. Kuningatiitar unustand prillid
4a. No teisel paaval parind jélle. Kdind aga iihtelugu piale:
mis imelikud prillid Madisel on?

Madis siis mdeld: ei ole dnam piasemist, piab reakima ja
piab surema.

Eit siis Madis pikali, et akkab reakima. Pikali parem: kui
reagib ja sureb, ei kuku maha.

Madis avand juba suu, et akkab piale. Akki kuuld: lossi
oues kole kisa. Kanad koagutand, kukk kriisand. Madis
karand piisti, et voatab dige aknast, mis lahti. Voadand:
kukk vehkind korra tiibadega ja kanakari jatt kisa. Madis
moeld: kukel kari naisi, kdratab korra ja ongi teised koik
vait, ja mina ei soa ihe naisega akkama.

Laind Madis kuningalossi tagumisse tuppa, vott vaiba alt
piitsa, sellesama, millega kuningatiitar ommikuti pekst, tuld
oma naise juure, and talle poar tulist sirakat vasta sella alu-
mist jatku ja lausund:

«Jaagu igasugused parimised!»

Murd siis piitsa puoleks ja visand ahju.

Kuningatiitar ehmatand sellest, et Madis teda dpetand nagu
saunamies oma eite. Aga eks Madis oldki saunarahva poeg.
Kuningatiitar ehmatand nénna, et kurjad tujud old korra
pialt kadund. Nad akand paris iaste elama. Mis viga
kuningakojas iaste elada.
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ODAV SULANE

Selle loo jutustas jéllegi vana Preediku Jaan.

— Voata, iikskord old nisuke peremies, kes otsind odavat
sulast. Taht dige véhe palka maksta. Liind loadale, sial nagu
laiemalt rahvast, ehk sialt leiab. Kiisind iihelt ja teiselt, ei tar-
gemat {hti.

Viimaks- tuld paras tontsakas poiss ja parind peremehelt:

4«Ma kuulsin, sa otsid sulast, kas ikke tdega voi?»

«Toega ikke,» 66ld peremies.

«Ma jalle otsin peremiest,» lausund poiss ja akand ennast
kiitma: «Ma siién vahe, juon vihe, tien vihe ti6d ja nouan
koa vihe palka.»

Nojah, méeld peremies, seda sulast on odav pidada, ja
killlap ta midagi ikke tieb.

«Olgu pialegi,» old peremies ndus. «Akkame minema,
kodus tieme kauba &i.»

Poiss viivitand, pidand natuke aru ja 66ld:

«Mul ainult iiks viga — ma olen vilund varas.»

Noh, soame akkama, arvand peremies, oian raha kolme
luku taga ja votmed oian oma tiada.

Ja 66ld:

«Aga lepime kokku, et oma peremiest ei varasta, varastad
teisi.»

«Lepime,» sonand poiss, and peremehele kie ja 66ld: «Kui
leiad, et olen sind varastand, void minu pddva ja tunni pialt
minema kihutada.»

«Oleme reakind,» vastand peremies.

Teind kodus kauba &a. Peremies kaubeld poisi itheks oas-
taks. Ja peremies old sulasega rahul: stiond véhe, juond vahe
ja liigutand veidi tiiod teha koa, ega seistki lausa paigal.

Kord peremies voadand: sulane naerab omaette.

Kiisind, et mis talle nalla tieb.
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«Naeran, et so ammal on karu uni,» 66ld sulane.

Peremies moeld: mis sulasel mo amma unega asja. Aga jatt
poisi rahule.

Teinekord peremies voadand jille: sulane itsitab pihku.

Kiisind, mida ta naerab.

«So naisel on rebase uni, sie tieb nallay 66ld sulane.
«Magab ja valvab, iiks silm kinni ja teine lahti.»

Peremies méeld: mis tal naise unega asja. Aga pole villa
teind.

Mbéne aja parast sulane naerd laia I5uaga.

Peremies muidugi jélle parima.

Sulane 66ld:

«So tiitrel on linnu uni. Magab, silmad kiill kinni, aga kor-
vad kuulevad koik.»

Peremies moeld: asi laheb aina ullemaks, juba sulane
varitseb tiitre und, ega sie iad tihenda. Akand sulast usutama.

Sulane tuond siis vélla kammi, sérmuse ja iidsdrgi pitsi.
Kamm old &mma oma, sdrmus naise oma ja pitsijupp tiitre
uosargi kiillest.

«Kudas sa nied kitte said?» nound peremies.

«Véaga lihtsalt,» 66ld sulane. «Amm magas nagu karu, vét-
sin kammi juustest ja oligi voetud. Naine magas nagu
rebane, magas ja luuras. Ma siis tegin sinu jaalt, peremies,
et: «Anna dige sdrmus seia, sie pigistab, ei lase magada.» No
naine aitas viel sormust 44 rebida. Titrega sai koikse rohkem
nalla. Magab teine nagu lind ja kuuleb koéik. Ma siis tegin
sease jaalt ja suskasin teda siit ja sialt ja kogu aeg arutasin
sargi alt pitsi.»

Peremies soand pahaseks, nuomind:

«Kuule, poiss, mis tembud nied oleks! Me jo l6ime kaed,
et sa minu, peremehe tagant ei varasta, varastad teisi, kui
imu tuleb.» A

«Teisi ma olengi varastand,» kost sulane. «Amma, naist ja
tltart.»

Sulasel digus pialegi.

Peremies siis kiisind:

«Mis sa nisukesest vargusest kasu soad? Lahed sormust
kellegile pakkuma ja miima, kohe arvatakse, et vargus. Ja
kamm voi pitsitiikk, neist pole tuhkagi tulu.»

«Mina varastan lusti parast,» 66ld sulane.

«Lusti parast?» imestand peremies. «Mis vargus nisuke on?»
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«Noh,» seletand sulane, «sie on nisuke vargus, et ega ma
kasu taga aja ega varandust kogu. Mis mul ongi tarvis? Siiia
soan, juua soan, riiet soan nonna pailu, et kaetud olen. Aga
nalla on inimesel koa tarvis, selleparast ma varastangi.»

Peremies péle osand midagi kosta. :

Kord siis juhtund peremies — sie old véeruksel ja viina-
kloasi juures —, juhtund jah tuttavale kaupmehele reakima, et
temal imelik sulane, kes varastab lusti pédrast. Ja jutustand
nied varguseluod puha &a.

Kaupmies 66ld:

«Kuule, ole ia ja moéistlik mies, anna sie sulane mulle. Ma
tahan koa nalla soada, muidu elu na igav, kui nalla pole.»

Peremies mdeld: olgu pialegi. Oldki sulasest tiidind, et kes
ullu tiab, mis tembu jélle vélla métleb.

0old siis sulasele:

«Sul soab mo juures oasta tdis. Ja kaupmies reakis, et
tahab omale nisukest sulast nagu sina oled. Mis sa ise
arvad?»

Sulane 60ld:

«Mis siin ikke arvata. Ega sial ullem ole. Voib jo minna
koa.»

Laindki kaupmehe juure. Reakind sial niisama, et:

«Ma siion vahe, juon vahe, tien vdhe tiéd ja nouan koa
vihe palka. Aga mul on viga kiilles: olen vilund varas.»

«Olgu pialegi,» 66ld kaupmies. «Lepime ndnnaviisi kokku,
et varastad teisi, mitte mind, oma peremiest, ega koa minu
perekonda.»

«Aga ostjaid voib?» kisind sulane.

«Ostjaid voib ja koiki voeraid,» kost peremies.

No lepitud ja liddud kaad.

Kaupmies viel 66ld:

«Kui oled mdne osava vargusega akkama soand, reagi ikke
mulle koa, ma tahan jo koa nalla soada.»

«Kiill ma reagin,» luband sulane.

Kaupmies old sulasega rahul ja mone aja pérast kiisind:
] «Eks sa reagi siis mulle, kas oled juba midagi varastand

oa.»

«Ah, ei suurt midagi,» ohand sulane. «Ainult tithja-tdhja:
poar piipu, poar-kolm ilusat vihmavarju ja poarkiimmend
parema kaa kinnast. Pole suuremaks varguseks aega, tio ei
anna mahti.»

91



«Mis sa nende the kda kinnastega tied?» kiisind kaupmies.

«Viskan ahju, ilusamad oian malestuseks,» ©6ld sulane.
«Kes markab, et ks kinnas 43 kadund, viskab koa teise
minema. Nalla soab.» i

«Oi-oi,» imestand kaupmies. «Sa vaiksid aina kindaid népa-
tagi, siis ostetaks kindakaupa rohkem.»

«Aga teistelt kaupmiestelt ostetaks koa rohkem,» arvand
sulane.

«Voata kus vigur jah,» siigand kaupmies piad ja akand méat-
lema: kudas kil sulaspoisi vargusest tulu soaks.

Uhel paaval 66ld kaupmies sulasele:

«Kuule, sa kurtsid, et pole varguseks aega. No tina oled
prii, mine ja katsu onne. Mine ja katsu moisas onne.»

«Ma pdle sial kaind, mis sial erilist ongi?» kiisind sulane.

Kaupmies seletand:

«Eks sial ole seda ja teist. Madisadrral on tallis ratsa-
obune, kaib teisega iga pada ratsutamas, tieb l6unaks so6gi-
isu. Aga oost valvatakse uolega, kui saksa silma alt &a, siis
valvab tallipoiss.»

«Kas arra on koa viinanina?» kiisind sulane.

«Kiillap jah,» 66ld kaupmies ja reakind edasi: «Proual on
saksatougu kass, aga seda on vaga raske iile liia, tukub teine
kogu aeg proua siiles.»

«On sie isane voi emane kass?» parind sulane.

«Ooldakse, et isane,» vastand kaupmies ja jutustand: «Nuor-
arral jalle on innaline jalutuskepp, nupu otsas sdravad kallis-
kivid. Ei mehike jita seda kuhugi, votab vuodissegi koasa.»

«Kas nuorarra on koa tiidrukute piale maias?» kisind
stlane.

«Risti ette ei li6,» kost kaupmies.

«Eks ma katsu sakstega onne,» luband siis sulane.

Kaupmies derund kasi. Las sulane kimbutab saksu, ongi
teised iilearu uhked ja upsakad.

Proua kassiga ldind paris lihtsalt. Sulane otsind kiilast
kolm emast kassi, kdmpind moisa, teind proua tua ukse prau-
kile, visand kassid sisse. Pienikest tougu isane kass iipand
proua riipest maha ja akand emaseid taga ajama. Kassid koik
robinal uksest villa. Sulane krauhti proua kass sille ja
jooksu. Oldki kaa.

Siis laind sulane vanairrat tabama. Terane poiss, nagu ta
old, osand ennast saksa muodu riide panna ja osand koa poar
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sOna saksa kielt, nagu: «kuten tah», «tanke, tanke», «pitte
sier» ja teised nisukesed pienemad iitlemised. No laindki,
saksa riided seilas, kaupmehe obune jalgade vahel, arrale
vasta. Teretand puha saksa kieles, tost traksilt kiibarat.

«Tah, tah!» vastand saks oma kalli obuse sellas ja viris-
tand ennast. Vilu old. Jahe siigisene ilm.

Kaupmehe sulane oarand kohe oma sadula taskust pudeli
ja mulksutand seda. Kallis ja pienike vein, tiadagi. Vott ja
kalland pitskloasi ja and saksale. Omale kalland teise kloasi.
Arra juond, tanand. Sulane vasta, et: «pitte sier». Ja kalland
uuesti. Arrale mekkind vein iaste. Juond 6ige mitu kloasitait.
Siis tdnand ja ratsutand edasi. Sulane so6it veidi iemale, koit
oma ratsu puu kiilge kinni, iilind 4rrale jarele. Arra soit, soit,
akki metsa servas tuld uose sellast maha ja asutand vett
laskma. Sulane old juba jaul, karand saksa uose selga ja kihu-
tand minema, et tolm taga. Arra karjund kill mitmes kieles
et: «alt» ja «piab kinni», aga voi sie &nam aidand.

No ohtapuolikul ldind sulane nuordrrat trehvama. Pand
omale sieliku selga ja ratiku pahe, teind enese tiidrukuks.
Nuoréirra patsierind metsa puole, vehkind aina tokiga. Sulane,
tiadruku riided seilas, tuld vasta. Sulane pilgutand vihe silma.
Nuorarra tost kitbarat. Aga pole rohkem valla teind, sest ligi-
dal kiind kiegi mies. Metsa jaares tuld sulane jalle saksale
vasta. Lehvitand kaaga. Saks taht kaast kinni krabada, sulane
joost metsa. Noorirra patsierind koa metsa. Tidruk, sulane
ikke, tuld metsatie pial vasta, naerd laginal. Noorérra akand
jalle krabama, kallis kepp takistand. Pand siis toki puu
najale ja kohe tiidrukut musutama ja mudima. Sulane tom-
mand enese kraps lahti, kepp pihku ja vossa.

Ja ohta ilmund sulane kaupmehe ette ja naidand oma
soaki. Kaupmehel viga ia miel, et iilbed moisasaksad Sppust
soand.

Pandud siis igalepuole tiatused iilesse, et kaduma ldind
ratsaobune, jalutuskepp ja pienikest tougu kass ja kes iilesse
annab v&i katte tuob, soab vearika vaevatasu.

Kaupmies ja sulane leppind kokku, et kaupmies laheb tia-
tama. Aga kaupmies uodand viel nadal aega, las saksad kan-
natavad ja kaebavad oma kurba soatust.

Siis laind, 66ld moisas, et tema tiab, kus kadund luomad-
asjad asuvad. Maisasaksad old réemsad kill. Olgu mies ja
66lgu, kus, voi vielgi parem, tuogu sie varandus moisa ja
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soab kohe viiskiimmend rubla. Kaupmies viind obuse, kassi
ja kepi moisa ja soand lubatud raha. Maisasaks last napsid
lauale tuua ja akand kaupmiest kostitama.

Ja muudkui néund ja parind, kes sie osav varas ja pienike
suli kall oli. Ei kaupmies taht 66lda. Joodetud teda viel ja
viel, mies laind péris pehmeks ja viimaks 66ldki, et kes muu,
ta oma sulane. Moisasaks koigepialt kirund ja silitand, et
matsisuost sulane talt uose vilja pett. Aga parast kiit, et dige
nutikas poiss. Nojah, soat viel sulasele pudeli saksa napsi.

Kolmandal paaval kutsutud sulane, sie varas, moisa. O6l-
dud, et drgu kartku, tulgu julgelt, &rra tahab temaga néu
pidada. Sulane pand imeks, mis néu saksal temaga pidada.
{Vlc')f(:ild, ehk soab jalle nalla. Pand enese ontlikult riide ja
aind.

Moisadrra kisind sulaselt, et: osav ja akkaja on ta kiill,
aga kas ta julgeb koa pialinnas ja kuningakojas oma nalla
teha? Sulane moeld ja 66ld, et: voib jo minna koa.

Moisnik kirund juba ammugi kuningat suurte maksude
parast, mida tema kui moéisaomanik maksma piab, ja tahtis
niiid sulase abil kuningat kimbutada.

Sulane pérind:

«Mis sialt votta oleks?»

Maisaarra 66ld, et: kuningal olevat kaks imekallist kasukat,
mille vahel ta magab, voiks pruovida neist ithe 44 varastada.

Sulane 66ld:

«Kui votaks dige molemad.»

Moisnik vastand:

«Kui varastad ithe kasuka, annan sulle tasuks sada rubla.
Kaks kasukat — kakssada.»

Sulane rannand kuningalinna, istund thel ohtal linna jaares
kortsis ja kuuland uolega, mida ja millest sial reagitakse.

Kortsmik kurt, et kortsis kaib igasuguseid vurlesid, tuovad
siiodikuid iihes, porand puha kerpe tdis. Uks mies 60ld: ker-
pude vasta aitab iaste veavlisuits. Sulane kirjutand selle kaik
korva taha.

Ja ommikul vara, kui tidruk pérandat piihkind, vott
sulane taskurétiku ja pand pithkmed selle sisse, koit kindlalt
ja kovaste kinni.

Niid laind sulane kuningalossi aia taha. Naind labi aia-
pulkade, et tuatidruk tuond kaks kasukat vélla ja riputand
tuulduma. Nied ongi kuninga kasukad, arvand sulane.
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Sulane digand tiidrukule:

«Vend soatis sulle tervisily

Luisand muidugi. Péle ta tiidrukut tund ega selle venda.

Aga tiidruk kutsund aeda ja akand parima, kudas vend
elab ja kudas ema ja mis kodukiilas uudist. Sulane reakind,
mis vahegi pahe tuld. Tidruk kuuland, ise kloppind ja rap-
sind kasukaid. Sulane kiind tiidruku kannul ja puistand oma
ratikust kasukatele kortsi pithkmeid.

Sulane kiisind:

«Mitu kasukat kuningal viel on?»

«Rohkem ei olegi,» 66ld tidruk. «Aga sie on riiklik saladus.
Teised, mis olid, laksid kapis koitama ja kopitama ja visati
ahju. Sellepérast piabki niiid iaste tuulutama.»

«Vaene kuningas,» ohand sulane.

Teisel ommikul ldind sulane jallegi kuningalossi juure. Ei
ldind enam jalgsi, vaid maru-uhke kaheobusetdllaga. Arvand,
et laheb vaja. Voadand labi aiapulkade. Inimesed kiind tosi-
selt ringi. Kui aga moni iiksinda jaand, naerd uopis.

Siis tuld tuatiidruk kasukatega. Jalle akand neid arima.

«Miks koik nonna murelikult ringi kadivad?» kisind sulane.

Tuatidruk vastand: '

«Kuningas on aige, selleparast.»

Ja sosinal lisand:

«Keha teisel oavu tais, koik tileni ploasterdud ja kinni siu-
tud. Ta kroapis enese iidsse puruks, ihihih. Kuninga kasuka-
tes on kerbud, aga sie on riiklik saladus. Et sa vaikid nagu
aud!y

Tidruk kloppind ja nithkind uolega kasukaid.

«Ei nonna kerpudest lahti soa,» 60ld sulane. «Ma tian,
kudas sie kiib, ma ise olen pesukoja omanik »

Tuatiidruk kaskind sulast uodata, laind ruttu minema, tuld
tagasi, tassind kasukad jalle a4 ja siis tuld the antsaka
mehega tagasi. Tutvustand miest — tlemkojavanem.

Sie siis reakind sosinal:

«Saladus, suur riiklik saladus! Kudas sa, mies, kasukaid
pesed?»

«Kuivalt, pulbrega,» 66ld sulane.

«Kas ohtaks soad puhtaks?» kiisind kojavanem.

«Ei tia, vist mitte,» arvand sulane. «Tuleb uolega puhas-
tada, mitu korda, kerbud poevad jo karvade vahele.»

Sosistud, sosistud ja antud sulasele kolm pddva aega.
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Kastud siis sulase told vérava ette tuua, kantud rasked pakid
vélla, pandud tolda ja 66ldud viel: pidagu aga suurt riiklikku
saladust.

Sulane s6it oma tollaga moisa, viind kasukapaki mdisa-
saksa ette, teind lahti ja 66ld:

«Noh, aulik 4rra, pugege véi ise kuninga kasukate vahelel»

Maisasaks voadand, imestand. Parind koa, aga sulane vai-
kind. Oéld, et — riiklik saladus.

Moisasaks last kasukad oma vuodisse panna ja ronind
ohtal nende vahele. Kasukad old pehmed ja Iohnand kiill
iaste, aga saks pugend varsti jélle vélla. Kroapind ennast siit
ja sialt ja kirund:

«Kurat votaks, kasukad kerpe tais! Kuningal piab arja
nahk olema, kui nende vahel magab.»

Moisadrra 66ld sulasele, viigu kasukad lossi tagasi, las
kuningas, kui vasta piab, magab pialegi nende vahel.

«Kudas siis tasuga jaab?» kiisind sulane.

Moisasaks pohjand, et vuodi kerpe tiis ja maksa koa. Aga
and siiski sada rubla, 66ld, ilma kerpudeta oleks puole roh-
kem soand.

Naad sa siis, mis paha lugu on sakste ja nallaga: saksad
tahvad kangeste nalla soada ja lubavad selle iest maksta, no
soavadki nalla, et naera voi I6hki, aga maksuga nad, sindred,
kuonerdavad.

Ega seda juttu suurt 4nam polegi.

Sulane, kes iaste varastada osand, teind kova veavlisuitsu
ja suitsutand sellega kuninga kasukaid. Kerbud pand pla-
gama. Siis ldind sulane laenatud tdllaga jalle lossi juure ja
and kasukad tlemkojavanema kitte. Tiid ja vaev makstud
kohe kinni. No kuningas old pahaste magand, nied vaibad ja
padjad, mis talle vuodisse kantud, pdle kondi jarele old. Niiid
voind kuningas jalle rahulikult uinuda ja riiklikud uvid old
piastetud.

Sie sulane soand kérge ammeti, ta nimetud kuninglikuks
kasukatiendriks.
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AHNUS

See on Preediku Jaani jutustatud lugu.

- Minu vanavanaisal old lapseline pere, kokku kiimme
poissi-tiidrukut, ja vanaisa Ants old kéikse noorem. No selle
Antsuga juhtund nisuke lugu — ta old iisna noor, alles kahe-
kiimne tihe oastane —, et talle 66ldud unes:

«Tobramie taga kasvab paris kobaras kolm pihlakat,
nende juurte vahel on rahaauk. Kui sa tahad rikkaks soada,
siis mine neilapddva ohtal onne katsuma. Aga vota kolme-
aruline ark koasa. Maekingu taga eida kdpuli ja mine nonna
rahaaugu juure. Rahaaugus poleb tuli. Ad tagasi voata, di
kedagi karda, 44 midagi iitle, mine aga kindlalt tule puole,
torka oma kolmearulise argiga kolm korda labi suitsu — pea
mieles, kolm korda! — ja pane siis argivars rahapaja sangast
labi, vars akkab kiill pdlema, aga ole julge, ega ta 44 pdle, ja
siis pane 6lg alla ja tosta, 44 uoli tulest ja tossust ega pdle-
mi?le raginast. Muudkui tdsta ja sikuta ja tosta pada august
valla.»

Sie opetaja old alli abemega vanamies.

Vanaisa Ants pdle sellest ilusast unendust vélla teind. Maeld:
reagitakse igasugust lori, ega kdike uskuda maksa. Aga teisel
paaval old juba natuke kahevahel. Ja kolmandal p4aval akand
kolmearulist arki otsima.

Siis neilapaava ohtal ldindki, kolmearuline ark o6lal, raha-
auku otsima. Laind iimber Tobraméde. Juba tulekuma paistki.
Eit kdpuli, akand ruomama. Jound méekingu tagant valla,
kui poesastest karand vihane koerakutsikas kallale. Aukund
ja laristand, et kiill soand, taht kintsu kinni akata. Ants ki-
gutand arki ja ronind edasi. Puude vahelt tuld vares, kieru-
tand iimber pia ja taht nokaga silmi torkida. Visand noka
vahelt tuld, karjund ja kroaksund. Ants dsand argiga, ja edasi.
Akki — selja taga kole uoste trampimine ja korskamine, oia
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alt, tormavad suisa otsa. Ants ei voadand tagasi, ruomas aga
tule puole. Siis iipand — old nagu taevast maha sadand -
Antsu timber terve kari sigu, kihutand ringi ja ringi, suud
vahtu tais, kihvad Gieli. Ants pidand juba karjuma: «Oits,
dits, kasige minema!» Soand siiski vait olla. Niid akatud
miest veriste lihatiikkidega luopima, neid kukkund igalt puolt,
iest, tagant, pahemalt, paremalt ja iilevalt, ja nied lihakama-
kad teind igasuguseid jaali: ndugund, aukund, ammund, maa-
gind, mokitand, kroaksund, koagutand, vingund, vilistand,
turtsund, naerd, nutt. Ja nendest tiikkidest tilkund Antsule
verd nikku ja krae vahele. Aga mies pole kart, ruomand
edasi. Siis ehmund vahe, kui ndind, et tule tmber kareld
vanapaganad. Nisukesed karvased, sarved pias, ambad irevil,
pikad arjasabad taga. Vanapaganad segand raudoradega tuld
ja sorind pajas. Paganad ise siilitand tuld ja puhund ninast
suitsu valla, siilitand ja puhund Antsule vasta vahtimist. Ants
aga karand piisti, vehkind oma kolmearulise argiga, voata, et
aigab monele viel sarvede vahele. Akand oma argiga suitsu
torkima, mis paja alt iilesse toust. Teand véga iaste, et tuleb
kolm korda torgata, aga suure ahmi ja &revusega torgand
viis korda. Viis korda jah. Ei soand teine pidama. Arevus ja
rikkuse ahnus tougand tagant. Siis kohkund ise koa, et paljuks
laks. Aga viel rohkem kohkund, kui akand kole ragin ja pra-
gin piale. Ja kaind irmus prahvakas. Ants kukkund pikali,
koik ndgemine-kuulmine ja mielemarkus kadund 44. Kui iks-
kord &rgand, old luud-likmed valu tdis. Ja sial kohas, kus
enne tuli liegitsend ja rahapada podisend, old unnik pori.

Tuligi vanaisal suu rahast ja rikkusest puhtaks piihkida.
Nagi ta elus vaeva ja viletsust kiill ja sai mehemuodi tiéd
murda. Aga sitke vanamies oli, elas ja rassis oma kaheksa-
kiimmend kaheksa oastat.
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NAHTUD NAKK

Seegi lugu on Preediku Jaanilt kuuldud.

— Koneldakse jah, vanasti old kratid ja libaundid ja nakid,
koik old. Ma ise ei ole kedagi niind, aga emapoolne vanaisa
M:ﬁ(t reakis, et tema, kui nuormies oli, nigi oma silmaga
nakki.

Mart old kaheksateist oastat vana ja old Pukatsi Jiri talus
sulaseks. Uhel ommikul enne rukkildikust kast peremies
Marti, et mingu uoseid voatama. Uoseid oitud Kenujirve
jaares koplis. Laind, voadand, uosed iluste alles. Old kena
ommik, paike toust iile metsaserva. Mart pidand koju tagasi
minema, viivitand viel natuke. Seist, kuulatand. Jarvelt kost
laulujaalt. Sie nagu kutsund Marti. Liind jarve kaldale. Voa-
dand: laial kivil, mis old keset jarve, istund pallas naine.
Istund sellaga kalda puole, lauld mahedalt ja kammind ele-
kollaseid juukseid. Pikad juuksed langend 6lgadele. Mart
jaand kuulama ja iksisilmi voatama. Mdeld: sie ongi vist
nakineiu. Ta old kiillalt nikkidest jutte kuuld. Ja sie oldki
toesti nakk.

Korraga piiérand niakk piad, ndind nuormiest, naeratand ja
tiind otsemaid:

«Mies ae, tule dige seia!»

Old tal véga ilus kolav jaal.

Mart tiand véga easte, et ndki kutset ei tohi kuulata ja
talle piab vasta vaidlema. Kui ei oska vastata, oled kadund
mies. Nakk mielitab vette ja uputab aa.

Aga Mart old tragi poiss ja leind kohe vastuse:

«Ei soa tulla, pastlad jalas.»

Nikk akand naerma ja Gigand:

«Vota pastlad 44 ja tule!»

Mart vastand:

«Uued pastlad, kahju kaldale jatta.»

Nakk opetand:
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«Vota pastlad nappu ja tule!»

«Mul piiksid koa jalas,» seletand Mart.

Nakk vasta:

«Vota piksid 44 ja tule agal»

«Mul kuub sellas.»

«Vota kuub mahaly

«Sark koa sellas.»

«Vota sark mahaly

«Miits koa pias.»

«Miits voib ola, tule!»

«Miitsiga pole jo viisakas.»

«No siis jata mits maha. Tule aga tule!» kutsund nakk.

Ja nakk ptiorand enese tdieste Mardi puole, voadand talle
naerdes nakku. Old pallas kui porgand ja ilus nagu ladva-
oun. Mart aina voadand ja voadand, old pilguga nagu naki-
neiu kiilge naelutud. Ise médeld: niiid olen kadund vend.

Siis dkki turgatand pahe ia mote: kutsun naki seia, tal
oleks kerge tulla, pole riidest lahtivotmise vaeva, ja siis aega
voadata, mis edasi soab. Mart siis tindki:

«Tule ise seia! Aa karda, ma voatan ainult iemalt.»

«Tule ja voata, ega ma kiela,» kiit nidkineiu ja tuld kivi
jaarele, et Mart teda paremini nieks.

«Tule seial» iiind Mart uuesti. «Ad karda, voatan natuke
ja katsun veidi.»

«Tule ja katsu, ma luban katsuda kiill,» naerd nakineiu ja
sirutand kded Mardi poole.

«Ehk juhtun kodi tegema,» naljatand Mart.

«No tule, ega ma kodi karda.» viiband nakk.

«Tien sulle jarsku aiget, mul kévad kded,» oiatand Mart.

«Tule julgelt, ega ma katki lahe.» kutsund nakk.

Nakineiu tdst jalad viest villa ja siputand oma varbaid.

Mart leind jalle 66lda:

«Sul vaikesed varbad, ehk veanan neid.»

«Mul varbad kui laevavandid,» kost neiu ja témmand
kaega, kutsund.

«Sul kohnad kaad, ehk kiinistan neid,» 66ld Mart.

«Mul kded nagu kuormakéied,» kiit neiu ja nétkutand
polvi.

«Sul pisikesed pdlved, ehk porutan neid,» arvand Mart.

«Mul pélved kui pédrasarved,» lausund neiu ja kéigutand
puusi.
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Poiss naljatand:

«Sul pehmed puusad, ehk pigistan palju.»

«Mul puusad kui paekivid,» vastand neiu ja vongutand
oma timaraid rindu.

Poiss [6epind :

«Sul notked rinnad, ehk napistan liiga.»

«Mul rinnad kui ranikivid,» kost neiu, naerd ja naidand
oma punaseid uuli ja lumivalgeid ambaid.

4Sul 6rnad uuled, ehk musutan katki,» tiind Mart.

«Mul uuled kui kerisekivid,» kiit neiu, toust kivi piale piisti
ja akand lobusalt tantsima.

«Sul tilluke koht, ehk tiilitan teda iilearu,» 66ld poiss nakile
vallatult. Enesel kangesti ia meel, et osand ikka nakile
midagi 6olda ja vastata.

«Mul koéht nagu veskikivi. Tule aga seial» digand nakk ja
puhkend naerma, naerd ndnna, et lained laksund, moa
komand ja mets kajand.

Ja niiid, kui ndkineiu kivil piisti seist, ennast detsutand ja
naerd, pdle Mardil dnam sonagi suhu tuld. Muudkui voadand
ja voadand, silmad parani ja suu lahti. Enesel siida varisend
otsekui tallesaba. Imelik végi ja joud aina kiskund ja rebind
nagu tuhande koiega, vidand vette ja ndkineiu puole.

Mardil karand ing tdis: piab siis nuor inimene nii lollilt
otsa soama.

Ja dkki tuld miele, et terve puole oasta palk on alles soa-
mata ja kill Pukatsi Jiri naerab, kui tal seda maksta ei
tulegi.

Kurat, seda nalla ei juhtu!

Mart oarand moast kivi ja virutand nékineiu puole. Kivi
pole neiuni ulatand, kukkund enne vette. Aga samal ajal
kaind irmus karkémakas ja jarvest toust viesammas tlesse.
Mart kukkund pikali. Kui ta toibund ja &rgand, old paike
suures korges ja uosed kadund. Otsind metsast uoseid ja
moeld, oli sie niid unes voi ilmsi. Ja ilusast nékineiust old
kahju. Old kahju, sest nisuke tunne old, et ega teda anam
kunagi nde. Ei naindki. Ei ilmsi ega unes koa mitte.

Vanaisa Mart oli paris vana, kded varisesid tal juba, aga
silmad 16id sirama, kui ta iitles:

«Oli imeilus ommik, kui ma nakki nagin .. »
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MOTTEID UHE SUURE
KUNINGA SUURUSEST

Kiilakooliopetaja Kaarel Uuendi (end. Undritsa)
jarelejaanud paberite hulgast

Makedonia kuningast Aleksandrist on paljudes keeltes roh-
kesti kirjutatud. Temast on ilusti deldud, et mis tema tosina
aastaga korda saatis, seda ei tee teised saja aastaga jarele.
Teda on kuulsad sdjamehed Peeter I, Karl XII ja Napo-
leon T oma eeskujuks nimetanud ja killap astuwad tema
auuahnuse ja woimuhullustuse jalgedes weel mitmedki mehed,
keda ajalugu on maade ja rahwaste etteotsa seadnud.

Ja et Aleksandri iseloomu ja tegude iile isegi kahe tuhande
aasta parast pead murtakse, seda naitawad luuletaja Hein-
rich Heine sonad: «Kes oli Aleksander? Mida ta tahtis kitte
saada? Kas oli ta hullumeelne woi jumal? Meie ei tea seda
siiamaale.»

Juba kooliraamatutest lugesime Aleksandrist ja imelikust
mottetargast Diogenesest, kes elas kiiljeli likatud tiinni sees.
Lugesime, et Aleksander iitles habemikule targale, keda ta
waeseks ja waetiks wanameheks pidas, et palugu tema kaest
mingisugust armuandi. Aga Diogenes olewat wastand: «Kui
sa tahad mulle head teha, siis mine piewapaiste eest dra, mis
nii hasti sinu kui minu paralt on» Ja Aleksander olewat
neile, kes juures seisiwad, delnud: «Toepoolest, kui ma mitte
Aleksander ei oleks, siis tahaksin ma Diogenes ollaly Waib-
olla iitles ta tdesti niiwiisi. Teda oli ju kaswatanud ja opeta-
nud maailmatark Aristoteles, kes oli talle kindlasti seletanud.
et kui walitseja tahab alamaid ennast auustama panna, siis
tuleb tal ennast wahetewahel heast kiiljest niidata ja haid
tegusid teha. ja tuleb silmas pidada, et seda naecksiwad jutu-
kad teendrid, kes heameelega seda laiali laotaksiwad. Aga
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woib kindel olla, et Aleksander oma sidames weidra wana-
mehe peale rangalt wihastas, sest ta oli dge mees, nagu aja-
lookirjutajad raakida teawad.

Aleksandri elust ja tegudest kirja pandud lugude hulgas
koneldakse ka niisugust lugu. Aleksander oli kord Tarsuse
linna juures Kodnuse jokke ujuma lainud. Ilm oli siis palaw
olnud ja kuulus wéejuht higine. Oligi ta akisti haigeks jaa-
nud. Kange mees, kes paistnud alati otsegu rauast olewat,
wobisenud jarsku palawiku kies nagu haawaleht. Juba haka-
tud waikselt sosistama, et kuninga wiimne tund on kitte joud-
nud. Olnud ka teada, et Persia kuningas Darius on suure
waega ligemale joudmas. Ja nouuta olek wotnud maad. Siis
arwanud Aleksandri tark ja truu ihuarst Wiilipus, kes kandis
Aleksandri isa nime, et proowib dige weel iihte rohtu.

Ja kui tohter alles seda rohtu walmistas, toodi Aleksandrile
kiri, mille oli kirjutanud tema kindral Parmenio ja milles deldi:
«Armas kuningas, kui sa oma elu hoida tahad, siis jata Wii-
lipuse rohud sootuks pruukimata, sest ta on Dariuse poolt
ara ostetud ja tahab sulle kihwti sisse anda.»

Kui siis Wiilipus rohupeekriga tuli, wottis Aleksander the
kaega peekri ja andis teise kdega selle kirja tohtri katte.

Aleksander hakkas rahulikult rohtu jooma ja tohter hak-
kas kirja lugema. Tohter sai laimamise parast kole wihaseks.
aga walitseja iitles: «Ole wait, ootame parem dra, mis sinu
rohi teeb. Kohe nideme, kas oled &ige ja ustaw mees Woi
kolwatu draandja.»

Rohi oli tulus. Kuningas sai kiiresti terweks.

Ja edasi kirjutatakse, et Aleksander astus jalle oma sdja-
meeste ette ja need wotsiwad teda hoisates wastu. Siis tuli
Darius oma poole miljoni séjamehega ja &hwardas nagu
rohutirtsude parw kéik eest dra piihkida. Ja Issuse linna all
tungisiwad wacehulgad teine teise kallale ja walati werd nagu
ei olnud enne juhtunud. Ule saja tuhande Persia mehe sai
selles lahingus surma ja Darius ise kargas hobuse selga ja
pistis punuma.

Weel kirjutatakse sedagi, et Aleksander pidas oma ihu-
tohtri tarkust ja ustawust meeles ja saatis koju kasukirja, et
tohtrile tuleb uus ilus ja ruumikas maja ehitada tinutdheks
kuninga elu peastmise eest. Ja Oeldakse weel, et Aleksandri
kask wiidi tapipealt tdide ja Wiilipusele ehitati kuu ajaga
uhke ja suurtsugune maja.
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Seda jatawad ajalookirjutajad targu iitlemata, kuidas uus
maja Wiilipusele ka meeldis. Mis sellest ikka seletada, pea-
asi, kui aruka walitseja helde tegu on kirja pandud.

Aga iihest raamatust leidsin ma muu’ jutu hulgas targad
sonad selle kohta, et monikord tehakse head kalgi ja upsaka
sidamega ja nihuke heategu siinnitab tuska ning meeleharmi.
Ja edasi jutustati sellest, kuidas Aleksandri kasul Wiilipusele
maja ehitati. Endine maja Iohuti &ra ja raiuti maja eest maha
ka warjuline eukaliptipuu. Ehitati kiill uus ja kena elumaja,
aga umbrus jéi tithjaks ja koledaks. Tuli siis Wiilipus koju.
waatas maja ja lagedat imbrust ja wangutas nukralt pead.

«Temp on tehtud,» itles Wiilipus. Ei &elnud midagi
rohkem.

Jutt hakkas ringi kdima, et kuninga ihuarst ja elupeastja
ei ole sugugi roemus uue maja parast. Oli seal kindlasti lobi-
sejaid, kes sellest kuningalegi kuulutasid. Ja waewalt Alek-
sander seda iihest korwast sisse ja teisest wélja laskis.

Oli siis jallegi suur sédoma- ja joomaaeg korraldatud ja
lahked ilalakkujad kiitsiwad Aleksandri kdte rammu, uhket
julgust ning mehist waprust.

Aga iiks kindral, Kliituse nimeline, tahtis seda rumalat
kiidutralli peatada, tdusis piisti ja itles: «Aleksander on mui-
dugi wapper mees ja kuulus waejuht, aga tema isa Wiilipuse
teod ei olnud pdrmugi kéhnemad. Ja iilepea, ei tohi ikkagi
seda ara unustada, et poleks olnud Wiilipust, siis ei oleks ka
meie kaskijat Aleksandrit.»

See oli iisna raskelt deldud. Ei olnud selles auupaklikkust
ega alandlikkust. Ja kuna Aleksandri isa ja ihuarst oliwad
samanimelised, siis tuletas see osaw kone meele sedagi. et
Aleksandri kasul Iohuti dra tema peastja kodune eluase ja
pandi inimene elama wderasse ja wilusse pesakesse, mis wdis
isegi tore olla, oli aga ommeti hingele kole.

See oli selge laitusejutt. Aleksander, 4ge ja dkiline ja pea-
legi purjus, ei pidanud pikka aru. Kargas laua tagant iilesse,
tombas wahisoldati kaest waheda piigi ja torkas kindralile
rinda.

Koik kohkusiwad dra. Aleksander kohkus ise ka ja kutsus
oma tohtrit appi: «Wiilipus, Wiilipus, tule kéhku!»

Wiilipus astus ligi, waatas maha kukkunud sGjameest ja
iitles tumedalt: «Temp on tehtud.»

Ja ajalookirjutajad konelewad, et Aleksander olewat oma
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joledat tegu waga kahetsenud, ei olewat kolm paewa ja 66d
kuiwa ega mairga sisse wotnud ning aelenud ilma uneta oma
aseme peal.

Aga kahetsemisetuju laks jallegi iile ja sdjameeste siidamed
laksiwad oma kuninga wastu kiilmemaks.

Aleksander wiis oma mehed taha Indiamaale ja tahtis weel
edasi tungida. Mehed saiwad pahaseks ja hakkasiwad tor-
kuma. Ja Aleksander pidi iimber kdenama. Pidi timber kae-
nama ja oma ilmamaade drawditmise plaanid pooleli jatma.
Eks juhtu nonda moénikord kiinnimehe ja ratsanikuga, et
muidu sonakuulelik hobune niitab &kisti oma kangust, ajab
pea selga ja pillub isegi jalgu tagasi ning tuleb t66 woi tee-
kond pooleli jatta. Sell korral deldakse: méet sai tiis ja kan-
natus iitles iilesse. Nonda juhtub loomade ja ménikord ka
inimestega.

Aga kui Aleksander Babiloni linnas, mida ta oma riigi
pealinnaks tahtis iilendada, matles priskelt elama ja walitsema
hakata, murdis &ge soetobi kange mehe pikali. Ta waewles
mone pidewa ja heitis siis hinge. Koneldakse, et kui walitseja
palawiku kdes heidelnud ja kui wieilemad, kes tema surma-
woodi iimber seisnud, temalt kiisinud, keda ta oma auujarje
parijaks motleb nimetada, siis hiiidnud Aleksander: «Kliitus,
Kliitus!» Moned arwawad, et meeltesegaduse tottu ei maleta-
nud ta enam midagi ja iitles oma jareltulijaks kindrali, kes
tema enese kerglase kde labi otsa saanud. Teised arwawad,
et see hiiie pidi hoopis tdhendama, nagu oleks ta oma nur-
jatu teo parast meelt dra heitnud. Arwamised arwamisteks;
Aleksander suri nagu teisedki surelikud. Ta suri waga noorelt,
sest oli alles 33 aastane.

Teda hakati Aleksander Suureks nimetama. Me kiisime:
miksparast? Tosi on paraku kiill ja oleme sellega néus: ta oli
wapper ja auahne sdjamees, ta heitis maid ja rahwaid enese
alla, ta toukas kuningatroone iimber nagu tohletanud kapsa-
juurikaid ja oli iilepea kuulus ja tahtjas kui kérge korsten, mis
laia tossupilwe walja ajab. Aga kas oli temal ohtralt waimu-
suurust, millega ta oleks woinud oma jareltulewatele polwe-
dele eeskuju niidata? Wististi mitte.

Tema koige lahemad, tema wéeiilemad, ei pidanud temast
eriti lugu ega wotnud temast kuigiwdrd eeskuju, sest nemad.
waeiilemad, kes Aleksandri eluajal alandlikult, sonakuulelikult
ja tihemeelselt tema tahtmise alla paendusiwad, laksiwad
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peale Aleksandri surma omawahel kiskuma tema waranduse
ja paranduse nagu tulusa sdjasaagi parast. Ei hoidnud nad
Aleksandri auu ega kuulsust, ei hoolinud nad enam riigi suuru-
sest ega wagewusest. Nad taplesiwad otsegu kaarnate kari
korjuse timber.

Nonda on suurte ja woimsate meestega sageli juhtunud:
waewalt on mees oma hingekese walja hinganud, kui juba
truud sobrad ja ustawad teenrid tema kuube ja kukrut
jagama tottawad. Ning waadakem korraks oma eneste iimber
ringi, eks ole siingi niha, kuidas séprus ja ustawus nagu tih-
jad tiinnid kdmisewad. Aga miks peaksime meie kill kunin-
gate ja nende kodade elust hullu Gpetust wétma ja tina oma-
wahel truudust wanduma ja homme teine teisele nakku sili-
tama?!

(1908)



MOTTEID SOJAST JA
JA SODIMISEST

Kaarel Uuendi jarelejadnud paberite hulgast

1916. aastal

Soldatil, kes on puhkusele lastud oma haawu lakkuma ija
praawitama, peaks kerge tundmus olema. Ei ole hadaohtu ega
hirmu. S66 ja maga ja hulgu ringi. Peaks ... aga ei ole mingi-
sugust kerget tundmust.

Ma lesin koikus dlekotil ja meele tulewad seltsimehed. Nad
lamawad oma mullakoobastes ja ehk méllab nende mber
werine lahing.

Mbénikord 66sel kuulen labi une mirinat ja tlesse argates
tunnen, nagu wariseks maapind. Woi nden unes lahingut.
Suurtitkid miirtsuwad, nagu kallataks taewast kiwa alla.
Kuulipritsid tarisewad ja piissid pauguwad. Arkan ilesse, ei
leia enam und ja métlen haudadele. Need ei ole hauad the
hinge jaoks, need on iihishauad, wennashauad. Ja ime kom-
bel olen ma sealt wélja jaanud.

Ménikord métlen, kuidas me waéeliinil ajalehti lugesime.
Seal kirjutati tosisel meelel: «Noored mehed on tais sdjakuse
tuld ja wéitluse iha, nad on walmis isamaa eest oma
werd walama, on walmis waenlaste wastu elu ja surma peale
woitlema.» Ja teises kohas jutustati, kuidas wahwa Eesti mees
sai kuuli pahe ja jooksis weel mitukimmend sammu edasi,
hing tais kowa woidutahtmist ja silmad tais wiha metsiku
waenlase wastu; mees jooksis jah labilastud peaga mitukim-
mend sammu ja alles siis kukkus surnult pikali. Niisuguste
tosiste kirjatiikkide peale hakkasid mehed laginal naerma woi
lirtsasid wihaselt siilitada.
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Matlen, et sdjaga wdib koguni harjudagi. Woib magada
mirina ja kérina saatel. Ja haawade ja werega woib samuti
harjuda. Elad ja oled, nagu oleks sédimine sinu elupéline to6.
Waatad, kuidas paewa ohtule ja 66 hommikule saad. Nalgid
ja oled roomus, kui woid kuiwanud leiwatiikki narida ja oled
péris onnelik, kui saad sooja kapsaleent. Ja tinad jumalat, et
luud-likmed terwed. Heidad kraawi pshja siruli ja tunned
ennast nagu sulepatjadel.

Alguses, kui ma kodukanti puhkusele tulin, kiisis ks voi
teine, kuidas seal wéeliinil elatakse. Raakisin, et soldat elab
pimedas mullakoopas, magab kiilma maa peal, halli sineli all
nagu koerakutsikas koweras, ja on onnelik pealegi, et elu
ikkagi sees. Kui keegi pea kraawist iilesse tdstab, wilistawad
kohe kuulid kérwa dares. Kui aga kastakse, kargawad koik
kraawist walja ja kukuwad waenlase poole liduma wéi roo-
mama. Surm woib tulla nagu niuhti ja ongi sul soda ja koik
moodas. Aga tikkis hullem on, kui saad hoopis haawata woi
kukud wangi, siis kestawad sinu kannatused edasi. Ja ega
alati peale tungita, iisna palju tuleb tahapoole sibada, ikka
strateegiliselt, nagu triikitakse. Ja see on dige, mis &eldakse:
ei soldatit pea miski; ldheb labi wedela ja paksu, roomab labi
pori ja rooja. Ménikord on waeliinil waikus, aga seegi pole
kiita asi. Meie rood konutas 9 kuud tasa ja targu oma kaewi-
kutes, ja roodu 250 mehest jii alles 35-40 meest. Wilja-
langenute hulgas oli ainult 3 haawatut ja mitte thtki tapetut;
koiki noppisid walja haigused, koige 6elam oli tiiiifus. Ja kui
juhtub, et saad lahingus haawata, siis arwad, et koige hul-
lem on moodas ja ees seisab puhkus ja praawimine. Wale
puha. Siis alles hakkab waewanagemine. Keegi ei taha sinuga
tegemist teha. Nadalate kaupa tuleb rongis lesida, ei ole min-
gisugust arstiabi, haawad seisawad sidumata, walutawad ja
madanewad. Uks terwem soldat pannakse sanitariks, kes teis-
tele wett ja toitu toob. Nii sdidetakse muudkui ringi, ei paa-
segi haigemajasse, ja kellel kossid kannawad, see kirjutatakse
kuskil linnas koju parandusele. Ei ole jah soldati hidadel otsa
ega aart.

Nonda ma seletasin alguses neile, kes himustasid pdnewaid
sojaseiklusi kuulda. Pérast tudinesin asjalikust jutust ja hak-
kasin wahe 166pimagi.

Monikord, kui kiisitakse, kas seal séjawéljal on kole kiill,
iitlen: sdda on rohkem kui kole, wdib surmagi saada.
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Teinekord, kui parimine teeb hinge tiis, wastan: ega sojas
alati tapeta, kui piewa jagu walmis, peetakse wahet ka.

Tuleb siis palwemaja-Anu, jutukas wanaeit, soiub ja ohib:

«Kill on inimene kiskja loom! Isegi metselajas ei tapa
omasugust, aga néde inimene jahib inimest ja missugused hirm-
sad tapariistad temal on. Ju see on ikka patu palk ja wiimse-
paewa tundemaérk.»

Patu palk! Aga miksparast need, kes wieliinil wirelewad
ja surewad, on koige alatumad ja patusemad? Miks nad on
patusemad kui Suurmanni Martin ja Lauritsa Mihkel, kes s6ja
seljggaga hangeldawad ja paristawad ja rikkust kokku kahmi-
wad?

Selle peale ei tea palwemaja-tidi midagi o6elda, ohkab
ainult. Ega ta neidki, sahkerdajaid, patust priiks maista.

Aga Suurmanni Martin, turd turske mehemiirakas, rauskab
ja tanitab:

«Tarkades raamatutes oeldakse, et ilma séjata jadks ela-
mine maakera peal kitsaks, poleks enam ruumi ega s66gipoo-
list kah. Sda hawitab umbrohu &ra, siis teistel jélle lahedam
elada.»

Kiillap on otse wastupidi: umbrohi, wisa ja kawal, jaab
edasi lokkama, aga wéiga paljud koige paremad taimed saa-
wad otsa.

Laman, silitan walutawat koiba ja motlen. Wahetewahel
loen wana «Olewikkuy ja uut «Meie Matsi». «Olewiku» wanad
lood paistawad wiga tdnapidewased olewat ja «Meie Matsy
koneleb wanaaegsete lugude abil praegustest asjadest. Ei ole
midagi uut paikese all.

«Meie Matsy arutab: «Juba wanal hallil ajal pidid roomla-
sed siindimise ja suremise pealt maksu maksma ja waban-
dage, aga see on tdsi, ka waljakdigu kohas kaimise eest.»
Ameeriklane Benjamin Franklin olewat 6elnud: «Maksude
maksmine ja surm on moddapddsmata nadhtused.» Roomlane
Publius Cornelius Tacitus olewat arutanud: «Rahu ei saa ilma
sojariistade abita, sojariistad nouawad raha, aga raha ei saa
muidu kui maksude teel.»

Nii et draproowitud abindu — maksud. Juba wanast Roo-
mast saadik ja kiillap waremgi. Riik paneb oma maksu peale
ja waheltkauplejad ja pariskaupmehed lisawad oma. Tahad
soja loppu, tahad rahu, wirele ja hingitse ning maksa. Uks
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rumal soldat aga iitles kord tésiselt: rahu tuleks teha juba
enne sddima hakkamist.

Meie «Olewiks toob teateid inglaste «Timesi» jarele «suur-
riikide s6japidamisest Hiinamaaly ja kirjutab jargmist:

«Pekingi marssides naitasiwad suurritkide wied porgulist
toorust tilesse. Ilma wéhema siiiita poletati terwed kiilad ja
linnad ara ning laiad maakonnad muudeti kérbedeks. Kaige
koledamalt méllasiwad sakslased. Teised, nii kui inglased,
jaapanlased ja ameeriklased, andsiwad ometi armu, aga saks-
lased surmasiwad ilma armuta iga hiinlase ara, kelle eest leid-
siwad. Naisi, mehi ja lapsigi tapeti tuhandete kaupa. Naiste
kallal tarwitati pealegi weel koige koledamat wagiwalda.
Tapeti ainult tapmise himu parast ja poletati hawitamise
tuhina pérast.»

Ja tuleb meele, et keegi méttetark olewat delnud: séda on
inimese elus koige loomulikum olukord. Niisugused mottetar-
gad ja tapmisele ohutajad tuleks ise saata kaewikutesse ligu-
nema ja haawatute rongidesse loksuma ja oigama, siis hak-
kaksid nad ehk aru saama, kui Idbus ja loomulik olukord
sdda on.

Ja weel loen ma sellestsamast 1901. aasta «Olewikust»,
kuidas sojawaljalt tagasi tulnud palgatud soldat iitleb selge
sonaga, et tema ja paljud tema seltsimehed «enam kunagi
Inglismaa eest sdjariistu katte ei wota. Miksparast? «Meie
oleme koik sojast tiidinenud, ja kes niiiid 18 kuu pérast teisiti
motleb, see peab werejanuline kuri waim olema. Meie ei
karda ndhtud waewa ja oleksime walmis seda uueste nigema,
kui meil niisugused ohwitserid oleksiwad, kes oma meeste
eest hoolt kannaksiwad, meile palga o6igel ajal katte muret-
seksiwad ja leeris r6omsaid pidusid toime ei paneks, kui
meestel nalg paris kdega katsuda. Meie ohwitserid ei motle
nahtawasti iialgi selle peale, et nende woéimuses seisab, kas
soldatid endid porgus ehk taewas tunnewad olema. Soldat ei
motlegi nuriseda, kui ta hobuseliha supiga peab rahul olema,
aga ta siida jookseb werd, kui ohwitseridele kdiksugu head
toitu tuuakse, kuna lihtsoldat loodi tubakut ega suutiit liha
ei saa. See ajab siidame tiis ja teeb soldatid wihaseks. Et sol-
datitega niisugusel wiisil iimber kaiakse, sellest tuleb, et wéit-
luses langenud ohwitseridel, kelledel nigu waenlase pool oli,
kuul seljast on sisse tunginud.»

Kuul seljast sisse tunginud ... Tahendab, mitte waenlase

110



poolt tapetud, waid oma meeste wiha alla sattunud. Ma olen
tanapdewa kohta neidsamu juhtumisi kuulnud, ise ei ole seda
kiill ndinud. Aga muidu wastab see kirjeldus tinapdewa olu-
kordadele. Ohwitser on ikkagi isand ja peremees ja soldat
kasualune, keda woib iihe kaeliigutusega surma saata nagu
kiwi wette wisata.

Kuid soldat ei ole enam alandlik sulane. Soldat on haka-
nud métlema. Ja ilepea kdarib midagi inimeste motetes.

Motted pakitsewad ja otsiwad waljapadasu. Motted liigu-
wad tulewiku iimber.

Tallinna Teatajas» leian isesuguseid prohwetlikke motteid.
A. H. T. (tuntud kirjanik) arutab:

«Meie ootame, ootame kdigepealt oma kullakuningaid, neid
hoolimata, teguwdimsaid mehi, kes asutawad wabrikuid.
awawad tookodasid, lasewad suured weo- ja soidulaewad
merde, ostawad médisaid ,ja mitte ainult selleks, et neid kur-
nata, roowida, puid ldigates kas woi koige ilusamas pargis.
Uhiskondlikku elusse, kodumaa poliitikasse toowad nad
wahest niisuguse korruptsiooni, nagu seda warem meil
kunagi pole ndhtud. Nad on harjunud raha eest koike saama,
ja ehk piiiawad nad walimistel, kohtade jaotamisel, awaliku
arwamise loomisel teha, mida ithe Inglise mojuwa poliitika-
tegelase kohta 17. aastasaja 16pul teatatakse: «Ta miib
koike, mis tema woimuses seisab, ja iseennast on ta nii sage-
dasti muiinud, et hind madalamale on langenud, kui et uus
miiiimine enam kasu tooks.»»

Kentsakad tulewikumotted. Aga tdsised. Ja niisugused tule-
wiku kullakuningad sebiwad juba meie seas. Puhkid, Janesed
ja Rotermannid ja oma walla Suurmannid. Nendele on sdda
loomulik ja wéga tululik olukord.

Aga siis leian wanast «Olewikusty liigutawa loo heast ja
heldest maisaherrast. Nimelt ei olewat noor Morna méisa
omanik v. Siewers sellest wéljagi teinud, et tema ainuke korts
walla rahwa soowil, kuna see rahwa majanduse ja wooruse
peale halwaste mojus, kinni pandi. Wastastikune lugupida-
mine moisniku ja-walla rahwa wahel kaswawat weelgi kind-
lamaks. «Olgu siin paar naitust: méoda lainud jdulupithade
ajal ehitas méisaherra ithes noore prouaga kohalises walla
koolimajas lastele ilitoreda joulupuu ja jagas neile piratu
palju maiuse asju walja. Moisas oli mitu suurt nou tiit sho-
koladi walmis tehtud ja seda haruldast jooki ei antud mitte
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iiksnes lastele, waid ka laste wanematele ja muudele inimes-
tele. kes laste ro6mu ja joulupuud waatama oliwad tulnud.
Morna wald on talude poolest weikene ja suurem jagu lapsi
walla koolis on alati moisa piirist; selleparast andis mdisa
walitsus juba ennemalt koolile 10 siilda poletispuid aastas
ilma hinnata — muidugi teada kéige alamat sorti, aga prae-
gune herra andis tanawu kéige paremaid puid. Niiiid on aga
herra v. S. wallaperemeestele koguni suurt ja ootamata réému
walmistanud, et ta oma kaks ilusat sugutikku ilma hinnata
peremeeste marade juure laseb, ainult 50 kop. talliraha tuleb
neil maksta. Morna walla taludel on kaunis laialised piirid ja
head heinamaad ja wéib hobuse kaswatamine, mille peale
siin wiimasel ajal kaunis hasti rohku on pandud, peremees-
tele head kasu sisse tuua. Et mdisaherra niisuguse helduse ja
lahkuse eest walla rahwa poolt tosist lugupidamist ja auusta-
mist leiab, on iseenesest mdista.»

Ometi iiks kosutaw lugemine kurwal ja koledal ajal!

Kui aga jallegi motted tulewikku saata, siis woib iisna
warsti niisuguseid armsaid ja haledaid lugusid meie oma soost
Puhkide ja Suurmannide kohta lugeda — lahked leiwaisad ja
helded heategijad, et taewaisa dnnista ja hoia!

Juba praegugi, werisel ajal, Gnnistab taewaisa nende ette-
wotmisi.

Wahetewahel ajan naiseisaga juttu, ajan widewikujuttu.
Praegu tuleb meele: &i raakis polastawalt rahwameestest, ju
ta siis monda tundis ja teadis. Niisuke koneleb ja kirjutab
rahwakeelt, kirjutab rahwameelest ja koneleb rahwakasust.
Aga kodus on wodras keel ja wddras meel, ning meeles om a
kasu.

Waib-olla ongi nonda peenem ja siindsam, eks meie kul-
lakuningatel tule ju muude rahwaste sakstega kokku puutuda,
siis on hea, kui ei ole wiga matsi nidgu ega tegu.

Elame, ndeme. Ja elame taielikus osasaamises sdja onnis-
tusest.

Laman ja motlen. Ei ole und, ei ole und sellepérast, et
tean: eemal miirisewad tapamasinad ja seltsimehed konuta-
wad rosketes ja kilmades koobastes ja kraawides. ning
waewlewad haawade kéies ja surewad noorelt, enneaegselt.

Laman ja motlen: kdes on kahekiimnes aastasada, mida
on kuulutatud inimsuse, hariduse ja edu aastasajaks.

Arutan neid maailma asju ja ise métlen: warsti tuleb
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1.<"ewad, ilus aeg, looduse tarkamise aeg. Aga siis tuleb mul
jalle oma elukene waeliinile wedada. Ja tuleb uuesti polwist

saadik wee ja pori sees tampida ega ole kuiwa kohta, kuhu
woiks oma kondid pikali wisata.
Oh sa énnistaw sdjaaeg!

1939. aastal

Aeg lendab linnutiivul.

Oli paarkiimmend aastat rahuaega ja jalle maratseb sdda.

Ons see mingisugune looduseseadus, et séjad korduvad?
Nagu oleks soda toepoolest inimese ja kogu inimsoo loo-
mulik olukord?

Muidugi on see tihipaljas ja totter fraas.

Aga kas ei olnud inimestel kiillalt teadmisi ja kogemusi sdja
mottetusest ja dudustest? Kas ei osanud inimesed, arukad,
moistusega olendid, oma lahkhelisid rahumeelselt lahendada
ja laastavat séjamollu dra hoida? Imelik moelda, et sellega
toesti hakkama ei saadud.

Inglise riigimees David Lloyd George on lausunud kahe
s6ja vahel murelikud sénad:

«Valvake hoolega, mis siinnib. Rahvad ehitavad hirmsa-
maid masinaid, kui neid kunagi ndhti suure sdja ajal. Mille
jaoks? Mitte rahuks! Masinad ei ole isegi mitte miératud
kallaletungiks sojavagedele. Nende iilesanne on kallale tun-
gida kaitsetuile linnadele, kaitsetuile elanikele igal pool, kus
voimalik surmata, miirgitada, vigastada abituid naisi ja lapsi.
Meie vajame uue vaimu kultiveerimist. Plahvatusained tuleb
luku taha panna. Uus pdlv on see, kes tuleviku otsustab. See
polv aga loeb sdja hiilgelehekiilgedest — ta ei tea midagi soja
oudusest. Selleparast tuleb séda lahutada sellest laikest — uuele
polvele tuleb niidata tema hirmsat tdelikkust.»

Valvake hoolega! ... Kui palju hoiatavaid sénu on oeldud
ja tuliseid konesid peetud. Ei olnud abi rohketest sdonadest.
Viimastel aastatel hakkasid paraadide trummipérinad rahujut-
lustest kovemini kostma. Kas ehitasid rahvad séjamasi-
naid? See ei olnud rahvaste tahe, seda otsustasid valitsevad
ringkonnad, kes lootsid s6jast kasu ldigata. Juba méllab maa-
ratu sojatulekahju ja dhvardab aina laiemaks paisuda. Kui-
das ja kunas see kord lopeb, ei oska vist keegi ette o6elda.
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Millega see lopeb, seda teame: hiiglasuure kaotuste arvega.
Sadade linnade ja kiilade varemed, miljonite inimeste enne-
aegne ja vagivaldne surm . .. piiritu hada ja viletsus, vaesus
ja mure ... Ja deldakse kurvalt, et tinapdeva sdjas on voitja
samuti kaotaja.

Ja siis hakatakse jille radkima tapamasinate piiramisest ja
keelamisest, plahvatusainete luku taha panemisest ja uue
pdlvkonna kasvatamisest s6ja vihkamise vaimus.

Aga moni palvemaja-Anu ohkab uuesti: «Kiill on ikka ini-
mene kiskja loom!» ja monigi Suurmanni Martin targutab
delalt: «Ega ilma sojata labi saa, sdda havitab umbrohu éra,
siis teistel ruumi elada ja olla. . .»

Kaik kordub . .. Kas peab koik tdesti korduma ja keerlema
nagu paev ja 66 voi suvi ja talv?. ..

(1916-1939)



KORGE PALK

Kaarel Uuendi paberite hulgast

Maailm on hukkas ja raiskus! Eks seda pohjamist ja sajata-
mist ole kuuldud iilearu palju.

Ega Tontsu Martin teisest mastist olnud. Aina torises ja
naagutas.

Ukskord hakkas ta mulle kaebama:

«Sulasrahwas péris hulluks lsind. Muudkui nurawad, péle
cluga rahul. Juba riidest nappus, juba toidukraam otsas, pal-
gad odawad ja kaubad kallid ja kéik puha. Ise uhked ja suu-
relised pealegi. Kes seda enne kuuld, et sulase naine liheb
lapsega arsti juure ja kiidab weel kiilas, et makst arstile rubla
ja arst késkind ikka seda ja teist. Kurat, kui seda kuulsin,
hing kargas téis, oleks talle raipele Geld, et mis pagana tem-
butamine see olgu, mis arsti ja rohtu nendele weanikutele
tarwis. Eks mul ole digus?»

«Kes seda oigust teab,» arwasin. «Ega kéik maailm sinu ega
minu tahtmise jarele paindu.»

Martin kuraasitas:

«W6i ei paindu! Kui sulane elab minu maa peal ja teeb
minu t66d, siis olgu waikne ja alandlik, &rgu ajagu nina

tsti.»
i «Ei ole endine aeg, eks sa tea,» itlesin. «Niid ju todini-
mestel rohkem 6igust ja julgust ka.»

«Kull nende oGigust ja julgust weel moedetakse,» dhwardas
Martin.

«Ei sinult tulda seda mdetu kiisima,» laususin.

«Killap tullakse,» suurustas Martin. «Wanasonagi fiitleb:
kel wagi, sel woimus.»

«Niisugune woimus ei kesta igawesti.»

«Ei kehwade sugu jaksa ilma soojaks kitta,» tinitas Mar-
tin.
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«Kui sina woi mina seda aega ei nde, eks siis tulewased
polwed . . .1y

«Sina ka moni prohwet!» pilkas Martin. «Wdi tulewased
polwed! Nemad kisuwad niisama iiksteise jarelt ja keanawad
iksteise kaela ja tugewama paralt on alati oigus, seda sa
néaed.»

«Ma juba iitlesin, et kiill lapsed niewad, mis ja kuidas.»

Tontsu Martin 16petas oma kurtmise:

«Praegu jah niisike imelik aeg, et wéeti tostab pead ja
wilets sirutab selga. Aga ei tithi kott piisti seisa, hahahah.»

See sidamepuistamine juhtus 1917. aasta detsembrikuus.
Siis olid sulased ja moonakad suurelised ja lootlikud ning
peremehed puhkisid wihast. 1918. aasta weebruar keeras olu-
korrad jalle teistpidi. Pakku pugenud maisnikud tulid tagasi.
Peremehed tundsid endid jélle peremeestena.

Ja iihel pilkas-pimedal maértsikuu Shtul pandi Téntsu sau-
nas toime hirmuarataw weret6o. Lasti maha saunik ja sulane
Jaan Sarapuu, tema naine Kadri ja aastane poeg Jiiri.

Teised lapsed, wiiene Madis ja kolmene Mai, tulid hom-
mikul naabrusesse, Roobule. Olid nagu poolsurnud, ei saa-
nud Oieti sona suust.

Sillaotsa rahwas, Jaani kaugelt sugulased, matsid tapetud
surnuaeda ja wiisid lapsed eneste poole.

Aga Tontsu Martin kahetses laia suuga kogu seda lugu ja
lisas alati juure, et tema oli sel dhtul kodus ja mangis Tiirake
Reinuga hilja 66ni kaarte ja Rein ei ldinudki koju. Nii siis
pidi Rein tema tunnismees olema.

Ukskord laial kewadel, kui trehwasime kiilatdnawal kokku,
wiis Martin jutu sellele onnetule juhtumisele ja hakkas aru-
tama:

¢«Kill see minu sulase tapmine on ikkagi mdisniku tegu.
Saatis Saksa soldatid, teejuhi andis muidugi kaasa. Oli mas-
saja ja wastaline perekond. Jaani olla méisas nihtud, kihu-
tand moonakaid iiles. No reagiti mdisnikule 4ra ja tema mois-
tis nendele muidugi méisapoletajate palga.»

«Mbisa ei poletatud ju,» oiendasin ma. «Woeti ainult dle.»

«Enne wotawad moisad iile, siis hakkawad talusid jagama,»
torises Martin. «Enne rilistawad mdisad &ra, siis hakkawad
talusid lagastama. Inimestel laastamise kihwt weres, teab mis
nende lastestki wilja tuleb. Née jah, Kadri kahmand lapse
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sillle, et ega lapsega koos ei lasta maha. Ei aidand wigurda-
mine ihtigi, ikka tehti wagaseks.»

«Kust sina seda nii tapselt tead?» imestasin.

Martin kohkus isegi, et oli midagi ilearust delnud. Aga
wabandas:

«Ah mina? Eks lapsed, kes jirele jaiwad, pérast jutustand.
Ju nad ikka nigiwad. Lapsed jah wanematest ilma, ega tei-
sed, olgugi sugulased, nii waga halasta. Ma andsin nendele
ka méne riidehilbu ja tiki pastlanahka kaasa, ikka nagu oma
peres siindind ja kasvand. Poiss paistab tdédlooma wurhwi,
suured kaed teisel nagu isal. Tidruk weel wiike ja kleenuke,
aga kiill ta kaswab. Jaan jah oli hea tooloom, laiad pihad ja
tugewad kamblad, aga ahne ja iriseja loomuga, punane. Ega
tea, mis lastestki tuleb, isa-ema kihwt weres. Sauna lasen jah
maha rebida, wanadest palkidest piisti aetud, kukub weel
kaela. Jaib nagunii tiihjaks, uus sulane hakkab peretoas
magama. Poissmees, mahub édra.»

Niipalju meil seda juttu oli. Téntsu Martin piiidis ennast
tapmisestitist wabaks raakida, aga ikka ja jalle naitasid tema
silmad ja sonad, et tema hinges kees tuline wiha Jaani ja
ildse pead tostwa sulasrahwa wastu. Missugused johkrad
titlemised: ei aidand wigurdamine, tehti wagaseks. hea t5-
loom jne. Ja sulane on temal nagu mooblitikk — mahub ara.
See aramahtumine on teada - ainult woodikoht. Mis té6loo-
mal ongi rohkem tarwis! _

Tapeti sulane ja saunik, keda peeti tookaks, ausaks ija
diglaseks inimeseks. Ei olnud riiakas, ei joodik ega kraapleja.
Hoolitses oma perekonna eest. Miks ta maha lasti ja weel
pimeduse katte all? Kuiwdrd &iged olidki peremehe kinnitu-
sed, et oli ahne ja iriseja, oli &ssitaja ja punane? Waib-olla
ajas moonakatega juttu, wdib-olla iitles mone &4geda lause,
titles ehk midagi otse peremehele nikku? Aga kas saabki nii-
sugusele piistivhkele iitlemata jtta, aina tema rauskamist
taluda, tema wastu waikne ja alandlik olla? Ja kui inimene
mingiparast ei meeldi, kui tema sénad on wastukarwa, kas
tohib siis teda tappa?

Kes olid tapjad? Hirmunud lapsed ei osanud neid kirjel-
dada. Olid wihased mehed, kasukad seljas, piissid kées. Kolm
wihast meest. Kas noored woi wanad, kas eestlased woi
sakslased? Ei tea. Kas rddkisid meie keelt? Raakisid. Kas
wodrast keelt ka? Ei tea. Kas iitlesid, miks nad wihased on?
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Ei tea. Karjusid palgast. Palgast! Mis palgast tullakse pime-
das ja piissidega raizkima?! Ja mis palgast koneldakse nai-
sele, kes hoiab waikest last siiles?! Palk — mille eest?

Tontsu saunarahwa tapmise lugu teab kogu wald. Oma
kilas ja mujal teatakse ka, et Téntsu isand oli tapmise &htul
kodus ja mangis sobramehega kaarte.

Mabhalaskjaid ei -teata ega tunta, sellest on kahju. Nende
suust kuuleks peaissitaja nime. Kuigi seda woib arwata.
Rahwa silmis ei ole ta praegugi siiiist waba, ehkki kohus
tema Oigeks moistaks.

On 1941. aasta siigis. Vanad iilestadhendused sattusid
nappu. Vanad mailestused arkasid ellu.

Jalle tapeti Valikiilas, kogu vallas ja mujalgi sulasrahvast,
kes oli oma 6igust taga néudnud.

Tontsu noorperemees Leo Suurmann-Suurma astus ustavalt
oma surnud (loomulikku vanadussurma surnud) isa jalge-
desse.

Tontsu sulase ja sauniku poeg Madis Sarapuu sddib teisel
poolel — Punaarmees.

Aeg annab arutust . . .

(1918-1941)



KUIDAS INIMESED LINNAS
ELAV AD

Kaarel Uuendi jirelejidnud paberite hulgast

Hakkasin kord métlema linna ja maa elu. Maal tunned koiki
oma valla inimesi ja tead oma kiilainimeste elulood ning elu-
saatused. Kui inimene tuleb kiilatdnaval vastu, ikka teretad
ja ajad ivake juttu. Teisiti oleks siindsusetu ja ebaviisakas.
Aga linnas ollakse iiksteisest voordunud ja paistab, et elatakse
vOOriti.

«Elate siin linnas tihedalt koos nagu silgud piitis, aga palju
te iksteisest teate, iiksteise elust ja hadadest ning roomu-
dest?» kiisisin siis tuttavalt linnamehelt.

«Ega tea suurt midagi,» oli linnamees nous. «Imelik kill, ei
ole sellele méelnud.»

Siis hakkasime koos métlema ja liksime koos vilja. Lak-
sime ja arutasime ja nigime vanamehe, kes kodbitses rentslit
puhastada. Voiks vaheke juttu teha, arvasime molemad.

Ja hakkasime vanameest labisegi kisitlema.

«Te olete vist selle maja kojamees?»

«Nagu oleks.»

«Elate juba kaua siin?»

«Kiimnes aasta.»

«Suur kahekordne maja, kas elanikke on palju?»

«Keskmist viisi. Hoovi peal on teine maja veel, kah kahe-
kordne. Kasimist ja rookimist jatkub.»

Tuli keegi mees, méddus meist ja laks naabrimaja vara-
vast sisse.

«Kas seda meest tunnete?»

«Tunnen.»
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«Nime teate?»

«Tean.»

«Elab korval majas?»

«Seda kill.»

«Elab kaua siin?»

«Oma seitse-kaheksa aastat.»

«Mis inimene ta muidu on?»

«Ah muidu? Harilik inimene.»

«Kas olete temaga juttu ajanud?»

«Ei ole jutuks laind.»

«Kas teretate?»

«Ei tereta.»

«Elate seitse-kaheksa aastat korvuti, aga ei tereta ega ole
juttu ajanud?»

«Pole asja old. Védra maja elanik pealegi.»

«Kas seda teate, on ta iiksik voi perekonnainimene?»

«Praegu iiksik. Naine suri dra. Tiitar on Keilas mehel.»

«Kust te siis seda teate, kui pole juttu ajanud?»

«Eit teab, eit on raakind.»

«Teie naine on selle mehega konelnud?»

«Ei ole selle mehega. Eks teiste naiste kdest ole kuuld.»

«Kus te ise elate?»

«Née siinsamas, all keldris.»

«Kes teie korval elab?»

«Mitte kedagi. Rohkem keldris ei ela. Ainult kojamees
eidega.»

«Kes teie peal elab?»

«On ithed. Abielurahvas.»

«Kas nendega juttu ajate?»

«Ménikord ajan.»

«Monikord ?»

«Kui naised tiilis ei ole.»

«Miks nad tilli lahevad?»

«Ah tiithja, solgiresti parast ja muidu kah.»

«Kas nad elavad rikkalt voi vaeselt?»

«Ah et pealt rahvas?»

«Nemad jah.»

«Ei tea. Mina nende sdégipotti vaadand péle.»

«Kas on vaikne rahvas?»

«On vaiksed ja riidlevad sekka kah, nende oma asi.»

«Kas teie majas iiksikuid inimesi ka elab?»
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«Elab kiill. Korter iiheteistkiimnendas.»

«Mees? Naine?»

«Vanatiidruk.»

«Elab ta siin juba kaua?»

«Aastat viis.»

«Kus ta tool kaib?»

«Elektrijaama kontoris.»

«Kuidas temaga labi saate?»

«Mis siin saada. Tere-tere ja ongi koik.»

«Utlete, et vanatiidruk. Kas peigmees jattis maha voi suri
ara voi pole peigmeest olnudki?y

«Ei oska 6elda. Ei ole asjaga kurssis.»

«Naine ka ei ole kurssis?»

«Vist ei ole, pole sellest juttu old.»

«On ta terve vai haiglane?»

«Kes? Minu eit voi?»

«Ei, see vanapiiga.»

«Ei tea. Oma jalul ta liigub, vdhemalt jalad peaksid terved
olema.»

«Kas vanapiigal tuttavaid voéi sugulasi on?»

«Vahetevahel méni naine kaib.»

«Kas paistab, et joukas inimene?»

«Kes?»

«See vanapiiga ikka.»

«Ei tea, pole ta rahakotti takseerind.»

«Millal teda viimati négite?»

«Ei maleta. Eile, ei, ileeile vist.»

«Aga iitleme: kui dkki seda vanapiigat pole nidal aega
naha, mis te siis arvate?»

«Ei arva kedagi.»

«Kas teie naine samuti ei arva?»

«Kust temagi. Mis me niisukesest haritud preilist teame
arvata.»

«Kas ei hakka moétlema, et on &kitselt surnud voi paljaks
roovitud ja siis ara tapetud?»

«Ei arva. Meil vaikne tdnav, pdle enne ndnnasi juhtund.»

«Aga voib juhtuda.»

«Ei tea oelda.»

«Kui inimene nidal vo6i rohkem kadunud, kas ei 4rata
huvi?y 3

«Ei arata. Pole kojarahva asi diirilisi tagant nuhkida. Arge
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pange pahaks, aga miks harrad seda vanapiigat nii lausa
kisivad, kas on nagu kahtlane voi?»

«Ei ole kahtlane. Me ei uuri méne kindla asja parast. Me
oleme koolidpetajad ja hakkasime riakima, et inimesed
clavad linnas korvuti ja ei tea iiksteisest mitte midagi ega
tunne tksteise vastu isegi huvi.»

«Ahah. Ega ole huvi neh. Ja kui hakkad parima, nde, pan-
nakse veel pahaks. Peremees ka iitleb, et kojarahvas ei tohi
111udishimulik olla ja olgu majainimeste vahel taiesti erapoo-
etu.»

«Kas teised elanikud tunnevad iiksteise vastu rohkem
huvi?y

«Moned tunnevad, moned jille ei tunne. Méned eided on
nagu haiged kohe, peavad kdoike teada saama.»

«Aga ikkagi elatakse korvuti nagu voorad, véi on vihe
teisiti?»

«Nagu voorad muidugi. Ega kolbagi teiste elu vahele
segada. Kui moni hakkab vahele segama, vaata, et saab vastu
vahtimist voi kaevatakse kohtusse. Hoia targu eemale.»

Ja siis jutustas tuttav linnamees selle loo:

«Ajalehes kirjutati, et Berliinis leiti keegi naisterahvas oma
korterist surnult. Oli samuti tiksik inimene nagu vanapiiga
teie korter iitheteistkiimnendast. Juba iiheksa nédalat ei liiku-
nud teiste hulgas, aga keegi ei teadnud arvata, et inimene
puudu ja vajaka. Majaomanik hakkas oma pabereid vaa-
tama ja nii tuli vélja, et naine pole kahel kuul iiri maksnud.
Laskis siis ukse lahti murda. Naine lamas pérandal, oli juba
kuivanud nagu muumia. Parast arutati, et kuidas see juhtus.
Naabrid ei olnud iildse midagi halba kahtlustanud. Utlesid
nagu teiegi, et ega voora inimese elu kedagi huvita.»

«Keda sa ikka siiiidistad,» arvas kojamees. «Berliin neh,
suur linn ja suured korged majad, ega ei tunnegi kéiki ini-
mesi, kes majas elavad, huvist ja huvitamisest ei maksa raa-
kidagi. See ju teada: igaithel oma nahk kéige ligemal.»

Nii iitles kojamees ja kiisis imestades:

«Te siis olete koolmeistrid ja uurite niisama?»

«Niisama jah,» vastasime otsekui ithest suust.

(1929)



RAHVAVALGUSTAJA

Kaarel Uuendi paberite hulgast

Suur linn ja suured mehed, métlesin ma parast selle mehega
kokkusaamist.

Olin jalle juhuslikult Tallinnas, istusin juhuslikult pargipin-
gil ja lugesin ajalehte. Siis tuli see mees ja istus nailiselt
juhuslikult minu kérvale. Ta oli tegelikult viikest kasvu, aga
vaimult oli ta suuremate killast. See selgus varsti.

Ta niheles veidi ja po6rdus siis minu poole:

«Ma vaatan ja maistatan: te olete moistliku olekuga mees,
olete vist koster voi koolmeister.»

«Egas tea, ehk olen kaupmees,» itlesin ma.

«Ei paista petise moega,» arvas vooras.

«Olgu siis pealegi, olen ennast ikka koolmeistriks pidanud.»
laususin viimaks.

«Ma olen samuti rahvavalgustaja,» muheles mees, avas
kulunud portfelli ja toi lagedale Shukese ajakirja.

«Hiljuti tuli triikist vélja,» seletas ta tragilt. «Néete, hind
viisteist senti. Aga teile annan kiimnega. Votke kohe mitu
tiikki, miitige voi kinkige edasi. Opetlik asi.»

Vaatasin:

KUNINGRIIKLANE
Rojalistide ajakiri Eestis
Nr. 1 Jaanuar 1932

«Kuningriiklane»?» imestasin. «Pole kuulnudki.»

«Niiiid ndete oma silmaga.» kiitis mees.

«Ega porsast kotis .. .» itlesin ja asusin uurima.

Kaanel foto. Rootsi kuningas Gustaf V kogu kuninglikus
suuruses ja saras.

Juhtkiri péris riindava pealkirjaga: «Ruumi kuningriiklikule
ilmavaatele».
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Silmad libisesid iile juhtkirja ridade:

«Meie kuukiri, asudes ladneeuroopalise rojalismi pinnal. . .
... kuningavéimu vaartuslikumad esindajad ajaloos . . .
... kuningavéimu hiived . . »

Vaatasin mehele teraselt nakku ja kiisisin:

«Kas ma taipan oGieti, et teie ... teie ise olete kuningriik-
lane?»

«Rojalist,» tdiendas mees ja iile tema ndo voogas Onnis
naeratus.

«Aga tapsemalt: millised on teie pohimétted?»

«Kuningriiklikud muidugi. Tépsemalt lugege juba ajakir-
jast.» :

Mingiparast peatus pilk juhtkirja l16puosal. Lugesin:

«Asudes toole, soovime meie endile ja koigile teistele Eestis,
et igaiikks meist katsuks tiieneda ja kasvada kultuuriliselt,
moraalselt ja poliitiliselt, et Eesti rahvas seisaks siis taiseali-
suse tipul, kui tuleb talle tagasi ajaloolise Eesti pdline riigi-
kord, tuleb meiegi maale tilisid ning jagamisi kao-
tav, digust ning o6iglust teostav, rahvast
tthendav ning uutele kultuuritegudele 6hu-
tav rahvuslik ja RISTIUSKU KUNINGAS!»

Ohkasin sisemiselt. Selle rahvavalgustaja matted ja taotlu-
sed olid selged, ent hakkasid vastu, minule kall.

«Meil on ometi vabariik,» dtlesin ja kiisisin leebelt: «Kas
teie dpetus — vdi kuidas seda nimetada — ei lahe meie riigi-
korraga vastuollu?»

«Mitte sugugi,» vastas mees. «Me ei hakka riigikorda vagi-
vallaga muutma.»

«Aga kuningriiklaste partei voi erakond? Kas seda luba-
takse?»

«Lugege siit,» nditas mees nipuga. Ja luges ise paatoslikult
ette: ««Meil pole mingisugust sihti luua kuningriikliku meelsu-
sega ihinguid, rihmi, erakondi...» Ja edasi: «Meie teame
vaga hasti, et koik sinnib hiljem iseendast ja rahva enamuse
soovil — kui selgitustéo on muutnud Eesti riigi ja rahva ena-
muse selle métte tuliseks poolehoidjaks ja kaitsjaks . . .»»

Mees pidas vahet ja lisas juurde:

«Meie opetame ja kasvatame rahvast, muud ei midagi.»

«Te iitlete «meier. Kes need «meie» on? Ikkagi erakond.»

««Meie» on ajakiri. Nonda on kombeks oelda,»

124



«Ja teie arvate, et rahvas votab dppust?»

«Votab dppust,» kinnitas mees.

«Kas aasta voi kiimne parast?»

«Seda ma ei tea.»

«Rahvas loeb kémulehti, kus on pénevad jutud ja kosja-
kuulutused,» avaldasin ma oma arvamust. «Teie ajakiri aga
on igav, ei huvita kedagi. Oleks siin kuningate armulugusid
ja ilusate armualuste pilte, oleks lugusid kuningakodade int-
riigidest ja saladustest ja muud koéditavat kraami, siis ehk
hakkaks minema. Aga praegu pole lootagi. Tana pakute
kiimne sendiga, homme annate viiega, siis kingite muidu.»

«Teile siis ei meeldi see ajakiri?» kiisis mees imestunult.

«Ma ei konele endast. Ma raagin laia lugejaskonna mait-
sest.»

«See maitse on rikutud. Ka maitset tuleb kasvatada.»

«Kas olete joukas mees?» kiisisin vastu. «Ons teil maja voi
mois?»

«Mis see siia puutub?»

«Ainult niipalju: kui teil raha jatkub ja tahtmist ja oskust
on, siis voite tdepoolest ajakirja vélja anda, nimelt kasvata-
valt méjuvat ajakirja.»

«Tahtmist on ja oskust ka,» iitles mees suureliselt ja lisas
vaikselt: «Ainult raha on vahe.»

«Siis peate rahakaid toetajaid leidma.»

«Neid on raske leida. Kes tahab oma raha tuulde loopida.»

«Teil on ikkagi mingi poolehoidjate rithm, mingi kuninga-
meelsete ringkond?»

«Ei ole,» tunnistas mees siiralt. «<Ma alles moodustan seda.
Ajakiri on koige algus, koige alus.»

Pidin juba titlema: siis olete te piisti hull. Sain ometi sona-
sabast kinni. Utlesin ainult:

«Ma arvan, et rahvas ei astu teie kuningriigi-usku.»

«Teie arvate! Mis loeb teie arvamus?!» hiitidis mees viha-
selt.

Kehitasin dlgu ja ttlesin:

«Raske on olla prohvet, kui kogudust ei ole. Te olete vist
valest otsast alustanud. Oleks kogudus, oleks ka ajakirjal
minekut.»

Mees vaikis pahuralt. Vaib-olla kahetses, et ildse minu-
suguse taipamatu pdikpeaga tegemist tegi.

Sirvisin ajakirja. Teine Rootsi Gustafi foto. Kiidujutt
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kuninga kohta. Muuseas: on iile seitsmekiimne ja osavamaid
tennisemangijaid oma kodumaal.

«Tutvustate siin Rootsi kuningat ja kuninglikku pere-
konda,» itlesin ja leidsin kisida: «Aga miks te <head rootsi
acgay ei kiida ega tagasi ei hiiiia?»

¢Kas see on etteheide?»

«Lihtsalt kiisimus.»

«See on kaval kiisimus. Te ise iitlesite, et meil on ikkagi
vabariik. Ei tohi ometi kutsuda riiklikku korda muutma. Ma
tutvustan ainult kuningaid ja kuningavéimu hiivesid.»

Noogutasin moistvalt ja viisin jutu teisale.

«Te muidugi maéletate,» kiisisin, <«kui Rootsi Gustaf meil
kiilas kais? Koolilapsed andsid talle lilli ja lehvitasid lipu-
kestega, seltskonnadaamid tegid Kadrioru lossi ees reveranssi,
aga meie kohmakas riigivanem astus kuninga varvastele ja
talle jaid Eestist valusad malestused.»

«Lorijuttudega me riikide vahekorda ei paranda, vastati
mulle noomivalt.

«Te dtlete,y muutsin ma jutuaine tdsiseks, «et kuningriik
on Eesti poline ja ajalooline riigikord. Mille pohjal te seda
vaidate?»

Mees lehitses ajakirja ja niitas napuga:

«Siin, néete, trikkin ma &ra dr. Juhan Luiga artikli, kus ta
Gitleb, et muistne Eesti riigivorm oli kuningriiklik.»

«Minu teada on too Luiga hullutohter, mitte aga ajaloo-
lane.»

«Teie teadaly torises mees. «Aga rahva muinasjutud raa-
givad kah kuningatest.»

«Raagivad kiill, et lollid said kuningate vaimeesteks. Ega
see midagi toesta.»

Tahtsin veel 6elda: tinapieval seda enam ei juhtu ja oma
kohetu ajakirjaga tema, imelik rahva «imberkasvataja», juba
Rootsi kuninga dukonda ei purjeta. Jatsin siiski titlemata.

Mees istus vaikselt, siis ohkas ja kurtis:

««Kuningriiklase» on ajakirjandus védga kurjalt vastu vot-
nud.»

«Kas arvustavad maha?» kisisin.

«Ei arvusta. Uhteainustki rida ei kirjuta. Vaikivad.»

«Toesti kuri ja kurb.»

Maletan niisugust lugu. Kord kirjutati iihe raamatu kohta
kuri arvustus ja koige Gelamalt kolas arvustuse 16pp: «Raa-
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mat on tritkitud Tartus ja maksab 75 marka. Saada koigist
paremaist raamatukauplusist kuni viimsepieva &htuni, sest
koid prahti ei s66.»

Rumal arvustus. Aga vaikimine on hullem.

«Kirjutage ise monus arvustus,» soovitasin onnetule aja-
kirja véljaandjale.

«Ise ei kolba ju, dtles ta. «Kuulge, kirjutage teie, te olete
arusaaja inimene, arvan ma.»

«Ma arvan sedasama,» vastasin ma. «Aga minu arusaa-
mine ei kéla kuningriigiga kokku.»

Nukker mees tdusis, vaatas mulle etteheitvalt otsa ja lah-
kus. Mulle mélestuseks jattis ta oma haruldase ajakirja. Oli
vaheldast kasvu mees, aga silmad leekisid ja motted lasksid
vagevat traavi. Mees tegeles voimsa ettevotmisega.

See kokkusaamine juhtus aasta tagasi. Niad kuulsin, et
vapper mees on ajakirja tegemise sinnapaika jatnud ja hoo-
pis naitlejaks hakanud. Ta méngib teatris tpris korvalisi osi.
Ja monikord onnestub tal kammerteenrina lavale tulla, ennast
paindlikult looka vajutada ja kangel keelel hiiida: «Téld on
ees, teie korgus!» Uhked lossid, siravad mundrid, kélavad
tiitlid, peened kombed, korgete aukandjate ja isegi kuningate
lahedus, oh 6nne! — kuigi ainult voéobatud naitelaval.
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KAKS
KAVALAT MEEST

Kokku saavad pilved taevas ja veed ja teed maisel maal. Ning
mehed teede peal ja vete déres.

Aga Preediku Jaan ja Kaarel Uuendi said kokku iihel
augustikuu hommikul Leesi talu rukkipollu déres.

Oli see lugu sdadrane, et Preediku Jaan - kange ehituse-
mees — tuli 6osel Salikiilast, vésis Leesi nurme kohal é&ra,
puges rukkisse ja heitis pikali. Tuli siis Kaarel — va Leesi
Mardi vaimees —, tuli hommikul ja kondis paljajalu, négi
sasitud rukist, hakkas uurima ja leidis pdonava mehemiiraka.
Selge, et Preediku Jaan. Ei hakanud &ratama. Taskust paistis
tollipulga ots. Akki turgatas Kaarlil pidhe nutikas méte. Ta
sikutas tollipulga valja, pikk varvipliiats tuli nagu iseendast
kaasa. Selle saagiga vantsis Kaarel minema. Motles seda- ja
teistpidi ja nédgi dkki Solba Liidet lauda taga. Paras tunnista-
jaks kutsuda, arvas. Lidks ja kutsuski. Kiisis ainult, kas Liide
tahab veidrat elukat niha. Liide tahtis kill.

Kui nad rukkipollu dirde joudsid, oli eemalt-kaugelt naha,
et keegi mees istus teeserval, silmad loiult vidukil, nigu para-
jalt kirtsus-nirtsus ja riided hullusti takerdatud. Preediku Jaan,
kes teda ei tunne. Mees nagu miirakas hirg; toomees, jutu-
mees ja natuke naljamees ka.

Kaarel Uuendi, Leesi Mardi viimees, tuli juurde, jai tore-
dalt seisma, ei teretanud ega midagi. Solba Liide peatus vihe
maad tagapool ja ootas ponevalt, mis juhtub.

Jaan tunnistas kohnukest Kaarlit, vaatas tema jalgu ja
imestas:

<Hah, pallajalu! Nagu oleks ilmahulgus, mitte aga Liesi
Mardi viimies.»

Kaarel vottis kdreda tooni:

«Nae, pollutallaja valja kobinud.»
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«Mis tallaja?» paris Jaan.

«Vz_iatf?l_, need on sinu jaljed,» naitas Kaarel tallatud vilja.

«Mis jalled ?»

«Lesisid rukkis, magasid 6ndsa und.»

«Mis onnis mina, vilets inime,» kurtis Jaan.

«Vilets inime?!» muhatas Solba Liide.

"<.<P?a I6hub, noh,» hoGrus Jaan otsmikku. «Eile I6petasin
Sélikila Kampuse lauta, Mihkel tegi vagevad tropid, pea
komiseb nagu sepapada.»

«Pea komiseb . . .» kordas Kaarel ja noudis: «Kas sa tahad
oclda, et sina ei sasinud rukist?»

«Jata mind rahulei» térjus jaan.

Kaarel vottis taskust puusepapliiatsi ja tollipulga, viibutas
neid Jaani nina all ja kiisis:

«Noh, kas tunnistad omaks?»

) «Naita, anna seial» tousis Jaan piisti ja kahmas asjad enda
atte.

«Kentsakas mees,» podrdus Jaan Liide poole. «Sirgeldab
ajalehele, et teised paksult patused, aga ise, voata ja imesta,
taksierib vasind tiekaijate taskuid.»

Kaarel 6igustas ennast:

«Ise sa lesisid rukkis, seal ma need asjad su taskust vot-
singi. Votsin nagu asjatdendused.»

«Aus ja 6ige mies!» naeris Jaan oGelalt. «Ei salgagi, et puis-
tas magaja taskuid.»

Kaarel torkas napuga Jaani poole:

«Aga see mees magas vooras rukkis ja tal tuleb tehtud
kahju kinni maksta.»

Jaan ei teinud kuulmagi. Akki sihvas iile tema iimara nio
kirgas helk ja mees hakkas kibekiiresti taskuid kobama. Siis
hiiiidis ta ehmunuit:

«Laind, kadund!»

Jaan astus Kaarli ette ja palus vaiksel haalel:

«Pai arra, anna mu rahakott seialy

«Mis raha . .. mis kott?» ei mdistnud Kaarel.

«Jata nali ja anna rahakott tagasi!y anus Jaan.

«Ise teed rumalat nalja,» taganes Kaarel sammu.

«Voi nallaly tostis Jaan haalt. «<Mis sa jandad, anna seialy

«Said oma asjad tagasi, mis sa enam nouad.»

«Rahakott, kuuled! Sa votsid ka rahakoti a4.»

«No pea piiri, dra jaburdal»
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«Ad@ mangi, mies, anna eaga, voi muidu...» Jaani ilme
muutus ahvardavaks. «See pole nali. Kogu laudaehituse palk!»

Liide véttis lugu tosiselt. ' :

«Otsi oma taskud hoolega labi,» andis ta Jaanile nou.

«Juba ma otsisin,» kostis Jaan. y :

«Aga pouetaskud?»

Jaan témbas pouetasku pahupidi.

«Aga teine?»

Jaan 16i holmad lahti, nditas korraks, pani jalle kinni ja
jutustas:

«Teist taskut polegi, ratsep ei teind, riiet oli na napivéitu.»

Kaarel soovitas:

«Otsi pollult, kus sa magasid, ehk pudenes kogemata
maha.» '

«Keri odige...!» monas Jaan. «Pudenes! Ega rahakott ole
lambapabul, et maha pudeneb.»

«No mina ei tea mitte 6hkagi,» kinnitas Kaarel.

«Ise kakerdasid ringi, kes teab, kuhu puistasid,» oletas
Liide. il

«Née, siin oli, vedrundelaga kinni,» tombas Jaan hélma
laiali. «Kott kadund, ndel laind. Paris selge asi, et kiegi inime
vott» Ning Jaan pinnis Kaarlit: «Noh, iitle, vastal»

Kaarel ei vastanud.

«Kiill kohus vastama paneb,» lausus Jaan réhuga. «Sa,
Solba Liide, tuled muidugi tunnistajaks.»

Jaan vaatas polastavalt teise mehe jalgu ja pomises:

«Pallasjalgne. Péole midagi jalga panna, sellepirast puis-
tabki tiekaijate taskuid.»

«Hommikuse kastega paljajalu kidia on tervisele tulus.» sele-
tas Kaarel. ;

«Voi tulusly osatas Jaan. «Suotuks tulusam on teiste raha-
kotte sobrida.»

«Sa lahed oma jamaga juba liialé,» pahandas Kaarel.

Jaan siilitas nagu karjapoiss ja surus 14bi hammaste:

«Ole sa tark ja kuolimies, varas oled ikkagi. Varas ja tie-
kaijate rahakottide nappaja»

Need olid tugevad sonad, ent kolasid kuidagi pehmelt.

«Nonoh!» tostis Kaarel rusika ja koigutas seda ohus, ning
see oli temasuguse kohnatsi kohta paris tilepingutatud jou-
naitamine. «Liide, sa Kuulsid muidugi, mis see inimene praegu
titles. Pea need laimusonad meeles!»
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Liide heitis kdega ja vastas siingelt: ,

«Ei kuuld ma midagi, korv 166b pilli. Mis te, tiic aruga
mehed, tihja jorate. Ma ldhen ara koju.»

Liide lahkus. Kaarel tottas talie jarele.

Kui nad tagasi vaatasid, nagid nad, et Preediku Jaan hak-
kas samuti minema.

Killajutud tekivad nagu nad tekivad. Varsti likuski ringi
kumu kahe mehe kangest riiust ja eelseisvast kohtuprotsessxst

Aga iihel pieval otsis Preediku Jaan iles Solba Liide ja
hurjutas naist:

«Kill sa, Liide, oled lobamokk! Tolmutad ringi ja latrad,
et Liesi vaimies puistand minu taskuid ja vott rahakoti aa.
No mis sa ajad tithjal»

«Mina tiihjaly hiiiatas Liide. «Vaata ja hoia veel, et lahete
kasitsi kokku.»

«Kasitsi kokku! Nagid vist unes.»

«Ise sa nimetasid Kaarlit teerdovliks.»

«Mis sa paristad! Kuidas sa julged ausat miest mustataly

«Mina . . . mustan!» vangutas Liide pead. «Ise sa titlesid . ..
Ise te riidlesite, et maa mirtsus ja tikid taga.»

«Meie reakisime ilmast ja tervisest ja mesilaste pidami-
sest,» muigas Jaan ja tegi imeliku ndo, nagu peaks Solba Lii-
det poolearuliseks.

Ja teisel péeval tuli naabrusest Kaarel Uuendi, vaatas Lii-
dele tosiselt otsa ja koneles vaikselt:

«On alles lugu lahti. Minult tuldi kiisima, et mis ja kui-
das. Mida sa, Liide, oled koik kokku lcbisenud! Nagu oleks
Preediku Jaan modda Leesi rukkipsldu tuianud, poole poldu
maha tallanud ja pérast mulle kallale karanud. Sa ise olevat
juures olnud.»

«Ise kutsusid,» odiendas Liide, «kutsusid mind vaatama, et
Jaan lesib rukkis. Ja kutsusid veel kohtusse tunnistajaks ka.»

«Jata jarele, muudkui korrutad thtesama,» iitles Kaarel
etteheitvalt. «Jaan ja — riiukukk! Jaan on ju tubli mees, kdova
toomees ja perekonnaisa.»

«Kuule,» markas Liide akki, «te olete Preediku Jaaniga
kokku raakind. Tahate mind, naisterahvast, lolliks teha ja
pilgata.»

«Voi kokku radkinud!y imestas Kaarel. «Ma pole Preediku
Jaani parast seda kokkusaamist ihusilmaga nainud» Ja
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noomis: «Sa, Liide, oled muidu maistlik naine, aga meeste
sobralikust jutuajamisest ei saa tuhkagi aru.»

Solba Liide tegi suured ja segased silmad — sobralik
jutuajamine! On ikka naljakad vanamehed: enne siitdista-
vad ja séimavad teineteist, parast sitdistavad hoopis teda,
Liidet, tihja jutu ajamises. Kavalad nagu porikarbsed. Enne
kaklevad, parast salgavad, ei taha kohtuga sekeldada. Tea-
dagi, kohtus kiia on nagu pimedal sigis6ol ringi rinnata, ei
tea, kuhu vilja jouad véi kuhu sisse sulpsatad.

Inimene &pib, kuni elab.

On ikka inimesed kahepaiksed, — kuula siis neid ja usu,
parast oled rumal ja valelik pealegi.
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LUGU LOLLIST PARUNIST

Teda, Lolli Parunit, tunneb igaiiks. Juba vana mees, nigu
hallis habemetiiiikas. Kéib suvel paljajalu, luitunud piiksito-
rud ‘lohisevad teetolmus, pluusirinda ehib haaknédelaga kinni-
tatud naerukat ndgu naise pilt, rebitud suitsukarbi pealt. Paru-
nist koneldakse, ta jaanud sellest lolliks, et vennas meelita-
nud tema pruudi dra. Vennas elavat praegu Riias ja saatvat
mehele pisukest elatusraha. Parun tegi varem - voodisirme,
enam ei tee. Nutd tassib jalgkiia ringi ja teritab nuge ning
kadre. Aga pole ta eriti tdomees; kui nideb kena naitsikut, siis
istub maha ja hakkab seletama armuasjadest. Ei ndua; et
keegi teda kuulaks, ja v6ib endamisi raakida pikki lugusid.

Parunil on viike majaosmik. ‘Osmiku ees seisab pusti kaks
teivast, ithe otsas ripneb pohjata kastrul ja teise kiiljest tilp-
nevad vanad kurinad. Seal ta siis porutab ja kolistab oma
kelli ja peab oma iiksildasi jutlusi. Jutlust peab ta osmiku
lamedal katusel, millele on &iris ette tehtud, et maha ei
kukuks.

Loll Parun iuli mulle metsa dédres vastu. Tuli oma kaiaga,
kuueholmad tolknesid ja piiksid lotendasid. Peas koikus vana
nahklitu. Riided 66tsusid puskarilehka. Kai kadksus turjal.

«Tere ohtust, harra Parun!» itlesin.

«Terely iitles Parun vastu. «Hakkab sadama. Ei voi katu-
sele magama minna.»

Kohendas kaia o6lal ja astus edasi. Jalgu lohistades ligines
oma elamule. Avas viltuse aiavirava osmiku ukse ees. Asetas
kdia maha, pani plekisiilu katteks peale. Miitsilitu riputas
seinale naela otsa. Seisis paljapéi keset udutavat vihma. Pis-
tis oma kahupea raista alla, kust nirises laia vett. Kratsis
monuga marga pead. Tostis kded, ajas sormed harali ja rin-
gutas ennast.



.Ronis redelitpidi katusele, vottis molema kdega aarisest
kinni ja seisis nonda kaua aega. Siis hakkas ta ramedal haa-
lel jutustama ja jutlustama:

«Mu metsalinnud ja okkalised siilid! Kuulake mind, kuu-
lake! Ma raagin teile sellest, mis praegu on, ja parast raagin
sellest, mis tuleb. Sajab, sajab sooja vihma. See on hea ja
ilus asi, see on armas asi. Vihm teeb inimese uniseks, ini-
mese, loomad ja linnud. Vihm paneb magama, vihm toob
unendod kaasa. Unendod, kui nocred tiidrukud sind kallista-
vad, on ilusad ja armsad asjad. Muidu nad, tidrukud, ei
vaata sinu poolegi, unendos aga vaatavad ja kallistavad.
Olgu ja sadagu see vihm, olgu ta kiidetud! Kui ta vastu akent
ladiseb, siis on suured puud maérjad nagu nartsud ja véike-
sed putlased magavad nende juurte vahel, magavad ondsalt
nagu surnud. Rohi kasvab, rohi on ilus ja haljas, aga seda
pole vaja, et ta kasvab, pole vaja. Siis tuuakse siia lehmad,
need likkavad mu aia imber ja teevad mu majaesise rooja-
seks. Lehmi ma ei salli, ei ole varem sallinud ega salli ka
tana ega homme. Lehmadel on pikad sabad ja inimestel lihi-
kesed. Ja inimestele ei meeldi, et nendel sabad on. Aga teid.
mu mudased mutid, armastan ma tle koige, ile koige .. .»

Parun hoidis kramplikult kinni oma palkoni dérest. Hoidis
vasaku kdega. Vaba parem kasi 66tsus. vehkles, poksis ja
vemmeldas kedagi-midagi ndgematut, paitas ja napistas. Jalad
koikusid ebamaaraselt.

Kuid mina naersin ja irvitasin pirinal kui rohutirts, hoidsin
ithe kdega suud ja teisega silmi. Voib-olla kekslesin samuti,
tean ainult seda, et ennast kuidagi ohjeldada ei suutnud. ja
siis I6hkes mu naerupaise taiel helil.

Paruni silmad poordusid pikkamisi minu poole. Ta silmad
olid tuhmid ia nende kurjalt sidelevad terad vaatasid otse
minu silmadesse. Pitsitasin silmalaud alla. Paruni vaade puu-
ris labi laugude. Laskusin maha, lebasin vihmamirjal rohul.
Virisesin. Nagin: Parun sirutas kde vélja ja jame nimetis-
sorm seiras minu suud. Ja tundus, nagu tombaks ta pika
kiiinega mu keelepdrra vao ja nagu peaksin neelama voola-
vat verd, oma verd.

«Vaadake, vaadake!y hiiiiatas Parun. «Ndiete, seal kuuse
all kiikitab iiks tola ja lodiseb. Irvitab ja ise ladiseb. Miks sa,
vennike, 16dised? Ara peida ennast, saba paistab ikkagi vilja,
saba lodiseb. Poe parem meresse, peida ennast meresse
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kalade kohu alla! Poe parem maa alla, tuhni endale haud
muda sisse, tuhni nagu siga! Itsitajaid pole maailmas tarvis.
Suu ja hambad pole irvitamiseks. Suu on séomiseks, suu ja
hambad suus. Muuks pole neid tarvis.»

Parun naitas jalle minu poole.

«Sa oled koolipoiss, sul on varvimiits peas. Milleks sulle
miits, milleks sulle raamatute tarkus? Mina kiisin samuti koo-
lis, mul oli ka miits peas. Sina itsitad . .. Ma olin loll ja itsi-
tasin ka. Mulle 6eldi: mis sa, pornikas, itsitad! Sina itsitad ja
oled ka pornikas. Itsitajad litsutakse jalge all puruks. Ma olin
siis loli, enam ei ole, ei itsita. Niiid ma naeran tiiest korist,
see ei pahanda kedagi, seda voib. Miits peas ... Muid juma-
laid sul pole, ainult see miits. Ara salga oma jumalat, dra
teota teda! Milleks sulle miits? Poleta ta ja pilluta tuhk
tuulde. V6i arvad sa, et miitsi ja tarkust on kangesti vaja? Ei
ole, ilma on parem, on kergem. Kas sa arvad, et mul on
kerge? Ei ole, ma ju kandsin ka koolimiitsi. Oli miits, oli
jumal, enam ei ole miitsi ega jumalat, aga sellest on raske, et
oli ja enam ei ole. Ei oleks olnudki, siis oleks hea ja kerge
nagu linnul oksa peal ja mutil mulla all.»

Tundsin ennast péris halvasti. Oleksin tahtnud kaugele
pageda. Siida puperdas. Hébipuna eretas ndol. Cli piinlik ja
habi selle naeru, selle irvituse pérast. Ei ole ma suur naerja,
naeran vahe ja itsitan harva; ei oska arvata, kuidas niiid
nonda meeletult 16kerdama hakkasin. Ja tundus, nagu tahaks
koolimiits peast maha libiseda. Nagu oleks temalgi paha ja
piinlik.

Parun kooberdas katuselt alla. Ja paistis, et ta oli juba
minu unustanud. Katuse didre varjus, kuhu vihma ei sada-
nud, podras Parun ndo metsa poole ja hakkas kénelema lin-
dude ning putukatega. Mehe haal kélas nukralt ja rusutult,
kui ta aegaméoda heietas:

«Teie, oh linnud ja metsaputukad, olete noored ja jaategi
nooreks. Sest teie olete pisikesed ja teie iga on iitirike. Aga
mina olen vana ja védeti mees. Vean oma viletsaid paevi.
Jalle iiks pdevake moddas, otsas . .. Ei ole mind enam kauaks.
Elukiiiinal hingitseb vahe ja kustub, kustub ise, ei ole tarvis
puhuda. Ma ei mahu suurde ja laia maailma, ei mahu, ei ole
ruumi. Ei mahu inimeste hulka, nad tormavad mééda, astu-
vad iile. Nad ei meeldi mulle. Mina ei meeldi neile. Kui
lahen oma teed, lahen kil “vaikselt, ei tilita kedagi, mitte
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kedagi. Aga nad, inimesed, pigistavad oma ninasdérmed
kinni, naeravad ja pilkavad. Nad ei salli mind ja minu pus-
karihaisu. Puskariga maéarin ma jalgu, kui need koikuma ja
ragisema hakkavad. Puskar on hea rohi, kui paremaid pole.
Mulle paremaid ei anta, mis loll hea asjaga teeb! Nad nae-
ravad, ei teagi ise, et on suuremad tolad kui mina. Lippavad
ringi nagu oravad rattas, ringi ja ringi, isekalt ja tahtsalt.
Suren mina, surevad nemadki, jadvad maha majad ja méisad,
on neilegi laudkastist killalt, ootab neidki auk ... must, pime
auk . . »

Akki, ootamatult muhatas Parun ja héikas lustakalt:

«Aga teid, mu mudased mutid, armastan ma iile kaige, sest
teie kdpad on roosad nagu neitsite tissid.» b v

Siis hiivas parema kée, tegi, nagu tdstaks jooginou suu
juurde, ja hiitdis kévasti, raevukalt:

«Viimne lonks ja aamenkonks!»

Seda hiiidnud, vajus Parun uuesti longu.

Ta astus onni ukse juurde. Vaarus hadiselt. Oli purjus
nukrusest, oli pilgeni tais trotsi ja viha enese ning kogu maa-
ilma vastu. Jalle paevake moodas, otsas... Oli paikest, oli
roomsaid hetki, ohtuks kais room maha nagu lithikese ved-
ruga kell. Vahest homme, parast hdid unenidgusid, raagib
jalle kauneist neidudest. Parast jalgade puskariga maarimist
tulevad ehk sammudki kindlamad, tugevamad. Oleks tarvis
paremat rohtu. Ei anta lollile head asja! -

Uks kéaaksus nagu appihiie.

Mees kukkus onni kui musta auku. ;

Tousin maast. Luud-liikmed vdbisesid. - Riideist ~ nérgus
vihmavett. Saapaninad pornitsesid ilespoole, vahtisid mulle
polglikult nakku. Miits oli vajunud lotakile, ‘vérises vihast
teotuse {ile. & ' ; '

Teotasin miitsi, salgasin dra nagu jumala. Naersin inimest,
kes ei olnud rumal, ei olnud hoopiski loll; kuigi peeti selleks:
oli temagi koolimiitsi kandnud, oli tarkust kogunud. Kuidas
ta ditleski: oli miits, oli jumal, enam ei ole miitsi ega juma-
lat. .. ' b '

Seisin vihma all. Seisin vist paris kaua ja métlesin iihe ini-
mese raskest saatusest. ' {

Siis hakkas Paruni onni korstnast hoovama sooja ja kodust
suitsu. Tuli, ‘suits; kuigi osmik, ikkagi peavari ja kodu. ..
Seda métet oli pisut kergem maoelda. ' 51
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Ei ole inimesel tarvis lossi, mitte iihelgi. inimesel ... Aga
ekskole osmikust inimesele vahe?! ... Olin leplik ja ei olnud
siiski.

Laksin drev-rahutult labi kitsukese metsa.
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FILOSOOF

Fil(()isoofid motlevad suuri motteid ja kirjutavad neist raama-
tuid.

Elas kord inimene, kes arvas, et temagi on filosoof. Ta
pea oli tulvil kummalisi métteid, need tahtis ta jaadvustada
raamatusse.

Ta arvas endamisi nonda:

«Minu opetus on lihtne, keegi pole varem sellele tulnudki.
Tavalised inimesed ei tunnegi lihtsate asjade vaartust, ainult
geeniused ndevad seda ja teevad selle teistelegi nahtavaks.»

Kuid tema 6petus oli selline:

Uhed inimesed on rumalad, aga teised on targad. Ruma-
lad on need, kes tahavad teha teisi onnelikuks, ent ise on
onnetud; kes tahavad luua teistele roomu, ent ise vaevlevad
kurbuses; kes tahavad anda teistele rikkust, ent ise jaavad
vaeseks. Aga targad on need, kes hoolitsevad selle eest, et
nad ise oleksid rodmsad, énnelikud ja rikkad.

Ja filosoof métles nonda:

«Uhed filosoofid on rumalad, aga teised on targad. Ruma-
lad filosoofid kirjutavad raamatuid, et kuulsaks saada; nad
kirjutavad keerulisi raamatuid, et igavesti kuulsad olla; aga
keerulisi raamatuid uuritakse mitu pdlve jarjestikku, enne kui
avastatakse nende mottekdik; - ja nonda nood rumalad
filosoofid saavad kuulsaks alles siis, kui nende kondid kodu-
nevad ammugi mullas. Kuid targad filosoofid kirjutavad liht-
said ja ladusaid raamatuid elulise ning opetliku sisuga, ja
nende raamatuile joostakse tormi, nende nimed on koigi
suus, neid endid austatakse nagu kuningaid, nende jalge ette
kuhjatakse varandusi ning nende réomustamiseks korralda-
takse pidustusi, — nende edaspidine elu on paradiislik.»

Siis otsustas filosoof :

«Minagi tahan olla tark filosoof, tahan kirjutada elulise
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raamatu, et saaksin oma parisosa kitte juba eluajal. Kuid
raamatu tiitliks panen: «ELUST NAHTUD OPETLIKKE
NAHTUSI SELLEST, KUIDAS MONI RUMAL OMA
ONNE PELGAB».»

Ja filosoof viljus oma umbsest kambrist, et otsida inimesi,
kelle rumalusest ta voiks oma raamatus kirjutada.

Ta leidiski rumalaid inimesi.

Ta vaatles neid inimesi, muigas ja métles:

«Kill on neil vaesekestel vahe métlemist. Nad raiskavad
oma aega ja pillavad oma joudu koigele tiihjale ning tiihisele.
Nad tootavad tulevastele tundmatuile poélvedele, konelevad
riigi ja rahva huvidest, métlevad ligimeste aitamisele, — aga
koige lahema, iseenda, nad unustavad. Kuid mina tahan
neile opetada tikskoiksust ithiskonna, kaasinimese ja jarel-
tulija vastu, tahan neile dpetada enesearmastust, sest inimene
ei pea olema ori, vaid isand.»

Ja uhkelt ning isekalt kondis filosoof edasi, et ndha ikka
uusi ja uusi inimesi, kes mahuksid tema geniaalse teooria
raamesse.

Tuli htu.

Filosoof tousis mikke, et sealt veel pisutki ndha loojuvat
paikest. Ent paikesest ei paistnud enam raasugi.

Terav piste labistas filosoofi keha ja vapustas tema hinge;
ta tajus videviku varjude saabumist.

Akki hakkas kostma lahenevat pillihdalt ja inimeste laulu.
Maele ronis joukkond kiilanoori, kes kavatses siin litia lahti
laupaevase tantsudhtu.

Kuigi filosoof ei armastanud noori inimesi, siiski jai ta
méele, sest ta hing oli hell ning kartis oist iiksindust. Kui
noored siiiitasid maeharjal haohunniku, laks filosoof lokke
lahedale, kuna sealt pogenesid videviku varjud eemale.

Filosoof istus lokke aares kivil ja kohendas aeg-ajalt tuld.
Noored olid palunud teda selleks; neil endil ei olnud aega,
neid kihutas taltsutamatu tantsutuhin karglema.

Filosoof istus Iokke aares ja kohendas tuld. Tema korval
kannutiiikal kiikitas pillimees ja laskis. lugusid. Ja {imber
nende ning.lokke tantsisid noored, keerutasid vihinal, hiipel-
des ja huigates vahetevahel sekka.
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Ning fllosoof juurdles endamisi: mis sunnib kall noori
tantsima, mis kihutab neid kurerutmlllsele keerlemiscle?

Ja ta atvas nonda; -

«Kds e ole reed Doored paeval killalt vasntanud ‘end pol-
lul ja metsas tootades ning higistades, kas' ei peaks neil
olema kadunud igasugtine himu tantsuks ja trallitamiseks?

Kui nad aga siiski tulevad kokku karglema siis_peab neil
olema sellest kasu loota. Kiillap ongi nii. Kes tahab siit leida
jouka talu peretiitre morsjaks, kes otsib tugevaplhahst peig-
meest, kes loodab teab mida. Nonda see on.

Olen sattunud tarkade ' inimeste sekka, siit’ ei ‘saa ma
kiibetki ainet oma raamatule.» ' '

Ja filosoof hakkas tantsivaid noori \xhkama sest ta arvas,
et nende tantsul on tagamate.

Ning filosoof sai nukraks.

Kui ]uba nii palju on praktilise moxstusega inimesi, kui
nende lobutsemiselgi on tagamdte ning eesmirk, kui nad
juba nooruses on loobunud rumalusest, — kellele peab siis
tema, geniaalne filosoof, kirjutama oma &petliku raamatu?
Mida on temal opetada neile kasvavaile inimestele, kui nad
ongi juba saanud tema inimideaaliks? Kes hoiskakski ja juu-
beldaks tema raamatu puhul, kui selles peituvad métted on
vanad, kui need motted on inimestel ammugi olemas?

Filosoofi lootused hakkasid. jarsku tumenema.

Tusasena nihkus filosoof tule juurest eemale ja  pdgenes
mielt alla. Ta surus kded kérvadele. Ei suutnud enam taluda
nooruse tralli, mis oli teinud tihjaks tema tulevlkuumstused
ja riisunud temalt elumotte.

Kuigi filosoofi kohutas iiksinda kéndimine vdodras imbru-
ses labi sume-pimeda 66, liks ta siiski; nonda tuliselt oli ta
hakanud vihkama tantsivaid noori._

Ja filosoof laks vasinult, tidinult ning tiilpinult alla killa.
Ta tahtis otsida 66maja, tahtls puhata vilja mérudast ela-
musest.

Ta kohtas disel kilatinaval iiksikut noorukit, kes seisis tul-
bana keset teed ning motles, motles nii tugevasti, et oli toe-
tanud kéegi l6ua alla.

Kummaline noormees, leidis filosoof. Teised temavanused
Iobutsevad tantsupeol, tema aga seisab oisel tunnil siin keset
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teed ja motleb, métleb, nagu oleksid temalgi méned filosoo-
filised probleemid lahendada.

Teda ei huvitanud kiill nooruki métted, sest mis véib iiks
noor inimene ikkagi mételda, aga ta arvas, et noorukilt voiks
kiisida vaikest puhkepaika 6oseks.

Kuid enne tahtis ta teada, kas see kiilanoor on tark vai
rumal tema teooria seisukohalt; praegusel hetkel ei tihanud
ta mingil tingimusel sattuda keskustellu taibuka inimesega,
sest ta oli kiskjalik-vihane iga moistusekiibeme vastu igas
inimkolbas. , ' : ,

Oli vaja meelitada nooruk konelusse, ja filosoof tegigi
seda, kiisides métisklevalt noorukilt. sobralikult, miks ta ei
lainud koos teistega tantsima.

Nooruk ehmus siigavaist motteist ja ei osanud jarsku vas-
tata midagi rohkemat kui: «Ei tahtnud minnaly.

«Sec on rumal inimene!» arvas filosoof ja muutus rdom-
saks, et oli leidnud inimese, pealegi noore, kes ei osanud
teiste kombel oma 6nne ega kasu tabada.

Nooruk kogus end varsti ja koneles filosoofile nonda:

«Vooras matkaja, sinule voin ma raikida oma siidamelt
koik, seeparast kuula tihelepanelikult. Vaata, ma markan, et
nooruse mahlad minus hakkavad kuivama. Varem voéisin ma
olla varisemiseni vasinud, ikka tahtsin tantsida, laulda ja
mangida, aga niiiid enam ei suuda, ei ole enam isu ega
indu . . .» , . .

«Noormees, sa raagid segaseid sonu,» katkestas filosoof.
«Mida sa motled nende kuivama hakkavate mahladega?»

«Mida ma moétlen?» kordas nooruk. «Noores inimeses on
joud, eripdarane tung, mis lukkab pusimatule rahklemisele,
ilma et oleks valist kohustust voi sundust. See on nooruse
tarm, noorte lihaste pulbitsev joud, noorte mahlade kaariv
tung. Kui kaob nooruse tarm, astub asemele vanaduse tui-
mus.» _ ;

Filosoof oli hammastunud, et nooruk oskas méotelda hoo-
piski loogiliselt, seepdrast ta kogeles erutatult, kui kisis:

«Kuid milles, milles siis avaldub see ... nooruse tarm?»

«Koigis noore inimese tegudes ja toiminguis,» vastas
nooruk. ' : ‘

«Ka tantsus?» kiisis filosoof.

«Ka tantsus. Ulevoolav tarm paneb noore inimese tant-
simaly»
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«Kas isegi siis, kui ollakse paevasest toost vasinud?» paris
filosoof.

«Ka siis,» kostis nooruk. «Nooruse tarm varjab kehalise
vasimuse, teeb jalad notkeks ja pihad painduvaks. Kui aga
tarm hakkab haabuma, siis pole sageli puhanumalgi inimesel
tahtmist karelda.»

«Ja noortel pole tantsu puhul mingit tagamétet?» imestas
filosoof.

«Ei ole, mitte mingit,» kinnitas nooruk. «Mis tagamétet
saab olla sel toimingul, mida sa pead tegema, mida pead ka
siis, kui ise ei tahagi! Ei ole mingisugust tagamédtet noore ini-
mese tantsul, ei mangul, laulul ega ka naerul.»

Filosoof ei ¢elnud selle kohta midagi.

Aga ntud, parast neid nooruki siiraid sénu uskus ta, et
on tdesti olemas noor tarm, mis sunnib tegutsema, tegutsema
ilma mingi tagamotteta.

Ja filosoof teadis iihtlasi, et tema geniaalne teooria on
varisenud kokku:

... sest inimesi noore tarmuga ei saa paigutada selle teoo-
ria tarkade ega ka rumalate lahtrisse, vaid need on valjaspool
molemat; inimesed, keda noor tarm paneb liikkuma.

Kuigi filosoof teadis, et tema geniaalne teooria on varise-
nud kokku, siiski ei olnud ta ei nukker ega tusane.

Akki kihvatas fliosoofi motteis midagi, ja ta hiitidis, otse
karjus noorukile seal siidacisel kiilatdnaval:

«Noormees, eks lausunud sa asja: ei ole tagamétet noore
inimese tantsul, mangul, laulul ega naerul. Aga mina dtlen:
on siiski, on siiski tagamote. Kui noor tantsib, saab vanagi
meel roomsaks, kipub vanagi tantsima. Noortes on tarmu,
noorte veres ja hinges, noortes uhab tarm dle, nii et sellest
saavad osa vanadki. Seepdrast: mina, kel tarm juba loppe-
nud, ja sina, noor kiilatinaval métleja, kel tarm jaanud kasi-
naks, — mingem sinna, kus see noorte lihaste joud, noorte
mahlade tung kihutab tiiuslikult, vindumatult elama, mingem
sinna maele noorte juurde, et saaksime meiegi osakese kiil-
luslikust nooruse tarmust, et unustaksime hetkekski soontes
pesitseva taisealisuse iikskoiksuse.»

Ja nad laksid iles maele noorte peole.

Ning filosoof unustas oma geniaalse teooria.
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VAIKIV NEIU

Oli haljendav kevad. Nooruk ja neiu istusid pingil varskelt
lehis puude all. Piike heitis neile labi lehestiku heledaid
laike. Eemal p6dsas siristas lepalind.

Nooruk luges neiule raamatust luuletusi, kolavaid luuletusi
kevadest ja paikesest ning lilledest. Nooruk oskas hasti ja
hingestatult lugeda. Neiu kuulas huviga. Talle meeldisid need
luuletused, veel rohkem meeldis talle see, et nooruk neid
temale luges. Ja neiu silmad tombusid unelevalt pilukile.

Siis vottis nooruk suupilli ja méangis neiule mahedaid viise
kevadest ja noorusest ning rahutuist unistustest. Ta oskas
ornalt ja tundeliselt mingida. Neiu kuulas monuga. Talle
meeldisid need viisid, aga eriti meeldis talle see, et neid noo-
ruk mingis, et ta neid temale mangis. Ja neiu silmad sirasid
tanulikult ning tema huuled tukslesid 4revas ootuses.

Kui nooruk oli lugenud ja minginud, vaatas ta naeratades
neiule otsa ja ndis midagi kiisivat. Aga neiu ei delnud sonagi,
ta isegi ei naeratanud. Ainult tema laugude kitsast pilust hel-
kis kurb, ré6mus ning onnelootlik vaade. Tema pdsed Gheta-
sid ja huuled vérelesid, kajastades kaunist elamust ning otse-
kui aimates midagi veel kaunimat.

Kuid nooruk oli edev. Ta ihkas sonu, kiitvaid ja isegi tilis-
tavaid sénu. Ta ei mdistnud sonatut kénet. Ta oli ju paris
noor, iisna poiss alles.

Ja nooruk kiisis imestunult ning veidi pettunult:

«Miks sa midagi ei iitle, midagi ei raagi?»

Neiu ehmus nooruki sonadest ja veel rohkem sénade too-
nist. Tunnete helk pogenes tema ndolt nagu heitunud mets-
loom.

Neiu ei vastanud sonagi. Teda hdiris nooruki aruparimine
ja see, et nooruk teda raakima sundis. Kuigi ta oli noor, tisna
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tiidruk alles, siiski mdistis ta sonade kidakeelsust* ja oskas
sonadeta konelda.

Kuid tundus, et neiu tahab ometi midagi 6elda.

Ta tahtis oelda, et alati ei konelda sonadega, et koike ei
saagi sonades viljendada. Voib-olla just need on ilusaimad
motted ja siigavaimad tunded ning elamused, mis sonadesse
ei mahu. Seda tahtis neiu 6elda.

Aga ta ei oelnud midagi. Talle paistis dkki, et sedagi motet
on raske sonastada. Ning véimatu nonda sonastada, et jutu-
maias nooruk sellest aru saaks.

Neiu ei éelnud midagi. Ta tousis hoopis pingilt, nios ja
liigutustes tosi-tusane ilme ning hoiak. Ta tdusis ja laks ara
nooruki juurest. Ta arvas, et ta selle tousmise ja lahkumi-
sega ning sellega, kuidas ta tousis ja lahkus, koneles palju ja
iitles koik, ehkki ei lausunud sonagi. ‘

Nooruk jdi jahmunult pingile istuma.

Lepalind aina siristas ja siristas.

— Ah, mis ta Ioksutab! ithmas nooruk endamisi.
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KARIKAKARDE
ELUKAIK ’

Méenélvakul drkasid karikakrad ellu. Muid lilli seal polnud.
Maapind oli kivine ja liivane, seeparast jii seal kasvav rohi
horedaks ja karikakrad sirgusid peenevarrelisteks ning kidu-
rateks.

Kuid suvi oli ilus: pdevad labi helendas paike ja 6iti las-
kus alla mahe udu.

Karikakrad neelasid péikese valgust ja riitipasid udu niis-
kust, ja neile tundus, et nad said sellest soonuks.

«Paike on toitev,» kiitsid iihed.

«Udu on kosutav,» arvasid teised.

«Kui ilusad me oleme,» mairkas kord iiks karikakraist.

Koik karikakrad vaatasid oma paikesesiras valendavaid
dielehti ja leidsid, et nad on tdesti ilusad. Ja nad hakkasid
mc?ltlema, et pole dldse midagi ilusamat kui nemad, karikak-
rad.

Tasane suvetuul holjus maendlvaku kohal ja kuulas kari-
kakarde konelust.

«Vaesed karikakrad,» matles ta. «Nad ei tea, et leidub veel
kannikesi, nelke, roose ja muid kauneid lilli.»

Ruttu moéddusid pdevad. Aga ithel pieval sadas sooja
vihma ja parast seda tousis taevasse kaks vikerkaart. Uks
vikerkaar oli hele ja sitendav, kuna teine, mis seda heledat
piiras, oli horedam ja kahvatum. Vikerkaared ulatusid hele-
sinisest taevast alla méaendlvakule ja kumasid karikakardegi
kohal.

«Kui ilus see only hiiiidsid karikakrad.

«Kui ilus on elul» soigusid karikakrad.

«Heily hoéikas iiks teisele. «See sirab sinu peal. Kas sa ei
tunne?»
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Karikakar sirutas ennast, ta ei tundnud midagi. Ent siiski
arvas ta, et tunneb midagi erilist — paitavat ja iihtlasi uimas-
tavat. Ta ei osanud 6elda, mida ta tunneb. Ta ainult naera-
tas onnelikult.

Ja akki arvasid koik karikakrad tundvat, nagu ulatuks
vikerkaarte sira nende nuppude kohale, nagu puudutaksid
vikerkaared koditav-pehmelt nende nuppe. Karikakrad olid
heldinud ja onnelikud.

«Elu on toesti ilus!» ohkasid nad.

Saabus ohtu. Karikakrad uinusid 6ndsasse unne.

Nad ei tundnud, et sel 66! laskus maha tihe ja kilm udu.
Ning see udu murdis lilled longu.

Teisel paeval oli taevas hall ja koledad siigistuuled vingu-
sid tikskoikselt tile nartsinud karikakarde.
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FUTE

Tuul lendas suure tuhinaga tile magede.

«Kuhu sa lendad, tuul?» kiisisid karikakrad, maasikad ja
ménnid, mis kasvasid maendlval.

«Lendan koju,» vastas tuul.

«Kus on sinu kodu?» kiisis jogi, mis lookles vaikselt magede
vahel.
d«Seal, kus 16peb maa ja algab meri» vastas tuul ja kihutas
edasi.

«Kull tal on kiire koju joudmisega,» iitles karikakar pahu-
ralt. «Ei ole tal aega natukegi peatuda ja veidi juttu vesta.»

«Nagu siin ei oleks kohta puhkamiseks,» arvas maasikas
ja viipas laiale, lagedale maendlvale.

«Nagu siin ei oleks ruumi elamiseks,» lausus kérge ménd
ja naitas avarust enda imber ning enda kohal.

«Tuulel on rahutu iseloom,» vaitis vaikselt voolav jagi.

Nad ei saanud aru, miks tuul tahtis nii kiiresti koju jouda.
Nad ei olnud viibinud oma kodust eemal, selleparast ei
moistnud nad koju ruttavat tuult.
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KAKS KURGE

Pilvine ja tuuline ilm. Kaks kurge lendasid korvuti iile kauge
ja koleda aaremaa.

«Klu-kluu!» haélitsesid nad réomsalt. '

Siin &aremaal ei elutsenud linde, siin ei olnud kuuldud
linnulaulu ega olnud nahtud linnulendu. Selleparast vaatasid
ja kuulasid metsatukad, méetipud ja kivirahnud imestunult.

«Kes need on? Miks nad iiheskoos lendavad? Mida nad
haalitsevad?» - nonda parisid tksteiselt nood metsatukad,
méetipud ja kivirahnud. Nad oskasid ainult ku51da vastata
nad ei maistnud.

Kuid kaks kurge jatkasid oma rinnakut. Nad lendasid kér-
vuti ja haalitsesid roomsalt: «Klu-kluu!s Nad ei hoolinud
hallist ega vilust ilmast.

Ning nende roomsameelne kluugutamine jutustas sellest:

— Monikord on ilmades ja maailmas kasinasti valgust ning
soojust. Siis on hea kdrvuti rannata oma teed. Siis ollakse
teineteisele ise valguseks ja soojuseks.
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KULVAV RAUK

Varahommikul sammus vanamees éisest kastest auraval pdl-
lusiilul ja kalvas teri mulda. Ta astus aegamooda ning heitis
teri ihtlaselt. Ta ei visanud huupi ega ile 6la, vaid vaatas
igale peotaiele jirele — silmade sirades ning poskede ondsalt
ohkudes.

Hele valgus méngles rauga juukseil. Lookesed 1ddritasid
pollu kohal ja maa aina auras.

Vanamees arutas omaette:

«Sammun, sammun ... ise rauk... hallipdine ... kortsus
ndoga ... konksus sormedega... Aga kilvan... uut elu,
uudseleiba . . . Kiilvan lastele ja lastelastele ... Kui vili saab
kiipseks, ehk ennast polegi s6omas... endal ehk suu juba
mulda téis . . .»

Rauk noogutas nukralt ja iimises:

«Ehk kiilvan oma viimset kilvamist . . .»

Ja ta hakkas veel aeglasemalt sammuma, heitis teri erutu-
sest varisevi sormi ja saatis mulda pudenevat vilja aina har-
damaks niiskuva pilguga. Nagu kilvaks toesti oma viimset
kiilvamist.

Aga lookesed trallitasid rauga kohal ja paikesekiired val-
latlesid tema hallil peal.

Kiired naisid lobisevat:

«Inimene on noor ja saab vanaks, meie aga sirame iga-
vestiy.

Lookesed naisid siristavat:

«Inimene on imelik: ise elab vahest ainult homseni, aga
kiilvab iilehomse jaoks.»

Ning vili sddeles kiilimitus ja mulla riipes kullakillukestena.

Viljaterad konelesid kiilvajast:
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«Vanamees on vésinud, vaga vasinud ... Ta sammud rau-
gevad nagu kaja kauges metsas ja kded varisevad kui ornalt

virvendav ohk ... Aga siiski ta kiilvab, kilvab lastele ja las-
telastele . . .»
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MIKS OOBIK LAULIS

Ocbik alustas laulmist dhtul ja laksutas hommikuni. Ta laulis
vaikselt ja trallitas valjusti, kaebas nukralt ja haiskas réomsalt.
sundis kuulajaid unelevasse métiskellu ja innustas neid vap-
raile tegudele.

Tuul vaibus. Puud ja pédsad jitsid omavahelise vadista-
mise. Unetud inimesed unustasid oma mured ja réomudki.
Kuu morn nagu pehmenes. Kéik jaid vaikselt kuulama, kaiki
paelus 66biku laul.

Miks siis 60bik laulis ja laksutas?

Tuul 66tsus iimber 66biku ja luilutas éndsalt:

«Ta laulab sellepérast, et ma teda nii hellalt paitan.»

Tamm, mille oksal 66bik istus, sahistas oma auvairset
latva ja timises targalt:

«Ta laulab r66must, et on saanud endale minu riipes varju-
paiga.»

Sarapuupuhmas tammepuu korval sosistas:

«Ta laulab, nihes minu vilja joudsasti kasvavat ja kiipse-
vat. Pahkleist saab talle maiusroog.»

Unistav titarlaps, kes ei leidnud und noore armastuse
magusa valu téttu, arvas:

«Oobikut sunnib laulma onn, mis kumab minu pdskedelt
ja mida ma dhkun otsekui kéetud ahi.»

Eluraskustest rohutud todmees istus kasipdsakil ja motles:

«Oo6bik halab inimeste hadast ja viletsusest, ta tunneb
kaasa minu muredele.»

Rauk, kellele elu ofi muutunud igavaks ja tithjaks, paevad
painavaiks ja 66d troostituiks, arutas kurvalt:

«Oobik lohutab mind. Ta laulab, et kord Iopeb méttetu
oleskelu ja saabub rahulik olematus.»

Aga kuu uhkustas iseteadvalt:
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«Ta laksutab sellepdrast, et mina teda maheda valguscga
dle kallan.» abiicen: 30 =y et e g ok il

Oobik aina laulis. Ta vaimustus oma laulust ja hoiskas
iha suurema hooga. Ta oli ammu unustanud tammepuu ja
sarapuupuhma, ta ei marganud armuuimas titarlast, mure-
likku toomeest ega tiilpinud rauka, ei nainud ta hoopiski
korki kuud. Ta ei laulnud mitte thelegi nendest. Ta laulis
iseendale, laksutas oma kaunile nokale. Ohtul ojast vett riiii-
bates oli ta ndinud oma noka kenasti liiklevat peegeldust.
Sellest vaimustatuna puistas ta niitid oma imekaunist nokast
rokkavaid laululugusid.

Téana laksutas 66bik oma uhkevormilise ja kaunilaikelise
noka tottu. Mis kihutab teda homsel 66l laulma? Ei tea. See
selgub homme.
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HARJUMINE

See lugu juhtus 1864. .aasta augusti I6pul. .Loo kangelaseks
on preester Thomas Sterne. , : : :
Selle imeparase juhtumi annab edasi John Greenleaf Whit-
tier oma tuntud ajaraamatu «New Englandi legendid (New
vEngland Legends)» teises osas. Kahju ainult, et autor kasitleb
juhtumit vaga pogusalt ja kulutab sellele ainult kitmmekond
nappi rida. _ e g O i
Kirjanik iseloomustab preestrit, et see oli iiks parimaid
konemehi (one of the best orators) ja a wine-bibber man’s
man (voiks tolkida — viinaroomus mehike). (Siinjuures meenub
lugejale valipreester Otto Katz hoopis. teisest ajast. Kuid oleks
parem, kui lugeja vordlusjooni ei tombaks, sest kidesolev lugu
on {pris tosine ning sootuks erilaadne.) Edasi jutustab autor,
et vaga preester peatus tolle sdja-aasta (nimelt Pohja-Amee-
rika Uhendriikide kodusdja neljanda aasta) suvisel piithapée-
val Georgia pealinna Atlanta iihe puiestee dires, kus viibis
linnakodanikke ja ldunaosariikide s6jamehi, ja pdordus rahva-
hulga poole. See ei olnud jutlus, ttleb autor, vaid vaba. ja
vaimukas jutuajamine sdjaga harjumise teemal (a free and
witty chat about growing used to the war). Kirjanik piirdub
vaid selle markusega. Ometi tahaks seda imelikku kdnet (voi
vestlust) taastada. Kuigi voib eétte arvata, et preestri vaimu-
kat kénepruuki ei ole véimalik tabada. Tehkem siiski katset.
Niisiis: pithapdev, puiestee, jalutavaid kodanikke, puhku-
sel viibivaid sdjamehi, kes istusid pinkidel voi lebasid murul.
Auvairne preester Thomas Sterne plaksutas kasi ja hui-
dis: «Olge vait! Vait! Olge vait, kui preester radkida tahab!»
Moned jalutajad peatusid. Moned eemalolijad tulid ldhemale.
Preester tdusis puiestee-ddrse maja trepile ja koneles:
«Ma kaisin rahva seas ja kaiisin kurvalt koige pédeva. Ja
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vaata, ma iitlen ja kuulutan sulle: sinu mure ja ahastus, oh
rahvas, on ka minu mure ja ahastus, ja mu puusad on tais
valusaid haavu ning mu muhud haisevad pahasti. Ja mu sil-
mavesi on mulle leivaks ja viinaks paevad ning 66d. Ja sina,
oh vigev sojamees, kes sa sddid oma eluhoonete ja pudu-
lojuste pérast, oma naise ja liignaiste parast, oma laste ja
sohilaste parast, sulle tahan ma 6elda ja kuulutada: dra tuku,
vaid arka tles! Puhasta ennast patust, et sa puhtaks saaksid,
ja pese ennast, et sa ldheksid valgemaks kui lumi. Sest musta
pattu on sinul palju enam kui juuksekarvu peas ja hoopis
rohkem kui marga vett vihmapilvedes. Ja mu silmavesi on
mulle viinaks.»

Oli kogunenud vaike rahvahulk. Preester jii vait, piihkis
taskuritiga silmi, kdanas inimestele selja ja kohendas oma
ametiriitd. Siis aga valkus pudel ja vaga isa j6i. Ta poordus
uuesti, noogutas kurvalt ja jatkas:

«Ma ei joo seda kanget joomaaega teps mitte roomu ega
lusti parast, vaid kurbuse ja mure ja ahastuse parast, sest
tapluse pidevad on meile katte jéudnud ning ringa katsumise
paevad. Jankid, need joledad koerad, on meile kallale tulnud
nagu kiskjad Ioukoerad ja hulkuvad koerad. Nad séovad me
hargade liha ja joovad me sikkude verd, meie ise oleme aga
néljas ning janus, sest nonda on kirjutatud: me kdime surma
varju orus ja oleme ussikesed poris; aga Gelate sugu kaota-
takse dra ja alandlikud peavad maa parima. Oh rahvas, sul
on kitsas kies ja pisku peos, ent ometi loodad sa asjade pdé-
ramist. Uhed loodavad vankrite ja teised hobuste peale ning
kolmandad jalle vasinud hobueeslite peale, aga Jumala, oma
vageva abimehe, on nad sootuks unustanud. Seepérast noo-
mib Jehoova meid oma suures vihas ja toukab oma tulises
vihas. Me oleme nagu aganad tuule kies ja Jumala ingel lik-
kab meid. Aga me ei tohi kurjal ajal ja oma siidame kitsiku-
ses meelt ara heita ega oma Jumala vastu turtsuma hakata.
Oh rahvas ja sGjameeste viesalgad, vaadake, mul on seljas
kotiriidest kuub ja jalas tolmused saapad., mis on sojateed
tallanud ja veres ujunud nagu laevukesed merel. ning armas
Jumal kogub merevett otsegu hunnikusse ja raputab inimesi
otsegu pooristorm, et nad tema seadmistest ja armundust osa
saaksid. Ning meie vacnlane on nagu loukoer, kes moirgab
ja murrab. Aga &elate sugu kaotatakse dra.» ¥

Preester vaatas motlikult kuulajaid — neid oli juurde tul-
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nud -, loobus paatoslikust toonist ja hakkas koduselt juttu
pthuma:

«Eks ole, vennad ja 6ed, méni kuu tagasi arvasime koik, et
vaenlane ei tungi kunagi Georgiasse. Me arvasime, et me
maad ja linna kaitsevad uhke ratsavagi ja kuulus suurtiikivagi
ning vahvad jalamehed ka. Aga niiiid, kui jankid on torma-
nud labi Georgia, paistab imelik, et me nonda motlesime ja
vaga enesekindlad olime. Soda oli kaugel. Te olite hirmul,
kaisite jaamas ja postimajas parimas sojauudiseid. Aga soda
oli kaugel ja te soite ning joite rahulikult edasi. Soda joudis
pikkamodda ldhemale. Kui linna tulid esimesed sodurid, kui
nad tulid pérast ranka taplust puhkama, vaatasite te neid
pahuralt ja pélastades, sest nad olid kasimata ning haisesid
higist. Tuvikesed, see oli alles ilgete lugude 16bus algus.
Lobus algus jah. Sest noorikud ja tidrukud, kes olid tikk
aega kasinalt elanud, pigistasid ninad kinni, haarasid sodu-
rite imbert ja hakkasid tantsima ning pillerkaari pidama. Te
sootsite oma sodureid, jootsite, kallistasite ja magatasite neid
ning ehmusite, kui leidsite oma &6sérgist taisid. Varsti harju-
site taidega ja harjusite sellega, et sdja ja sdjameestega kaib
kaasas higi ja vere, mustuse ning joodi 16hn. Harjusite sel-
lega, et haavatud oigavad ja vainlevad, tostavad madanenud
kasi ja veriseid habemeid ning karjuvad: «Vett! Vettly Rut-
tasite nobedalt vett tooma ja tdite jahedat, karastavat vett.
Varsti aga laksite aegamisi lonkides ja toite leiget, lailavoitu
vett. Ja viimaks laksite ara ja jatsite hadalised sinnapaika
nagu tihjad anumad ... Eks ole, te agasite, kui sodurid -
oma sodurid — tulid ja riiistasid dunapuid ja nappasid kanu.
Sodurid, keda te pidasite oma elu ja vara kaitsjaiks. Aga
praegu olete sellega harjunud, peate seda tiihiseks muu hada
ja viletsuse korval, mis teile hundi kombel nékku irvitab. Te
olete mitme asjaga harjunud. Lihete mooda teed, tee aares
lamab surnud inimesi ja surnud hobuscid, nad on punsunud
ja lehkavad, aga te méddute neist, ei vaata nende poolegi,
nagu oleksid nad kivid ja puhmad tee dares... Sa kuuled, et
linnapea véi kohtuniku poeg on surnud. Sa noogutad ja tege-
led oma asjadega edasi. Sa kuuled, et naabrimees on surnud.
Sa ohkad ja motled oma métteid. Siis saad sa teada, et sinu
enese kallis inimene on surnud. Sa hakkad nutma ja oigad
ilmsi ning unes. Pdevad lahevad, sa harjud kaotusega, harjud
visalt ja pikkamoéda.»
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Preester tostis parema kie nimetissdrme, ko:gutas seda ja
hiitdis:

«Aga sina, noder 1mmeselaps ara harju s6jaga, otsi rahu ja
noua seda taga.»

Preester vaikis, laskis pilgu rmg1 kala ja laskis oma ules—
kutsel mojuda. Siis jatkas kaeblikult: .

«Tuleb péev, kui jankid ilmuvad linna. Nad on ]uba linna
ces ja linna taga, killap nad jouavad linnagi. Nad tulevad
sinu majja,.tungivad  aita ja keldrisse, lakuvad. viina ja veini,
votavad kaasa suhkru, juustu ja suitsusingid, votavad kaasa
ja mida ei saa kaasa vétta, selle lI6huvad ja tambivad jal-
gega segi. Viivad adra vankrid, hobused ja muulad. Teevad
liiga titrele ja loovad hambad kurku vanataadil,: kes hakkab
neid keelama ning hurjutama..Sa oigad ja kaebled; lohutad
tiitart ja ravid vanameest. Aga teisel hommikul ttled endale:
hea, et niigi ldks... Nad tulevad. Nagu rohutirtsuparv.
Nende laagrituled polevad linna ees ja linna taga. Varsti
jouavad nad teie majadesse. Nad tapavad lehmad ja sead,
kanad ja kalkunid ja ogivad, ogivad. Ent teie naerate ja mot-
lete: imet kill, kord olin turris ]a kuri, et oma sddur keeras
kirjul kukel kaela kahekorra ... Te. kirute jankisid, katkute
juukseid ja harjute. Praegu mbtlete: valetad, lobaldug, sellega
ei harju. Aga te harjute, olete juba paljuga harjunud. Te har-
jute ja lohutate ennast, et teil endal on elu sees, on veel méni
kott jahu ja tiindritdis soolaliha ning kiiiinlajupp, mille saate
pélema panna, kui 6osel. asjale lahete. Ja kui pole enam
kitinlajuppi, harjute ka kasikaudu asjal kaima. Harjute, ven-
nad ja oekesed. Te harjute ja nurisete ja harjute ise paevast
paeva hada ning murega. Aga kas kojge sellega saab har-
juda, kiisin ma teilt. Te ei vasta, ei oska vastata.»

Preester raputas etteheitvalt pead, noogutas kurvalt, vot-
tis riitt voltide vahelt pudeli ja joi pikalt ning lurinal. Maigu-
tas suud ja hoiskas:

«Ning et viin inimese siidant rodmustab, see on Jumala
imetegu. Halleluuja!»

Siis noksatas preestri pea, silmad paisusid ja suu hakkas
karkima:

«Suu on teil ja teie ei raagi mitte. Silmad on teil ja teie ei
nde mitte. Korvad on teil ja teie ei kuule mitte. Nina on teil
ja teie ei tunne haisu. Kéed on teil ja teie ei vata kinni. Teie
ainult ohkate, nurisete ja vérisete. Kuulake! Maa pérub ja
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vbiseb. Vaadake! Paks suitsupilv tuseb iiles. Nuusutage!
Eks te tunne suitsu- ja kartsahaisu. Maailm mberringi poleb
ja variseb, teid aga ei huvita kauged asjad, te virisete ainult
oma maja, aia ja moonakeldrite pérast... Soda on timber
linna. Inimesed surevad. Aga teie vérisete métte juures, ct
peate pogenema ja jdate ilma monusast kohutdiest ning sulg-
patjadega voodist. Te motlete: kunagi ei harju te nendeta
elama. Arge kartke — harjute. Te tunnete praegu hirmu motte
puhul, et jankid tulevad teie linna. Aga varsti te harjute selle
mottega, et jankid tulevad. Sest jouab paev, kui jankid tun-
givad linna nagu rohutirtsuparv ja piiravad teid nagu niljane
karbseparv. Te poete pakku, méoni julgem siilitab neile nikku.
Aga jankid 166vad teile vastu kérvu ja séimavad teid inimese-
so6jaiks ja neegriniilgijaiks.»

«Ara sdima meid, pitha isal» hiiiiti rahva hulgast.

«Neegrid ei ole inimesed!» héigati tagantpoolt.

«Muidugi ei ole,» kinnitas preester ja piitdis naljatada:
«Kala ei ole liha ega neeger inimene.»

«Ja ara hirmuta meid sellesama rohutirtsuparvegal!s toreles
keegi sdjameeste seast. '

«Mina?! Hirmutan?!» imestas preester ja hakkas noomima:

«Te olete alles vahe nidinud ja vahe tunda saanud. Aga
me oleme tithi aur Jumala palge ees. Oodake ainult, meie
Jumala moot pole hoopiski tiis. Te olete nainud vihe surma
ja pisut varemeid. Aga tuleb pdev ja te ndete sootuks roh-
kem. Te nédete laastatud ja mahajdetud paiku. Ei dhtki ini-
mest, ei harraseid ega orje. Ei- dhtki hingelist. Teil hakkab
oudne. Aga te lahete edasi ja ndete kiimneid laastatud ja
mahajdetud maju ning istandusi. Te lahete, te olete vilets
pogenik. Te kodumaja on kaugel. Te lahete, hobune veab
loiult koormat, lapsed virisevad niljast ja endal korisevad
sooled sees. Voib-olla on te maja pdlenud ja kalli raha eest
ostetud orjad on laiali jooksnud nagu mahaloobitud herned.
Soda ei halasta kellelegi. Tapetakse kindraleid ja lihtsodu-
reid, tapetakse isegi vihaseid naisi ja torksaid tidrukuid.
Poletatakse harraste losse ja maju ning orjade onne. Ja orjad,
rapased neegrid, on peremehed maha jiatnud, hulguvad ringi,
pitavad hulkuvaid lehmi ja sigu ning elavad omapead nagu
taevalinnukesed. Oh taevane Issand, me kasin aru ei moista
su tarka dpetust ega otsust.»

Preester koigutas kahetsevalt pead, vaatas iile rahvahulga,
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vaatas pihapéevaselt riietatud linlasi ja katkutud valimusega
sdjamehi ning ohkas valjusti. Siis jatkas vaikselt oma konet.
sattus aga varsti hoogu ja tdstis haalt ning hakkas katega
vehklema.

«S6da on Jumala tahtmine ja selle abil piitsutab ta oma
karja. Ta nuhtleb meid pattude ja trksa meele parast. Sa
kiisid: mis pattu olen ma teinud, miks nuhtleb mind taevane
Jehoova? Motle oma siidames ja meeles iile koik oma and-
mised ja votmised, lubamised ja taitmised, ostmised ja mui-
mised, kinkimised ja kinkimata jatmised ning oma joledad
motlemised, siis peaksid sa vaikselt ohkama ja toemeeli tun-
nistama; meie Issand Jumal on helde ja armuline, ta oleks
voinud meid sootuks rohkem nuhelda ja karistada me o&ela
stidame ning salaliku meele parast. Kiidetud olgu helde ja
halastaja Jumal, seelal Palugem siis teda ja teenigem teda ja
ta hoiab me luukonte ning mitte thteainustki neist ei pea
katki murtama. Kiitke Jumalat ja laksutage kasi, oh rahvas!
Sina, pduase maa rahvas, heida pélvili ja palu, ja sina, vaese
linna rahvas, kisenda oma Jehoova poole ja looda tema
peale, siis oled sa nagu Siioni mégi, mis ei koigu ega vdbise,
vaid seisab igavesti.»

Pitha isa tostis kded ja viipas kutsuvalt.

«Mina, Jehoova preester ja Seebaoti sulane, iitlen teile:
tehkem oma pélved nodrgaks ja siidamed pehmeks ja palu-
gem.»

Ning preester laskus pdlvili. Kuulajad tegid samuti. Ainult
mdni eemalseisja jai piisti ja ile peade vaatama. Preester
palvetas kinnisilmi ja ahastades:

«Oh kéigevagevam Jumal, taeva ja maa looja ning kunin-
gas, kuula meid ahastuse paevil ja viletsal ajal, kui me ihu
siigeleb ja haavad haisevad, kui me siida valutab ja hing vin-
gub nagu koerakutsikas, oh kuula meie palvet ning kaeba-
mist! Me ohkame ja iitleme: miks oled sa meid kovasti lika-
nud ja valjusti tduganud, oh Issand, vaata, me oleme siigava
muda sisse vajunud, kus on iipris sant seista. Ning me rammu
on nagu potitikk dra kuivanud ja nagu vesi dra valatud.»

Preester ohkas siigavalt, avas silmad, tdstis pilgu ja asus
ladusalt vestlema:

«Me ohkame hommikul ja oigame dhtul. Aga kas me oleme
killalt oma vaga alandust naidanud ja pikalt palvet pidanud?
Me oleme pisut palvet pidanud, ent jankid, need marutgbi-
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sed koerad, on rohkesti oma haalt varistanud. Nad on polvi
notkutanud ja kasi ringutanud ning taevast Jehoovat pisar-
silmil palunud, et ta nende Gigust kinnitaks, nende mdtteid
ja tegusid heaks kiidaks, nende kisivarsi dnnistaks ja nende
tapariistu toetaks. Ja vaata, Jehoova on neile, koertele, vige
annud ja kangust lisanud ja nad, raisakullid, on meid tuu-
seldanud ning tapnud. Olgem siis agarad, nutkem ja palugem
kovemini kui needsinatsed ilased penid. Jankid tonnivad ja
huluvad palju, olgem siis tragid ja palugem rohkem. Palugem
Jehoovat véaga rohkesti ja kiitkem teda rohkesti ning olgem
nagu sonakad turukaupmehed, kes oma kaupa kiidavad ja
ostjat meelitavad. Sest nonda on kirjutatud: ma hiitian su
poole kdige paeva, oh Issand, ole mulle armuline.»

Jalle sulges preester silmad ja hakkas uuesti ahastama:

«Oh Jehoova Jumal, taecva ja maa ja mere valitseja ning
kuningas, sa oled suur ja suure rammuga, paasta meid vaen-
laste ja tagaajajate kaest, saada oma rahvale abi ja onnista
oma parisosa. Ning toeta me kurnatud viesalku oma inglite
viehulkadega. Sa oled meie ja meie isade Jumal ning vaga
onnis on rahvas, kelle Jumal on Jehoova. Oh Issand Jumal,
su viha suitseb su karjamaa lammaste vastu. Suured on sinu
imeasjad ja moétted. Opeta meid sinu tarkust dra arvama. Sa
oled pitha viha Jumal ja oled helde halastuse Jumal. Oma
solmitud piitsaga oled sa me turja nuhelnud, tee niiiid oma
rikkad peopesad lahti ja kosuta meid Gunte ning viinapuude
viljaga. Aamen.»

Preester kobas ja otsis, leidis oma pudeli ja joi sd6mu. Siis
tousis kiiruga ja haalitses:

«Kiitku sind taevas, maa ja meri ja koik, kes seal elab ja
ligub. Hosianna! Lootke Jehoova peale, oh rahvas, tema on
teie abi ja teie kilp. Halleluuja! Sest tema ep ole mitte lait-
nud ega lailaks pidanud norga norkust ja viletsa viletsust ja
ep ole mitte oma silmi tema eest varjule pannud ega mitte
oma koérvu tema kisa eest kinni toppinud ega mitte oma nina
tema haisu eest kinni pigistanud. Kiidetud olgu Jehoova Siio-
nist, kes elab Jeruusalemmas! Halleluuja!»

Preester tostis jalgu, nagu tahaks tantsima hakata, ja hais-
kas naerdes:

«Hiipakem r6omu pérast ja olgem véga rodmsad, oh rah-
vas ja sdjamehed! Mu siida on valmis, ma tahan tinu hiiida
ja kiitust laulda. Seela!»
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Ta tombas hinge ja piiiidis laulda:

<«Kiidetud olgu . . .»

Jattis pooleli, 16i kdega ja kurvastas:

«Mu haal variseb nagu Moosese habe Issanda tuule kies
ja mu kori kuivab nagu . . . nagu Kérkjate meri.»

Vottis siis pudeli, riiipas pikalt ja targutas:

«Ja nagu see kange vedelik péletab mu kéri ja kohtu,
nonda korvetab meid sdda oma tule ja hirmuga. Aga viinaga
voib harjuda. Kas sdjaga voib samuti harjuda? Noh, éelge,
mu karjalambad ja uimased oinad.»

Haati midagi. Naerdi. Kuuldus ka pahameelepominat.

Preester vaatas laikivi silmi oma kogudust, ajas ohkuvad
posed rahulolematult prunti ja kiisis pahuralt:

«Mis te tmisete? Mis te momisete? Voib! — iitlete te. No-
noh! Ei voi! — dtlen mina. Kas ka sellega vo6ib harjuda, kui
pracgu tuleb...» — ja preester tdstis parema kde osutavalt
taeva poole — «tuleb iks sdge pomm ja viib minul, armsa
Jumala lambakarjasel, pea otsast? Ei vai, ei voi! Igatahes
mina ei harjuks sellega mitte kunagi, mitte kunagi!»

Nonda koneles preester Thomas Sterne.

Ta oleks rohkemgi konelnud, niisugune hoogne valmisolek
lehvis ta reipast ndost ja kajas ta kumedast haalest.

Siis kuuldus kurjakuulutavat vihinat. Inimesed vaatasid
iiles. Preester tostis pead.

Ko6ik juhtus ainsa hetkega.

(Hiljem arutati nonda ja teisiti: voib-olla ei olnud Tho-
mas Sterne’i ladus jutt killalt jumalakartlik, patriootlik ega
kolkapatriootlik. Moned arvasid: temalgi, preestril, on
ainuke elu ja tksainus pea otsas; pidi see olema kole vai-
ratus ja hirmus patt, mille eest tuli maksta siarast tugevat
hinda.)

Preester ei joudnud karjatada, ei joudnud isegi kisi tosta,
veel vihem neid vagalt kokku panna. Pomm I6hkes miiri-
nal. Preestri pea lendas otsast ja lendas laiali kildudeks ning
kiibemeiks nagu mahapillatud klaasanum. Midagi pritsis vastu
inimeste nagusid ja kasi, midagi limast ning mirga. Peata
keha seisis hetke, hakkas jalgadel taaruma, vajus siis vaikselt
kiljeli ja langes siigavasse unne (fell into a deep sleep) —
iitleb John Greenleaf Whittier poeetiliselt.

Koéik need linnakodanikud ja sdjamehed, kes seisid ja istu-
sid ning kuulasid viinarddmsat preestrit, kohkusid ringalt ja
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kobasid oma Iuid-konte, Keegi nendest i olnud viga saanud.
(Nobody of them had been hurt.)
Ja ongi kogu lugu.
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VABADUS

Elas kord vanamees metsas. Ta ei maletanud enam oma aas-
tate hulka. Ta elas tksipdini siigavas metsas. Ning ta ei
maletanud, miks ta oli tulnud siigavasse metsa elama, -
voib-olla olid teised inimesed teda pahandanud, véib-olla oli
ta hoopis ise teisi vihastanud. Ta ei maletanud enam kuigi
hésti inimesi, sest tema sopradeks olid linnud ja kiilalisteks
vahel maja ldahedusse eksivad metsloomad ning omataolisi
ei olnud ta enam ammu-ammu uneski nainud.

Aga siis tuli sinna metsa inimene. Tuli nooruk, kelle nidgu
ohetas palavikust ja kelle lohisev samm naitas véasimust.

Vanamees andis noorukile siitia ja juua ja pani ta siis puh-
kama. Nooruk magas kaua, magas pikka kosutavat und ja
arkas alles teise paeva louna paiku. Rauk pakkus noorukile
uuesti stitia ja jalgis tema isukat soomist ning kiisis siis otse-
kui jutujatkuks:

«Sa tulid vist kaugelt?»

«Vaga kaugelt,» vastas nooruk.

«Miks sa siia metsa tulid?»

«Pdgenesin vanglast.»

«Pdgenesid ?»

«Pogenesin metsa, et puhata ja kosuda ja siis tagasi
minna.»

«Tagasi sinnasamasse? . . .»

¢Ah et vanglasse tagasi? Ei nitd otse miiiiride vahele, aga
sinnakanti kill... kas v6i neid vanglaid maha Iohkuma ja
vange vilja paastma.»

«Vangla .. .» kordas vanamees ja malus imelikku séna
nagu tundmatut rooga. Ja kiisis: «Mis see vangla on?»

«Sinna pannakse kinni need, kes on kurja teinud. Voi kelle
kohta 6eldakse, et nad on kurja teinud.»

«Missugust kurja siis sina tegid?»
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«Tapsin timuka, kes teisi tappis. Orjastajate kasiku.»
Jélle kordas rauk sénu ja malus neid suus. Siis péris ta:
«Kes need orjastajad on?»

«Sadrased, kes votavad rahvalt vabaduse,» kostis nooruk.

«Vabadus . . .» piiiidis vanamees meelde tuletada. Siis kiisis:
«Mis see vabadus ongi?»

Nooruk vaatas imestunult raugale otsa, métles ja dtles siis:

«Kull ma parast seletan.»

Ja jatkas soomist. Parast sooki laks ta vilja ja veeretas
rauga poolt tallatud teedele hulga kivimiirakaid.

Vanamees jalgis eemalt nooruki t66d, tuli viimaks Iihe-
male ja keelas:

«Sa ara pane minu teeradu kinni.»

Nooruk ei kuulanud rauka, vaid jatkas oma kiuslikku t66d.

Siis sai vanamees vihaseks ja 16i noorukit nakku.

Nooruk ei pannud seda pahaks, ta muigas ainult ja ttles:

«Ma tokestasin sinu vabadust ja sa 16id mind. Niiid oled
sinagi vabadusvoitleja.»

Ja nooruk eemaldus naerdes.

Aga vanamees seisis nende kivimiirakate juures ja timises
omaette:

«Ta iitles, et vabadus ... on minu teerajad ... Ja iitles. ..
vabadusvaitleja! . . »

Ning vanamees sirutas ennast. Ta sirutas ennast. sest akki
teadis ta ununenud sonade moistet. Ta teadis sonade maoistet
ja teadis samal ajal, miks ta oli tulnud siigavasse metsa. Oli
temagi tulnud, et puhata ja kosuda ja siis maailma tagasi
minna. Aga ta oli kéik unustanud ... Nuid maletas ta jalle.
Maletas ning teadis, mida oli tarvis teha.
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HABI

Augustikuu  hommikuhdmaruses nidgi Lehepuu Kristjan
aknast, et suurratti mahitud naisekogu tuli ukseni, kohmitses
seal vihe aega ja ruttas siis minema. Kristjan ldks valja. Tre-
pil lamas riidekomps. Kristjan kummardus. Magav siilelaps.

Kuurinurga tagant piiluti. Kui Kristjan ldhenes, tottas naine
jooksujalu maanteele. Kristjan lippas jarele ja haiidis:

«Kuhu sa tormad, pea kinni!»

Naine jooksis. Kristjan jooksis. Sai viimaks raitinurgast
kinni ja pahandas hingeldades:

«Ma, vanamees, jooksku, et siida tahab 16hki minna.»

Oli nooruke tiidruk. Hirmunud silmad, Ghetavad pdsed ja
jonnakalt kokkusurutud suu.

«Mis pambu sa sinna jatsid?» noudis Kristjan vihatsi.

«See on ... Mardile» itles tidruk ja kddnas pilgu korvale.

«Mardile!» ihmas Kristjan. «Marti pole kodus.» Ja pilkas:
«Kingitus voi? Ega kingitust trepile panda.»

Tiadruk kohendas suurrétti ja vaatas maha.

«Kes sa oled? Mis su nimi on?»

«Mall Kaldam.»

«Sooserva Triinu titar voi?»

«Jah.»

Kristjan viipas, et tulgu kaasa. Tudruk tuli. Kristjan naitas
kompsu trepil:

«Vota aga ja mine koju tagasi.»

«Ema ei luba koju viia,» iitles tiidruk vaikselt.

«Mis ta iitleb?»

«Utleb, et habiasi ja... ja kui Mardi, siis on teada, kus
Mart elab.»

«Ahah. Lihme siis toamaile.»

Sooserva sauniku titar vottis magava lapse sille. Lehepuu
Kristjan avas ukse, liks ees, avas teise ukse ja nditas voodile:
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«Pane sinna.»

Laps magas rahulikult edasi.

«Utled, et Mardi jagu?» paris Kristjan.

Triinu tiitar noogutas.

«Mis Mart selle kohta titleb?»

«Ei midagi ... Ei usu...»

«Kui ei usu, siis ehk pole tdesti.»

«Kelle siis?» imestas tidruk.

«Ega mina tea,» muheles Kristjan. «Sina ise pead teadma.»

«On kill Mardi oma,» dgenes Mall.

Kristjan motles: va Triinu tiitar neh, see ka 4ge ja sona-
kas; on seda Triinut noores pélves viheke tantsutatud ja
natuke vintsutatud.

Kristjan noogutas rahumeeli ja iitles koduselt:

«No vota siis ratik ara ja vota jakk maha, pane varna
ja... vaatame, mis edasi saab. S66nd oled?»

Mall ihmas jaatavalt.

«Poiss voi?»

«Poiss.»

«Poiss on ka s66nd?»

«On. Egas ta muidu pddnaks.»

Laps ohkas unes ja magas edasi.

Mall muigas lapse ohke puhul ja Kristjan muhatas samuti.

Mart tuli ohtul toolt koju. Isa Kristjan laskis poisi lahti
riietuda, siis kutsus tuppa ja nditas voodis magavat last:

«Noh, tule ja vaata! Poisipdngerjas! Oled naind?»

«Ei ole,» kohmas Mart ja tammus jalalt teisele.

«Pidi habiasi olema,» timises Kristjan ja kiisis: «Kas on
sinu jagu?»

«Ei... tea...» venitas Mart.

«On kiill,» hiitidis Mall vahele.

«Nie, Mall teab, aga sina ei tea,» hurjutas vana Kristjan.

«Ta tombas ja tantsis teistega ka,» kaebas Mart.

«Noo! Mis sellest?» paris Kristjan.

«Siis ei teagi, kelle oma,» arvas Mart.

«Miks sa teistega tombasid ja tantsisid?» noudis Kristjan
Mallelt.

«Et Marti katte saada,» tunnistas Mall siiralt.

«Enne ei saand?»
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«Ei.»

«Siis said?»

«Jah.»

«Ja Mart tahtis sind?»

«Tahtis.»

«Ja poiss on Mardi jagu?»

«Mardi,» kinnitas Mall. «Teisi mul péle old.»

Hakkaja tidruk, motles Kristjan. Kiill ta Marti, seda nohi-
kut, seda miirakat moldripoissi, veel koolitab ja utsitab.

«Noh?» poérdus Kristian Mardi poole.

«Ega mina tea,» vaatas Mart hamarasse toanurka.

«Kui tahtsid ja Mall iitleb ka, siis pole tithja vaidlemist,»
titles Kristjan toreldes pojale ja lisas Mallele lahkelt: «Pole
siin hébiasja kedagi.»

Noored seisid noutult ja vaatasid teineteisest modda.

«Jaad meile, saunas nagunii kitsas,» lausus Kristjan Malle
kohta ja lopetas jutuajamise: «Mis siin pikalt seletada.»

Siis motles: oligi igav ja iiksluine see kahekesi elamine -
naine Juuli surnud, Tonis ja Helene oma perega mujal ning
eemal —, saab jille eluhaali majja; kiige teen ise valmis, ega
alevi tislermeistril kolbagi teisiti.

Ja iitles kovasti:

«Kiige teen mina valmis, ei hakka me kiilast teiste vana
laenama.»

Noored seisid endiselt ndutult.

Kristjan nautis nende kohmetust ja lausus elutarga inimese
rahuga:

«Suur t66 juba tehtud — laps juba valmis. Niiiid on liht-
sam: vaata ainult, et koht tiis oleks ja riie seljas, anna para-
jalt hirmu ja armu ka, ja kill ta kasvab.»

See oli muidugi monus naljatus, aga noortele tundus see
pilkena ja nende ndod laksid punaseks, nagu tunneksid alles
niiiid oma tegude parast habi.

See juhtus kolmkiimmend kolm aastat tagasi ja see oli esi-
mene tosine katsumus August Lehepuu elus. Ta ise magas
kogu juhtumi maha ja kuulis alles hiljem oma perekonna
onneliku kokkusaamise loo.
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HEATEGU

1794. aasta lugu

Kong. Hamar. Porandal oled. Olgedel kigaras kogu.

Ukse krigin. Uksel turjakas mees, latern kies. Seinale vis-
kub korge tontlik vari.

«Kes sa oled?»

- 4Sinu teener, sinu sulane.»

«Ma olen ise sulane. Ega sulasel sulast ole.»

«Kas ajasin tles?»

«Olin enne ileval. Oésel natuke tukkusin. Kes sa ikkagi
oled?»

«Ma olen timukas.»

«Tulid mind &ra viima?»

«Ei veel. Tulin vaatama, kuidas sa elad.»

«Tulid vaatama, kuidas ohver elab.»

«Ara vaata minu kui oma vaenlase peale. Ma olen sinu
abimees. Varsti on koik vaevad ja mured onnelikult moo-
das.»

«Onnelikult moodas . . .»

«Oeldi, et oled hidine. Koht ei pidavat kinni. Arritus vist.»

¢«Mulle anti uued piksid, natuke ndrud on, kaivad kiill.
Teised tostsid kisa . . . haisu parast. Praegu olen tiksinda kon-
gis, igav.»

«Igav muidugi. Aga kannata dra. Varsti paased.»

«Paasen . . .»

«Elu on iildse igav ja raske. Ei ole lillepidu.»

«Kuigi igav ja raske, siiski . . .»

«Tuhi koht, tilikad naabrid ... johkrus, viha ... kadedus,
pettus . . . kilm, valud . . .»

«Valud . .. Kas see on valus?»

¢S e e ei ole sugugi valus.»

«Pea . .. nduhti otsast nagu kapsal.»
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«Sinul iksainus pea. Aga moétle Lyoni linna ja Vendée
metsade saatusele.»

«Linnad ja maakohad tehakse maatasa, iiksikust inimesest
ei tasu mitte koneldagi.»

¢Inimene on kérbes, inimene on priigi. Mille eest sind
nuheldakse?»

«Eksitus, hirmus eksitus. Kaebus, valekaebus. Ma olevat
koorma seepi sonniku alla peitnud. Enne siitidistati pere-
meest, et suli ja noodrija ja liiakasuvdtja ja seebihinnad kor-
gele ajanud. Peremees pdgenes ara, siis karati minu kallale.
Muidugi ttlesin mone kareda sona. Paljuke see tarvis.»

«Ega ole jah palju tarvis.»

«Piiidsin asja kohtus seletada, ei voetud kuuldagi.»

«Ara neilt abi oota. Nende amet on kohut maista.»

«Kohut maistavad harimata mehed.»

«Ausad todémehed. Ratsepad, tislerid, kutsarid, lukksepad,
parukategijad. Ma nende haridust ei tea.»

«Harimata matsid. Kes sina oled?»

«Sepa abiline.»

«Ja niiiid oled timuka abiline.»

«Ega kohe iilemtimukaks saa.»

«Ega muidugi.»

«Sa oled siis vabariigi vastane? Mulle vdid 6elda, oleme ju
tihed sulased.» :

«Sa oled ametlik isik.»

«Tihja kah!»

«Ma olen nii paljusid koénemehi kuulanud ja nendele roh-
kesti plaksutanud, et isegi ei tea, kelle poolt olen.»

«Ei ole vist kasulik kellegi poolt olla ega plaksutada.»

«Konemehed raagivad vaga ilusti.»

«Aga nendegi paid raiutakse.»

«Kuule, kuidas sellega ongi, ega kirves dkki vaarata?»

«Ma tunnen oma t66d.»

«Ehk on kirves niiri?»

«Tapakirves on terav, dra karda, ole julge. Ega sa roh-
kem tunne kui kirbu hammustust.»

«Voib-olla peaks siiski teritama?»

«Alles hommikul teritasin.»

«Ahah. Kuidas seal ongi? Ma iikskord vaatasin eemalt.
ei paasenud ligi.»

«Kuidas seal ongi? Paris harilik. Kogu elu laseme tasast
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sorki, et kord sinna jouda. Noh, nemad ongi juba kohal.
Neid maksab kadestada.»

«Kas plats on ikka rahvast tais?»

«Ikka rahvast tiis. Karjuvad ja kaklevad parema vaate-
koha parast. Aga siis jadvad vait. .. siis, kui... Ja moni-
kord plaksutavad, kui tihtsa nina pea langeb, méne kindrali
v0i ... Uhed Iobusad naised hakkasid enne peade raiumist
seal tapalaval vabaduselaulu laulma, neile plaksutati ka.»

«Kui rahvale midagi hiiiida, kas markavad ja kuulevad?»

«Killap kuulevad.»

«Kui hiiiaks oma motte, mida inimesed voiksid meeles
pidada. Ma 66sel . . . arutasin ja métlesin.»

«Missuguse motte?»

«Hutaks: «Kui ratsep kirub ja maaler vannub, kui aednik,
aknaklaasija ja teenijatidruk sajatavad ja kui neil kéigil pea
maha raiutakse, siis on see armetu viha.» Voi kiisiks kovasti:
«Kui inimene utleb, et leiba ja liha, oli ja seepi ei ole, ja
neid toesti ei ole, kas seda saab kuritooks nimetada? Kui
rahvas nélga tunneb ja seda ka iitleb, kas ta mitte digust ei
raagi?» Voi hiiiiaks: «Te konelete vabadusest ja vendlusest,
ise aga kilvate hirmu ja ahastust.»»

«Liiga pikk joru.»

«Ega paari sonaga saa. Kuule, sa viivita oma raiumisega,
lase mul hitida.»

«Kiill ma ootan. Kui sa ainult ise hakkama saad. Vaib-
olla ei jaksa, haal dtleb iles ja. . .»

«Olen jah natuke hadine tana.»

«Ma voiksin ju ise hiiiida. Minul juba h&alt jatkub.»

«Ise hiida? Mida?»

«Noh, selle sinu moétte. Voiksin hiitida, et oleme molemad
sulased, peaaegu et vennad.»

«Sa meeldid mulle, sihuke lahke ja sobralik.»

«Pole jdudnud veel uhkeks minna. Alles kolmandat kuud
uues ametis.»

«Miks sa timukaks hakkasid? Sepaamet peaks ikkagi
toitma.»

«Vanad timukad ei jaksanud, kutsuti abilisi juurde.»

«Olen kuulnud, et timukatel on palju kundesid lihtrahva
hulgast.»

«Mbni hertsog voi kindral satub hulka ka. Oota, ma mot-
len. Kes need eile olidki? Pesunaine, kes pesi kuningameelsete
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pesu. Lobunaine, kes itles vabariikliku paberraha kohta
pahasti. Veovoorimees, sel oli sekeldus riigi viinavaatidega.
Kaks kingseppa halbade saabaste parast, mis nad sojavéele
ltfgid Oli veel teisigi. Nae, koiki ei maleta. Nagu labisoidu-
00V.»

«Nagu labisdiduhoov jah. Sa iitled, et alles kolmandat
kuud selles ametis.»

«Ara muretse, ei siin ole kapardiga tegemist. Vaata et
titled mulle veel parast to6 eest aitah.»

«Parast . . . aitdh ... ?»

«Juhtub sedagi, vennas. Pea lebab pérandal, juba kehast
lahus, aga silmad pilgutavad lobusalt, et: tegid hésti, vader.»

«Sa tahad mind tré6stida.»

«Need vangikongid ei ole kuigi viisakad, need on sisse
scatud varaste ja petiste jaoks. Rapased 6led. Ma lasen uued
tuua. Ja veendu tihi. Lasen ka vett tuua.»

«Ara nde vaeva. QOeldakse, et olen riigivoimu vastane.»

«Sa oled minu kunde ja ma hoolitsen sinu kui oma kunde
eest.»

«Nojah, kui sedasi votta.»

«Vennas, ma toon sulle dige midagi joodavat ja soddavat.
Siis toekam tapalavale ronida.»

«Ei tea.»

«Tikk mooritud- kitseliha. V6i kamakas seakiilge, niuke
mahlane kants.»

«Ah!. .. Ei, siga oleks minu norgale kohule liiga tugev.
Parem juba kitsekiilg voi janesekoib.»

«Olgu nii. Ja toon karedat napsi ka. See on sinu viletsale
seedimisele hea.»

«Kui saad, too dige muskaatveini. Too kohe paras peekri-
tais.»

«Eks ma katsu tuua.»

«Ma siis ootan.»

«Oota.»

«Noh, tulingi.»

«Tulid jah.»

«Ega sul igav olnud?»

«Ei olnud, ootasin, et sa tuled.»
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«Nae, tdin sulle, mis katte sain.» -
«Aitdh! Lahke mees oled.»

«Mul vist hea siida. Véta tubli lonks.»
«Adh! Kéva kangen

«Paras. S66 pirukat peale.»

«Alles soe.»

«Pardiliha.»

«Hea. S66 ka.»

«Ma juba séin.»

«S60 veel. Uksi igav siitia.»

«Hea kiill, eks ma véta.»

«Ega sa unusta... seal minu motet 6elda... hiiiida?»
«Ei unusta.»

«Sul hasti tugev haal.»

«Peaks ikka olema.»

Viljak. Tapalava. Sumisev rahvahulk.

Nihti, et tugev timukas noogutas kohnale hukkamaiste-
tule nagu vanale tuttavale. Timuka pilk kisis: ega sul igav
olnud? Hukkaméistetu leebe vaade kostis: ei olnud igav, ma
ootasin. Ning hukkaméistetu pilk noudis: sa lubasid, iitle
niiid!

Siis kuuldi, et timukas kiisis:

«Sa oled sulane?»

«Sulane.»

«Ja peremees pogenes ara?»

«Pogenes ara.»

«Oled siin tema eest?»

«Tema eest.»

Siis hitiidis timukas hésti kovasti:

«Peremehed peavad naeru ja sulane raiub sulase pead!»

Ja timukas asus kdhku oma t66 juurde.
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TARGUTUS ONNEST

On ennegi olnud kuningaid, kes on méelnud ja arutanud ras-
keid ning keerukaid motteid. On teisedki kuningad onne iile
paid murdnud. Aga see kuningas ei vaevanud oma pead,
vaid kutsus kokku targad ja teadjamehed ja kiisis neilt.

Ta kisis esimeselt targalt:

«Utle mulle, mis on 6nn. Ja iitle, kas mina, kuningas ja
maade ning rahvaste valitseja, olen onnelik?»

Tark vastas pikemalt métlemata:

«Kuningas olla ongi onn. Sa oled &nnelik sellepdrast, et
valitsed maade ja rahvaste iile ja inimeste elu ning surma
dle.»

Kuningas iitles oma teenreile:

«Viige ja visake ta koige pimedamasse ja kilmemasse
vangikongi. Ma tahan proovida, kas ma tunnen sellest otsu-
sest onne.»

Nonda tehti. Kuningas istus oma troonil ja piiiidis aimata
ning margata, kas tunneb onne. Aga ei olnud tal mingit eri-
list tunnet.

Siis laskis ta uue targa kutsuda ja kiisis temalt:

«Utle, mis on énn, ja vasta, kas ma olen onnelik?»

Tark mees vastas otsemaid:

«Onn on rikkuses ja sina, kuningas, oled onnelik, sest sa
void koike osta, mis siida himustab, ja véid lasta ehitada,
mis meelde tuleb, ja kinkida, mis meelde tuleb.»

Kuningas noogutas ja lausus:

«Ma kingin sulle . .. kingin sulle ige uhke télla ja kiimme
valedat hobust, istu tdlda ja kihuta kas v6i maailma otsa.»

Tark mees tanas ja lahkus. Aga paistis, et kingitus ei val-
mistanud talle suuremat r66mu. Ning kuningas ise ei tund-
nud sellest kinkimisest mingit dnne.

Tuli siis kolmas teadjamees ja kuningas kiisis temaltki-
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«Mis on 6nn ja kes on onnelik inimene?»

Mees vastas nobedalt:

«Onn on armastada ja 6nn on, kui armastus leiab vastu-
armastust.»

Seegi tark saadeti kingitustega minema.

Jargmine teadjamees arvas:

«Onn on kuldne tervis.»

Tedagi kostitati ja varustati kingitustega.

Siis tuli vana habemik, kes vastas kuningale:

«Onn on targad ja tulusad métted.»

Sdarast vastust ei olnud kuningas oodanud. Seni oli ta
lasknud teisi enese eest méelda. Niiiid aga andis vana tark
moista, et onne jaoks tuleb ise pead vaevata ning mdelda.

Kuningas ei osanud targa véitest midagi arvata ja kiisis
vaarikalt:

«Mida sa soovid, et ma sulle kingiksin?»

Vana tark métles viivu ja palus siis:

«Oo kuningas, kingi mulle vabadus.»

«Sa ei tahagi vara ega rikkust?»

«Ei, aulik kuningas, soovin ainult vabadust.»

«Sa tahad vabadust? Sa ei ole ometi vangis! Mis on sinu
meelest vabadus?» kiisis kuningas.

Tark vanamees vastas:

«Vabadus on see, kui ma véin 6hku hingata, kus tahan,
voin lilli noppida, kust soovin, voin teha seda t66d, mis mulle
meeldib, voin siiiia, mis mulle maitseb, véin armastada, kel-
lest lugu pean, ja vihata, keda alatuks arvan, voin minna,
kuhu iganes soovin, véin istuda, kus tahan, ja magada, kus
meeldib.»

«Niisuguse imeliku vabaduse peaksin sulle kinkima?» kiisis
kuningas noutult ja hakkas arutama: «Siis sa voiksid, kui
himu tuleb, minu troonile istuda, parast minu voodisse pugeda
ja minu naisele ligi tikkuda, kuigi oled juba iisna vana. Aga
vota arvesse, et isegi mina, kuningas, pean ainult oma trooni
ja voodiga leppima, kui ma ei taha, et tili ja sdda tuleks.»

«No naed!» naeris tark vanamees. «Sa, kuningas, ei hooli-
nud enne métlemisest ja hakkasid juba métlema, ja pea mee-
les, mis ma sulle iitlesin: targad ja tulusad motted ongi onn.»

«Olgu nii,» lausus kuningas, «ma kingin sulle vabaduse
ohku hingata, lilli noppida, to66d teha, siitia ja juua, ja roh-
kem ka mitte, sest rohkem oleks kurjast.»



«Sa kingid siis mulle pooliku vabaduse vastas tark.

Kuningas motles pisut ja iitles siis-

4Kui ma sind kuulasin, hakkasin aru saama, et vaba olla
ongi suurim 6nn. Aga isegi minul, kuningal, ei ole taiclikku
vabadust ega ka taielikku onne. Kuidas ma saaksin seda
sinulegi anda ja lubada. Kiisi parem midagi muud.»

«Ei hooli ma muust. Ja jaadki mulle vélgu,» iitles tark.

4Mine oma pooliku vabadusega!» hiiidis kuningas. «Tei-
sed valetasid ja lahkusid kingitustega. Sina konelesid Gigust
ja ma jdan sulle volgu. Kao ruttu, muidu ma vihastan ja
lasen sinu vangikongi visata.»

Ja teadjamees lahkus oma pooliku vabadusega ja jattis
kuninga tema pooliku énnega tusatsema.
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VIISAKUS

«Kiill ikka tolgivad naiselikult. Hemingway laseb oma vana-
mehel ehtsa merekaru kombel 6elda: «But man is not made
for defeaty he said» Tolk paneb iimber hasti viisakalt:
«Kuid inimene pole loodud alistumiseks,» lausus ta.» Kuula
ikka: pole loodud alistumiseks. Peaaegu et salongilovi keel.
Nagu mingisugune: suvatsege oma abikaasat tervitada! Minu
meelest oleks Gigem ja toekam tolkida: «Aga mees pole teh-
tud selleks, et ta alla annaks.» Hoopis teine asi, eks ole?
Kare ja rasvane, nagu sihuke vanamees nimelt itleb.»

«Veel parem oleks: ega soldat pole tehtud selle jaoks, et
kapad pisti ajaks.»

«See laheb algtekstist liiga kaugele.»

«Laheb kaugele jah. Viisakus on hea asi. Aastat nelikiim-
mend tagasi, kui ma algkoolis kaisin, juhtus niisugune lugu.
Opetaja laskis lugeda — oli vist kolmandas klassis — Viljandi
kirjamehe Suurkase raamatut. Seal leidus rahvaparaselt oel-
dud lause: «Karu ehmus ja kukkus perseli.» Tiitarlaps, kes
raamatut ette luges, jai dkki vait. Opetaja iitles, lugegu edasi.
Tidruk — ndgu punane, silmad vesised — andis raamatu dpe-
tajale ja nditas rumalat kohta. Opetaja itles: «Siin tui)eb
lugeda: kukkus pikali» Ja oligi segadus lahendatud. Aga
vahetunnis iitles viisakas tiitarlaps oma pinginaabrile ja see
raakis teistele edasi, et raamatus oli triikkitud nihuke sona.
Nonda jai titarlapsest hea mulje ja koigi uudishimu sai
samuti rahuldatud.»

¢Aastat nelikimmend tagasi... Suurkask oli muidugi
ajast-arust vanamees. Aga samal ajal ilmus «Tode ja Gigusy
ja seal tarvitas Tammsaare kombekalt kahte-kolme punkti:
«s . . ahunniks ja «piiksip . .. etagunes. Neist punktidest hoo-
limata nimetasid moned nordinud arvustajad kirjanikku laba-
seks ja otse ropukski. Tanapaeval ei habene isegi soliidsed
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naiskirjanikud ¢sittay ja «persety tiiesti valja kirjutada ja
arvustajad kiidavad nende kujukat-mahlakat keelt. Nii et
ajad muutuvad ja kombed ka.»

«Koik muutub, kombed samuti. Neil teatud sonadel ja
titlemistel on muidugi oma ajalugu. Kord kuulusid nad iga-
pacvasesse konekeelde. Olime alles maarahvas ja orirahvas
ega olnud veel haridust nuusutanud. Siis saadeti pojad-tiitred
koolidesse ja nad hakkasid rdtiga nina nuuskama ja monin-
gaid sonu hdbenema. Saime oma haritlaskonna, lugesime
ennast eurooplasteks ja Oppisime viisakaid kombeid. Maal
raagiti veel vana viisi, siis tulid haridus ja kombed maalegi ja
hakati sealgi kunagisi loomulikke soénu polastama. Aga
praegu, kus maal on véhe inimesi ja palju masinaid ja lin-
nades on palju inimesi ja palju suitsu-tossu ja kasinalt puhast
ohku, niiiid paistab, et hakkame jélle looduse ja loomulikkuse
jarele igatsema ja hakkame jalle sonu tarvitama, mida vahe-
peal habenesime ja hiilgasime, sonu, mis kunagi olid hari-
likud ja igapaevased. Sellest tulebki see, et isegi naiskirjanikud
ei hooli endist moodi viisakad olla. Ollakse koguni tehtult ja
mitte loomulikult ebaviisakad.»

«Aga kas tuleb uus viisakate kommete ja viisakate sonade
ajajark? Kui tuleb, millal siis?»

«Tuleb kill. Nelja-viiekiimne aasta pérast. Siis elame
nonda, et elamud on elamiskalblikud ja 6hk on hingatav ja
veed pole mirgitatud ja .. .»

. ..ja jutud pole labased, tahad vist 6elda? Tead sa,
prohvetid jadvad tdnapaeval nalga.»

«Ma pole teps mitte mahlase iitlemise vastu. Aga see
kostku odigel kohal ja kolagu ehtsalt ja drgu olgu mitte nagu
surnud kérbes saias.»

«Sa vota oppust ilmatarkadelt, ennusta rohkem ebamé&ara-
semalt.»

«Tahendab, mitte-midagi-iitlevalt. Olgu siis: viiekiimne
aasta parast kirjutatakse rohkem kunstiparaseid jutte ja laule.
Punkt.»
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TAHTIS KINGITUS

Kui juba mustal mandril ringi likuda, voiks mone neegri-
kuningaga tutvust luua. Otsustatud, tehtud.

Benini peatdnaval leidsin hoone, mille iihel uksel kumas
vaskne silt: ¢The Royal Secretariate.

Kas tdesti kuninglik palee? Lame ja piklik hoone, punakas
savimiiiir, ei uhket fassaadi ega peeni ornamente. Igav aken-
deta miiirilahmakas. Pigem mingi ladu kui palee.

Uskusin siiski paljulubavat silti ja astusin uksest sisse.

Tuli vastu turske neeger, kes tutvustas ennast kuningliku
ilemsekretdrina. Tema ainumaiks kehakatteiks olid lillakad
kintspiiksid ja kaelas rippuv siatendav ametimark.

Utlesin lihidalt, et olen eurooplane, sdidan oma l6buks
ringi ja sooviksin korge aukandjaga pisut vestelda.

«Teie otsus vaarib tunnustust,» vastas iilemsekretir méju-
kalt. «His Majesty Akenzua II on Nigeeria kdige silmapaist-
vam kuningas ja temaga tutvumine ei ole tiihipaljas ajaviide.
Meie valitseja vestleb meeleldi haritud eurooplastega. Oleks
huvitav teada, kas teil on erilisi ettepanekuid vestluse teema
kohta.»

Utlesin, et mul pole kavatsust midagi osta ega miiiia,
sest ... vihjasin koikjal rippuvaile kuulutustele, mis ilmselt
reklaamisid mingit voimsat inglise voi ameerika firmat: «John
Holt ostab ja miiiib kaike» . .. Uhtlasi pole mul mingeid eri-
lisi soove ega taotlusi.

«Seega taiesti sundimatu vestlus,» ttles sekretir pisut pet-
tunult ja lisas tdiesti diplomaatlikult: «Sddrased jutuajamised
meeldivad obale.» (Oba — see tihendab nende kodukeelselt:
kuningas.) :

Ja sekretir vaatas tahtsalt oma pabereisse ja kiisis, kas
mulle sobib audients homme kell . .. voi ehk juba tdna tunni
aja parast. Voiks juba tana, arvasin. Siis andis tlemsekretar
mulle viikese raamatu Tema Majesteedi lithikese elulooga.
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Istusin siis palmipuu varjus ja lugesin auvaarset biograa-
fiat. Selgus, et oba Akenzua II astus troonile 1933. aastal
parast oma isa Eweka II surma; siis oli ta 34-aastane, ja
praegu, parast 31-aastast valitsemist, on ta 65-aastane. Jai
meelde, et oba on «tugev kui tamm, sitke kui eukaliipt ja
viljakas kui kookospalm» ning et temal on «elevandi malu,
lovi siida ja leopardi kopsud». Minu huvi paisus véagevaks.

Tunni aja parast olin jélle ilemsekretéri juures.

«Kuulge, soor,» utles kuninglik ametimees, «te olete tava-
lises tanavariietuses.»

Tosi, kandsin Ghukest pluusi ja kaelus oli laialt lahti. Nai-
tasin tlemsekretari ennast, tema tlakeha laikles taiesti paljalt.
Aga mees osutas oma ametimargile ja iitles:

«Teil peaks pintsak seljas olema ja lips kaelas. Respekti
parast. Oba on ikkagi kuningas.»

«Palav on,» itlesin ma ja piihkisin leemendavat laupa.

«Palav muidugi,» kordas ilemsekretir, avas nurgakapi
ukse ja vottis sealt tumeda pintsaku ja peotdie kirevaid lipse.
«Valige, palun.»

Kord on kord, métlesin ja tdmbasin pintsaku selga ning
sidusin lipsu kaela.

«Kas teil taitesulepea on?» kiisis tilemsekretér.

«On. Plokk ka.»

«Taitesulepea on tahtis.»

Ma ei saanud aru. Parast muidugi madistsin.

Poolpaljas neeger ruttas ees. Jargnesin talle.

Vaike koridor. Lihtsad uksed. Uks uks oli laiem. Neeger
porutas uksele, avas, sisenes, trampis jalgu vastu maad ja
karjus midagi. See kolas natuke minu nime moodi.

Ulemsekretér viipas. Astusin sisse.

Pikk hamar saal. Lagedad akendeta seinad. Vaibad maas.
Tuled kustunud. Ainult tagapool heitis peidetud lamp tuhmi
valgust. Ruumi tagaosas korgus poodium ja selle keskel aset-
ses lihtne tugitool. See oli troon. Troonil istus ebamiirane
kuhjataoline kogu. Tousis, sirutas ennast, astus kdrgendikult
alla ja tuli mulle vastu.

Tema oligi auvddrne neegrikuningas. Umber koguka kere
lotendas valkjas preestri pikk-kuube meenutav idirp. Rinnas
sitendas sakjas autdht. Lai ndgu, tonts nina, loiud silmad ja
lihav suu. Peas valge kerge miits. Ei krooni ega midagi.
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Kuningas vottis minu kde kahe tugeva kdmbla vahele,
surus ja raputas ja iitles kolavalt, peaaegu laulvalt:

tGood day, dear mister!»

Tema inglise keel voolas vabalt ja mahedalt nagu vaikne,
varelev oja.

Troonikargendikust eespool seinte déres oli kaks lauda ja
nende veeres moned toolid. Kuningas viipas vasakpoolse
laua poole; laualt paistsid vahesed pudelid ja klaasid.

Please, istuge sinna. Need on pehmed toolid, te olete
kohn, pehmelt istuda on ménusam.»

Istusin. Vajusin sulgpehmeisse patjadesse.

Kuningas istus minu kérvale toolile.

«Siin istub harilikult peaminister,» seletas ta lahkelt, «ta on
samuti kohn ja haritud. Aga teise laua dédres istuvad tavaliselt
ministrid ja néunikud, las istuvad kéval toolil, siis latravad
vahem ja kaovad kiiremini.»

Kuningas naeris koduselt ja kiisis:

«Mida te joote, sir, kas 6lut vo6i oranzaadi?»

«Oranzaadi, palun.»

«Palun.» Kuningas avas pudeli ja kallas klaasidesse.

Siis sirutas ta jalad vilja ja algas — nagu véaarikais repor-
taazides oeldakse — sundimatut keskustelu:

, «Meie siin oleme Euroopast maha jadnud ... mitu sajan-
ICs

«Mitte taiesti,» ditlesin ma heldelt. «Inimesed on péris
tanapidevased. Moodsat tehnikat voiks muidugi rohkem
olla.»

Kuningas jatkas métlikult, oma laulvat haalt venitades:

«Benin on vana kuningriik . .. viga vana kuningriik. Minu
suguvosa ajalugu ulatub juba kimnendasse sajandisse. Me
oleme sdjakas rahvas. Meie kasitoolised ja kunstnikud olid
kuulsad ja on seda praegugi. Viieteistkiimnendal sajandil
hakkasime kaubitsema. Valged mehed tulid laevadega mooda
merd ja jogepidi, toid poletatud viina ja klaaspérleid ja vii-
sid kaasa pipart, kookospahkleid, elevandihambaid ja mui-
dugi kulda. Miisime neile ka orje. Olime sdjakad ja votsime
vange. Aga olime ikkagi inimlikud, surnuks ei nottinud, miiii-
sime maha.»

«Vaenlasi surnuks ei [66nud?» kiisisin sekka.

«Moned ikka loime ja sdime dragi,» moonis kuningas.

«Yes, very welly itlesin ja parisin: «Palun vabandust, ma
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kiisin otsekoheselt: kas te soote vaenlasi toorelt voi kiipse-
tatult?»

«Korvetame, varda otsas,» lausus kuningas otsekoheselt.
«Stidame pistame toorelt nahka. See annab joudu.»

4O yes,» vaatasin kuningale otsa, «paistab, te olete tugev
mees.»

«Kahjuks . . .» kurtis kuningas, «pole ma iihtki vaenlase
siidant maitsnud. Vanaisa kdneles, et tema séi, kui alles noor
oli. Olnud vintske, soonine. Vanaisa iitles inglise kuberneri
‘kohta — see oli sile ja rasvane —, et selle liha oleks hea
nasida. Aga kuberneri pistsid haid kinni.»

Kuningas vaikis ja neelatas. Siis kiisis:

«Kuidas teie oma vaenlastega teete?»

«Taome kaikaga pahe,» leidsin asjakohase oelda. «Kiipse-
tame pikaldasel tulel. Maha ei 166, surnuks ei kérveta, tldse
nahka ei pane. Suurest inimlikkusest.»

«Ei panegi nahka,» imestas oba.

«Ei. Jatame haavu lakkuma ja oigama.»

Kuningas vangutas pead.

Esitasin talle omapoolse kiisimuse:

«Your Highness, mitu naist teil on?»

«Ainult theksa.»

«Ja mitu last?»

«Kaheksakiimmend. Tépsemalt — kaheksakiimmend iiks.
Ma nimetan elus olevate arvu.» Kuningas muigas veidi ja
vabandas: «Moodsad ajad, teate. Paarsada aastat tagasi tuli
esiisal umbes tuhande naise ja korvalnaisega sekeldada.»

«Kas ei teki raskusi...?» kiisisin. «Utleme, eeclistate tihte
naist teistele ja naised ldhevad omavahel tiilli.»

«Ma olen demokraat. Ka oma naiste juures.»

«Olete demokraat?» imestasin.

«Tapselt,» naeris kuningas. «Te vististi ei teagi, et voitle-
sin koloniaalsiisteemi vastu.»

«Huvitav. Kuidas te seda tegite?»

«Kirjutasin ja konelesin vastu.»

«Aga olete ise muidugi Inglismaal 6ppinud.»

«Mis te niiiid!» haadis kuningas. «<Ma olen ometi patrioot.
Mind kasvatas ja Opetas isa preester, parast kaisin kodu-
maises koolis. Aga minu peaminister, ministrid ja ndunikud
on John Bulli kasvandikud. Rahandusminister 6ppis USA-s ja
omavahel 6elda, ta on osavaim sahkerdaja. Ma olen aus
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patrioot, aga kui maa ja rahva huvid néuavad, saadan oma
peaministri Londonisse néu pidama. Otse Macmillani juurde.
Las peaminister oGiendab peaministriga. Muide, minu pea-
minister sir Abubakar on kuulus selle poolest, et teda ei saa
ara osta.»

«Teie ise ei reisi ega peagi diplomaatilisi labiraakimisi?»

«Milleks!» heitis kuningas kidega. «Kui tarvis, las peaminis-
ter ja ministrid reisivad ja koogutavad suurte ja vigevate
valgete ees, las seisavad, kied seljal, ja laulavad: yes, sir. . .
Mina kui kuningas hoian oma véaarikust ja istun rahulikult
kodus. Minu osa ajaloo ja vélismaa suhtes on olla kunin-
gas.»

Ta vaatas mulle vaarika muigega otsa ja vestis edasi:

«Meil on oma parteid, parteilised ajalehed, vaprad kone-
lejad ja helikopterid, mis viivad valimiste ajal konelejad
kiiladesse laiali. Meie poliitikud oskavad hasti konelda ja
kirjutada rahva huvidest ning oskavad iiksteist materdada ja
laimata. Nad motlevad ainult rahateenimisele ja kui neid
seejuures ei segata, siis on nad viga ustavad. Kuigi me
oleme majanduslikult kidurad, seisab meie poliitikaelu korgel
jarjel, voib oelda, taiesti Euroopa tasemel.»

«Teie kui kuningas hoidute muidugi poliitikast eemale,
olete sellest n.-6. peajagu korgemal?» avaldasin oma arva-
mist.

«Mitte sugugi,» raputas kuningas jarsult pead. «Ma teen
samuti poliitikat. Yes, tuleb telgitagust poliitikat ajada, et
dige rahvamees olla. Tanu taevale on mul énnestunud alati
nina tuule jarele hoida ja digel ajal parteisse astuda, kes v6i-
mule tuleb.»

«Kuningas ei seisagi parteidest korgemal?»

«See on aegunud vaade ja noue. Ma kuulun alati par-
teisse, kellel on suurim poolehoid. Kui partei kaotab poole-
hoiu, astun ma vastasparteisse. Ma olen ju demokraat.»

«Ja lasete ennast parlamenti valida?»

«Fi. seda mitte. Ma olen kuningas, mul on niigi kiillalt
voimu. Aga kuningas on rahvast kaugel. Parteisse kuulun
selleparast, et rahvale ldhemal olla.»

«Kas te kuningana kukutamist ei karda?»

«Ei karda. Kuningas on nimi, stmbol, traditsioon. Pea-
aegu et pithak, jumalus. Teda ei saagi kukutada. Aga inime-
sena olen surelik ja pean hoolitsema oma hea nime ja kuul-
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suse pdrast. Tuleb olla osav poliitik, rahvamees. Ja kaval
arimees, kes ennast piigada ei lase. Ja oma naiste mees, kes
jagab nutikalt armu ja kingitusi.»

«Ja saate koigega hakkama?»

«Tundub, et tulen edukalt toime. Mind austatakse ja arves-
tatakse. Olen rikas, selleparast.»

«Olete rikas?»

«Mul on istandusi, laevu, maju, ja nagu teate, naisi ja lap-
sigi. Olen vana, minule jatkub koigest.»

«Kas tahaksite noor kuningas olla?»

«Ei taha,» naeratas oba ilmse iileolekuga. «Noorel kunin-
gal tuleb viriseda oma tuleviku parast. Voidakse maha
tappa, troonilt minema kihutada véi ildse kuningaseisus kao-
tada. Vana kuningat keegi tapma ei hakka, sureb nagunii
varsti. Ja kui troonilt minema aetakse v6i troon hoopis
pihuks-pérmuks tehakse, mis sellest. Siis oled lihtsalt eru-
kuningas, kasvatad habet ja kdid jahil. Ning ei ole millegi
parast kurta ega karta, minevik on teada ja tulevik ka. Mine-
viku eest oled hoolitsenud: sa oled kirjameestele histi maks-
nud ja sinu elulugu on ilusasti tles kirjutatud. Ent tuleviku
eest hoolitseb armas jumal.»

«Kas teid ei kurvasta asjaolu, et kuningate aeg on pdhili-
selt labi?y

«Isegi vibupiisside aeg pole veel labi,» naeratas oba. «Ini-
mestele meeldivad vanad asjad ja rahulikud kuningad, oldish
things and peaceful kings ... Inimestele meeldivad kuningad,
kes tilearu ei hairi. Pidupéeval tuleb kuningas rodule voi tri-
biiiinile, tervitab rahvast, titleb mone isaliku sona ja kaob
jalle oma palee hdmarasse vaikusse ... ja ootab kannatlikult
jargmise pidupdevani. Elevante hoitakse, et nad paris valja
ei sureks, ja paistab, et kuningaid hoitakse samuti. Ikkagi
kena malestus vanadest muinasjutulistest aegadest.»

Kuningas vaatas mulle lapsemeelselt otsa ja naeratas laialt.

«Yes, very well,y itlesin ma ja minu vaene pea kumises
sellest moodsast kuninglikust riigitarkusest.

«Jooge, dear mister,» iitles kuningas hajameelselt.

«Tanan, Your Majesty,» vastasin ja tousin. «Olen teid juba
tilearu tilitanud. On ilim aeg lahkuda.»

«Ma ei keela ega kisi,» vastas kuningas ja kiisis akitselt:
«On teil sulepea taskus? Teate, jatke see mulle malestuseks.
Ma kogun taitesulepaid.»
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«Suurima heameelega.» Andsin talle oma sulepea.

Oba ulatas mulle paberilehe.

«Kirjutage siia oma nimi ja kuupdev. Ainult nimi ja kuu-
paev, sellest aitab.»

Kirjutasin. Oba lisas paar rida ja naitas mulle. Seal seisis:

«Vaga otsekohene eurooplane. Praeb vaenlast pikaldasel
tulel, nahka ei pista. Kuningate aeg olevat labi. Hahahaa!»

«Kui hiljem seda sulepead ja iseloomustust vaatan, tulete
otsekohe meelde,» lausus kuningas ja naeratas lahkelt. «Oli
viga meeldiv avameelselt vestelda ... aruka eurooplasega.»

«Oli meeldiv Teie Korgusega tutvuda,» vastasin.

; Kuningas saatis mind paleest vilja heleda paikesevalguse
atte.

Ta kissitas uksel seistes silmi, elavnes akki ja ttles:

«Ma tahtsin juba enne kiisida, aga unustasin... Mitu
naist teil on? Uksainus? Eks ole, usk ei luba? Rumal usk.
Muidugi, itheksaga on tiilikas. Viiest aitaks, tdesona. Aga
tuhat naist ... oh, kira oleks rohkem kui laadal. Ei tea, kui-
das esiisad hakkama said. Pidid terasest mehed olema.»

Kuningas raputas minu katt ja haadis:

«All right, tervitage oma abikaasat!»

«Thank you, tervitage oma lemmiknaist!» vastasin.

«Lemmiknaist? Mul pole lemmiknaist. Demokraatia, teate
kiill,» pilgutas oba silma, 16i dkki kdega vastu laupa, kahmas
oma pikk-kuue taskusse ja ulatas mulle pisikese valge eseme.
«Pidin unustama. Votke malestuseks... vanalt kuningalt.
Elevandihammas.»

Tanasin. Kuningas patsutas mulle &lale, noogutas armuli-
kult ja astus uksest sisse.

Vaatasin elevandihammast. See kiiskas heledas paikeses.
Luusse oli korvetatud vaike mark — A IL

Taolisi plastmassist elevandihambaid miitiakse musta
mandri igas teises kaupluses. Aga minu oma kannab uhket
kuninglikku tunnust. Ning sellega tasub kodus tdepoolest
uhkustada.
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MIS ON KOSMOSE TAGA?

«Nae, loen «Neue Zeit'ist» ithe saksa usumehe artiklit. Teo-
loogiast ja kosmosest.»

«Nad on muidugi hadas. Kosmoselaevad hiirivad taeva-
seid aru- ja arvepidamisi.»

«Héadas jah. Koige rohkem teeb neile muret see, et killap
elutseb maailmaruumis mujalgi inimesetaolisi olendeid. Aga-
rad usuvennad arutavad juba, et tuleb kosmoselaevadele
misjondrid panna ja universumi paganaid pédrama ning ris-
tima saata. Aga teised vaevavad pead, et kuidas nende kau-
gete «sugulastey pattude ja lunastamisega saab. Véib-olla nad
ei olegi kristlikus mottes patused ega vaja mingisugust lunas-
tust.»

«Uks tithine targutamine.» 3

«Seda muidugi. Aga teoloogidel probleem missugune. Uhel
katoliiklikul kirikupdeval on leitud siiski lahendus, vahemalt
esialgne. Piiblis olevat juttu maapealse inimsoo pattulangemi-
sest ja lunastamisest. Muud véimalused ei tulevat piibli jéargi
tildse arvesse. Maailm, keda Jeesus Kristus pidstma ja lunas-
tama saadeti, on meie maine maailm — unsere irdische Welt —,
mitte aga maailm, mida valgusaastatega moodetakse.» '

«Uks ajast ja arust sekeldamine. Minu meelest — ja mitte
ainult minu meelest — on usuasjandus iganenud vark nagu
olilambid. Tulebki meelde tdestisindinud lugu. Mu onnis
vanaisa rdakis. See juhtunud Narvas. Keegi tiitarlaps, kes
parajasti leeris kainud, istunud Ghtul laua dares ja oppinud
katekismust. Lamp kukkunud tmber. Tidruku riided lainud
polema. Tadruk pistnud karjuma. Teised jooksnud kokku,
hakanud tidruku riideid kustutama. Massinud ta poéranda-
riiete sisse, pannud tulele piiri. Aga tiidruk olnud juba veri-
seks polenud. Viis paeva vingerdanud valude kées ja heitnud
siis hinge. Ajaleht toonud loo &ra ja lopetanud selle manitsu-
sega: «Sellest hirmsast juhtumisest voime jallegi GOppida, et
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pithakirja ja olilampidega igapidi viga ettevaatlikult peab
iimber kdidama.» See koik juhtunud millalgi sajandi hakatu-
ses. Aga tanapdeval me lihtsalt vilistame piiblile ja katekis-
musele.»

«Sina ja mina vilistame ja meiesugused. On siiski neid, kes
motlevad isemeelselt teisiti. Suvel maal olles liks naabrusest
vanataadiga jutuks. Ei ole ta pimesi uskuja ega taht-tahelt
piibli kummardaja nagu méni vaga eideke. Mees on palju
lugenud ja juurelnud. Arutab aga tosiselt nonda: «Nad rii-
givad ja kirjutavad, et kosmos ja kosmos ... Ja kosmonaudid
polevat jumalat ndinud ega kedagi. Aga seda nad ei iitle,
mis on kosmose taga. Ei title ega teagi itelda!» Ja mulle nah-
vas: «Sina ka ei tea» Ma piiiidsin diendada, et natuke ikka
tean. Vanataat kuulas ja muheles ja iitles viimaks: «Mis sa
tihja keerutad! Sa ei tea ju mitte midagi.» Mis sa oskad
selle peale 6elda vai vastata!»

«Ega vastust volgu voi jaada.»

«Olgu pealegi, et selgitan nagu oskan. Tema kuulab viisa-
kalt ara voi ei kuula ildse ja paneb punkti: «Sa ei tea mitte
midagi.» Ta on selles veendunud, vaidle sa vastu véi ole
vait.»

«Sa void kiisida, kas tema siis teab.»

«Aga tema usub, et kosmose taga on mida gi, on midagi
muud kui tdhed-komeedid ja kosmiline udu. Kui kiisid, mis
seal tapselt ongi, siis vastab Porgupdhja Vanapagana kombel:
«Sa ei usu ega saa aru, mis sulle ikka jutustada.» Ja niisugu-
seid sogedalt kangekaelseid, kes nimelt usuvad ja tahavad
uskuda millegi-kellegi antimateriaalse olemasolu, niisuguseid
on laias maailmas killalt. Ja lihtsameelseid usklikke samuti.
Nende koigi jaoks ongi arutlused, kas teiste taevakehade
asukad voivad patused olla ja kas nad vajavad lunastust.»

«Tont votaks, on veel maailmas odlilampide aegset mentali-
teeti kall ja kall.»
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MOTLEJA

Wassikas ja drg ei motle ial, selle-
pdrrast ei oska newad suremad, lui
rohto siia ja ammuda; inimese lomaga
on assi opis teistwisi.

Friedrich Reinhold Kreutzwald,
Ma-ilm ja ménda, mis seal sees leida
on.

Onu Vidrik oli pikk ja vaikne mees. Aga teda peeti hulluks.
Peeti hulluks sellepérast, et ta palju motles. Kui ta piiiidis
vahel oma métteid ilmutada, ei tehtud teda kuulma voi kisti
vaikida. Nonda ta enamasti vaikiski.

Kui Vidrik noormehena Tallinnas elas, vabrikus tootas ja
ilusaid tulevikukavu sepistas, juhtus tdsine lugu: armas neiu
jattis Vidriku maha. Vidrik vihastas ja loikas enesel habeme-
noaga kdesooned libi. Saadi oigel ajal jaole. Vidriku kasi
raviti terveks ja arvati, et mdistus vajab samuti kordasatti-
mist. Onnetu mees pandi hullumajja. Aasta péarast kirjutati
maale vennale: tulgu ja viigu Vidrik minema, ta on taltsas
inimene, mitte murdja loom.

Vidrik jdi maale elama. Hakkas saunikuks. Vottis naise ja
tulid lapsed. Vidriku kohta oeldi: kded terved ja tugevad,
murrab t66d nagu karu, muidu aga tasane ja norutaja ja
pisut imeliku jutuga.

Kord tuli Vidrik linna, tuli meile kiilla. Olin siis neljateist-
kiimneaastane. Pelgasin teda pisut. Vaatas korvale ja maha,
kui aga vilksti otsa vaatas, oli tema pilk terav ja labipuuriv.
Koneles vihe ja aeglaselt, dkki aga puhkes kahinal naerma
ja naeris katkendlikult, haukuvalt.

Utles:

«Tulin naisele vilte ostma. Kui jalad soojad, on ka siida
soe.»

Andis emale véikese koti hernestega:
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«Ma tdin kiilakosti ka. Natuke maa ja mulla jéudu. Mullal
on kova joud ja ramm. Mis ta kéik valja annab ja kasvama
paneb. Hernes on koévasti mulla joudu. Vaata, inimene so6b
ja hakkab paukuma. Oeldakse, et energia.»

Rohkem ma tema seekordset juttu ei maleta. Tuli 6htul ja
lahkus hommikul.

Olin juba seitsmeteistkiimnene, kui onu Vidrik jille meile
tuli. Ta tuli paris hilja ohtul. Ema pakkus siitia. Vidrik soi
sonatult. Ema tegi aseme pérandale. Vaikselt puges kiilaline
magama.

Hommikul, kui ema téole ruttas ja mina kooli, oli Vidrik
veidi elavam ja palus ema:

«Ma jadksin uksinda, oleks tarvis moelda. Oleks tarvis
moelda, kas rentida kevadeks pollulapp ja kasvatada otri,
teha siis ollelinnaseid ja tuua joulupithade eel linnaturule.»

«Eks sa ole ja matle,» ditles ema. «<Ma panen toidu prae-
ahju, pea meeles, vota ja s66.»

Vidrik jai tksinda aru pidama.

Ma tulin koolist. Vidrik seisis akna all, vaatas valja ja
motles. Toitu ei olnud puutunud.

«Kuidas siis odrapolluga jaab?» kiisis ema ohtul.

«Missuguse odrapdlluga?» ei taibanud Vidrik akitselt.

«Pidid ju otsustama, kas hakkad otri kasvatama.»

«Pidin jah,» &rkas Vidrik. «Aga teised motted tikkusid
vahele. Tuli see mehetegude méte ja...» Ta tundis nagu
piinlikkust, sai sellest iile ja jatkas kobavalt: «Kodus pdnger-
jad karatsevad ... Ega siin paremat... Naised sumisesid
kojas ja lapsed kisasid seina taga, ei lasknud méelda. Oleks
suvi, siis teine asi, laheksin metsa véi heinamaa dérde, panek-
sin enese pikali ja motleksin dige.»

«Mis sa nendest mehetegudest arutasid?» paris ema.

Vidrik niheles pisut ja jutustas siis tasasel haalel:

«Isa tuli meelde. Kui me, poisid, lollusi tegime ja raaki-
sime, itles ta alati: «Jdta oma lollused, oled juba killalt
suur, pead juba mehetegusid tegema.» See tuli meelde ja siis
ma motlesin: meilt ndutakse juba poisikeseeas mehetegusid,
mcheeas aga teeme rohkem poisikese- kui mehetegusid, sest
oigeid mehetegusid tehakse viaga harva. Me arvame, et
oleme mehed, aga oleme alles poisikesed, ja monest mehest
ei saagi meest, ja oleks hea, kui ta enne surma iiheainsagi
meheteoga hakkama saaks. Aga kes iitleb, missugune on 6ige
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mehetegu? Minu isa ehk iitleks, kui ta elaks. Ma arvasin, et
olen kange mees, kui lsikasin enesel kiaesooned labi, aga see
oli koige lollim poisikesetemp, sest ithe enesearmastaja tiid-
ruku pdrast surra on nagu piiida soolase mereveega janu
kustutada.»

Vidrik 16i pahuralt kdega ja jattis enesearmastaja tidruku
sinnapaika. Ema kutsus s6oma.

Vidrik istus laua aarde, séoma ei hakanud. Teda kuulati,
ei katkestatud karsitult, killap selleparast vottiski uue motte-
jatku kasile:

«Ma olen vahe koolis kidinud, aga olen lugenud npiiblit,
laste kooliraamatuid ja kalendrisabasid ka. Ja eks ole kirju-
tatud: hunt tuleb ja kisub lambaid. Aga meie ise oleme lam-
bad huntide kées... hundid, see on: viletsus ja hidad ja
teised inimesed ka, kes ongi otsekui metsahundid. Me varis-
tame oma sabasid ja ootame oma otsa. Moni naine ja moni
naiselik mees véristab oma saba kogu elu 14bi ja ootab ilusat
otsa. Aga ots on valus ja kibe vdi tuleb 66sel nagu varas, ja
kogu pikk ootamine on tithine olnud.»

«Ei maksa siis oodata,» arvas ema.

«Nimelt maksab,» vastas Vidrik trotslikult.

«Kas surma oodata?» kiisis ema.

«Ara segaly hiiiiatas Vidrik ja arutas: «Mitte surma, vaid
nimelt seda, et tuleb midagi head, roomsat ja ilusat, ja kui ei
tulegi, siis on see ootamine ise iiks ilus ja Onnelik asi ja seda
annab maletada, kui juba jalad tudisevad ja pea kaigub.»

«Seda on vihe,» leidis ema. «Elus on ikka onne ka: lapsed
kasvavad ja teevad rodomu, ja monda muudki.»

«Lapsed kasvavad ja teevad rdomu...» kordas Vidrik.
«Seda muidugi, seda kindlasti, aga ... Ah, sa ajasid mu mot-
ted jallegi sassi.»

Ja Vidrik hakkas tujutult sooma. Ta s6i vahe ja vaikides.
Siis tegi ema jalle aseme porandale. Mees keerles kiljelt tei-
sele, jai viimaks magama.

Teisel hommikul, kui ema oli lahkunud, seisis Vidrik akna
juures, silmitses vélja ja raakis tasaselt, koneles otsekui ise-
endale:

«Inimene seisab ja motleb, istub ja métleb, lamab ja méot-
leb, s66b ja motleb, teeb t66d ja métleb, kiusab naist ja
motleb, peksab lapsi ja mdtleb . .. Matleb inimese métteid . . .
Need on kitsad ja lithikesed métted, sellepirast elab inimene
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lihikest aega. Motleks inimene puu motteid ja kaevu motteid
ja mere laiu motteid, siis elaks ta kaua. Kui inimene sureb ja
pannakse mulda, kasvab ta puuks ja norgub veesoontesse, ja
siis motleb ta pikki ja siigavaid métteid. Aga méni inimene
upub merde ja hakkab siis mere laiu ja siigavaid ja soolaseid
motteid motlema. See on kdige ilusam moétlemine, ilusam ja
igavesem, sest soolased asjad peavad kaua vastu ja soolased
motted eriti kaua.»

Vidrik peatus, naeris oma kahedat naeru ja jatkas:

«Kuid sellega, surmaga, on aega. Surmaga ja mulda puge-
misega. Minul igatahes kill. Ma surin juba iikskord. Surin
valesti. Surin teiste jaoks, koigepealt iihe hilpharaka jaoks. Et
ta notkuks ja kahetseks. Alles parast sain aru, et teistel pol-
nud minu surmast ei sooja ega kiilma, sel petisel hoopiski
mitte. Aga tegelikult surin ainult enese parast, oma hibi ja
viha pérast. Ja enese jaoks. Ainult minu enese jaoks on tih-
tis, kas elan voi olen surnud. Kui elan, saan veel mondagi
ndha ja teha. Kui olen surnud, on kéik nahtud ja tehtud.
Oleksin ma téepoolest surnud, oleks koik thel pool olnud.
Kindel. Oeldakse: surmkindel. Surmast ei tulda tagasi. Mina
siiski tulin. Imede ime. Siis mdistsin: olin valesti rehkenda-
nud, ei olnud hasti labi mdelnud.»

Vidrik seisis ja vaikis, kded seljal ja pilk ebamairases
kauguses. Siis istus ta toolile, vaatas minu poole ja hakkas
mulle pajatama, otsekui pihtima:

«Sina, poiss, kaid koolis. Alguse kool on labi, kasil on
keskmine kool. Keskmine kool ja keskmine tarkus... Ma
olen vihe koolis kdinud, ainult kolm talve, aga seda ma
sulle, vennapoeg, iitlen: igal mottel on sada haru, ja kui sa
arvad, et oled koik need sada haru liabi mdelnud ja lahti
harutanud, siis dra usu, et mote ongi 16puni mdeldud. Ei,
vennas. Siis sa alles markad, méirkad isegi oma keskmise
tarkusega, et mottel on viiskimmend viis korvalharu ja
needki tuleb sirgeks sikutada. Jatad sa iheainsa haru vai
korvalharu koveraks, kisub kogu mote kiiva ja kallutab
koorma kraavi. Métlemine on raske ja vaevane to0, sellepa-
rast ei viitsigi inimesed mdelda ja moétlevad poolikult ja aja-
vad oma koormad kraavi, oma elud ja eluvankrite koormad.
Pea seda meeles. Mul pole kuld- ega hoberaha, mida sulle
malestuseks kinkida. Aga selle moétte pirandan ma sulle,
vennapoeg.»
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Ma ei osanud midagi kosta.

«Pea siis meeles,» kordas Vidrik, nagu oodates minu rea-
geerimist.

«Pean meeles,» lubasin ma.

Aga juba sattus Vidrik oma métte uuele harule ja katsus
seda sirgeks rebida:

«Kui inimene putaks iheainsagi moétte I6puni méelda,
theainsa motte koigi selle harude ja keerdudega, ega sellest
ei tuleks midagi vélja. Motted ja needsamased harud ei seisa
ju paigal, nad segivad ja tinisevad nagu parmud kuumal
suvepdeval, nad lasevad peas ringi ja ringi, ja koik laheb
sassi ja puntrasse ja ei ole mingit lootust, et saaks seda sasi-
pundart lahti harutada. Ja nonda ei patiagi inimene Iopuni
moelda ja elab oma poolikute motetega segast ja sogast elu,
nagu ei olekski ta motleja olevus, vaid parm voi karbes,
siga, harg voi vasikas, sest sedasi ju deldakse: loll nagu vasi-
kas. Aga kas ilma motlemata elu ongi inimese elu? Ei
ole! Selleparast peab inimene moétlema, peab métlema, kuigi
pole lootust, et jouaks elu jooksul iitheainsagi motte 16puni
moelda. Inimene peab motlema, peab visalt ja kannatlikult
motlema, et vasikast, kérbsest ja vihmaussist kérgem olla.
Pea seda meeles, vennapoeg.»

Onu Vidrik takerdus sesse keerukasse motlemise mottesse
ja jai loiult istuma, pea longus ning silmad maas. Saara-
selt ta piisibki meeles — 16puni motlemise motte raskusest
vasinuna.

Ja hiljem ma teda enam ei kohanud ega nainud.

Kord kdinud Vidrik ringi niisuguse julge mottega: tema
asutab kodukiilla kaupluse. Algkapitali laenab, aasta pérast
maksab tagasi. Vend Kaarel kiisinud: kas on ikka matet? Kol-
mes kandis vanad kauplused, ainult viis-kuus kilomeetrit
sinna, ja inimesed harjunud seal kdima ja sealt ostma; nen-
dega véistelda tithi vaev, pankrott enam kui kindel. Vid-
rik naernud ja seletanud: temal on oma kava. On selline
kaval ja nupukas plaan: suhkrut ja soola, lambiédli ja sits-
riiet miiiib teistest odavamalt, ja et kahju tasuda, paneb
vikateile ja luiskudele, hobuseraudadele ja lehmakelladele
pisut hinda juurde; vaata et votab teiste kaupmeeste kunded
tile ja ajab veel nemad kitsikusse. Vend naeris seda kava:
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ostetakse sinu odav sool ja suhkur &ra, kallid vikatid ja lui-
sud jaetakse ostmata, ja oledki laabakil nagu lammas jaal.

Muidugi jai Vidrikul kauplus asutamata. Oli ainult kaval
méte, oli ainult métlemise ro6m. Mdelda, métet igapidi kai-
nata ja otsekui peeneks maluda, — sellest piisas, see pakkus
mehele rahuldust. Aga see ei olnud siiski tithi targutav mote,
selles peitus ju reaalne sisu ning eluline kaalutlus.

Kord kéneles Vidrik kiilameestele:

«Mehed, ostame kiilale traktori. Ma hakkan siis traktoris-
tiks.»

Naerdi, noogiti:

«Sina moni ostja. Sinu hakkamisi on nahtud.»

Tuli siigis, lagedad pollud mustendasid. Vidrik askeldas
paevad labi véljas ja sattis poldudel teibaid piisti. Pikk ja
sirge teibarida laks ile példude, nagu hakkaksid talud ihist
teed voi kraavi rajama.

Vidrik oli uudishimulikele poistele elnud:

«Traktoril hea silmalt lasta, kui sirge siht ees.»

Ainult poisinagad tundsid huvi, tdiskasvanud vaatasid
eemalt. Arvati: on téesti lolliks jadnud, teeb tithja td6d.

«Just nagu prohvet teine, iitles onu Kaarel kord aastate
parast, «nagu oleks kolhoosiaega ette ndinud. Ei tea, mis ta
ise motles. Kes tema motteid kiisis, ei olnud aega teise sele-
tamist kuulata.»

Ma motlen praegu: sageli ei ole mahti teise métteid kuu-
lata, ei ole mahti endalgi moelda. Mida siis nonda kangesti
tehakse, et aega ei ole? Elame — tavatseme 6elda. Aga Vid-
rik kiisis: kas ilma motlemata elu ongi inimese elu?

Onu Vidrik elas, moétles ja suri ja pandi mulda. ..

1967
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EEMAL

Soda on eemal. Ent sdda on meie iimber.

Me elame seitsmekesi viikeses ruumis. Kaime paevast
paeva to0l. Teeme lihtsat t66d: tiihjendame vaguneid slakist
ja karutame mulda ning $lakki.

Soda on eemal. Meie koigi kodu on teispool rindejoont.
Mure vaevab.

Ja nieme sedagi, et mure vaevab koiki inimesi. Nende
omaksed viibivad rindel, keset havingut.

Aga Rein, meie nooruslik kaaslane, kiib iga laupieva
ohtul klubis tantsupeol. Tema iimaralt niolt loeme muhe-
muretu motte: ega elu seisma jaa.

Ning iihel 6htul jutustab Rein:

«Ma lugesin kord niisuguse loo Buuri séjast. Rihm saks-
lasi oli inglastelt mingi raudteejaama dra votnud. Jaamas sei-
sis inglise moonarong ja muu hulgas ka vagun viinaga. Saks-
lased hakkasid purjutama, jaid muidugi maani tais ja keera-
sid magama. Siis tuli jaama salk inglasi, et sakslasi vangi
votta. Inglased hakkasid omakorda purjutama ja jaid joob-
nult magama. Kui inglased magasid, arkasid saksa sodurid
illes ja votsid inglased vangi. Eks ole, séda on dnnemang.»

Vana ja imelik lugu. Ei oska selle kohta midagi &elda.

Jiiri, muidu napi jutuga mees, koneles viimaks:

«Onne peab muidugi ka olema. Aga et sdda méang oleks . . .
Ei usu. Teate, ma nagin natuke lahemalt ... Nojah, kui soda
pihta hakkas, olin parajasti puhkusel. Olin Tartumaal naise-
isa pool. Aitasin vanal katust kobida. Juba liikusid jutud, et
saksa lennukid on visanud metsa parasiitiste ja relvi ka. Ja
teati sedagi radkida, et oma kandi mehi olevat metsa puge-
nud. Jutud juttudeks. Loime aga taadiga katust edasi, et saaks
rutem valmis. Heinatod ootas jarge. No siis kuuldus naabri-
talust piissiraginat. Puud varjasid, ei nainud midagi. Roni-
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sime molemad katuselt alla. Vaatame: kekats mees, Kitse-
habe l6ua otsas, piissiloks kaes, silkab meie aida nurga taha
ja laseb sealt mone paugu. Ei tea, kas oli mees liiga julge -
vahest julguserohtu vétnud — v6i komistas ta lihtsalt, aga ta
kummardus ettepoole ja kohe tabas teda kuul. Mees vajus
pikali ja oligi valmis. Tagaajajad tulid jéarele, tulid meie Gue
ja raakisid, et nemad on Tartust ja rahvakaitsemehed. Jutus-
tasid, et metsavennad vétnud vallamaja ile, tapnud paar
asjameest maha ja kellegi naise ka, kes juhuslikult seal olnud.
Sellest teatatud kahku Tartusse. Mehed séitnud kohale, pai-
sanud metsavennad vallamajast vélja ja saanud teada, et
nonde salgad hulguvad moéda kiilasid ja otsivad ndukogude
aktiviste ja teevad vagaseks. Meie naabripoiss oli ka kom-
munistlik noor. Uhed jiljed toonud siia. Soidetud siis siia.
Perenaine koogis tapetud. Kolm metsavenda tuhninud veel
ringi. Ldinud muidugi tulevahetuseks. Uks pannud lippama,
teine saanud haavata ja jaanud katte. Kolmas, see habemik,
tuligi aida taha. Mina teda ei tundnud, pidi olema kaup-
mees ja kaitseliitlane. Paras kavalpea ja lobasuu, aga nae,
kange viha 16i vilja, ja hakkas teine naisi tapma. Péris soda
ei olnud veel kohale joudnudki.»

Juri motles pisut ja lisas:

«Tosine asi. Ei mingit [6bu ega mangu.»

Keegi ei oelnud midagi. Igaihel oli oma moétetega tege-
mist.
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KAKS MEEST NARIL

Maikuu l6pupéevad olid lammatavalt kuumad, 6odekski jat-
kus rasket soojust.

Mehed joudsid ohtule higistena. Muldmaja roske jahedus
tundus neile karastavana.

Tana oli avatud elamu tagumine uks, mis seisis talvest
saadik suletuna. Ohtupiike puistas parani uksest ruumi ere-
ﬁ;{ valgust. Endised pimedad kurud helklesid moénus-kentsa-

t.

¢Niiiid tombab ruumi kuivaks,» tundsid mehed heameelt
avatud uksest.

Kuuldus lustakaid ditlemisi moodunud paeva kohta:

«Kuradi jumalik paev oli.»

«Kulus marjaks péarast mandovreil madistamist.»

Veéis muidugi tdiesti rahul olla: paremat ilma ara soovigi
ja loiumat oppust pole lootagi ja ega niisukese lammiga suu-
dagi elu eest roomata véi taiest joust trampida.

Kui Neemre raastaalusele narile ronis, nagi ta, et sober
Magilane juba istus seal. :

«Olgu tervitatud kevad!» hiiidis Neemre paris pidulikult
ja ulatas naabrile kimbu toomeoksi. Oksad kubisesid oitest
ja lohnasid véngelt.

«Ole kiidetud, vanapoiss,» iitles Magilane ja pistis haistva
nina dite sekka. Ta torkas oksad palgi vahele rippuma. Oie-
tordid jaid lodvalt tolknema.

Siis heitsid nad — kaks meest naril, nagu nad endid vahe-
tevahel nimetasid — kiilg kiilje korvale pikali ja olid muga-
valt loiud.

«Noh, naisemees,» katkestas Neemre pisikese vaikuse,
esita oma pdevase tegevuse aruanne. Minu aruanne kolgub
siin,» — ning ta niitas laest ripnevat toomepuhmast.

Parast hiljutist kopsupoletikku olid arstid vabastanud
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Mégilase rivi- ja maastikudppustest ja ta tohtis seetdttu
omapead aega viita. Kiillap ta tanagi pisut ringi hulkus.

«Ega ma midagi erilist teinud,» hakkas Mégilane tagasi-
hoidlikult ~ jutustama. «Koigepealt kompisin kannustikus
ringi, siis poonutasin pddsaste vahel. Lasksin kehale hakatu-
seks natuke paikest. Rohkem lesisin sdrgivael. Lesisin, silmgi
laks looja. Siis nagin, et olin mardikale tiiliks ees. Mardikas
triigis jah otseteed paikesele vastu. Aga imelik mégi losutas
ees. Mina, inimene. Mardikas ronis veidi tagasi, proovis
uuesti, — ikka inimene-mégi ees. Ronis jélle eemale, vottis
ivake paremale, siis otse paikese poole, — ikka ees. Niiviisi
uuesti ja uuesti, ikka tagasi ja paremale, aina tagasi ja pare-
male, ja viimaks saigi miest, sellest inimesest, médda ja vois
vabalt oma teekonda piikese poole jatkata.»

Magilane oli raakinud, vaikis.

Neemre naeris ja koneles paatosega:

«Ja sina, inimene, vagev ja vdimas inimene, kes sa kiusad
vaeteid putukaid, oled ju omas elus niisama kiusatav ja kim-
butatav. Vota siis eeskuju mardika visadusest ja sihikindlu-
sest oma elupiikese otsingul ja eludnne taotlemisel!»

«Nojah, elupdike ja eluénn,» kordas Magilane ja kiisis:
«Aga iitle, va filosoof, kes siis losutab minul pdigiti ees, kes
vOi mis?»

«Soda, muidugi sdda,» oli Neemrel paras vastus otsekui
varakult varuks. «Soda on meil risti-poigiti ees. Sellepérast:
valtigem sodaly

«Eks sa katsu viltida,» muhatas Mégilane. «Terve maailm
soda tiis, kuidas sa temast modda ronid.»

«Aga kui sdda &kitselt vaibub, kaob,» vaitis Neemre.

«Kaob!» orritas Maégilane teist. «Nde, inimene ka lesis
edasi, ei tousnud ega kadunud mardika teelt.»

«Inimene oli loid ja laisk,» heitis Neemre kiega.

«Soda on samuti loid ja laisk,» arvas Magilane, «<aina
venitab ennast laiemale ja pikemaks, ei motle hoopiski
kaduda.»

Rohkem lesivast inimesest ega venivast sojast ei koneldud.
Mis sellest sojastki. On temast enne ja killaltki arutatud:
meie votaksime kitte ja lopetaksime ta, sunniku, &ra ja
laheksime pruutide ja naiste juurde, aga pole ta meiesuguste
lopetada. Meie ootame. Ootame ja loodame, et elu jaib alles
ja kondid terveks. See ongi kogu meie tarkus ja filosoofia.
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Neemre hakkas mardikast targutama:

«Mardikas liigub kiill kogu aeg paikese poole, aga ikkagi
jouab ohtul samasse paika, kust hommikul matka alustas»

«Et jouab koju tagasi?» kiisis Magilane.

«Jouab koju tagasi,» kinnitas Neemre.

«Nojah,» néustus Magilane, kahtles nagu pisut ja tahtis
vaielda: kas ikka tdepoolest jouab samasse paika? Aga tihja
sellest mardikast, joudku voi argu joudku. Ning Magilane ei
teinud asjast kiisimust.

Neemre leidis kohase meenutada:

«Visnapuul on kena salm:

Kai ringi @imber, Ibseni Peer Gynt,
kai ringi iimber, enne kui saad koju!
Vaat, see on endaotsimise kuju,

vaat, sarnane on inimhinge miint.»

Kodust ja kojujdudmisest nad rohkem ei arutanud ega
targutanud. Nad ei tahtnud ega tihanud palju kodust raa-
kida. Sellest vois ainult endamisi motteid mdlgutada. Ent
sellest oli valus ja angistav méelda ning rahulikum oli mitte
moéelda. Kui ainult saaks ja suudaks métlemata olla. Ei saa
ega suuda.

Vaikuse rebis katki hiie:

«Mehed, supindud!»

Umberringi naridel liigutati, tdusti. Ohtuhdmaruses kerkis
mehi istuli nagu viirastuslikke tonte.

«Mis seal ambris loksub?» pariti.

«Harilik. Hirsivesi.»

Eks tousid Neemre ja Magilane nagu teisedki ja hakka-
sid riiulilt s66gindusid kobama.

Tasaste jutuajamiste ja uimlevate mdtteheietuste huba-
susse murdis sisse — proosaline supivedelik. Upris harilik
hirsisupp. Aga hea seegi, paris hea.
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LAUSA LAHINGUSSE

See oli Villu Riipalu, noore tallinlase, ja tema kaaslaste esi-
mene lahingupéev.

Nad joudsid sombusel hommikul siia kaevikusse. Nad ei
teadnud paiga tdpset nime. Kuskil eespool pesitses vaenlane
ja laius ebamaarane Velikije Luki. Siinsamas oli kinnikiil-
munud jogi ja madal joeorg. Siinsamas ootas lumine lagen-
dik, mida tuli tletama hakata. Aeg-ajalt kuuldus kuulipil-
dujatarinat.

Villu s6i hommikuputru. Métted karglesid sinna-tinna.

Kodu. Lahkumine. Omaste nutumérjad silmad. «Mis
te...! Ega ma surema ldhe» Soome laht; hulkuvad miinid,
haakristiga lennukid. Laev jai terveks, ei tulnud meres ujuda:
paljudel tuli. Toopati talv. Oppelaagri suvi. Soe siigis; sdit
rinde poole, oppuste pinge ja higi. Pikk ridnnak: raske ja
vasitav, ile hangede ja labi tuisu. Maatasa kiilad, tulekuma
silmapiiril. Sakslaste kalmistud, kasepuust ristide rivi. Lumi
polvini ja kiilm ddini.

Ja nitid - l6puks rinne. Pidi algama teekond koju. Tee-
kond koju pidi minema iile vabastatud Velikije Luki.

Rithmakomanddér Vannas, kohn asjalik noormees, kevadel
ohvitserikoolist tulnu, istus kaevikunurgas. Tema juurde tuli
turjakas Jiri Aspar, saarlane, ehitusmees, ja kéneles pooli-
haali:

«Seltsimees leitnant, tead . .. teate, mul on natuke raha...
hoitud ja kogutud, kuussada rubla millegagi, votke enese
katte, akki juhtub midagi . . .»

«Mine niiiid!» heitis leitnant kdega. «Midagi ei juhtu, kui
ise peale passid . . .»

Kaevikusse ilmus pataljonikomandér, jassakas ja muhe
mees.

«Noh, tana laheb lahti» dtles ta ja hakkas Gpetussonu
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jagama: «Arge siis paristage oma piissidega nagu jahimehed.
Arge oma nina kiinka tagant vilja pistke ja arge jalgu sipu-
tage, kui roomate. Ja kui kogemata pihta saate, drge siis
uluma kukkuge nagu needsamased eided.»

Seda koike teati ammugi. Mehed kuulasid ja noogutasid.
Aitah, et tuli oma monusa loritooniga.

Aeg venis ja venis.

Kell 14.30 algas suurtiikivde ettevalmistustuli. Uhtlane
miirin nagu hiiglalooma méirgamine. Sellest oli palju konel-
dud, seda oli elavalt kujuteldud. Lopuks ometi rinne. Oli
moeldud ja arutatud: Iopeks Oppusetampimine, saaks rinde-
kanti. Niiiid siis ongi viimaks rinne oma tule ja molluga.

Suurtiikituli vaikis dkki ja pisut nagu ootamatult. Leitnant
Vannas silmitses kella. Heitis pilgu meestele. Kisis mingi-
parast:

«Kas granaadid on hakkamas?»

Kogu see meeste summ on hakkamas!

Leitnant Vannas hidis:

«Edasi, mehed! Surm saksa okupantidele!»

Mehed hiippasid kaevikust vélja ja pistsid jooksu. Lip-
pasid nagu jalad votsid, heitsid lumme, roomasid pisut kor-
vale ja panid edasi. Vaenlane ei teinud vélja. Ei thtki pauku.
Nagu polekski séda. Nagu oleks alles oppus. Imelik lugu.
Hakkas natuke kéhe. Mida ta, sinder, kavatseb?

«Edasi, edasi!» hiiidis leitnant Vannas.

Kuulipildujaragin. Arkasid teised!

Villu joudis madala puhma taha. Moni samm eemal roo-
mas Juri Aspar.

«Edasi!» ohutas leitnant Vannas.

Ruttu, ruttu! Uksikud paugud. Kauge tarin.

Jalle pikali. Mis see Aspar vehibki? Loll, kaega! Nahakse.

«Vannas sai pihtal» karjus Aspar.

Samas kuuldus Vannase hoige:

«Edasi, mehed!»

Pole viga, Vannas on elus.

Hulk maad juba seljataga. Kui nii edasi léheb, siis ...

Villu ei saanud métet 16puni méelda. Hele vihin, kémah-
tus. Saksa miinipilduja, raisk. Suurtikituli ei surunud neid
maha.

Siis laks paris molluks. Kuulid hakkasid vinguma ja mii-
nid vihisema. Paiskus ohku mulda, kive ja lund.
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Enne polnud vigagi, niitid aga... Iga maalapike oli tule
all. Miirin, ragin. Maapind rappus.

Kilm valu pitsitas siidant. Kied hakkasid tulitama. nagu
korvetaksid neid nogesed. '

Pikk ja tihtlane tarin. Sahvatav tuli. Lasud tikkisid lund.

Villu sihtis huupi ja tulistas. Nonda oli parem, oli jul-
gem. :

Rahunes. Utles endale: «Ara 166 vedelaks, poiss! Ah
surma? Ara tiihja lorise! Voib ainult haavata saada, seotakse
kinni ja viiakse tagalasse.»

Age tuli. Kuulid vihisesid ile pea. Kas vaenlane oli teda
marganud? Villu hakkas kiiresti roomama. Pingutav rooma-
mine vasitas, pani higistama.

Korvus kumises mingi pahekulunud lause. Nagu koneleks
Vannas: ¢

«...Vaenlase aegsasti ettevalmistatud positsioonide riin-
damine nouab pohjalikku luuret ja koigi relvaliikide tohusat
koostood . . .»

Tuli vaiksem hetk. Villu kddnas pead, vaatas paremale
ja siis vasemale. Tilder, see kohnats laulumees, Giendas tasa-
pisi labidaga, katsus endale pesa kaevata. Aspar lamas paris
vaikselt. Nagu puhkaks ja koguks joudu. Kohuli, pea lumel.
Ega ometi . . .?

Villu hakkas Aspari poole roomama.

Aspar lamas vaikselt. Lumi verine. Rinnas haav. Tardu-
nud silmad lahti, nagu imestades parani. Sinel laialt verine.
Verised rahardbalad. Rahapakk siidame kohal, paber, hab-
ras ja ohuke, ei see kaitse. )

Rinnak takerdus. Vaenlase metsik tuli. Risti ja rasti. Ule
peade, nina ette mattasse.

Villu otsis endale lohu, jai sinna lamama. Kaik lebasid
lumel ja ootasid.

Lamas ja motles pingsalt: neetud lagendik; kogu teine
rood pikali; ei paase edasi; paljud juba pihta saanud. .. ei,
seda mitte, seda pole tarvis mdelda.

Suust suhu 6eldi edasi: otsida sobiv koht ja kaevuda!

Kuulid vingusid ja laksatasid vastu maad. Miinid ulgusid
ja plahvatasid.

Kaevuda. See oleks tegevus. Niisama lamada oleks mét-
tetu.

Kilmunud maapinda sddurilabidaga pesa tuhnida on siiski
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pikk ja raske t66. Sonkis natuke. Loobus. Kiillap lohk var-
jab isegi. !

Sadas lund. Langes pehmeid-pehmeid helbeid, need pai-
tasid nagu ja sulasid ruttu. Eespool virvendas hirmas traat-
tokkeid, paris kaugel.

Motted segisid: Aspar on surnud; véib-olla roodu esimene
langenu; ei joudnud ihtki fritsu ohutuks teha; tema soda on
soditud.

Videvikus tuli korraldus: kaevikusse tagasi roomata.

Tagasiteel leiti rihmakomandér Vannas. Surnud. Kaks
korda pihta saanud, paremast kdest ja rinda. Lumel punetas
vererada. Oli edasi roomanud. Edasi, mitte tagasi. Vaib-olla
roomas edasi kdehaavaga, siis tabas prahvakas pihe. Aspar
pakkus talle oma raha. ..

Valgustusraketid sahvisid lagendiku kohal.

Villu roomas ja métles: niiiid on séda nuusutatud.

Kaevik. Varjupaik.

Meeste labisegi jutt:

«Jalle tagasi. Ei mingit tulu.»

-«Fritsud kiikitavad koobastes, ega neid palja hurraaga
murra.»

«Pea leivamulk kinni!»

«Vilimaa kanti dra. Jalg sodi. Kui jaabki elama, ei ole
enam kdimameest.»

Kentsakas, métles Villu, juba nad raigivad pihtasaamisest
ja surmast kui igapaevaseist asjust.

«Valvelly

«Vabalt!»

Oli pataljonikomandér, pahur ja vasinud. Vaatas tusaselt
ringi ja kahistas:

«Mis te, kurat, venite nagu teod!»

Seersant Liigand tmises:

«Need mehed, kes sinna jdid, enam ei veni...»

«Minult noutakse, selge?» kédratas major.

«Selge, seltsimees major!» hiiiiatas seersant.

Siis iitles major motlikult:

«Kasu on ikkagi. Saime teada, kus asuvad nende kuuli-
pildujapesad.»

Major lahkus.

Kasu on ikkagi... Aga Aspar on surnud, leitnant Van-
nas on surnud ja Vilimaa raskelt haavatud.
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Seersant Liigand kiisis Villult:

«Kas silmad seisavad lahti?»

«Seisavad.»

«Jaad valvesse. Kaks tundi.»

«Selge.»

Villu Riipalu istus, vintpiiss kérval, ja valvas sdprade und.

Motted keerlesid. See oligi siis lahing. . .

Akki meenus hirmutunne lagendikul. Praegu tundis sel-
lest habi. Ning métles, kui tithised olid need hirm ja héabi.
kui tihised ja vaaritud. Mehi ei ole enam ... Ning motles
Asparile ja tema rahale ja tundis piinlikkust, et Aspari puhul
meenus otsemaid kuussada rubla millegagi.

Tuli roodukomandér, kissis silmis varjatud mure.

«Magavad?» kiisis.

«Magavad,» iitles Villu.

Utles: magavad, aga motles: elavad. Ning motles: keegi
ei taha surra.

Selle pieva sodimine oli siis soditud. Riinnak laks tiihja.
Homme tuleb otsast peale hakata.

See oli 18. detsembril 1942. aastal.
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ULEHOMME

Naine seisis lagedal véljal. Ta vaatas udust silmapiiri ja
hahka taevast ning métles: eile oli tume ja siinge pdev, tina
on samuti, ega siis selgine hommegi. Edasi ta métles: aga
ilehomme tuleb paikesepaisteline paev, ilehomme paris
kindlasti.

Siis meenus talle: nonda oli ta seisnud pédevast paeva pil-
vise taeva all ja oli alati lootnud - kiillap tilehomme saabub
paikesepaiste. Aga hea lootus pettis. Tuli homne pdev, tuli
oodatud iilehomme, ent ikkagi piisis taevas tusaselt tinahall.

Naine vaatas ringi. Vaatas inimesi enese timber. Oli siin
palju naisi, noori, keskealisi ja vanu, oli ka lapsi ja poisikesi
ja vaeteid vanamehetudisid. Nemadki uurisid taevast, aga
nende ndod olid tuimad ja pilgud ikskéiksed, kui nende
sonatud suud kiisisid ja ndutud silmad anusid: millal kaill?
Ja noruspaised, kes ootamast vasinud, ohkasid: kas ildse?

Oli sdda. Mehi ei olnud kodus. Nad viibisid kaugel, sodi-
sid. Soda mollas ja maératses alles kaugel. Aga kodused
uksed ja aknad, lauad ja voodid, puutumata soogindud ja
laste paitamata pead meenutasid mehi, meenutasid isasid ja
poegi, vendi ja kaasasid. Nad meenutasid vaikides. Inimesed
vaikisid nagu uksed ja aknad, lauad ja voodid. Ning hooned
ja esemed vaikisid nagu inimesed. Kaua oodates olid koik
oppinud ihtviisi vaikselt ning peaaegu taltsalt kaugelolijaid
maletama. Kaua oodates olid tisna kdik lakanud ootusest
raakimast. Elati ja tootati paevast paeva ja kuust kuusse
otsekui tuim-rangas unendos, ning tundus, nagu oleksid ini-
mesed harjunud tumedate ilmade ja oma siinge meeleoluga
ning sojaga.

Aga tema, see naine, seisis pistipai lagedal viljal ja tema
pilk oli terav ning tuline, nagu tahaks ta pilvi labi puurida.
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Ta surus pea kuklasse ja sosistas raugematu veendumusega:
tilehomme, kindlasti, paris kindlasti.

Ja selle pistipsise naise poole vaadati imetledes ning
tanumeeli. Tema oli teistele tugisambaks.
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VAIKUS

Akki saabus vaikus. Enam ei komisenud kahurid, ei hauku-
nud haubitsad, ei ulgunud miinid ega vingunud kuulid.

Imelik rahu holjus iile miirskudest iileskiintud ja segipillu-
tud maa.

- Ehk ongi sdja lopp, on [6puks rahu!

Nonda motles sédur, kes markas akilist vaikust.

Ta peas valgatas roomsaid, erutavaid motteid: enam ei
tapeta inimesi, ei purustata kilasid ega laastata linnu, koik
ellujaanud sodurid podrduvad koju oma naiste, laste ja loova
to66 juurde, tehased lopetavad relvade ja laskemocona toot-
mise ja hakkavad valmistama echitusmaterjali ning péllutds-
riistu . . .

Siis markas sddur granaadikimpu oma vo6 kiiljes. Milleks
needki, kui on rahu! Ta hakkas granaate iikshaaval kae-
vikust kaugemale pilduma. Ta heitis granaate eemale nii
tugeva hooga, et kisi rebenes ja 16i valusalt tuikama. See
pidi siis olema viimne miirin, mille tekitab tema, — voimas
mirin rahu auks!

Granaadid 16hkesid. Oli ndha sahvivat tuld ja laiali pais-
kuvat mulda. Ent miirinat ei olnud kuulda. Granaadid 16hke-
sid karatult.

Ning sodur istus kaevikusse ja kaebas suure hailega. Ei
olnud vaikust, ei olnud sdja loppu! Mirsk oli teda rangalt
porutanud ja oli ta kurdiks teinud . ..
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HIRM

Mulle naidati tthe vanainimese tuhmunud kirja. See ei olnud
kellelegi maaratud kiri, see oli otsekui iilestahendus enese
tarvis.

- Arkasin, nagu ikka, koidu ajal. Kardinate vahelt immit-
ses tuppa halli valgust. Olin veel unest uimane ja lebasin
voodis, ja siis ilmus mote: paljusid inimesi ja viga hiid ning
vajalikke inimesi ei ole enam, aga mina elan edasi, ja see
oleks otsekui tilekohus . . .

Tuleb hall ja igav pdev oma tiihiste askelduste, hidade ja
muredega, tuleb pikk ja tititu Shtu ja siis vastik 66 oma hir-
muga: jalle 6huhiire, jalle lennukid ja pommid.

Lamad arkvel, uinud ja siis kuuled surinat, nagu oleksid
lennukid 6hus. Arkad — mitte midagi. Lamad, uinud jalle.
Aga siis algabki haire koigi oma segadustega. Varjend, len-
nukid ja prahvatused.

Koik kordub ja muutub tavaliseks. Kordub ka ootus.
Hirmu ootus ja hirm ise. Ja vaitlus hirmuga.

Hirmu ei niidata, hirmust ei konelda. Aga kéik tunnevad
hirmu, olen selles kindel. Ja hirmuga ei harju keegi.

Rindel sureb iga hetk sadu ja tuhandeid inimesi, ka praegu,
kui ma neid ridu kirjutan ja hirmust targutan ... Jah, inime-
sed lebavad kogu aeg laastava tule all, ning sel ajal soiguda
ja targutada hirmust... Aga ma tunnen ju hirmu ja teised
tunnevad samuti, ja oleks ebaaus sellest isegi mitte endamisi
moelda.

Tihti olen nii vésinud, tiilpinud ja rambelt unine, et Vadim
raputab mind tilkk aega: «Arka iiles, vanaemal»

Arkan. Jalle haire. Laheme varjendisse.

Vadim piitiab tugev olla, aga unesegaseis silmis vareleb
hirm. Temagi véitleb hirmuga, ja killap ta arvab, et keegi
ei marka seda.
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Vadim ei rdagi oma hirmust. Keegi ei raagi hirmust. Aja-
lehtedes ja raadios kéneldakse hoopis vaprusest ja vihast,
need on nahtavasti hirmust tahtsamad.

Moénikord hakkab Vadim unes karjuma, nutma ja otse
ulguma. Kui kiisin hommikul, négi ta halba und, raputab ta
pead — ei méleta. Temagi piiiab vapper olla. Ja ongi.

Imelik on méelda: kord tuleb siiski rahu. Tulevad vaiksed
60d ja tulevad pdevad, mil ei tunta ega maisteta sdjaaegseid
muresid. Ega tunta praegust hirmu.

Maletan: olin kolme- voi melja-aastane, kui kaisin emaga
maal ja ecksisin metsa. Tundsin podrast hirmu, olin ahastu-
ses, nutsin, siida tagus nagu haamer. Nende aegade muud
elamused ja muljed on tuhmunud, hirm aga piisib tugevalt
meeles. See oli thekordne hirm, rahuaegne hirm.

Aga see hirm, mis piinab ja kummitab tinaseid kolme-,
nelja- ja viieaastasi ja samuti itheksa- ja kiimneaastasi ini-
mesi, see on kuude- ja aastatepikkune hirm. Hirm, et maja
laheb polema, et pomm sajab kaela, ja hirm, et isa saab rin-
del surma. Ja hirmule seltsib ahastus: noor inimene naeb
oma silmaga omaste ja naabrite surma, naeb majade pole-
mist ja kokkulangemist ning nédeb rohkeid surmateateid, mis
tahendavad asendamatuid kaotusi. Seda praeguste laste hirmu
ja ahastust ei tohiks minu lihtsa eksimisehirmuga vérreldagi.
Soda jatab nende hinge siigava haava, mis jdab kogu eluks
tuikama ja valutama.

Me ei konele Vadimiga surmast iildse. See on nagu vaikne
kokkulepe, ning sellegi taga on peidetud hirm.

Koneleme palju Vadimi lapseaastaist. See aeg tundub otse-
kui kaotatud paradiis. Ja selle taga on varjatud lootus, lootus
rahuaegadele.

Seegi on sdjadokument.

Uksainus paberileht. Ei algust ega 16ppu. Vaib-olla ei
olnudki rohkem kirja pandud.

See iilestahendus tehti Leningradis 1943. aastal.
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OTSEKUI ILMSI

Need on sojaaegsed unendod. Isik-
likud ja intiimsed ning mitte sugugi
kitsalt isiklikud. Voiks oelda, et isegi
ajadokumendid.

Kodud ia omaksed olid teispool
rindejoont. Hellad ja valusad wmidles-
tused, rusuv teadmatus, mure mnagu
pilvist saadik wmdgi... Maletan, iiks
soiakaaslane, kunstnik, joonistas aina
kaugel viibivat morsjat; teine, Opetaja,
kiriutas mnaisele pidevalt kirju, mida
polnud véimalik dra saata. Ei ole siis
imestada, et mina oma unendgusid
iiles mdrkisin. Nendes rdndasin otse-
leui  ilmsi kodustes paikades, viibisin
kalli inimese seltsis ja tundsin natuke
roomiu ning rohkesti tuska.

Muremagi

Ma kaisin timber mde. Otsisin sind. Sa pidid ligildhedal
olema. Kaisin, kéisin ja joudsin sinna, kus maeveerul oli hall
pollukivi ja selle kérval kasvas pajupuhmas. Jain seisma ja
vaatasin ringi. Paik oli nagu tuttav. Seisin siin, ning mulle
tundus, et keegi jutustab mulle, kuigi polnud midagi kuulda.

Nonda siis mulle selguski, et sel kivil olime istunud kunagi
koérvuti ja samast puhmast vestnud pajupille.

Aga ma ei labenud kuulata seda héaletut juttu, vaid haid-
sin:
«Kus sa oled?»

Ootasin. Kuulatasin. Vastust ei tulnud.

Ja ma hakkasin noomivalt kénelema:

«Sind otsides kiisin iimber méie ja joudsin siia, kust tee-
konda alustasin, aga sind ei leidnud.»
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Siis hiiiidsin endisest kdvemini:

«Kus sa ometi oled?»

Seisin karsitult méeveerul, kuni hakkas kuulduma sinu
norka haalt, nagu raagiksid sa suurest kaugusest, ning sa
ttlesid :

«Ma olen siin, méde taga. See on muremégi. Sa pead selle
lammutama, siis padsed minu juurde.»

Seisin tusaselt ja kiisisin siis:

«Mis mure see on — suur nagu magi?»

Seda kiisides vaatasin méetippu, ja imelik, méagi niis tous-
vat korgemaks. Kui enne tundus, et see on ainult sinu mure,
siis niiiid paistis mulle, et see on meie mélema mure.

Ja ma vaatasin muremédge ning mégi tousis nii korgeks, et
ma ei ulatunudki enam tippu nigema. Ja muremde korgust
uurides pingutasin ma ennast sedavord, et arkasin unest -
valutava kaelaga ning higisena.

Tuul ja paike

Tuul huilgas imber majade, jouras iile magede ja labi orgude,
keerutas metsade kohal ja puhus laiad mered ning kitsad
joedki vihaselt lainetama. Tuul kohmetas kési ja pani ndod
hodguma. Ning mulle néis, et ei olegi enam muud kui tuul,
et kogu maailm on airest dareni tdis metsistunud tuult.

«Ilm on kill tuuline, aga paike paistab ometigi,» iitlesid sa
naeratades.

Alles niiiid ma néagin, et tuulest hoolimata helgib paike ja
soojendab vilutavaid nagusid ning sormi.

Sina aga vaatasid mulle otsa, nagu oleksid delnud midagi
uut. Mulle tunduski, et sa iitlesid tdesti uut, mida ma polnud
kuulnud kelleltki, ka sinult eneselt mitte.

Koledast tuulest hoolimata hakkas mul palav paikesest, mis
peegeldus vastu su réomsaist silmist.
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Tants paljajalu

Sel 66l vingus enne kova tuul ja hiljem valas tihedat vihma.
Aga ma nagin und, et sina tantsisid algul ja parast nutsid.

Oli suvi, oli rand kuuma liivaga. Olime kahekesi ja sa
tantsisid liival. Sa keerlesid paljajalu, et jalad hakkasid 6he-
tama, et tousis tuulekeeris ja paisus liivatormiks. Ise sa iiha
Eaersid, naersid laginal, nagu oleks elu ainult rokatav piller-
caar.

Ma seisin ja imestasin, et sa nonda tantsid ning Iokerdad.

Akki sa lakkasid poorlemast, vaatasid hingeldades ringi ja
nagid mind.

«Sina ei tantsigi!» tegid sa suured silmad.

Sa vaatasid ringi, ja tuul rauges ning tuiskav liiv tardus
surmvaikseks.

Sa fitlesid kurvalt:

«Ainult mina tantsisin, aga mulle niis, et sinagi tantsid, et
kogu maailm tiirutab.»

Sa vaatasid oma jalgu, mis tulitasid &gedast tantsust, ja
ttlesid veelgi nukramalt:

«Olen paljajalu, aga tantsisin, nagu kannaksin ilusaimaid
kingi ja kalleimaid sukki.»

Ja sa istusid liivale, lasksid pea rippe vajuda ja nutsid
valju haalega. Ning suuri pisaraid ndrises liivale ja imbus
someraisse.

Ma seisin ja imestasin, et sina, alles dsja roomu ning val-
latust tulvil, niiiidd nonda meeletult nutad.

Vihmas

Laksin sinuga kérvuti modda pikka teed. Kandsin halli mant-
lit ja sul oli seljas kirju kleit. Sadas tugevat vihma. Tostsin
krae iiles ja tombasin pea olgade vahele. Sina aga naersid
laginal ja piitidsid kamaluga vihmapiisku nagu palle.

«Née, herned, noored ja rohelised,» naersid sa, katsusid
piisku hamba all ja ttlesid: «Pehmed kill, aga tuima mait-
sega.»
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l Sa aina kogusid piisku ja neid korjus terve kuhi su kama-
usse.

«Mis sa neist hoiad!» noomisin. «Viska nad minema! Eks
sa nae, need on kuulid, viimaks 16hkevadki pihus.»

«Need on hoopis herned,» vaidlesid sa vastu. «Alles noo-
red, pole Giget maitset.»

Léksime edasi. Kaisin kossitombunult. Aga sina kondisid
hiipleval sammul, piiides vihmapiisku kamalusse, mis uhkas
ammugi ile. Sa tottasid roomsalt, ega sa marganudki, et su
paljas pea, oieli kided ja ohuke kleit méargusid iiha enam vih-
mast.

«Olen vasinud pikast kaigust,» ohkasid sa akki.

Parajasti oli tee dares korge tammepuu. Votsin sul kaest
ja juhtisin su puu alla. Seejuures lagunes su kitekarikas ja
kogutud piisad varisesid teele nagu kiipsed marjakobarad.

Sa olid vasinud ja rauge. Minagi tundsin raskust jalus ning
uima peas. Ma toetusin puu najale, ndjatasin sinu enda vastu
ja putdsin su marga keha mantlih6lmadega katta.

Sa jaid tukkuma. Ma ise vajusin unne. Kuid labi une
kuulsin, kuidas tammepuu lehestikus rabises ja sabises, kui-
das sinna pudenes vihmapiisku, mis tundusid sulle noorte
hernestena, mulle aga l6hkemata kuulidena.

Maasikas

See oli siidasuvel. Oleskelime kannustikus. Kindude umber
madalas rohus kasvas maasikaid — kiipseid, poolkiipseid ja
alles ditsevaidki.

«Hakkame miiramaly iitlesid sa &kki, hiippasid mulle kaela
ja pttidsid mind pikali vdanata. Kukkusime kuljeli ja heitle-
sime valjusti naerdes. Ometi ei pannud kumbki teist pikali.

Miirasime endid vasinuks ja jaime lo6tsutades istuma. Siis
nagime, et olime tallanud hulga rohtu.

«Nagu hobused oleksid siin pitherdanud,» ttlesin.

«Nagu lambad oleksid siin lesinud,» arvasid sa.

Ning sa silmitsesid tallatud rohtu ja leidsid sealt maasika,
panid selle ornalt pihule ja vaatasid kui imeasja.

«Taitsa terve, priske ja punaney kiitsid sa, tostsid maasika
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suu juurde ja laususid sussutavalt: «Oh sa pisike, sinuga juh-
tus lausa ime — jaid suures sojas paris terveks.»

Nonda sa iitlesid ja pistsid maasika mulle suhu.

Tundsin maasika puudutust huultel, aga enne, kui mari
joudis hammaste alla, drkasin ma unest.

Kiilmad kaed

«Mu kéed kilmetavad,» halasid sa.

«Luba, et soojendan neid suu juures,» iitlesin ma. .

Ma votsin su sormed, need olid kaledalt kiilmad. Téstsin
su kded oma suu ligi ja 66tsusin neile hingedhku.

«Kas lahevad soojemaks?» kiisisin siis.

«Lahevad,» roomustusid sa. «Lausa surisevad soojusest.»

Puhusin su kéasi edasi. Sa said itha r6dmsamaks ja hakka-
sid mu pdski paitama. Aga su sormed olid endiselt kiilmad.
Puhusin neid veelgi hoogsamalt. Sa paitasid mind aina 6nne-
likumalt. Aga su sormed libisesid iile pdskede nagu jai-
rahnud.

Seisime vinges stigistuules. Su kied ohkusid kilma. Mida
valjemalt ma neid puhusin, seda hellemalt sa mind silitasid,
ent seda rohkem kilmendasid su sormed mu nédgu, pead ja
kogu keha.

Viimaks ma ei teadnud, kas ma olin ilal v6i magasin, kas
oligi sind ja su kési. Tundsin ainult, et olin kilmast uimane ja
tardunud.

Suvine lumi

Istusin lillelisel aasal. Paike helkis ja kuumutas. Sagis libli-
kaid.

Akki hakkas sadama lund, helevalget ja suurehelbelist
lund.

Paike sillerdas edasi ja 16i tiheda lumesajugi varvikalt
satendama. Lund sadas rohule ja lilledele, sadas ja sulas otse-
maid kastepiiskadeks. Aga mu juukseile, nakku ja katele lan-
genud lumi ei sulanud, vaid kuhjus pehme vatikorrana.
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Sulgesin silmad. Laugudele kerkis hang.

Siis kuulsin, kuidas keegi lihenes mulle selja tagant, ja
tundsin, kuidas ta vajutas oma kded mu silmile. See olid
sina, kindlasti sina. Kuulsin su hingamist ja tundsin su sor-
mede puudutust. Ning su sormed &hkusid sooja. Kohe sulas.
lumi laugudelt. Su pihud hodgusid veelgi tulisemalt.

«Kill sul on kuumad kied.» kiitsin ma.

«Mu kéed on kuumad sidame soojusest,» kostsid sa. «Aga
sina oled jahe, siida on sul kalgilt kiilm.»

«Imet kill, lumi polegi kiilm,» tegin ma teist juttu.

«Isegi lumi on sinu siidamest leigem,» laususid sa ette-
heitvalt.

I«j,umi on selleparast leige, et praegu on suviy leidsin ma
delda.

«Miks pole sinagi suvine?» kiisisid sa hurjutades.

4Soda ei ole suvine, pole suvelgi suvine» targutasin ma.

Sa ei vastanud, tundus, et oled millegipirast pahane. Sa
votsid oma kded mu laugudelt. Ning ma kuulsin, rohkem
aimasin kui kuulsin, et sa kadusid mu selja tagant.

Lund sadas endiselt, see oli kdditavalt pehme ja valuteki-
tavalt kuum.

Kuid mul oli kilm, ma vdbisesin pakasest.

Argates tundsin, et jdine tuul puhus mulle muldonni seina-
pilust otse nakku.

Péikese poole

Ma kandsin sind siiles. Sind kandes olin kaua kiinud. Sa olid
kerge ja pea ndjatus mu olale ning notkus sammudele kaasa.
Ma ei vaadanud meie rada, nigin ainult sind oma siiles.
Kuulsin vaid su siidame iihtlast tuikamist. Ning tundsin, kui-
das sa ohetasid soojusest.

«Kuhu me ldheme?» sosistasid sa mulle korva.

«Laheme sinna, kus paike on pilvist vaba,» iitlesin ja hak-
kasin kiiremini minema.

«On see kaugel?» kiisisid sa.

Ma ei delnud midagi, ainult surusin sind tugevamini vastu
ennast.

«Halb kiill, et nonda kaugel,» ttlesid sa.
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«Oled sa vasinud?» kiisisid sa varsti.

Ma ei vastanud niidki, vaid 66tsutasin sind siiles.

«Halb, et sa vasinud oled,» laususid sa.

«Ei-ei, ma pole vasinud,» raputasin ma adgedasti pead.

Ja sind hellalt hoides konelesin sulle:

«Varsti 16peb pilvine tee. Siis jouame paikesepaistesse.
Sinna jaamegi. Ei ole enam palju minna, pikem maa on selja-
taga. Kill me jaksame minna, ma pole sugugi visinud. Sind
kandes ma ei véasi, ei tohigi vésida» Ja nagu selleks, et
ennast tugevamaks sundida, kordasin ma:

«Pole enam kaugele minna. Seal on paike ja sinna jaa-
megi.»

Ning kui ma niiviisi radkisin, valutas mu siida ja hakkas
ttha rohkem valutama, sest ma ei teadnud hoopiski, kui kau-
gele meil on veel minna. Aga ma tundsin, et sa paitad mu
juukseid, ning samas tundsin oma olga méarguvat su pisa-
raist.

Valutava siidamega arkasin unest. Poski katsudes leidsin,
et need on niisked, nagu oleks neile sadanud vihma.

Jatsin motlemata. . .

Sa olid tésine ja nukker ning morn. Seisid mu korval ja kae-
basid tasa:

«Kevad pole kevad ja suvi pole suvi, ning siigis on liiga
udune ja talv tlearu pakasene.»

«Sa ei ole siis rahul, ei ole loodusega rahul?y kisisin ma.

«Kas sina oled rahul?» kiisisid sa vastu.

«Jaa, vihma ja rahet on tdesti palju.» leidsin ma.

«Palju muidugi,» kostsid sa. «Vihm ujutab koik iile ja rahe
peksab maa mustaks.»

Sa naitasid meie jalgade ette ja viipasid kaugemale ning
itlesid:

«Vaatal»

Vaatasin. Maa oli must, tdesti must ja siinge, tiis auke.
koopaid ja vaikesi ning hiiglasuuri kuhilaid.

Tahtsin su pilku tabada. Aga sind ei olnud. Sind ei olnudki
enam, nagu oleksid vajunud maa alla.

Su haal kuuldus eemalt ja kolas jouetult ning visinult
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«Koik on iiles tuhnitud. Ei ole kuhugi astuda. Teed ia
rajad segi. Kiinkad. Hauad.»

«Astu ilely hoikasin su héile suunas.

«Ule haudade ei astuta.» héikasid sa vastu.

«Mine siis mééda,» andsin nou.

«Méoda ei paase,» kurtsid sa.

«Siis ootaly hiitidsin. «Ole paigal ja oota mind!»

Vastust ei tulnud. Sinu poolt ei tulnud mingit vastust.
Véib-olla ei olnud mu hiiie kiillalt vali ega joudnudki sinu
juurde.

«Oota, oota mind!» karjusin.

Aga vastust ei tulnud.

Seisin noutult ja motlesin: seal kuskil seisad sina niisama
noutult.

Arkasin. Ja arutasin edasi: ma hiiiidsin ju valjusti, karju-
sin lausa, ent sina ei kuulnud! Ega ometi...? Ei tahtnud
kaugemale moelda.

M eenutades

Usna vastu hommikut nagin sellist und.

Ma istusin ja meenutasin sind. Ning maéletasin palju: sil-
made helki, poskede Ghkumist, huulte tulisust, kite pehmust,
]algade notkust .

Siis sa tulid, lihtsalt — olid korraga mu juures.

«Mida sa matled?» kisisid sa.

«Meenutan sind,» vastasin.

«Mida sa siis méletad?» périsid sa.

Ma vaatasin su poole, sa naeratasid mulle vastu, ja nonda
ma unustasin hoopis, mida sinust &sja olin maletanud.

«Ei tule meelde,» tunnistasin siiralt.

«Ei maletagi enam mind?» panid sa imeks.

Siis ma pingutasin mélu ja laususin:

«Maletan ainult, et sina olid ja oled, ning oled sama, kes
sa olid.»

«Kuidas siis seesama?» ei saanud sa aru. «Pdevad on kdole-
dad ja 606d pilkased ning ilma uneta. Ja laululinde pole
kuulda, nad on &ra lennanud.»

«Oled sama, kes sa olid,» kordasin ma jonnakalt.
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Aga sa kordasid oma métet:

«Laululinnud on 4ra lennanud. Ja nende lauludki kipuvad
ununema.»

Siis naeratasid sa jalle, lahenesid mulle ja embasid mind
ning olid kuum nagu siidasuvine paike.

Sellest embusest ma arkasin. Sind ei olnud. Aga ma tund-
sin selgesti, nagu oleksid sa niiiidsama siin olnud ja ainult
hetkeks eemale ldinud.
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INIMENE JA AJALUGU

Siigis. Ohtu. Pargitee. Tasane uitlev tuul. Inimene. Pea pal-
jas, holmad lahti. Tuul puude okstes ja lehtedes. Tuul mehe
hélmades, juustes ja motetes.

— Inimene peab elama. Et elada, peab sooma. Aga so6-
mine teeb paksuks ja tigedaks. Sellepirast peab jooma ka.
Tana on Hilda siinnipdev. Viiekiimnes. Hildale ei meeldi
joomine, aga oma siinnipieval lubab. Natuke lubab.

Elasime iihes majas, eks ole? Ammu, paris ammu. Kas
meil marakratt juba oli? Muidugi oli. Villu ei joo, viga hea.
Hommikul vétsin, tiksinda, veidi. Niiid kaisin Villu juures,
titlesin, votame pitsi. Emal on siinnipédev. Viiekiimnes, juubel.
Juubel, auséna!

Elasime sihes majas... Hilda oli tore naine, réémus ja
hakkaja, eks ole? Ei oskagi odieti elda, missugune ta pariselt
oli. Tapeti... Miljonid tapeti. Ajalugu. Kirjutatakse raama-
tuid ja Gpetatakse koolides. Nad olid ometi inimesed! Mis on
raamatud inimeste korval?! Inimesed ... silmad, suud, juuk-
sed, kded, naeratused . .. Pandi kinni neljakiimne kolmandal.
Aprillis. Viidi Patareisse. Mille eest? Oli lahtise suuga, valiti
komiteesse. Ilus lauluhaal oli, iile teiste. Saadeti 4ra nelja-
kiimne neljandal. Martsis. Nelikimmend eestlast. Ei teadnud,
kuhu. Pirisin, ei vastatud. Soda loppes. Ajalugu! ... Hilda ei
tulnud tagasi. Sain teada, et oli saadetud Ravensbriicki. Viie-
kiimne esimesel kirjutati lehes naisest, kes oli sealsamas
olnud. Naine elas Tartus. Kirjutasin talle. Vastas: Hilda huk-
kus kuuendal jaanuaril neljakiimne viiendal. Olnud seal noo-
red, ilusad ja johkrad naisvalvurid. Valvur 166nud Hildale
nuudiga nikku. Hilda virutanud jalaga vastu. Valvur tulista-
nud pidhe. See naine, kes tagasi tuli, kirjutas: kahju Hildast,
oli tragi ja vahva. Vahva! Mani teine oleks dra kannatanud,
ei oleks vastu 166nud ja oleks ehk ellugi jaanud. Ma tunnen
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Hildat, ei tema lasknud ennast alandada. Surnud jiavad
nooreks. Hilda jii nooreks ja tugevaks. Siis, siigisel, oleks ta
kolmekiimneseks saanud. Tina on tema viiekiimnes sinni-

paev.
Moni itleb: sdida Ravensbriicki. Ei sdida. Ega see sdit-
mine stidant kergemaks tee... ega ajalugu muuda. Moéni

teine itleb: mine ja konele selle naisega Tartus. Mis ma
lazhen vdorast inimest tilitama ja nututama. Mis ta mulle
raagiks? Hildast? Ma ise tunnen Hildat paremini.

Hilda ei pane pahaks, kui ma tema siinnipideval natuke
viina pruugin. Kui ta kinni ja &ra oli, siis pidasin kainet
joont. Ei votnud tilkagi viina, motlesin, et temal pole ehk
ivagi suhu pista. Neljakiimne viienda siigisel sain teada, et
viidi koonduslaagrisse. Tema jargmisel siinnipdeval votsin ja
join ja lootsin, et vdib-olla elab ja jouab kord koju.

Kodu ... Meil on iiksainus poiss. Praegu juba kahekiimne
seitsmene. Naisemees, kaks mudilast teisel. Kevadel juhtus,
et meestemaias tiidruk — lihtsalt silmamoondaja — vérgutas
poisi ara. Sain tidruku aadressi teada, laksin, poiss oligi
seal. Andsin poisile vastu korvu, itlesin: «Tahad, virutan
ema eest kah. Mine koju, hulgus!» Poiss kadus. Tiadruk sadis-
tas nagu varblane: «Me armastame teineteist.» Ma kiisisin:
«Kas teie teate, et Villu ema tapeti saksa koonduslaagris ja
et mina olen olnud talle ka ema eest.» — «Villu ei ole raaki-
nud,» dtles tidruk. «Minu naine oleks teil korvad tuliseks
teinud,» ttlesin. «Jatke Villu rahule ja minge Tallinnast &ra.»
Tulin tulema. Kolmandal pdeval sain kirja, tiidruk kirjutas:
«Ma sdidan dra.» Kolm sona ja kaks nimetihte all.

Rohkem poisiga sellest tiidrukust pole juttu olnud. Ei poolt
sonagi. Tobu oli. Et keegi tidruk keerutab seelikusaba, see
pole veel 6nn ega ondsus.

Tana hommikul kuulsin raadiost, oli mingi saade «Mitme-
sugust meilt ja mujalty. Imelik lugu. Jutustasin ka Villule.
See juhtus vist Poolas, linna nimi ei jadnud meelde. Nojah,
mehed lammutasid maja ja leidsid miiiiri seest pudeli veini ja
kirja. Kirjast lugesid: «Vein on méératud meestele, kes kord
lammutavad selle maja. Las nad joovad veini maja ehitajate
terviseks.» Mehed joid veini &ra, kirjutasid uue kirja ja panid
koos uue veinipudeliga uue maja alusmidtri. Saja, saja viie-
kiimne aasta parast peetakse neidki mehi hea sénaga meeles.
See vana maja, mis maatasa tehti, oli ehitatud 1838. aastal.
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Aasta jai selleparast meelde, et Villu on siindinud 1938. aas-
tal. Ajalugu ... Inimesed sinnivad ja surevad. Paljud unus-
tatakse, monda Gksikut peetakse meeles. Ja tina iitlesin ma
oma poisile, Villule, kui me seal ... sellesama iiheainsa napsi
votsime . . . iitlesin: «Hoia oma ema nime... ja las lapsed
hoiavad . . polvest polve!...» Ja see ongi ajalugu, see ongi
minu jaoks kogu ajalugu . . .

Mees sammus aeglaselt edasi. Tuul sasis mehe juukseid ja
motteid.
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MEHED, SINELID JA LEGEND

«Tere! Kah kinost?»

«Tere-tere! Kinost.»

«Noh?»

«Kuulsin, iiks naine iitles teisele, et igav.»

«Nonoh!»

«Utlemine iitlemiseks. Huvitav oli.»

«Kindlasti. «Inimesed sddurisinelisy. Sinust ja meist kdigist,
korpusemeestest.»

«Minu, vana roostes lukksepa, kraapis jille haljaks ja sula-
tas uuesti iles. Koik tuttav ja omane. Vaatad ja tunned,
nagu helbiksid koos teistega hirsiputru voi losutaksid Saare-
maa kiviaia taga ja kuulid vinguvad korva &ires. Kuidas
sinule, istumisameti pidajale, ka mdjus?»

«Mojus. Kiskus kaasa, rebis toolilt lahti. Oli tunne, nagu
astuks ise neid [6putuid hangetuisanud teesid.»

«Kuulide vingumine ja vilistamine jah... Tuli meelde,
kuidas ma Salme kandis unustasin enese dra ja ldksin paris
piistijalu mere aarde ja &kki tuli viu ja vops! Toetame ennast
siia.»

«Toetame.»

«Tuli aina viu ja vops! Fritsud tinutasid lahekdaru tagant.
Filmis on kuulide vingumine ehtne. Ja muudki asjad. Asja-
tundjad on juures olnud, muidugi. Tehumardi 66lahing on
hasti jarele mangitud, eks ole?»

«Ma arvan, et filmi parim episood.»

«Voib-olla kiill. Kogu see madin pimedas, siis hommikune
lagendik, rand ja laibad. Ja mees touseb, aeglaselt, taarudes,
ja titleb: «<Ma olin vist vahepeal surnud.»»

«Selle episoodi kohta tuleks Gelda, et iipris vaga hea. Elu
ja kunst koos.»

224



«Filmis 6eldi, et oleme vanemaks saanud. Aga see film ise
teeb justkui nooremaks. Meid, vanu sdjamehi, kiill. Eks ole?»

«Jaa-ah. See on meie sdjatee kroonika.»

«Paljud kohad on nagu elust véetud. Nagu seegi, kus
mehed imestavad: «Kaevuda? Teiste selja taga?» — «Késk on
kask, davai, davail» Meil kah. Neveli kandis, kui olime teises
eselonis, nagu siis deldi. Koopad ja kaevikud maas ja 6osel
tunnimehed viljas. Magasime 6ndsa und. Aga saksa luurajad
hii{isid ligi ja tahtsid tunnimeest «keeleksy viia. Lakski madi-
naks.»

«Mees oli vahepeal surnud . . . Mind viskas Lukis, varemete
vahel, viis-kuus meetrit edasi. Olin oimetu maas, drkasin vii-
maks. Silme ees kirju, korvad lukus. No varsti toibusin.»

«Mind pérutas Saaremaal. Ei teadnud tikk aega maast ega
ilmast.»

«Korpusemehed elavad filmile ihu-hingega kaasa. Kuulsin,
tagapool mehehaél iitles — selles kohas, kus uusi relvi taksee-
ritakse — dtles jah: «Mul oli tapselt samasugune. Tunnen
teist pulgapealt. Kaalub viiskiimmend kilo.» Naine vaigistas
meest: «Tasa, tasalm

«Mehed razgivad filmis nagu paris. Nagu seegi iitlemine:
«Ukskoik kus soldat on, peaasi, et soldat alles on.» Ja seegi
kolab ehtsalt: «Sa, politruk, raagid ilusti, aga paike paistab ja
silm 1dheb looja.»»

«Tosi jah, ilusad iitlemised. Tdesti nagu paris. Ja niitlejad
on oma osadesse hasti sisse elanud. Taager on ehtne. Ega
Kalmulgi viga ole. Méand on kah kena olekuga mees. Aga kas
sulle ei tundu, et filmi tegijad on Manda kuidagi ilearu ilus-
tanud? Aina tuleb digel ja vajalikul kohal ja iitleb oma diged
ning targad sonad. Raamatus on meest nagu rohkem ja mit-
mekiilgsemalt.»

«Raamatus on Kalmu ka hoopis rohkem.»

Film on teistmoodi ehitatud. Raamatus oli kesksel kohal
Enn Kalm, siin aga terve jagu.»

«Ma saan aru kill, et tahetakse palju 4ra oelda ja é&ra
seletada ja tuleb ajast ja ruumist puudus katte.»

«On tahetud palju éelda ja naidata. Olustikku on viga
rohkesti. Metsatdd. Puupiissid. «Kodukaunistaminer. Keegi
kaob 66seks «hiippesser. Keegi «virutaby teiste tagant. Isegi
semljankadevaheline veeviskamine on jaadvustatud. Kui sel-
lest kohast vaadata, oleks voinud veel seda ja teist olla: roh-
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kem tagalarotte ja «moemehi», pisut tagavarapolku ja leiva-
kaale, natuke haiglaid ja sealseid iileajamehi. Kuulsaid pilli-
mehi ei ole iilepea ndha. Ja naisi on vihe, iiksainus nais-
ingel lehvitab oma érnu tiibu.»

«Meie, vanemad seltsimehed, vaatame oma pilguga. Noore-
male rahvale ei ole ehk ponev ega huvitav.»

«Ja paljust ei saagi noored aru. Motle ikka, séjast ja meie
sodimistest on varsti juba kakskiimmend viis aastat méodas.
Noored, kes on peale kasvanud, ei ole tldse sdjamiirinaid
kuulnud. On neid kuulnud ainult filmides ja naidendeis. See
on ikkagi méangitud sdda ja need on tehtud miirinad.»

«Ei moista nad hasti asju ega olukordi. Nagu see puu-
pisside lugu. Vai jalle siarane kask: «Votke varustus ja isik-
lik}ll.ld asjad ja minge staapil» Voi see lihike lause: kila on
tihi.»

«Oleme ise siiiidi, et noored aru ei saa. Vahe jutustame
neile sellest ajast, vahe on hiid raamatuid ja filme. See oma
filmgi alles koige-see-esimene.»

«Nojah, kiila on tithi... Oli kall kilasid, kus ei niinud
inimesehingegi. Pogeneti vossa lahingute eest ja saksa propa-
ganda tottu, et «punased tulevad, verine puss hambusy. Aga
Virtsus, kui talumajas 6obisime, pakkus peremees lahjat «Mae
silmavetty ja Saaremaal kostitasid naised Guntega.»

«Utleme, et noored ei moista. Moni lihtsalt suhtub kui-
dagi . .. noh, kergelt. Minu ees istus keegi noormees, vaevalt
kahekiimnene, ja naeris. Olid ju filmis mdoned ehtsad naeru-
kohad, aga tema naeris, kui todpatist tulnud mehe vildiaugust
vilkus paljas varvas, ja naeris, kui fritsule 66lahingus kiiv-
riga pahe 166di. Naeris veel mitmes kohas, kus midagi naerda
polnudki. Aga see, et keegi noormees naeris tdsistel kohtadel
ja monel naisel hakkas igav ... see kéik on tipes, nagu oel-
dakse.»

«Ma motlen praegu, et keni pilte ja pildikesi on reas palju,
ilusaid ja tabavaid ttlemisi ka, aga kui hakkad arutama .. .»

«Kas seda, et mida need pildid-pildikesed siis tiheskoos
delda ja nididata tahavad?»

«Just, just. Ma saan muidugi aru: meie Eesti korpuse sdja-
tee, meie eneste kasvamine ja karastumine. Aga oleks taht-
nud midagi rohkemat ... see pole ige sona, siin on kiillaltki
palju. Oleks tahtnud midagi tugevamat, siigavamat. Raamat
andis nagu rohkem.»
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«Terve raamat ei mahu ometi filmi.»

¢«Ei mahu, siin pole midagi parata. Jaa, &ratab malestusi
ja naitab nooremaile, kuidas isad ja vanaisad sddisid . . . Tea-
dagi, ajalooline dokument ja ehtne kroonikafilm, nagu sa
itlesid. Aga nagu kunstiteos? Muidugi, las spetsid moddavad
ja kaaluvad. Aga mis sina arvad? Meie filmide kohta &el-

da}kse ju, et teistel ja mujal ... Moskvas ja Leedus ja... et
teized teevad paremaid ... kas see suudab nendega véis-
telda?»

«Voistelda? Kas film peab olema nagu hobune hipodroo-
mil? 1

«Ega vist.»

¢Olgem jah rahul. Meile ta -~ see oma film - &ratab
malestusi ja... on ajalugu ja legend iihtekokku, nagu aja-
lehes 6eldi.»

¢Ajalugu, seda kiill. Aga legend? See on peaaegu et mui-
nasjutt. Meie ise, alles elavad inimesed, ja juba muinasjutu
tegelased I»

«Nonda see paistab olevat. Meie lapsed ja lapselapsed
moistavad meid omapéraselt. Meid ja meie tegusid vaadatakse
labi imeprisma, mis lisab koigele varve ja volu. Iga aastaga
muutume ikka rohkem ja rohkem muinasjututegelasteks.»

«Imelik moelda.»

«Vaidle vastu voi dra vaidle, aga tuleb leppida.»

«Noneh, istume siin paikese paistel, kaks vahvat vete-
rani . . . Noorus tuleb meelde . . . Semud tulevad meelde, keda
enam ei ole ... Véidupidev ja tagasitulek, sirelid Riias ja Tal-
linnas . . . Nae, kinopilt soojendab inimese tles . . .»

«Naabrimees raakis: siis, kui lehes kuulutati, et toodagu
sdjaaegseid sineleid ja muud filmi jaoks, tema naine Gelnud,
et mis see sinel tithja seisab ... ja mees Gelnud, et vii Gige
pealegi. .. Ma motlesin endamisi, et lollisti tegid, vennas,
andsid malestuse ara... Mul sinelit ei ole, on pilotka ja
seljakott, ei oleks neid andnud. Aga niiid hakkan aru saama,
et naabrimehel pracgu hea vaadata ja méelda, et temagi sinel
on seal kellegi seljas, nagu oleks ise ... nagu oleks alles ise
noor ja...»

«Kurat jah, kui lehest loen véi raadiost kuulen sihukesi
sonu nagu neofasistid ja revansism ja vanade piiride taasta-
mine, siis hakkab seljahaav valutama ja tuleb niisuke mote:
mehed on alles ja need noored mehed, kes filmis meie osa ja
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meie noorust mangivad ja meie sineleid kannavad, ega
nemadki ja nende eakaaslased nannipunnid ole . . .»

«Ja argu nood arvaku, et legendi &ndsad kangelased
tukuvad ja nidevad und oma muistse kuulsuse péevist. . .»
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KUIDAS ELU ENNAST
ILMUTAS

Ta oli kirjanik, alles noor ja tiiesti tunnustatud. Ulistati tema
elulahedaste juttude loomulikkust ja mojukust.

Aga iihel paeval ei saanud noor kirjanik enam kirjutada.

Kevad tungis kirjaniku ellu, ajas métted segi. Kevad oma
karadega.

Ja kirjanik eksles ringi kogu paeva, leidmata labus-vaikset
paika ja saamata kirjutada.

Kui joudis 6htu, hulkus kirjanik tinavail, tujust &ra. Ini-
mesed olid roomsad, uitasid ringi ldrmakalt, trallitades ja
kekseldes nagu kergatsid. Kirjanik loikas neile grimasse.

Ta kohtas tanavanurgal sopra, kes seisis, morn ja tujutu.

«Miks sa siin rahva jalus seisad?» kiisis kirjanik sébralt,
tundes kergendust, et pole ainus norutaja.

«Ootan kedagi, ei tule teine,» thmas mees.

«Tunnen kaasa, sober,» iitles kirjanik. «Aga oodatav tuleb
harva. Peab otsima, ringi kédima. jooksma. lkkagi ei leia.
Nagu mina tidna: ajan rahu ja vaikust taga, lippan paev otsa
ringi — asjatult.»

Sober noogutas ja lausus:

«Sina otsid rahu, mina ootan ja tusatsen kidra parast, sest
naine on ju suurim kéaratseja.»

«Ma olen pettunud,» kurtis kirjanik, «et naisi, neid karat-
sejaid, on liiga palju. Ja mehed on kerglased, muudkui soo-
dustavad nende karakust.»

Kirjanik oli tosiselt kurb.

Sober unustas oma ootamise, hakkas kirjaniku kurbust hur-
jutama:

«Sa oled paradoksaalne: viljeled eluldhedust, ent vihkad
naissugu. Ometi on naine elu allikas ja elu stimbol. Elu-
lahedus tahendab iihtlasi ka naiselahedust.»
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«Ise ttlesid,» vastas kirjanik, «naine olevat suurim karat-
seja. Aga mina vajan oma elulahedaste juttude kirjapanemi-
seks vaikust. Seega pean naiselihedusest loobuma.»

Sober vihastas:

«Kas toesti peetakse seda eluks, mida keegi nurgas kiikitav
inimesekagar paberile fantaseerib? Mina aga pean eluks
mitte ainult kahe jalaga, vaid kogu ihu ja hingega realiteedis
puisimist.»

Kirjanik 16i kdega. Ei olnud ta suurem vaidleja, oskas
ainult kirjutada.

Sober agestus veelgi rohkem, tahtis véita kirjaniku tagasi
tosielule ja titles noomivalt:

«Kui sa tahad kirjutada elust, toelisest elust, siis ela ise
nagu teisedki inimesed. Seda ma kutsun eluldheduseks, kui ei
pilluta surnud sénu, vaid tehakse elavaid tegusid.»

Kirjanik pooras ndo ara, kavatses oma teed minna.

Séber haaras tal kaisest, otsis lepitust ja iitles:

«Voib-olla nduan ma sinult liiga palju, véib-olla nduan
koguni voimatut. Aga elule ldhemale tuleb sind tuua. Peaksid
dppima naist tundma, sest naises on hoopis rohkem elu kui
mehes.»

Kirjanik naeratas irooniliselt:

«Sa soovitad, et opi naist tundma, ise aga tunned teda
tipris vahe. Ootad teda pikisilmi, ent tema ei tule ega tule,
ei motlegi tulla.»

Niitid meenus sébrale oma lugu ja ta muutus uuesti nuk-
raks.

«T&si jah,» modnis ta. «Aga vististi ei tohigi naiselt oodata,
et ta tuleks sinu juurde, vaid tuleb ise tema juurde minna»
Sober vaimustus oma mdttest. Plaksutas kési ja hiiidis:

«Mingem naiste juurde! Naistes peitub elu, naised ise ongi
elul»

Ja juba ta liikuski piki tinavat alla, rebides sopra kattpidi
kaasa.

Ning kirjanik, olles tiidinenud tdnavanurgal paigal seismi-
sest, laskis ennast taltsalt vedada.

Sober viis kirjaniku avarasse valgesse saali, kus oli koos
palju neide ja noori naisi ning noori mehi. Neiud ja noored
naised kandsid kirevaid ning satendavaid riideid ja naersid ja
kilkasid, et ennast maksma panna mitte ainult silmis, vaid ka
kérvus. See oli karatsev tantsusaal.
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Kirjanik kiisis sobralt:

«Kas sa rebisid minu hiippama ja higistama ja lollusi vadis-
tama, nagu teevad needsinatsed inimesed?»

«Ma tdin sinu siia,» vastas sdber, «et sa opiksid elu tundma
naise kaudu, sest nénda ilmutab ennast elu. Otsi siit hulga
seast ja itle mulle, kellega sa himustaksid tutvuda.»

«Elu on tdsine, naine on kergemeelne ja vallatu, ei ole nen-
del midagi ihist,» ditles elulidhedane kirjanik siingelt ja tahtis
lahkuda.

Kuid samas nigi ta saali nurgas palmide tumedas varjus
vaikselt istuvat naist. Naise pdsed ohetasid nooruse varskust,
ent suured tumesinised silmad seirasid tardunult teiste miira.
Kuna nurgas oli vihe valgust, siis helkisid noore naise silmad
siigavmotteliselt.

«Vaata seda daami,» sosistas kirjanik. «Vannun sulle -
filosoof. Tema silmist peegeldub arukus.»

«Ah, paris rumalad silmad,» vaitis sdber. «Paris harilik tid-
ruk. Ta on liiga noor, et olla tark. Ta pole isegi veel kaval
ega salakaval, nii noor teine alles.»

Aga kui kirjaniku pilgud rippusid edasi tundmatu neiu sil-
made kiiljes, siis vottis sdber ette, laks tidruku juurde ja
konetas teda, vatras tikk aega, kuni tiidruk puhkes naerma.

Ja niiiid néagi kirjanik, et neiul ei olnud mitte ainult suured
silmad, vaid ka tugev lopsakate huultega suu. Ning ta hak-
kas kartma, et neiu suu on rohkem lihameelne kui tema sil-
mad siigavmottelised.

Kirjanik tahtis pogeneda, sest dkki ta kartis. Ta kartis neiu
suud.

Aga juba viipas sdber kutsuvalt. Ja juba tdstis neiu oma
suured silmad, vaatas otse tema, kirjaniku poole ja avas
oma lopsakad huuled sdbralikuks naeratuseks.

Kirjanik laks torkuvi jalu hamarasse nurka, kus istus tund-
matu neiu palmide varjus.

Neiu ulatas talle oma pehme kée ja naeratas uuesti.

Sober lahkus, et tantsitada naisi, kel on vapramad jalad
kui nurgas konutaval suuresilmalisel neiul.

Kirjanik istus neiu korvale, sest tema ei hoolinud tantsust
ega lainud talle selleparast korda ka neiu jalad.

Kirjanik istus kohtlaselt, ei teadnud ega taibanud midagi
konelda, kuni viimaks leidis kusida:

«Mis sdber teile minust koneles?»
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«Teist? Mispérast teist?» imestas neiu. «Ta radkis ainult
enesest ja tantsust ja kiisis, kas ma viitsin temaga tantsida, ja
mina iitlesin, et praegu ei viitsi. Siis ta ttles, et sober, see
tahendab - teie, ei viitsi ka tantsida, ja rohkem ei midagi.»

Neiu vaatas oma tésiste silmadega kirjanikule nakku ja
kirjanik uskus, et sober ei konelnud temast midagi rohkem.
Ning ta oli roomus, et neiu ei tea temast midagi, ei tea
midagi sellest, et tema, veidrik, kirjutab eluldhedasi jutte ja
pogeneb ise naiste eest. Ta oli nii r66mus, et voordus oma
kohmetusest.

Kirjanik voordus kohmetusest ja itles neiule:

«Siin on kuum, see vasitab veel rohkem. Kui oige lahek-
sime vélja — kevadohe.»

«Kui dige laheksime jah,» vastas neiu ja naeratas.

Kirjanik punastas. Tal oli habi, et kutsus neiut - ikkagi
voorast naist, voorast daami — vélja ohe. Killap neiu himu-
rad huuled ahvatlesid teda selleks kutseks. Ning kirjanik tun-
dis habi, et oli sattunud naise moju alla; oleks veel, et teda
mojutasid naise motlik-arukad silmad; ei, volus ja peibutas
hoopis meelas suu; ning eriti sellest tundis kirjanik kibedat
habi.

Neiu sammus voidukalt naeratades ees ja kirjanik vantsis
alistunult jarele.
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KUIDAS KUNSTNIK
ENDA LEIDIS

Elas kord kunstnik, kes oli alles noor, sileda ndo ja lahke
loomuga. Ta armastas maastikke joonistada ja maalida.
Louendile jaddvustas ta pohjamaiselt jandrikke ménde, iiksil-
dasi kuuski ja vaheldasi kasetukki, aga taustaks maalis [6una-
maiselt maheda taeva Ghetavate koitude ja ehadega ning
ornade paikesekumadega. Ta ei teadnud isegi, miks ta nénda
joonistab ja maalib. Talle lihtsalt meeldis nonda ja mitte
teisiti.

Noorel kunstnikul oli 6nne — ta paases méne oma to6ga
suurele-tihtsale kunstinaitusele.

Aga paraku leidsid need teosed kasinat tahelepanu. Ainult
moned vaatajad imestasid, miks kiill katab koduseid puid ja
salusid vooraparane taevakumm. Imestati pisut ja kehitati
olgu. Siis tulid juurde nupukad teadjamehed ja iitlesid oma
suures tarkuses, et koik on tingitud kunstniku noorusest,
viletsast koolist ja vdheseist kogemustest.

Kunstnik ei hoolinud neist arutlustest. Ta td6tas edasi nagu
talle meeldis.

Peagi juhtus see, et rannukihk ja uudishimu (ning eldakse
ka, et janu teadmiste jarele) viisid kunstniku kodumaalt voor-
sile, kaugele Iounasse. Ta joudis voimsaisse, karatsevaisse
linnadesse. Seal uuris ta suurvaimude aegumatuid teoseid ja
pidi elama rdpaseis aguliurgastes. Ta randas jalgsi moéoda
tolmuseid teesid ja loksus armetuis veokeis ning viletsais ron-
gides. Ta uuris ja imetles kuulsaid teoseid, vaatas ja imetles
loodust.

Seal Idunas nagi kunstnik toeliselt oma tddde fantaseeritud
taevast. Ta proovis joonistada ja maalida l6unamaiseid maas-
tikke koos ehtsa lounataecvaga. Aga koik katsed ebadnnestu-
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sid. Ta ei suutnud anda taevale mahedaid toone, koigile
visandeile ilmus taevas pilvisena ning lausa tusasena. Juba
hakkas kunstnik oma andes ja véimeis kahtlema. Ta loobus
voorsil olles iildse joonistamast ning maalimast.

Kunstnik matkas ringi terve aasta ja natuke teistki aastat.
Siis tuli ta koju tagasi. Enam ei olnud ta verinoor, ei olnud
sileda ndo ega lahke loomuga. Elu karmus oli rebinud ta
ndole kortse ja elu kavalus oli kiskunud ta silmanurgisse
pilkekurde ning kérpinud ta jutu napipoolseks.

Kodumaal elati ja hingitseti endiselt. Moned kunstnikud
olid surnud, teised leidnud rikka naise, kolmandad hakanud
riigiametnikuks ja enamik vireles peost suhu. Aeg-ajalt kor-
raldati kunstinditusi. Lounast tulnud kunstnik esitas naitusele
paar voorsil tehtud to6d. Need riputati saali kérvalisse nurka.
Nendest mindi vaikselt mooda. Pisut siiski koneldi.

Keegi naitusekiilastaja ttles:

«On alles veidrik. Veed, méed ja kiinkad, puud ja metsad
oleksid justkui léunamaised, aga taevas on hall ja singe
nagu meie oma stigistaevas.»

Aga leidus keegi kunstihuviline, kes teadis ja maletas
kunstniku endisi toid. See viéitis:

«Toepoolest veidrik. Omal ajal joonistas pohjamaiste
maastike juurde lounamaise taeva, nitid aga teeb vastu-
pidi — maastik on l6unast parit, taevas pohjast.»

Kolmas, juhuslik kérvalseisja, noogutas paljutdhendavalt ja
lausus:

«Sel koigel peab mingi siigav méte olema.»

Seda siigavat motet ei taibatud ega viitsitudki otsida. Vest-
lejad astusid edasi.

Nendest sammuke tagapool seisis naine. Tal oli hea kuul-
mine. Stigav moéte — kuulis ta. Ning arutas omaette: miks
mitte kunstnikult endalt kiisida. .

Moaeldud, tehtud. Kohvikus ldkski teadmishimuline daam
kunstniku juurde, vabandas napilt ja esitas oma poneva kiisi-
muse. Kunstnik ehmus. Ta ei osanud vastata. Ta ei olnud
sellele probleemile iildse méelnud. Kunstnik ehmus ja libistas
nédole maistatusliku naeratuse.

«Tjaa, ega seda olegi lihtne seletada,» pdikles kunstnik.

«Ons see koguni saladus?» noudis uudishimulik daam.

«Saladus’'nd mitte, aga .. .»

«Kuulge, radkige mulle. Ma olen vait nagu haud.»
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«Ega seda saagi paari sénaga, ja praegu on kiire . . »

«Siis teinekord ?»
~ «Teinekord jah.»

«Kas homme?»

«Ei tea. Vaib-olla kunagi hiljem.»

Ja kunstnik lippas minema.

Mone pideva parast sattus kunstnik sama naise kiiiisi. Ei
olnud enam péasu. Ning kunstnik hakkas tasa ja targu aru-
tama:

«Kui digust 6elda, ei olegi mu toodel taevast. Paistab, et
taevas, aga tegelikult joonistasin kohte.»

Ning kunstnik muheles rahulolevalt — vilksas aga pahe
kopsakas mote!

«Kohte!» imestas agar daam. «Kelle kohte?»

Kunstnik fantaseeris edasi:

«Ega ma otseselt koéhte, vaid kohtude kuma. Inimeste
kohud, teate, kumavad nende négudel, eriti nende poskedel.
Kui inimene on histi toitunud, see tdhendab, kéht on paris
tais, siis loovad posed 6hetama, roosatama. Kui kéht on jaa-
nud omast ilma, see tdhendab, nilg pitsitab kohtu, siis tom-
buvad pésed halliks. Ja millise kuma kdhud kuskil nagudele
heitsid, selline tuli mu piltidele taevas.»

«Te tahate 6elda,» arvas daam, «et pohjas on rahvas hasti
soonud ja lounas ta nalgib.»

«Ma pole seda oéelnud,» vaitis kunstnik. «Igatahes, kui ma
joonistasin kodumaisi maastikke, olin ise alles roheline ja
nagin enda tmber neide, kel posed roosad ja roomsad. Teisi
ma lihtsalt ei nainud, ei pannud tihele. Nagin ja tahtsin niha
ainult neide, kelle kohud kumasid nende nédgudel roosakais
varjundeis. Ning selliselt jaddvustasin selle kuma.»

«Aga lounas, eks olnud sealgi ohetavaid neide?» noudis
uudishimulik daam.

«Ehk oligi,» iitles kunstnik ja vajus motteisse. Ning ta
arutles tdemeeli: «Ainult et... mina neid ei marganud. Ma
nagin hoopis neid, kel nidod olid kaamed ja kéhud jarelikult
tihjad. Endal polnud koht kunagi vidga tiis, killap selle-
parast. Nojah, nii nonde piltide taevas saigi tume ja tusane.
Koik oli ja tuli sadraselt, nagu ma nigin, nagu ma teataval
ajal nagin.»

«Kui huvitav!y hiiiidis daam ja vangutas pead. «Te olete
hirmus inimene, maalite aina neidude kohte.»
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¢Ainult kéhtude kuma,» parandas kunstnik.

¢Aga ikkagi: kogu aeg métlete kohtudele.»

4Ei motle. Kui joonistan taevast, jilgin neidude nagusid.»

«Kas jalgite ainult neide, ainult nende nagusid ja...%»

«Vaatlen neide ja noori naisi,» tiiendas kunstnik ja lisas
rohuga: «Erilist naudingut valmistab kodumaiste kaunitaride
posepuna oma piltidele taevaks maalida.»

Nonda see vestlus loppes. i

Kui siis kunstnik jargmisel paeval kohvikusse tuli, piiras
teda trobikond naitsikuid, ning paistis silma, et kéigi pésed
Ohetasid nagu mereveerne koidikutaevas. Ja naitsikud sadis-
tasid labisegi:

«Miks te oma kodumaisi pilte niitusele ei pane? Tooge
moni kohvikusse kaasa! Oleks huvitav nihaly

Kunstnik algul vihastas: ennide toda sdgedat daamikest, on
ielledk()htude—p()skede—taevaste jutu kahku ja laialt edasi rai-

inud.

«Teate, armulised,» iitles kunstnik teda piiravaile naitsi-
kuile, «need pildid on havinud ja laiali kantud. Kui midagi
valmib, toon naha.»

Ja lisas natuke meelitatult:

«Olen teie austava tdhelepanu tottu nii-oelda kérvust tds-
tetud.»

Kunstnik laskis muheleval pilgul ringi veereda ja tottas
minema. Tottas ootava t66 juurde, nagu ta iitles.

Varem koneldi samast kunstnikust vdhe. Aga parast seda
jutuajamist hakati temast rohkem ja valjemalt raikima.
Kunstnik mérkas, et tinavail ja parkides pandi teda tahele
ning kohvikuis viibati tema poole. Ta markas sedagi, et tema
iimbruskonda sigines neide ja noorikuid ning eriti palju var-
vitud naisi, kelle parimad aastad moodas. Kunstnik heitis
neile koigile uurivaid pilke ja korjas aina vdluvaid naeratusi.

Kunstnik laskis pdevadel minna ja daamide uudishimul
paisuda. Siis tuhlas ta pisut oma kunagiste maastikupiltide
hulgas, mis polnud hoopiski otsa saanud ega laiali kantud,
vaid lebasid ununenuina hidmaras pooninguurkas. Ta piihkis
moned pildid tolmust puhtaks ja vottis kohvikusse kaasa.
Neid uuriti poneva huviga, silmitseti ligidalt ja vaadati
eemalt. Arvati, et maalid on é&sja valminud. Ning kiideti
kunstniku edenemist. Varske kaubana osteti pildid otsemaid.
Eriti kdahku osteti need pildid, mille taevas hasti roosatas.
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Vargsi arvas iga daam, kes teose omandas, et just tema pds-
kede oskuslikult voobatud jume on inspireerinud omaparast
kunstnikku.

Temalt nouti uusi ja uusi teoseid. Ta ci olnud rutakas, las-
kis nadalal mooduda ja toi siis kaasa iiks-kaks noorpdlve
maalikest. Aga pikkamddda tithjenes pime urgas. Sinna pei-
deti niuid lounamaised siingevéitu taevaga visandid, mis
kedagi ei huvitanud.

Kuna kunstnikul paistis olevat menu peenema ja ornema
publiku hulgas, siis pidid oma sona iitlema need, kelle kutsu-
gugeksja ametiks oli kunsti kohta avalikku hinnangut aval-

ada.

Ning kunstiarvustajad targutasid lausa kooris:

«Kunstnik N. N. on enese leidnud.»

«N. N. on saavutanud onneliku siinteesi.»

«N. N. on joéudnud rabelevate otsingute jargust kiipse loo-
mingu aega.»

Neist hindavaist vaiteist piisas esialgu. Kunstniku toodangu
sigavam tolgitsus pidi hiljem jargnema. See tolgitsus, arukas
ja veenev, oli tarvis enne valmis méelda.

Kunstnik ise taipas ja tunnetas, et tema aeg on tdepoolest
tulnud. Ta asus uuesti Ohetava taevaga kodumaisi maas-
tikke joonistama ja maalima. Nende jarele oli ju elav noud-
mine. Ja kui ta varem koneles naljaparast neidude ja naiste
poskedest ning kohtudest, siis hakkas ta niiiid téepoolest nei-
dude jumesid uurima, et taevas piltidel saaks «loomulikuy
ilmingu.

Seejuures motiskles kunstnik:

«Kas see ongi publiku maitsele jareleandmine? Oh ei, ainult
nali ja vigur. Aga siiski? Vota sa kinni! Ehk selgitas tithine
naistega lobisemine minu loomingu pohilised toed.»

Niiviisi ta siis joonistas — pooleldi naljas ja pooleldi tdes.
Aga kohvikudaamide vosbatud ja puuderdatud ndod ei inspi-
reerinud teda sugugi. Kui ta hakkas oma uuele pildile taevast
maalima, liks ta mereranda ja kilateedele hulkuma ja pee-
geldas oma taeval rannatidrukute ja kilaneidude paikesest
ning tuulest dhkuvaid pdski.

Aga ometigi ostsid neid pilte edevad kohvikudaamid ja
nonde rahakad austajad.
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MEES KEPIGA

Mees kondis iiksinda labi siigise. Tal oli kdes kepp, seda ta
viibutas. Ta laks mooda pikka teed, mille ddres kasvas pikki
puid. Ta vaatas puid tee adres. Nende lehestik kirendas, sest
oli siigis.

Ja mees vaatas ennast. Ta vaatas ennast eemalt, nagu vaa-
taks teda keegi teine. Ta nagi, et ta oli hall: peas hall kaabu,
seljas hall mantel, lahtiste mantlih6lmade vahelt valkus halli-
kas ilikond, aga ndgu kattis tuhmivoéitu habemetiiigas ning
pead piiras tuhakarva juuksevoru.

«Ennde, paris hall... Juba hall...» iitles mees endale,
nagu iitleks seda tema kohta keegi teine.
«Veider kil . .. Ei tunnegi, et vana oleks .. .» lausus mees

iseenesena tollele teisele vastuseks.

«Aeg varvib inimese halliks, aeg on rutakas ja varvib kii-
resti,» lisas ta motlikult, ning tundus, nagu ttleks seda hoopis
moni kolmas. | :

«Varvib . .. halliks . . .» kordas mees ja muigas, sest talle
paistis jarsku imelik nimetada halli varviks.

Ning siis tundus, nagu vaatleksid teda kaks korvalseisjat
ja hindaksid omavahel:

«Toesti hall. Aga mitte vanadusest vilets ega haiguse parast
hadine. Ei halise veel ega torise tithja.»

«Aga puude lehed varvib aeg kollaseks, punaseks, pruu-
niks ja...» motles mees kuuldavalt ja lisas naerdes: « ..ja
kirevaks.»

Niiviisi raakis mees kondides. Ta raakis, nagu vestleks mitu
inimest tiksteisega. Aga ta oli taiesti iiksinda. Kepp oli mehel
kies, seda ta viibutas.

Tasane tuulehoog puhus mehele vastu ja lehvitas tema
mantlihdlmu.

Tuulehoog niis teda uurivat ja nukralt mihisevat:

«Hall nagu vihmapilv.»
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Ning tuulehoog niis talle nakku kohavat:

«Sa randad iiksinda. Isegi tuulel on seltsi: paike, pilved ja
linnud.»

«Kuidas tiksindal» imestas mees.

«Uksinda!» timises tuul.

«Mul on ju kepp,» iitles mees ja &6tsutas keppi laiemas
kaares.

«Kepp on elutu,» niis tuul naervat teele kukkunud puulehti
krabistades.

«Voi elutuly vastas mees pahaselt.

Mees astus edasi ja arutas endamisi:

— Selle kepiga olen ammu ja kaua ringi matkanud. Ta on
minuga igal pool kaasas olnud.

Mis oleksin mina kepita? Uksildane mehike. Nagu iiksik
saar madratus meres.

Mis oleks kepp minuta? Tihine puutikk. Murdunud oks
teeserval voi kraavipervel.

Ma ei konele temaga, ei kiisi midagi ega oota vastust. Aga
ometi paistab, nagu oleks kepil midagi delda ja nagu ttleks
ta mondagi.

Ons kepil suu, et ta rdagib ja pajatab?

Ons kepp siiski elutu?

Ma istun, hoian teda ja silmitsen, libistan peo dle tema
kithmude ja akitselt meenub: eks kdinud me theskoos seal
ja seal, eks roninud sinna ja sinna, eks tampinud tollal poris,
eks rithkinud siis rajus ja eks maganud parast heinakdainis
ondsa und ... Ikka ja alati koos. Aina koos nagu paaris-
hérjad.

Kepp aitab kéike seda miletada. Kepp muutub elavaks
milestuste tottu. Kepp muutub elavaks kiikude ja stindmuste
tottu, millest ta on ustavalt osa votnud nagu toeline sober ja
seltsimees. Kepita oleks koik poolik, ilmetu ja oimetu. Kepp
lisab koigele hoogu ja varvi, paneb koik iile aegade helisema,
nagu oleks ta ise kannel voi pasun.

Asi, ese, ainult tihine oks, vaid tarbetu puutikk? Ei
hoopis!

Paistab, nagu oleks kepp elutu. Ent temast hoovab males-
tuste joobnustavat hongu. Kepp on kéikjal kaasas olnud ja
koigest osa votnud, on imenud endasse kaikude, sindmuste
ja nahtuste mahlu ja héngab niiiid koike tagasi, kui on taht-
mist méddunud aegu maletada.
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Kepp oleks nagu elutu. Teistele ei itleks ta midagi, teis-
tega ei ole ta ithes kondinud ega rannanud, teistel ei ole tema
puhul ja tema juures midagi méletada. Kaigile teistele paistab
ta tihise ja tarbetuna. Nagu kaigas tee aares. Koguni nagu
risu jalus. Temale mitte. Temale mitte.

Nonda matiskles mees.

«Voi iksindal...» muhatas mees tuulehoole jarele ja
astus ladusal sammul edasi, astus edasi hallina kireva lehes-
tikuga puude vahel.

Mees laks mooda pikka teed sinnapoole, kus puud tihene-
sid varvirikkaks metsatukaks. Mehel oli kepp kaes. Kepiga ta
ei konelnud, sest kepp ei osanud midagi vastu oelda. Aga
kepp varjas malestusi, kepp hoidis endas alal méodunud
hoogu ja helisid, varve ja 16hnu.
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LUGU KIRJANIKUST JA
KAASAUTORIST

Eks kirjanikest ole liikvel palju lugusid. Palju on raagitud ja
kirjutatud samuti kaasautoreist. Neist rohkem kiill raagitud
kui kirjutatud.

On lugusid, mis randavad suust suhu. Need muutuvad ja
moonduvad - iga pajataja tikub oma sénu ja motteid juurde
poetama ning teiste mottekdike unarusse jatma. Egas ole
midagi imestada, kui minagi sellele loole, mille kuulsin ja
niid edasi vestan, moned pisikesed vosud ja pungad kiilge
vaaristan.

Kuid lugu ise on sddrase vonguga, nagu oleks selle keegi
isekas kaasautor nimme véilja moelnud. Kes see muidu méista
annaks, et kirjanik pole o6ige kirjanik, kui temal puudub
kaasautor.

Elanud ennemuiste kirjanik. Juba siis polnud viljaméeldud
lugudel ja lauludel suurt minekut, vaid noutud elu tdetruud
kajastamist ning peegeldamist. Ei kirjanikul olnud midagi
selle vastu. Talle meeldinud tidnavail hulkuda, turgudel trii-
gida ja laatadel loovida ning elu ja tema nahtusi vaadelda.
Ainult et dra vasitanud sihuke larpimine. Lisaks sellele olnud
mehel narr viga, et malu kippunud lithikeseks jaama. Tulnud
koju, tommanud hinge tagasi, istunud siis kirjutuslaua taha,
hakanud kuuldut-ndhtut paberile sattima, aga oh hada, ei
maleta enam mohkugi. Loo siis niimoodi elulisi teoseid!

Kiillap ta, see kirjanik, ise levitas seda viletsate jalgade ja
kehva malu juttu. Ehk leidus uskujaidki. Kuid peamiselt oli
kirjaniku kasinas viljakuses siiiidi ta napp virkus.

Heakene kiill, longib kirjanik jalle laadal ringi. Akki ndeb,
vanamees miiiitab papagoid. Papagoi muudkui keerutab silmi
ja latrab maast ning ilmast. Vanamees aga kurjustab: ¢Et sa,

16* 243



sihuke, ka veidi vait seisaksid, oled mu juba ara tiiidanud!»
Ei papagoi tee kurjustamisest valja, aina lobiseb oma lugusid.

Kirjanikul tekkinud néukas idee. Hakanud vanamehelt
parima:

«Miiitad ilusat lindu, ah? Palju ta maksab?»

«Mis ta tiihja ikka maksab,» 6elnud vanamees. «Kolm kuld-
titkki tahaks teise, kisakari, eest siiski saada.»

Kirjanik maksnud pikema jututa kiisitud hinna ja vétnud
jutuka linnu paela otsas kaasa.

Niiid alles algab poli! Luusib kirjanik ringi, papagoi vant-
sib korval voi kossutab 6lal ja paneb ahnelt koike tahele.
Tulevad siis koju. Kirjanikul pole ndhtu-kuuldu meeldetule-
tamisega mingit hida, kiisi ainult papagoilt, see vatrab sulle
koik ette. Muudkui lase sulel lennata. Muudkui kirjuta ja
kombineeri jutte ja novelle, libretosid ja stsenaariume. Kir-
janik tananud heldet saatust ja nimetanud papagoi {ipris
tanumeelselt oma kaasautoriks.

Luusinud kirjanik ~ papagoiga péeva, luusinud teise, kol-
mandal péaeval himu tiis. Tanavapoisid irvitavad ja turu-
naised pilkavad, et oled sa. mees, endale moeka teejuhi leid-
nud. Ning ristitakse kirjanikku ja tema kaasautorit aina uute
ja hullemate nimedega.

Tidines kirjanik papagoiga hulkumisest. Andis linnu naise
hoolde. Las naine kdib ja konnib papagoiga. Las korjavad
ainet.

«Vaata siis ette,» hoiatas mees varakult naist, «et minu
kaasautoriga mingit onnetust ei juhtuks. Hoia, et teda poisid
kividega ei pillu, koerad teda sabast ei rebi ega kassid talle
turja karga. Ja hoia, et vanamoorid-lobamokad ega teised
kirjanikud teda suurest kadedusest maha ei 166. Pea meeles,
armas naisuke: kui sa tuled ja iitled, et minu kallis kaasautor
on surnud, votan ma lihtlabase piiksirihma ja hakkan sind
sellega honoreerima ja premeerima.»

Asus siis naine papagoiga ringi uitama. Uitas pdeva, uitas
teise. Kolmandal paeval juba motleb, et papagoi ristiks kae-
las. Kus sa kaid, mis sa teed, kéik larmab neetud papagoi
kodus mehele. Loriseb mehele kdik astumised ja istumised,
koik keelepeksud ja tiivaripsud. Elul kohe pool ménu ja kolm-
veerand lusti kadunud. Tiiiitu kaasautor ripub kaeclas nagu
veskikivi. Hoia ja hellita teist, lisaks veel passi ja poputa.
Oleks moni autor voi asi — suure suuga papagoirajakas!

244



Tidineski naine papagoiga jandamisest. Andis tiilika linnu
oma ema hoolde. Kdigu ema temaga ringi, hoidku ja toitku,
harigu ja tarigu. Ning pidagu meeles, et papagoi ei tohi otsa
saada. Siis juhtuks kurb &nnetus.

Kirjaniku &mm, vana inimene, polnud suur kiija ega kéon-
dija. Lainud valja, istunud joe darde, sidunud papagoile ndori
jala kiilge ja lasknud teisel omapead ringi karata. Amm istu-
nud ja molgutanud motteid kenast kevadest ning nirbunud
noorusest. papagoi aga keksinud niisama. Keksinud mooda
mattaid, hiipelnud modda podsaid ja hakanud siis purret pidi
tile joe minema. Sulpsti sisse! N6or jaanud kasvudesse kinni.
Siblinud ja rabelnud papagoi, visinud 4ra ja uppunudki.
Ammal olnud ménusad maélestused une peale toonud. Tuk-
kunud tubli tiki aega. Arganud siis ja leidnud, et papagoi,
kirjaniku kaasautor, on péris vettinud ja mis veel *hullem -
hoopis elutu.

Nojah, kole onnetus teadagi. Kirjaniku naine muidugi kim-
batuses. Kuidas sa iitled mehele, et kallis kaasautor surnud.
Nahatais nagu varnast votta. Varjata ka ei saa.

Murdnud siis naine 66 labi pead. Kuid pole mingit tarka-
taibukat abi ega néu vilja méelnud. Teinud viimaks sellise
hadaotsuse: ei anna mehele ligi, ootab seni, kuni mees ise
onnetuse avastab.

Peitnud naisuke kiill ennast, aga poole pdeva ajal — naguw
kiuste! — juhtunud mehega uksepakul vastamisi.

«Noh.» néudnud mees, «mis kaasautor teeb?»

Naine vastanud: «Lesib. Nagu magaks.»

«Kuidas tal tuju on?»

«Kes seda tuju naeb, kui ta lesib.»

«Kas on ikka jutukas?»

«Mis ta jutukas, kui aina lesib.»

«Soogiisu tal ometi on?»

«Kus see soogiisu, kui lesib.»

«Lesib? Kaua ta siis lesib?»

«Eilsest saadik.»

«Siis on ta ju surnud.»

«Vaga voimalik.»

Ja naine katsus, et minema paases.

Naine polnud kiill midagi kindlat éelnud, aga tema jal-
gade valedusest taipas kirjanik, et lood kaasautoriga on péris
tosised, hirmus kurblikud ning lootusetud.
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Kirjaniku pea vajus longu ja kied kukkusid 16dvaks. Ning
kokku varisesid helged unistused rabavaist teoseist ja nende
kannul traavivast enneolematust kuulsusest.

Niiiid on sellel laisavoitu kirjanikul hullupoora muretse-
mist. Kust sa enam sihukese hea kaasautori leiad. Ei leidnud
ega leidnudki. Selleparast pole kirjanduslugudes tollest kir-
janikust mitte poolt ridagi lugeda.
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SAUNAPAEV

Peaaegu et Peedu seltskonnakroonika

Seni ei ole meie kirjarahva Peedu asunduse elu-olu kohta
markimisvaarseid irikuid kokku seatud. Aga niiiid on haka-
tud seda liinka ehk tihikut joudumooda tiitma. Selles osas
tuleb sidi teerajaja au omistada meie koguduse ustavale liik-
mele Paul Matsi poeg Rummole. Ajalugu ja vaprad ajaloo-
uurijad meenutavad teda harda tanutundega. Olgu ta kii-

detud!

Nimelt ripub asunduse sauna sisemisel uksel jargmise
sisuga dokument:

1Seestpidi, teada, emmast sa

ju wiikuinii ei puhasta;

siis kanna sellegi eest hoolt,

et harid ennast vdljastpoolt.
(Umbes Oskar Luts.)

KIRJARAHVA PEEDU ASUNDUSE IHUHARIMISE

1

PLAAN SUVEL A. D. 1960

Sauna kiitmise ja vee vinnamise (torde ja katlasse)
jarjekord saab kindlaks mddratud  jdrgmist viisi
mooda:

(Jargneb loetelu: laupdevased kuupdevad ja kohus-
tuslased, ning nimelt — Johannes Feldbach, Erni Hiir,
Kalju Kangur, Juhan Peegel, Paul Rummo ja asun-
duse komandant Silm.)

Lithemat aega Peedul viibijatele ei saa teps wmitte
saunakiitmise naturaalkohustust mddratud, kill aga
oleks neil paslik kohustuslasi abistada vee vinnamisel
ja ahju valvamisel, kui nemad soovivad haridusest
o0sa saada.
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3. Sauna pruukimise jarjekorra perekonniti mddrab igal
laupdeval kindlaks vastav kohustuslane, kusjuures ta
voimalust mééda arvestab perekondade soove ja peab
eriti silmas pisikesi saunalisi, kes endi eest kosta ei
saa.

4. Koik selles madruses ettendgemata probleemid tulevad
lahendamisele labirddkimise teel rahuliku kooseksis-
teerimise pohjusmottel.

Isehakanud Korgem Véim.»

Ja olgu ajaloo-uurijate vaeva saddstmiseks siinkohal valja
deldud, et selle kaskkirja (resp. ihuharimise plaani) on tdesti
kokku seadnud iilalmérgitud teeneline kirjatodtegija Paul
Rummo, kusjuures voib arvata, et ta enne asjaosaliste isiku-
tega vastavalt labi radkis ja toeliselt nou pidas. Samal ajal
peame tddema, et ta toimis tdiesti omavoliliselt ja ebademo-
kraatlikult, moeldes vilja uue kolava tiitli ja omistades selle
iseendale. Seesugune rohmakas samm tuleb kirjutada tema.
s. 0. Rummo iseloomu ajutise ebakindluse arvele. Aga kill
.ajallzlgu satib koik sénad ja punktid-komad oma oigesse
paika.

Ajalugu hindab ja austab vaarilistest vaarilisemaid ja
nemad - ahjukiitiad — on jaadvustatud nimepidi koigiks
-aegadeks.

Aga teised, keda iirik nimetab lihemat aega Peedul viibi-
jaiks, jaavad paraku ajaloo vaateviljast eemale, kuigi neile on
madratud raske vee vinnamise ja vastutusrikas ahju valva-
mise kohustus. (Aga eks ole viga hasti teada, et koigi aegade
ranga too tegijad ja vaeva nigijad on jdanud ajaloo nime-
tuiks teomeesteks.) Tuleb siiski soovida ja loota, et tulevik
nende kaalukat osa hindab ja vajalikule korgusele tdstab.

Nondaks.

Sel augustikuu laupéeval on sauna kiitmise kord Erni Hiire
kaes. Kes seda ei tea (s.t. kes pole sauna ukselt vaadanud
ega lugenud), saab iisna varsti niha ja kuulda ning teada.
Kella iheteistkiimne aegu kostab kaevu juurest vantamise
naginat ja dmbrite kolinat-kilinat. Ning tuttav kohatus «khm,
khm!» teatab, et kaevu man askeldab Erni Hiir. Siis laheb
ta, tiis amber kde otsas, sauna poole. Tuleb tagasi ja ldheb
peagi uuesti. Tuleb, seisab kaevu juures ja sirutab selga. Ning

kohatab.
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Ega Hiir selleks kshata, et endale tihelepanu juhtida ja
abilisi kutsuda. Kéhatamine on lihtsalt harjumus. Tulgu appi
voi drgu tulgu, iikspuha. Kui kedagi ei tule, ei hakka kut-
suma, saab péris iiksinda hakkama, kindel see. Hiir on
ikkagi turd-terve inimene, I6hub puid ja vinnab ning kannab
vett, et hoidku méni noorem ja kleenukesem hoopis eemale.

Ma lahen siiski Hiirele appi. Osalt Kérgema Véimu kor-
ralduse tottu (kdsk ja eriti kirjalik on ometi meelespidamiseks
ja tditmiseks!) ja osalt solidaarsuse parast. Léhen, vinnan
ambri tdis ja viin sauna. '

«Kuhu ma kallan, kas torde véi katlasse?» kiisin Hiirelt.

«Kalla torde,» dtleb ta.

Ega olegi pikemat juttu. Vinname ja veame vett. Siis paneb
Hiir ahju kiidema. Istub ahju ees pingil, muheleb ja kiisib:

«Noh, kas kiitame, et on kdetud?»

«Igatahes, muidu pole métet,» vastan.

Hiir kiitab, mina vaatan. Vaatan ja imestan, millise huvi
ja innuga Hiir puid kohale paneb, tulekeeli juhib ja ukse-
pragu satib. Ta toimib ja talitab métlikult ning erilise vais-
tuga. Nagu haalestaks vilunud kunstnik pilli. Ja siis vuhiseb
ahi kiideda. Pill on héailes ja mangib. Vaatan ja matlen, et
isegi ahju voib mitut viisi kiitta, kas siis nii, et ahi hingitseb
iikskaikselt visinal-vusinal, v6i hoopis nonda, et ahi leegitseb
ja laulab ning kiitja laulab kaasa. Ega Hiir kdva hailega
laula, ta istub, monuleb ja vaikib, ning selles kdiges on room-
sat rahulolu ja hubast draolekut.

Ma kiisin: :

«Kas aitan ahju valvata, nagu kiri nduab?»

«Ara nde vaeva, mine pealegi,» ttleb Hiir. «Mul nagunii
aeg selleks varutud. Mine aga ja suvita.»

Hiir jaab ahju valvama. Ta tuleb vahetevahel saunast
vilja, kaib oues ringi, vaatab puid ja pd6said, kuulab lindude
sadinat-vidinat ja astub korraks aia &drde oma mesipuid
uurima, ning koike oiendab ta tdna erilise ménus-muheda
ndoga, kust 6hkub seesmist tasakaalu. Ahjukiitmise pidev on
Erni Hiirele ladus endaleidmise péev.

Sauna korsten suitseb ihtlaselt. Kohev-pehme suitsusam-
mas touseb otse iiles ja kerkib sihvakaist kuuselatvadest kor-
gemale. On selge tuulevaikne ilm.

Piev kulub. Méne hea tunni ahmivad ja neelavad ahju-
seinad ja kerisekivid raitavat kuumust.
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Siis tuleb Hiir varavast, virsked kasevihad kaenla all.
Veidi aja parast hakkavad naised-lapsed sauna ja majade
vahet saalima. On alanud saunalaupieva kéige olulisem osa.

Voib tunda ja maérgata téhusat korda. Igaiiks teab oma
etteastet nagu hasti lavastatud teatritiikis. Koigiga on Hiir
kokku leppinud ja koigile teada andnud, kes kelle kannul
seltunaharidust votma laheb. Kindel organisatsioon on ju kéige
alus.

Saun ja lava ja keris — seal kulgeb tidnane etendus. Sei-
same Gues otsekui kulisside taga. Oodatakse ja lobisetakse, et
siis vastavalt marguandele sauna rutata.

Kui muud jutuainet ei ole, koneldakse ilmast. Seda alati ja
praegu ka. Teatakse minu imelikku keppi, mida ma nimetan
kepiks-baromeetriks, ja kiisitakse, missugust ilma see hom-
seks ennustab. Vettinud lepajuurikast tehtud hallikal kepil
on siigav 16he, mis kuiva ilma puhul laiemaks kuivab ja
vihma korral niiskub ning kokku tombub. Ja praegu, ilusate
ilmade ajal, voib niha, et kepi Iohe kogu aeg paisub ja paka-
tab. Nonda ma meestele iitlengi.

«Sinu kepi kentsakaid omadusi véib paris teaduslikult poh-
jendada,» kiidab Johannes Feldbach ja hakkab jutustama:
«Aga monigi ennustaja on ehtne S3arlatan. Kui ma paras
marakratt olin, elas meie kiilas mees, kes tostis jala iiles ja
vaatas saapa talla alt, missugune ilm homme tuleb. Ta oli
sepp ja iitles, et vaatab ilma kabja alt. Poisid arvasid, et sepal
on talla all naelad, mis ilusa ilma, vihma, sooja ja kiilma
puhul laigivad isemoodi. No ei tea, vdib-olla olid tal nii-
sugused naelad, voib-olla tegi lihtsalt vigurit. Kord, maéletan,
riidles naabrimees sepaga, et ta oli ilma valesti delnud. Tema
uskunud, et tuleb kuiv ilm ja lainud veskile, aga jaanud
vihma katte. Sepp 6iendas vastu, et temal on 6igus. Ta del-
nud ometi, kdigu hommikupoole veskil dra, sest parast l6unat
hakkab vihma sadama.»

Juhan Peegel arvab ilmaennustamise kohta:

«Mis sellest ilmast ohtul oletada. Ootame hommikuni, siis
naeme.»

Feldbach vaidab:

«Ennustada on vaja. Aga ennustamine on tarvis rangelt
viia moodsa teaduse ja tehnika alusele.»

«Ei vaidle vastu,» muigab Peegel. «Aga minu isal oli kdige
paremaks baromeetriks luuvalu.»
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4Seegi on teaduslikult pohjendatud,» noustub Feldbach tde-
meeli, ¢kuigi seda ei saa mingi riistapuuga mosta.»

Tuleb aeglaselt vanamammi Hiir ja jadb teiste ilmajuttu
kuulatama. Ta on kobus ja lahedalt lahke vanainimene, aas-
taid kuulukse tal olevat kaheksakiimne ringis. (Vahemarku-
sena olgu 6eldud, et Erni Hiir kiib ja konnib kuuekiimne esi-
Lnkeslt aastat) Ning vanamammi Hiir teatab meestele asja-
ikult:

«Minu poiss iitles, et homme on ilus ilm. Tema iitleb mesi-
laste sumina jargi, missugune ilm tuleb.»

Ja mammi tatsab rahulikult edasi. Vaadatakse talle muhel-
des jarele.

Siis raagib Juhan Peegel oma vaiksel moel:

«On mitmesuguseid huvitavaid inimesi. Méni korjab post-
marke, moni votmeid, moni hull koguni raha. Méni valetab
hasti — ka huvitav.»

Ja Peegel lahkub. Pidavat tema saunakord olema. Aga kel-
lest ta motleb, et see hasti valetab, seda ei oska iikski arvata.
Voib-olla métles ta Feldbachi kodukiila seppa, kes saapa talla
alt ilma vaatas, voib-olla Erni Hiirt, kes ennustab mesilaste
sumina jargi. j

¢Jaa-ah,» jouab Feldbach mingile otsusele ja sammub véi-
kese maja poole.

Istun pingile ja lasen métteil vabalt uidata.

Siis kuuldub jutukéma. Tatsavad lahemale kaks pestud ja
viheldud meest; seda olukorda voib lugeda nende koidupuna-
seist nagudest ja kumisevaist haéltest. Nad kuulukse nagu
vaidlevat. Ja kuna tundub, et vaidlus kaib selge vaidluslusti
péirast, siis hakkan kuulatama.

«Missugune on lihtne inimene?» kiisib Paul Rummo.

«Lihtsal inimesel on lihtne hingeelu,» vastab Erni Hiir.

«Kas koeral on lihtne hingeelu?» parib Rummo.

«Koeral on koera hingeelu,» kostab Hiir.

«Aga Huhuu — missugune tema hingeelu on?»

«Kes? Kas Karl Martin Uhhuu, vana Lutsu sdber?»

«Ei, ahv «Popist ja Huhuusts.»

«Ahah. Temal on Tuglase hingeelu.» a

«Hea kiill, nii me kaugele ei jéua,» arvab Rummo. «Utleme,
vaata, sel teerajal konnib inimene, ei sea endamisi sonu riimi,
ei motle mingit proosatiikki vélja, ei aruta mottes viimaseid
ideoloogilisi otsuseid, ei kavatse pdllumajandust kdrgele tdsta
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ega toostust imber sattida, ei diskuteeri oma teise v&i kol
manda minaga, ei filosofeeri, ei mediteeri, ei poseeri ega
laveeri, vaid oleleb niisama, hingab &hku ja seedib oma
I6unasooki, sest Shtust pole ta veel soonud. Mis sa arvad,
kas ta on lihtne inimene?»

Rummo vaatab muigeniol Hiirele otsa.

«Olgu pealegi, see on lihtne inimene,» dtleb Hiir ja jaab
valvsalt ootama.

«Aga akki tuleb sealt...» Rummo niitab otse Hiire mesi-
puude suunas, «tuleb iiks vale mesilind, lendab selle inimesc
poole, kes ainult oleleb ja seedib, ei talu millegipirast inimese
nina varvi voi I6hna ja hakkab timber inimese pea lendama.
Inimene, valvas ja natuke kartlik, hakkab kiega vehkima ja
annab mesilasele pihta. Ise itleb paar kéva sona, nditeks:
«Maha vaenlanel» Ja mesilane kukub maha. Sina vaatad ja
nied korvalt, et see inimene haavab sinu mesilast ja solvab
ka, nimetades teda vaenlaseks. Sa astud ldhemale ja ditled
inimesele, muidugi dgeduse hoos, iitled: «Jole titip! Johkard!
Vulgarist!» Eks ole, siis ei olegi ta enam lihtne inimene? Tema
hingeelu pole ju enam lihtne, tal on juba joleda tiibi, joh-
kardi ja vulgaristi hingeelu, eks ole?»

«Sa ajad sofistikat,» lausub Hiir, naeratab hiirelikult, see
tahendab, heapoisilikult mahedalt ja ihtlasi seltskondlikult
viisakalt, naeratab, kummardub alla, nuusutab médnd lille
Bt
: Ja siis ilmub suure maja rédule Aimi Hiire saunalaupéeva-
selt ohetav pale ja kostab roomsameelne hoige:

«Erni ae, kui sa tuled, too kolm sibulaputke kaasal»

Erni Hiir ei vasta ainsatki sona, teeb ainult oma tuntud
«khm, khm!» — nagu kohataks kurku puhtaks ja tahaks kohe
laulma hakata. Ent laulu ei tule. See on ainult méarguanne, et
kutset ja korraldust on kuuldud.

Erni Hiir laheb vaikselt ja métlikult sibulapeenra poole.

Ohtu edeneb. Umber majade keerleb toiduldhnu. Sauna-
uksest paiskub aeg-ajalt vilja kohevaid aurupilvi.

Aga saunaleil on méjunud Paul Rummo pea tervisele li-
vaga hasti. Ta kinnitab rohknaela ehk knopkaga kaevuposti
kiilge jargmise kuulutuse:



«TEADAANNE KOIGILE

Homune, piihapdeval viiakse libi iile-meie-asulaline
iihismatk iiles Vapramae tippu. Koik, kel jalad terved
(muude ihuliikmete tervis pole tdihtis), on kutsutud kaasa
tulema. Koguneme kaevou juurde kell 10.55. Astume vlja
tapselt kell 11.00.

Kes kaasa tuleb, ei kahetse! Kes ei tule, kahetseb!» Hiljem
oli keegi kirjutanud veel iihe lause juurde:

«Kes ei ole meie poolt, see on meie vastuly
Selle lisandi autoriks tuleb pidada mone kirjamehe vilgast

vosukest.

Paike loojub puna-punaselt. Homme on oodata ilusat
ilma. Seda tootavad mitte ainult punaselt loojuv paike, vaid
samuti Hiire mesilaste sumin ja minu hallika baromeeterkepi
pragu. Ega olegi kunst homset ilma ette 6elda, kui ilmastik
pisib pikalt ja pidevalt ilusas kandis.

Pimeneb. Rohutirtsud siristavad. Saunalised aina tulevad
ja lahevad ning héalitsevad. On toimekas Ghtu.
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LUGU SOPRUSEST

Teame ja tunneme mitmesuguseid sopruselugusid. Juba enne-
muistseis juttudes koneldi, kuidas rebane sobrutses hundiga
ja hunt koeraga, koer jélle kassiga ja kass rotiga, ning mis
sellest soprusest tuli. Ega oska alati inimestegi juures ette
aimata, kuidas soprus areneb, milliseid keerdkiike teeb ja
kuhu voib 16puks vilja jouda. Nagu néditab seesamagi lugu.

Elas kord poeet, kes oli natuke prosaist ja raasuke drama-
turg. Tema keskpéaraseid teoseid ei kiidetud umbropsu ega
laidetud tilemadra. Aga leidus helde kriitik, kes poeedi raa-
matuid teistest korgemale upitas. Seda vennikest kutsuti siis
kriitikuks-sobrameheks. Ning 6eldi téemeeli naljatoonil, et
nende soprusel on iipris konkreetne hong juures. Vita sa
kinni, mis ja kuidas, — eks konkreetsust oli igalohnalist.

Heakene kiill. Avaldas poeet uhiuue poeemi. Ei hakanud
juhuslikke arvustusi ootama. Ruttas otsemaid sobramehest
kriitiku juurde ja lausus libe-leebelt:

«Pai sober, kiida minu uut poeemi.»

Kriitik vastas toredalt:

«Ei saa praegu kiita. Ei ole tuju.»

«Miks sul tuju pole?»

«Noh, seda ja teist. Naine ka pirtsakas.»

Poeet otsis sobra nooriku iiles ja palus:

«Pai noorik, ole oma mehe vastu hea ja lahke ja soovita
talle, et ta minu uut poeemi kiidaks.»

Kriitiku noorik kurtis:

«Kuidas ma olen hea ja lahke, kui mehe ema ei ole sugugi
kena. Kaib minust méoda, nagu oleksin tithi dhk.»

Poeet tottas sdobra ema poole ja nurus:

«Pai sobra ema, ole minia vastu kena.»

Sébra ema torises:

«Kuidas ma olen kena, kui kingad pigistavad. Laksin
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saapavabriku peainseneriga riidlema, see iitles mulle pahasti.
Nimetas, delus, mind polkovniku leseks.»

Poeet lippas peainseneri manu ja noomis mahedalt:

«Kallis peainsener, mis sa iitled sobra emale pahasti.
Parem raagi midagi meelitavat.»

Peainsener monas:

«Voi hakka niisukest sihverdist meelitama! Oleks veel, et
oma tuju lustiline. Aga minu lustivarud on otsas. Direktor
krillib. Ei méiéra preemiat.»

Poeet silkas direktorit manguma:

«Armas direktor, dra krilli peainseneriga.»

Direktor uras:

«Miks ma ei peaks krillima. Sekretérineiu aina tusatseb ja
mossitab.»

Poeet poikas sekretirineiut anuma:

«Kullapai neiuke, édra ole direktori vastu mossis.»

«Ei saa teisiti,» kaebas neiuke. «Sobratar varvis pea rohe-
liseks ja koik vahivad muudkui teda.»

Siis vudis poeet sekretdrineiu sobratari juurde, takseeris
selle rohendavat soengut ja vangutas laitvalt pead.

«Mis viga?» kiisis sobratar ehmunult.

Poeet kostis nutikalt ja norides:

«Kas te tOesti ei tea, et Pariisis ja tagapool Pariisi kantakse
juba sinilillasid soenguid?!»

«Ohh!» hiitatas neiu ja mahkis pea tihedasse salli. Ning
hoidus edev piigake eemale rahvarikkaist ja heledasti valgus-
tatud paikadest.

Paistis, et lood ja laulud véotavad edemuse poole veereda.

Kuna pepsi piigat ei olnud eputamas-kekutamas naha,
paranes sekretirineiu moru meeleolu ja neiu naeratas oma
direktorile. Direktor premeeris peainseneri. See meelitas krii-
tiku ema. Viimane oli kena minia vastu. Ning noorik praadis
mehele selle lemmikrooga ja kandis sdémaaja naerusui lauale
ja hakkas ohinal — nagu kokku lepitud — poeedi uut teose-
kest iilistama.

Aga paraku oli juhtunud onnetus: lemmikroog oli pdhja
korbenud.

Kriitik krimpsutas nidgu ja nurises:

«Loed selle andetu grafomaani, selle tobeda kaperdise
magedat vada ja lased toidu karssama minna.»

Noorik podras selja. Kriitik ohkas, vaikis kodurahu huvi-
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des, naris ja neelas ning kiristas tasakesi hambaid. Siis istus
kirjutuslaua taha ja asus, endal tahmamaik suus, arvustust
kirjutama.

Arvustus ilmus. Poeet kibeles lugema. Algus pani ménusalt
muhelema. Maitses nagu magusa kiituse jargi. Siis aga pude-
nes sekka olakehitusi ja kiisimarke ja varsti lajatas pahuraid
ning lausa vihaseid hitatusi. Poeet luges ja silitas. Silitas ja
kratsis pead: kuidas see kiill juhtus, nahti ometi vaeva, joosti
ja sckeldati, satiti inimeste seoseid ja Oiendati meeleolusid.
Ning kui poeet 1opuks kuulis, et koige taga losutab kérbenud
lemmikroog, laskis ta pea longu ja tmises alistunult: «Selge
dialektika.»
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NAARIVANA

Seda vanameest olen ammu tshele pannud. Aga seni ei tead-
nud temast Gieti midagi.

Kui ma Lattemaele joudsin, istus vanamees seal. Istus pin-
gil, luges.

Olen teda endamisi naarivanaks nimetanud tema laia
valkja habeme tottu. Siin ta praegu istub: vanainimeslikult
kohmas ja kihmus, nigu kaame ja kortsuline, ent silmis elav,
uudishimulik helk.

«Jouduly iitlen.

¢Joudu tarvis!y tuleb vastus. «Vanalmehel litt jo istengi
joudu vaja.»

Ta teeb mulle ruumi. Istun.

«Kas silmad ikka seletavad?» kiisin, niidates ajalehte.

«Silmé seletise ja jala astusse,» iitleb vanamees.

«Siis pole viga.»

«Ei ole viga jah. Egd ma védega vana oleki, kdaigest kuue-
kiimnesaitsmene. Kepp om rohkemp nallaviluss. Kadajane.
Kujunu, kerge. Proovi esil»

Katsun taadi keppi. Paris kerge.

Ta vaatab minu keppi ja itleb:

«Te kaite ka kepiga. Teil om lepast, om vai?»

«Lepast,» vastan. «Ka rohkem naljaviluks. Kuidas juhtub,
vahel kepiga, vahel ilma.»

«Te endmp suvine eldnik. Talvel elate muijal?»

«Mujal, suures linnas.»

«Olete vast kuulmeister vai tohter?»

Ma ei kiisi, miks ta seda arvab. Millegiparast ei soanda
ma tapselt vastata. Utlen siis:

«Enam-vihem.»

«Ma tiia teid kill, te kénnite oma pojaga,» iitleb vana-
mezs. «Ma ole jo kiisinu: kas om &4 laits ka vai?»
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«Olete kill kiisinud.»

Ta naitab oma habemele ja muheleb:

«Ma ole néaarivana, tuuperast kiisii. Sis latse motlese: kae,
naarivana muudku uurip. Ku méni pongerjas uulitsa paal
jonnip vai emale-esdle vasta nakkas, sis 143 manu ja noomi.
Noh, tuu om jo kdik naarivana kohus. Moni latsevanemb
pand ehk pahass, ei tiia. Siidni ei ole iitski viil iitelnu.»

«Te kiite naarivanaks?»

«Kai kall. Kutsutas ja laa. Tks nigu ehtne, ei ole mul abe
kleebitu ega midagi. Latse rodmustase ja endalgi 44 miil. Poja
kaest kiisse: kas' tule sinu laste manu ka vai? Ta iitel: mis
naarivana sa olet, sa olet vanaesi. Ei taha, mis saal iks»

Vana viivitab pisut, siis jatkab: '

«Naarivana muiduki ... Aga poisitsura, parra marakrati,
kutsva minnu Pudeli-Piitress. Kas olete kuulu?»

«Ei ole. Aga ei paista, et te joodik oleksite.»

«Egé oleki. Tuuperast kutsva, et ma pudelit korja, tithji
pudelit.»

Tasi, ta korjab pudeleid. Seda olen ma kil ja kill ndinud.

Vanamees jutustab:

«Korja kokku jah ja vii puuti. No ma kaije, moni pand
prigikasti, moni viskas puhma alla. Ega kord kui née, vota
ara, mis noist kopkist maha jattd! Nii ma naksegi ajaviites
kdimi ja korjama. Om peris kindla koha, kost ega kord
l6tida voip. Puute mant, vaksali mant, turu-uune takast, joe
pervi paalt. Jarve veerest saa vahamp; ku visatass koheki,
sis koristajanaise 16tidva iiless ja korjava ara. Peedult kah;
silla takast, kos tartlase autudega suvitase. Inemise omma
laisa, ei viitsi naid dten votta ja puuti viid. Keski peap
viitsma.»

Matleb ja ttleb pahaselt: 1

«Aga om saandsid kah, kes pudeli puruss pessva. Uits-
kord oll nii, ma esi nai: kaits parast kekspiiksi tahtseva puuti
minnd, tihja pudeli kden; uss oll kinni, l6unaaig oll: no vét-
siva kitte ja pesseva pudeli vasta asvalti puruss ja latsiva
naarden omma tiid.»

Vanamees kohatab. Mote hiippab teisale. Jutt jatkub:

«Poig iitel mulle ditskord: «Sa pidit pudelit korjama. ..
prigikastest ja puhmaste alt. Kulle, taat, sa olet ullus lanni.
Mis sa naide pudeldéga teenit? Utle, kupallu sa teenit, ma
massa sulle selle kinniy Ma pidi sis talle ttlema: «Olet sa
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killl pallu massnu! Ei tiia, kas sul raha esi-ema matmiseski
om. Peame esi korjama ja kérvale pandma.» Tahtse sedd ja
toist Gtelda, aga es itle midagi. Mis sa taismiist amp tsusid,
kui poiskest es moista opata. Utli ainult: «Vai ulluss lannii . . .
Egil lollil peap jo oma I6bu olema. Kes kallass pudeli tih-
jass, kes korjas tiihji.»

Vanamees ohkab ja vaikib. Siis hakkab lihemalt jutus-
tama:

«Pojal om Peedul maja, iile raudtii, métsa veeren. Uhke
maja. Enne ehit maja, sis votse naise. Nii peap olema. Kaits
poiga neil kah, paraja naaskli. Uhke maja kah. Miiiibel koik
peris vastne, teki pormandu paal ja ... Ku sisse laat, sis eane
puhasta ennést. Pallukese ma sdal kdi. Vai nemd meil. Minia
ka... uuemba aja inemine ja terdvi iitlemisega tone. Nai me
pesuanumat, dtel: «Mis risu endmp hoita, kirvega puruss ja
ahju» Eit ttel vasta: «Om siin sinugi mehe ammit ja piikse
mostu.» Tema, Maret, vasta: «Mina vannu asju ei salli ja
naist midagi ei pea.» Eit nihvas: «Mina ole ka vanaealine ja
vanamiis niisama.»»

Vana 166b kidega ja vaikib nohinal.

«Aga poeg ... noh, tema muidugi toetab teid?» kiisin.

«Poig toetass minnu,» itleb taat. «And ubinit ja... ku om
saagirikkamp aasta. Enddl mul uibit ei ole, kilm vdtse na
koik &ra, ja nuu, mis ma istuti ei kanna viil. Kartuli kasva-
tame esi. Meil om tilluke majaubrik Elva takan, Valga maan-
tii veeren. Kingitusess and Jaanist poig kah midagi . . . siinni-
paivass eidele ja mulle. Meil eidega siinnipaiva ttstoise ligi . . .
juunikuu siin. Jouluss andse kah mone viikese kingituse . . .
vana kombe jargi. Mis me iks tahame ja ndvvame.»

«Rohkem poegi-tiitreid pole?»

«Olli, kokku oll kolm poiga. Uits kuuli enne sdda tiisikude,
toine laits kaduma.»

«Laks kaduma? Kas sojas?»

«Soda sis kais jah. Elliva Jaanist vellega Tartun. Kais viil
koolin ja ... laitski kaduma. Suust suhu es saa jumalaga
jattd. Mu Villem varjass ennist tollesama saksa abivietee-
nistuse iist. Kirjan kah iitel, et: sakslaste kaest paasi, venelase
mobiliseeriva nigunii . . . tema sddida ei taha ja — 44d tervist.
Praegu om ta kaugel Austraalian.»

«Siis ikkagi elus?»

«Elun iks jah. Oma silm aga ei kitini kaema.»
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«Kirjutab?»

«Kirjutass kill. Paar korda aastan. Stnnipdivass — ma jo
atli, meil eidega siinnipaiva lahestikku — ja vastse aasta
algusess kah. Ei ole tal kuiki pallu kirjutada. Elektrik. Naist
ei ole. Kirjutass: ei ooli naistega jannata, neil kost tuul, sdélt
miil. Om tone pelglik, pagesi sda iist ja niiiid naiste iist. Aga
iks oma poig, 43 miil, kui paari sonaga meelen peap.»

Vanamees istub ja motleb. Tahaks vist poegadest veel
midagi jutustada. Aga vaikib ometigi. Teeb hoopis keppidest
juttu ja ttleb minu lepast kepi kohta:

«Kena kill. Kae, kdepidemel nigu sarve paan. Enneki et
peenikese.»

«Katsesarved,» iitlen.

«Ah katsesarve» noogutab vana. «Minu kadajane om niiri
otsaga, aap ka asja ard. Ma ole naid keppe rohkempki nokit-
senu. Ku karjapoiss olli, joba sis teie ndid, vanaema jaoss.
Tal oll juuksva jalun. Teie koik puha kadajast, otse ega-
sugutsit, sddndsit soontega. Vanaemi naarse: «Egd ma naid
koiki jovva dra pruuki» Sis oll pallu kadajit, kéik koha téis.
Leppi oll vahamp. Niid om vastapidi: kadajit vahamp, leppi
koik kotusse tdis, sest lepp kuramus, kasvass jo irmus ruttu.
Niiiid uuembal aal tetdss vahamp hagu ja pdletadass.»

Vanamees vaatab meie mélema keppe ja kiisib muiates:

«Ei tiia, madndene om nuid muudsamp ja midndene vana-
aigsemp, kas lepést vai kadajast kepp? Minu kadajane om
tombi otsaga, teil jélleki otsast kovver ja nukerjas.»

«Ei tea, missugune moodsam on,» itlen.

«Ei tiia jah,» ndustub vanamees. «Inemiste kohta om pallu
lihtsamp iitelda ja otsustada.»

«Ega inimestegi puhul alati selge ole,» arvan.

Vanamees iitleb kovasti, rohuga ja otsekui siidametaiega:

«Ku iks uuembit midblit ja masinit ei tarvita, olet vana-
aigne, olet muinsus. Olet abemega muinasaigne, et kiill korjat
uuemba aa nimede ja siltega pudelit.»

Vanamees neelatab korra, heidab kiega ja vaikib.

Vaikib tikk aega ja kiisib minult:

«Teil sis esd ja ema elasse?»

«Ei ela. Surnud.»

«Jaajah.»

Tahtis nagu veel midagi elda, ei delnud.

Téousis, sirutas konte.
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¢Aitah jutu eestly ditlesin.

See oli justkui suusoojaks deldud. Ei olnud see, mis oleks
pidanud iitlema.

¢Jutu iist?» imestas vanamees. «Vatke aass!y
Muhatas korra ja hakkas maest alla liikuma. Jalad astusid

loiult, lohinal. Kadakane tombi otsaga kepp kopsus kergelt,
kuidagi ilearu kergelt.

Vanamees oli labi ja labi vanaaegne, ta ise iitles. Kepi
kohta ei olnud tiit selgust.
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MATUS

Nonda jutustas Kaarel Kool:

— Ma olen maetud mees. Maetud mees jah.

Olen ju elus ja terve, itled. Et puhanud nigu peas. Tege-
likult aga . .. See ainult paistab, et priske tervise juures. Tege-
likult magan juba tihe jalaga mullas.

Vaata, tuli ette, et olin ja elasin suvel maal, Véhandu joe
aares. Puhkasin paris puhkamise moodi. Aga enne, kevadel,
olin ajanud koéik jutud ja paberid iihele poole, et siigisest
hakkan laisaeluga peale. Jaan arateenitud pensionile. Tahen-
dab, tulevik oli ipris hele ja selge. Pidasin juba plaani: loen,
matkan, nokitsen ja nukerdan midagi, elan ja toimin nagu
siida lustib; voib-olla hakkan koguni tasapisi memuaare kir-
jutama, miks ka mitte.

Aga iihel augustikuu pédeval juhtus, et naabrimees véttis
katte ja suri. Kukkus akitselt pikali ja ... Iga tuttava iaimese
surm raputab ja vapustab, eriti aga ootamatu surm. Saime
kadunuga kenasti 1abi ja... ja olime paris thel paeval siin-
dinud. See tihine siinnipdev tegi mehe kuidagi lahedasemaks,
omasemaks. Ta oli minust kaks aastat noorem. Paistis, et
terve ja tugev mees. Stida viskas vembu ja dtles iiles ja oligi
mees . .. oligi labi. Ja sattus veel selliselt, et meie iihisel
stinnipieval oli matus.

Nagu sel puhul ikka, tuli nttdki palju rahvast kokku:
sugulasi, sopru, tuttavaid. Eks olnud minagi naisega matuse-
liste hulgas. Osa inimesi kaugelt tulnud, pakuti sitia. Tasised
nidod, vaikne jutt. Surnu alles majas, siis hoitakse ennast
tagasi, teadagi.

Mu teinepool oli ldinud kodunt veel nuge-kahvleid tooma
(majad meil ligistikku, nagu kiviga visata). Jouab siis tagasi,
iitleb: ¢«Meile on vahepeal kiilalised tulnud. Oigemini — sulle.
Tallinnast. Neli-viis tookaaslast. Sul ju tana siinnipaev.»
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Stnnipdev muidugi, kuuekiimnes. Juubel. Aga naabrimehe
surma tottu oli minu siinnipdev jaanud ja jaetud tagaplaanile.
Bi ole; tahtmist ega tuju saaraseks peoks, kui paarimees clu-
tult kirstus lamab.

Tuli mul koju minna. Tuttavad mehed kirjastusest, vanad
semud. Onnesoovid. Lilled. Tervisenapsid. Mehed teadsid
olukorrast kiill (eks naine olnud muidugi valgustanud), aga ei
saanud nad oma dritusest loobuda. Suurt tralli ega rauska-
mist ei tulnud; oeldi siiski, mis alati 6eldakse, kui keegi
immarguselt vanaks saab. Anti katte pidulik aukiri ja loeti
pikalt paberipoognalt ette lakitus, kuhu oli likitud igasuguseid
naljakaid kiidusonu. Pisteti pihku samuti mbrik, kus raha
sees. Ma kuulasin koik dtlemised kannatlikult dra, killap pani
kogu see etendus natuke muigamagi.

Siis kolasid dkki matusemaja poolt orkestrihelid. Peas tui-
kas méte: niid saadetakse naabrimees teele. Ma tdusin piisti.
Mu kiilalised tousid samuti.

Ja siis — nagu puuga oleks pihe valatud. Nagu sellesama
jandriku kepitoikaga, mida sa praegu kies hoiad. Ja siidamest
kéis valujuga labi. Méte sihvatas: mind ennast maetakse
praegu ka ... Oeldakse ilusaid sonu, saadetakse &ra igave-
sele puhkusele.

Istusin, otse kukkusin toolile.

Natukese aja parast fitlesin:

«Kaks matust korraga... Koned, lilled... Ja orkester,
sclleparast iiks orkester, et thel - paeval siindinud ja {hine
matus . . .»

Nagu kaikaga virutati pahe. Ehtne psiiiihiline trauma.

Sobrad-semud olid muidugi jahmunud. Tulid heade soovi-
dega, tulid ilusat pidu pidama, aga kukkus vélja... noh,
kurvalt.

Ja mina ei saa ega saa lahti tundest, et kain ja liigun ringi,
aga olen juba maetud. Paarimees pandi taiesti mulla alla ja
mina poolest saadik, ithe jalaga. Orkester, koned, lilled . ..

Sa vaatad mind kuidagi imeliku ndoga. Arvad vist, et mees
ongi peast porunud. No mina ei heida meelt, ara sina ka
heida . .. Elame veel! Elatakse ju ithe jalagagi... Vara alles
sitket kadakakeppi ristiks murda ja mehepojale paitsisse tor-
gata.
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KONTROLLITUD KELL

Ma kain sageli Balti jaamas. Inimesed tulevad ja ladhevad,
rongid lahkuvad ja saabuvad, - igavene liikkumine. Elu rithib
edasi. Raudteejaam on elu vordkuju.

Jaamahoones istub pinginurgal parajalt iimara noga mees
ja vaatab mulle vidukil silmi koduselt nidkku. Leo Piigert,
koolivend. Pika staaZiga pearaamatupidaja.

«Kuhu sa sdidad?» kiisin ma.

«Ei kuhugi,» iitleb koolivend. «Tulin kella kontrollima.»

«Miks sa teda kontrollid?» parin. «Las teostab vabakaiku.»

«Sa pooldad isevoolu, hibene!» noomib mahedalt.

«Ma pooldan normaalset kronomeetrit,» lausun.

«Normaalset,» imestab.

«Noh, siidrast, mis ei torma ega veni,» kostan.

Istun koolivenna kéarvale.

Poiss oli tuupija. Vaikne nosija ja visa pusija, nagu siis
oeldi. Ta meenutas turris piistjuustega okkalist siili. Isal oli
Parnu maanteel viike puumaja ja viirtspood.

Leo Piigert ditleb elutargalt:

«Kui kella ei kontrollita, voivad tagajarjed valusad olla.
Tean oma kogemustest.»

Ma ei taipa kiisida. Ta ise hakkab jutustama:

«See juhtus laupdeval, 4. juunil 1938. aastal. Pidin s6itma
Arukiilla. Rong pidi valjuma kell 15.45. Joudsin jaama pool
tundi hiljem. Mu kéekell vedas alt, oli vahepeal seisnud. Pidin
kosja minema. Nipsid-napsid kéik kaasas. Neiuga puha rda-
gitud ja sititud. Jaigi minemata. Jargmine rong oleks lainud
viie tunni pérast. Jatsin kogu kupatuse sinnapaika, piinlik oli
ja habi. Vandusin saatusele alla. Tola, argpiiks. Noores eas
monikord juhtub. Jaigi jah naisevotmine pooleli. Lahke neiu
ja joukas aiapapa. Linnas kivimaja ja maal talu, Gunaaed ja
mesila kah. Neiu leidis varsti teise ja parema. Praegu elavad
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Kanadas. Kena ja roomus neiu, heledad juuksed, paikese kées
nagu kuld.»

«Vaib-olla oli too kella vemp saatuse viibe,» arvan.

«Ei oska oelda,» vastab.

Miks ta seda pajatab? Kas lihtsalt jutujétkuks? V&i selleks,
et stidant puistata?

«Sina 16id oma perekonna ja elu liks edasi,» lausun.

Leo Piigert noogutab ja jatkab:

«Kaks poissi ilikoolist labi, kanged tehnikahundid. Tiitar
tudeerib praegu tohtriasjandust.»

Oma naisest ei Gtle ainsatki sona. Kas meelega voi koge-
mata? Ei olegi tihtis. Piigert koneleb iseendast:

«Koige imelikum on, et elan kogu aeg Tallinnas nagu karu
oma koopas. Téotan kogu aeg samas paigas ja pean sama
ametit. Kui moelda meie koolivendigi: kes sdjas langenud,
kes kibedat vangileiba séonud, kes Rootsis v6i suure lombi
taga. Mina aga tammun kéik need aastad ja aastakimned
mooda samu tinavaid ja pean oma neetud raamatuid.»

«Kah saatuse tuju,» leian.

«Ei tea,» iitleb. «Aga nagu nded, rasva ei ole lainud. Varsti
pension kdes. Vabal ajal tuhnin mulda, kasvatan Muugal
dunapuid ja lilli, kapsaid-kartuleid kah.»

«Hakka mesilasi pidama,» soovitan. «Mesilindude noela-
mine olevat nirvidele hea.»

«Voib-olla hakkan,» muigab mees ja vestab tdsiselt: «Vahel
motlen: elu elatud nagu unendos. Keskmine igavavéitu elu.
Teised on sekeldanud ja rannanud, rohkem niinud ja labi
elanud ja nagu pikemaks kasvanud. Enese kohta on tunne,
nagu oleks kasv seisma jaanud.»

«Oled tiddinud?» kiisin. «Voi haletsed ennast?»

«Fi iihte ega teist. Ei oska isegi oelday arutab. «Kuidagi
kahju hakkab, et elu on néonda vaikselt ja thetooniliselt l4i-
nud. Vist iseloomu viga. Ei ole olnud tahtmist mirgeldada ja
seigelda. Oma lastele ma iitlen: kiige, likuge, reisige, vaa-
dake ringi, muidu kasvab sammal selga ja silmad jaavad
tuhmiks nagu mutil mulla all.»

Vaikib. Istub tdsitusaselt.

Vaikin minagi. Ei ole me Piigertiga ammugi kokku juhtu-
nud. Ei ole me kunagi siidamesébrad olnud. Niid pajatab
endast. Puistab siidant. Motiskleb oma elust ja saatusest.
Vahest koneleks sedasama igale teisele vastutulijale. Vib-
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olla ka mitte. Vististi on vana koolivend pisut rohkem kui
juhuslik vastutulija.

Leo Piigert virgub tardumusest ja nouab siidikalt:

«Kuule, vasta dige iihele kiisimusele. Miks noored trotsivad
vanu? Kas on toepoolest olemas pdlvkondade vastuolu? Meie
ajal olid koolis opetajatel hiiiidnimed, praegu olevat ka.
Meil saadi hakkama voimatute tempude ja totrustega, ega
pracgu teisiti ole. Ja sec imelik arusaamine — nagu 6pitaks
opetaja jaoks. Igasugused spikrid ja trikid. Mis sina koige
selle kohta iitled?»

Vasta iihele kisimusele! Ent laob ette terve kiisimuste
virna. Kas tahab ta tdesti minu arvamust teada? Voi mulle
naidata, kuidas ta ise probleeme sitib ja lahendab? Véi ainult
lobisedes ja targutades aega viita?

Olgu siis, plitian vastata:

«Ma arvan nii: noored on varatargad ja oma varatarkuses
iselgad, ja meie oma hilistarkuses peaksime olema hasti maist-
vad.»

«Hasti moistvad, jaa,» kordab Piigert ja arvab: «Aga
mitte jareleandlikud, eks ju? Tuleb teada ja naha, mis noo-
red tagaselja teevad.»

Uks Kalifornia optik teeb vajaduse korral prille, mis v6i-
maldavad ndha ka seda, wmis selja taga siinnib. Sealseis koo-
lides, kus opetajad on hakanud selliseid prille kandma, olevat
oppetdo tulemused suuresti tousnud.

Piigert motiskleb kuuldavalt:

«Ega midagi, loe ja uuri, kuula ja vaata, tarkust koguneb
aina juurde.»

Juba leiab ta uue tiititava kiisimuse:

«Kuule, mis sina arvad: kas raadio ja televisioon térjuvad
ajalehed korvale, voistlevad need nii-6elda surnuks?»

«Ei voistle,» vaidan.

«Ara ole kindel,» muigab. «Ameerikas vihenevat ajakirjan-
duse osatahtsus. Mujal ka. Killap hakatakse paberit teisiti
kasutama véi toodetakse lihtsalt vahem.»

Kdsin:

«Sina siis oletad, et triikiasjandus hakkab tasapisi kan-
guma?y

«Mis minul oletada,» kostab napilt. «On méned prog-
noosid. Faktid ka.»

Tokios pakuvad drid juba kahesajas tegumoes ja igasugus-
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t€§ varvitoonides paberist riietusesemeid: aluspesu, pluuse,
pacvasdrke, sukki, sokke, jakke, Fkleite, kostiisime, mantleid,
100~ ja tanavardivaid, kingi, kiibaraid, kindaid ja kaelaside-
meid. Kauplustes avatakse paberiilikondade osakondi. Varsti
¢i tillata kedagi, lui inimene iileni paberisse riietub.

4Ara sa arva, et mina paberiasjandusest ei hooli,s iitleb
Piigert. «Ma loen ikka ka seda ja teist. Aga minu meelest on
tolle luulevargiga ja iildse kirjandusega niisuke lugu: kui on
vaga segane, siis kiidetakse hiivaks; kui on lihtne ja selge,
siis ei kolba koera hanna alla kah.»

«Sa lihtsustad, koolivend,» lausun.

«Voib-olla,» noustub. «Ma olen ju tilluke diletant. Aga
siiski . . . Koolis 6ppisime Liivi ja Ennot. Kbéik oli selge. Isegi
Suitsust ja Tuglasest saime aru. Praegu aga — iiks dhmane
surimuri ja «singer-vinger ninaprilly. Tahaks ka kursis olla.
Tahaks natuke vaimu vérskendada. Loed ja wuurid, peakolu
hakkab kumisema. Miistiline maailm, tabamatu filosoofia.
Mingisugune «vabastav eitus» ja «ahistav jaatusy. Noormehed
aina sonivad «lumisest 16pust» ja tiitarlapsed lobisevad «jahe-
dast surmasty. Ja kriitika tipselt samuti: «alguse ja Iopu
lahenemise pingeline heli». Mis sina sellest arvad? Sa rohkem
selle koige sees, pea votab rohkem kinni.»

Ma arvan:

«Ega siin ole matemaatiliste valemite ja vormelitega midagi
tetta.»

«Ei-noh, seda ma vaatan ammugi,» leiab Piigert.

«Sellega on nonda,» seletan, «et tuleb lugeda ja lasta endale
lihtsalt méjuda nagu viin voéi arstirohi.»

«Vo6i lasta mojuda nagu kaikahoop,» muhatab koolivend.

«Ukspuha,» iitlen. «Lasta mdjuda. Sooritada eesmirgista-
mata lugemist. Saherdune on moodne dpetus.»

«Selge. Piitian proovida,» lubab Piigert ja kiidab: «Nie,
hea ikka, kui asjatundjaga konsulteerid. Tulin kella kontrol-
lima, sain muudki segadust 6gvendada.»

Tuli kella kontrollima ... Kunagi oli kell vale ja juhtus
parandamatu onnetus. Niid kontrollib hoolikalt kella ja
kontrollib oma tegusid ning arvamusi. Uurib, mis teised arva-
vad ja iitlevad, ning vordleb selle koéigega oma métteid ja
vaitlusi, ja oiendab neid, 6gvendab. Selleks paribki minult
seda ja teist. Hoolsa raamatupidaja visa jarjekindlusega.

Miks teeme inimeste puhul juhuslikest seikadest padevaid
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jareldusi? Miks piitiame nendest méne liigutuse ja lause poh-
jal toeparast portreed luua?

Seda tahaks kiill ndha, kas Piigert kannab ikka torksavéitu
siilijuukseid. Li paista, siigav karvamiits varjab.

«Voib-olla hakkan veel mesilasigi pidama,» iitleb koolivend
lahkudes.

Olin tema iseloomu ja mottelaadi kohta oletusi teinud.
Ent see lause avab mulle &kitselt tema mureliku olemuse:
midagi on elus viltu ldinud ja midagi tihtsat ning olulist on
tegemata jaanud.

: %:lleiul olid heledad juuksed, kumasid péaikese kdes nagu
uld. ..

Teised on pikemaks kasvanud, endal oleks kasv nagu
seisma jaanud . . .

Suurbritannia teadlased avastasid, et inimese juustes leidub
vdhesel hulgal kulda. Meestel vihem, naistel rohkem.

Siilid ei reageeri iildse mesilasemiirgile.

Kalad kasvavad kogu oma eluaja.
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LAULULOOD

Esimene — piano pianissimo

Sellest pidi tulema kaunis jutt, meeleolukas ja siidamlik.
Koigepealt oli eriline meeleolu, habras-ohuline ja tasane
nagu kauge oja vulin.
Siis tuli pealkiri:

TUDRUK, TUUL JA OHUPALL.

On varasuvi ergava piikese ja maheda tuulega. Vaiike
tidruk ldheb mééda pargiddrset konniteed, punane o6hupall
paelaga kées. Ei ole pidulik paev, on péris tavaline igav
paev. Tidruk ldheb kergel sammul ja tuul hiipitab 6hupalli.
Tuleb tugevam tuulepuhang, rebib palli ja lehvitab tidruku
kirevat kleiti. Ja tundub, nagu tahaks tuul tidrukut koos pal-
liga 6hku tosta. Inimesed vaatavad ja jadvad seisma: otse-
maid lendab 6hupall puude kohale ja touseb koos lapsega
pilvede vahele. Ning koiki minetab argipdevane tikskaiksus
ja koigil on kuidagi 16bus, erutav ja ilev tunne.

See reibas pilt piisis kaua silme ees, soobis ja siivenes. Aga
siis hakkas meeleolu laiali valguma, hérenema ja vaibuma.

Ja akki valdas meeli sootuks teistsugune pilt, vagivaldne
ning angistav.

Vanamees seisis suure iiirimaja pikas koridoris, toetus
seljaga vastu seina ja mangis viiulit ning laulis. Koridoris
lehvis hamaraid varje. Rauga kortsus néol ja sorgus habemel
vireles siingeid laike. Viiul kaebles ning soigus. Vanamehe
lauluhaal kahises karedalt:
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«Juba kui ma karjas kaisin,
oli mul iks armuke:
piigakene valge peaga,
sinisilma neiuke.»

Tithi miitsilott vedeles vanamehe jalge ees porandal.

Siis tuli iiks ja teine ja poetas miitsi vaskse krossi. Tulijate
hulgas oli vanu kahvatuid naisi. Nad tulid sonatult ja muiga-
sid endamisi: olid nemadki olnud valgepaised ning sinisilmsed.

Jai pisima nukker-valuline meeleolu ja véareles meeltes
nagu kaja tumetusaste metsamiiiiride vahel.

See kaebleva viiuli ja karedalt laulva vanamehe pilt torjus
korvale lehviva kleidiga tidruku, kel o66tsus kdes punane
ohupall. -

Kaunis ja meeleolukas jutt ongi kirjutamata.

Teine — doloroso

Pidulaud. Paarkiimmend inimest. Jutusumin. Kurblik ihis-
laul.

« ..me, latse, nagu essind linnu
kik ilma laanen laiali. ..
Kuid malestus ei meelest lde. . .»

«Lapsepdlv ja lapsed, ahh!» ditles vanem daam ja krimp-
sutas huuli. «Ja rahva tulevik! Igav jutt.»

«Miks igav?» kiisis daami lauanaaber, viisakas keskealine
mees.

«Mis lapsed need tdnapéeval kasvavad,» kurtis daam.
«K&ik, ministri ja koristaja, akadeemiku ja poemiiija lapsed
ithes-samas koolis ja klassis . . .»

«Koristajad ja miiiijad on iihiskonna vajalikud liikmed,»
viitis lauanaaber.

«Olgu nad kuitahes vajalikud, aga nende jompsikad riku-
vad teised lapsed &ra,» pahandas vanem daam.

«Kuidas siis?»

«Opetavad teisi kova haalega karjuma, kaklema ja van-
duma.»

«Nool»
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¢Ja liiderlikuks 6petavad ka.»

«Noo! Kas miiijad ja koristajad ja nende lapsed ongi
need kéige liiderlikumad?y

¢Minu lapsed ja ripased tattninad iiheskoos, ainult see
mote, teate .. .»

«Teie lapsed ei ole ju enam tattninaealised.»

«Ma iildistasin veidi. Tanu taevale, minu lapselapsed kas-
vavad ja Opivad teistes tingimustes, sest minu titar, lubage
taiendada, asus tol segasogasel ajal pisut kaugemale elama.»

«Teised tingimused, jaa. Aga kas teie, armuline proua, ei
jooksnud kord samuti paljajalu ja vesise ninaalusega ringi?»

«Mina? Teate, lugupeetud seltsimees, minul olid pitsidega
taskuratikud ja nohu ei olnud mul ildse, sest mamma juba
oskas hoida ja hoolitseda. Jaa, paljajalu kiill, aga ainult
Narva-Joesuu liivarannal, kus oli- liiv nagu suhkur, ja villa
«Concordia» 6ues, kus oli muru nagu samet.»

«Muru nagu inglise lordide tennisevaljakuil.»

¢Jaa-jaa, tapselt. Ja votke arvesse, et ma Oppisin proua
Lenderi eraalgkoolis ja eragiimnaasiumis.»

«Siis te olite iiks hellitatud preili. Kiill teie mehel oli teiega
risti ja viletsust.»

Daam tdstis imestunud pilgu ja kiisis:

«Miks risti ja viletsust? Ma vaatan, teie olete pahatahtlik
inimene. Votke arvesse, meil oli teenija.»

Jutuajamine katkes. Alustati uut laulu:

«Sooge saia, sdoge liha,
jatke jonni, jatke viha!...»

Kolmas — alla marcia

Filmis oli marssimist ja marsiriitmi.

Aga ilus naine iitles rohutatult:

«Ma tapsin nad.»

Enamik vaatajaid vottis selle stseeni vastu tpris tosiselt.
Ent keegi mees hakkas muginal naerma. Ta taipas otsekohe,
et naeris ebadigel kohal, ja piilus ringi — kas moni naaber

markas. ' ‘ :
Soda ja surm, ennastohverdav sangarlus ja reetmine, naru-
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sed hinged ja alatused ... Miks too inimene irvitas? Mingi
vastik seos, mingi voigas malestus? :

Kui 6ige kiisiks temalt. Hakka'nd vohivoorast tilitama.
Aga miks mitte.

«Stinge film.»

«Jaa-ah.»

«Ma istusin teie korval. See stseen kélvatu naisega, male-
tate, kui ta iitles, et tappis... See tundus teile imelikuna, et
ta tles tunnistas? Te hakkasite naerma.»

«Vist hakkasin. Teate, ma olen niitleja, ja mulle tundus,
et see oli volts, vale, ebausutav.»

«Tahendab, ta oleks pidanud vaikima, jatma enese teada?»

«Ei, seda mitte. Aga toon, kuidas ta seda diitles, oli vale.
«Ma tapsin nad.» Raiuva rohuga, peaaegu et marsitaktis. Lol-
lilt teatraalne. Mina oleksin seda lausunud teisiti. Vaikselt,
poolihaali, iihetooniliselt, nagu hakkaksin ise surema. Mis
teie arvate?»

«Ei tea. Te iitlete, et marsitaktis. Vist toesti. Aga ehk oligi
nonda kavatsetud. Vaib-olla oli kogu film marsitempos.»

«Ei usu, et oli kavatsetud. Paris realistlik, ei midagi ting-
likku. Lihtsalt harjumus, stamp. See lihike lause ja ndnda
paisutatud — lihtsalt rumal.»

Mees vaikis hetke ja hakkas siis uuesti konelema:

«Sellest on palju aastaid moodas. Oli mingi keskparane
niaidend, ma mangisin selles pentsikut vanameest. Juhtus, et
improviseerisin stseeni, mida autoril iildse polnud. Tollal juh-
tus taolisi vigurdamisi.

Hakkasin laulma tésist laulu:

«Surmalaps on inimene,
liha on kui lillekene. . .»

Aga saal rokkas naerda. Ma olin purutdsine, ei veiderdanud,
ei moonutanud ndgu ega haalt. Aga inimesed naersid. Naer-
sid selleparast, et laul tuli ebakohasel ajal ja kohal. Ja tana
naersin ma ise sellepérast, et kena filmidiiva iitles oma tdsise
iitlemise vdga ebalikult. Ega jah alati nalja pirast naerda.»
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Nelias — moderato

Uks tles:

«On. olemas kandilised pead, vahel paistavad nad loper-
gused ja ménikord ka nurgelised. Nad ei ole ilusad, ei ole
meeldivad ega viisakad. Neil enestel on raske ja nendega
labi saada on samuti raske. Aga neid tuleb taluda.»

Teine lausus:

«Ma sbandan arvata, et inimeste pead on toeliselt piker-
gused.»

Esimene Giendas:

«Sa oled ebatipne. Kandilise pea vastand on iimarpea.
Olgugi ta veidi pikergune, ikkagi on ilma kantide ja nurka-
deta. Umarpead veerevad ladusalt iile tokete ja labi elu. Vee-
revad, veerevad ja aina veerevad.»

Teine noogutas noustuvalt ja esimene jitkas:

«Umarpeadel on iimarsilmad, iimarkérvad, marninad,
tmarlouad ja muidugi imarsuud, mis lobisevad iimarat juttu
ja itsitavad iimarat naeru.»

Teine kiisis vahele:

«Nad métlevad iimaraid matteid, eks ole?»

Esimene vastas:

«Seda ma tahtsingi oelda. Aga kandilised-nurgelised mét-
levad kandiliselt ja nurgeliselt. Nad moétlevad ebatavaliselt.
Nemad viivad moétlemist edasi.»

Teine naeratas ja sonas:

«Nii, nii. Kenake teooria. Vaata peeglisse ja oledki selgu-
sel, kuhu sa jouad, kui vahegi souad. Teiste sonadega: éra
pinguta ega triigi, vennas, juba algusest peale on sinul kas
poeedi- voi idioodipaberid taskus. Ent kas kantispead motle-
vad alati kandiliselt ja nurgeliselt ja kas m 6 ni tmarpea ei
motle monikord ka kandiliselt?»

Seda kahtlust oli esimene targutaja otsekui oodanud ja
hakkas vastuseks laulu trallama:

«Ei me ette tea,
mis motleb kill mdni pea...»
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Viies — allegro vivace

Uks istus, kann 6lut ja juustuleib ees.
3 Teine tuli, kann olut kies ja taldrik sardelliga teises
aes.

Istusid vastamisi. Pornitsesid omaette.

«Oleme noored vihased mehed, mis?»

«Akki olemegi.»

«Aga teised lirbivad kohvi ja lakuvad konjakit. Pirakas
linnas ja peenes kohvikus.»

«Ja lasevad enda meelest peenikest peeru. Konnid. Ko-
katsid.»

«Vihaste meeste kahvatud varjud.»

«Meie oleme toelised.»

«Toelised turris.»

«Voib-olla joome.»

«Jouab.»

«Voib-olla soéme.»

«Aega on.»

«Tantsime oige! Meestetantsu.»

«Ei viitsi.»

«Laulame! Meestelaulu.»

«Olgu. laulame.»

Laulsid ramedalt:

«Siidilipp ja habepurijed,
kuldne laev liks merele, vallerahl»

Vaikisid. Pérnitsesid.

«Miks me vihased oleme?»

«Teadagi: viike alev, viletsad pruudid ja kehvad véima-
lused.»

«Aga miks nemad suurtes linnades vihased on... oma
kohvi ja konjaki juures?»

«Nemad, noh ... on aplamad.»

«Miks?»

«Nemad on «jumalast dravalitud».»

«Sa oled lobus poiss.»

«Kas kobus?»

«Ei, lobus. Nalja vend.»

«Oma asi.»
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Pérnitsesid.

«Riitipamely

Joid.

«Hammustame»

Said.

¢Raagi midagi.»

«Vatran kogu aeg.»

«Raagi midagi teaduslikku, midagi fiiiisikalist.»

4Ool-rait. Keegi teadlane leiutas mooduse, kuidas elus-
olendeid ja esemeid aatomeiks lahutada ja parast uuesti kokku
liita. Tegi siis vageva eksperimendi: laskis iseenda aatomeiks
laguneda. Aga juhtus pisike viga — koos teadlasega porus
aatomeiks ka juhuslik kirbes. Ja taastamisel tekkis kohutav
inimese ja karbse segudik. J&i olut ja soi seepi ja ldks 16hki
kértskommdi.»

«Hirmus kole lugu.»

«Kas jole?»

«Ei, kole.»

«Kuule, hakkame parem kaklema.»

«Hakkame! Lihme nurga taha.»

«Ei lahe, porine.»

Istusid tunni ja rohkemgi.

«Tarvis koju minna.»

«Tarvis narile pugeda.»

«Enne trambime!»

«Trambime»

Trampisid taie tallaga vastu pérandat.

Siis tousid ja laksid minema. Laksid tasakesi nohinal.

Olid vaikese alevi vihased sellid - ilma kohvi ja konja~
kita.

Kuues — senza sordino

Unes nahakse kentsakaid asju. Oli seal tunglemist ja toukle-
mist. Pidi mangitama Juhan Smuuli kéige varskemat naite-
méngu. Ning pidi nonda olema, et ldheb kirjamehi ja -naisi
suurel hulgal etendust vaatama ja takseerima.

Volli Panso tatsas seal sagina hulgas ringi, &6tsutas oma
l6ukoeralakka, muheles ja lausus:

«See on kangesti ilus ja vagade kena, et kirjarahvas meie
teatritegemist ara ei polga.»

277



Ralf Parve tostis pika nimetissorme ja itles vaarika tahen-
damissona:

«Kui kutsutakse, siis tullakse. Me oleme kutselised, mitte
isetegevuslased.»

Aga siis suunas Panso labitorkava pilgu selle unenigija
poole ja haudis:

«Kuulge, kuulge, teid ei ole kutsutud, ei ole kirjas!»

«Kui teised on, peaksin mina ka olema,» arvas unenigija.
& Panso vaatas kiisivalt Smuuli poole (oli temagi teiste kam-

as). ;

Smuul naeratas nagu vagur talleke:

«Ju ta ise ei tahtnud tulla ega vaadata.»

«Pole niisukest raakimist olnud,» o6iendas too unenégija.
«Aga voib-olla ei pandud kirja hoopis selleparast, et olen
madalat kasvu ja kohnade kiitinarnukkidega, ei paista eriti
silma.»

4Ei paista silmaly kordas Smuul, muigas kavalalt ja poor-
dus Egon Ranneti poole, kes seisis matlikult tema kérval:
«Kas sa seda lugu tead: «Ma paistsin silma!»?»

«Sa paistad hasti silma,» 166pis Rannet. «Praegu kah, kéik
ndevad sind.»

«Ega ma endast,» kirtsutas Smuul suunurka ja lisas haalt,
et kogu kogudus kuuleks: «Ma tahtsin natike Mihklist, sellest
Muhumaa mehest, juttu puhuda. Mihkel - ta ise kéneles —.
kui ta veel noor ja rumal olnud, kdinud ikka vahetevahel
kirikus, et seal nagu vabam olemine, kodus ole vanemate
silma all ja muudkui késtakse, et tee seda ja too seda ja teist.
No siis ema delnud: «Kuule, mis sa tithja selle kirgu vahet
seerid, sa ei paista jo silma. Voata, Uledue Villem, kui tema
oma toru hiiidma paneb, kohe jaavad koik, suu lahti, voatama
ja kuulama.» Mihkel pidanud siis aru ja voétnud kah vana-
inimese jutust opetust. Ja thel pithapaeval siis kiitnud: «Téana
ma paistsi kirgus kill kenaste silma. Ma torkasi piitsavarre
krae vahele. Nagu lipuvarras pisti. Koik voatasid. Kratsis
jagusalt seljakonti, aga mis sellest.»»

Naerdi. Jutu tottu ja viisakuse parast ka.

«Jutumees sa oled,» kiitis Rannet ja meelitas: «Sul, Juhan,
pidi iile kiila hdalematerjal olema, laula dige!»

Smuul siis diendas kaela ja paisutas rinda ja laulis taiest
korist:
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«Mina see olen, see Ala-Harma poiss,
see Jukk, kes ei tunne nalja.

Kaksteist korda on pussiga l66dud,
aga hing pole lainud valja!»

Laulurokatus piihkis une minema.

Riia rong tormas moédda oma rédgatu joruga.

Oli 28. augusti 66, lammi ja sumune nagu Tuglase hiigla-
neitsi kaisutus.

... Unenégija motles unendo ile ja arutas labi. Ja tuli
jareldusele: véidan pesumasina voi saan ametikorgendust.

Seitsmes — mezzo forte

Titarlast hakkas piirama ja painama imelik tuju voi meele-
olu. Ta ei saanud rahu ja asus kirjutama. Ta kirjutas ja kir-
jutas ja markas siis, et oli saanud hakkama luuletusega.

See oli titarlapse esimene luuletus. See veeres-veerles ker-
gelt otsekui pall ja tekitas ometi raskemeelseid motteid.

See oli ilus luuletus:

«Elu keerleb nagu kera
iles alla pilla-palla
meelitab ja keelitab
armastab ja karvustab
opetab ja juhatab
alustab ja lopetab
killustab ja sillutab
ithendab ja pillutab
siititab ja jahutab
rahustab ja erutab
kudrutab ja perutab
miratseb ja luilutab
pikka unne uinutab
Elu keerleb elu veerleb
siinnist surma surmast siindi»

See oli ilus luuletus ja titarlaps otsustas selle ajakirja toi-
metusele saata.
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Nédala parast tuli tiitarlapsele toimetusest kiri. Selles saa-
deti luuletus tagasi. Juurde oli pandud heatahtlik arvustus:

«Aitdh huvitava luuletuse eest! Teie luuletusest dhkub elu
dialektilise vaatlemise ja tunnetamise meeleolu. (Tiitarlaps
luges ja noogutas: targad inimesed, oskavad ilusasti ara sele-
tada.) Olete leidnud oma laulule iihtlasi omapéirase vormi-
lahenduse. Tuleb tunnistada, et Teil on vaatlemisoskust ja
vormitaju, mis aga ei ole veel vilja arenenud. Uhtlasi jatab
psihholoogiline stigavus tublisti soovida. Kunsti seisukohalt
on Teie esimene luuletus veel algeline ja ebakiips.

Kuigi Teie luuletus 16peb optimistliku «stiind»-sonaga, jaib
sellest kahjuks pessimistlik kogumulje. Millest siirased «pika
une» siinged meeleolud?! Noorel inimesel seisab ju elu alles
ees! :

Uldkokkuvottes: ebadnnestunud katsetus.

Ootame Teie ande siigavamat kujunemist.

Arge heitke siiski meelt! See on ikkagi Teie esimene luule-
tus, nagu Te ise iitlete. Killap teised 6nnestuvad paremini.
Onne ja eduly

Titarlaps luges ja luges. Sonad, sénad. Palju sénu ja tipris
kasinalt motet.

Tiitarlaps vaatas kirja ja tthmas:

«Kiilm nagu koera nina.»

Ja hakkas poolihaali laulma:

«Kiilmad sénad ja kained pilgud,
kained pilgud ja kilmad sénad —
nendest tiihiseid métteid vilgub,
nendest tilgub vastikut ména.»

Umises laulda ja iitles kovasti:

«See on minu esimene ja viimane luuletus.»

Ta rebis luuletuse tiikkideks ja lennutas tiikid iikshaaval
Shku. Arvustuse aga viskas tulle.

Tiitarlapsest ei saanud luuletajat. Kahju.

Temast sai korralik lipsja.

Toimetajadki joovad monuga piima.
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Kaheksas — furioso

«Mingime tana kukke-kana,» iitles Ants.

4Ei, mangime kassi-hiirt,» vastas Olli loiult.

Imelik, ta naerab ja vaatab minust moéda, métles Olli. Ei
ole motet temaga jandama hakata.

Koik on méodas . . .

Alles see algus oligi, kui nad hulkusid médda varakevadist
Merivalja randa ja Ants miihises nagu karjapasun:

«Ahoi, meie kapten,
ahoi, julge kapten
sdidab mitme mere vees,
kodusadam ootab ees.»

Siis tulid nad Olli tuppa, tddi Amanda, korteriperenaine,
oli véljas, ja Ants tostis tema siille ja tammus temaga ornalt
ringi nagu kalli pambuga, pani tema diivanile ja hakkas val-
latult n66pe avama ... ja parast lobises ja vadistas «Mosk-
vitSists ja uuest laiast voodist, televiisorist ja kahest nosi-
ninaga jonglasest, kel on Olli rosinsilmad, Antsu enese lohuga
I6ug ja kova haal nagu laevavile, ning Olli kuulas raugelt ja
lootusrikkalt, aga pdevad kadusid ja kuud ldksid, Ants tuli
vahetevahel ja iitles, et mingime 6ige kukke-kana, ja laks
varsti jalle, ja Olli ise ostis televiisori; vaadati seda kui uudis-
asja, ent Ants jai ruttu tukkuma, ja «Moskvitsisty ei tehtudki
enam juttu, ja siis ndgi Olli Antsu iihe punapeaga mooda
kondivat ja lasksid nad mélemad laia naeru, siis kisis Olli
Antsult toredalt, et kuidas laia voodiga jaab véi on see tollel
l6busal kaunitaril enesel, ja Ants naeris ja vastas, et argu
uurigu ja urgitsegu, vaid tundku rodmu tanasest Shtust; aga
Olli itles, et pea Iohub valutada, ja Ants laks nohinal
minema, ja oligi 1abi see rd6mus ohtu.

Niid kiisis Olli pilgates:

«Kuidas lugupeetud punapea elab?»

«Ma jutustan sulle kéik,» lubas Ants.

«Jata mind rahule!»

«Ta on mulle dhk .. .»

«Selge see, et ohk. Ohku ju hingatakse sisse.»

«Ja puhutakse valja.»
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Olli laulis vaikselt:

«Ahoi, julge kapten
sdidab mitme mere vees...»

«Tahad minust lahti saada?» paris Ants ja haigutas.

Haigutab, métles Olli. On teine niisuke hulkur mehetiikk,
tuleb, dtleb paar ilusat séna, silitab pisut, mudib veidi ja
tiidineb, leiab varsti teise, hakkab seda silitama ja mudima,
tuleb veel vahelduseks natuke sindki katsuma, kui oled Ioll
ja ei ole teda veel tundma oppinud; oled jah loll olnud ja
leidub teisigi lolle, sest naine on juba ndnda loodud, et igat-
ieb mehe jarele ja lepib tihtipeale esimese ettejuhtuva tid-

aga.

Nii métles Olli ja ttles:

«Ma haletsen lolle, kes isegi ei tea, et on purulollid.»

Ants vaatas moéistmatult Ollile otsa.

«Ma lahen ara,» ttles ta.

«Sa ju alles tulid.»

«Ikka ja alati tullakse, et jalle 4ra minna.»

«Lase jalgaly hiiiiatas Olli, tahtis veel midagi delda, tahtis
midagi kiredat lisada, ent haigutas ainult.

Ants naksutas sormi ja liks. Lahkus sonatult.

Olli ohkas: oli torm ja ei olnud ka. Oleks pidanud talle,
sellele kaptenile, kiiiined nikku 66ma, et ta tunneks ja méle-
taks. Aga ei tihanud. Ikkagi teda enda lihedal hoitud ja
vaheke hellitatud. Tkkagi nagu armas inimene.

Uheksas — con amore

Armastus . . . Kiillap vist kéige ilusam ja koige valusam sona.

Ta maletab: nad, kaks tidrukupirtsu, hddavaevu kahe-
teistkiimnesed, istusid kahekesi hamaras toas ja ajasid tasa-
tasa ponevat salajuttu.

Tema, Maie: «Armastus on ilus, kui ta on 6ige armastus.»

Tiiu: «Millal ta on 6ige?»

Tema: «Ma ei tea. . ma ei ole veel...»

Tiiu: «Utle, kas sa seda tead, millal see . . .»

Tema: «Kui keegi tuleb ja iitleb: sa oled ilus, sa oled
voluv, sa oled kaige ilusam ja kdige voluvam.y
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Tiiu; «Kui ta midagi ei tle, kas siis ci ole. .. armastust?»
Tema: (Siis vist... ei ole...»

Nad konelesid sellest arevalt ja sosinal nagu suurest elu
moistatusest. Niid ollakse juba iheksateistkimnesed ja Tiiul
on végev poisipdngerjas ja tema, Maie, on leidnud mehe,
kellest saab kindlasti elukaaslase — kindlasti.

Ta maletab veel seda: soitis rongis ja kuulas kogemata

rlgng .Elahtmatult, kuidas kaks aasta kolmekiimnest naist mehi
irusid.

Esimene (Gelalt): «Mehed on elajad.»

Teine (pdlastavalt): «. .. sead.»

Esimene (vdhem oelalt): «. .. porsad.»

Teine (iileolevalt): «. .. notsud.»

Kui mehed on sairased, kas ei ole siis viga endaski?!

Kuid tana kibeles keelel kiisimus oma tulevasele mehele.

Monikord kiisitakse seda, ménikord ei kiisita iildse.

Maie oli endale paris kindel ja kiisis:

«Utle, Tiit, kas oled sa paljusid armastanud?»

Noormees vaatas neiule otse nakku, kogus ennast ja vas-
tas:

«Olen . .. Esimene armastus oli tadi Meeta, sest ta kiipse-
tas hasti krobedaid pannkooke. Teine armastus oli tidruk
korvalmajast. Ma olin siis kaheksa-aastane, tema oli veidi
noorem. Ta naeratas armsalt; aga kui tema jonnimist kuulsin,
kadus kogu vdlu paugupealt. Ja kolmas armastus — armastus
esimesest pilgust — naeratas ja lehvitas mulle mooduva vaguni
aknast, vist pidas mind kellekski teiseks. Tal olid réomsad
silmad ja kenad lohud poskedes. Siis tulid sina ja need teised
armastused on kahvatud varjud sinu kérval.»

Maie naeratas. Tema silmad helkisid ja hing laulis.

«Aga sina ... keda sina oled armastanud?» kiisis noor-
mees.

Maie vastas:

Koige rohkem armastasin tadi Leidat, armastasin selle-
parast, et ta minuga alati vallatas ja l6busalt naeris. Ema oli
tdsine ja isa natuke karm; nad olid armsad kill, aga tadi
Leida tundus kuidagi armsam. Siis armastasin matemaatika-
opetajat, ta oli viisakas ja puhas ja isesuguse sugereeriva haa-
lega. Ja siis laksin «Estoniasse» ja armusin Georg Otsa tema
mehise rithi ja koitva naeratuse tottu; haal, kuigi ilus ja mahe,
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mingiparast ei volunud. Ja siis tulid sina. Sa ei ole matemaa-
tik ega Georg Ots, sa oled . .. lihtsalt minu mees.»
Embavad pilgud . . .

Maie hakkas ohinal jutustama:

«Sa tead viga histi, kuidas me kohtusime. Aga seda sa
kall ei tea, kuidas see tegelikult algas. Ma nimelt ootasin . ..
Titarlapsed votavad monikord ketsakaid métteid pahe. Istu-
sin ja ootasin, et midagi juhtub, et keegi tuleb, kes iitleb
tahendussona, kes annab juhtlause. Keegi ei tulnud. Telefon
helises. «Halloo!» iitlesin. «Kas piletikassa?» kiisis mehehaal.
Panin telefonitoru hargile. Kas see oligi tunnussona? Pileti-
kassa! Minna jaama ja osta pilet ja astuda rongile. Aga kuhu
soita? Laksin jaama. Esimene rong sbitis Keilasse. Ja ma
soitsin Keijlasse. Keila jaamas komistasin onnetult, sa ruttasid
juurde ja ... nonda see tuligi. Juhus, saatus, mistika, tele-
paatia? .. .»

«Onn,» arvas Tiit.

«Onn,» kordas Maie. «Aga iikskord iimises ema sonatut
laulu. Ma kiisisin, mida ta tmiseb. Siis laulis ta sonadega ja
itles: «See on koige ilusam armastuslauly Ma ei kisinud,
miks. Ei soandanud kiisida. Ja praegu, kui me koneleme asju,
mida ei ole enne konelnud, laulan ma sulle laulu, millest
ema iitles, et see on koige ilusam armastuslaul. Kuula siis:

Tilullalla, lullalla, lullaa!
Kui tahad kuuga méngi

voi tidhtedega tantsi,
siis toon ma sulle nad.»

Kiimnes — grandioso

Siidasuvise turu ndgu oli jumekas. Virve, [6hnu, haili ja
voogavat saginat. Valge maja katusel dtles sitendav repro-
duktor suveloide pievauudiseid.

Keegi mees torises:

«Nonoh, te andsite mulle kiimme kopikat vihem.»

«Kas toesti? Ei voi olla,» hddaldas naine, kes miititas vars-

keid kurke.
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«No vaadake ise! Lugege ile!»

«Kuidas ma’s!»

"Mec_fs — tugev-turske ndo ja iseteadva pilguga - tdstis
haalt ja noomis:
~ «Teil kolm prisket kotitait, miiiite paarilesajale inimesele
ja... ja kui tissate igaiihte kiimne kopikaga, see on kokku
kaks tuhat kopikat, kakskiimmend rubla.»

«Ega ma meelega.»

«Kas ma raagin valesti?»

4Ei radgi ... Mis te nii kévastil... Ma olen. .. ei ole vilu-
nud midja .. »

Ja timariku, péikesest ja tuulest pargitud ndoga naine lan-
getas alandliku pilgu. Ning mees markas, et naisel on noored
ja nukrad silmad.

Mees tammus jalalt jalale, piitidis métteid koguda ja midagi
delda, poodrdus siis ja lahkus kibekiiresti.

Laks ja sckeldas lillenaiste juures. Tuli varsti tagasi ja pani
kurgimiiija ette turulauale purgi veega ning iiheainsa paka-
tava roosioiega.

Naise silmad vilkusid ehmunult ja kortsud suunurgis tom-
busid imestunult sirgu.

«Teile jah...» tthmas mees. «Vabandage... solvasin. ..
kogemata . . .»

«Mis te ntitd!»

«Palav ilm, riitipasin 6lut ja... noh, tuli nihuke &gedus
peale.»

«Turu asi,» leidis naine delda ja vaatas mehele lahkelt otsa.

Naise pilgust nagu siittinud, muutus mees jutukaks:

«Turul teadagi... juhtub... Teisel turul kord... mitu
head aastat tagasi... kalamammi hutab, kutsub: «Kalale,
kalale, varske kalale, noormees!» Ma vaatan, rdimed puha
punaste peadega. Utlen siis: «Need vérsked kalad paras
priigiauku visata.» Ja eit vastab mulle pahaselt: «Jutt voi
hundi sitt!» Ja vaatab polastavalt otsa, nagu oleksin viimne
pasatski. Tikk aega oli naru tunne selle eide pérast. Hiljem
motlesin: tithja temast. Kiitis oma kaupa, arvas, ega loll tunne
asja.»

«Turul juhtub,» iitles naine.

«Muidugi,» ndustus mees.

Ja siis hakkas reproduktor laulma, hakkas laulma Artur
Rinne kumeda haélega:
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«Stida tuksub: tuks, tuks, tuks!
Mine lahti uks, uks, uks...»

«Kuulete?» kiisis mees, kes oli dlut riiiibanud.
«Kuulen,» vastas noorte ja nukrate silmadega naine.
«Noorus on ilus aeg . . .» iitles mees ja muheles.
«Ilus aeg .. » kordas naine ja naeratas.
«Selle lauluga ... lubage soovida... koike head!...»
ﬁtlleks mees pisut ebalevalt, vottis kandami ja kadus tururahva
ulka.

Naine vaatas talle jarele, nuuskas nina ja ohkas.

Uheteistkiimnes — smorzando

Keegi inimene kondis ja motles: oleks niisugune hall vana-
mees, kes taidaks koik soovid . . .

Inimene tahtis elust ménu tunda ja rédomus olla.

Talle eldi: hulla ja mélla ning lase laulu!

Inimene keksis ja vallatas ning vasis dra. Ta arvas: laulda
oleks ehk kergem. Ta ei osanud iildse laulda. Ta pani masina
laulma. Ning masin haalitses:

«Koige ehtsam ja ilusam voorus
on noorus, noorus, jah noorus.
Koige ehtsam ja ilusam,
tiri-tamm, tara-tamm/!»

Inimene kuulas laulu ja hakkas motlema: hea oleks alati
noor olla.

Ta hakkas ringi kidima ja tulusaid arvamusi ning Opetusi
koguma.

Ta kuulis ja leidis palju tarku motteid: moni noor on hinge
poolest vana ja ihu poolest kidur ning vaeti; et noor olla ja
kaua noor piisida ja oma aastate juures noorena ndida ning
ennast noorena tunda, tuleb tugev ja terve olla; hoidkem ja
varugem tervist!

Inimene pidas kogutud tarkust digeks ja tahtis terve olla.

Ta sattus tarkade meeste konverentsile, kus koneldi ter-
visest.

Uks iitles: et terve olla, tuleb vérsket dhku hingata ja suju-
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valt véimelda. Teine arvas: et terve olla, tuleb korgele ja
augele hiipata, ringi joosta ja palli mangida ning rekordeid
pusti ajada. Kolmas kinnitas: rekordite jahtimine pingutab
ule ja teeb tervisele kahju. Neljas vaitis: keha tervis soltub
valmsest tervisest ja vaimse tervise aluseks on énnetunnetus.
11Immenc pidas seda viidet eriti tihtsaks ja tahtis onnelik
olla.

Ta juurdles ja arutas kaua: milline dieti ongi 6nn ja kust
teda leida?

Siis néidati talle: vaata, seal ta ldheb — Ona!

Inimene vaatas: laks neiu hiipeldes ja trallitades. Inimene
vaatas ja motles: kiillap ta ongi see Gige, hele ja sitendav,
kirgas ja kudrutav, ise onnelik ja teisi 6nnestav. Inimene
jooksis neiu kannul.

Onn, see neiu, silmitses teda, vangutas pead ja kurtis:

«Niisugune igav ja harilik. Oleksid sa vahemalt kuulus!»

Inimene ohkas pettunult ja tahtis niid kuulus olla.

Kaua otsis ta kuulsuse votit.

Viimaks leidis ta raamatu, kus kirjutati kuulsusest:

«Maailmas on palju kuulsaid mehi ja naisi. Neid tuleb tiha
juurde. Aga inimese malu on armetu: et ithtede nimesid
teada, unustab ta teised. Nonda kaovad vanad ja tekivad
uued ning varsked kuulsused. On kuulsaid teadlasi, kir-
janikke ja kunstnikke, niitlejaid ja kloune, jooksjaid ja hiip-
pajaid, pommitstjaid ja pallimingijaid, kinodiivasid ja ilu-
duskuningannasid ning igasuguseid ve'drikke. Ménda pee-

takse meeles kiimme aastat, monda teatakse pool aastat ja
moni jaab ihepaevaliblikaks. Keegi nimekas kirjamees iitleb,
et eitamine, lohkumine ja tapmine teevad koige kuulsamaks.
Sokrates eitas, Napoleon I6hkus, Hitler maratses ja tappis,
ning sadraste meeste nimesid peetakse viga kaua meeles.»

Inimene luges, motles ja kaalutles. Mida rohkem ta métles,
seda rohkem ta veendus, et kuulsaks saada ja kuulsaks jaada
on {ipris segane ning vaevane asi. Ta kaldus arvama: kui
juba tikskord olla, siis hasti kuulus ja kéige kuulsam. Ent
nonde meestega voistelda — seda ta lihtsalt ei suutnud.

Ta ei tahtnud kuulus olla. Aga milline iildse olla?

See kahtlev inimene kondis ja métles: oleks niisugune hall
vanamees, kes ometi ttleks, milline olla . ..
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VASAKU KAE LOOD



LOOMISEST

Ta teine killg oli tolmune, ta oli
vist kukkunud, aga ta ei puhastanud
seda.

Karl Ristikivi, Tuli ja raud.

Oli sadrane jutuajamine.

«Kui sa 166d, 166d vasaku kidega?» kiisis minult pingi-
naaber.

«Vaib-olla et 166n,» vastasin.

«Kindel. Kui viskad kivi, viskad vasaku kaega. Kui I6hud
kirvega puid voi 166d haamriga naela sisse, ikka 166d vasaku
kaega, eks ole?»

«Seda kali.»

«On piris kindel, et kui kakled ja annad moénele vastu
hambaid, siis ikka vasaku kaega. Sinust saab maru poksija.
Kui vasaksirgega digad, on see vastasele karts dllatus.» '

Olime siis iihe-kaheteistkiimnesed poisihakatised. See oli
rohkem teoreetiline jutupuhumine. Ei saanud minust 166ma-
meest, ei saanud ka pinginaabrist. Aga omamoodi kosutav
on moelda, et mitte ei ole hasarti ega kihku olnud teisele ini-
mesele rusikaga nakku virutada. Inimesi on nahtud ja koha-
tud musttuhat, on nende hulgas olnud sulisid, vurlesid ja igat
masti krantse, ja kési on isegi rusikasse ldinud, aga rusikas
ei ole ennast vinna tommanud. Mis siin pikalt keerutada: ei
ole minusugusel diget rusikavditleja karakterit.

Loomist on siiski nahtud ja loomamehi kohatud. Toekai-
mat lo6mameest dppisin tundma sdjaajal. Nimetan ta tingli-
kult Maideliks. Keskmiselt turske ja matsakas mees, timarik
nagu ja lahked silmad. Ning juttu kui merd, kui on moni-
sada grammi viinuskit ara riibanud. On merd sditnud ja
soda pidanud ja ... olgu, ma ei kavatse tema elulugu kirja
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panna. Kui mees Riia ldhedal saksa vangilaagris oli, kasuta-
sid fasistlikud ohvitserid vennase seina darde, panid ta pea-
laele tiihja konservikarbi ja hakkasid revolvreist marki laskma.
Mehel vedas - ei saanud pihta. Parast tuli iiks korge ohvit-
ser — selgus, et Viljandi kandi moéisniku von Sieversi poeg:
ta ise tutvustas ennast — ja kostitas vangi harrandlikult kange
joomaajaga ja saatis siis teiste hulka tagasi. Kah seiklus. Aga
pidin ju temast kui loémamehest pajatama.

Kui Maidel kord mirkas, et ma olen vasakukéaeline, tles
ta kahetsedes:

¢Oleks minul vasak kasi nagu vasar, jaa... Ma sirutan
paremaga ja minu hdda on selles, et vddnan esimese katte-
juhtuva asjaga.»

Ta jutustas oma loo. See juhtus moéne aasta eest Karja
tanava ollekeldris. Maidel, mittekarske mees, ostis endale
viina, Olut ja viinereid hapukapsastega. Viis koigepealt
viinaklaasi seinadarsele lauakesele. Tuli siis, ithes kaes taldrik
ja teises ollekann. Vaatas: vohivooras mehetiikk kallas tema
viinuskit korri. Maidel vihastas, karjus midagi, rohus voo-
rale suisa otsa. Viinajooja torjus teda kiiiinarnukiga. Maidel
tostis parema kée, ja kaes juhtus olema ollekann, nonda ta
virutaski kannuga ja otse teisele mehele pihe. Kann purunes.
Voora vasak korv kukkus.

Ei ole motet voikail detailidel rohkem peatuda.

Vooras mees viidi haiglasse. Maidelil tuli kohtusse minna.

Sobrad andsid tarka nou: otsigu Maidel vigastatu iiles,
leppigu ilusasti dra ja kiisigu mehelt kiri, et tema ise on suudi,
oli nimelt krillis, joi voorast viina ja miksas Maidelit esime-
sena, ning et tema ei siiiidista Maidelit kehavigastuse tekita-
mises. Korvata mees andis palutud kirja. Ega korva enam
tagasi saa ja ta oli tdepoolest siitidi.

Maidel maisteti vangi. Ta istus oma aasta ja pisut rohkem
dra. Tegi tood, kditus hésti ja sai ennetdhtaegselt vabaks.

Maidel meenutas:

«Vangla nagu ikka vangla. Aga mul vedas, tuttav seersant
oli asjameheks. Andis mulle monusa t66, pani toitu jagama.
Kaks meest kandsid toidutoobrit, ma kiisin kannul, votsin
aina kulbiga toobrist ja valasin kaussidesse. Hea kerge amet
nagu lillemiitjal.»

Piisabki tollest Maidelist konelda.

On vihaseid 166mamehi. On teist laadigi mehi.
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Karl Ristikivi jutustab oma romaanis «Tuli ja raud» ise-
suguse episoodi.

Vana toéline Jiri Saavel liks oigele teele juhtima oma
pojapoega, kelle oli kasvatanud iles vitsahirmuta. Mida ta
raagib pojapojale? Et ta iile viiekiimne aasta oma naisega
elanud ega ole selle aja sees védra naise peale vaadanud . . .
Aga pojapoeg ainult naerab.

Ja edasi vestab kirjanik:

Siis ndis, nagu tahaks vanaisa teda kepiga liia. Aga enne
jultus midagi, mis sundis isegi pealtvaatajaid kérvale vaa-
tama.

Ja Jiiri Sddvel laks jdlle tagasi, kiitirus ja hdibenedes koi-
gist mooda vaadates, nagu oleks selle teo habigi jddnud tema
turjale. Ta teine kiilg oli tolmune, ta oli vist kukkunud, aga
ta ei puhastanud seda.

Need read meeldivad mulle otse pddraselt. Ma olen neid
lugenud kiimneid kordi ja need on kulunud peaaegu pahe.

Nende ridade pdhjal voin oelda, et Karl Ristikivi ei ole
loomamees.

Juhtus midagi. Ent autor ei iitle, mis vanamehega juhtus.
Ta vaatab korvale, tal on piinlik ja habi. Ning see on nénda
kirjutatud, et lugejalgi on piinlik ja habi. Ja vana Saavel on
jahmunud, ta nagu ei taipagi, mis deti juhtus. Ta ndeb tol-
must kiilge. Ta oli vist kukkunud.

Hea on moelda: kéik ei ole johkrad 166mamehed.

Esimese tuhinaga arvasin: kiill oleks ahvatlev selle ting-
liku Maideli elu, seiklusi ja 166minguid iles kirjutada. Kui
ikka tiie hoo, sartsu ja vungiga kirja panna, kill oleks maru
lugeda. Aga hiljem arutasin: kust ma selle hoo ja vungi
votan, kui endal ei ole tosielulisi 16émakogemusi ega vasta-
vaid elamusi. Jaigi kirjutamata. Oleks saanud peaaegu et
seiklusromaani. Muidugi oleks. Oleks.

Pracgu ma motlen: imelik tdesti, inimesel (s. t. minul endal)
on hiivad eclised, aga ei kasuta neid. Ei kasuta - ei 166
vasaku kiega.

Vasaku kiega olen kirjutanud kiill. Nimelt siis, kui parem
on vasinud.
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NAAD

Kui naad noortemeeste ikka joudsid,
ennustasid pilkajad: wiiiid olevat nende
lahutamata séprusel ots kdes. . .

Paul Heyse, Niino ja Maaso.

Algkooli kolmandas klassis seletas meile dpetaja Hans Kask,
et meie keeles tuleb kirjutada nii nagu vilja 6eldakse, mitte
nagu mones teises keeles, naiteks inglise keeles, kus kirjuta-
takse kook ja deldakse kukk voi kirjutatakse part ja oeldakse
paat. See seletus jai vdga histi meelde. Aga ometi tekkis
segadusi.

Kui tuli etteiitlus, kirjutasid peaaegu kéik kdrpsed. Mina
muidugi ka. Ning Opetaja seletas, et tuleb kirjutada kdrbsed,
sest on ju kdrbes, mitte aga kdrpes. Sellega tuli nous olla.
(Muide, 1936. aastal, kui ma ennast juba tiismeheks pidasin,
opetas isegi Johannes Aavik oma raamatus «Eesti oOigekeel-
suse opik ja grammatika», et vale on kdrpsed ja dige kdrbsed,
sest nominatiivis on kdrbes.)

Siis anti meile teha kodune kirjand «Ilus suvepéev». Tegin
valmis. Opetaja luges labi. Andis tagasi. Vaatasin: muidu
paistis koik joones ja korras, ainult punane tint oli paarist
naad-sonast tle kdinud ja need pisut lithemaks kéarpinud.
Tostsin kde ja parisin sidilt aru ning vaitsin, et see sona oel-
dakse ju valja #aad ja tuleks ka nonda kirjutada.

Opetaja Kask tegi siis mulle ja koigile selgeks, et nad on
nad ja mitte naad ning seda tuleb meeles pidada. Minu arust
ei olnud see kuigi veenev jutt. Ning alati, kui ma kohtan
vanus raamatuis vana maamehelikku #naad, tduseb kuskilt
aegade tagant silme ette Hans Kase pisikese kikkhabemega
muhelev négu, noogutab ja dtleb: «See on tipselt nonda ja
teps mitte teisiti.»
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Oo-jah, on olnud mitmeid nutikaid kirjamehi, kes on pruu-
kinud jarjepannu naad-sona.

~ Siin marsib rithikalt Friedrich Nikolai Russow oma «Tal-
linna koddaniko ramatugas: «...agga ma lodan, et naad
mulle sedda sureks siiiiks ei arwa, sest kiillap naad issegi
teawad .. .» Tema kérval, ees ja taga sammub hulk vapraid
sulertiiitleid.

Hilisemal ajal on Villem Ridala kasutanud #aad-sona ladu-
salt oma varssjutus «Ungru krahv ehk Nickmansgrunds:

« ..Naad jahmust toibuvad, kéik valmid hooks,
‘mis tuleks kaa, mis I6pu surm kaa tooks.

Naad voitlevad kui hullud, merisoed,

naad tapavad, maa muutvad verisooks...»

Aga niiiid sattus mulle katte vaike hallikaaneline raamat,
mille lehitsemine t5i meelde nood kirjatarkuse 6ppimise algus-
ajad. Raamatu tiitellehel on triikitud: «Niino ja Maaso. Uhe
Siena linna kroonika jarele jutustanud Paul Heyse. Eestinda-
nud ja jarelsdnaga varustanud Joh. Aavik. Kirjastus «Re-
formy Jurjevis 1915.»

Sellest raamatust voib lugeda: «Kui naad Niino tuppa sisse
astusid, leidsid naad ta ja ta sdbra rahulikolt teineteise kor-
val istumast, kruus veini ja ainos klaas laual, kust naad nih-
tavasti olid joonud ...» Pange tihele: naad, naad ja naad!
Ning tundub viga meeldiva iillatusena, et meie keeleuuen-
duse isa leidis kord vajaliku proovida, kuidas ebamoodne
naad uhiuute keelendite korvale sobib.

«Niino ja Maaso» on tore ja mitmeti eripdrane raamat.
Selle peamise iilesandena nimetab keelemeister katset «pike-
mas tekstis tarvitada meie Keeleuuenduse (vahemar-
kus: sama termini kirjutas Aavik monikord pidulikult suure
aapega) koige julgemat unistust, endiste o-de
elostamist, mida keelele kasoliseks jasoovitavaks
peame, nii otstarbekohasuse kui ilo seisu-
kohalt»

Vooravoito on too elostet o. Olgo siin pisoke triikiproov:
«Talopojad iitlesid inimest nainud, kes kasvolt ja riideilt vaga
tema sarnane, kitega imelikolt lébi oho vehklevat, nago
tahaks ta mingi paha vaimo kallaletungimist torjuda, siis jélle
maha heitvat ja silmi kéva mulla vasto suruvat, nago onneto,
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kes emakest maad palub oma siile avada ja oma meeleheit-
likko poega sinna jille tagasi votta.»

See raamat valmis viiskiimmend viis aastat tagasi. Keele-
meister oli noor. Keeleuuendus oli samuti noor.

Vanad Iohisevad liitsonad silmapilk, otsaesine, sojariist,
kuritegu, unendgu kaisid veel tiie eest, sest nende uued vas-
ted — hetk, laup. relv, roim, ulm — ootasid alles onnelikku
sunnisilmapilku. Téanane reetur oli jile draandja ja mérvar oli
johker mortsokas. Armokade naisterahvas ei olnud veel jallis
ega kiivas. Ning o6eldi: suurtsugune inimene, sest parastised
rivaalid uljas, éilis ja illas uinusid alles tindipotis. Aga paljud
verivarsked sonad (lemumik, orb, hankima, saavutama, mee-
leldi jne.), mis ndivad praegu juba raukvanad, vajasid tollal
joonealust seletamist.

Raamatu jdrelsonas iitles Aavik vilja paris realistliku ja
elutarga arvamuse: «ei voi iialgi tdiesti kindlasti
ette teada, mis «ldbi laheby ja mis mitten.

Huvitavalt koneles ta psiihholoogilistest tegureist, mis
avaldavad uuendusele pidurdavat véi soodustavat moju. Ta
mainis edevust ja naeruvadrsuse hirmu ning vaitis, et «iga-
tiks piitiab seda omandada, mida ta peeneks ja hdaaks
tooniks peaby. «Jarelikult: nii pea kui miski uuendus tea-
tavais ringkonnis juba héadks tooniks hakkab saama. on ta
olemasolo paistetud. Kas aga o kunagi voib selleks kujo-
neda???»

Paraku ei kujunenud o kasutamine heaks ja peeneks too-
niks, kuigi too o paistis vaga ilos. nagos ja elegantne. [Aavik
varieerib oma rikkalikes keeleaforismides: keel (eesti keel)
olgu rikas, peen, ilus; rikas, painduv, ilus; rikkam, pee-
nem, haritum; esteetiliselt ilus ja peen; kaunis ja elegantne
jne.] :

Uldse ilmutab raamatu jarelsona noore (kolmekiimne nelja
aastase) keelemeistri tipris nupukat (vdiks isegi éelda: kava-
lat) méttelaadi. Ta kaalutles nonda: «Kui o elostamis- ehk
restitueerimiskatse ainolt katseks- jadb, mida kardame, — siis
saab tal olema vdhemalt see teenus, et ta oma «kaugele-
minevusegay hulga muid haid uuendusi laseb vérdlemisi siiii-
toina ja voimalikkoina paista. Publikumi vastopanemise
joud kulutab end siis selle torjumiseks dra, kuna muud uuen-
dused tihelepanemata labi libisevad.»

Kaalutlus on muidugi &ige ja moistetav. Taktika kohalt
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tundub ometi vaar, et varsket uuendust esitades avaldatakse
otsemaid kahtlust selle labimineku suhtes.

Nénda ma vaatan, sirvin ja loen 1915. aastal Jurjevis
ilmunud véikest raamatut ja see paistab mulle oma talupoeg-
likult veniva naad-iga ning pruntissuise 0-ga nagu maatidruk,
kes on linna sakste teenijaks lainud, kelle punavad pésed ja
habelik silmavaade meenutavad maa looduslikku lihtsust ja
kelle prouasid jaljendav kdnepruuk ning preilisid matkiv kén-
nak piidlevad juba linna peenemasse ohkkonda sisse tun-
gida. Kena maahénguline ja dihtlasi linnaluhvtiline tiidruk!

Aga siis taban ma enda vdga monusalt mottelt: kui ikka
noor Aavik oleks seda naad-kiisimust tdsiselt sidamesse vot-
nud, kui see poleks jadnud ainult moodduvaks tujuks, vaid
oleks kujunenud kangekaelseks taotluseks, egas tea midagi,
ehk kirjutaksime praegu kaigis kirjatiikkides ja locksime koi-
gist triikitooteist seda suupiraselt hubast naad-sona.

Ja mina, mees nagu muiste, ajaksin rinna reipalt ette ja
kiidaksin suure suuga, et olen vdidelnud 6iget voitlust koige
esimesest kirjatarkuse dppimise pdevast peale.

Ning ma voiksin vanale muhedale Hans Kasele naerukil
ndoga otsa vaadata ja delda:

«Niete siis, armas koolmeister, laks hoopis teisiti, ja ega
te ise oma juttu viga uskunudki, seda oli ju teie silmist
naha.»
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MAJA

Uhiselumajas véiksid nad koos sé66-
mas, piljardit, veeremdngu ja wmalet
mangimas kadia.

August Kitzberg, Istun laua ddres. ..

Siis ehitati pikka ja avarat kirjanike maja. Oli hulgana uudis-
tajaid. Oli vaike lihtne naine ja teda ei pandud eriti tahelegi.

Kord seisis ja vaatas see naine jéllegi, segas kinganinaga
mulda ja pomises endamisi:

«Mullane kivine valus maa.»

Vaatas korguvaid seinu ja titles kdvasti:

«Ammu oleks pidanud.»

Siis lahkus niisama vaikselt nagu oli tulnudki.

Négin vaikest naist hiljemgi. Lihtne soeng, lihtne riietus,
lihtne kaekott. Nukrad sinisilmad. Peened-peened kortsud.
Aastaid kuuekiimne ringis. Silmitses eemalt. Oli alati métteis.

Kord tuli ja katsus dsja paikapandud trepil ronida. Teine-
kord tuli, seisis tithjal aknaaval ja vaatas kaugusse.

Kui juba saali porandat paigaldati, tuli ta, pani aknalauale
paki ja lausus:

«Moned véileivad. Toomeestel lahvad kdhud tiihjaks,
s00gu terviseks.»

Ja kiisis meestelt:

«Kas niitelava tuleb ka?»

«Tuleb, tuleb, kéik tuleb,» naersid mehed.

Siitpeale hakati naist pisut opakaks pidama.

Kui fuajee seinu voobati, kédis naine ringi ja kirtsutas
kulmu:

«Potisinine! See pole ju luuleline. Kui Kitzberg ise
naeks . . .»

Maaler 166pis:

«Ta vaatas hommikul, ditles: laheb killls
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Naine vangutas pead ja lahkus tusaselt.

Elu laks edasi. Maja valmis, inimesed asusid sisse elama.
Siis juhtus pahandusi. Fuajee laualt kadus tuhatoos. Keld-
tist viidi iihte-teist ara.

Akki meenus too naine. Kaib, uurib — miks? Ja kui naine
jalle tuli, n6udis temalt tragi ametnik: V

«Kuulge, mis te hulgute ringi, mis te kaite ja uurite?»

«Kas vaadata ei voigi?» pahandas naine.

4Arge mangige lihtsameelset,» soovitati. «Arge parem
kéige, kui ei taha varga nime saada.»

«Mina varas? Kuidas te julgete?!» solvus naine. Ja kadus
vihaselt.

Teeskleb toepoolest siiitut ja tolakest, kaldus maonigi
arvama. Kiillap ta ongi méni vargapoiste luuraja, vaatab, kus
midagi laokil ja ripakil. Tuleb isik kindlaks teha.

See juhtus siigisel. Vahepeal oli naine silmapiirilt kadunud.

Kevade hakul juhtus ta mulle trepikojas vastu ja kiisis
pikema sissejuhatuseta:

«Kas piljard on juba kohal?»

Piljard? Miks piljard?

«Ei ole,» vastasin. :

«Noo!» imestas naine. «Aga vanemaile harradele sobiks.
Tore oleks, kui mehed vestivdel ... Kitzberg ka iitles, et
peaks olema.»

Kitzberg? Meenus: ta oli varemgi Kitzbergi nimetanud.

Naine arutas:

«Kui ikka Tuglas ja Semper, Hiir ja Alle ja.. .»

«Alle on surnud,» iitlesin.

«Juba surnud? Alles ta tuli mulle vastu, kaabut ei tdstnud,
pilgutas silma, vorukael.» Naine muheles ja lausus siis asja-
likult: «Suur maja ja suur kelder, sinna sobiks veeremingu
ruum.»

«Veeremingu vastu ei tunta erilist huvi,» arvasin.

«Aga malet mangitakse?»

«Malet kill. Semper, Samma, Sang ja .. .»

«Kas Sang ikka poissmees? Uks noormees otsib onne . . .»
Ning naine naeratas kuidagi ajakaugelt.

«Naisemees, ammu,» teatasin.

«Oil» imestas naine.

Vaatas mulle uurivalt otsa, nagu kaalutleks midagi, ja ttles
siis usaldavalt:
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«Vabandage, ma olen ka kirjandusinimene, selleparast
kiisin. Semper jah. Lahke ja viisakas harra. Saatis mulle
kirja: «Viga austet preili. .. nimelt: v 4 ga austet. Teie luu-
letused sobiksid rohkem ménele noorsoo-valjaandele. Pari-
maid . . . nimelt: parimaid tervitusi Joh. Semper.»»

Naise silmad sarasid. Helge malestus.

Ta jatkas tagasihoitud ohinaga:

«Loomingussey ei pandud, aga luuletuskogu ilmus ikkagi.
«Vaikuse valuy. See tahendab: vaikuse valgus, helgus, hele-
dus. Ja tdhendab ka: vait olla on valus. Kas maistate: valus.
Ehtsal luuletajal on valus vait ollay» Raske
ohe. Siinge paus. «Ilmus. Ammu. Oma rahaga. Visalt kokku-
hoitud rahaga. Sada eksemplari. Kirjastus «Kuldkannels. Nii
oli seadsam kui tritkkida: autori kirjastus.»

]Naine vaikis. Vaatas habelikult maha. Siis tdstis pilgu ja
itles:

«Kui te vana Kitzbergi austate, vdiksite ikka piljardi muret-
seda, olgu siis veereminguga kuidas on. Muhe vanamees
oli... Ja unistas kirjanikkude lossist. Ligi viiskiimmend aas-
tat tagasi. Teised pilkasid.»

Vaike naine naeratas vabandavalt: drgu pandagu pahaks.
et tema suure-tihtsa maja asju motiskleb. Naeratas ja tegi
minekut.

Tasi, Kitzberg unistas ja teised pilkasid teda. Veider vana-
mees — kirjanikkude loss! Maja meil on. Kitzberg unistas saa-
list, kus voiks tiikke proovida. Saal on meil samuti ja tikke
on seal tehtud ning méngitud. Piljardit ei ole veel ja veere-
méingu ka mitte.

Vahetevahel miarkan ma seda viikest naist tdnaval —
viike, lihtne vanaemake -, siis meenub rohkesti korratud ja
varieeritud tlus: kuipalju avastamata talente ja tunnusta-
mata geeniusi liigub tdnaval ning turul.

Ja meenub too vaikne iitlus, ohe ning karjatus ihtlasi:
... on valus vait olla!
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NELIKUMMEND NELI
KOPIKAT

Kui karsklased tahavad olla tésised
karsklased, siis mingu mnad kortsi ja
joogu joodikute eest koik napsid dra!
See on siis viimastele terviseks.

Meie Matsi tahtraamat 1938.

Nonda see juhtus, et tuli juurde tusane mees. Parnu maan-
tee nurgal, suure raamatukaupluse juures.

«Tere,» iitles mees. «Kuidas laheb ka?»

«Laheb kah. Nagu likkkad. Aga sinul?»

¢Minul on depressioonimeeleolu. Anna nelikiimmend neli
kopikat.»

«Kuule,» vastasin, «niisugused mehed saadetakse kdige san-
dimasse kohta.»

«Ma ei kiisi silmakirjalikult, et ole mees ja laena. Utlen,
et anna. Nagunii tagasi ei maksa.»

Mees naitas raamatukaupluse aknale: vaadaku, see-see
raamat tuli miiigile ja va Johannes vedas alt. Ning sellest
koigest nihuke meeleolu, et karju véi appi. Ta koneles teis-
testki meestest ja koigist tuttavlikult eesnimedega. Johannes
koostas tdlkeraamatu, teda ei lasknud ridagi télkida, unustas
lihtsalt. Ta tuletas ennast meelde, teatas, et temalgi on iihte
ja teist sellest kandist tolgitud. Nojah, tuli vilja, et samad
asjad olid teistele tolkida antud. Paris korralik segapuder.
Johannes iitles, avaldagu need asjad ajakirjanduses, raamatu
ilmumiseni laheb ju aega. Tema, petetud mees, pakkus oma
tolkeid siia-sinna, loeti ja kaaluti, moni lubas &ragi tritkkida,
aga raamat, sunnik, joudis ikkagi enne valja. Johannes on
iildse imelik sell: tema, siilitu kannataja, varem ilmunud tdlke
jattis korvale ja laskis sama loo wuuesti tolkida. Pohjendas
oma pentsikut sammu, et uus tolge olnud nétkem. Aga voib-
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olla, omavahel delda, oli hoopis too tdlkija notkem, hehee,
ega jassakat meheotsa saa iildse saleda noorikuga vorrelda.

«Noh, ole siis altruist ja anna nelikimmend neli kopikat.»
utles mees oma kaebuse 16puks ning iitles seda nii kindlalt,
nagu oleks tal tuline digus nouda.

«Miks nelikimmend neli?»

«Lahen puuviljakauplusse ja joon klaasitaie vermutit. See
maksab niipalju.»

Kui ma aru pidasin. pani mees vélja tdelise trumbi:

«Tead sa, Jaan ise kaib sealsamas veini riiipamas.»

¢Jaan? Ei usu.»

«K&ib. Ma olen oma silmaga nainud.»

«Vaib-olla joob viinamarjamahla.»

«Ei, veini. Mind juba ei peta. Aga iildiselt: kaval koht.
Kui lahed «Araratti», koik, kes ndevad, matlevad ja ttlevad:
nde, see hakanud kah jooma. Aga mine iile tinava puuvilja-
kauplusse, sootuks teine asi. Kes ndevad, arvavad, et jood
ainult mahla. Jaan on kavalpea, tema on filosoof, luuletaja
ja niitleja ihes isikus. Aga ma ei taha sind kauem kinni
pidada.»

Ma ei lasknudki ennast kauem kinni pidada. Andsin neli-
kiimmend neli kopikat, nagu sunniks seda tegema vastuvaid-
lematu kohtuseadus. Mehe depressioon oli ju aus ja péhjen-
datud. Ning kui juba too filosoof, luuletaja ja naitleja, tun-
tud karsklane . . .

Olgu nonda voi teisiti, tiditust mehest sain otsemaid lahti.
Kasi pihku ja minema. Seda vois arvata.

Nagin siis ithel paeval seda langenud karsklast ja pilasin
veidi:

«Niiiild ma tean sinu suurt saladust: sa kéid «Ararati» vas-
tas puuviljakaupluses veini joomas.»

«Ennde! Ah joodikuid paastmas, et neile jadks vahem tim-
mida.»

«Ara salga midagi! Kus tegijaid, seal négijaid.»

«Olen kainud ménikord ja joonud paar lonksu mahla.»

«Ara tithja puhuly

Ja jutustasin tolle depressioonis mehe juhtumi.

«V6i mina ja veinijoodik!» naeris karsklane. «Veini joon
ma toesti, nimelt kolm korda aastas: uut aastat vastu vottes,
kaasa siinnipaeval temakese terviseks ja isiklikul siinnipaeval
naise pealekaimisel, kui temake joob minu terviseks. Joon
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muidugi rahvamajanduse huvides ipris puudulikult, aga poee~
sia ja filosoofia jaoks kiillaldaselt.»

Ta lisas 16busalt:

«Meeldiv kuulda ja teada, et olen etalooniks saanud. See
muidugi kohustab ranget stabiilsust séilitama.»

Niiiid ma métlen ja arutan: tegin vist oma jutuga halba.
sest range stabiilsus on ju inertne paigaltammumine.
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SABAD

...teil on alles sabad taga, iihel
pikem, teisel liihem, aga igasihel oma
kenake saba . . .

A. H. Tammsaare, Matus.

Oli matus. Teenelise kunstitegelase matus.

Tulid koik, kes tulema pidid, tulid needki, keda oodata ei
teatud . . .

Saalis asetses sark lahkunuga. Leinavad omaksed. Lilled ja
parjad. Kiitinlad. Muusika.

Korvalruumi kogunes mehi ja naisi, kes pidid sarga juures
auvalves olema.

Kui ma korvalruumi astusin, oli siin enam-viahem vaikne.
Seisti ja istuti iiksi-kaksi véi rithmiti. Leiti sopru ja tuttavaid,
noogutati eemalt voi teretati kattpidi. Vahetati tksikuid lau-
seid. Kaugemal nurgas kiis juba tasane vestlus. Inimesi saa-
bus tha juurde. Uusi kohtumisi ja hoogsaid tervitusi. Jutu-
sumin valjenes. Keegi mees liikkus ringi ja korraldas valvesse
minekut.

Siis tuli endalgi tervitustele vastata ja pisut oma elujirge
seletada. Siin kéneles reibas naine suvematkadest. Teisal var-
bas agar mees loengupidajat. Tagapool pajatas pikk, erksalt
vehklev kunstnik ilmselt naljalugu, sest naabrid kihistasid
naeru.

Valvevahetus joudis tagasi ja kohn mees iitles pikale nai-
sele:

«Korras. Siin votab veel aega, lihme ja istume pool tundi
kohvikus.»

«Mottekas mate,» leidis naine.

Siis oeldi, et tuleb valvesseminekuks valmis olla. Aga tut-
tav mees hakkas itht varsket artiklit séeluma ja selle autorit
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pilama. Jutt véttis just poneva kaanaku, kui akki oeldi, et
tuleb.minema hakata. Tekkis piinlik segadus: mis, kuhu!?

Oli selgelt néha, kuidas naaber oma nio tosiseks seadis,
nagu oleks nupule vajutanud. Liksime saali Uksel sosistas
naaber: «Aeglasem samm» :

K_ui ma lahkunu poole poordusin ja teda silmitsesin,
panin imeks tema jumekat nigu. Nagu ei olekski surnu. ..

Kéneles oppeasutuse esindaja. Kuivalt ja igavalt. Komise-
vad sonad ja puine toon.

Mallu vilgatas kauge malestus. Mingi kahvatu virvendus.

Ja jarsku kuuldus sarga poolt sahinat ja imelikku kaginat.
Kuna ma seisin kiiljega, ei saanud neist helidest dieti aru.

Siis kostis kellegi teise mahedat haalt:

«Uskuge, kes igavikku ndinud, seda ei huvita enam ela-
vate sonad! . .. Sest mis oleks elavail koolnuile éelda?s

See oli ju kadunu enda haal.

Leinakone pidaja vaikis.

Poorasin vaid hetkeks pead, et olukorras selgusele jouda.

Surnu istus ja hoidis sarga aartest. Nagin tema ohetavat
nagu ja konksus sormi.

Aimasin pinget, mis valdas omakseid kirstu ldhedal ja
teisi leinajaid, kes olid kaugemal. Minu valvekaaslane seisis
jaigalt otsekui raidkuju, ainult vasaku kde viike sérm tomb-
les, nagu loeks sekundeid.

Surnu ise pidas kénet. Tema madal hial kélas rusutult:

4...kogu mu elu oli lahkheli paleuse ja saavutuse, taht-
mise ja Lditmise, motte ja teo, maise ja ebamaise mina
vahel . . .»

Saali taitis siigav vaikus. Kui kéneleja peatus, vois kuulda
ainult iiksikut ohet ja kiiiinalde pdlemise tasast sarinat.

Tuli auvalve uus vahetus. Mehed négid kirstus istuvat kor-
just. Nende vairikas samm takerdus. Nad ei osanud muutust
seletada ega teadnud vastavat seisukohta votta. Astusid siis
kohusetruult edasi.

Meil tuli lahkuda. Enne poodrasime ennast, nagu komme
ette nagi, sarga poole. Sargas istuja vaatas meile koigile kor-
raks nakku, otsekui pahaks pannes, et hairisime tema kone-
pidamist.

Tegime uue poorde. Hakkasime tulema. Tulime kiirel ja
areval sammul.

Jain inimeste vahel seisma.
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Eemalt vois naha, kuidas surnu ennast sirutas ja kde ts-
tis. Ta paisutas oma haalt ja hiiiidis:

«Te konelete ilusaid sdnu paleustest ja voorustest, todst ja
tegudest ja korgetest saavutustest. Mis voiks teil sellega asja
olla, kui teil on alles sabad taga, iihel pikem, teisel lihem,
aga igaiihel oma kenake sabals

Ta osutas sérmega sinna-tanna ja kordas:

«Siin ja seal kenake saba ja kena sabake!»

Inimeste hulgas tekkis lilkumine. Kaanati péid, uuriti naab-
reid. Katsuti oma seljatagust. Nagusid kattis imestuse ja
ehmatuse vodisev vari. Ning sabad, pikad ja lithikesed, sile-
dad ja kohevad, heledad, tommud ja siisimustad, koikusid ja
661:susid nagu tuulelipud. Inimesi tabas arevus otsekui pala-
vik.

Kunstnik ja kunstiteadlane, kes istus kirstus nagu vankris,
muheles vaikselt ja nautis vaatepilti.

Valjusin saalist komberdavi jalu.

Aga need, kes korvalruumis seisid ja istusid, ei teadnud
ega aimanud midagi. Vesteldi poolihddli elust ja poliitikast,
saabuvast suvest ja kalavetest. Ruumi hdmaras nurgas jutus-
tas keegi anekdooti.

Tottasin leinamajast vilja.

Kaisin mooda tdnavaid, meeled pinevil.

Kui siis trammis soitsin, siigavais motteis, hiitiatas &akki
laps:

«Vaadake! Matus!»

Kaigi pilgud poordusid tanavale.

Parjad. Kirst. Leinajad. Uudistajad.

Tramm peatus pérjarivi ldhedal.

Keskealine mukitud naine, laps kdekorval, hiiidis mehele:

«Oi kui ilus matus! Ei tea kes? Lahme aga ruttul»

Nad kiirustasid maha minema. Neile jargnes teisigi.

Uudistajad. Pérjad. Kirst. Leinajad.

Kirst autol. Kirst sellepérast, et matus. Aga kirstus — kes?

Ilusad sonad. Ilusad parjad. Ilus matus.

Ilusad sabad taga.
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OTSIJA

Tahaksin kdia mdédda tinavaid ja
karjuda: Kas te, kuradid, teate, et
Tsehhov mulle kella kinkis?»

Maksim Gorki Anton Tsehhovile
5. mail 1899.

Novembrikuu ilmad ei olnud péris soojad ega viga kiilmad.
Sel paeval puhus vilu tuul ja naitas paar-kolm piigalat
kiilma.

Tavaliselt ei koneta linnatinaval moddujad iiksteist. Aga
see liheldane mees peatus, poordus minu poole ja iitles
muhedalt:

«Kena soe ilm, ei ole ju talvemiitsi ega kindaid tarvis.»

Algul tundus, nagu oleks see etteheide, et minul on karva-
miits peas ja kindad kées. siis aga paistis, et mees vabandas
hoopis, et konnib ise sonimiitsiga, lahtisi holmu ja paljakasi.
Killap see oli vabandus, sest ta naeratas leebelt. Ja ruttas
edasi.

Ega ta purjus olnud, mitte sugugi. Samm kindel ja riiht
sirge — nonda ta astus oma teed. .

Hea tuju ndis mehel siiski olevat. Utles midagi vastutule-
vale vanaitile, tinavat iiletavale koolipoisile niitas hoiatavalt
nipuga ja kahele jutlevale naisele pithendas paar sona. Téana-
val liikus vahe inimesi. Aga mees itles midagi igaihele, keda
kohtas véi kellest moodus. Monest inimesest mdddus kiiresti,
mdne juures seisatas viivuks ja monele silmitses jarele.

Laksin samas suunas ja hakkasin endamisi arutama: kiil-
lap mees on siiski alkoholi pruukinud, mis ta muidu inimesi
peatab ja roomsalt konetab. Muidugi on kilk tilluke, aga
ikkagi.
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Joudsin mehele jarele siis, kui ta tanava loppu joudis ja
pingil istuva miilitsamehe ette seisma jai. Mida ta algul iitles,
seda ma eemalt ei kuulnud, siis aga kdneles:

«Pingeline toopidev muidugi seljataga, puhkate jalgu? Kas
tohib suitsu pakkuda?»

Miilitsamees tanas, vastas, et pole suitsetaja.

«Eks igas toos ole oma tdusud ja mddnad,» iitles liheldane
mees. «Teil on muidugi 6htud ja esimesed 66tunnid raske-
mad, ja nidalalopud eriti.»

«Kuidas kunagi.»

Kuna miilits oli napisonaline, kergitas mees miitsi ja sam-
mus edasi.

Korravalvur seiras meest pilguga, siis vaatas mulle kiisivalt
otsa, ei delnud aga midagi. Istusin tema korvale pingile.

Miilitsamees viivitas pisut, siis lausus:

«On inimesi, kes votavad oma kakssada grammi ja leiavad
akki, et nende abi ja osavottu on igalpool tarvis. Ma vaatan,
see jutukas mees tiilitab iga vastutulijat.»

«Kakssada grammi?» kiisisin. «Kas olete kindel?»

«Voib-olla ka kolmsada,» arvas miilits. «Rohkem ei ole»

«Mida? Veini v6i viina?»

«Viina.»

«Arge pange pahaks, kuidas te praegu, selle mehe juures,
kindlaks tegite?»

«Arvate, et nuusutasin,» oletas miilits. «Ei. Vaatasin nikku.
Silmad reedavad otsekohe.»

«Nojah, olete spets.»

Miilitsamees vaikis natuke, siis kiisis:

«Muidugi tiilitas teid ka?»

«Seda ei oleks motet kiill tiilitamiseks nimetada,» leidsin.
«Utles iiheainsa naljatava lause. Muide, inimesel on teine-
kord tarvis midagi oelda, ta vajab ja otsib kaasinimesega
kontakti.»

«Tanavall»

«Kas voi tdnaval. T66 juures masinad, automaadid, ei
tihtki inimhinge. Tuleb tidnavale, pinge alaneb. Lihtsalt vaja-
dus, maistate.»

«Mingu mujale. Ténaval on oma seadused ja reeglid.»

«Selge. Liiklus ja puha. Aga inimlikult on méistetav.»

«Otsija... Otsib kontakti...» iimises miilits. «Mingu
kuhugi, kus inimesed ikka kaivad.»
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_¢Kinno, kohvikusse v5i kértsi, saan aru,» iitlesin ma ja

tousin. :

te.Mlilitsamees noogutas mulle vastu ja siivenes oma mdt-
isse.

.K_ui ma edasi laksin, vaatasin, see tiilitaja ja kontaktiotsija
seisis tanavanurgal ja ootas nagu kedagi.

Olin veidi illatunud, kui ta ttles mulle:

4Vabandage, ootasin teid, tahtsin teilt kiisida.»

«Palun.»

«Te raakisite selle vormikandjaga minust, eks ole?»

«Pisut jah.»

«Mulle paistis kah. Ta muidugi kisis, kas mina tilitasin
teid? Nonda ju oeldakse, kui keegi vohivoorast tinaval . . »

«Kisis kall. Ma vastasin, et ei tiilitanud sugugi.»

«Tanan vaga. Kas ta iitles, et purjus ja...?»

«Ei 6elnud, et purjus. Utles, et vétnud. Kakssada, koige
rohkem kolmsada grammi »

«Kas haistis 16hna?»

«Ei 6elnud. Tunneb juba silmavaatest, iitles.»

Mees hakkas naerma ja kiisis:

«Mis teie arvate, mitu grammi mul sees on?»

«Ei tunne asja,» vastasin. «Mitte palju, ainult ehk sada
grammi.»

«Ténan. Te olete inimsdbralik inimene,» tunnistas vddras
mees ja koneles lahkelt: «Teate, ausalt 6elda, ma ei ole gram-
migi votnud. Te ehk moistate minu meeleolu, kui ma teile
iitlen, et pool tundi tagasi sain teada rddmsa uudise: tina
hommikust alates olen vanaisa! Vaga ilus uudis, eks ole,
suure ldbuga kuulutan seda teilegi. Ah et niisikesed sil-
mad . . »

Mees miihistas laia naeru, raputas mu kitt ja tottas
edasi.
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LURINAL

Kui nden ja kuulen sind,
siis usun salamalhti,

et noa ja kahvliga
end votad riidest lahti.

Betti Alver, Vooruse vélu.

Ma olen niisugune inimene, et valjun uue aasta esimese
paeva hommikul, ldthen mééda tithja tidnavat ja otsin teist
inimest, kellele head uut aastat soovida.

Vaikus. Hamarus. Tiihjus.

Aga siiski . . .

Pargipingil istub mees. Markab mind. Mees touseb, noor,
sirge, sihvakas, astub juurde ja hiitiab lahkelt:

«Tere, head uut aastat!»

«Tere, head ja paremat uut aastatly ditlen vastu.

Mees ohetab kilmast ja muust, vaatab rodmsalt otsa ja
koneleb pikalt:

«Teate, ma olen niisugune inimene . . . teate, uue aasta esi-
mesel hommikul viljun ja otsin teist inimest, kellele head
uut aastat soovida. Inimlikult, siiralt. Naine magab, poiss
magab, naisele juba soovisin 66sel, poisile veel jouab. Istusin
pingil, ootasin. Néagin, et tulite. Teate, ma olen mees, kes
soob suppi lurinal. Faktiliselt. Mis sellest konelda, aga praegu,
uue aasta hommikul, ei ole motet hiabeneda. Naine muigab ja
tuletab aga meelde: «Jélle sa luristad!» Juhtus, et isa langes
sdjas ja ema suri tiiiifusse ja vanatiadi kasvatas iiles. Ta oli
kova kuulmisega, ei marganud, et poiss Opib luristama. Teate,
ma olen insener, piinlik, et s66n suppi lurinal. Hariduse puu-
dus. Aga meie siisteemi minister — muidu andekas mees —,
teate, tema jélle harrastab silgamist. Naised iitlevad, koris-
taja pidi rdakima, et paberid koik paberikorvis siiljega koos.
Ja tanaval vaatab enne ringi ja paneb siis lartsti. Tuttav mees

310



Jutustas, et sdja ajal, kui minister oli alles leitnant ja rihma-
ulem, siis silitas veel rohkem, aina kraapis kurgu péhjast ja
lartsutas. Talupoeglik paritolu ja hariduse puudus, selge
see. .. Teate, ma nigin tdna hommikul imelikku und. Olin
Moskvas, uhkes hotellis «Moskvay. Lihen seal modda kori-
dori, dkki tunnen kusepakitsust. Koridor pikk nagu igavik.
Vaatan, uks pérani lahti. Astun sisse, ei ihtki inimest. Hak-
kan parajat kohta otsima, nien, laual tikutoos. Etiketil kiri:
«Happy New Year!» Olen iildiselt, nagu te niete, korralik ini-
mene. Aga seal mdtlen: poisipdnn korjab etikette, oleks iilla-
tus. Koban taskus, et panen oma tikutoosi asemele. Ei leia.
Tithja kah, métlen, ainult tikutoos. Aga tegelikult: poiss on
alles kolmeaastane, ei kogu midagi. Ja &kki, vaatan, seisab
mu korval pikk sdrgiviel mees. Ilmselt selle toa elanik. Seisab,
naerab, lausa itsitab. Kogelen vabandust. Et oli pakitsus ja . . .
Ise aga motlen: killap ta, kurivaim, juhtus nidgema. Ja arkan,
silmad habi tdis. Et varastan unendos tikutoose ja veel uue
aasta hommikul. Ara, mis ripakil! Mingi parisorjuslik parimus.
Hariduse puudus, selge see ... Keegi noor kunstnik ttles, et
“siidamehariduse puudus. Utles enda kohta, kord napsiklaasi
juures. Pajatas: ta olnud Parnu lahe jaal, suusad all. Liinud ja
lainud, helevalge lumi, idill. Jarsku — seesama pakitsus. Mael-
nud: ei riiveta puhast lund. Séitnud edasi. Ei lahe ile. Mael-
nud: olgu, lasen piiksi. Siis mdelnud: véi piiksi, loll! Teate, ta
on muidu nupukas mees. Aga niitid teinudki tembu, et roojas-
tanud ilusa puhta lume &ra. Selle kohta mees itleski nordi-
nult: olen metslane, ei ole siidameharidust... Ma elan siin-
samas lihedal. Vaatan seda parki ja sedasamast kiikhobust.
Siigisest saadik konutab see ratsu ilma peata, kiillap méni vin-
tis huligaan kdanas pea otsast. Aga praegu, vaadake ja mdelge:
suur nadripuu, mitut varvi tuled kiljes, amberringi kuusetukk,
kenad loomad sees, ja tore karusselliratas, keerleb iiles ja alla,
ja muhe nééritaat saani ja valeda hobusega ja kingikoormaga,
ja akki — ainult monekiimne sammu kaugusel — see peata
hobune. Kas pargi peremehed ei ole tahele pannud? Kindel,
et on. Nad on, arvan ma, ildiselt tublid mehed. Siit aga lahe-
vad moédda, hoolimatult, hooletult. Lurinal, piltlikult 6eldes.
Kuulge, votame ja veame kuhugi korvale, viime klubi nurga
taha.»

Vaatan ja noogutan. Téepoolest, ei kolba see peata hobune
siia naaripiihiks ehitud parki.
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Astume juurde. Kéed kiilge! Kinni kiilmunud. Murrame,
kangutame. Mis see . .. mis see meeste kies!

Nii, lahti. Laki!

«Raske, sunnikly iitlen.

«Nagu tina.» iitleb teine mees.

«Tosta veel naba paigast.»

«Selge see. Venita ennast vigaseks . . . uuel aastal.»

«Uuel aastal . . . et mingu lurinal edasi... nagu ennegi?l»

«Ah et mingu lurinal . . . et nagu ennegi?! No korrat!»
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PROHVET

-..on ometi juured puudel ja juured
ka laastudel.

Jaan Kross, Androgiitini pdev.

3. jaanuar. 8 piigalat kilma. Uue aasta rodmsaid teretusi.
Uue aasta uudiseid.

Esimesena maailmas: reisilennuk TU-144 sooritas iileheli-
kiirusega lennu. Philip Blaiberg iks aasta uue siidamega.
Sophia Loren siinnitas poja. Jankist turisti amokijooks Istan-
bulis - tulistas nelja ja lasti ise surnuks. Tasuta seinakalender.

Sattusime juttu ajama. Uhest-teisest ja isevérki inimestest.
Siis ma konelesin mehest, kes kirjutas novelli prohvetist, tema
ennustustest ja nende tiideminekust. Ning Purila kandist périt
prohvet oli (selles teoses nimelt) kakskiimmend kaks korda
surma saadetud ja alati taas ellu drganud. Teos ei olnud kah-
juks eriti korgel kunstilisel tasemel. Aga kord tuli vanem mees,
tutvustas ennast sellesama teose autorina, puhusime péris iga-
pdevast juttu, ja akki: mees poetas tasahilju, et temap see
Purila prohvet ise ongi. Olin jahmunud. Ta lisas: jutus pole
midagi valet ega voltsi, koik on tegelikult juhtunud. Kas ka
tapmised ja elludrkamised? Muidugi, iitles mees ladusalt, nagu
koneleks ninanuuskamisest voi supisdomisest.

«Jarsku on vastne Kafka?» kiisiti.

Ei vist. Natuke lihtlabane ja algeline, et Kafka olla.

Nonde tapmiste puhul selgub huvitavaid seoseid. Tolles
jutus tulistab prohvetit meie tuntud vanakirjanik, omaaegne
kirjandusajakirjade toimetaja. Tahab prohvetit tappa. Miks, ei
selgu. Paistab, et prohvet sureb. Ei sure ometi; see on nimelt
iiks tema kahekiimne kahest surmast ja elludrkamisest. Aga
kafkalik autor jutustas endast: noormehena teinud ta seda
pattu, et luuletanud ja saatnud ajakirjadele kaastodd. Paraku
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pole midagi ilmunud. Ometi mérganud ta, et tema luuletuste
mbtteid ja ridu ning terveid salmegi sattunud teiste autorite
luuletustesse. («Tuntud lugu,» arvati) Ta saatnud toimetajale
kirja, ndudnud oma luuletusi tagasi. Ei ole vastatud. Saatnud
uue ja kurjema kirja. Niitid tulnud vastus: kasutamata kaas-
t66 randab paberikorvi, kui pole tagasisaatmiseks marke lisa-
tud. Aga hiljem koneles mees, et saatis vanameistrile range
kirja, milles esitas kisimuse: kui Te mind siis-siis (tipne aeg)
revolvrist tulistasite ja ma porandale maha langesin, mis
minust parast sai? Vanameister jatnud vastamata.

«Kihk vdljuda enese kestast,» tsiteeris Jaan Kross iseennast.

Teisekssaamise janu, meenus.

See autor kaib pidevalt juttu ajamas. lidamast-aadamast ja
sellest, et tema prohvetijutu kasikiri rdndavat ringi ja sellest
puidvat teised au ning raha ldigata. Kord tegelevat sellega
tolgid, kord jalle kunstnikud voi filmimehed, ja alati tema,
autori seljataga. Mees jatab mone kuu vahele, tuleb jille ja
kerib jille segaseid kahtlustusi.

«Pd0rasuspdoris,» sonas Jaan Kross.

«Poeetiliselt oeldes. Aga teaduslikult?»

«Meditsiiniliselt: tagakiusamismaania.»

Jaan Kross muheles ja lausus:

«Tahad, ma opetan, kuidas ta dra jaab. Utle talle: kuulge,
hoidke ennast selle eest, et keegi teid kahekiimne kolmandat
korda maha ei laseks. Ei siis enam arkaks. 23 on sant number.
2 ja 3 on kokku 5 ja 23 jagub 5-ga. Aga see viimane on
saladus, drge sellest kellelegi radkige. Kill sa nded, mees
kohkub ja kaob.»

Ja teatab igaiihele:

«Ma pole prohvet mingi ega jumal . . (Jaan Karner.)»

Matlesin ja iitlesin ka: oh kirjaoskuse hada; kéik ei mahu
tritkki; oh vaeseid kafkasid, keda toimetajad ja konsultandid
on tagasi likanud ja ahastama pannud; on juured laastudel
ja juured ka pindudel.

See jutuajamine vajus tagaplaanile. Oli muid asju, kdimisi
ja tiitituid diendamisi, mis noudsid oma.

Kui mooda tidnavat kondisin, vaatan: sealt ta tuleb, see
prohvetijutu autor, see Purila prohvet ise. Tuleb ja tuleb,
laheneb, markab mind, viipab.

Voib-olla on keegi teine, voib-olla ei viipagi mulle.

Léheneb. Muigab.
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Tostab kae, viibutab tervituseks.

Ja hakkas oma peenikest hilt ketrama.

«'Oh.]uttu kahekiimne kolmandast tapmisest, eks ole?» kiisis
ta ja pilgutas silma. «Vain teile teatada, et juba see juhtuski.»

Oli juttu ... Olil Kuidas ta seda teab?

«Juhtus? Mis?» kiisisin.

«Tapeti, noh,» iitles mees ja vuristas: «Uue aasta &dsel.
Vaatasime perekonnaga televiisorit. Kell 16i kaksteist. Kais
klirin ja miirts. Aknast visati sisse kirves, mulle otse pahe.
Kukkusin pikali, rohkem ei maleta. Niete — siin.»

Mees likkas karvamiitsi kuklasse ja naitas laupa. Seal, kaa-
mete kulmukriipsude kohal punetas piklik arm. Mitte virske
haav, vaid kinnikasvanud arm.

«Hihihiily piiksus mees. «Oli kiill kahekimne kolmas ja
jagus 5-ga, aga sellest polnud dhtigi. Ei vota miski, kova vohm.
Prohvet.»

Mehe silmad kilasid. Ta sammus minu poole, astus mulle
suisa otsa, nagu ei ndekski mind voi tahaks minust 14bi astuda.
Kargasin ruttu-kdhku korvale.

Mees kondis tiidsalt edasi, otsekui ei oleks midagi juhtunud.

Mees peatus vaateakna ees, silmitses valjapandud kaupu.
Aknast paistis tema peegelpilt. Sama mees ja siiski hoopis
teine.

Kéik ndis teisiti voi oli hoopis . . . (August Alle.)

Sootuks teine mees. Laiem, tontsakam nina. Témmud puh-
maskulmud, mitte kahvatud kriipsud.

«Vabandage, ehk vdite kellaaega oelda,» kiisisin.

«Pool viis, tapselt,» tuli bassihaalne vastus. Jadme jorin, mitte
peenike pirin.

Sama jopp, sama voddiline sall, sama korvik. Korvik taga
kuklas ja laup vaba. Laupa kirjas peenike kortsuraga. Ei min-
git piklikku kinnikasvanud armi.

Alles ta koneles sellest kahekiimnekolmandast ... koneles
tolle prohveti kile-kilkava haalega. Ta ei ole ju Purila prohvet.
Vi on kdigest hoolimata? Voéi oli prohvet ainult viirastus?
Ainult viirastus?!

«Tanan.»

Oimukohtadel tuikas. Silme ees vilkus ja virvendas. Jalge-
alune veeres.

«Olete haige? Purjus?»

Ja jarsku vaatan ja nden ennast kérvalt.
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Jille nagu uneskdija . . . (Debora Vaarandi.)

Votsin pikad sammud, pikad ja hasti kiired. Eemale, kau-
gemale!

Tagakiusamismaania. Jalitusluul. Halitus. Halin.

Purila. Nurila. Kurila. Turila. Murila. Surila. Vurila.
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MA LUGESIN SAMA
RAAMATUT

Paljud inimesed on maakera peal
pikemaidki teekondasid dra kdinud kui
siit kuu peale reisimiseks tarwis liheb.

Ja kui seal iilewal téeste meiega
worreldawad intelligentlikud olewused
elawad . . .

Dr. Wilh. M. Meyer,
Elu taewakehade peal.

Ma olen oma isast juba kuusteist aastat vanem. Aga ta on
ikkagi minu isa.

Ohtul lugesin ma vaikest raamatut, mida kord isa luges. Ma
arvan, et ta seda luges. Luges siis, kui ta nooreks jdi. Kui ta
nooreks jai, leiti see raamat tema laualt.

Magama heitsin hilja. Uinusin kohe.

Keegi sakutas mind. Qigasin unes. Arkasin ja rebisin silmad
lahti.

Minu ees seisis pikk kéhnavaitu mees.

«Mis magamine see olgu, kui isa kodus,» noomis mees.

Tousin. Isa kodus! Ammu ei olnud ma teda ndinud. Vao-
rastasin teda natuke.

Isa vaatas ringi, kuulatas veidi ja tles:

«Vaikne.»

«Vaikne jah,» vastasin.

«Kas elajad s66nud?»

«Sédnud. Maletsevad.»

Isa istus i‘rile, ndjatas luukéhnad sdrmed kondiseile pdlvile
ja koneles vaikselt ning aeglaselt, ja tundus, nagu jutustaks ta
pikalt-laialt sellest, kust ta tulnud ja mida kdéike nainud. Ent
ta iitles ainult:

«Ega kuu peale sditmine ole laadasdit. Aga on siiski s&it.
Kuusteist aastat k 4ia ja minna ja tagasi tulla, see on kdva
teekond.»
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«Kova teekond,» kordasin ja kiisisin: «Oled vasinud?»

Isa kiisis omakorda minult:

«Oled vasinud? To6d palju?»

«T606d ja talitust on,» vastasin.

«Aga saab ikka korda?»

«Saab korda.»

Isa sirutas ennast ja iste nagises. Nagises kiill, aga pidas
vastu; sel vanal jaril istusin ma poisipdnnina kiideva ahju ees
ja vahtisin imepéraseid leeke; jarile tuli 16pp, kui ta kolikoor-
mas puruks litsuti ja tiikid siis tulle visati. Isa sirutas ennast ja
meenutas:

«Sa olid kolmeaastane pongerjas, kui ma nooreks jain. Soda.
Boiina. Krieg. Sa kiisisid: mis on sdda? Ma vastasin: sellest
raagime homme. Niiid sa enam ei kiisi.»

«Ei kiisi. Juba ma tean.»

«Kiillap tead, juba suur poiss.» Ta istus késipdsakil, noogu-
tas ja iitles: «Suur poiss, peaksid rohkem tegema.»

«Peaksin kiill,» olin nous. «Tiihi-tdhi votab aja dra. Peaksin
vist uneajast napistama.»

406 nouab oma,» iitles isa jarsu réhuga.

«Tee tuli alla,» kiskis ta igapdevaselt. «Puud jamedad, tee
laaste.»

Kuhu see nuga jaigi? Alles ma teritasin pliiatsit.

Isa helkiv pilk vaatas kaugusse ja vaatas siis mulle otse
ndkku, ning pidulikult koneles ta:

«Maherdusi imelikke asju ja leidusi voivad teiste maailmade
madistuslised olevused meile edasi anda, eks ole?»

«Jaa, voivad,» ndustusin. «Voivad, kui tahavad.»

«Siis tahavad, kui ndevad, et oleme &ra teeninud,» arvas isa.

«Ara teeninud?» kiisisin.

«Kui oleme oma asjad korda seadnud,» viitis isa.

«Korda seadnud?»

«Korda seadnud,» kinnitas isa.

Siis kuulatas ta ja kiisis valvsalt:

«Kas keegi magab ja norskab?»

Ma ei kuulnud midagi.

«Keegi ei maga,» utlesin.

«Muidugi ei maga,» lausus isa. «Seapérsad on niljas ja
lehmad joomata, rédgivad.»

Tuul vilistas akna taga. Seinapalgid naksusid. Kell tiksus.

«Pane ntiiid supp sooja,» iitles isa.
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«Juba panin,» vastasin.

Isa silus métlikult oma teravat l6uga ja arutas paatoslikult:
~«Kas on maakeral piirisid, millest inimese mgistus ile astuda
ci saaks? Kas piirab meid pakane voi troopikapalavus, kas
n;f.lg, ka_s totrus, kas viha pimedus véi siidamepehmus? Me
votame draarvamata vagevat joudu veest ja maapinnast, ohust
ja valgusest ja aineosakestest. Me tarvitame ohtralt inimeste
moistuse, meelte ja sidamete joudu, aga siidameid ei oska
hoida. Siidameid ei oska hoida.»

Ta asetas kie oma siidame kohta ja ohkas.

Ja jatkas:

«Juba kasutame ja véidame ara kaugust ja ruumi.»

Ta vaikis.

«Aga aastaid ja aega?» kiisisin.

«Aastaid ja aega?» kordas ta.

Tuul vingus ja vilistas. V6i laulis kauge pillikoor? Vi hui-
kas eksinud teekaija?

Valgesse uttu inimene kaob . . .

Valgesse uttu ma mdhin iseenda . . .

«Ega inimene kao?» kiisisin ma.

«Ons see vastus voi kiisimus?» noudis isa.

«Ma tahan, et see oleks vastus.»

Isa naeratas — tal olid kahvatud huuled ja horedad ham-
bad - ja koneles hingeldades:

«Sa tahad, et oleks vastus. Sa vastad, et oleks méte. Sa
motled ja elad. Sa elad ja teed. Elu on tegu. Tegu ei kao.»

Siis kordas isa argipaevaselt:

«Pane supp sooja.»

«Juba panin,» iitlesin ja parisin nagu uudishimulik poisike:

«Isa, kas seal iileval elavad tdesti meiega vorreldavad intel-
ligentlikud olevused?»

Isa vastas:

«Nagu sa kiisid, nonda on.»

«Nagu ma kiisin?»

Isa seletas:

«Kui sa kiisid, siis motled. Kui ei kiisi, ei métle. Kui ei
motle, ei ole mitte kedagi. Ei ole sind ennast ega mind ka.»

Isa silitas mu pead. Ning ma arvasin endamisi: tema on,
sest ma motlen, et tema silitab mu pead.

Ma ei kuulnud midagi, ent isa kuulatas ja iitles toustes:

«Vabrikuvile. Pean minema.»
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Ta tousis vanalt jarilt, pani miitsi pahe ja lausus koduselt:
«S006 aga, s66 1y

«Ma ei taha paksu,» torkusin.
4S606, poiss!» sundis isa. «Paks see raha maksab.»

Isa jaab ikkagi isaks, kuigi on minust kuusteist aastat
noorem.
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VIIS PIKKA MINUTIT

Tuli kiilaline ja dtles esikus:

«Ma tulin ainult viieks minutiks.»

«Miks ainult viieks minutiks, tadi Virve?» kiisis nelja-
aastane Tiia.

«Mul on vihe aega.»

«Ahah.»

«Mine, mangi niiiid,» iitles ema Tiiale.

Tiia méngib, piilub praokil ukse vahelt ja kuulatab.

Kuuleb, et tadi jutustab:

«Tead, Riina on iillatusega hakkama saanud. Motle ometi —
poiss! Vilja ei paistnud ka, pole teda Gieti ammu nainudki.
Ja mitte kellelegi ei hinganud, vorukael. Oma ema muidugi
teadis. Hilda iitles: «Ma olin kohe solvunud, et hoidis saladu-
ses. Matle, lapsepolve mangukaaslased, nagu me olime.»

Tiia ei labe olla, tuleb oma uudisega:

«Tead, tadi Virve, Pahkalite Mintsu kaib mulle narvidele.»

«Noo! Miks?»

«Alati, kui ma koridori lahen, hakkab ennast nithkima. Tal
on karvad lahti. Peaks kinni liimima, eks ole?»

«Mis sa lobised, mine mangimal» sunnib ema.

Tiia laheb, piiiiab natuke mangida, aga kuidas sa méngid,
kui tadi raagib niisuguse haalega, et. .. et jutustab tingimata
midagi ponevat ja naljakat.

Tadi Virve pajatab:

«Junts on ikka tore. Tuleb, koogikarp kaes ja vaike pakike
ka. Vabandab: ei saanud sinnipaeval tulla, rahakotil oli sise-
mine viga. Ma iitlesin: eks andnud rahakotile kéhurohtu. Tege-
likult oli Junts komandeeringus, Leningradis. Ja tead, mis ta
mulle kinkis? Bulgaaria kohvitassi, peal 1obus pilt — koer néi-
tab keelt. «Ah kui meeldiv,» iitlesin ma talle. Tema, naljatilk,
vastu: «Kas mina meeldin sulle voi see koer?» - «Muidugi
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koer,» itlesin. «Nimelt koer, kes keelt naitab.» Vahva vana-
poiss. Muidu poleks tal viga, aga pea on paljas kui kaalikas.»

Tiia seisab uksepiida najal ja kuulab huviga koerast, kes
keelt niitab. Ema viipab. mingu méangima.

Tiia laheb. Ei saa hoopiski mingida. Peab motlema tadi
tassile ja koera pildile tassil. Siis kuulatab jalle.

Tadi jutustab:

«Motle, minu tilemus véitis pesumasina. Niiiid naerame t66l,
et igapdevane peapesu on kindlustatud, masinaga liheb see
ludinal.»

Edasi kéneleb tadi Virve igavaist tédasjust = normidest ja
preemiaist ja iletundidest — ja Tiia ldheb mingult nukuga
jalutama. Aga natukese aja parast ilmub uksele ja kiisib:

«Tadi Virve, kas sinu pea on ka masinaga pestud?»

«Kuidas masinaga?» kiisib tidi Virve.

«Noh, pesumasinaga,» seletab Tiia, «paned pea sisse ja...
ja pea kaib seal ringi nagu karussell.»

«Mis sa rumalusi radgid!» noomib ema.

«Tadi iitles, et nendel pestakse masinaga paid.»

Tadi Virve hakkab naerma. Ema ei naera. Ema on tdsine
ja Tiia lahkub.

Tiia vaatab ukse vahelt. Muudkui raigivad ja raagivad.
Mida killl naistel nii palju rddkida on? Ema iitleb, et tema,
Tiia, kasvab samuti suureks ja kasvab naiseks. Praegu on
viike tiidruk, kui aga héasti s66b, ilusti voimleb ja korralikult
magab, siis kasvab suureks-pikaks naiseks. Olgu pealegi, et
naiseks. Tiia voib ju séoki keeta, tool kiia ja teatris ning koh-
vikus ka, aga nonda palju ja kiiresti radkida, nagu naised seda
teevad . . . jaa, sellega jadks Tiia hitta. Kust nad oma jutu
votavad? Tiia radgib ka, aga jutt 16peb varsti otsa. Naistel
seevastu jatkuks koneainet 6htuni ja voib-olla hommikuni, kui
enne uni peale ei tuleks.

«Kas me s66ma ei hakka?» kiisib Tiia emalt.

«Ei hakka veel,» iitleb ema. «Mine vota kodgilaualt iiks un.
Need on pestud.»

Tiia tuleb uksele, 6un kaes.

«Mine niiiid Pikuga jalutama,» juhatab ema.

«Me kaisime juba jalutamas, teatab Tiia. «Pikul on kght
tithi.»

«No anna talle siis siitia.»

«Ma annan Pikule muna.»
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«Anna, anna.y

«Kas muna peab viis minutit keetma?y

«Jaajah.»

«Ma vaatan kellalt, eks ole?,

«Muidugi.»

Tiia on veidi acga &ra, tuleb ja iitleb kovasti, vaadates ise
tahendusrikkalt tadi poole:

«Ongi viis minutit 15bi.»

¢Jaajah,» dtleb ema ja jatkab pooleliolevat vestlust: «Ei
oleks uskunud, et Karin nii maitsetu on.»

Lopuks ometi. . . Tiia ohkab vaikselt. Tadi Virve tguseb ja
lahkub kiiresti.

Tiia vaatab emale I6bus-arukalt otsa ja pahvatab:

«Saime temast ometi lahti, eks ole, emme?»

Ema punastab: tadi Virve on alles ukse taga, ei ole trepist
alla lainud, ehk kuuleb.

Ja ema iitleb hasti kovasti:

¢Jaajah, isa tuleb varsti, oota natuke. Mine ja méngi edasi.»

Tiia imestab: miks emme teist juttu teeb? Ei tea, iikskoik.
Tudrukule meenub midagi. Ta iitleb asjalikult:

«Téadi Virve peaks oma kiekella parandada viima.»

«Kust sa seda tead?» kiisib ema.

«Ta kell néitab valesti. Ta tuli viieks minutiks, aga oli vaata
kui kaua.»

«jaajah, véib-olla jai kell seisma.»

Siis hakkab Tiia naerma ja iitleb 6hinal:

«Emme, ma vaatasin, tadi Virvel on paksud jalad.»

Ema muhatab ja parandab:

«Tadi Virvel on kenad tiidlased jalad.»

Tidruk noogutab ja lausub siis nina kirtsutades:

«Matle ometi, tddi Virve on nii maitsetu, talle meeldivad
koerad, kes keelt naitavad.»
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JUKU

«Kuule, isa, kuule, ega sa suitslooma tea?»

«Suitsloom? Kas suitsust loom?»

«Ei ole. Ta elab korstnas ja hingab suitsu sisse. Hingab
suitsu ninast sisse ja puhub suust vilja.»

«Aga mida ta so6b?»

«Tahma.»

«Ja joob?»

«Kui vihma sajab, siis joob tahmast vett. Kui lund sajab,
sulab lumi korstnas veeks ja suitsloom joob tahmast lume-
vett.»

«Kas suitsloomad elavad ainult korstnates?»

¢Ainult korstnates. Meie maja korstnas elab viike iihe-
aastane suitsloom. Nad elavad enamasti keskkiittega majade
korstnates, seal on rohkem suitsu, ja kdige rohkem elavad
vabrikute, vedurite ja laevade korstnates. Elektrijaama suures
korstnas elab koéige vanem suitsloom - saja-aastane. Tema
nimi on Tronks. Tronksul on kiimme poega ja seitsekiimmend
seitse pojapoega. Mdni Tronksu poeg on ldinud mujale elama,
iiks tuli suitsupilve sees ja kukkus «Partisani» kino korstnasse.
Ja iks Tronksu pojapoeg kukkus suitsupilve &arelt suure
kaubaauriku korstnasse ja sdidab niiiid kogu aeg Aafrika ja
meie maa vahet. Aga suitsuloomadega on niisugune lugu: kui
nad pistavad nina korstnast vélja, kus pole suitsu, siis ei saa
nad enam hingata ja hakkavad aevastama ja peavad korstnasse
tagasi pugema. Nad arvavad, et muud ei olegi kui ainult kors-
ten. Kui ainult see korsten, kus nad elavad. Muud ei olegi,
ainult iiksainus korsten. Ei ole autosid, busse, tramme, ronge,
metsi, magesid, jogesid, merd ega ookeane. Ja on ainult suits-
loomad. Meie korstna suitsloom arvab, et on ainult tema
iiksinda. Ja kui mones korstnas on kaks suitslooma, siis arva-
vad need, et kedagi rohkem ei olegi kui ainult nemad. Ei ole
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teisi lo_omi ega inimesi, ei neegreid ega indiaanlasi, ei sipelgaid,
kajakaid, elevante ega krokodille. Ega suitsloom ei vaatagi
korstnast valja, ta ei saagi vaadata, siis ei saa enam hingata.
Selleparast suitsloom ei teagi, mis mujal on. Eks ole, suits-
looma maailm on ainult korsten?»

«Jaa, ainult korsten.»

«Kill on suitsloom rumal loom, isegi seda ei tea, et tele-
viisorid on olemas ja lennukid.»

Toepoolest, suitslooma maailm on vaike ja vaene ja silma-
ring ahtake. Aga uhke ja upsakas v6ib ta olla: tema on maa-
ilma ainuke olend!

«Isa, kuule, kas sa oskad tithja juttu raakida?»

«Ei ole ammu radkinud. Kas sina oskad?»

«Oskan kill, see on lihtne. Emme iitles, et tiihi jutt on, kui
koneldakse tithjadest asjadest.»

«No raagi siis natuke tithja juttu.»

«Réasgime koos. Ma hakkan peale. Tiihi tass, tithi kauss,
tiihi kapp, tithi tinn. Utle sina ka.»

«Tiihi pea.»

«Tihi tramm, tihi lennuk.»

«No eks lendur ole ikka peal?»

«Ei ole, paris tiihi, sdidab auto-maatselt. Noh, edasi: tiihi
amber, tithi tasku, tithi . . . tithi pooning. Utle sina ka.»

«Tiihi kapp.»

«Ma juba iitlesin tiihja kapi.»

«Tiihi riiul, tihi raamat.»

«Kuidas raamat tithi on?»

«Kui on kehv, igav, tihine.»

«Oh, ma ei tea, kas raamat on ikka tiihi, seal on tdhed ja
sonad. Ma ise raagin: tiihi tuba, tihi maja, tithi tnav, tihi
linn. . »

«Kuhu siis kéik on lainud, et linngi on tihi? Kas maale?»

«Maa on ka tithi. K6ik on kosmosesse séitnud.»

«Paris koik?»

«Koik. Inimesed on loomad kaasa vétnud, putukad ja lin-
nud, sadsed ja karbsed ka.»

«Miks nad nonda tegid, et koik kosmosesse sditsid?»

«Tuli niisugune tuju. Eks ole niiid maakeral igav? Kaik
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toolid ja lauad ja voodid ootavad, millal inimesed tagasi tule-
vad. Puud ja pddsad ootavad, jded, raudteed ja rongid oota-
vad. Rongid ei sdida ja kellad ei kai. Ainult tuuled on alles,
nad puhuvad vett ja liiva, ja liigutavad puude lehti ja puud
kohisevad. Ja tuuled puhuvad tuulikute tiibu ja tiivad keerle-
vad. Tuuled on ainukesed maakera elanikud.»

*

«Kuule, isa, mis siis juhtub, kui pohjatuul ja Iounatuul kokku
porkavad?»

«Nad ttlevad teineteisele «vabandust» ja «palun» ja kihuta-
vad siis edasi.»

«Oh ei, ega tuuled ei oskagi viisakad olla, nad ei ole ini-
mesed.»

¢Siis ei vabanda, tormavad niisama edasi.»

<Ei torma niisama. Matle jarele.»

«Lounatuul kutsub péhjatuule kaasa, et koos 16busam len-
nata.»

«Ega tuuled ei konele.»

«Kdnelevad oma keeles, nendel on vilekeel.»

4Ei kutsu kaasa. Ja pohjatuul ei ldhekski tagasi, ta tuli alles
pohja poolt.»

gKas sina siis tead, mis tuuled teevad, kui kokku pdrka-
vad?»

«Muidugi tean. Nad tulevad suure hooga ja tungivad teine-
teisest labi.»

«Tungivad teineteisest 1abi? Tormavad ehk teineteisest
mooda?y

«Tungivad labi jah, nad tulevad hésti kova hooga, ei saa
seisma jaada. Nad on tuulest, on horedad, selleparast tungivad
teineteisest labi.»

«Ja siis?»

«Seda sa kiill ei oska arvata, mis siis juhtub. Lounatuul muu-
tub kiilmaks ja pohjatuul soojaks. Ja pohjamaa inimesed imes-
tavad, et ldunatuul on dkki hirmus kilm, muidu on alati hasti
soe. Ja lounamaa inimesed imestavad, et pohjatuul on &kki
kuum, muidu on hea jahe ja karastav. Inimesed métlevad ja
métlevad, ei saa aru, kuidas tuuled on sassi ldinud.»

«Voib-olla méni lind négi, kuidas tuuled kokku pdrkasid?»

«Ei nainud, mitte keegi ei ndinud. Ja inimesed ei oska seda
arvata.»
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Kill voib maailmas imelikke asju juhtuda. N tuul-
tegi kokkuporkamine. T Farn A

*

Sadas pikaldast vihma. Juku istus akna all, oli igav. Siis véttis
Juku Mémmiku siille ja hakkas talle jutustama:

— Uhes metsas elas 66kull. Juba oli pime 6htu. Oskull istus
oksal, vaatas ringi ja nigi dkki: janesepoeg liks mooda teed.
Odokull motles: koik loomad ja linnud magavad juba, ei tea,
miks jankupoeg veel viljas hulgub.

Ja 6o6kull hiitdis puu otsast:

«Uhhuu, uhhuu, kuhu sa, viike janku, lahed nii hilja?»

Jankupoeg kartis natuke 6okulli huikamist, aga vastas siiski:

«Ma ladhen oma koju.»

«Miks sa nii hilja koju ldhed?» kiisis 66kull.

Jankupoiss vastas:

«Kuuskede all oli palju jankukapsaid, ma hakkasin neid
s60ma, sdin ja soin, ja siis ldkski pimedaks.»

«Kas sa oskad koju minna?» kiisis 66kull.

«Ei tea,» arvas jankupoiss.

«Kas su pesa on kaugel?»

«Ei tea.»

«Kus su pesa on?»

«Pajupddsa all.»

«Kas joe adres?»

«Ei, kiinka aares.»

«Kas suure mae aares?»

«Ei, toominga korval.»

«Kas heinamaa taga?»

«Ei, heinamaa ees.»

«Mis su pesa juures veel on?»

«Seal kasvavad kullerkupud.»

Oh seda rumalat jankupoissi, motles 66kull, igal pool on
ometi pajupddsaid, toomingaid ja kullerkuppe.

Ja 66kull opetas:

«Motle, kas seal sinu pesa juures on midagi erilist, midagi
niisugust, mida mujal ei ole.»

«Seal paistab kuu,» iitles jankupoiss.

Ookull hakkas naerma ja motles: hiada selle vaikese jan-
kuga, kuu paistab ju igal pool.
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Jankupoiss ei kartnudki enam 66kulli ja ragkis talle:

«Ja tkskord, kui jélle kuu paistis, oli, nagu kuu istuks
kuuse otsas, mille ladva torm kevadel dra murdis.»

Siis kiisis 66kull jankupoisilt:

«Miks sa kohe ei 6elnud, et sa selle murtud ladvaga kuuse
juures elad?»

Jankupoiss jutustas:

«Ega ma selle kuuse juures ei ela, ma elan tegelikult too-
minga korval, kuusk aga on toominga taga.»

Siis tuli 6okull oksalt alla ja lendas jankupoisi ees ja juha-
tas tema koju. Jankuema ei hakanudki pojaga riidlema, tal oli
hoopis hea meel, et poiss koju tuli.

Ja sina, Mommik, kui nded, et ilm hakkab pimedamaks
minema, tule ka ruttu metsast koju, muidu ldheb péaris pime-
daks ja sa ei néegi koju tulla, ja igas metsas ei ela 66kulle ka,
kes voiksid teed juhatada.

Juku tuli ema juurde, kaval nidgu peas.

«Mul on sulle huvitav méistatus,» iitles Juku. «Oravametsas
ilmus ajaleht. Selle nimi oli «K&bi». Kiisimus: millele oli aja-
leht trikitud?»

Ema: «Eks paberile.»

Juku: «FEi olnud. Oravatel ei ole paberit.»

Ema: «Kasetohule.»

Juku: «Ei olnud. Ké&bile. Sellepérast oligi nimi «K&bi». Aga
lugu laheb edasi. Oravad lugesid ja lugesid, siis laksid méoda
oksi hiippama. Ajaleht jdi viikese orava kitte, see tahtis sealt
pilte vaadata. Parast tulid teised oravad tagasi, tahtsid veel
lehte lugeda, aga lehte ei olnudki enam. Kisimus: kuhu leht
sai?y

Ema: «Kukkus puu otsast alla ja veeres jokke.»

Juku: «Seal ei olnudki joge.»

Ema: «Veeres miest alla heina sisse.»

Juku: «Seal ei olnudki mage.»

Ema: «Kukkus puu 66nsusse.»

Juku: «Puul ei olnudki 66nsust.»

Ema: «Siis ma ei tea.»
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Julfu: ¢Oravapoiss sbi ajalehe Zra.»
"Oh alles keeruline maistatus, ema ei tulnud kuidagi toime.
Kiill on tore vanemaist inimestest nupukam olla.

*

Inimesed tahtsid kangesti apelsine saada ja seisid pikas jarje-
korras. Ja hiilitsesid labisegi:

«Kuulge, teie, drge vehelge nagu tuuleveskily

«Hah! Niisugune vastik inimeseloom !»

«Kes on .. kus on inimeseloom?»

¢Olge tasa, arge tallake teiste varvastel, ega te iiksinda
maailmas elal»

Parast kiisis Juku isalt:

«Isa, kas nagid seal inimeselooma? Kas iihel inimesel oli
loom kaasas?»

«Ma ei ndinud. Kas sina nagid?»

¢Ei ndinud. Mis nagu inimeseloom on?»

«Eks selle inimese nagu, kellega ta kaasas on.»

«Mitu jalga inimeseloomal ongi?»

«Neli jalga nagu teistelgi loomadel.»

«Aga mitu katt?»

«Kisi ei ole tldse.»

«Muidugi, loomadel ei olegi kasi.»

Varsti mérkas Juku, et isa muigab.

«Miks sa naerad, isa?»

«Naeran inimesi.»

«Miks?»

<Inimesed on naljakad.»

«Kas koik inimesed on naljakad?»

«Vaib-olla on. Ega nad korraga naljakad ole, vahel on iiks,
vahel teine.»

Siis Juku jutustas:

«Isa, ma nagin koodgiaknast naljakat inimest. Oli meie
korvalmaja aias. Siilitas maha, ajas siilje kingaga laiali ja piih-
kis kinga murul puhtaks. Siis tuli kastekannuga ja pesi muru
siiljest puhtaks. Eks ole naljakas: miks ta ildse maha silitas
ja endale nii palju tili tegi.»

Kodus aga koneles Juku oma sobrale Tépile, taispuhutud
hobusele:

«Monel inimesel on loom kaasas, seda hiiiitakse inimeseloo-
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maks. Inimeseloom on nagu inimene, aga tal on neli jalga, kasi
ei ole, s66b ja joob nagu hobune.»

Tépi asemel kiisis Juku peene haalega:

«Kuidas ta ennast riidest lahti votab?»

Juku ise vastas:

«Tirib hammastega.»

Tapi: «Kuidas ta ennast peseb?»

Juku: «Ei pesegi. Talle lastakse voolikuga vett peale.»

Tapi: «Kas ta raagib voi hirnub?»

Juku seletas:

«Ta raagib nagu inimene. Mé&nikord hirnub ka, kui on nal-
jakas inimeseloom. Kui inimeseloom on naljakas, siis ta hir-
nub, ammub, maégib, haugub ja niub ja teeb kéikide loomade
haali, mis meelde tulevad, ja siis naera voi suu katki. Ja kui
naljakal inimesel on naljakas inimeseloom, see on kéige nalja-
kam, see on juba siis viga naljakas, kui ta suudki lahti ei
tee. Kui sellele otsa vaatad, siis hakkad kohe naerma, naerad
ohtuni ja 66sel unes naerad edasi, ja koht hakkab kangest
naerust valutama.»

Tépi: «Ihhahhaa, siis mina kiill 66sel ei naera, kui sellest
koht valutama hakkab, ma parem magan ilusti.»

*

On moénus ja Opetlik raamat. Selles kéneldakse:

«Vaike Laisk haigutas ja iitles:

«Kui 6ige magaks veel natuke.»

«Miks natuke,y arvas Suur Laisk. «Magame parem palju.»»

Ja Juku hakkas edasi fantaseerima:

«Magasid, magasid. Arkasid iiles. Oli juba paev. Said.

Siis arvas Viike Laisk:

«Laheks natuke jalutama »

Suur Laisk titles:

«Mis natuke. Jalutame 6ige palia.»

Laksid. Kaisid, kaisid. Joudsid mae airde.

«Ronime natuke,» titles Viike Laisk.

«Ronime palju,» arvas Suur Laisk.

Ronisid, ronisid. “4sisid paris dra. Mie otsa ei joudnud.
Istusid puhkama. riike paistis kuumn't

«Oleks natuke vilum,» iitles Viike i aisk.

«Oleks paliu vilum,» soovis Suur Laisk.
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Paike laks pilve taha.

Viikesel Laisal hakkas kiilm, ta iitles:

«Oleks natuke soojem.»

4Oleks palju soojem,» tahtis Suur Laisk.

Paike hakkas jalle paistma ja parv saaski tuli neid tilitama.

Viike Laisk pahandas: ‘

«Sa raagid: palju ja palju! Naid on nii palju saaski, et
hirmus kohe.»

Tousid, ronisid edasi. Joudsid mée otsa.

Vaatasid alla. Mée otsast on ilus alla vaadata.

Isa, eks ole, nad ndgid maju, pdlde ja metsi, jarvi ja joge-
sid ja teisi magesid ka. Mis nad siis titlesid?»

«Viike Laisk vaatas ja iitles:

4Oi kui palju maju, pdlde, metsi, jarvi, jogesid ja teisi mage-
sid ka.» |

Ja Suur Laisk vastas:

«Sa riidled minuga: palju ja palju! Eks ole hea ja ilus, kui
koike palju on.»

Juku oli nende iitlemistega hasti péri. Seda ta ei marganud
kiisida: kas seegi on hea, et sdaski on palju? ning kas méni-
kord ei ole natuke siiski parem kui palju?

*

«Vaata, Malle, must pilv tuleb ja muudkui tuleb.»

«Ma vaatan, et seisab paigal.»

«Aga tegelikult liigub. Tuleb meie poole. Ja kui meie kohale
jouab, siis hakkavad vihmapoisid meid kastma.»

- «Kas nendel on kastekannud?»

«Nendel on vihmapaagid ja pilve all augud, — kaks tuhat
kolmsada pisikest auku. Nad teevad augud lahti, iiks poiss
tombab kangist, ja sajabki vihma. Ise istuvad nad pilve darel,
vaatavad alla ja naeravad.»

«Ma ei nae poisse.»

«Pilv on alles kaugel.»

«Kui lahemale tuleb, kas siis hakkan ndgema?»

«Pilv on korgel, kui tles ronid véi lendad, siis nded.»

«Kuidas ma ronin vai lendan?»

I«N(’:’)é’)rredel'1ga. Selle kiiljes on 6hupallid, need tdstavad redeli
tiles.»

«Kuidas ma parast alla saan?»
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«Sul on langevari kaasas, sellega laskud alla. Kas sa lange-
varju tead?»

«Ei tea. Kas sina tead?»

«Muidugi.»

«Aga kas vihmapoistel on ema ja isa?»

«On kill. Pohjamaal, vihmalinnas.»

¢Kas nad riidlevad vihmapoistega, kui need lasevad palju
-vihma sadada?»

«Ei riidle. Utlevad hoopis: «Olge aga tublid ja laske kogu
.aeg sadada, 66 labi ja paev labi ka.»

«Péev labi ka? Siis peab kogu aeg toas olema. Ei saagi due
minna.»

Malle vaatab Jukule kahtlustavalt otsa ja siiidistab poissi:

«Kuule, Juku, sa valetad! Paev labi ei sajagi.»

«Monikord sajab,» kinnitab Juku.

«Ma ei ronigi neid vihmapoisse vaatama,» titleb Malle akki
ja vaidab koguni: «Vihmapoisse ei olegi iildse. On hoopis
-vihmakassid. Ukskord Manni-tadi iitles, et vihmakassid krau-
nuvad, varsti hakkab sadama. Ja hakkas sadama.»

Juku aga hiiiiab:

«Hah, kassid! Kassid ei oska pilvemootoreid juhtida.»

See on Juku meelest dige ja veenev pdhjendus.

Enam Juku Mallele vihmapoistest ei jutusta. Malle hakkab
-vastu vaidlema ja ajab ilusa jutu sassi. Aga isale voib jutus-
tada ja emale ka, nad kuulavad péris viisakalt.

Oi, nende vihmapoiste seiklused ja sekeldused on pénevad.

1}/ahel, kui siinged vihmapilved ldhemale lendavad, koneleb
Juku:

«Vihmapoisid panevad pilvemootorile kiirust juurde. Uks
-itleb: «Teeme niitid Juku ja tema isa méirjaks, ega nad kuhugi
paase, iihtki hoonet pole ligidal ja kuuski ka pole.» Teine
iitleb: «Oot-oot, ma vaatan, kas vihmavett ikka jatkub. Jatkub
kiill» Aga vanem vihmapoiss, kes pilve juhib, hiitiab akki:
«Poisid, rool on rikkis, ei keera enam mitte sutsugi. Vaata,
Tilkar (see on ithe vihmapoisi nimi), kas laos on varurooli.» —
«Vaatan kohe. Ei ole mitte htki» — «Oi-oi, pilv lendab nen-
dest mooda, ei saagi neid kimbutada.» - «Piiskar,» dtleb
vanem vihmapoiss teisele poisile, «vota helikopter ja kihuta
kahku pilvepoodi ja too kohe kolm, ei, too neli, ei, viis rooli,
siis on votta.» Aga pilv lendab muidugi meist modda.»

Juhtub seal pilvedel muidki viperusi.
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On .albid ja ulakad pilvehulkurid, kes lendavad oma heli-
kopteritega ringi ja teevad aina pahandusi. Kord loobivad
v;hmatqnnidesse tolmupriigi, kord matsivad pilveaugud saviga
k.1.13m, siis on vihmapoistel t66d, et neid lahti torkida. Ning
sadrased paharetid on need hulkurid, et miarivad pilvi alt
tsemendiga. Siis ei ole muud abi, tuleb augud puuriga iiks-
haaval labi vuristada. Neid pilvehuligaane tuleks piksenool-
tega kdrvetada ja kiillap seda tehaksegi (ent sellest saaks
eraldi jutuloo).

Ja vihmapilvel elab vihmateadlane, kes kuulab raadiost ilma-
teateid, ja kui ennustatakse ilusat ilma, siis ditleb ta harilikult:
4Poisid, lahme ja votame niiiid oma paagid merest voi jarvest
vett tdis ja teeme ilmajaamale iihe vigeva vingervussi» (Ta
titleb nimelt sonu valesti.) Lihvad ja teevadki. Teinekord, kui
vihma ennustatakse, iitleb vihmateadlane: «Poisid, tina votame
puhkust ja ladhme metsa marjama.» (See tihendab — marju
korjama.) Siis on metsa all kole udune, see on vihmapoiste
hingeaur. Aga moénikord laskub vihmateadlane alla jarvele,
supleb natuke, puhkab keset jarve laial kivil ja supleb jalle.
Ega vihmateadlast eemalt hésti ndegi, tal on 6husinine ihu ja
valged supelpiiksid. See, mis kivi serval ldigib ja sitendab, on
tema helikopter. Kui méni supleja kivi poole ujub, hiippab
vihmateadlane oma helikopterile ja sdidab imeruttu minema.

Kuid vihmapilvel on piris dnnetusigi juhtunud.

Kord laksid vihmapoisid omavahel vaidlema. Et kelle vihm
on mérjem. Hakkasid iiksteist vihmaveega loopima. Loopisid
endid maérjaks ja pilve poranda ka marjaks. Oli tuuline ilm,
kaik poisid said kange nohu ja hirmsa kéha. Vihmateadlane
oli hadas: mis teha? Saatis siis vihmalinna telegrammi ja ajas
sonad sassi: «Poisivihmad said haigeks.» (See tihendab -
vihmapoisid jdid haigeks.) Vihmapoiste isa tuli ja viis vihma-
pilve koos poistega vihmalinna ja ema tegi poistele kuuma
vanni ja andis magusat meejooki. Vihmapoisid said terveks.
Vihmateadlane iitles poiste emale: «Viga pikk aitdh!»

Tuli siis pilv tagasi ja sadas kange hooga nadal aega jérjesti.

*

Juku on viieaastane ja luuletab. Selles ei ole midagi imelikku.
Voib kindel olla, et paljud viieaastased poisid-tidrukud luule-
tavad.
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Juku arkab hommikul, on iipris heas tujus ja hakkab paris
luulekeeles vestlema.

SIIL JAI tina tukkuma
ja hakkas ennast kserama
ja hakkas akki veerema
ja veeres kiinkalt alla

ja veeres kaldalt jokke

ja kukkus haugi suhu
haug siis vaga ehmatas
ja siili valja silitas

siil lendas kuuse otsa

ja lugu sai otsa

OH SA vana karu

kus on sinu aru

kas sul ei ole hibi

et ldhed rukkist l1abi
rukkist saab ju leiba
vaata et votan teiba
ja sigan sinu turja

et sa tegid kurja

KULL on kassidel hullud tujud
kassid piitidsid hiiri

hiired piidsid kiiri

kiired piitidsid paikest

paike piiidis pilvi

pilved piiadsid tuuli

tuuled piiidsid Jassi

ajasid Jassi juuksed sassi

KARU NAGI kiilma talveund
sajas sooja suvelund

kuri koerakari

valge mustikmari

must ja valge meri

kirju kana nokkis teri

kas on kana noor véi vana
sina kana dra mana

mune mulle muna
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ANNA MULLE kooki moosiga
dra anna moosi koogiga

laula mulle Igbusat laulu

ara viska lindu kiviga

maja lendab ahi poriseb
korsten pillub katusel kukerpalli
suits istub vihmapilve siille
péike naerab et silmad marjad

On moes luulekommentaarid. Ma tulin méttele, et kui keegi
votaks ja kommenteeriks Jukugi luuletusi.

Andsin siis Juku viis teosekest luulekonsultandile Harald
Suislepale lugeda ja hinnata.

«Noor autor palub arvamust ja otsust,» iitlesin.

«Miks ta ise ei tule?»

«Tagasihoidlik. Pelgab.»

Auvaart konsultant luges, métles ja kiisis:

«Ega sa tea, kas need on lastele moeldud?»

«Ei tea.»

«Mis sa ise nendest arvad?»

«Ei oska arvata.»

Konsultant luges veel, muigas ja leidis:

«Oige imelikud. Paistab, et varjatud alltekstiga.»

«Paistab jah,» noustusin.

«Eks ole, moodsa luulega on hada. Autor peidab oma métte
ara, ja lugeja otsigu ja murdku pead.»

«Hada jah.»

Konsultant oli ohvrimeelne mees ja kirjutas retsensiooni
valmis. Kirjutas helde ja positiivse retsensiooni:

«Nende luuletuste puhul tekib adressaadi kiisimus: kas on
need moeldud koolieelikutele, kooliealistele vai taiskasvanu-
tele? Véib-olla on autor peitnud luuletustesse siigavama all-
teksti, kahjuks aga ei suutnud ma seda vilja lugeda. Oma
laadilt on luuletused lastelauluparased ja kirjutatud ka tradit-
sioonilistel lasteluule motiividel. Meeldiv on siinjuures kerge
huumori varjund ja kalambuursete kujundite méng, nagu:

«Karu nagi kiilma talveund
sadas sooja suvelund»

«Valge mustikmari» jne.
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Esitatud luuletuste dnnestunumad virsid lubavad loota, et
autor oma edasises td0s jouab arvestatavate tulemusteni.»

Ilus otsus. Aga lugupeetud konsultant métles veel ja muutis
oma I6puotsuse tidpsemaks:

¢...voib jouda tosiselt arvestatavate tulemusteni.»

Aitah, seltsimees konsultant, ausa ja diglase hinnangu eest!

Ning olgu tagantjarele 6eldud, et konsultanti ei saa teps
mitte sihilikkuses vai erapoolikuses siiiidistada, sest ta ei tead-
nud ega tundnud autorit.

Ma lugesin kord Jukule tema luuletusi ette ja kiisisin:

«Kas miletad? Need on sinu tehtud.»

«Ah misl» 16i Juku enesekriitiliselt kdega. «Ei ole need
midagi.»

Ja hakkas oma rongiga askeldama.

Targu jatsin retsensiooni Jukule nditamata ja ette lugemata,
hoolimata sellest, et seal lastakse loota tdsiselt arvestatavaid
tulemusi.

*

Meie dues segib ja sekeldab terve trobikond suuri ja véikesi
lapsi. Neid on raske lugeda ja paris vdimatu, sest nad ei seisa
sugugi paigal. Kui hakata sérmedel nimesid nimetama, ei piisa
kahest kiest.

Suvepievad on pikad kiill, aga ikkagi jadvad nad lihike-
seks. Koige moistmatumad on emad. kes soéma kutsuvad, ja
isad, kes magama nduavad, sest nende meelest ei jookse min-
gud eest ega kao ddseks kuhugi. Odsel lahevad ju koige pare-
mad mangumdtted meelest ja hommikul hakka aga uusi
otsima.

Moénikord leitakse pddsaste vahelt riiulill ja puu otsast pot-
satab tiiliGun. Miks Tiina ajas Kalle autotee sassi. Miks Andrus
ei anna Ennule oma jalgratast. Ja Tiit ditles Kadrile: tola, ning
Kadri omakorda Tiidule: Ioll.

Tiit on seitsmeaastane ja ldheb siigisel kooli. Tiit oskab
lugeda, suuri tihti kirjutada ja iile puuriida siilitada. Ent hoo-
limata oma tarkusest titles Tiit Kadrile: tola. Ja Kadri, kes on
alles nelja-aastane, vastas Tiidule: loll nagu puuhobune.

Kui méelda ja arutada, siis algas too rumal pahandus o&ieti
sellest, et Juku hakkas raadiomaja mangima.

Juku ronis pingile, mis seisab keset due kahe méannipuu all,
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pani rusikas kie suu ette — see pidi olema mikrofon — ja kdne-
les kdva hailega:

¢Niitid kuulete kohalikke paevauudiseid. Enn oli 6htul viga
unine, tal vajusid silmad kinni ja ta ei niinud, et puuhobune
jai ooseks Gue. Aga o66sel hakkas vihma sadama ja Ennu
hobune sai vdga marjaks. Niiid on puuhobusel kéva nohu,
tal nohiseb nina ja kohisevad korvad ja silmad on marjad. Ja
Enn ei tea, kuidas puuhobust ravida.»

Siis hiippas Tiit Juku kérvale pingile, tegi samuti rusika
mikrofoniks ja hakkas jutustama:

«Kiisimustele vastab doktor Jaan Tammik. Enn saatis meile
telegrammi ja kiisib: kuidas ravida puuhobust, kellel on tugev
nohu? Vastame: kdigepealt tuleb vétta kaeru . . .»

Juku iitles talle vahele:

«Kaerad on toit.»

Tiit sdhvatas vastu:

«Ara segal»

Ja jatkas kovasti:

«Kaerad tuleb pudruks hééruda, siis tuleb vétta janesekap-
said, need ka pudruks tampida ja kaerapudruga segada. Sinna
on tarvis lisada veel okkaoli. Selle valmistamiseks tuleb vétta
kakssada kuuse- ja manniokast, neile kalamaksaocli peale
valada ja liguneda lasta.»

Nelja-aastane Kadri hiitidis nutikalt:

«Kalamaksaoli on laste rohi.»

Tiit karatas:

«Tola, ole vait!»

Tiit jatkas:

«Seda segarohtu tuleb puuhobusele anda kolm supilusikatait
hommikul, 16una ja dhtul enne heinasd6mist.»

Kolmeaastane valgepéine Enn iitles:

«Ega minu hobune ei s66gi heinu, ta s66b kiipsiseid ja hal-
vaad.»

Tiit jai pisut mdlema, mida selle vaite kohta delda voi kas
iildse vastata.

Juku kasutas juhust ja katkestas Tiidu kdne oma dtlusega:

«Jargmiseks kuulete meie segakoori laulu . . .»

Juku ei saanud oma lauset ldpetada, sest Tiit tdmbas méangu-
tupest mangumadga, tegi sellega pika kaare ja kilkas iile due:

«Jutt on katki lsigatud.»
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Jukule ei meeldinud Tiidu sdjakas vahelesegamine. Ta liik-
kas Tiidu pingilt alla.

Tiit vihastas ja siilgas Juku poole.

Kadri, keda Tiit oli tolaks nimetanud, maksis talle nadd
katte, keksis Tiidu ees ja karjus:

«Tiit on loll! Loll nagu puuhobune!»

Aga see solvas Ennu, et puuhobuse kohta nii pahasti eldi,
ja ta hakkas Kadrit taga ajama.

Nii tekkis oues suur kira ja segadus.

Tiit 1aks kahku, toi toast puhta paberilehe, kirjutas sellele
sinise varvipliiatsiga midagi ja kinnitas paberilehe pingi selja-
tagusele, see tahendab — raadiomaja seinale. Sealt voisid kaik,
kes lugeda moistsid, jargmist teadaannet lugeda:

AVARII - JUTT ON KATTGI LOIKATUT
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RAAMATU LOPP

Seisame kahekesi kohkunult: oli maja ja enam ei ole. Siigisel
kaisid inimesed sisse-vélja, aknaid ehtisid kardinad ja korsinad
suitsesid. Niiiid, kevadel, leiame maja asemel palgijuppe, laua-
tiikke, hunniku tahmaseid kive, tolmava krohvilasu ning tohu-
tult lipendavaid papi- ja tapeediribalaid.

Seisame vaikselt, sonatult. Kaks arupidavat meest.

Juku titleb viimaks:

«Ei tea, kas likati buldooseriga iimber véi . . .?»

«Killap vist,» arvan.

Ning métlen: maja tehti kasitsi valmis ja l6huti maha masi-
naga, — aeg on joudsalt edasi lainud.

Viiskiimmend kuus aastat elasid siin inimesed. Mina ise ela-
sin siin. Elasin, kasvasin, piiksid ja pintsakud jdid vaikeseks,
pisikesed palli- ja kelgumured avardusid dngistavaks maailma-
mureks ja laialivalguv maailmamure muutus kitsalt isiklikuks
to66- ning palgamureks. Olin poisipdnn ja kasvasin tdismeheks.
Palju inimesi, elusid ja saatusi. Selles madalas majas, mis
likati imber nagu pehkinud kénd.

Motlen majast otsekui elusolendist: ei elanud vanaks, oli
vilets ja hakkas podema.

Seisan ja motisklen.

Juku uuristab kivide vahelt savi.

Kevad. Hele paikesepaiste. Lahe meretuul.

Vaatan puutiikke ja kivipuru jalge ees ja motlen kuidagi
pingutatult ning suurte tdhtedega: VANA MAJA LOPP.

Samal hetkel iitleb Juku:

«Siia tuleks panna silt: SIIN OLI MAJA.»

Noogutan, siis arvan:

«Oigem oleks panna silt: SIIA EHITATAKSE UUS
MAJA.»

«Kas ehitatakse?»

«Kindlasti. Uus ja suur maja.»
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«Kui ehitajad hakkavad ehitama, siis naevad kaik, et tuleb
uus maja. Silti ei olegi vaja.»

«Ega vist.»

Pilgud piisivad majaasemel ja métted tiirlevad sildiprobleemi
timber. Kéik olgu selgeks seletatud . . .

Juku jatkab sildijuttu:

«Kuule, miks lihaautodele on kirjutatud LIHA, kalaautodele
KALA ja piimaautodele PIIM?»

«Kas sina ei tea?» kiisin vastu.

«Sellepérast, et... muidu moni arvab, et seal veetakse
pahuraid poisse voi purjus mehi.»

«No teadki.»

«Isa, miks monele raamatule on triikitud 16ppu LOPP?»

«Eks selleparast, et seal ongi raamatu lopp.»

¢Ja sellepérast, et muidu moni rumal inimene vétab raa-
matu kitte ja hakkab hoopis l6pust lugema.»

«Killap vist.»

Paris kindel.

Jadgu iga algusega kuidas tahes, ja ménest asjast ei saagi
aru, kus ja millal ta algab — akki ongi teine sul kies voi kukil.

Ent 16pp olgu selge ja kindel: té6pdeva lopp, kuu ja aasta
16pp, teekonna I6pp, peotralli 16pp, naidendi ja filmi I6pp ning
tuhat ks muud Ioppu. Olgu selge ja kindel, et teaksid hol-
mad v66 vahele votta ja ennast teisele lainele imber lilitada.

Ja kui méni 16pp kipub sassis ja segane olema, siis ndidaku
ning markigu seda iiks voimas tundemark:

sireen huilgab, reproduktor kéaratab, suurtiikid miirtsuvad,
raketid sihvatavad, valgus pahvatab pdlema, eesriie vihiseb
kokku voi silme ette kargavad toekad pookstavid —

LOPP.
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