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„Häda teile, ausad mehed, kes teie rikkuses ja aus­
tuses elate. Intresside summa kasvab ikka suuremaks ja 
rahvale jääb ikka vähem ruumi. Nii lämmatate teie ini­
mesi koobastes, mida teie nende jaoks ehitate. Teie aga 
ei mõtle, kuidas neile ohvritega tasu muretseda, selle eest, 
mis nad teile annavad."

„Häda teile, rahva juhtidele, kes teie oma kuulsuse 
eest hoolitsete, ja püüate, et rahvas teid ülistaks! Aga 
teie külvate vaenu ja jätate vaesed ilma abita."

„Häda teile, uhketele, kes teie põldu põllu külge lii­
date, kuni teie ainuüksi maal elate ! Mees ja naine lahku­
vad säält, kus neil enam kodumaad loota ei ole; vähese 
kraamiga rändavad nad linna."

„Häda teile, õpetlastele ja teadusemeestele, kes te oma 
teadust mägedeks kuhjate, aga ei mõtlegi rahvale paremat 
kosutust anda kui teie teadus. Nii on teie teadus aina 
tolm. ”

„Häda teile, kes te ajalehtedes hässitate ja valetate! 
Teie ei suuda ühtki inimest õnnelikuks teha ega ole iga­
nes üht pisarat kuivatanud."

„Häda teile, kes teie kirjutate : „Rahu, rahu, kõik on 
väga hästi!“ Aga väga palju asju on hoopis rikkis, ja 
tehakse suuri pettusi! Aga te ei taha, et teid segama 
tuldaks 1“

„Häda teile, kes teie halba kaupa müüte ja kõrtse 
iga nurga pääle ehitate ! Kes teie inimestel rõõmu kihvti- 
tate ja naistele ning lastele kibedaid pisaraid valmistate!*

„Häda teile, kes te vahetpidamata rõõmu sees elate 
ja ometi rahvast himukaks ning paljunõudvaks sõitlete. 
Teie olete ise nii laisad ja armuta, teie kardate viletsust 
vaadatagi !“

Walter Classen: „Kristus meie päevil".
(Kannatuste rada.)



1.

Katariina Lüüne ärkas oma päälelõuna-uinakust 
just siis, kui pisuke, lilledega ilustatud numbrilauaga 
seinakell nurgas viis lõi.

See oli harilik aeg, mil muutusid unised töölis- 
majad jälle enam elavaks. Küünarpäädeni kooritud 
käistega jakkides askeldasid kondised naised siia- 
sinna, keetsid, küpsetasid, käratsesid lastega, ise­
loomustasid mõne üldise lausega uuemaid sündmusi 
kirjus alevikroonikas ning kartsid alalõpmata hiljaks 
jääda töölt - oodatavaile toiduvalmistamisega. Pool- 
mädanenud kaevuvinnad kägisesid korduvalt, korstnad 
aga, mis suitsesid ainult kaks korda päevas, hakkasid 
pea korraga ajama välja sinakasmusti suitsusambaid, 
mis hääbusid kuidagi nukralt-igavalt ja flegmaatili- 
selt-aeglaselt suvetaeva sügavasse sinasse ja mis lõh­
nasid pea kõigil nädalapäevil ikka üht ja sama: mõrk­
jat sibulat ja kõrbenud rasva.

Katariina Lüüne ringutas, tõstis käed risti kõhule, 
maigutas suud, kuid ei tahtnud veel tõusta, sest pää 
oli magamise aegu hakanud valutama. Otsekui nürid 
noad saagisid meelekohti, kaelasooned tundusid kan- 
geina ning õlgade liigutamine sünnitas teravaid pis­
teid. Päälegi tundus rinnus imelik raskus, mis valdas
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teda harilikult ainult siis, kui ähvardas päävalu muu­
tuda pikema-ajaliseks; ja kui ta nüüd tõusta katsus, 
see raskus otsekui rõhus sisikonnale, kiskudes suhu 
oksele-ajavat ila.

„Tohoo, pime... ” venitas naine poolkuuldavalt 
ja tõstis käe otsaesisele, pöördudes rohkem teisele 
küljele. Aga just siis, kui ta pöördus, langes ta pilk 
aknale ning ta nägi, et oli hakanud sadama tihedat, 
udust vihma. Õu oli hall, vaikne ja veidralt liikumatu, 
mööda ähmaseid aknaid, mida varjas pooleaastane 
tolmukord, jooksid alla pikad, tinased veesorud.

„Sajab või?" küsis Lüüne, pöördudes veel enam 
akna poole.

„Sahistab jah hoogude kaupa,” vastas voodi 
otsast varjatud laua veerest sihvakas, kuid võrratu 
kõhna näoga neiu. Tolle tiisikustõbiseid iseloomus­
tava kõhnuse järgi oleks võinud istujat pidada 14—15- 
aastaseks lapseks, näojoonte järgi aga palju vanemaks. 
Kahvatu, peaaegu veretu suu, mille nurki piirasid sel- 
gelt-märgatavad kortsukesed, ja kumer, juustest lage 
otsaesine andsid talle liigagi elatanud ilme. — Neiu 
luges kössivajununa mingit vana nädalalehte, lõug toe­
tatud mõtlikult käele, ning tõstis pääd ainult korraks, 
et vaadata akna poole.

Katariina Lüüne tõusis ringutades istuli.
„Ah näe, see oled ju sina, Marie,” ütles ta, „ma 

mõtlesin ikka, et oma tüdruk... Teab, kuhu see kaltsa­
kas jälle on kadunud ?... ”

„Läks just praegu Volliga välja...”
„Ah siis ta on ikka poest tagasi... Ma mõtlesin, 

et tulemata alles... Käisin linnas, väsisin hullusti ära 
ja arvasin, et heidaks õige pooleks tunniks voodi. Aga 
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teab, kas see voodi on nii kõva olnud või... Pea nii 
hullusti valutama hakanud et... Näh! Just nagu noaga 
nosib teine!... Sul oli ehk asja kah? Oleks võinud ju 
mu juba ammu üles raputada ..

„Ei mul põle suuremat asja midagi,” vastas tüd­
ruk, „käisin hommikul poodis, teile oli eilase postiga 
kiri tulnud... Kirjavidaja jätnud sinna ...”

„Ah kiri või? Noh, suur tänu kah! Teab, kellele 
ta õieti on, see kiri?”

„Lillile.”
„Ah või Lillile!... Ju ootas teine küll ikka... 

Kas on siit oma linnast või?”
„Ei ole; Tallinnast.”
„Või koguni Tallinnast! Noh, siis on ju... näh, 

kui lõi jälle nagu kirvega meelekohta!... ehk on siis, 
jah, Alleksilt...”

„Ega teil ju teisi sääl põle... Kas ta hakkab 
varsti puhkusele tulema või?”

„Kes seda meest teab... Ju ikka kirjutas, et tu­
leb... Aga ega temal see tulemine nii kerge põle 
kui lihtsõduril. Viimases kirjas, mis me ta käest 
saime, ütles küll, et kavatseb suve paiku.”

„Ju on, ohvitseri asi ja... Noh, õigust öelda, ega 
siin meie külas põle muul aastaajal kui suvel midagi 
teha kah...”

„Ega muidugi põle... Sügisel on pori, talvel alati 
rinnuni lund täis tuisand, kevadel, — siis ei saa suurte 
vete pärast jalga linna poole viiagi. Oli ta veel 
enne, mis ta oli, nüüd aga, sest ajast pääle, kui nad 
selle turbavidamise raudtee ehitasid, on asi üsna tä­
bar. See tamm on ju just nagu loodud vete kinni­
hoidmiseks.”
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■ „On jah...”
Tekkis minutiline vaikus. Neiu luges sosinal 

poolelijäänud ajalehetüki läbi ja tõusis. Nüüd näis 
ta veelgi luisemana. Tal olid imepisukesed, kondised 
jalad, peened sääred ja puusadest vähe edasihoidev 
keha. Kui ta suurräti pisut paremini kohendas, lükkas 
ta alumise lõua ette, mille tagajärjel tekkis ta niigi 
juba tõsisele näole otse kurb ilme. Esimesel kohtumi­
sel oleks võinud seda inimest nimetada inetukski, 
olgugi, et tal olid väga ilusad ja suured silmad, sinised 
ja lihtsameelsed nagu süütul lapsel.

„Kas sa juba minema hakkad või?” küsis Lüüne, 
vaadates tüdrukust mööda.

„Jah; eit pole kah just terve, loomad aga tahavad 
juba toimetada.”

„Mis eidel’s viga on?”
„Kes tast aru saab... Küllap vist ikka vana­

dus. .. öösiti karjub koledat külmavalu ja juba mitu 
päeva ei julge nina katuse alt välja pista. Vana­
inimese asi!”

„Ju on küll. Näe, minagi tunnen, et aastad hakka­
vad liiga tegema...” naeratas Lüüne hajameelselt.

„Ah mis nüüd sina ennast räägid, sa ju meie eide 
kõrval alles sirge nagu tikk... Sinuga on koguni 
teine asi. Aga see, et temale surm kuklasse kipub, 
põle ime.”

Neiu naeratas väsinult ja vaatas ühtelugu tume­
halliks suitsunud müürile, millel saalisid edasi-tagasi 
vaskkollased prussakad ja verest pakatavad, tume- 
punaste selgadega lutikad. Nähtavasti tahtis ta mee­
leldi lahkuda, kuid jättis selle siiski miskipärast 
tegemata.
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„Kus sa surmast tohid rääkida,” ütles Lüüne, 
„kuhu sa siis ise jääd!”

„Ah mis mina nüüd,” naeratas tüdruk jälle oma 
kurba naeratust. „Ju ma ka siis kuidagi läbi saan... 
Muudkui tee tööd ja... Eks lasen’s maa lahti, müün 
loomad ära ja hakkan kuskil vabrikus tööl käima. 
Elada ikka kuidagi saab... ”

„Ei ole see täiesti ilma maata töölise elu ka mi­
dagi. ..” ohkas naine. „Ju meil siin näha on... Iga 
väiksema kui asja ja iva pead puhta raha eest ostma... 
Näe, Matveidel on mõni vakamaa põldu — elavad kohe 
nagu parunid... Teab, mis see kell peaks juba olema?”

„Natuke aega tagasi lõi viis.”
„Oi jessuke, siis ma kipun ju juba hiljaks jääma!” 

hüüdis eit kohkunult. „Lilli saab juba kell viis lahti!... 
Oli teisel hommikul kõri haige, käskis kuuma vaarga 
teed keeta. Kui sa juhtud ehk Martat nägema, ütle, 
et ma käskisin kohe koju tulla. Mis ta selle vihmaga 
oma rõivaid leotab ..

„Ju ma vöin’s ütelda kah.”
Ja igal sammul vaevalt märgatavalt pääga noogu­

tades lahkus neiu toast. Mõni silmapilk hiljemini kuu­
lutas hoovivärava tasane nägin, et ta oli jõudnud juba 
uulitsale.

Vähe aega istus Katariina Lüüne veel voodiveerel, 
käed süles ja silmad vidukil. Kuid et linnas juba vab­
rikud vilistama hakkasid, tõusis ta kiiresti ning kadus 
kööki, et keeta sääl oma töölt-oodatavale tütrele kuuma 
vaarikateed.

Töö edenes kiirelt ja ladusasti. Ta oli tugev 
naine, see Katariina Lüüne, lõhkus puuhalud pea mingi 
vaevata ning varsti lõkendas pliidi all here tuluke.
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Niiske aur ja köögi mahe soojus mõjusid tasse kuidagi 
pehmendavalt. Juba vaevalt veerand tunni järel tun­
dis ta, et õlad ei valuta enam nii teravalt kui enne ja 
et isegi kaelasooned hakkavad muutuma pisut pehme­
maks. Pää aga, — noh, pääst ei maksa ju õieti rääki­
dagi, sest valutas see tal ju pea alati!... Ja eks olnud 
tikuvabrikust ära jäämiseski süüdi just see neetud pää 
ning... noh muidugi ka lapsed oma järjekindlalt kas­
vava arvuga, sest... — Kuid lastest ei tahtnud Kata- 
riina Lüüne hää meelega mõelda, sest eks olnudki just 
need ta vaesuse pääpõhjuseks.

Eit võttis nurgast uue halu, tõstis kirve pää kohale 
ning lõi terve oma mehise, pingutatud jõuga otse puu 
südamesse. Tekkisid praod, kuid puu jäi endiselt 
ühte. Teine löök mõjus sama vähe, kolmas aga väära­
tas ning põrkas kõlisedes vastu kivi, ainult kämbla 
võrra pöiast vasemal. Kuid tollest äpardusest vihas- 
tununa purustas eit neljanda hoobiga halu kuni alu­
mise otsani kaheks.

Äkki tuli talle meelde kiri. Ega see ole vist mui­
dugi muult kui ta kõige vanemalt pojalt, Alleksandrilt. 
Kirjutas see ju talvel juba, et kavatseb kuuks või paa­
riks puhkusele tulla, siis aga segasid need kommunis­
tid oma mürgliga... Nüüd aga, kevadsuvel, mil kõik 
juba vaikne ja ilmadki üsna toredad, võiks ta ju küll 
sõita. — Kuid — ehk on viimaks Klaaralt, sellelt sun­
nitööliselt?! Ent viimane mõte paelus teda ainult 
silmapilguks, sest miskipärast näis talle kuidagi kind­
lasti, et säärast asja oletada on liiga lapsik.

Ta lõhestas viimase halupoole, raputas koorepuru 
rõivastelt maha ning ajas selja sirgeks, et otsida vaari- 
kaoksi. Kuid osutus, et neid oli liiga vähe. Oli ainult 
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paar vaevalist raagu, needki pisukesed ja tolmused, 
nagu luuast võetud kaseoksakesed. Päälegi olid nad 
niivõrt suitsunud ja määrdinud, et isegi Katariina 
Lüüne taolisele perenaisele, kelle puhtusnõue pole kuigi 
täielik, näis kahtlasena, valmistada säärastest raagu­
dest teed.

„Pean vaatama, ehk on sellel sääl... ” mõtles eit 
ning koputas tugevasti pliidi kõrvalt teise tuppa vii­
vale uksele. Ses toas elas venelane Ivan Ivanovitš 
Vitjagin oma eestlasest-naise Annaga. Paari silma­
pilgu jooksul polnud kuulda ainustki häält. Siis aga 
nagises midagi, põrandal põntsatas ning kohe hüüdis 
tasane, kuid meeldiv alto:

„Jah, sisse!”
Lüüne teretas. Tal olevat vaja sisse astuda ai­

nult silmapilguks. Ega ta oleks muidu tulnudki, aga 
lapsed, risud, on teetopsi riiulilt maha tõuganud — 
otse solgipange päälekauba veel — nii et nüüd pole 
tõesti midagi, millest keeta Lillile haige kõri jaoks 
palavat teevett. Ehk leiduks Annal natuke ?...

Anna Vitjagin, umbes 25-aastane lihav naisterah­
vas, kuulas eide jutu lõpuni, naeratas, sügas laisalt 
määrdinud särgiga oma veidralt pungili seisvaid rindu 
ja ütles läbi nina:

„Ju teda oli siin ikka küllalt, aga... Ma vaatan 
kohe kappi... Hiina-teed on terve pakk, kuid see ei 
kõlba enam... Petrooliseks saanud teine... ”

Ta tõmbas kägiseva kapiukse lahti ja soris sääl 
kaua, kuid nähtavasti ilma mingi tagajärjeta. Mui­
dugi, see olevat ju vana asi, et kui sul midagi vaja 
on, siis oota aga, et sa seda „midagi” leiad! Muidu 
vaata, et ninali tast üle ei komista! — Ta kõlistas 
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kaua igasuguste pisukeste apteegiklaasikeste vahel, ei 
leidnud aga siiski. Alles siis, kui talle meelde tuli, et 
ta oli otsitavat asja tarvitanud alles eila õhtul, mäletas 
ta päevselgelt, et ta oli pannud selle nurka riiulile.

Noorik lükkas, ikka ühtelugu naeratades, oma 
paksud, süsimustad juuksed kõrvade taha, tõstis särgi 
üle põlvede — ta oli ilma päälisriieteta — ning astus 
üle magava mehe, kes oli tulnud töölt alles hommiku 
eel ning lamas nüüd ristseliti, paljad jalad põlvedeni 
teki alt väljas, ja võttiski ilma pisema otsimiseta 
riiulilt tarvismineva teepaki. Kui ta end sääljuures 
pisut edasi kummardas, tulid läbi õhukese särgi nähta­
vale ta prisked, riietpingutavad kehavormid. Ta puu­
sad olid laiad ja tugevad ning ta pehme, siidvalge selg 
oleks võinud panna õhetama näo külmemalgi mehel.

„Kui palju sa tahad?” küsis Anna voodist maha 
astumata.

„Eks raputa niipalju, et täna läbi saab; ju homme 
peab niikuinii ühe paki tooma.”

„Ütle ise, mil’ aitab.”
Ja seistes ikka püsti voodil raputas noorik Lüünele 

pihku igasuguse mustusega ning prussakakestadega 
seginenud teed.

Ivan Ivanovitš, kelle oli äratanud nähtavasti kas 
jutukõmin või otsimisest tekitatud kolin, avas silmad, 
maigutas suud ning küsis uniselt kähiseva joomari- 
häälega:

„Noh, mis siin’s lahti on?”
„Mis siin’s ikka lahti peab olema... Näed, et 

annan Katile teed.”
„Niiviisi's?! Vaata, et sa voodist maha saad!
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Nagu harakas kaksiraksi kõhu pääl!... Ja rõivaid 
kah selga ei saa!”

„Põle sul siin all viga midagi, hi, hi, hi,! Kui ar­
vad, et silmad pimedaks teeb, eks vaata siis mujale! 
Või millal ma need rõivad selga panema pidingi!... 
Öö otsa ole sinuga hädas... Eila juhtusin natuke 
hiljemaks üles jääma kah, nii et ei saanudki õieti ma­
gada. Kell kolm tulid aga juba sina oma maovaluga... 
Ah aitab juba või?... Soo! Panen kohe riiulile ta­
gasi, et jälle kaduma ei lähe... Kas sul tuli juba 
pliidi all on?”

„Ju on, mis sääl’s enam aega viita, kell juba varsti 
pool kuus.”

„Jah, lõi juba ammu viis ära. Aga issand, Ivan, 
sa pead ju kah üles tõusma, sul hakkab ju kah juba 
seitsmest töö!”

„Ah, jäta rahu!” urises mees läbi une ja hakkas 
kohe kuuldavalt norisema.

„On ikka paras paar laiskvorste koos...” mõtles 
Lüüne, astudes tagasi kööki.

Tee pajas, asus ta kohe toidu valmistamisele. 
Mõne minutiga olid kartulid kooritud, pestud ja tulel. 
Kaugele uulitsale kostis kirve äge paukumine. Kiri 
tuli veel korraks meelde, kuid nüüd polnud enam aega 
arutada, kellelt ta on, sest iga silmapilk oli oodata 
tööliste tulekut.

Äkki ajas eit enda kuulatades sirgu. Noh mui­
dugi, sääl nad juba kaagutasidki! See oli ju „tiku- 
plikkade” harilik kärarikkus, mille poolest käisid nad 
üle kõigist teistest vabrikuneiudest. Neid võis kuulda 
juba siis, kui astusid nad alles „Kondi” all paadist 
välja, ja kui nad veel lähemale jõudsid, polnud raske 
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tunda neid isegi häälte järgi, sest neil kõigil olid laiad 
lõuad, terved kõrid ja võrratu temperament. — Praegu 
tulid nad mööda ojakallast ning juba viie-kuue minuti 
pärast jõuavad nad kindlasti külla. —

Eit kurnas ruttu kartulid, asetas paja, et aur 
tuppa ei pääseks, üle avatud ukse eeskotta ning ula- 
taski juba käe riiulile, lahja lihatüki järgi, millest 
tahtis ta valmistada kastet. Ja siis — tulgu kas või 
kõik korraga, kas või Allekski oma suure ohvitseri- 
kõhuga ja Klaara, see äge naiskommunist oma täit­
matu sunnitöölise isuga. — Aga sääl ta juba mõtleski 
oma lühikest, kuid ainult harva kustuvat mõtet, et ta 
tänaks tõesti Jumalat, kui see laseks teda kas või ainus 
kordki enne surma näha oma pisukest, alati murelikku, 
pikapatsilist Klaarakest, keda varjavad juba teist 
aastat sunnivangimaja paksud müürid...

2.
Esimesena ilmus Lilli. Ta oli väga haige ja aina 

hädaldas. Pisuke, priske ja ilus, sarnanes ta oma 
sallimähitud kaelaga meeldiva pupega. Tal oli küll 
pisut liigagi lühike kasv, kuid ta keha oli see-eest ko­
guni ümmar ja sale, ja kui ta käis, õõtsus kõik ta 
ümber: puusad, rinnad, põlved, isegi too õrn, vaevalt- 
märgatav lõtike lõua all. Ja ta pruunid, kuidagi lus­
tilikult vaatavad silmad avaldasid kõike muud, kuid 
mitte toda suurt, rasket valu, mille üle ta nii ohtrasti 
hädaldas.

„Ma ei saa aru, kust see kõrivalu sul’s nii järsku 
tuli!” ütles ema päältnäha vihaselt, kuid rõõmustus 
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samal ajal endamisi, et ta võib haigele tütrele kohe 
pakkuda klaasi kuuma teed. „Alles eila laulsid nagu 
kukk ajaroikal, nüüd aga korraga... Säh, ma tegin 
sulle natuke palavat jooki.”

„Kust see valu nii järsku pidi tulema!” osatas 
tüdruk tigedalt. „Kas ma‘s sulle ei öelnud, et öösi 
külmetada sain! Üks mõlkus oli saapad kööki viinud, 
ei leidnud kätte... Noh, palju sääFs vaja on! Kaste 
oli külm nagu jää...” — Ta rüüpas hooletu sõõmu 
kuuma teed, kõrvetas aga suu ning hakkas jälle viha­
selt kiruma: „Noh, ma ei tea, kas sul lõugu pääs põle 
või! Annab tulikuuma teed! Nüüd on suu kah veel 
nagu tuld täis! Ennem oli ometi kõri üksi!... Oled 
ikka sina küll üks!... ”

„Soo, või nüüd olen mina kah veel süüdlane!” 
sai vanake samuti ägedaks. „Kas mina sind paljalt 
välja ajasin! Nüüd — kõri haige! Nüüd — ei saa 
neelata!... Paras, muud midagi! Ise suur tüdruk, 
aga ei oska end põrmugi hoida!”

„Ei oska hoida! Eks too’s pott tuppa voodi veere 
alla! Või pidin ma püksi tegema! Kas külma vett on, 
ma panen natukeseks jahtuma.”

„Eks vaata pange. Aga ära jälle liiga külmaks 
tee!... Siis pole tast midagi kasu.”

Lilli hakkas teed jahutama, ema aga jätkas vaiki­
des toiduvalmistamist. Alles mõne minuti pärast ütles 
ta nagu lepituseks:

„Noh, nüüd on’s küla ometi kord jälle kisa täis!” 
„Mis kisa?” küsis tüdruk.
„Soo, ise nagu ei teakski veel! Ikka selle kohta, 

et te mujal kui Ojaküla mõisas enam käia ei tahagi. 
Näe, poodiski olevat juba räägitud...”
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„Las aga rääkida! Just nagu suur kuritegu! Kas 
siis enam kodust välja minna ei tohigi, või?”

„Kes siis seda ütleb!... Aga te peaksite natuke 
targemad olema!... Igal laupäeval ja pühapäeval 
sääl vedeleda läheb päris tõesti liiale. Su kavaler 
olevat veel igavene kõvera ja mossis näoga.”

„Kes siis sellest valu tunneb?!”
„Või mina tean, ma kuulsin külast. Ju mõni teie 

endi seltsist peab ikka olema, kes seda nii hästi teab. 
Ja mis sa selle moonaka tühjaga mängid, võtjat tast 
niikuinii ei saa.”

„Mis see sinule korda läheb! Ei võta — ei võta! 
Aga juba ma aimangi, kes säärast loba ajab! Aru­
saadav !”

„Kes see lõksuta j a’s on?”
„Kes muu kui Marie.”
„Ah Põllu Marie?”
„Nojah.”
„Aga mis lõbu see temale pakub, ta käib ju 

ise ka?”
„Mis see teeb, et ta ise käib! Teda ju keegi ei 

taha!”
„No mis temal’s viga on?”
„Mis tai’s sellepärast viga on, inimene nagu ini­

mene ikka... Aga ega ta ole ju küüne võrragi parem 
kui ta kõver ema... ”

„Nonoh!”
„Pole sääl ;nonoh’ midagi! Ta on ju igavene lam­

mas! Muudkui istub aga nurgas ja põrnitseb. Aga 
pärast, vot’ pärast — siis oskab lõgistada ja uriseda 
küll! Just nagu oleksin mina selles süüdi, et ükski 
poiss teda ta tiisikuse pärast ei taha!”

20



„Kas siis sellepärast?.. .”
„Noh ikka! Kes sühukse korbiitsakaga’s käia ta­

hab! Kas teed veel on või?”
„On küll.”
„Vala siis pisut palavamat juurde... liiga kül­

maks läinud... Kas midagi muud veel kuulda oli?”
„Üks plika käis sind otsimas.. . Ei, põle siin 

suuremat uudist midagi enam.. .”
„Missugune plika?”
„Või mina teda tundsin! Oli sühuke mustaverd, 

juudi näoga.”
„Ah soo, aiman juba. Kas sa’s Kirschfeldi Almat 

ei tunne?”
„Mõni töötüdruk või?”
„Jah, esimesest artellist. Ta on ju ennem kah 

siin käinud.”
„Ei mina mäleta teda midagi.. . Aga kas ta’s ei 

teadnud, et sa tööl oled?”
„Miks ei teadnud! Ma ütlesin talle pühapäeval, 

et ta raamatu tänaseks siia toob. Ega teisi veel ko­
dus põle?”

„Ei ole. Kas sa’s ei tea, et nad... ”
Kuid eit ei saanud lauset lõpetada, sest just samal 

silmapilgul avanes Vitjaginite toauks ning Anna as­
tus kööki, ikka veel korratult rõivastatud, — jakita ja 
paljaste käsivartega. Pääle särgi oli tal seljas ainult 
õhuke, otse võimatuseni määrdinud sitsikleit.

„Ahah, näe, pruut kah juba kodus! Noh, kuidas 
siis tänane päev mööda läks ka? Kas mõtlesid küll 
kallima pääle?” küsis ta mängides rõõmsalt oma peh- 
melt-kõlava häälega.

„Mis see’s noorikule korda läheb!” naeris Lilli 

21



häätahtlikult vastu, „kui aga sinu süda rahul on!... 
He, he, he! Sul ju oma jagu käes juba!...”

Anna tegi veidralt-hapu näo. '
„Pheh! Oleks mul õige asja! Mine vaata, kuidas 

lõõtsutab V’
Lilli naeris hirnuvalt ja läks tahatuppa rõivaid 

vahetama, Anna ja eide vahel algas aga kohe tõkketu 
keelepeks.

„Ema, kes selle kirja tõi?” küsis Lilli mõni minut 
hiljemini üle ukse.

„Marie. Vaata, kellelt ta on.”
„Alleksilt."
„Alleksilt? Ma arvasin küll... Tule, loe mulle 

kah.”
Lilli tuli tagasi kööki, töörõivaste asemel seljas 

kerge suvikleit, ning istus pliidi ette pakule, kiri näp­
pude vahel.

„Millest ta kirjutab, see Alleks?” küsis Anna.
„Pole siin suuremat midagi. Koju tuleb...”
„Millal?”
„Nädala pärast või nii. Ja päriselt kohe.”
„Päriselt?” ajas ema silmad pärani. „Kas ta’s 

teenida enam ei taha?”
„Ju’s ei taha.”
„Vot kus nali! No mis ta’s siin tegema hakkab?”
„Ju näeb.”
„No eks lase siis kuulda!” sundis ema.
Lilli tõmbas oma väikese keha kohta ebamääraselt 

jämedad sääred kõveraks kleidi alla, kükitas põrandale 
ning hakkas vastu tahtmist lugema, komistades ja 
kogeldes sagedasti igal teisel sõnal. Kiri oli kirjutatud 
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tõsist inimest iseloomustava asjalikkusega ja külmalt 
ning kõlas järgmiselt:

„Teie viimase kirja pääle, milles küsite, kas 
mõtlen varsti puhkusele sõita, võin vastata järg­
mist: sõidan, kuid mitte ajutisele puhkusele, vaid 
reservi. Mõtlen, et peaks aitama juba teenistu­
sest. Esialgu küll mingit kaugemat väljavaadet 
pole ja arvan, et käesoleval suvel teenistust üldse 
vaatama ei hakka. Küll aga kavatsen kohe ku­
hugi liht-tööle minna, sest esiteks on keha kroonu­
teenistuses kaunis lodevaks läinud ja teiseks on 
vaja ka raha teenida, seda enam, et praegusel 
silmapilgul, s. t. ainult mõni päev pääle palga­
saamist, on järel vaevalt niipalju, et katta koju­
sõidu kulud. Oli tasuda mõnesuguseid summasid, 
mis tegid tasku kaunis kergeks. Arvatavasti sõi­
dan Tallinnast välja esmaspäeva õhtul. Jaama tulla 
pole vaja, sest terve varandus, mille võtan ühes, 
koosneb ainult paarist käsikohvrist, mis ei saa 
loodetavasti ka kuigi rasked.

Aileksander.”
See oli terve kiri, lühike ja asjalik. Algas ta ilma 

mingi päälkirjata, lõpus puudusid aga tavalised tervi­
tused, ilma milleta polekski nagu kujutatav poja kiri 
oma vanematele.

„Noh, läbi,” ütles Lilli ja murdis kirja kokku.
„Ei, mina küll sellest aru ei saa, mis tal mõttes 

on!” imestas ema. „Mõtle, kus hää koht ja kõik! Ja 
järsku — hakkan päevatööl käima! Või oleks, et ma­
dal palk või... Üle kümne tuhande saab kuus...”

„Ehk lasti lahti!” tähendas Lilli.
„Ei, seda ma ei usu! Sai ikka siiaajani suuri 
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aukörgendusi ja... Küll sääl ikka mõni muu asi män­
gus on... Jumal teab...”

„Ei, põle sääl muud asja mängus midagi! Kas 
niiviisi tohib mõni asjamees juua! Ju sa nägid, kuidas 
ta kaanis, kui vahel kodus puhkusel käis.”

„Oh jumaluke, Lilli, mis sa säärast asja räägid!” 
muigas Anna suunurkadega. „Kes neist ohvitseridest 
mitte ei joo! Puha nagu ühe vitsaga löödud... Eks 
vaata õhtul mõnda restorani sisse, nemad aina sääl 
lakuvadki.”

„Olgu pääle, aga ega’s nii palju või!”
„Ju ta võtab ikka natuke liiga palju jah,” arvas 

ka ema. „Mõtlesin ikka sõjaajal, et noh, kui see sagi­
mine mööda läheb, et ju ta siis natuke mõistlikumaks 
muutub. Siis ta oli ju noor kah alles, see 23—24 aastat 
kõigest. Aga ei kedagi! Näe, nüüd on juba 30-aastane 
mees, aga oma tükkide poolest karvakse hullem ja ja­
buram veel kui esimestel ohvitseri-aastatel. Ei näe 
teine naist kah võtta, ehk see õpetaks teda pisut.. .”

„Naine! Rumal oled või, Kati! Naine jõuab 
säärast mehemürakat õpetada! Eks mine räägi 
meie livanile! Nagu va sõnn! Niikui palga kätte saab, 
nii läheb kohe viimase krossini! Ei lähe, neetud vann, 
enne tööle kah, kui tasku täiesti tühi on! Näe, vahel 
pumpab 3—4 päeva järgemööda ...”

„Sa ehk ei oska talle korda majasse teha,” ar­
vas eit.

„Muidugi ei oska!” kinnitas Lilli. „Aga vaat’, 
kui mina kord mehele saan, küll mina juba tean, kuidas 
härjal sarved pihku haarata.”

„Kõtt!” naeris Anna. „Muidugi, kui sul selle 
moonakaga tõsine mõte on, siis ehk küll. See on üldse 
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sühuke tossike rahvas, need moonakad... Muudkui 
laste pääle on nad meistrid!... Hi, hi, hi 1”

„Moonakad! Mis moonakad minule korda lähe­
vad! Ega’s Jüri ometi moonakas põle!”

„Mis tema’s on?”
„Olgu ta, mis ta on, moonakas ta aga ka ei ole!”
„Noo! Hi, hi, hi! Mis ta’s õieti on, eks ütle?”
„Asunik.”
„Ah soo! Või a-su-nik!...” venitas Anna pilka­

valt. Noh, vabanda, et ma eksisin! Õigus jah, Jüri 
on ju, jah, asunik.”

„Või arvad, et see teda võtabki,” lõi ema käega, 
kuid mõtles hoopis teisiti. „Ju neid poisse ennegi näh­
tud on! Nemad aina külvavad, plikad muudkui lõi- 
gaku! Puha ühe vitsaga löödud! Palju neid’s sellepä­
rast valmis võtma on! Esimesed üheksakümmend 
üheksa on kindlasti niisama suksutajad, alles sajas 
ehk paneb päitsed pähe.”

„Noh, ei võta, ei võta!” naeris tüdruk punastudes, 
toetas lõua põlvedele ning põimis käed ümber säärte, 
milledel hüplesid tumedad, tulest tekitatud varjud. 
Kui ta enda niiviisi tagasi kallutas, tulid kleidi alt 
nähtavale tüsedad, lumivalged reied. Et tal pükse 
jalas polnud, tähendas ema laitvalt:

„Häbene ikka kah! Vaata, kitsed lähevad juba 
orasele.”

„Las aga lähevad; omad kitsed, omad orased!” 
vastas Lilli, kuid tõmbas siiski kleidi madalamale.

„Aga kui kõrge mees see Alleks's nüüd on kah?” 
küsis Anna, sügades uniselt kukalt.

„Ju ta leitnant on.”
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„Hi, hi! Vend ohvitser, õde aga istub sellepärast 
kinni, et ta riigivastane on.”

Kuid see jutuaine polnud eidele enam meelt mööda, 
sest ta vaikis tusaselt. Ainult pliidil suitseva rasva- 
panni äge särin ning vahepääl tugevamaks muutunud 
vihma ühetasane, igav põrin aknaruutudel segas ül­
dist hääletust. Üks salk kaugemas külaservas elavaid 
töölisi läks mööda, vaieldes omavahel mingi väga 
tähtsa küsimuse üle, sest hääled olid kõigil valjud ja 
ägedad.

Kui Katariina kastmepanniga eeskotta läks, asus 
pliidi juurde Anna. Laisk, nagu ta oli, koperdas ta 
õige aeglaselt ja pikkamisi. Ta keetis ainult teevett 
ja praadis pannil paar viilukat leiba, tarvitades rasva 
asemel margariini. Kui pann juba särisema hakkas, 
asetas ta kaks halgu ülestikku ning istus pliidisuu ette, 
Lilli kõrvale.

„Noh, kas lähete laupäeva õhtul jälle või?” küsis 
ta, häält miskipärast sosinaks alandades, ja lükkas 
määrdinud käeseljaga üle otsaesise.

„Kuidas siis muidu!” naeris Lilli oma harilikku, 
hirnuvat naeru. „Kus siis parem koht on?”

„Mis eit ütles, kui sa alles esmaspäeva hommikul 
tulid?”

„Mis tai’s ikka ütelda on! Kisas kah natuke... ”
„Ma kuulsin jah. Täna õnne, et vanameest kodus 

polnud, see oli öösi õige vihane.”
„Või ma seda vanameestki kardan! Tulgu ikka 

ennem midagi ütlema!”
„Hi, hi, hi! Ei, kuramus küll, see on ikka kena 

asi ju, see siit tüdrukute julgus! Oi jessuke, sel ajal, 
kui ma veel sinusugune plika olin, oli asi palju teissu- 
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gusem. Ei siis tohtinud suudki lahti teha! Ole vait 
kui sukk! Ja polegi jumal teab kui palju aega tagasi, 
see seitse, kaheksa aastat... Hi, hi, hi!”

„Те olite lollid, mis muud!”
„Ju me’s ikka olime, jah, ega muud oska öeldagi.”
„Aga Matvei plikad tulevad nüüd ikka õigeks 

ajaks koju.”
„Jaah, õigeks ajaks! Nagu ma ei teaks, millal 

nad tulevad! Hilda tuli esmaspäeva hommikul ligi 
pool tundi pääle mind veel.”

„Pääle sind?! Aga ta olevat ju öelnud, et käinud 
turul!”

„Jaah! Tu-rul! He, he! Nagu ma ei teaks, kus 
ta turg oli!”

„Ah s-sedasi!” venitas Anna ning tegi kavala näo. 
„Asi on siis nii, et nad oskavad natuke nupukamad olla 
kui sina. Aga tead, mis külas räägitakse?” ,

„Miks ma ’s ei tea! Meil eitki juba teab, mis siis 
veel muud.” •

„Eit! Eit ei tea õieti pooltki! Üks hää inimene 
olevat jutustanud, et sa siis, kui sa õhtuti kodus ei käi, 
ei magavat mitte ühe oma töösõbranna juures, vaid — 
Ojaküla moonakatemajas.”

„Soo ! Mihuke valelik siis säärast loba ajab ?” 
hüüdis Lilli vihaselt, punastudes kõrvuni.

„Ega mina tea! Inimesed räägivad.”
„Missugused inimesed? Arusaadav, et va’ Põllu 

Mari jälle! Siis, kui tal omal ei vea, siis muudkui lok­
sutab kohe. Küll ma talle saadanahingele ütlen kord! 
Kirjad kisub puha lahti, nüüd veel tühja juttu kah 
ajama! Oodaku aga, küll ta kord oma paraja leiab! 
Omal vedeles poiss mineval aastal pea igal nädalal oma 
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kolm, neli ööd juures, ma ei hinganud kellelegi, nüüd 
polegi jumal teab mis juhtunud, kohe lõuad pärani I 
Ei, hullemat kelku küll enam ei ole kui tema.”

„Ei tea, kas see on ikka õige, et ta kirjad lahti 
kisub ?”

„Kas see on õige, et ta kirjad lahti kisub?! Mui­
dugi on! Ta ärgu norigu ise sõnu suust välja! Tead 
(häält sosinaks alandades) — mitte ühtki kirja ei saa 
siitinimesed enne kätte, kui Marie neid läbi pole 
lugenud.”

„Noo?! Aga vaat’ missugune vagune ja tõsine 
teine ise! Kas sa põle veel kuulnud, mis ees-alevi ini­
mesed räägivad? Poemees põle ta käest piima selle­
pärast enam võtnud, et ta kord vähema summa raha 
letilt tasku veeretanud.”

„Noh, ega see põle ju ime. Küsi parem, kus su 
omad kõrvarõngad on, mis sa mineval talvel Matvei 
Aliide sünnipäeva-pidul kõrvast ära võtsid ja kummu­
tile panid! Ärgu mõtelgu ta midagi, see igavene lõks, 
küll mina teda juba tunnen!”

„Ma arvasin juba kohe,” lõi Anna käega. „Aga 
olgu päälegi ! Söögu ! Ega ma sellest paarisajast 
margast vaeseks jää. Aga tead, ma arvan, ega tal 
vist pääs kõik korras põle!”

„Ah, põle tal häda midagi! Kaval!”
„Ega minagi tea... Aga mõned kinnitavad küll... 

See kaevukukkumine pole kah juhuslikult sündinud, 
vaid ta tahtnud ise omale otsa teha. Pärast nutnud 
ja öelnud, et keegi teda ei salli.”

„Soo! Eks loksutagu ja varastagu paremini! Aga 
tead, Anna, tule sa kah laupäeva-õhtul mõisa!”

„Mina? Hi, hi, hi, mis mina, va’ mehenaine sääl 

28



veel tegema hakkan? livan lööb mu surnuks, kui ta 
kuulda saab, et ma sühukse tüki olen ära teinud.”

Noorik viskas paar kuivanud oksajuppi pliidi alla, 
nii et sädemed aina lendasid, põimis käsivarred ümber 
põlvede ning näis äkki vajuvat mõtetesse. Ta ilus 
nägu ja prisked, paljad Õlad õhetasid vastu tuld kuidagi 
kutsuvalt-roosakalt. Tal oli pisuke, liikuv nina, himu­
kad huuled ja paksud kulmud. Ta hambad olid väga 
teravad ning kui ta naeris, paljastusid need pea viim­
seni. Terves ta olekus peitus mingi lopsakas, meelita- 
valt-kõditav kirglikkus; ja see, et tal oli viimasel ajal 
enam kui pool tosinat armukesi, tundus loomulikuna 
igaühele, kellele oli tuttav ta keha ning temperament. — 
Iseäranis ligitõmbavad olid ta rohekaspruunid silmad, 
millede teradel oli otse üllatav omadus muuta oma 
suurust: pea olid nad suured ja unistavad, sääl aga 
kohe pisukesed ja teravad nagu kassil.

Alevis tunti Anna Vitjaginit kui hukkaläinud 
naist, kes ei kohku kunagi tagasi ühegi rumaluse eest, 
kui see rumalus suudab talle pakkuda ainult sugulist 
lõbu. Ta oli naitunud üsna noorukesena ning laiale 
teele sattunud alles naisena. Teati kinnitada, et ta 
olevat olnud veel altarigi ees neitsi ja et selle neitsi­
likkuse polevat võtnud talt sugugi ta mees, Ivan Iva- 
novitš, vaid selle üliõpilasest - vend Nikolai. — 
Esimene olevat olnud „selle” toimingu tarvis liiga pur­
jus.. .— Räägiti ning teati rääkida veel paljugi, kuid 
kui palju oli tolles kõiges, mida räägiti, tõtt, jäi mui­
dugi küsitavaks. Ainult see oli kindel, et Anna Vitjagin 
kauples oma mehe selja taga kaunis ohtrasti oma ar­
mastusega, ja seda just viimasel ajal.

Mõni minut istus noorik üsna vaikselt, käed ümber 
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põlvede. Lõpuks, kui ta pää tõstis, arvas ta naeratades, 
et olevat päris tõesti võimatu laupäeva-õhtul minna ühes 
noortega mõisa. Ivan olevat tööl ainult kella üheteist­
kümneni ja tulevat siis kindlasti otseteed koju. Ta ise 
läheks hää meelega ja Lilli ärgu arvaku, et ta Ivani 
kardab, kuid imelik on siiski säärase tühise asja pärast 
riidlema hakata. Aga vot’ tuleval laupäeval — tuleval 
laupäeval olevat, jah, koguni ise asi! — Siis mõtlevat 
ta küll kuhugi minna, ükskõik, kas mõisa või kuhugi 
mujale.

Ta sattus järsku tujju ning hakkas pikalt ja laialt 
seletama, millised rõivad mõtleb ta selga panna, sest 
ta tahab minna ja esineda maskeerituna. Seda tahab 
ta teha kindlasti ja jälle mitte arguse pärast, vaid 
ainult selleks, et hoiduda andmast põhjust tühisteks 
loksutamisteks. Kord käinud ta linnas maskeraadil, 
jalatallast päälaeni mehe rõivais ja nüüdki arvavat ta 
esineda sarnasena. Ivani püksid lähevad talle pööraselt 
hästi ja rindade nägematukstegemine ei nõudvat õieti 
mingit vaeva: — olevat vaja ette moogerdada ainult 
niisuur kõht, et rinnad selle varju päris ära kaovad. 
Hi, hi! Ja mitte keegi ei või siis öelda, et see on tema, 
Anna !

Kuid sääl katkes äkki nende vestlus, sest nad 
tundsid samal silmapilgul kõrbeva rasva vingu. Kui 
nad pea ühel ajal üles hüppasid, märkasid nad, et nad 
olid tulele asetatud panni sootuks unustanud. Või oli 
viimase kübemekeseni kõrbenud ning söele tõmbuv leib 
suitses sinakalt. Et leibadest oli jäänud järele ainult 
peotäis süsi, pidi noorik asuma uue pannitäie praa­
dimisele.
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3.

Nii askeldades möödus veel ligi pool tundi. Kõik 
vabrikud pääle valamisvabriku olid juba lõpetanud töö. 
Kuid sääl huugas sellegi vile ning et too vabrik asus 
ainult versta kaugusel, ees-alevis, võisid Lüüned (isa 
ja poeg) ilmuda iga silmapilk. Et aga toit juba valmis 
oli, ei teinud see emale ühtki muret.

Parajasti, kui olid Lilli ja Anna ametis toatuulu- 
tamisega, ilmusidki oodatavad. Nad olid tulnud mööda 
Põllu aia tagant läbiviivat jalgrada, mille tõttu ei mär­
gatud neid aknast. Isa, Kaarel Lüüne, pikakondiline, 
kuivetu vanamees, ei tulnudki tuppa, vaid hakkas kohe, 
nagu talle oli saanud juba viisiks, loputama vahepääl 
valmispandud vanni kohal oma tahmast nägu ja käsi. 
Sääljuures ei hoolinud ta isegi tihedast vihmast, mida 
sadas ühetasase, tugeva hooga, võttis enda vööni pal­
jaks ning lobistas nagu part. Mõne aja pärast hõikas 
ta tugeva kurguhäälega, kuristades veidralt läbi nina:

„Kus kurat see käterätt jälle jääb! Kas saab’s 
kah või?”

„Ma ei tea, mis sa sääl vihma käes puperdad,” 
vastas naine ükskõikselt. „Tuppa ei saa!”

„Mis siin väljas siis viga on! Karjute muidu jälle, 
et vett põrandale ajan,” vastas mees, puristades veel 
tugevamini ning uuritsedes samal ajal mõlema käega 
paakunud, seebikobrustes juustes. „Noh, kas saab’s 
vahel käterätti või ei saa?!”

„Teab, kuhu see Marta on läinud?...”
„Marta! Marta oli uulitsal. Kas siis Marta üksi 

majas inimene on! Teisi polegi enam või?”
„Kellel seda aega’s niipalju raisata on ...”
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„Soo! Õige mul suur töö V’
„Noh, Lilli, mine ’s vii talle!”
„Ole vait, kõri muidugi haige!”
„No mul endal kah aega ei ole!”
Ja nagu näha, ei võetud vanamehe kurjustamist 

tõsiselt, sest alles pääle mitmekordset hädakisa toodi 
talle nõutav käterätt.

Teine rauavabriku tööline siit majast, Lüünede 
keskmine poeg Arnold, sai kohe hakkama oma tavalise 
vägitükiga. Minnes Lillist mööda lõi ta sellel paku 
jalaga istumise alt ära, nii et tüdruk põrandale prant­
satas. Kohe tõusis metsik lärm. Tüdruk andis ulakale 
vennale rusikahoobi lõua alla. Et see aga ta enda tem­
peramendi poolest peaaegu veel üle trumpas, tekkis 
kohe ennastsalgav käsitsilöömine.

„Kedast sa lõid, kedast sa lõid!” karjus poiss täiest 
kõrist ja tikkus õele rusikatega kallale, „õige mul nina­
meheks juba läind! Arvad, et sa oma moonakaga män­
gid või! Vaata, ma käänan sulle ikka nii et!...”

,,Va’ väeti vares! Tema kah käänab! See peab 
teistmoodi mees olema!” ütles tüdruk ja lükkas vihase 
poisi, kellest käis ta praegu veel lahedasti üle, hooletult 
eemale. Et aga isa ja ema samal silmapilgul tuppa 
astusid, püüdsid nad mõlemad end võimalikult valgeks 
pesta.

„Äh, mis te loobite, suured inimesed!” ütles isa 
flegmaatiliselt, astudes riidlejaist mööda. „Ega teie, 
rajakad, kah muud ei oska, kui alati karvupidi koos 
olla! Vaata, kui vajutaks teile siin!...”

Ta rääkis läbi nina, vaatas väga vihaselt ning 
nühkis ühtelugu määrdinud käterätiga oma mustjas­
pruuni habet ja sügavaid silmakoopaid, mis polnud aga 
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läinud pea põrmugi puhtamaks kui olid nad enne pese­
mist. „Mine kaabi, poiss, parem tahm oma molu päält 
maha !”

„Kas sa ise juba puhas oled?! Vaata enne kord 
peeglisse ja tule alles siis mind õpetama!” vastas poeg 
väljakutsuvalt, jäädes harkjalu ukse alla seisma. „Ku­
radi tolgus, see tüdruk! Küljekondid üsna valutavad!”

„Ega mul vist valuta! Justkui haigus küljes — 
ei või muidu mööda minna, kui peab ikka sulle midagi 
tegema,” seletas tüdruk vihaselt.

„Säärase rumala ameti eest tuleks tal molu kord 
punaseks lüüa,” tähendas Anna laisalt.

Poiss tahtis midagi vastata, kuid jättis selle tege­
mata. Ja ta hääl kuuldus üsna leplikuna, kui ta küsis: 
„Tea, kas siin juhtub’s mõni kauss olema, ma nühiksin 
oma näonaha päälegi natuke puhtamaks.”

Ning kui ema talle nõutava kausi istmele asetas, 
hakkas ta end vaikides pesema.

Söömisel asetuti kindlas järjekorras: paremat 
kätt, laua otsas isa, kohe selle kõrval ema, ema järgi 
Arnu ja Lilli ning kõige lõpus Martat-Vollit. Kaks 
viimast olid vana abielupaari viimased võsud ja õige 
lärmakad. Marta, 11-aastane kõhetu plikake, käis vii­
mast nädalat kohalikus 4-klassilises algkoolis ja oli 
tuntud sääl kui üks ulakamaid, kuid ka targemaid 
lapsi, ta kodune lahu tarnata seltsiline, vend Volli, oli aga 
alles 7-aastane. — See oli priske ja ümmar laps, nagu 
kõik alevilapsed ses vanaduses harilikult, kuid ka väga 
kiusakas ja kangekaelne. Ainuke asi, mis hoidis neid 
kaht rahutut olevust praegugi laua ääres, oli nende võr­
ratu söögiisu, mille puudumist ei tunnud nad vist pea 
kunagi, mille täielist rahuldamist nägid nad aga harva.

33
3



Järsku, keset söömist, tõstis Arnu sõrme suule ning 
tegi kuuldavalt:

„St!"
,,Mh?” küsis isa kinnise suuga.
„Kuule, kui hakkavad!”
„Mis asja — h?” vaatas ema arusaamatult ringi!”
„No kas te’s aru ei saa! Kuulake!”
Ja kui nad kuulasid, mõistsidki nad kohe, milles asi 

seisis: Vitjaginid seadsid riiule.
Silmapilk katkestati närimine. Kõigi nägudele il­

mus kahjurõõmus uudishimu. Ema tõstis kulmud kõr­
gemale, isa pilutas korduvalt silmi, Lilli unustas isegi 
suu sulgemata. Kui Volli õgimist ei jätnud, käratas 
Marta sosinal:

„Ära nüüd ometi nätsuta!”
Alguses kuuldusid ainult tasased, poolvihased sõ­

nad, mis muutusid aga kohe teravamaks ja kord-korralt 
valjemaks. Selgesti eraldus üldisest vaikusest, mida 
segas ainult vihma tugev põrin akna taga, Ivan Ivano- 
vitši hääl, mis ütles:

„Urise aga vastu jah, seda sa ju oskad! Aga ütle 
mulle, hää inimene, üsna puhtast südamest, mis mood 
see sul õieti on?! Oleks see üks kord, siis ei räägiks 
kah midagi. Noh, juhtus, juhtus — mõni asi! Aga 
sina teed ju nii iga päev. Või pole sul tõesti kodus 
seda näputäit suhkrut, et pudelis tee natuke magusam 
saaks?! Mina muudkui orjaku ja imegu viha vett! 
See on ju lihtsalt sigadus!”

„Sigadus, sigadus! Aga kuule, livan, ütle mulle 
niisamuti puhtast südamest, mitu korda on sul ligi ol­
nud ilma suhkruta tee? Ah? Ära aja kiusu j uttu! 
Unus ära lihtsalt!... Aga ole kinnel, teinekord enam
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säärast õnnetust ei juhtu!” seletas naine pisut tasa­
sema häälega vahele.

„Mis ,ei juhtu’! Tee tööd ja nälgi!” karjus mees 
veel ägedamini. „Aga raha — vat seda oskad sa läbi 
kere lasta! Proua oled sa juba muidugi, ei tea mis 
selga ajaks või oleks, nüüd ei viitsi enam päisi-päeva 
ajal kah voodist välja tulla! Kas sul tõesti häbi pole? 
Teine inimene tuleb kella pool kuue ajal siia, sina ikka 
alles särgiväel voodis. Kui sa küll laisk oled, ära seda 
siis ometi võõrastele näita! Häbene kah natuke!”

„Soo! Või laisk! Kurat, ega’s minagi rauast ole, 
et ma alati jalul pean tolknema! Tuli ette, et jäin hai­
geks ja asi sellega! Sina tahad paljalt närida ja ham­
baid ihuda, muud midagi!”

„Sa oled juba sellest alatisest voodis pöörlemisest 
nii sitkeks läinud, et siga kah oma kihvadega sulle 
vastu ei saaks! Või mina närin?! Ah mina närin!! 
Sa vii-i-mane tõb-ras!” kisendas mees kriiskava hää­
lega ja paiskas midagi kolinal ümber.

„Kuule, jäta järele!” sai ka naine äkki ägedaks, 
„mis sa purustad! Kes su tõbras on, ah ? Kui sa pare­
mini rääkida ei oska, siis pea parem oma lõuad kinni! 
Näru!”

,,Mi-is?! Ku-das? Vaata kui ma sulle taburetiga 
vajutan!”

,,Va’ vajutaja! Purjus oled või?”
„Küll ma teen sulle, kus purjus! Anna leivakott 

siia!”
„Säh! Vaata, et komistab ninali otsa, aga et ise 

kah midagi kätte saaks, — seda ei ole!”
Tekkis vaikus, ning kohe seepääle kuulutasid läbi 
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köögi minevad rasked sammud, et üks riidle j aist, näh­
tavasti mees, lahkus.

„No on see kah naine, jumal hoiaks küll!” ütles 
ema ja raputas paljutähendavalt pääd. „Hoidku ja 
kaitsku Issand ikka iga ristiinimest säärase eluka 
eest!... Mõtelge ometi: — ma läksin pool tundi ta­
gasi nende tuppa ja — kujutage ise ette, mis ma sääl 
nägin! — ta oli alles hommikust saati särgiväel voo­
dis!... Ei oska küll enam „A”- d ega „0”- d öelda!”

„Noo? Oli alles voodis? Tohoo!” ütles isa ja 
naeratas vaevalt märgatavalt habemesse. „Ja kõigest 
pool tundi tagasi?”

„Jah, kell oli juba viis läbi.”
„Ja nüüd, õhtul?”
„Õhtul, õhtul ikka! Nüüdsama kohe. Mina küll 

aru ei saa, mida teeb see inimene öösi, et ta päeval 
alati nii väsinud on?”

„öösi käivad armastajad,” lausus Marta peene 
häälega, pahvatades ise kohinal naerma. — Ta oli 
küll alles 11-aastane, kuid teadis juba mõndagi mehe- 
ja naisevahelistest suhetest.

Ema sai kurjaks.
„Mis!” käratas ta ja tõmbas otsaesise kipra. 

„Vaata, kus nadikaelal juba suu! Kas koolis sulle sää­
raseid asju õpetatakse või?”

Laps jättis kohe naermise ja piilus altkulmu emale 
otsa, viimane tähendas aga teiste sööjate poole:

„See on ikka, jah, naine küll!”
„Ma ei saa aru, kuidas see livan nii pime on!” so­

sistas Lilli, hammustades suure suuga rasvasse kaste­
tud leiba. „Terve alev teab, tema aga ei tea! Ega see 
lita ei tahagi ju enam varjata!”
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„Jumal sellest aru saab... Kes seda teab, et ta 
ei näe! Võib olla, et ammu juba näeb! Aga mis ta 
niisugusele tegema peabki!” ütles ema. „Mõistlikul 
mehel on ju häbi säärase hoora pärast kisa tõsta.”

„Soo! Aga mistarvis siis toitagi? Kui ta mõistlik 
mees oleks, ta teeks ta nii pehmeks, et koerad külas 
uluvad!” lükkas Arnu alumise lõua kaugele ette. ,,Sü- 
huke jätis!”

„Näe ikka, meie titt kah targaks läinud!” irvitas 
Lilli vihaselt ja riivas venda ähvardava pilguga. „Mar­
taga paras paar!” ning kohe ema poole: „Läinud öösi 
oli Annal jälle täkk siin.”

„Mis sa räägid!”
„Tõsi! Kell üksteist juba tuli. Ma olin just para­

jasti väljas. Kuulen järsku: — keegi tuleb: komp! 
komp! üle silla. Teen ukse vähe praokile ja vaatan, 
et kes see säärane on. Aga ei tunne kohe, võõras. Suur 
pikk mees teine nagu põrakas. Tuleb üsna ukse taha, 
peab siin natuke aega nõu, just nagu tahaks sisse 
minna, pöörab aga siis uuesti tagasi ja kaob nurga 
taha. Kuulen, koputab: kõp! kõp! kõp! vastu akna- 
ruutu, kohe selle järel tehakse aken lahti ja üks ütleb 
sosinal: „noh, ole kähk, roni sisse!” Mina jooksen 
ruttu sõstrapõõsa taha ja näen veel, kuidas paar pikki 
koibi Anna aknast sisse venib. He, he, he!”

„Teab, kes ta’s niisuke oli?”
„Jumal seda teab! Ma pärast arvasin küll, et kes 

ta muu oli, kui lihunik Jürgens. See ju teda nüüd 
täkutab.”

„Ah see pakslõug Jürgens või?”
„Nojah seesama. Ju räägitakse, et Anna vahest 

säälgi käivat.”
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„Kus? Ah lihuniku jures?" küsis isa, katkes­
tades silmapilguks närimise.

„Lihuniku juures jah,” vastas Lilli.
„Võib ju kõik olla,” arvas ema. „Poiss, kas sa juba 

täis oled või? Noh, eks käi siis nurka! Marta, sina 
kah! Mis sa siin kuulatad!”

Ja kui lapsed vastu tahtmist eemaldusid, hakkasid 
kõik läbisegi sosistama oma toanaabrist.

Kui pere söömisega lõpule jõudis, lõi kell juba 
seitse. Et aeg magamaminekuks varane oli, välguti 
veel kord laiali, üks siia, teine sinna. Isa vaatas ak­
nast välja, nägi, et vihm oli vahepääl järele jäänud, 
ning arvas, et võiks minna kord aeda vaatama, kuis 
kasvavad tubakad ja kas saab juba varsti murda lehti. 
Ta ei tihanud isegi kuube selga panna, vaid läks nii, 
nagu ta oli, — särgiväel ja paljajalu, kaabu hooletult 
kuklas.

Pääle kosutavat sajuhoogu täitis ümbrust meeli- 
tavalt-lõhnav värskus. Puud, põõsad, rohi jalge all ja 
muld peenardel — kõik hingas mingit tiinet, uimasta­
vat aroomi. Sääsed sumisesid akna kohal, üle pää 
vuhises parv Varblasi ja mööda märga muru ronis 
inimsammudest hirmunud kärnkonn. Rabas karjusid 
kured, metsas tedred, üks pisuke, hall lind vidistas 
õitsva õunapuu ladvaoksal, liigutades iga häälitsuse 
juures rõõmsalt saba. Aga taevas läks ikka selgemaks 
ja selgemaks ning üsna äkki kallas juba kaunis mada­
lale jõudnud päikesketas oma hergavat, silmipimesta­
vat valgust üle hallide alevimajade, millede märjad 
sindlikatused hakkasid kohe leekima mingi sünge, 
pisut nagu kohutavana näiva läikega. Kõikjal oli ke­
vad ja seda kevadet ei tunnud mitte loodus üksi, mitte 

38



üksi puud, põõsad, rohi jalge all ja pisuke, hall linnuke 
õitsval õunapuul ning kured rabas, vaid ka kõige vä­
sinum inimvari, kelle päev oli möödunud tolmuses, 
kinnises vabrikusaalis, ja kes tundis end vabana alles 
nüüd, õhtul.”

Lüüne läks risti läbi aia, katsus mingi sisemise 
häämeelega noore pirnipuu krobelist koort, käis oma 
tubakaistanduse pikku ja põiki läbi ning nõjatas vii­
maks rinnuli plangule, mis lahutas tema aeda Mat- 
veide omast.

„Tere õhtut, Mihkel, ja jõudu kah!” hüüdis ta 
tüüakale, halli habemega vanamehele, kes nokitses 
kummargil marjapõõsa kohal, piip hambus. „Tule, 
teeme suitsu kah!”

„Tere, tere! Jõudu tarvis jah!” vastas hüütav 
hääsüdameliselt. „Näe, vaatan siin seda põõsaniru ja 
mõtlen, et jumal seda teab, millest see tuleb, et ta alati 
musti marju kannab? Küll olen kõik vigurid teise 
kallal ära proovinud — ei midagi! Üks vana-ätt Õpe­
tas kord, et „suitsuta väävliga!” — No suitsutasin 
kah, — ei midagi! Näe, praegu õisi täis mis ime, aga 
vaat, kui marjad otsa kasvavad — kindlasti mustad. 
Karga üle aia ja anna nõu, kas peaks tühja päris ära 
hävitama või?”

Ja siis arutasid need kaks vana, tööga halliks 
läinud meest kaua madala lopsakalehelise põõsa juu­
res, auravad piibud suus. —

„Kas teil kah palga juurdeküsimisest midagi 
kuulda on?” küsis vana Matvei viimaks, juttu teisale 
juhtides. „Me küll sellega enam teha ei taha.”

„Ei meil põle seni keegi iitsanud. Aga jumala 
tõsi, ega see põle ju enam kellegi palk, see närune 
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kakskümmend viis marka tunnis,” vastas Lüüne. „Kui 
kõik kopika pääl osta on, nagu meil praegu, katsu, kui­
das sellega välja tuled.”

„Arusaadav!” kinnitas Matvei. „Ja praegu on 
ju iga asi hullupööra kallis. Jumala eest, ega taha 
enam mõteldagi! Näe, eit tuleb eila turult koju ja 
räägib, et kartulavakk maksvat juba nelisada marka. 
Ne-li-sa-da marka! Ja ega’s kartulad üksi!”

„Kartulad!" lõi Lüüne käega. „Mis siis viga 
oleks! Ju kartulaid ikka jõuaks kuidagi osta... Aga 
võta liha, suhkur, heeringad, või, piim ja teised sühuk- 
sed asjad kah veel ligi! Ja kõik on hullupööra kalli­
maks läinud! Näe, peki nael maksab juba oma 55—60 
marka, või eest nõuavad koguni ligi sada. Kus sa enam 
endise palgaga läbi saad!”

„Kus sa saad, jah! Aga kui nõuda julged, ähvarda­
takse kohe männiku viia: — kommunist!” ohkas 
Matvei.

„Noh, nüüd on see ju moes!” kinnitas Lüüne. 
„Keda aga vähe kahtlustatakse, kohe torni! Aga 
vaat’, kus mul tänavu ilusad tubakad, nagu pillirood 
teised!”

„Jah, on küll ilusad, oi, on ilusad? Aga kas sa 
pole tähele pannud, et juba teist nädalat kipub lehti 
rikkuma üks isesugu röövikute tõug.”

— Niiviisi kadus õhtu. Tihe, looritaoline vide­
vik hakkas langema. See videvik tuli nagu taevast 
ning ilm muutus ta maale jõudes otsekui pisut karge- 
makski. Metsa piirjooned muutusid ähmaseks, pilvi- 
palistav ehapuna hakkas pikkamisi kustuma, lindude 
laul lakkas. Kui mehed terasemalt kuulasid, kuulsid 
nad selgesti tasaseid kellalööke, mis tulid linna poolt.
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„Mis ta’s nüüd lööb, kümme juba või?” küsis 
Lüüne piipu popsides.

„Kümme jah,” vastas Matvei.
Nad haigutasid pea ühel ajal, tundsid alles nüüd 

liikmeid tarretavat väsimust ning lahkusid kerge 
päänokutusega, et minna puhkama eesoleva tööpäeva 
vastu.

Ning pikkamisi, kuid raskelt langes öö, soe, sum­
pus kevadöö üle tolle madala, kiusaka ja väiklaselt- 
kurja alevikese, muutes mõneks tunniks nägematuks 
tolle mürgise, vaenliku meeleolu, saiakesi pureva 
puuduse ning enneaegu halliks tegeva leivamure, mis 
valitses siin kõikjal. Ainult kurgede kisa kõrgel rabal, 
tetrede ühetasane-igav kudrutamine kuskil metsapime- 
duses ning ähkides linna sõitva rongi kiledalt lõikav 
vile segasid vaikust.

----- Kui oleks leidunud keegi säärane julge 
inimene, kes poleks kohkunud tagasi süüvimast täie 
teadvusega Vaeste-Patuste alevi, selle räpase, lagune­
nud, musta töölisaguli hinge, ta salajasemaisse häda­
desse, ta suuremaisse alatustesse ja neid alatusi teki- 
tavaisse tegureisse, ta armastusse ja vihkamisse, ta 
rõõmu ja kurbusse, ühe sõnaga — ta igapäevasesse 
ellu, ja oleks see inimene siis jutustanud oma kaasko­
danikkudele kõigest sääl nähtust, — võib olla, oleks 
jäänud ehk tegemata nii mõnigi valus etteheide, mida 
pilluti aga nüüd nii ohtrasti küll siin, küll sääl: aja­
lehtedes, kõnekoosolekuil, ametiasutistes.----------
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Polnud siin midagi haljast ega lokkavat. Nagu 
hall, udune rabamaastik, mis ümbritses seda alevikest 
pea kolmest küljest, nii olid ka inimesed, kes siin ela­
sid: jässakad, kondised-tugevad, väsinud ilme igas lii­
gutuses — seesugustena sarnanesid nad põliste soo- 
mändidega, kes ei mäleta isegi enam, kuis sattunud 
nad kohale, kus kasvavad, ehk kust kannud tuul siia 
neid sünnitava seemne. Mingi madal-mudane lainetus 
oli nad paisanud ühel hääl päeval sesse ümbrusse ja 
sama madal lainetus rajas siin nende elu. Nende ilm 
ulatus ainult agulist vabrikuni ja vabrikust tagasi agu­
lini, nende vaimline keskpunkt oli kõrts, nende suurem 
lõbu viin, neid püsti hoidev jõud aga puhk-puhult lõk- 
kelelööv, orjameelsusse maetud pakitsev viha, mis aval­
dus nüüd pääasjalikult ühes: —enesevahelistes urgit- 
sustes ja närimistes. — Ja poleks olnud siin seda kõrtsi, 
toda viina ja neid omavahelisi urgitsusi ning nääklemisi, 
oleks olnud vist väga igav neil liivaseil, auklikel täna­
vail, mida ehtisid küll ammu juba linnavalitsuse üles- 
löödud helesinised plekksildid ilusate uulitsanimetus- 
tega: „Roosi”, „Astri”, „Liblika”, „Pärna”, „Kase” jne.

Elanikud — neid oli üldse ligi kolm tuhat — moo­
dustasid mingi kirju hulga. Oli neid, kes olid tulnud 
maalt, linnalähedastest valdadest, neid, kes olid nagu 
poolkogemata juhtunud siia kodumaa kaugemaist nur­
kadest, kui ka neid, kes olid kunagi rääkinud mingit 
võõrast, arusaamatut keelt. Kuid aja jooksul unusid 
nii keel kui kombed, ning ainult raske rõhk rääkimisel 
või vene- ehk lätipärane nimi majanurgal võis veel 
kaudselt jutustada siin elavate inimeste rahvuslikust 
kui ka tõulisest erinevusest. Nüüd olid nad aga kõik 
ainult „vaesed - patused”, vaatamata sellele, kas olid 
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nende esivanemad tulnud Tallinnast, Viljandist, Võn- 
nust, Riiast või koguni kuskilt kaugelt-kaugelt Vene 
lagendikult, mille avarusest ja suurusest elas veel ai­
nult mingi hämar, arusaamatu mälestus kuskil süga­
val hingesopis, otsekui ammunähtud uni. See nimi — 
„vaene-patune" — ütles juba kõik. „Kust sa oled?” 
„Vaeste-Patuste alevist.” „Ah vaene-patune!” — Ja 
kohe teadis iga vähegi korralikum inimene, kuis vaa­
data mehele (või naisele), kes tõendab oma kuuluvust 
tolle räpase, „muinasjutuliselt kohutava” (nii nimetas 
üks kohalik ajaleht Vaeste-Patuste alevit) aguli piir­
konda.

Kuid oli siin tõelikult seda „muinasjutuliselt kohu- 
tavatki” õige vähe. Juhtus küll vahete-vahel sõjakaid 
ülesastumisi ja suureviisilisemaid kakelusi, kuid needki 
ülesastumised ja kakelused muutis kohutavaks just see, 
et nad tulid ette Vaeste-Patuste alevis. Ehk kui võiski 
ses suhtes öelda tollele töölisagulile midagi etteheitvat, 
siis ainult sellele osale, mis asus kõige lähemal linnale 
ja kus elasid päämiselt sadamatöölised, sulid ja lõbu­
naised. Kuid see oli siiski ainult veerand Vaeste- 
Patuste alevist ning tolle veerandi järgi iseloomustada 
tervet agulit oli ikkagi ülekohus.

Vaeste-Patuste alev koosnes nimelt kolmest eri- 
rühmitusest, ehk, nagu neid erirühmitusi elanikkude 
eneste keskel nimetati, — külast. Ees-alev, umbes 
100—150 majast koosnev osa asus just linna külje all, 
sulades sellega ühte oma äärmist tippu pidi. Tolle 
tipu järgi otsustati ka terve alevi üle. See oli kõige 
räpasem ja madalam, mida võib üldse kujutada inim­
mõistus. Siin elas pääasjalikult säärane element, kel­
lel polnud enam ruumi kuskil mujal. Uulitsad olid 
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kitsad, lühikesed, kõverad, majad aga seisid vaevalt 
püsti, sest keegi neid ei kohendanud. Nagu seened 
lömitasid nad tihedalt liivasel pinnal, külg külje vastu 
ja katuseräästad peaaegu koos. Korstnad viltu vaju­
nud, nurkade all toed, aknaruudud maetud tollipaksuse 
tolmukorra alla — nii rääkisid nad selget keelt vaesu­
sest, puudusest ja hooletusest. Ja ometi elas mõnes 
sarnases majas kümme, viisteistkümmend inimest, 
teinekord isegi veel enam. Oli maju, kus asusid koos 
ühes toas isa oma perekonnaga, tütar armukesega ja 
poeg igal ööl uue kallikesega. Peaaegu kaks korda 
kuus toimetasid politseivõimud ses aleviosas läbiotsi­
misi; ning ei teatud veel juhtumust, mil poleks annud 
säärane jahipidamine küllaldast saaki: oli kordi, mil 
viidi siit ära mitukümmend inimest ühe vooriga.

Kuid too mainitud osa Vaeste-Patuste alevist oli 
ka kõige kurjem ja juba ainult mõnisada sammu kau­
gemal algas hoopis süütum ja korralikum piirkond. 
Ses osas ees-alevist, mis järgnes tollele pesale ja mis 
ulatus servaga vastu vallamaid, elasid võrdlemisi tasa­
sed inimesed. Ka siin olid majad viletsad, ka siin asu­
sid ainult varanduseta vabrikutöölised, ka siin joodi 
ohtrasti. Kuid olgugi, et ka siin võis rääkida kõigest 
muust, mitte aga kõlblusest, puudus siin siiski üks 
tunnus, tunnus, mis iseloomustas linnapoolsemat tippu 
kõige tabavamalt: kuritarvitus; mille asemel lokkasid 
aga kaks samajõulist pahet: alkoholism ja prostitut­
sioon. — Peaaegu kõik vallalised jagunesid kaheks, 
sedamööda, kumma sugupoole liikmed nad olid, — 
libud ja joomarid. Ja mitte ainult vallalised, vaid ka 
kaunis suur protsent perekonnainimestest.

Teine osa Vaeste-Patuste alevist, suuruse poolest 
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järgmine, asus umbes pool versta mööda j õe jooksu 
ülemal, äärmise majadereaga otse kaldal. Näis, nagu 
tõmbaks pisuke männitukk, või nagu teda rahvasuus 
nimetati, „Vaeste - patuste park”, teravad piirid nii 
ümbruse, inimeste kui ka nende kommete vahele. Lii- 
vaste peenarde asemel võis näha juba enam-vähem 
viljakandvamaid juurvilja-aiakesi, aknaid ilustasid 
juba valged kardinad, teinekord isegi õitsvad toalilled, 
kuna majadki olid palju nägusamad kui ees-alevis: mõ­
ned olid isegi värvitud ja varustatud aknaluukidega, 
mis andis muidu kaunis loodusvaesele kohale üsna 
meeldiva ilme.

Ka inimesed olid siin koguni teised. Ajamata 
habemetüükaga ja vaeselt, kuid korralikult riides ku­
jutasid nad endist juba palju edenenumat vabrikutöö­
lise tüüpi, kes suutnud siiski tõusta pika võitluse järel 
haljamale oksale. Aga siingi ähvardas vanemate kät­
tevõidetud seisukorda uuesti maha tallata noorem põlv, 
kes kaldus jälle suurel määral sõjaaegse päranduse, 
ulaelu ja joomise tõttu, langusele. Iseäranis viimaste 
aastate jooksul tõusis siin lõbunaiste ja abielurikku­
jate arv.

Kuid kõige omapärasem, ühtlasi ka kõige süngem 
osa Vaeste-Patuste alevist oli just see küla, milles ela­
sid Lüüned ja mis asus kõige kaugemas agulitipus, 
umbes versta poolteist ees-alevist, linna südamele ja 
jõele tõmmatud perpendikulaaril. See oli laialipillatud, 
ainult paari-kolmekümnest majast koosnev külake, 
must ja räpane, kuid see-eest ümbritsetud ilusast loo­
dusest. Peaaegu terve vahemaa, mis lahutas Kolgata 
küla, — nii nimetati seda asundust, — muust Vaeste- 
Patuste alevist, olid põllud, ja viljaväljad ning ma- 
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jadki olid piiratud samasugustest põldudest ja vilja- 
väljadest. Aga vaevalt mõnikümmend sammu külast 
eemal algas mets, tihe, tumeroheline männimets, mis 
laotas palavail suvepäevil üle küla magusat, nina- 
kõditavat vaigulõhna ja vahetpidamatut lindude sil­
lerdust.

Ent olid hoopis isesugused need inimesed, kes siin 
elasid. Nende traditsioonid erinesid põhjalikult teiste 
vaeste-patuste traditsioonidest ja nende elukutse mit­
mekesisus killustas nende iseloomud, sest pea kõik nad 
pidasid töölisameti kõrval veel põldu.

See oli omapärane tööliste-linnapopside ühiskond­
lik aatomikene. Neid valitses hoolsus ja orjalik töö. 
Hommikuti tõusti vara, veel siis, kui oli alles üsna 
pime, mindi põllule, künti, äestati, külvati, tuldi siis 
koju, puhastati jalanõud mullast ning mindi vabriku, 
et jätkata sääl oma orjust. Ja magamisele kulutasid 
need inimesed otse eeskujulikult vähe, sest hommikul 
pooleli jäänud põllutöö jätkus harilikult Õhtul, kestes 
teinekord isegi poole ööni. Kuid kui arvestada siin­
sete elanikkude ainelist vaesust, siis võis tahtmata tulla 
mõte, nagu künnaksid nad välja oma vaesuse just tol­
lest kehvast maapinnast ja nagu sigiks seda vaesust 
seda enam, mida enam nad künnavad, äestavad ja kül­
vavad, mida enam higipisaraid imeb endasse see lii­
vane põld. Aga nad tegid oma töö vaikides, sest nende 
kalkides hingedes näris ja puperdas alalõpmata mingi 
painajalik, läbisööv soov, jõuda kord välja pisutki hal­
jamale oksale, kuigi see oks imeks endasse lõpuks 
nende viimse verepiisa, kuigi neist jõuaksid tollele 
haljale oksale ainult kõhnad, tühjad kestad.

Vist tollest igavesest orjamisest olidki muutunud 
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Kolgata küla elanikud äärmiselt sõnaahtraiks ja kin­
nisteks. Vaikides tehti oma töö, vaikides käidi üks­
teisest mööda ja vaikides tervitati teineteist vastamisi, 
tõstes ainult paar parema käe sõrme mütsi veerde. 
Kui aga juhtuti kokku kahe- või kolmekaupa, lõi kohe 
lõkkele pikaldane, näriv-tige kadedus, mis avaldus oma 
naabrite siunamises ja tagaselja-rääkimises, eriti aga 
veel siis, kui juhtus see naaber üle trumpama siuna j aid 
oma ainelise jõukusega, olgugi, et see siunatav jõukus 
ei küündinud tihti tavalise vaesusenigi.

Nii lamas tollel pisukesel asundusel otsekui sünk 
needusepitsat. Peaaegu aastast aastasse elas siin ühe- 
ja samapalju inimesi, olgugi, et siinsedki abielupaarid 
olid, nagu töölised tavaliselt, otse äärmiselt sigimis- 
võimelised. Puudusid pea täiesti noored, elurõõmsad, 
jõulised. Kuni täisealiseks saamiseni elasid noored 
inimesed siin ning kadusid siis nagu linnud, üks itta, 
teine läände. Igaüks, kes leidis vähegi parema (või ka 
halvema!) hakkamise, läks; ja kes siit kord läks, see 
tuli tagasi harva, ehk olgu ainult siis, kui oli elu talt 
riisunud kõik muud võimalused, teda liialt väsitanud. 
Seesugusel korral ilmus ta, muutus sama sõnakehvaks 
kui kõik siin, mattis vanemad ning jätkas vaikides 
nende rasket kannatusteed. Aga tihti oli juhtumusi, 
mil polnud inimesel, kes kasvatanud üles ligi tosina 
lapsi, sedagi, kes oleks surmatunnil sulgenud ta sil­
mad. — Ja säärane raske vintslemine jätkus aastast 
aastasse, otsekui mingi kohutava needuse sunnil. —

Mis puutub Vaeste-Patuste alevi vanadusse, siis 
ei ulatunud ta tekkimispäevad kuigi kaugele mine­
vikku. Esimese alguse sai ta tollesama paberivabriku 
ehitamisega ühel aastal, mille hiiglasuured varemed 

47



(see vabrik purustati ilmasõja teisel aastal) mustasid 
praegu veel otse alevi kohal, teispool jõekaldal.

See oli läinud aastasaja keskpaigas, mil toimus 
paralleelselt talumaade mõisastamisega tööstuse ja 
linnakultuuri järk - järguline areng. Kohtadelt lah­
kuma sunnitud peremehed, nende vabadikud, popsid, 
üldse proletariseerunud talupojaseisus, kellede lootused 
väljarändamisvõimalustele ühel või teisel põhjusel ei 
õnnestunud, pidid tahes või tahtmata valima ühe neist 
kahest: kas alata toda vintslevat, näljast mõisa ääre­
maadele asutatavate kohakeste rentnikkude elu, kelle 
terve töövilja imeb endasse see must kaan, parun, — 
elu, mida iseloomustasid jüripäevased kurvad ränna­
kud kohalt teise, või jälle asuda linna ning otsida endale 
ning oma perele ülespidamist säält. Säärased maa­
ema äratõugatud võõrlapsed olid ka esimesed paberi­
vabriku töölised. Kuni oli tasku alles tühi, elasid nad 
kus juhtus, üks siin, teine sääl; kui aga kogunes visalt 
hoitud kopikatest juba mõnesugune summa, mõeldi 
oma enda ulualusekese pääle. Ja oli loomulik, et säher­
dused ulualusekesed tekkisid siis juba võimalikult lähe­
male vabrikule, seda enam, et linnavalitsus, kes ei osa­
nud hakata midagi pääle tolle liivase, tühja maaribaga 
sääl päikesest kõrvetatud jõekaldal, hakkas müüma ja 
rentima teda võrdlemisi häädel tingimustel. Kui aga 
ilmusid veel ettevõtlikud rahamehed ja asusid enam­
vähem suuremate, arvurikaste üürikorteritega majade 
ehitamisele, saigi aleviku tekkimine kaunis elujõulise 
alguse.

Ja nii ta tekkiski, see kiusakas, hukutav, madal- 
must töölisagul, see veidranimeline asundus — Vaeste- 
Patuste alev. Iga tunniga, iga päevaga, otse üle öö 
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kasvas ta ikka suuremaks ja suuremaks, võttes ikka 
enam ja enam oma alla toda sigimatut liivalagendikku, 
mida polnud suutnud senini sugutada veel ükski ader. 
Maja tekkis maja kõrvale, aed aia külje alla. Ja läks 
igavikku ainult poolsada aastat, kui lömitas ta juba 
silm silma vastu linnaga, tige, salakaval murdja, kes 
laskis vaevalt veel lahti selle, kes sattus kuidagi ta 
mõjupiirkonda. Ning ta oli eeskujulik oma ametis, 
see suur koolmeister, sest liialduseta võis ta öelda, et 
üle poolte türmides ja sunnivanglais istu j aist on tema 
kasvandikud.

5.

Andres Lüüne sündis 1865. aasta jõulukuul aineli­
selt vaese talupidaja neljanda pojana. Ta vanemad 
asusid mõisa ääremaal, murdes ja vaeveldes ihu ja 
hingega oma kivise põllulapi kohal, mis andis ainult 
niipalju saaki, et tasuda parunile igasuguseid natu- 
raalkohustusi, mis lasusid pääle teo-orjuse kivina nende 
turjal. Vilets oli elu ja raskeks kujunes läbisaamine. 
Üle jõu käiv töö rikkus tervise, lakkamata kõhtu nä- 
pistav alatoitlus kiskus viimse rammunatukese liik­
meist. Naine suri, kaks tütart surid, neljast pojast 
jäi ellu ainult see, kes magas veel hällis — pisuke And­
res. Ja kui siis ühel päeval tuli mõisakasak paruni 
ette ilmumise käsuga, ja kui vanamees ise vaevalt tund 
hiljemini mõisa lauda taga nohisedes piipu toppima 
hakkas, polnudki tal nagu kahju, et ta peab jätma jüri- 
päevaks oma senisele toitjale, tollele kivisele, hädisele 
põllulapikesele — äraminevad jäljed.
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Sellest ajast ei mäletanud Andres Lüüne pea mi­
dagi, sest ta oli siis veel väga noor, vaevalt viie-, kuue­
aastane. Ainult vahel harva, vahel õige harva tuikas 
ta töntsis pääs mingi ebamääraselt pisuke, kuid mõist­
matut valu sünnitav pildike tühjast, vesisest karja­
maast, mis oli täis kive kui suuri talimütse ja millel 
oli nii lõpmata hää joosta ja karelda, sest sääl oli pea 
igal sammul tihe kadakapõõsas, kuhu end peita. Aga 
mõnikord öösi kuulis ta äkki imelikult tuttavat, kuid 
samal ajal nagu võõrast häält, mis hüüdis kõlisevas 

'õhtuvaikuses ikka neidsamu sõnu: „Antu, tule koju, 
Antu ae!” Juhtus siis vahest, et väsinud tööpoiss ko­
bis enda sõnalausumata voodist välja, nohises, nohises 
ja tahtiski nagu kuhugi minna, vist küll selle kõlisevas 
õhtuvaikuses nii maguskurvalt heliseva hääle poole. 
Ja kui ta siis, taibates meeltepettust, nukralt pime­
dusse vahtis, katsus ta mingi kiusaka visadusega 
mõista, kes küll võis teda hüüda nii, kus oli ta kuulnud 
seda helisevat häält? Ei vist küll muu, kui ta ema, jah, 
vist ikka tõesti ta ema, kellest ei mäletanud ta kõige 
paremagi tahtmise juures midagi rohkem, kui ta kurba 
naeratust, mida nagu ei naeratanudki sugugi inimhuu- 
led, vaid mis rippus nagu igal pool õhus, igal pool, kus 
oli tegemist inimestega ja nende mureliku eluga.

Enam-vähem selgemalt seisid Andresel aga mee­
les katked tollest vaevalisest ajajärgust, mis järgnes 
noile kaugeile aegadele. Oli katsutud küll siin, küll 
sääl. Paar aastat pidas isa veel kuskil kohta, lahkus 
tolleltki kohalt üsna pea, elas siis mõni aeg Narvas, 
sattus säält isegi Venemaale, käis otsaga isegi Krim­
mis, pöördus ligi poole aasta pikkuse õnnetusrikka 
reisi järel tagasi kodumaale, ja rändas selle veel kord 
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läbi otsast otsani, peatudes üksikuis kohtades ainult lü­
hemat aega, kuni asus viimaks Vaeste-Patuste alevisse. 
Sel ajal oli Andres juba ligi seitsmeteistkümne-aas- 
tane, kuid äärmiselt hädise tervisega ja nõrk raske­
mate tööde tarvis. Et paberivabrikut parajasti üksi­
kute osade kaupa täiendati, avanes isal, olgugi, et ta 
oli tol ajal juba ligi 50-aastane, võimalus saada tööd 
ehituse juurde. Kuid sääl ta oma lõpu ka leidis, pää 
lömastatud langevast raudpoldist.

Siis tulid vaesuse ja viletsuse karmid päevad. 
Võõrasema, — isa oli Narvas uuesti naitunud, — haig­
lane ja nõrk naisterahvas, püüdis toita end ja oma ala­
ealisi lapsi, kelledest oli vanem alles kümneaastane, 
noorem koguni hällis, orjates, kuis jõud lubasid. Kuid 
sissetulek oli siiski liiga pisuke ja ainult perenaise lah­
kuse tõttu võisid nad jääda korterisse.

Kuid Andrese tervis paranes. Ümbritseva maa­
koha tervendav mõju avaldus varsti. Olgugi, et ta 
pidi käima, hoolimata oma haiglasest organismist, va- 
lamistöökojas, kosus ta siiski pikkamisi ja järjekind­
lalt. Kui ta kakskümmend üks aastat vanaks asi, omas 
ta juba sama laiu õlgu ja tugevaid rusikaid kui ta esi- 
isadki, kelledest teati rääkida, et nad olevat suutnud 
väärata rusikahoobiga kaheaastase härjavärsi. Kui 
tal ka kroonuteenistusse võtmisel õnne oli ja tagavara- 
väkke arvati, hakkas ta järk-järgult upitama oma tu­
geva turja najal üles kord juba langusele üsna lähedal 
seisnud perekonda. — Ja kui ta kakskümmend seitse 
aastat vanaks sai, võis ta maksta tolle majakese eest, 
milles nad elasid, poolteistsada rubla.

Tal oli veel üks poolõde ja kolm poolvenda. Kuid 
need lendasid minema juba õige varakult, kadudes 
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linna uulitsate kärarikkusse, ning kui võõrasema suri, 
ilmusid nad koju ainult selleks, et teha kindlaks, kas 
võib hakata rääkima avalikult ema pärandusõigus- 
test maja ja platsi pääle. Kuid et see nende lootus 
äpardus, kadusid nad jälle kohe ühes oma viinalõhnaga.

Nüüd algas üksik, kurb ajajärk ligi kolmekümne- 
viie-aastase mehe elus. Päev päeva kõrval käis ta tööl 
rauavabrikus ning ei saanud lõpuks läbi teisiti, kui 
pidi andma vähema toa tasuta tarvitada kellelegi va­
naldasele naisterahvale, kes pidas see-eest hoolt ta toi­
duvalmistamise, rõivaste korrashoidmise ja pesu eest.

Säärases hädises olukorras möödus veel neli, viis 
aastat. Saabus 1905. aasta oma rahutustega. Töölis­
konnas sosistati alul arglikult, siis aga ikka julgemini 
ja julgemini. Nõuti midagi, hinges tuikasid hämarad 
ootused ja lootused. Aastasadade jooksul emapiimaga 
verre imbunud ja eelmiselt põlvelt järgmisele edasi- 
kanduv viha nõudis avaldusvõimalust. Ja kui saabusid 
linna igasugused segased sõnumed, et päälinnas olevat 
mäss, et Tallinna töölised toimivat Vene seltsimeeste 
eeskujul ja et nüüd olevat lõpuks saabunud aeg, kus 
vaja pühkida maakera näolt see haisev kõnts, parunid 
ja nende mõisad, et saada kord vabaks nende piitsast, 
ei hoidunud vaesed-patusedki tagasi rumalusi tegemast, 
mida dikteeris ette põue tuline tuikamine. Ja — vana­
poiss Lüünegi elus sündis sel romantikast pakataval 
aastal suur pööre: nimelt — ta naitus...

Seni oli läinud Andres Lüüne elu nii üksluiselt ja 
igapäevaselt, kui üksluiselt ja igapäevaselt võib üldse 
minna üks inimelu, eriti veel siis, kui kuulub see inim­
elu lihtsale, päevatööst elavale töölisele. Polnud mi­
dagi ilusamat, kas või ainult mõnigi nädal meeles pü­
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sivat. Tume ja tusane oli liivane tee, mis viis Kolgata 
külast esimeste ees-alevi majade vahele, ja tume ning 
tusane oli räpane, kuid juba munakividega sillutatud 
linnauulits, mida mööda tuli minna veel mõniküm­
mend sammu, enne kui jõuda rauavabriku väravani. 
Laisalt jooksid koerad vastu, laisalt hirnusid mustuse- 
vedajate hobused, kes läksid oma päevasele teenistu­
sele täpsalt samal ajal kui Lüünegi, ja laisalt jorutasid 
laulu jälgiltlehkavate kastide otsas istuvad räpaste 
habemetega mehed. Ning laisalt küsis juba harjumu­
seks saanud mõte igal hommikul mineja ajudes: „Teab, 
kuidas see päev’s läheb kah?” Aga kui tuli õhtu ja 
kui pidi sammuma sama teed ainult vastassihis, ütles 
teine mõte, mis sündis päeva jooksul: „Uuh, saaks õige 
koju ja kõhu täis!... Vä-si-nud... ” Sest oli läinud 
seegi päev, nagu oli läinud neid lugemata hulk senini ja 
nagu tõotas neid minna lugemata hulk pärastpoolegi.

Ent siis äkki pöördus Andres Lüüne silmade ette 
õige veider ja kirev leht, mis lõhnas juba võrratult 
romantikat ja raamatulikkust, sest tolle poolidioodi- 
vanapoisi arvates pidi olema kõik, kus esinevad naised 
ja armastus, tingimata romantiline ja raamatulik, sest 
terve oma neljakümne aasta pikkuse eluea kestel pol­
nud tal veel kunagi tegemist ei naisega ega ka armas­
tusega, kui mitte arvestada toda ainsat saatuslikku 
ööd, mil oli ta enda sõprade õlul purju joonud ja sisse 
astunud „säärasesse” majja, kuhu jätavad kõik mees­
terahvad oma süütuse. Aga see kirev, esilepöörduv 
leht Lüüne elus oli seda raamatulikum, et ta laskis va­
hekorra, mis hargnes abieluni, saada oma alguse Kol­
gatalt.

Oli nimelt umbes kolmveerand versta külast väl- 
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j as üks koht, millest hoidus eemale iga korralik inimene 
videviku ajal: kurjategijate hukkamispaik, Kolgata. 
See oli madal, harilikust ümbrusest ainult vähe kõrgem 
liivaküngastik, piiratud ja kaetud kiduratest männi- 
jässakatest, kanarbikust ja kadakatest. Eemalt vaa­
datuna polnud tast näha midagi. Paistis ainult must- 
jassinine mets ja selle taga avarduv taevas, mida 
muutsid tihti ähmaseks soost tõusvad mürgised aurud. 
Ühelt kohalt näis mets küll pisut kõrgemana, — ja see 
oligi Kolgata, — kuid seegi metsa vaevalt märgatav 
kõrgem-olu jättis pigemini mulje, nagu oleksid puud 
sääl ainult vähe pikemaks kasvanud.

See oli umbes veerandverstalise diameetriga pool- 
ümmar küngas, ehk õigemini küngastik. Kas oli tuul 
kannud ta kokku alles hilisemail aegadel või seisis ta 
siin juba aastasadu, — seda ei teadnud keegi. Uhkena 
ja liikumatuna seisis ta ning piilus üle alevi, otsekui 
poleks ta olemasolu üldse kujutatav ajas, vaid nagu 
seisaks ta igavesest ajast igavesti siin, et võtta vastu 
neid, kelles arvas seltskond nägevat endale hädaohtu. 
Talle viisid ainult kolm vaevalist rada, kaks tallatud 
küttidest, üks, — mida mööda paterdasid siia lapsed 
ja marjulised, sest esimesed armastasid Kolgata ja­
huna pehmet liiva, teised aga neid rammusaid mets- 
marju, mis siin kasvasid. Oli siit kunagi üle läinud 
maanteegi, kuid juba ammu oli see rohtunud ning täis 
kasvanud noort pajuvõsa, sest pikkamisi, aastate jook­
sul, olid inimesed harjunud tegema just Kolgata kohal 
pisukest ringi: nad sõitsid umbes viie minuti tee kau­
gemalt, mööda Ojaküla mõisa karjatanumat.

Kurb ja üksildane oli see küngas, ja õudne oli 
ülesanne, mida pidi ta täitma. Kunagi ammu oli siit 
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katsutud viia liiva, kuid juba mõne koorma järgi kee­
lati see ametlikult, sest oli otse hirmus too surnul uude 
hulk, mis tuli päevavalgele kaevamisel.

Sellest juhtumusest oli möödas juba ligi paarküm­
mend aastat, kuid mälestus tast oli veel täiesti selge. 
Kollasema ja pudedaina olid nad vedelenud saju ja 
tuule käes, need kondid. Sääre-, reie-, kühmaliste selg­
roolülide ja pääluude kõrval valendasid hobuste ja — 
vaevalt jalapikkuste koerakutsikate omad. Siia oli 
toodud kärvanud lambaid, lõppenud sigu, kasse, kelle­
del olid kaelas veel nööriotsad, kui ka inimpoegi. Kõik 
nad kodunesid ses niiskes liivas kõrvuti, ilma ühegi 
jumalaarmuta, ilma ühegi õnnistuseta, ilma tundeid 
kõditava matusetseremoniita, ühtviisi loomad ja üht­
viisi tarbetuks tunnustatud. Ei risti, ei nimelauakest, 
kõik tundmatu-nimetu ja mahajäetud...

Siis tõusis palju jutte ja legende Kolgata kohta. 
Mõned tõendasid, et need kaevamisel päevavalgele tul­
nud inimkondid kuuluvad Rootsi-Vene sõja ühest suu­
remast lahingust osavõtnuile, vanad naised kinnitasid 
aga Jumala nimel, et siin olevat tegemist ainult paha­
reti sulaste omadega, keda pidavat nende vürst tooma 
siia igal suure-neljapäeva õhtul surnuaia pühitsetud 
mullast, kõik pisutki reaalsemate vaadetega inimesed 
ütlesid aga, lüües käega: „Lori kõik! Need on surma­
mõistetute jäänused, need inimesed on nii kella nelja, 
viie paiku hommikuti siia tapale veetud!” — Ja oligi 
too viimane vaade loomulikult kõige õigem, sest polnud 
ju saladus, et tollele kalmistule ohverdas tuksuvat inim­
liha kõige uuemgi aeg.

— Säärane oli see piiblilise nimega koht, Kolgata, 
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ja säärane oli ta otstarve ning ülesanne. Kaunis taba­
valt oli teda ristinud rahvasuu... —

Nagu öeldud, sai Andres Lüüne elus ettetulev uus 
ajajärk oma alguse Kolgatalt, ning kui uskumatult see 
ka ei kõlaks, kuid võib liialdamata öelda, et ta nais 
tolle suurekondilise, ühe silmaga tüdruku, kellel oli juba 
ligi kümneaastane poeg ja kes andis Lüünegi seitsmele 
lapsele elu, just Kolgatalt.

Juhtus see 1905. aasta hilissügisel ja järgmiselt.
Mõni nädal pääle karistussalkade lahkumist, kui 

jäi ümberringi juba enam-vähem rahulikumaks ja kui 
Kolgatale vanade kalmude kõrvale oli tekkinud nii mõ­
nigi uus, juhtus Andres Lüüne ühel pühapäeva-hommi- 
kui poolkogemata tollele liivaküngastikule. Ta oli tul­
nud nimelt selleks, et otsida metsast paar kuiva männi- 
viitsakat, ei leidnud aga ning jõudis lõpuks välja Kol­
gatale, kirves vartpidi kaenlas. — Seda klaaskarget, 
läbipaistvat sügishommikut mäletas ta veel kaua ta­
gantjärgi. Ühtelugu ringi vahtides ei pannud Lüüne 
tähelegi, mil jõudis ta nii kaugele. Aga sääl järsku — 
vaevalt sai ta teha mööda liivast rada mõnikümmend 
sammu — nägi ta äkki puude vahel inimkogu. Hirmu- 
judin käis üle vanapoisi keha, sest esiteks oli ta väga 
ebausklik ja arg, teiseks aga oli tal kaenlas kirves. Ja 
kui kergesti oleks võinud see inimene osutuda metsa­
vahiks ...

Kuid ei olnud metsavaht, oli naisterahvas. Pikk 
ja kõhetu seisis ta puude vahel ning näis millegi üle 
järele mõtlevat, vahtides üksisilmi oma ette. Aga kui 
Lüüne terasemalt kuulas ja vaatas, mõistis ta nagu 
loomusunniliselt, milles asi seisab, olgugi, et naiste­
rahvas püsis täiesti vaiksena. „Nutab ..mõtles ta, 
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tundes esimene kord pääle võõrasema surma oma sü­
dame all imelikku, poolvalusat hellust. Ning mõne aja 
pärast lisas ta sosinal juurde: „Nutab... nutab jah...” 
Ja ta ei eksinud, sest naisterahvas päris tõesti nuttis, 
vaikselt, peaaegu hääletult, surudes käed nagu tuge 
otsides vastu männi krobelist tüve.

Sõnalausumata, otsekui kartes, et ta’ga võiks juh­
tuda midagi soovimatut, tahtis Lüüne kohe eemalduda. 
Ent vaevalt sai ta teha paar tagurpidi-sammu, kui 
pöördus naine näoga ta poole. Kohe tundis Lüüne ta 
ära. See oli Katariina Ridle, too suurekasvuline, lap­
sega tüdruk, keda oli ta tihti näinud pühkimas ja koris­
tamas rauavabriku omaniku hoovi ja keda oli ta kõnet- 
lenud enam kui üks kord, ühel Õhtul isegi näpistanud, 
sest see tüdruk oli nii inetu, et isegi saamatu Lüüne 
teda ei häbenenud.. Kuid see näpistamine seisis 
Lüünel meeles seda enam, et ta oli saanud tüdrukult 
säärase tasu, mida polnud ta oodanud — kilava kõrva­
lopsu : tollest aastast saadik, kui muretses üks tööpoiss 
talle lapse, ei lasknud „Ridle-preili" omale liiga lähe­
dale ühtki meesterahvast enam.

Järsku kadus vanapoisil tahtmine lahkuda märka­
mata. Et teha oma siinviibimist tüdrukule teatavaks, 
tõmbas ta selja küüru, surus kirve tugevamini kaenla 
alla ning hakkas pikil sammel astuma edasi, müdista- 
des tugevasti säärsaabaste rautatud kontsadega vastu 
puu  j uuri ja vahtides hoolikalt ringi, otsekui otsiks ta 
tõesti kuiva männiviitsakat. Päälegi valdas teda 
järsk, kuiv, üsna tõetruuna näiv köhahoog, nii et poleks 
võinud tõusta kelleski kahtlus, nagu tahaks „poiss” 
meeleldi tõmmata endale tüdruku tähelepanu.

„Ridle-preili” kohkus koledasti ja pöördus nagu 
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tagant tõugatud Lüüne poole, ainus, pisaratest märg 
silm hirmust peaaegu ümmar. Kuid samal silmapil­
gul tundsid nad teineteise lõplikult ning mees ütles:

„Ena, see oled ju sina, Kati! Marjule tulid või? 
Tere hommikut!”

„Tere,” vastas tüdruk, „mis marjad nüüd enam 
on... mis marjad jah...”

„Aga mis sul’s on, kuule?”
„Ven-nad...” nuuksus tüdruk.
„Mis asja?” küsis Lüüne, kuid kahjatses kohe, 

sest juba järgmisel silmapilgul taipas ta, milles asi 
seisab. „Lasti maha või ?”

„Jah...”
„Mõlemad või?”
„Ei...”
„Kumb?”
„Mihkel... Kustas sai nelisada, suri kah kohe...”
„Aga mis nad’s tegid?”
,,Midagi-i... ”
„Niisama? Jumalamuidu? Ei teinud midagi, aga 

võeti ja lasti maha?!”
„Mis nad’s ikka tegema pidid?... Ei teinud, jah, 

midagi... August oli teistega ühes viina lõhkumas, 
Mihkel oli päris kodus... Aga jumal teab, kes seda 
härradele ette valetas, et tema olla kah mõisat põleta­
mas käinud... Valetati... ”

„Ah Karkelini või?”
„Jah...”
„No see on ju kaugel, mõni paarkümmend versta!”
„Oi, palju kaugemal veel! Palju, palju kauge­

mal veel!
„Kust ta’s sinna pidi saama?”
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„Nojah, ju ma’gi seda ütlen, et kust ta sinna pidi 
saama! Oleks et siin lähedal või... Aga mõni mitu­
kümmend versta!... Aga näe, leiti teise taskust üks 
hõbedane paberossitops, mis olla mõisasaksa jagu olnud 
ja... Mõned siit kandi mehed käinud küll sääl,... ju 
ta nende käest muidugi selle topsi sai.— Isi oli ikke 
üsna kodu,... haiglane ..

Ja ta hakkas jälle luksuvalt nutma, ainsas silmas 
suured, sügispäikese käes läikivad pisarad.

„Siin nad nüüd magavad ..
„Ah siinsamas, kohe siinsamas või?” küsis Lüüne, 

silmitsedes tähelepanelikult oma jalge ees valendavat 
liiva.

„Ei... kui ma seda teaksin, kus kohal just, ei ma 
jätaks neid siia..

Rohkem nad seekord ei rääkinud, sest oli ju raske 
leida sõnu siin, Kolgatal, värskete haudade vahel, mil­
ledes puhkasid paljud tuttavad ja tundmatud inim- 
pojad. Kuid pärastpoole, siis leidsid nad sõnu rohkemgi 
veel kui vaja, palju rohkem veel kui vaja, need kaks 
elatanud, muredest ja üksindusest tõsiseks muutunud 
inimest, ligi neljakümne-aastane mees ja kolmekümne- 
kahe-aastane naine. Ja ega ta vist seisnudki palju vastu, 
see „Ridle-preili", sest juba suve paiku oli oodata last. 
Aga enne, kui see ilmavalgust nägi, olid pisukesed 
omaette pulmad.

Ja siis tegi Lüüne elu järsu tõusaku, hakates 
voolama nüüd juba kaunis hästi kõrgemal senisest 
nivoost.

59



6.
Nende abielu oli nagu abielud ikka. Esimesel kuul 

näis, nagu oleks elule tulnud juurde midagi pehmet ja 
paitavat, teisel kuul muutus see pehme ja paitav juba 
pisut kargemaks, kolmandal aga sai ilmsiks, et polnud 
juurde tulnud üldse midagi pehmet ega paitavat, vaid et 
elu oli sihitud ikka ühes sihis ja venib samas tempos 
kui ennegi. Aga et nad juba võrdlemisi elatanud ini­
mesed olid ja et nooruse tuisupäine sentimentaalsus oli 
surnud nende hingedes juba enne sündimist, ei elanud 
nad üle pea mingit pettumust, nähes, kuis muutub kirg 
pikkamisi ja para tarna ta üsna lihtsaks harjumuseks. 
Kuid et ses harjumuseski polnud midagi päälesunnitut 
ja tüütavat, et see harjumuski oli nagu väga omane ja 
vajalikki, siis tõotas kõik neil minna libedasti.

Järgmisel suvel, augusti keskpaigas, sünnitas Ka- 
tariina Lüüne, endine „Ridle-preili", lisaks oma kümne­
aastasele pojale veel ühe poisi. See oli priske, ümma- 
rate liikmetega ja täiesti terve. Vanemad panid talle 
nimeks Kristjan. Isa tahtis küll, et olgu poiss samuti 
Andres, ent üks naise kaugeist sugulastest, kes teenis 
linnas, kinnitas heleda häälega, et Andres olevat „üks 
väga labane nimi”, et last ristitavat „nur einmal”, üks 
ainus kord, ja et seepärast, arvestades nimetatud põh­
jusi, peaksid vanemad varustama poisi juba enam 
kohase nimega, näiteks mõne sarnasega, nagu on tema 
saksa lastel: Voldemar, Ferdinand, Herbert, Kristjan, 
Hugo; või jälle mõne sarnasega, kui on ta saksa sõbra 
lastel: Friedrich, Friedrich-Wilhelm, Heinrich, Gott­
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fried ja Wolfram. Kuid pääle Kristjani olid need 
nimed kõik rasked hääldada, millepärast otsustatigi 
last ristida Kristjaniks.

Kuid polnud õnne abielupaaril oma esimese võsuga. 
Juba siis, kui ta lamas alles hällis, näitas poiss oma täit 
võimist, ööd ja päevad läbi ei vaikinud majas ta viri­
sev kisa, sest tal olid väga hääd kopsud ja terve kõri. 
Ta võis karjuda hommikust õhtuni ja õhtust hommi­
kuni, ilma et ta oleks tunnud väsimust. Kui tal esi­
mesed hambakikid suhu tulid, hammustas ta kohe ema 
nisapääd veriseks, otsekui püüdes sellele miski eest 
tasuda, ja ikka kisendas, aina kisendas. Ja juhtus siis 
sagedasti, et kargas vihane isa välkuvate silmadega voo­
dist, haaras —kui ema magas liiga raskesti,—lapse häl­
list, kiigutas teda siia-sinna, või jälle kärkis võimetu vi­
haga hääles: „No vait, kuradi ritsikas sühuke! Mis sulle 
lutika söödale tehtud on, et sa nii röögid ?!” Ning kui 
ema viimaks ärkas: „Pane ikka teine vastu seina, nii 
et märg ase järgi jääb!” Kuid oli see viha nüüd ennem 
magus kui kibe, sest iga kord, kui poiss lärmi tõstis, 
käis välkkiire mõte läbi Lüüne tuimade ajude, et see 
sääl on tema laps, et t e m a on selle kisakõri isa, ja 
et tema, Lüüne, on nüüd koguni mehisem, koguni elu­
targem ja väärtuslikum kui siis, mil polnud tal veel 
naist ja seda piimahammast sääl hällis. Ja isegi säära­
seil hommikuil, mil ta tõusis voodist peaaegu maga­
mata, näis talle, nagu oleks tal palju kergem ja meel­
divam, kergem ja meeldivam kui isegi siis, mil oli une­
tuse põhjuseks esimene või teine abielu öö oma pööra­
sustega: silmad on küll rasked, kuid keha täidab otse­
kui kahekordne jõud.

Kuid mida suuremaks ja priskemaks kasvas poiss, 
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seda raskemini litsus ta kanna vanemate südametele. 
Oli ta’ga muret palju juba siis, kui jooksis ta alles piik­
suta, oli ta’ga aga veel enam muret siis, kui astus ta 
üle kümnenda eluaasta. Sagedasti tuli ta koju lõhkise 
ninaga, rebitud riietega ja üleni porine. Säärastel kor­
dadel oli ta harilikult äärmiselt vaikne, puges nurka ja 
nagu ootas midagi. Ning läkski mööda ainult mõni 
minut, kui kuulutaski hoovivärava tasane nägin kae­
baja tulekut. Et ema aga ulakuste suhtes vahest liigagi 
vali oli, lõppesid säärased õhtupoolikud alati peksuga.

Ent aastad edenesid ja poisi süda aina kasvas. 
Juba kolmeteistkümne-aastasena valdas teda mingi 
tige-salalik soov, teha kurja igaühele, kes teda aga 
kuidagi pahandab. Ikka tihemaks ja tihemaks muutu­
sid kaebused, mis rääkisid kapsaste ja porgandite üles- 
kitkumisest, akende sisselöömisest, hernepeenarde segi- 
tallamisest jne. Aga aasta hiljemini pandi toime Lüü- 
nede majas esimene läbiotsimine, mis andis otse ülla­
tavaid tagajärgi: kartulikoopast mulla alt leiti 
igasugust pisemaväärtuselist kraami, mille võttis polit­
seinik ühes. See oli — varastatud...

Säärast asja polnud vanemad oodanud ja neil oli 
tunne, nagu oleks keegi nende selja taha hiilinud ja 
neile roikaga pähe virutanud. Otsekui must kass jooksis 
läbi senini kaunis sõbralikku elu elanud perekonna. 
Ema vaikis, vaikis isa, vaikisid pisemad lapsedki. Kõik 
aimasid, nagu oleks politseinik ühes tolle varastatud 
kraamiga ära viinud nende majast veel midagi, midagi, 
mis on väga väärtuslik, mida ei saa enam tagasi, mida 
ei saa isegi laenata ega osta. Ja kui juhtus vaevalt 
paar aastat hiljemini teine samasugune lugu, kargas isa 
Lüüne, kes oli muidu kaunis tossike, laua veerest püsti, 
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jäi poja ette seisma ning ütles tasase, kuid imekindla 
häälega, neelates sülge:

„Ma löön su surnuks!”
„Noo?” ütles seitsmeteistkümne-aastane suli tige­

dalt ja lükkas käed tasku: „Kas ikka tõesti või?”
„Minu majast käi välja! Välja-a!"
Ja käiski, käis juba enne õhtut. Ütles veel: „Hääd 

tervist!” köhatas kord pilkav-hooletult ning läks — 
jäädavalt: ainult mõni nädal hiljemini tõid kohalikud 
ajalehed lühikese sõnume suurejoonelisemast kakelu- 
sest, mida üldse mäletati. Sõnum lõppes järgmiselt: 
„Surnuid kolm, kaks sadamatöölist, kes heitsid hinge 
koha pääl, kolmas keegi 16----17-aastane poisike, kes 
suri teel haigemajja. Kahe esimese kindlakstegemi­
sega on politsei praegu veel ametis, viimase taskust 
leiti isikutunnistus kellegi Kristjan Lüüne nime pääle,, 
Omakseid otsitakse.”

See oli esimene suurem kannatus abielupaari elus, 
esimene, kuid mitte viimne, sest oli tal ju veel kuus 
last, kes püüdsid hoolitseda üksteise võidu selle eest, 
et ei saaks vanemad maitsta enam-vähem rõõmsamaid 
päevi. Emale näis, nagu ei suudaks ta surmatunnilgi 
unustada toda halli sügispäeva, mil sõitis naabrilt lae­
natud hobune väravast õue, laip vankril. Sadas rooste­
karva jääkülma vihma. Taevas oli raske ja maad kattis 
sinakas udu. Üks kari vareseid lendas hääletult üle ka­
tuse, kadudes mingi viirastusliku vaikuse saatel udus 
nägematute põldude kohale. Aga kui silmad neid üldises 
halluses enam ei seletanud, hakkasid nad äkki läbisegi 
kraaksuma; ja siis sarnanesid nende hääled inimese 
surmaeelse röginaga.

„Sedasi... ” ütles isa, tulles matusepäeva õhtul 



surnuaialt. „Kasvatati, hellitati, anti viimanegi suu­
täis teise kätte, kuid ära läks... Võttis kätte ja ära 
läks... Üsna ära kohe...” Ütles ja heitis raskelt 
voodi, jäädes vahtima pärani silmil vastu kahvatuid 
aknaruute, millede pihta koputas aeglaselt ja kurvalt 
lehitu sirelioks. Tahtis vist veelgi midagi lisada, kuid 
keel ei söandanud enam kuidagi painduda ning häälgi 
kippus muutuma liiga värisevaks. Öösi aga, kui ulus 
ja hundas vinge tuul ümber maja, kui maja nagises ja 
kägises, kui jäme, nägematu vihm seinu ja katust 
uhtis, kui kippus külm teki allgi kallale, tuli tal äkki 
pähe mingi hullumeelne, seletamatu mõte, nagu oleks 
see, mis sündis päeval siin pisukeses toas ja mis jätkus 
pärast surnuaial, ainult rumal, võimatu rumal une­
nägu, nagu poleks Kristjan sugugi surnud, vaid ootab 
ukse taga sisselaskmist. Käib lihtsalt siinsamas õues, 
koputab ja klopib, nutab ja nutab, pisuke, kiusakas- 
tige ja püksata nagu kaua, kaua tagasi, siis, kui ta 
hammustas veriseks ema nisapääd ega tahtnud kui­
dagi vahetada kisendamist une vastu. Kui see hullu­
meelne, võimatu mõte aga lõpuks lahkus, asus unetult 
vintsleva mehe ajudesse raske, kaljukindel teadmine, 
nagu ei võiks jääda veel sellega, nagu peaks koguni 
kindlasti juhtuma veel midagi.

Ja ega jäänudki sellega. Vaevalt möödus kaks 
aastat ja Lüünede madalale majale lömitas uus õnne­
tus, olgugi, et mitte just nii põhjalik, kuid siiski kül­
lalt suur, et rõhuda hallpääde südameid veelgi raske­
malt.

Ühel õhtul tuli nende vanuse järgi teine laps, tü­
tar Klaara koju ning jutustas pisut viinastunud ole­
kus, et nüüd tulevat varsti õnnelikud ajad kõigile 
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neile, kes on pidanud senini orjama ja teistele varan­
dust koguma. Varsti kuulutatavat välja tööliste va­
bariik! — Vanemad, kes ei teadnud politikast pea 
midagi, kuid keda kohutasid siit-säält kuuldud kui ka 
ajalehtedest loetud sõnumed üksikute kommunistide 
vangistamistest ja hukkamistest, kohkusid tõsiselt. 
Pikemate järelepärimiste pääle jutustas tüdruk, et ta 
olevat astunud ametiühingute liikmeks, olevat valitud 
kohe pidutoimkonda, kelle ülesandeks on tantsuõhtute 
ja pidude korraldamine, ja hakkavat nüüd üsna pea 
ühes teiste seltsimeestega kukutama Eesti pursuide 
vabariiki. Rõhumisaeg saavat varsti täis ja siis ei 
veetavat Kolgatale mitte enam vaeseid töölisi, vaid 
neid, kes elatanud end senini viimaste higist ja vae­
vast. Aga seda tahtvat ta näha, missugune nöör 
talub küll üleval need kümnepuudased rasvamaod!... 
— Ta oli alles 18-aastane, õige süttiv ja tundeline, 
kuid mitte just iseseisva mõtlemisvõimega. Hooli­
mata vanemate hoiatustest ja palvetest vedas ta koju 
igasugust kihutuskirjandust, levitas seda üsna avali­
kult külas, käis kommunistlikel pidudel müümas puna­
seid lilli, valiti lõpuks isegi kirjatoimetajaks ning van­
gistati ühes paljude teistega 1923. aastal. Ja kohtu­
otsus oli: viisteistkümmend aastat sunnitööd. Aja­
lehed kirjutasid: „aktiivse riigivastase kihutustöö ja 
maksva valitsuskorra kukutamise kavatsuse ja ette­
valmistamise eest.”

Need kaks ülalmainitud juhtumust panid aluse 
Lüünede sügavale perekonnatragöödiale, otsekui 
tähistades edaspidise olemissihi. Kõik hakkas vee­
rema allamäge, kiiresti ja peatumata. Isa, kes oli 
purjutanud ainult harva, vedeles nüüd pea igal lau­
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päevaõhtul ja pühapäeval kõrtsis, ema kuivas ja kõ­
dunes, vaesus, mida polnud seni nagu märgatudki, 
vedas oma luised sõrmed ikka enam ja enam koomale 
ümber hämara toa, vahtides vastu kasimata nurka­
dest, sahvreist, tühjadelt toiduriiuleilt. — Ei õnnestu­
nud ka kuue ellujäänud lapsega, kelledest suri üks tii­
sikusse, kuna viis nooremat avaldasid esimesest viim­
seni samu ilmseid degeneratsioonitunnuseid, mida 
Krist jängi, seda enam, et kõik nende kurjad kalduvu­
sed leidsid endile suure, asjatundliku edendaja ja 
arendaja ümbruses, milles nad elasid, selles kurikuul­
sas Vaeste-Patuste alevis. Ja nii eidele kui ka vanale 
Lüünele endale näis, nagu suudaks perekonna tulevikku 
kindlustada ainult Alleksander, Kati tüdrukupõline 
poeg, see suur, tugev ohvitser, olgugi, et ka temal olid 
oma suured puudused, mis pidid aga taganema, nagu 
arvas enam jagu selle mehe tuttavaid, ta veel suurema 
tahtejõu eest. Kuidas aga lugu tõepoolest leitnant 
Ridle (isa nimetas teda küll miskipärast „maiuriks”) 
tahtejõuga oli, seda näitasid peatsed sündmused, muu 
seas ka ta teenistusest vabanemise lugu.

7.
Päike paistis juba aknast sisse, kui isa Lüüne är­

kas. Tundes, et uni enam ei tule, tõusis ta nohisedes 
istuli. Kell võis olla neli või pool viis. Et kõik alles 
magasid, laskus ta uuesti pikali, käed risti pääkohal. 
Kuid uni ei tulnud, ta tõusis ning istus laua veerde, 
mida katsid alles eilaõhtused toidu jäänused.

Tuba oli madal ja täis haisevat õhku. Must lagi

66



lõhnas tahma, põrand jalgadega sisseveetud pori, sei­
nad niiskust ja hallitust. Oli veel petrooli- ja bensiini- 
lõhnagi, mida laotasid endist voodiotsa kohal rippuvad 
Lilli rõivad, sest viimane oli puhastanud neid alles eila.

See oli pisuke, vaevalt nelja-ruutsüllalise põranda­
pinnaga tuba, kitsas ja sopiline nagu koobas. Ahju 
kõrval oli uks, mida sai sulgeda ainult pisukese riiviga, 
sest link puudus, hoovi pool oli väike kuue ruuduga 
aken, vastu uulitsat teine samasugune. Terve mööbel 
koosnes kolesuurest kapist, mille külgedelt oli värv 
maha langenud ja mille ühes pooles hoiti uuemaid, n. n. 
väljaskäigu-rõivaid, teises pooles toidukraami; kapi 
kõrval oli piklik laud kingsepa ja muude käsitööriista- 
dega, akna all pisut vähem laud söömise tarvis, kum­
magi seina veeres üks lahtitõmmatav voodi. Vähemas 
magasid isa ja ema, suuremas aga kõik kolm nooremat 
last, Arnu, Marta ja Volli, kuna Lilli voodi seisis pea­
aegu keset tuba. — Ta magas n. n. „raejalgadel" — 
mis viidi igal hommikul ruumipuuduse pärast kuuri 
alla.

Ema magas alles raskesti. Ta sasis juuksed rip- 
nesid silmil ja ta suu oli pärani lahti. Hingas ta kui­
dagi raskelt, kähinal ja kõõksudes. Tal oli väga vana ja 
inetu nägu ning ta teine silm, millel puudus muna, näis 
veidralt sügavana ja mustana. Öösi oli ta uni olnud 
rahutu, ta oli pöörelnud, teki aset täitva palitu kõrvale 
lükanud ning lamas nüüd peaaegu täiesti alasti, kondi- 
line, kahest siniseplekilisest, tühjast nisast ilustatud 
keha veidralt välja sirutatud. Hoolimata ta viieküm- 
nekolmandast eluaastast polnud ta ihu praegugi eemale­
tõukav, mille arvele tuligi vist kirjutada see asjaolu, 
et ta oli siis, kui sündis talle ta viimane poeg, Volli, 
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juba ligi neljakümnekuueline. — Praegu muutus ema 
uni põgusaks ja ta avas isegi silmad korraks, kuid 
uinus jälle kohe, pöördudes näoga seina poole.

Lilli magas samuti. Nii nagu ta lamas, — rist­
seliti, süsimustad juuksed padjal laiali, näis ta koguni 
väga ilusana. Suu ümber lehvis tal tasane naeratus, 
mis lagunes laiali üle ta priske, kuid hommikuvalguses 
kuidagi kahvatuna ja vanana näiva näo. Käed hoidis 
ta vabalt kõrval, kuna ta põlved, need prisked, poistele 
meeldivad põlved, mida ei suutnud kunagi käies katta 
viimse moe järgi õmmeldud lühike sitsikleit ja mille­
delt oli öösi pöördes tekk ära libisenud, olid kõveraks 
tõmmatud.

Siinsamas, ainult jalg maad raejalgadest eemal, 
magasid ka kolm nooremat last, kelledest oli aga näha 
ainult Arnu kõhn, tiisikuses lõkendavate palenukki- 
dega nägu, kuna Marta ja Volli olemasolust andsid tun­
nistust ainult kaks pisut kõrgemat mügerikku, mis 
liikusid tasases magamisrütmis üles-alla.

Lüüne suitsetas vaikides, lõug peopesal. Ta näost 
paistis, nagu mõtleks ta millegi üle püsivalt järele, 
sest ta oli isegi silmad piluli tõmmanud.

Kuid tõelikult ei liikunud ta loperguses pääs abso­
luutselt midagi. Ta vaatas üksisilmi hoovile, kus sör­
kis Matveide vana, karva ajav koer, jälgides selle vii­
mastki liigutust. Kui see maad nuusutades nurga taha 
kadus, tõusis ta pisut kikimale, otsekui valdaks teda 
viivuks soov järgneda oma vaatega koerale sinnagi 
veel. Kuid kohe langes ta uuesti küüru, pilutades veel 
enam uniseid silmi.

Piip tühi, tõusis ta, et minna välja.
Oli karge, ilus hommik, selge ja valge nagu kesk­
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päeval. Rohi säras kastest, astudes jäid järele tume­
dad jäljed, tasane koidikutuul läbistas õhukesed alus- 
rõivad. Taevast katsid siia-sinna laiali pillatud roosa­
kashallid pilved, kuna põldude taga seisev männimets 
näis teravalt suurena, liikumatuna ja tõsisena, nagu 
tihe salk tummi sõdureid. Varjud olid alles selged ja 
pikad, nagu pintsliga joonistatud.

Lüüne nõjatas rinnuli madalale aiaplangule ja hin­
gas täie kopsuga värsket õhku. See lõhnas vähe vaiku, 
mett ning kastet. Otse üle uulitsa lokkas noor rukis 
nagu tükk rohelist kalevit, tasane tuul painutas rõõsku 
viljapäid, ja rääk, kes oli kisendanud ligi keskööni, 
karjus jälle oma monotoonse häälega pisut kaugemal 
ristikheinas. Suur, mustjashall pilvesagar vajus just 
praegu horisondi taha ning taevas muutus iga silma­
pilguga selgemaks ja selgemaks.

Lüüne pilk langes aiale ning ta arvas, et sinna 
võiks teha ühe jalutuskäigu. Ta süütas uuesti piibu. 
Ligi nädalapäevad polnud ta saanud enam aeda, sest 
juba esmaspäevast saadik parandas ta igal õhtul oma 
valutavat pääd. Eila pääle tööd oli ta kukkunud pom­
meldama veel õieti, millest vist tuligi see, et tal puudus 
täna uni.

Aed oli kaunis suur, kuid lage. Siin kasvas ainult 
kolm õunapuud, kaks noort pirnipuud ning neli, viis 
karusmarja- ja samapalju sõstrapõõsaid. Suurem osa 
maad seisis peenarde all. Oli porgandeid, salateid, her­
neid, kapsaid, kaalikaid, pisut kartuleidki. Nimeta­
tud peenardest läks aga vanamees ükskõikselt mööda, 
suundudes otsejoones oma isikliku varanduse — ,,tu- 
bakaistanduse” juurde, mis lokkas lopsakana ja tume­
rohelisena Matveide plangu veeres, sahvtised lehed täis 
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siravaid kastepiisku. Minnes õunapuust mööda rapu­
tas ta seda ettevaatlikult, vaadeldes läbi sinaka tubaka­
suitsu, kuis langes liblikatena maha paar-kolm närbu­
nud, peaaegu juba kuivanud õielehte.

Parajasti, kui silmitses ta, käed tagumikul risti, 
oma „istandust”, hõikas äkki tugev, kuid vähe kähisev 
hääl:

„Tere hommikut!”
„Tere,” vastas Lüüne.
„Noh, mis sina’s nii vara juba hulgud?” küsis 

Matvei ja astus üsna plangu veerde. Ta oli käinud 
nähtavasti metsas puid varastamas, sest ta kuub ja 
püksid olid tugevasti määrdinud vaiguga ja täis pruuni 
koorepuru.

„Mis ma siin hulgun või...” venitas Lüüne, astu­
des samuti aia veerde. „Eila sai jälle mehe moodi pur­
jutada... Pää nüüd pisut haige ja ...” Ning ta hääles 
kõlas too tagasihoitud, vägisi esiletükkiv uhkus, mis 
valdab harilikult ikka elukutselisi joomareid, kui nad 
räägivad isekeskis oma pummelungidest.

„Ah võtsid jälle?”
„Ju võtsin...”
„He, he, he... Mina alles tunaeilasest koormast 

kange nagu hobune!”
Matvei naeris äginal, paljastades oma pikad, 

kollased hambad, mis muutis ta niigi juba inetu näo 
veelgi kortsulisemaks ning inetumaks.

„Näe, käisin metsas, tõin ühe kuiva männiviit- 
saka ära.”

„Ju ma näen. Siin on’s ikka veel mõni kuiv leida? 
Ma käisin mineval nädalal, ei mina leidnud midagi... 
Nabisin viimaks ühe toore kase ära.”
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„Ega siit lähedalt just saada ole, jah, ma tõin 
Agardi männikust.” .

„See on ju põrgu moodi kaugel!”
„On kaugel jah. Aga ega lähemalt polegi võtta."
„Seda ma räägingi, et põle. Egas minagi muidu 

kaske põleks võtnud. Mis see kase reo’s ette väärt on!”
„Ega ta põle jah suuremat... Kellega sa eila 

olid?”
„Ah mina või? Ah kellega ma jõin või?”
„Jah.”
„Ju oma tööseltsimehed olid... Ja nii täis sai 

veetud kohe! Hä, hä, hä!”
„Või nii täis kohe!”
„Nii täis kohe, jah! Jalad ei tahtnud kuidagi enam 

kanda. Aga pagana tore hommik on see tänane 
hommik!”

„On tore jah! Põle hulgal ajal enam nii ilusat 
hommikut näinud! Üsna lust käia ja hingata! Aga 
ju on tarvis kah, näe, vihm kippus põllulegi liiga 
tegema.”

„Aga või sa tead, nüüd sadu ju nagu varnast 
võtta... Ehk annab juba enne õhtut,” arvas Lüüne.

„Ega tea jah, mis teha võib. Pea see ta käes lä­
heb! Näe, turul oli eila juba räägitud, et Jakobi pool 
olevat kartulad juba mokas.”

„Kuidas mokas?”
„Võtnud seemne piimale.”
„Ei tea, ehk inimesed loravad kah... Sääl ikka 

nagu kõrgepoolsed maad ja ...”
„Kõrge küll, aga savisegane.”
„Nojah, seda n’d küll ikka... Noh, ju leiva hind 

touseb’s jälle.”
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Ja kohe hakkasid nad rääkima pikalt ja laialt 
ühtelugu tõusvatest toiduhindadest ning madalatest 
tööpaikadest, millega olevat tõesti võimatu ära elada. 
Nagu näha, peab tööline tõmbama rihma nüüd nii 
kinni, kui see vähegi annab. Igal pool vabrikutes ja 
saeveskites karjutavat aina, et töölised söövat ettevõt­
ted pankrotini, kuid ometi ei küsi need karjujad, kui 
palju läheb maksma üks vähegi korralikum kõhutäis. 
Mõeldagu ainult, — kartuli vakk on tõusnud ainult 
mingisuguse nelja, viie päeva jooksul tervelt nelja­
kümne viie marga võrra, samuti on sama aja jooksul 
kallimaks läinud ka või, pekk, rasv, piim, jne. Palk 
on aga endine, palka tahetakse koguni kärpida veel! 
Tööline sööb vabriku pankrotti! No nüüd on küll valge 
väljas! Noh, igatahes oleks huvitav teada, kust need 
härrad ärimehed siis need summad võtavad, milledega 
nad endile maju ehitavad ja pankasid asutavad! Ei, 
nüüd, kus on asi veel säärane, et ei tohi suud ka lahti 
teha, nüüd on küll näha, et need täissöönud härjad 
lihtsalt irvitavad tööliste üle. Sõjaseadus: iitsa ainult!

„Aga va’ Petersoni Juhan müüb kartulaid," ütles 
Lüüne pääd nokutades. „Vaat’, kus kõrilõikaja! Tal­
vel, kui vaka hind üle kahesaja ei tõusnud, ei annud 
mees kellelegi terakest, nüüd aga maksab vakk neli ja 
pool, ja kohe on saada küll!”

„Oi jah, mis nüüd seda tulihända rääkida! Ta 
kraabib kokku säält, kust aga vähegi saab,” lõi Matvei 
käega. „Näe, mul ligi kaheksa vakamaad põldu, ei saa 
kunagi niipalju saaki, et vaja osta poleks, tema aga. 
muud kui müüb! Tead mis ma arvan: ta vist lihtsalt 
— varastab.” <

„Varastab?!”
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„Nojah, ole aga vait ja ära kellelegi sellest iitsa! — 
See on ju kinnel, et ega mõisa kartuladki sügisel kau­
gele läinud. Ma kahtlesin siis juba...”

„Ega tea kedagi!” hüüdis Lüüne, suitsetades kuul­
davalt piipu. „See peab ju ometi raha olema! Näe, 
poiss juba täismees valmis, nagu suur lihalasu teine, 
aga käib päev päeva kõrval gümnaasiumis. On ikka 
hingenöörija küll, kui sa mõtled.”

„On jah.”
Räägiti veel ühest kui teisest. Lüüne jutustas, et 

üks siit, Vaeste-Patuste alevist arreteeritud kommu­
nist, kes olnud ühes tema Klaaraga kohtus ja eluajaks 
sunnitööle mõistetud, olevat kohe, vaevalt mõni päev 
pääle mässu, maha lastud. Selles polevat mingit kaht­
lust, see olevat kindlam kui kindel, sest sellest teadvat 
rääkida pool linna. Aga tema isiklikult arvavat küll, 
et mingu niikaua, kui läheb, kuid kord puhkeb kindlasti 
veel mäss, ja siis... noh, siis on igatahes palju õien­
damist nende nöörijatega! Selle kaitseliidugagi min- 
davat juba lihtsalt ülekäte. Igale pool togule ja alaea­
lisele poisinolgile antakse püss kätte ja nüüd aina 
vaata, kuidas nad mööda põlde ja välju ümber aelevad 
ja sind igal sammul õrritavad, just nagu oleksid need 
töölised kõige viimasemad murdjad. Ja ega vintpüss 
ole ju kellegi naljaasi.

„Oi jah, vintpüss!” lõpetas ta ja lõi paljuütlevalt 
käega. Tütre sunnitööle mõistmine oli täitnud ta va­
nad, juba loomu poolest töntsid ajud nüri vihaga 
ning nüüd kippus see nüri viha esile igal soodsamal 
juhusel. „Ju neid vintpüsse sai Vene segaduste ajal 
näha küll! Kas veel vähe õnnetusi juhtus! Selle 
kuradi eest põle sa ju majas kah varjul! Nüüd aga 
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antakse sühuke tapariist kätte igale piimavasikale, 
muudkui kupata aga!”

„Ju see pooltogu Kuusiku Prits on kah nüüd kait­
seliitlane,” tähendas Matvei.

„Ah see pikk vibalik või?”
„Nojah.”
„Jah, on kuulda küll, et tema kah. Vaatan minagi 

kord õhtul töölt tulles, et künnab teine põllul, omal aga 
peas suur tärniga müts. Pühapäeval olla siit mööda, 
metsa läinud, püss ikka torupidi seljas ja rihmapussak 
vööl. He, he, he, nagu peletis kohe!”

„Noh, sühuke võib ju kergesti mõne mättasse ku­
patada,” arvas Matvei.

„Ega sääl palju puudu, jah. Ma ei mäleta hästi, 
kes seda rääkis, et ta juba kodus toaukse mitmel puhul 
olevat läbi kihutanud,” jutustas Lüüne.

„Noh, teada juba, säärase mehe mood ikka,” nae­
ris Matvei. „Ju meie tüdrukud ütlevad alati, et ta loll 
on. Ise juba naisemees, aga võtab kätte ja läheb mõisa 
tantsima... Ja pääasi: — hobusega!”

„Hobusega? He, he, he!”
„Hobusega jah. Vedruvanger taga ja...”
„Noh, sääl see ongi! Aga — kaitseliitlane... ”
„Jah, ega ole öelda midagi. Aga ma arvan, et ega 

sühuke togu julge ninagi uulitsale pista, kui juhtub 
jälle kord plagin lahti minema.”

„Arusaadav, et ei julge!”
— Ning seepääle harutati veel põhjalikult möö­

dunud rahutusi ning seda, kas on kaitseliit midagi 
väärt.-..Tuldi ühisele otsusele, et sääl on ainult kehken- 
püksid ja rätsepasellid. Need olevat kõik säärased 
inimesed, kes ei tea politikast haisugi, kellele meeldi- 
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divat ainult munder ja püss. Aga kui midagi juhtuks, 
jookseksid nad kindlasti pakku. Ja vana Matvei laulis 
haigutades:

»Kaitseliit see kuulis pauku,
Viskas püssi ahjuauku.’

Äkki, kui mehed parajasti niiviisi vestlesid, nägid 
nad, et linna poolt tuli üks inimene. See oli pikk, vähe 
ettepoole kühmus mees, kes sammus kiiresti, paun 
seljas. Alul mõtlesid nad, et see on mõni puuraiur, 
kes läheb metsa, kuid siis nägid nad mehe pöörduvat 
küla poole ning hakkasid teda üksisilmi vahtima, nägu­
del uudishimu. Ja alles siis, kui jõudis tulija üsna lähe­
dale, tundsid nad ta.

„See on ju teie Alleks!" ütles Matvei, hääles hal­
valt varjatud imestus.

„Alleks teine vist jah.. .”
Ja nüüd nägid nad üsna selgesti, et mees kandis 

rohekaid kroonurõivaid ja läikivaid säärsapaid. Mütsi 
oli ta palavuse pärast pihku võtnud, vibutades seda 
hooletult edasi-tagasi.

„Kas sa näe! Ja nii ootamata veel,” ütles Lüüne 
tehtud ükskõiksusega. „Ei märganud teine kirjutada 
kah...” Ta toetas seljaga vastu aiaplanku ja mõõtis 
Ridlet, kes oli parajasti ametis värava avamisega.

Samal ajal nägi ka tulija aias seisvaid mehi.
„Näe, õige varased juba!” ütles ta naeratades ja 

astus nende juurde. „Tere’s kah!”
„Tere, tere,” vastas Lüüne ja ulatas oma laia töö- 

mehekäe. „Kuidas sa’s nii ootamata?”
„Ju ma ikka kirjutasin kah Lillile. Aga seda, et 

ma just täna tulen, seda ei teadnud ma isegi varemini. 
Sain asjad korda ja kühveldasin kohe tulema,” seletas 
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Ridle naeratades. Ta rääkis hooletult, tarvitas samu 
labaseid sõnu ja võrdlusi, nagu iga teine alevielanik 
ning popsis ühtelugu kuidagi teravalt lõhnavat pabe­
rossi. — Matvei tähendas:

„Ah või kohe sedasi! Et muudkui asjad joonde 
ja kohe plagama... Hä, hä, hä!... Aga vaat’, kus 
ohvitseridel nüüd ikka hiilgav munder, et või hirmutab 
kalkuni metsa... Sellest on kahju, et siin külas sühu- 
kesi loomi ei peeta.”

„Noh, eks osta omale üks,” ütles Ridle ja vaatas 
vanamehele otsa mingi teravhalli, otsekui tigeda pil­
guga. Ta rõugearmilisest, inetust näost käis üle tume 
vari ning ta pöördus kõrvale, nagu püüdes varjata isa 
ja naabri eest oma äkilist tujumuutust.

„Millal sa sõitsid?” küsis isa, toppides pöidlaga 
tubakat piipu.

„Õhtul.”
„Ja nüüd alles tulid koju.”
„Nagu näed.”
„Aga kus sa’s selle aja vedelesid?”
„Niisama. Sain jaamas rongilt maha tulles kel­

legi vana tuttavaga kokku ja vaatasime siis vähe 
ringi.”

„Kas sa näe! No oled sina ikka mees kui mees, 
terve öö vaatab linnas ringi!” naeris Matvei, kellele 
oli tuttav ammu juba see veider, omapärane elu, mida 
elas ta naabri ohvitserist-poeg. Jumala eest, Alleks, 
oled sina ikka mees kui mees, muud kui naera kohe.”

„Mis siis, eks lase aga hirnumine käia!”
Kui Lüüne ja Ridle paar minutit hiljemini toa 

poole kõmpisid, küsis viimane nagu mööda minnes:
„Kuidas siis teie siin elate kah?”
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„Eks ikka oma väikest viisi. Mis meil siin ikka 
elada on... Meie asi on ju teada, nagu oli eila, nii on 
täna, nagu on täna, nii on homme. Mis sul siis viga 
oli, kui sa kirjutasid, et haigemajas oled?”

„Kõrvad. Kord talvel, manöövri ajal torkas oks 
sisse. Paistetas teine üles ja ajas koledasti mädanema; 
hulk aega ei kuulnud midagi.”

„Tohoo ime, nii vihaselt kohe!”
„Jah, praegugi kohiseb teine veel.”
Ta raputas pääd, nagu tahes isale näidata, et kõr­

vaga pole tõesti kõik korras, ning asetas raske kohvri, 
mida kandis ta kõik see aeg käes, eeskotta nurka. Nüüd 
muutus ta keha palju sirgemaks ja mehisemaks, sest 
kohver oli painutanud ta vähe küüru. Kui ta ringutas 
ja sääljuures pisut kikivarvule tõusis, oli ta Lüünest 
ligi õlgadest saadik pikem ja jäme nagu karu.

„Kas teised magavad alles?” küsis ta.
„Ju vist muidugi magavad,” vastas Lüüne.
Ent kui nad kööki astusid, nägid nad, et ema oli 

juba üleval ja askeldas pliidi ees, mille all põles ere 
tuluke.

„Jõudu!” ütles Ridle.
„Tarvis, tarvis...” vastas ema ja kargas imekähku 

pliidist eemale, otsekui oleks ta just praegu näpud kõr­
vetanud. „Sina ikka või? Praegu tulid või?”

„Jah, just praegu.”
„Päris vaba või?”
„Jah, seekord küll,” naeratas Ridle.
„Aga kuhu nüüd? Nii hää koha pidid kergel käel 

ära viskama! Kust sa veel säärast palka saad! Mõtle — 
üle kümne tuhande kuus! — sellega võisid ju elada ja 
süüa nagu härg...”
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„Kuule, ema, sul on vist küll magu pähe läinud V* 
naeratas Ridle jälle suunurkadega. „Kas mul’s tõesti 
nii suur kõht on, et ma vähema palgaga läbi ei saa! 
Küll saan, ära karda!”

„Kui sa aga ametigi kuskilt leiad!” kahtles ema. 
„Nüüd on ju koolitatud mehi palju, kohti aga tahetakse 
veel vähendada...”

„Noh, mis siis: — vargile.”
„Kuule, ä’ä aja hullu juttu! Kas siis mu lapsed 

tõesti paremat ei oska!”
„Aga mis sa siis teed, kui kõht tühjaks läheb ja 

kohta kuskilt pole leida!” naeris Ridle ja sattus äkki, 
ilma mingi suurema põhjuseta, häässe tujju.

„Jäägu nüüd ikka nali naljaks ja...” ohkas ema. 
„Aga ju see asi on sedaviisi ikka üsna keeruline.”

„Kuidaviisi? Mispärast keeruline?”
„Noh, eks selle sinu ametist vabaks võtmise pä­

rast ikka... Või tahadki viimaks liht-tööl käima 
hakata ?”

„Esialgu küll.”
„Püha ristike! Mis aga teised siis räägivad! Ja 

kust seda liht-töödki sühukse kitsa ajaga nii kerge on 
leida!”

„Küll ehk leidub kah. Rääkisin juba täna hommi­
kul, kui ma parajasti tulin, Antsoni Jaaniga. Ütles, 
et otsib kah praegu.”

Ridle vaatas oma kitsaste, hallide silmadega emale 
otsa ja astus tahatuppa.

Just sel ajal ärkas ka Lilli. Ta ringutas ja ägises 
kuuldavalt. Kui ta käed väsinult üle pää heitis, tulid 
nähtavale ta prisked, karvased kaenlaaugud, kuna ta 
tüsedad, vananaiselikud rinnad jäid nagu palju vähe­
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maks. Tolle paari aasta jooksul, mil polnud vend teda 
näinud, oli ta muutunud väga sarnaseks oma vanema 
õe Klaaraga, minnes sellest lahku kõige enam juuste 
värvuselt.

„Mis kell on?” küsis tüdruk oma maheda häälega, 
milles kõlas veel uni.

„"Viis lõi,” vastas Ridle, istudes laua veerde.
„Mis? Viis? Ah näe, see oled ju sina, Alleks! 

Kah enda välja ajanud... Kas naisega ühes või?”
„Mistarvis naisega? Säärast odavat kraami ühest 

paigast teise ei veeta.”
„Aga räägitakse ju, et Tallinna omad on pare­

mad,” irvitas Lilli.
„Nii kuidas kellegi maitse on.”
Tekkis vaikus. Tüdruk läks põntsuvate sammu­

dega üle põranda ja võttis vanemate voodi ääre alt 
toobi, et kustutada sellest janu. Kuid öö jooksul oli 
jooginõusse uppunud terve trobikond prussakaid, nii 
et ta pidi minema kööki.

Isa oli jälle vaikseks jäänud. Näis, nagu oleks ta 
enda tühjaks rääkinud juba selle mõne sõnaga, mida 
vahetas ta äsja oma naabriga ja siis Ridlega. Ta istus 
alusriiete väel, selg vastu ahjumüüri ja suitsetas oma 
suurt näsadega piipu, mis täitis mõne minutiga madala 
toa silmi vesiseks tegeva, kibeda vinaga. Kui kella­
osuti pool kuuele näitas, tõusis ta laisalt ning sirutas 
käe müüriveerele, et võtta säält oma kõvakskuivanud 
jalarätid.

„Poiss, üles!” ütles ta nohisedes ning lõi rätiku­
tega vastu voodi sammast, et põrutada neist välja öö 
jooksul voltidesse kogunenud prussakaid ja lutikaid.
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Ja et neid elukaid võimatu palju oli, täitsid nad varsti 
porihalli põranda otsekui liikuvate punktidega.

„Poiss, üles!” kordas vanamees käskivalt.
Arnu liigutas end. Esmalt ajas ta suu pärani, 

sirutas siis pää taha, ringutas nii, et kondid nagisesid, 
kuid jäi kohe jälle magama. Alatine orjamine ja liigne 
joomine olid teinud ta niivõrt tuimaks, et ta võis ma­
gada kas või püstijalu.

„No mis kuradi vedelemine see on’s!” ütles isa 
nüüd juba üsna kärsitult ja tigedalt, andes poisile tu­
geva müksu ribide vahele. „Kuule, kell saab juba kuus, 
ruttu voodist välja!”

„Ära käperda, kurat!” ütles poiss tigedalt, avas 
aga siiski silmad ning ronis aeglaselt, peaaegu nelja­
käpakil voodist välja. Alusriiete väel näis ta nii kon­
disena ja 1 Lõhnana, otsekui polekski tal luudel liha, 
vaid ainult õhuke nahakile.

„Oled aga sina kah korbiitsakas," tähendas Ridle.
Paar silmapilku vaatas poiss teda teravalt, pidi 

nagu vihastumagi, kuid tuli kohe nähtavasti teisele, 
enam tulutõotavale mõttele ning küsis haigutades:

„Kas sa ammu juba kodus oled?... Anna suitsu!...”
Ja kui poolvend talle paberossikarbi nina alla ula­

tas, hakkas ta magusa meelega, õige suurte mahvidega 
imema endasse talle juba otsekui eluküsimuseks saa­
nud tubakavingu.

„Kas sa kauaks jääd?” küsis ta nagu mööda 
minnes.

„Päris vabaks võtsin,” vastas Ridle.
Poiss vaatas ta ohvitserimundrit ja arvas, et võiks 

vähemalt need toredad kalifee-püksid laupäeva-õhtul 
Ojaküla mõisa jalga panna, sest sääl olevat maskeraad, 
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ning läks siis tuikudes, kuivetanud keha ette vimmas, 
kööki silmi pesema.

„Kas käid ikka rauavabrikus või?" küsis Ridle 
vanamehelt, kes oli ametis jalgade kängitsemisega.

„Ju käin jah... kus see paremgi koht on...” vas­
tas Lüüne. „Kuhu sina minna kavatsed?”

„Ju saab näha. Homme kavatsen saeveskitega 
algust teha... Ehk saab kuhugi.”

„Saeveskitesse!” ajas isa silmad pärani. „Sina 
saeveskitesse! Kas sa hull oled või?”

„Aga miks hull, mu härra?” naeris Ridle. „Kas 
sellepärast, et ma ohvitser olen või sellepärast, et küla­
rahvas näpuga näitaks? Ah? Aga ma olen ju ennegi 
omale saeveskist ülespidamist teeninud.”

„Enne! Enne oli enne ja nüüd on nüüd! Või 
arvad, et see ennegi kohane oli? Sa oled just nagu 
ära tehtud, teed sa mis sa teed, ikka teed sa midagi 
seesugust, millest ilmainimesed rääkida saavad. Ise 
suur maiur juba, aga tahab saeveskisse tööle minna! 
He, he, he!”

„Noh, ma arvan, et see peaks mu enda asi olema, 
kas lähen ma kuhugi kantseleisse tinti solkima ja kärb­
seid uputama või veskiplatsile laudu laduma,” ütles 
Ridle ja tõmbas järsku silmad piluli. „Ega ma ometi 
kahekümne-aastane poisike ole, kellel su õpetust vaja 
on! Võin ju kuhugi mujale ka korteri võtta.” — Ta 
kitsastes, hallides silmades välgatas kalk, terasena läi­
kiv ilme ja ta riivas võõrasisa poolähvardava, pool- 
hoiatava pilguga.

„Ega’s minulgi kedagi... ma niisama... ” muutus 
Lüüne kohe järeleandlikuks, „muidugi, see on ju, jah, 

,su oma asi... mis mina, vana rumal inimene ikka 
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tean...” Ta lõpetas kiiresti jalgade panemise, tõusis 
ja astus kööki, otsekui ei oskaks ta võõraspojaga mil­
lestki enam rääkida.

Arnu ja Lilli olid jälle juba tülli sattunud. Tüdruk 
pesi parajasti nägu ja poiss, kes soovis teha sama, 
heitis talle ette ta aeglust.

„Nagu kana, kössitab pool tundi kausi kohal!” 
Lilli, kõrvadeni seebivahune, vastas tigedalt: 
„Ära irise!”
„Sa ise inised!” karjus poiss.
„Kuulata paremini! Ma ütlesin ,ära irise’, aga 

mitte ,ära inise’!”
„Pea lõuad!”
Tüdruk ei vastanud enam, kuid muutis see-eest 

oma niigi juba pikaldased liigutused veelgi aeglase­
maks. Vend sõimas teda, kuis vähegi mõistis. Kui 
Lilli kaela veel kord seebitada tahtis, haaras ta vaagna, 
mida tarvitati pesukausi asemel, ning viskas üle ukse 
veest tühjaks. Parajasti, kui olid nad teineteise kallale 
kargamas, jäid nad äkki seisma, sest Vitjaginite toast 
kuuldus jälle riiukisa, 'mis vaikis aga täna võrdlemisi 
ruttu. Ainult niipalju suutsid Lüüned aru saada, et 
seekord tülitseti mingi mütsi pärast, mida ei tahtnud 
mees tunnustada omaks ja mille oli ta leidnud laudilt 
padja alt. — Ei maksvat ju üldse vastu punnida, kar­
jus ta jalga põrutades, sest olevat ju selgem kui selge, 
kellele see müts kuulub. Sääraseid nahkseid kandvat 
ju ainult lihunikud...
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8.

Isa ja Arnu läksid kell kuus, Lilli pool seitse. Na­
tuke hiljemini lahkus ka ema, öeldes, et ta läheb tu­
rule, sest olevat vaja osta üht kui teist, ja et ta tulevat 
tagasi nii kümne, üheteistkümne paiku.

„Heida aga sina pikali ja puhka korralikult välja,” 
ütles ta pojale, „praegu on aeg alles varane... Ja ega 
raudteesõit ole ju kellegi nalja-asi...”

Ridle suitsetas isukalt ja vaatas üksisilmi aknast 
välja. Äkki tuli talle meelde kohver, mille oli ta aseta­
nud eeskotta nurka. Ta tõusis kohe, muigas vaevalt 
märgatavalt ja läks läbi köögi, kohvrile järgi. Kui ta 
tuppa tagasi tuli, laskis ta akendele kardinad ette, lük­
kas ukse riivi ja hakkas reisitarbeid ükshaaval voodile 
asetama. Üsna kohvri põhja pääl tuli nähtavale pakk 
tihedalt täiskirjutatud lehti, paar siniste kaantega 
kaustikut ja õige pisuke brauning. Revolvri pistis ta 
kohe tasku, täiskirjutatud lehtede ja kaustikute kallal 
hakkas aga hajameelselt sorima.

Hulk aega istus ta kohvri kohal. Viimaks tõusis 
ta ja hakkas pikkade sammudega mööda tuba käima, 
käed risti seljal ja pilk põrandale pöördud. Näis, 
nagu püüaks ta järele mõelda mingi väga tähtsa asja 
üle. Silmad piluli, suunurgad alla tõmmatud ja nina 
kõrval vai idad, otsustavad jooned mõõtis ta kaua 
mööda põrandat edasi-tagasi, haaras siis ühe siniste 
kaantega kaustiku pihku ning hakkas seda kuuldavalt 
pomisedes lugema, sammudes ikka ühtviisi kiiresti ja 
otsustavalt, teine käsi seljal.

Järsku kukkus kõrvaltoas midagi kolinal põran­
dale. Silmapilk peatus Ridle ja jäi kuulama. Ta läks 
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kikivarvul ukse juurde, katsus, kas see on ka kõvasti 
kinni, ladus täiskirjutatud lehed uuesti kohvri põhja, 
istus õige ettevaatlikult voodiveerele ja hakkas jälle 
tähelepanelikult kaustikuid sõrmitsema, lugedes mõne 
neist läbi peaaegu rida realt. Kui ta nende kõigiga 
niiviisi valmis oli, hakkas ta neid ettevaatlikult lõhki 
käristama, asetades tükid toolile hunnikusse. Seepääle 
süütas ta lambi ja põletas ligi pool tundi, ennekui suu­
tis hävitada viimse paberikillu.

Oli täiesti vaikne. Ridle tõusis ja astus akna 
juurde, et seda avada. Samal silmapilgul nägi ta üht 
inimest, kes läks linna poole. Lootes näha mõnd tutta­
vat vaatas ta seda inimest hoolikamalt, nägi aga kohe, 
et see oli vana hallipäine eidetudike.

Ta riputas kardina servapidi naela otsa ja avas 
akna. Värske kevadõhk lõi teravalt läbi tubatäitva 
läppunud leitsaka. Ridle toetus küünarpäädega akna­
lauale ja hingas täie rinnaga, nägi aga jälle üht ini­
mest, seekord meesterahvast, ning hakkas seda tera­
valt silmitsema.

Kohe tundis ta selles ära oma hää sõbra, gümna- 
siast Petersoni. Suur, tüse, pikkade koibadega, sam­
mus see mööda uulitsat edasi, suits suus ja pisuke vor­
mimüts hooletult kuklas. Kui ta üsna akna kohale 
jõudis, põrutas Ridle tugevasti vastu ruutu.

Poiss vaatas ringi. Nähtavasti märkas ta kopu­
tajat, sest ta laiale näole ilmus veel laiem naeratus. 
Ta lõi koomiliselt käega, sülgas läbipõlenud paberossi 
otsa välja ja astus põiki üle uulitsa, maja poole.

Ridle lükkas kohvri jalaga voodi alla, puhus pabe- 
rituha toolilt põrandale, kustutas lambi ja läks Peter­
sonile kööki vastu.
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See oli tugevakasvuline, umbes kahekümneühe- 
aastane poiss, laiade õlgadega ja valkjaskollaste juus­
tega. Pääs kandis ta umbes kämblasuurust valgete 
kantidega vormimütsi, seljas igasuguste plekkidega ja 
lappidega ülekülvatud kuube, jalas vesihalle, korratult 
istuvaid pükse, mis jätsid mulje, nagu oleks nendega 
magatud öö läbi. Ka poisi häätahtlikud, valkjassini- 
sed silmad oma porsunud laugudega ja kaunis tugevad 
kortsud suunurkades andsid tunnistust sellest, et siin 
on tegemist joomariga.

„Noh, kodus või?” küsis Peterson ja surus südam­
likult ning tugevasti sõbra kätt. „Jumal tänatud!... 
Igavus tahtis juba ära tappa...”

„Sina ikka ja alati oma igavusega!” naeris Ridle. 
„Tule sa koju mil tahad — sinul on ikka igav. Sa oled 
õige kena mees!”

„Mis kena või... ” muigas poiss häätahtlikult. 
„Siin pole ju, jumala eest, mitte midagi pääle hakata. 
Just nagu surnuaial!”

„Tohoo!”
„Tõsi jutt, nagu surnuaial! Vaata sa aknast 

välja mil tahad: ikka ühtviisi ainustki hingelist! Kas 
see ka mõni elu on!”

„Aga missugune see elu ikka peab olema?” naeris 
Ridle lustilikult.

„Ükskõik, missugune, aga vähemalt mitte sää­
rane.”

„Ja nimelt?”
„Mis nimelt?”
„Noh, see elu. Missugune nimelt?”
„Mitte nii unine. Rohkem elav, ühe sõnaga.”
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„Eks tee ta ise elavaks! Kas sul siis sõpru vähe 
on või?"

„Noh, sõpru... sõpru nüüd ikka on, aga...”
„Mis siis enam! Siis pole muud, kui lase aga 

käia!”
„Tühja sa siin lased või...”
„Sul pole ehk raha?”
„Eks seda kah... Aga sellest saab juba üsna 

pea üle.”
„Ah jah, sa tänavu ju lõpetad.”
„Ju lõpetan.”
„Noh, on südimist küll, mis?”
„On ikka kah. Tuleval nädalal algavad juba 

eksamid.”
„Noh, oled ikka’s kindel, et läbi vead?”
„Kus sa’s muidu... peab vedama... ”
„Aga kuhu siis minna mõtled?” küsis Ridle.
„Ei tea praegu midagi kindlamat. Vist muidugi 

tööle.”
„Kas ametit otsida ei taha?”
„Kust see amet nüüdsel ajal otsida on?! He, he, 

he! Siis peab ennem mõnele kaabakale soru viina 
ostma, kes enne koha vabaks teeb. Aga kuidas sina 
sääl päälinnas elasid kah?”

„Mis mul sääl ikka elada oli... Teadagi — teenis­
tuse asi.”

„Ja ohvitseri asi kah! He, he!”
„Ju on. Üks hää tuttav kirjutas mulle, et sa olevat 

õige kõvasti pommeldama hakanud... Õige ikka või?”
„Või mis kurat sa siin ilmas ära teedki! Kui pää 

soe on, siis püsib meelgi natuke paremana. Terve see 
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rämps ja mõttetus ähvardab ju juba üle pää kas­
vada ... ”

„Noo? Või rämps koguni...” naeris Ridle.
„Aga mis siis? ..
Gümnasiasti lihavale näole sigis äkki mingi pool- 

valus, tüdinud ilme, ta linahallidesse, vähe sinisega 
segatud, sõbralikkudesse silmadesse puges raskemeel­
sus. Kuid otsekui püüdes juhtida jutuainet mujale 
lisas ta kohe küsimuse:

„Kas oled’s nüüd päris vaba või?”
„Jah.”
„Ei meeldinud enam?”
Ridle süütas paberossi, käis paar tiiru üle toa, 

peatus siis akna all ja vastas:
„Ei meeldinud.”
Vaigiti.
„Ega see kroonu elu muidugi midagi väärt vist 

ole?” ütles Peterson.
„Väärt või... See on nii, kuidas kellelegi meeldib,” 

kehitas Ridle õlgu. „Ju mõned teenivad üsna hää 
meelega...”

„Seda ikka küll...” a
Ridle vaatas sõbrale kõrvalt näkku, naeratas miski­

pärast ja käis jälle paar tiiru üle toa. Vähese vaiki­
mise järel küsis Peterson:

„Kuidas sa nüüd sühukese asja pääle vaatad, nagu 
on „tsimman”... Vanasti käisid ikka kah vahel...”

„Kus ma’s nüüd enam... Ma pole ju nüüd enam 
sühuke, nagu vanasti... Aastad ikka turjal juba...”

„Nonoh!” .
„Kas sa tahtsid’s mind kutsuda või?” naeratas 

Ridle. .
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„Ju tahtsin... Mina käin, jah, üsna käbedasti... 
Näe, pühapäevalgi on Ojaküla mõisas... Karmoška 
loositakse välja... Päris tõesti, sa võiksid tulla!...

„Arvad?”
„Mis sääl’s ikka arvata on ...”
„Noh, ju näeme... Hakkad minema või?”
„Jah.”
Ja tõmbudes jälle ettepoole vimma, käed taskus 

ning müts teisel kõrval, lahkus ta toast. Kui ta uulit­
sale jõudis, hakkas ta kuuldavalt jorutama mingit Rid- 
lele võõrast lauluviit. Kuid tuul, mis oli vahepääl jälle 
tugevamini puhuma hakanud, paiskas ta hääle laiali, 
killustas ja segas metsa tõsisesse, tumedasse kohinasse; 
ning Ridle nägi tast ainult ta laia, tugevat selga. Varsti 
kadus ta hüplevalt õõtsuva sirelipõõsa taha. Ja Ridle 
pööras pilgu ikka ühesuguse, ainult suunurki kõverdava 
naeratusega oma rahulikult magavale, vigasele vennale. 
Kuid kui ta parajasti tõusta tahtis, tuli tal äkki ilma 
mingi näilise põhjuseta meelde ta nukrasse, üksildasse 
lapsepõlve kuuluv pildike, ta tundis vajadust selle pil­
dikese üle järele mõelda, tõstis jalad toolipulgale ja — 
uinus, rahulikult ja sirgelt, käed ümber põlvede.

9.

Alleksander Ridle oli Andres Lüüne kasupoeg, ta 
naise tüdrukupõline laps, sündinud 1892. aastal, lõikus­
kuul. Ta ema, alevielanikkudele koguni hästi tuntud 
„Ridle-preili", umbes paarikümne - aastane inetu töö- 
tüdruk, sai ta pärast kannatada väga palju. Peeter 
Ridle ajud ei suutnud ju kuidagi mahutada mõtet, et 
ta tütar jääb sohki. Olgugi, et ta oli ise langenud kõlb- 
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li selt enam kui ükski teine, nõudis ta siiski oma pere- 
konnaliikmetelt täielist välispidist korralikkust. Ja pol­
nud siis ime, kui kostsid naabrite kõrvu õnnetu tüdruku 
raskejalgsuse ajal pea iga päev hoolimatud peksuhoobid 
ja toored sõimusõnad, millede leidmise pääle oli tige 
vanamees otse võrratult osav.

Säärase toore ümberkäimise tagajärg oli see, et 
laps, kellega sai ,,Ridle-preili;’ maha pisut enne õiget 
aega, oli nii hädise ja nõrga välimusega, et vanaeit, 
kes oli sünnitamise juures abiks, kuulutas sellele peat­
set surma. Ja juba samal õhtul korraldati hädaristsed, 
sest usklik ema ei tahtnud, et ta laps heidab hinge 
paganana.

Kuid ta jäi siiski ellu, see kidur poisike. Esimesed 
paar kuud oodati iga silmapilk ta kustumist, kolmandal 
kuul hakkas aga vähe toibuma, esimese sünnipäeva õhtul 
karjus aga juba nii, et terve maja rõkkas ja kõlas. Kuni 
viienda eluaastani oli ta veel kaunis kiduravõitu, kuid 
elas siiski üle kõik haigused, mis teda tabasid, siis aga 
võis ta juures märgata silmanähtavat kosumist, ta läks 
priskeks ning ümmaraks ja omas juba neljateistkümne­
aastasena peaaegu täiskasvanud, vanamehelikku 
välimust.

Enam, kui üheski teises „Ridle-preili", nüüdses 
Kati Lüüne lapses, tungisid just tema juures esile ilm­
sed degeneratsioonitunnused, mis olid nähtavasti 
pärandatud nii emalt kui ka isalt. Nii selles lapselikus 
tigeduses, mille pärast pidi väike mees alla neelama nii 
mõnegi kibeda silmapilgu, tolles otse imestama panevas 
andekuses, millega pani ta imestama pea kõik oma õpe­
tajad, kui ka selles äkilises, põhjalikus, peaaegu usku­
matus languses, millega ähvardas lõppeda terve ta kar­
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jäär, oli midagi ebanormaalset. Ta oli alles üsna väike 
veel, kui avaldus tas juba mingi kujutamatu toorus ja 
sage, otse haigushoogudega sarnanev piinamishimu. 
Pea ühegagi oma seltsilistest ei saanud ta kaua läbi. 
Kust või millest see tuli, kuid harilikult oli ikka nii, et 
vaevalt said alata mängud, kui leidis ta juba mingi 
põhjuse tülitsemiseks. Ja et ta nii jõu kui ka agaruse 
poolest kõigist teistest lastest üle käis, siis lõppesid 
säärased kakelused õige sagedasti tigeda rahurikkuja 
võiduga.

Kuid aja jooksul kaldus raskuspunkt kõrvale ja 
kokkupõrgete tagajärjed hakkasid muutuma. Kõik ta 
sõbrad pöördusid tast ära ja ta jäi üksi. Tasumis- 
himulised lapsed hakkasid teda taga kiusama. Ühel 
päeval ilmus ta koju sinisekspeksetud silmadega, vähe 
hiljemini katkise kuklaga, kord leiti ta uulitsalt koguni 
liikmest väljamurtud jalaga. Pisukese, kuid sügava 
põlgusega hoiti tast kõrvale, ta ilmumisel jäeti mäng 
kohe pooleli, õige tihti eemaldati ta vallatavast hulgast 
rusikate abil. Küll katsus ta veel kõigest jõust oma 
eest seista ja ei taganenud pea kunagi võitlusplatsilt 
ilma lahingut andmata, kuid mida ta ka ei teinud ehk 
milliseid kriukaid ja kavalusi ta tarvitusele ka ei võt­
nud, vaevalt veel suutis ta saavutada endisi tagajärgi. 
Ülekaal oli vastaste pool ja kui ta tark tahtis olla, pidi 
ta targu sellest ülekaalust kõrvale hoiduma.

Nii algas juba varakult eemaletõugatud inimese 
üksik, raske, painajalikult igav elu. Elav, tempera- 
mendikas laps, kes suutis vaevalt püsida mõni minut 
vagusana, hakkas juba üsna varsti tundma elu varju­
külgi. Pärivusest rikutud, maha jäetud oma mängu- 
seltsilistest, kannatades kodus onude poolt igasuguste 
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tooruste all, saades emaltki rohkem peksa kui süüa, pidi 
ta vedama raskelt hingeldades edasi oma kõigist kaugel 
seisvat olemist. Ajal, mil vallatasid ja kilkasid teised 
temavanused lapsed uulitsal, julges ta vaevalt lahkuda 
hoovilt. Madalas kuurialuses, kus polnud muud kui 
haisevad solgitünnid, limane niiskus ja mööda seinu 
jooksvad rõskusputukad, istus ta vahel terved päevad, 
pisukesed käed järelemõtlikult ümber põlvede, kuulas 
rõõmust jooksumüdinat uulitsalt ning haudus oma 
väikesi-väikesi, hämaraid ja õudselt tigedaid tasumis- 
plaanikesi, ümber õhukeste huulte kuri naeratus.

Need olid rasked päevad. Kui uulitsal lõpuks kõik 
vaikis, kui jooksust ja vallatustest väsinud lapsed lõpuks 
ükshaaval laiali valgusid, hiilis ta ringi piiludes oma 
urkast välja, jooksis läbi aia ning ruttas mööda teid 
ja põllupeenraid külast eemale, umbes veerand versta 
kaugusel asuvasse Kolgata-külla ja säält kohe edasi 
vaikselt mühisevasse metsa. Astudes mööda kuivade 
okastega ülekülvatud rada hakkas tas pikkamisi are­
nema ja kasvama üks teine ilm, sest ega ta olnudki ju 
alati nii tige kui vahel. Valus üksindusetunne, metsa 
kurb kohin, alatine täiskasvanute selts ja õrna ümber­
käimise puudumine rajasid tas mingi tõsise, unistustest 
rikka tundelisuse. Ja kui ta üheksa-aastasena kord 
Kolgatal istus ning vaevalt-vaevalt roosatavasse õhtu- 
taevasse vahtis, tundis ta esimest korda seda suurt, 
saatuslikku väsimust, mis tõukas teda pärastpoole, 
täiskasvanud noormehena, nii mõnigi kord pööraseisse 
languspuhanguisse.

Nii nagu too eespool - mainitud tige joon ta ise­
loomus, nii muutus lõpuks see tundelisuski äärmuseks. 
Selle asemel, et kohaneda oludega ja reaaleluga, hak­
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kas poisike juba varakult rändama oma enda loodud 
kaugetes maades, mis pidid asuma sääl kuskil eemal- 
eemal, sinetavate taevarandade ja ainult kord nähtud 
suure mere uduste piirjoonte taga. Ta jäi inimestele 
võõraks ja nad austasid teda nimega „tossike”, sest 
see alatine vanainimeselik tõsisus ja kohmakus arvati 
tulevat sellest, et ta pääs pole kõik korras: kartis ju 
emagi, et ta pojast kasvab kord samasugune idioodike, 
nagu võis neid tihti näha uulitsatel, tarbetud ja koor­
mavad terve oma võimetu olemasoluga.

Sel ajal oli Ridle priske ja tugev poiss. Nagu oli 
ta enne kõhn ja nõrk, nii paisus ta nüüd lihavaks ja 
tugevaks. Kui ta kümneaastaseks sai, oli ta veel väga 
lühike, kuid lai. Võib olla, tuli see laius lahjast jahu- 
supist, mis venitas pea kõigil alevilastel kõhud liiga 
suureks, võib aga ka olla, et mingist muust põhjusest. 
Ent nii nagu ta oli, inetu näoga, külgede poole välja­
veninud kõhuga ja liiga pika ning lihava kaelaga, nii 
ei kartnud ta enam ühtki alevilast, vaid virutas iga­
ühele, kes julges teda veel narrida, rusikaga.

Kord varasügisel, siis oli Alleks juba üheteist- 
kümne-aastane, paar nädalat enne koolide algust, kü­
lastas „Ridle-preilit" ta ema poolt sugulane, kaunis 
jõukas vanatüdruk. Nagu on üldse veidrad ja mitme­
kesised inimeste maitsed, nii juhtus siingi, et tollele 
ennast-täis eidekesele meeldis inetu poiss otse pööra­
selt ning et ta ei jäänud enne rahule, kui lubas ema 
poisi ta juurde, linna. Ja ega ta seisnudki vastu, see 
Ridle-preili, sest polnud ju kerge katta ja toita oma 
pisukese palgaga kaht inimest, end ja oma last.

Selle päevaga algaski uus, ilusam ajajärk tunde­
lise poisikese elus. Kaua veel mäletas ta seda päikes- 
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paistelist, selget sügishommikut, kui võttis „vana-tädi” 
ta käekõrvale ning talutas ta suurde, halli majja, mis 
oli juba tungil täis sama vanu poisijõmpsikaid, kes 
hoidsid nagu temagi hirmunult kinni emade rõivastest, 
nuttes hääletult oma tarbetut nuttu, põgusad nagu noo­
red metsloomad, kes asetatud äkki silm silma vastu 
inimliku ilmaga. Ja kui tuli veel too suurepäraselt 
rõivastatud, kongusninaga mees, kes vaatas alati üle 
prillide ja loopis ette mitmesuguseid küsimusi nii ema­
dele kui ka poistele endile, täitis Ridle pisukest unis­
taja hinge koguni tõsine ahastus.

Kuid elu läks hoopis paremaks, kui ta julges loota. 
Ta uue(^ kaaslased ei tunnud ta vastikuid kalduvusi ja 
käisid ta’ga ümber kaunis aukartlikult, seda enam, et 
tal olid suured rusikad ja vali sõna. Et ta päälegi juba 
esimesel semestril otse jalustrabavat andekust aval­
das, kasvas poolehoid ta vastu nii kaasõpilastes kui ka 
õpetajates. Ja kui ta pääle kolmeaastast õppimist 
kooli lõpetas, oli too kurja näoga, prillidega härra esi­
mene, kes soovitas tungivalt ja päälekäivalt vanatüd- 
rukust-hooldajale, pangu ta poiss tingimata edasi güm­
naasiumi, sest muidu läheksid tas kaduma hääd vaimu­
anded. Ka soovitas ta õppida suve-vaheajal niivõrt 
juurde, et oleks võimalik teha eksamit mitte esimesse, 
vaid koguni teise klassi, mis ka sündis ja õnnestus.

Nüüd oli Ridle neljateistkümne-aastane. Vaevalt 
veel võis tas tunda seda kohmetut poissi, kes astus mõni 
aasta tagasi algkooli esimesse klassi. Hoolimata oma 
liigsest noorusest oli ta füüsiliselt juba peaaegu täis­
kasvanud, ajas habet ning võis pidada end võimlemis- 
tunnis õigusega üheks tugevamaks ja osavamaks, sest 
pikkuse poolest järgmine kaasõpilane klassis oh tast 
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ligi pääjagu lühem, rääkimata veel jämedusest. Ehkki 
ta nägu ei avaldanud nüüdki ei iludust ega ka lihtsat 
meeldivust, ei võinud teda siiski nimetada eemaletõu­
kavaks, sest juba ta neljateistkümnendal eluaastal täi­
tis nii iluduse kui meeldivuse aset mehisus. Ning ai­
nult see, kes vaatas õige tähelepanelikult ta hallidesse, 
rahulikkudesse silmisse, nägi, et sääl oli pääle unistava 
kurvameelsuse ja mehise tõsisuse veel mingi raske, 
teraskülm toon: kalk, tarretanud, kõrvale vaatama sun­
div, seletamatult läbitungiv, sarnane toon, nagu näeme 
seda ainult hullumeelsete pilgus.

Ka gümnaasiumis jäi Ridle sama hoolsaks ja ande­
kaks nagu senini. Ehkki ta tõepoolest ei õppinud nii­
palju kui teised, teadis ta ometi kõige enam. Juba 
neljandasse klassi jõudes valiti ta ühe õpilasvahelise 
ringi juhatusse, mõne aja pärast koguni esimeheks, 
sest tast teati, et ta on energiline, korralik ja väsimatu, 
ei joonud ega suitsetanudki. Ka oli ta suur kirjanduse 
tundmine üldiselt tuntud, sest vaevalt mõnesuguse 
paari aasta jooksul oli ta uurinud läbi koolitöö kõrval 
pea kõik raamatukogus leiduvad tähtsamad tööd, ala­
tes Shakespeare’iga ja lõpetades suurte realistide, — 
Zola, Flaubert’i ja Tolstoiga, kui ka oleviku kõige 
uudsemate meeste, Andrejevi, Kuprini ja Brjus- 
soviga ning teistegi Vene kirjanikkudega, kurtes seltsi- 
listele, et polevat võimalik kuskilt leida õhtu-euroopa 
meeste töid. Teati rääkida muu seas sedagi, et ka ta 
ise olevat teinud mõningaid kirjanduslikke katseid, 
mis polevat kaugeltki ebaõnnestunud, sest oli juba 
klassikavasse kuuluvatest harjutustest tuttav ta nõtke, 
peaaegu ilus keel kui ka tugev stiililine selgroog.

Kui ta kuuendasse klassi jõudis, suri äkki ta tädi.
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See muutis poisi seisukorra küll halvemaks, kuid mitte 
just lootusetuks, sest hää vanake jättis talle testamen­
dis ligi tuhanderublalise päranduse, tingimusel, et see 
tarvitataks ainuüksi poisi edasikoolitamiseks. Päälegi 
otsustasid vanemadki, ema oli vahepääl naitunud And­
res Lüünega, toetada teda jõudumööda, sest oli ju nen­
degi päälootus nüüd Alleksander, nende koolitatud 
poeg.

Nagu loomulik, asus Ridle pääle tädi surma 
Vaeste-Patuste alevisse. Õpetajad, kes arvasid tundvat 
poisi kindlat iseloomu, ei oodanud talle sellest vähe­
matki kahju, pigemini kasu. Nad arvasid, et ta hing 
on sama suur ja tugev kui ta keha, ja ei tahtnud ikka 
veel näha seda haiglast, palavikulist läiget ta silmade 
terashallis toonis, mis ikka suurenes ja suurenes, äh­
vardades katastroofiga.

Alguses mõtles Ridle jääda elama linna ja veeta 
Vaeste-Patuste alevis ainult suved, kaalus aga siis asja 
uuesti ümber ning kolis vanemate juurde juba järgmi­
sel nädalal. Esimeste päevade jooksul ei suudetud kui­
dagi harjuda ta liiga tõsise iseloomuga, sest noored 
Lüüned olid kõik lustilikud ja lärmakad. Ka oli nende 
kasuvend juba peaaegu täismees, mis tõukas teda neist 
loomulikult veelgi kaugemale.

Ent, mis pani kõige enam imestama nii ema kui 
ka kasuisa, oli see, et muidu täiesti vaikne ja tõsine 
poiss hakkas seltsima ümbruskonna noortega. Ta läks 
nendega ühes simmanitele, tantsis nende joomapidudel 
ja jõi lõpuks nendega kokkugi. Ja möödus vaevalt 
mõni kuu, kui tulid juba teated koju, Alleks olevat ime­
nud enda nii purju, et teised olnud sunnitud teda koju 
avitama.
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Kui säärased kuulujutud ikka sagedamaks muutu­
sid, arvas ema, et oleks vaja pojaga rääkida. Kui see 
jälle kord laupäeva-õhtul end, väljaminekuks ehtis, 
ütles ta nagu mööda minnes:

„Alleks, ä’ä mine täna kedagi välja.. . ”
„Soo! Mispärast siis mitte?” küsis poiss.
„Aga mis sa sinna ikka lähed!”
„Ja mis ma siin koduski teen?”
Ema ohkas, pühkis rätiku otsaga raamatutelt 

tolmu ja ütles kogeldes:
„Ei tea, külas räägitakse sühukesi hulle jutte 

ette... ”
„Missuguseid hulle jutte?” küsis poeg.
„Nojah, et sa pidada jooma ja...”
„Soo! Mis hull jutt see’s õige on? Või pead sa 

joomist patuks?” naeris Ridle ainult suuga.
„Mis patt nüüd sellepärast või... Aga ega ta ju 

ilus ole, ise käid ikka koolis ja...”
„Ahaa! Tähendab — kes koolis käib, sellele on 

joomine patt?”
„Ega sedagi mitte, aga... Noh, see ei kõlba ju... 

Katsu ikka ise aru saada: käid koolis ja jood ühes küla- 
poistega mööda nurgaäärseid... ”

„Hää küll, siis ma ei lähe enam kooli!” ütles poiss 
tõsiselt, „kas siis võib?”

„Mis asja?”
„Noh, juua ikka.” Ja kui ema talle veel midagi 

vastata tahtis, võttis ta selle järsku tugevasti õlast 
kinni ning ütles kurjalt: „Tead, eit, see pole sinu asi, 
kas ma joon või ei joo! Nagu ma mäletan, pole ma 
sinu ega kasuisa käest veel kopikatki küsinud!”
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Seekord jutt niiviisi lõppeski. Kati rääkis mehele, 
see lõi aga käega: valmis mees juba, teab ise mis teeb.

Ja see täismees teadiski mis tegi. Juba järgmise 
õppeaasta alul hakkasid liikuma kooliringkondades 
visad kuulujutud, eelviimase klassi õpilane, Alleksan­
der Ridle, veetvat pea kõik laupäeva- ja pühapäeva- 
ööd labastes kõrtsides, kus pole karta Õpetajate pääle- 
juhtumist, ja altkäe kaubitsevates lõbumajades. Loo­
mulikult ei leidnud säärased kuulujutud kohe uskujaid. 
Sest arvati, et Ridle taoline inimene säärase eluga ik­
kagi hakkama ei saa.

Nii läks veel ligi pool aastat. Visad kuulujutud 
mitte üksi ei vähenenud, vaid aina suurenesid veel. 
Nüüd teati juba päris kindlasti, kus ja kuidas 
veedab Ridle öid, kuidas peksvat ta vahel voori- 
mehi, kui julgevad viimased talt liiga palju raha 
nõuda, ja kuidas teinud ta politseiniku käest sääred, 
kui arvanud see hääks teda toimetada kindlasse kohta: 
teised ametivennad leidnud hoolsa mehe uulitsarennist, 
silm sinine ja alumine lõualuu paigast ära. — 
Suurem jagu koolivendi irvitas hääkskiitvalt, need 
aga, kelledega oli Ridle läbi käinud „Enesearenda- 
misringi" esimehena, vaikisid arusaamatuses, kuna 
kaitsta püüdsid teda ainult vähesed, sest nägid ju kõik, 
et seesuguste kuulujuttude ümberlükkamiseks ei liigu­
tanud Ridle ise sõrmegi. Päälegi pani kõiki kohkuma 
see äkki ilmsiks tulev toorus ta iseloomus, sest kui ta 
kord ühe oma kaasõpilasega, koguni oma pingivennaga, 
mingi tühise asja üle vaidlema läks ja kui vastane teda 
liiga kriitikavaeseks mehikeseks nimetas, andis ta sel­
lele metsiku rusikahoobi näkku, paiskas ta põrandale 
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ning hakkas hingetult lamavale poisile jalgadegagi 
hoope andma.

Kõige ootamatum sündis aga kord esmaspäeval, 
esimese tunni alul. Kõik pääle Ridle olid juba koos. 
Ajaloo õpetaja, noor, hääsüdameline mees, hakkas puu­
dujaid märkima päevaraamatusse ja näppis juba oma 
harjunud kombe järgi tindist suleotsa, kui avanes äkki 
õige pikkamisi uks ning — Ridle astus klassi.

Kuid selle asemel, et minna õpetaja juurde ja va­
bandada hiljaksjäämise pärast, jäi tulija ukse kõrvale 
seisma, kummardus sügavalt ning ütles kähiseva 
häälega:

„On au, härra õpetaja!... Preilid Püha Peetruse 
tänavalt saadavad teile, kui oma sagedamale kaubatar- 
vitajale, taskutäie tervisi...”

Ja otsekui oleks ta öelnud midagi väga naljakat 
ja teravmeelset, pahvatas ta ise rõkkavalt naerma, nägu 
joobnult viltu kistud.

Klass vaikis kohmetult. Õpetaja, muidu täiesti 
hääsüdameline mees, kargas püsti, muutus näost veri­
punaseks ning ütles väriseva häälega:

„Ridle, minge klassist välja!”
„Aga palun! Ma ju praegu just tulin!” vastas 

poiss.
„Te kuulsite mind?! Minge klassist välja!”
Ja kui Ridle ikka veel paigast ei nihkunud:
„Ju te ometi inimene olete! End viimse võimalu­

seni täis juua ja siis veel siia ronida! Ma käsin teid 
Veel kord: minge jalamaid klassist välja, ehk muidu 
aetakse teid siit jäädavalt!”

See juhtumus sünnitas kooliringkonnas palju 
kõmu, kuid lõpetati siiski ainult valju noomitusega,
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arvestades seda, et süüdlane oli olnud oma ülespidami­
ses kuni viimase ajani kõigiti korralik.

Nii möödus veel mõni kuu. õpetajad pigistasid 
mõlemad silmad kinni, et mitte näha oma parema õpi­
lase langust ja vabaneda ta väljaheitmisest. Veel mõni 
nädal puudus suvise vaheaja algusest ja kõik olid kind­
lad, et Ridle lõpetab sel kevadel gümnaasiumi. Kuid 
sääl tuli jälle üks pöörane juhtumus, mille järeldusel 
oli ta sunnitud lahkuma juba enne oodatud päeva.

See oli aprilli keskpaigas. Salk õpilasi, kellede 
seas oletati ka Ridlet, oli saanud hakkama mingi kuul­
matu huligaansusega. Nimelt leidsid ühel ja samal 
ööl inspektor, füüsika õpetaja ja veel paar teist käre­
damat meest, kes asusid alumise korra korterites, et 
keegi oli nende aknad viimse ruuduni mustaks pintsel­
danud. Asja uuriti, kuid ilma tagajärgedeta, sest kui­
palju ka vaeva ei nähtud, ikka ei suudetud süüdlasi 
avalikuks teha.

Nii pidi terve see ulakus lõppema lihtsa noomitu­
sega. Direktor, vana, paljaspäine härra, valgustas 
teravates joontes õpilaskonnas valitsevat tendentsi, 
mis sihib kaabakluse poole, ja lubas tarvitusele võtta 
karmimad abinõud. Ta lõpetas oma ähvarduse sõ­
nadega :

„... ja ärgu mõeldagu, et me ei tea, kes on prae­
guselgi juhtumusel säärase rumala tembu korralda­
jad, olgugi, et meil pole võimalik neid avalikkuse ette 
tuua. Ainult niipalju ütlen ma neile härradele, et kat­
sugu nad end taltsutada! Veel üks sarnane toorus ja 
arvesse võetakse ka endised patud!”

Olgugi, et need sõnad polnud arvatavasti sihitud 
ühegi õpilase vastu otsejoones, kuid ometi juhtus nii, 
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et terve saalitäis inimesi vaatas Ridle poole, kelle nägu 
muutus äkki kuidagi sügavalt - kahvatuks ja tige­
daks. — Kõne lõppedes nähti ta suurt, teistest peaaegu 
pääjagu pikemat kogu rühkivat ettepoole. Kui ta 
kaasõpilaste murrust välja jõudis, läks ta pikkade 
sammudega direktori juurde, jäi selle ette seisma ning 
ütles tugeva, kõigile kuuldava häälega:

„Lubage, härra direktor, teid südamest tänada, 
et te oma kõne lõpus ka mind ei unustanud. Vististi 
ei pahanda te, kui ma teid selle tasuks pisut paitan.” — 
Ja kas oli säärane arvamine õige või mitteõige, kuid 
igatahes näis nii direktorile endale kui ka pea kõigile 
juuresolijaile, nagu oleks Ridle tõesti tõstnud käe löö­
miseks ...

Tekkivas segaduses kadus ta kähku saalist, et 
ilmuda järgmisel hommikul kooli täiesti rahulikuna, 
otsekui poleks juhtunud midagi. — Loomulikult oli aga 
säärase sündmuse tagatipp väljaheitmine; ning Ridle 
kadus oma seltsiliste silmist nagu kivi vette, et jätkata 
sääl madalas, porises agulis oma jõhkrat, ilma mingi 
suurema tõuketa äärmusest äärmusse kalduvat olemist, 
õpetajaks ja juhtijaks ainult see vägev ristiisa, Vaeste- 
Patuste alev.

Säärane hoop oli emale kaunis raskelt talutav, sest 
oli ta ju kogu aja lootnud, et ta poeg Alleks, kelle pä­
rast oli ta ilmas kannatanud nii mõndagi, lendab kind­
lasti kõrgemale oksale kui keegi ta perekonnas. Esi­
mese nädala jooksul ei osanud ta muud kui nutta. 
Muidugi tegi ta seda salaja, siis, kui polnud teisi näge­
mas, sest kord, kui julges ta näidata märgi silmi po­
jale, sai see nii vihaseks, et emal pisarad juba kohku­
misest kinni jäid. Aga kauaks seda silmavettki jätkub, 
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olgugi, et sa valad teda ainult salaja. Nutad öö, nutad 
teise, nutad ehk kolmanda ja neljandagi, siis aga kui­
vavad laud ja ainult valu südames räägib veel äsjasest 
õnnetusest. Aga läheb veel mõni päev ja tardub see 
valugi, sest pole ju inimese süda kivi, kuhu jääb iga 
raiutud sõna.

Vaikis emagi valu. Juba üsna pea harjus ta mõt­
tega, et ei maksa enam silmapilkugi kulutada unistus­
tele, sest kui ei suutnud neid unistusi täide viia ta 
esimene, valu ja häbiga ilmale kantud poeg, ta Allek­
sander, keda armastas ta ikka veel kõige enam, siis ei 
suuda seda kaugeltki teha ta teised lapsed. Kui ainult 
nii jääks, et midagi veel halvemat ei juhtuks!...

Kui suutis ema hoiduda pojaga juhtunud asja üle 
rääkimast, siis polnud kasuisal ometi seda jõudu. Kohe, 
samal päeval, kui ta poja koolist väljaheitmisest 
kuulda sai, küsis ta sellelt:

„Noh, mis sinuga siis juhtunud on?”
„Ei midagi,” vastas Ridle.
„Kuidas ei midagi?!”
„Nojah, ei midagi.”
„Aga sa oled ju koolist välja vemmeldatud ?”
„Seda nüüd ikka küll.”
„Noh, vaata! Kas sul, poiss, on kah arunatukest 

pääs? Ütle mulle, jah, kas sul on kah arunatukest 
pääs?”

„Aga mis sina’s mõtled?” küsis poiss vastuseks ja 
vaatas talle naerdes otsa.

„Mina mõtlen, et sul pole teda mitte kübetki!”
„Ei tea, võib ju olla.”
„Aga minu käest ära enam ülespidamist looda!” 
„Palju sa mulle seda ülespidamist annud oledki!”
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„Hää küll! Kui ei ole annud, siis ei anna täna 
kah!” ütles Lüüne ja võttis supitaldriku ta nina 
eest ära.

„Oleme rääkind,” lõi poiss üksluiselt käega ning 
vinnas oma kere söömata voodile. Kui aga ema pääle 
sööki Matveile läks, tõi ta kapist viinapudeli, istus 
laua veerde ning ütles tõsiselt:

„Tead mis, isa, sa räägi mulle õige, kust kõige pa­
rema töö leiaks.”

„Tahad’s päris lihttööle minna või?” küsis Lüüne.
„Aga kuhu siis mujale?”
„Noh, sa võiksid ju niigi mõne kergema koha 

leida.”
„Mis tühja ma sellest kergemast kohastki otsin! 

Kui aga süüa kuidagi saan!”
„Ja selleks käisid ligi kümme aastat koolis!”
„Ei, isa, ligi üksteistkümmend aastat.”
Lüüne pidi juba vihastuma, kuid vaatas enne 

laual seisvale pudelile, milles vulksus roosakas liköör, 
ning ütles haigutades:

„Noh, hälbi aga veel, seda sa ju oskad. Kust sa 
sühukse punase viina oled kätte saanud?”

„Eks poest ikka.”
„Või poest kohe... ”
„Poest jah.”
„Teab, kas on tühipaljas kah parem kui päris 

haljas...”
„Ju ta ikka magusam vähe on. Eks katsu!”
Lüüne võttis pudeli, vaatas teda mõni minut 

vastu valget, rüüpas hää lonksu ja puristas. Asetades 
pudeli lauale ütles ta juba üsna sõbralikult:

„Ma arvan, et sa võiksid esialgu laevadesse vaa- 
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data... Sääl on küll üsna tugev töö, aga ega su kontki 
nõrk ole. Kui sa aga tahad, pääasi.”

„Miks ma’s ei taha! Palju sääl ka teenima peaks?”
„Oo, sääl teenib ikka üsna hästi, nii rublat paar, 

kolm päevas.”
Sellega lõppes Ridle esialgne karjäär. Juba mõni 

päev hiljemini nähti teda minevat ühes kasuisaga linna 
poole, punane leivarätt kaenlas. Et oli parajasti keva­
diste tööde hooaja algus ja seetõttu nõudmine elava 
jõu järgi aina suurenes, õnnestus tal kohe leida kohta. 
Ja juba sama laupäeva õhtul võis ta tunnistada endale 
uhkusega, et raha, mida ta joob, on teenitud ta enda 
higi ja vaevaga.

Millest säärane allamäge viiv muutus Ridle elus 
õieti tingitud oli, seda ei teadnud keegi, vaevalt ta isegi. 
Kõige tõenäosem oli oletus, et ses on süüdi liiga järsk 
ümberasetumine ühest keskkonnast teise, võib aga ka 
olla, et siin oli tegemist mõne muu, enam isiklikuma 
põhjusega. Sest see, kes võrdles Ridlet koolipõlves ja 
Ridlet siis, mil viitis ta pea kõik oma vaba aja kõrtsi- 
laua taga, võis selgesti märgata, et siiski on ses mehes 
sündinud muudatus ka sisemiselt, olgugi, et oli raske 
määrata selle muudatuse täpsamat iseloomu.

Niiviisi juues ja igasuguseid rumalusi tehes möö­
dus ligi pool aastat. Sel suvel polnud vist tõesti Vaeste- 
Patuste alevis suuremat kaabakat kui oli seda Ridle. 
Mida joobnud ajud talle ka ei dikteerinud, kõik viis ta 
läbi mingi jalustrabava hoolimatusega. Ja vist oleks 
tal tulnud tutvuda vangimajagagi, poleks mitte sama 
aasta sügisel puhkenud ilmasõda, kuhu teda küll esi­
algu ei nõutud, kuid mis pani vähemalt mõneks kuuks 
kindlama piiri liiga laialdasele joomatõvele.
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See aasta oli üldse otsekui ajutiseks puhkuseks 
Vaeste-Patuste alevile. Kui juba mehed suure kiiru­
sega mööda Venemaad laiali veeti, kui esimene nutu­
hoog üle läks ja elu jälle enam-vähem äripäevasemaks 
muutus, märgati, et üle aguli oli tulnud otsekui mingi 
pahaendeline tuulevaikus. Polnud näha enam joobnuid 
ega kaklejaid. Igavate nägudega hulkusid esialgu jä­
relejäänud mehed mööda uulitsaid, arutasid mõmisedes 
palavamaid päevaküsimusi, lirtsutasid läbi hammaste 
sülge ja rüüpasid saiakesi pudelist ükskõik missugust 
viina aseainet. Polnud nagu midagi pääle hakata, ku­
hugi minna, millegagi aega viita. Miski väga oluline 
ja hädavajaline oli järsku kuhugi kadunud, elu muutus 
aga ilma selle oluliseta ja hädavajaliseta otsekui tüh­
jaks trummiks, millel puudub põristaja. — Sõja alupäe- 
vil oli vähemalt seegi küsimus meeli pinevil hoidnud, 
kui kaua suudab sakslane vastu seista ühendatud jõu­
dudele, kas nõrkeb ta kahe või kolme nädala pärast, 
siis aga nähti, et „see tants” tõotab venida hoopis pike­
maks. Ja et nüüd polnud oodata enam sõja lõppugi, 
tunti äkki põletavat, kõrinöörivat igavust, mida sega­
sid ainult aeg-ajalt piitsalöökidena alevisse vuhisevad 
mobilisatsioonikäsud.

Ridle norutas, norutas, jõi omakeedetud viina ning 
astus, ainult paar nädalat pääle koleigavaid ja tüüta­
vaid jõule vabatahtlikuna sõjaväkke. Et ta sunduslik 
võtmine oli ainult aja küsimus veel, siis mõmises kasu- 
isagi ainult moe pärast.

Alles paari kuu pärast sai ema esimese kirja. Kül­
made sõnadega, kuivalt ja lühidalt teatas poeg, et ta 
viibib praegu Petrogradis, kust sõitvat tuleliinile arva­
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tavasti juba varsti. Meeleolu olevat hää, kaebada po­
levat millegi üle.

„Noh, näed nüüd, kus poiss tüki läbi tegi,” ütles 
kasuisa uhkelt, veerides vaevaliselt noore sõjamehe 
kirja. „Pagana mees, see su Alleks! Et oleks sedagi, 
et ootaks vagusalt, millal kästakse... Aga kus sa sel­
lega! He, he, he! Ausam ju ise minna!”

„Ju on... Jumal tast aru saab, sellest poisist...” 
ohkas ema. „Kippus teine ikka, jah, rumala pääga 
sõtta, aga kas ta säält tagasi ka veel tuleb, see on alles 
küsitav... ”

„Mis sest, et kippus, minna oleks tulnud niikuinii,” 
arutas Lüüne piipu imedes. „Nüüd aga, näe, nagu aus­
mees kunagi... Vabatahtlik.”

„Aga oleks ta koolis käinud, kes teab, kas siis oleks 
võetud... ”

„Nojah, oleks ta koolis käinud...”
Ja ema lõpetas vestluse sõnadega:
„Kui just teaks, millal tal see lahing on, katsuks 

siis õige kord paludagi... ”
Kuid järgmine kiri, mis saabus Ridlelt, rääkis just 

kõige vähem tuleliinile saatmisest, mitte sõnagi aga 
lahingutest. Jälle teatas poeg, et tal olevat üsna hää 
elu, et kõik olevat korras. Ja alles kirja lõpus tähen­
das ta nagu mööda minnes, et vana aadressiga kirjad 
enam kätte ei tule, sest ta olevat praegu sõjaaegsetel 
lipnikkude kursustel. Varsti lõpetavat ta need ja siis... 
Siis ei saanud vanamees muidu, kui pidi silmad veel 
enam piluli tõmbama, kukalt sügama ning lõpuks 
hüüdma:

„Mutter, ae mutter!”
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„Nonoh, mis on?” küsis eit, kes istus kohe teispool 
lauda.

„Kuuled sa, vana emaeesel, ta saab ju varsti päris 
ohvitseriks kohe.”

„Ohvitseriks?! Mis sa jahvatad, ise vana inimene.”
„Ei ma jahvata kedagi... Ohvitseriks, ohvitse­

riks jah!... Näe, siinsamas seisab ju, et ohvit­
seriks ... ”

Ja näis, nagu hakkaks Ridle täht jälle tõusma. 
Sügisel tuli kolmas kiri, mis teatas lühidalt, et ta ole­
vat ülendatud lipnikuks. Kuid nüüd seisab tal ees ka 
möödapääsmatu liinile sõit, sest polk, kus ta teenib, 
viiakse sinna arvatavasti juba mõne päeva pärast.

Loomulikult andis see kiri põhjust niihästi nae­
ruks kui ka nutuks. Ning olgugi, et nende vanu süda­
meid kõditas teadmine, et nende poeg on ohvitser, ar­
vas kasuisa siiski, et oleks olnud palju mõistlikum, 
oleks Alleks katsunud end poetada kuhugi kantseleisse 
või staapi.

Siis tuli aeg täis ootust ja kartust. Läksid näda­
lad, kuud, läks ligi pool aastat, — ei mingit kirja. 
Päev päeva kõrval seisis ema kella kahe ajal hoovivä­
raval ja juba sajandat korda hüüdis ta kirjakandjale 
ikka neidsamu sõnu:

„Vaata, kuule, kas minule kah midagi on... Vaata, 
kuule... ”

Ja sama sajandat korda vastas küsitav:
„Ei, täna küll mitte!... Täna küll mitte!”
Aga kui lootused juba kustuma hakkasid, sündis 

siiski viimaks ime: ühel päälelõunal hõikas kirjakandja 
üle avatud köögiukse:
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„Noh, ema Lüüne, tule siis oma oodatud kirja 
vastu võtma!”

Kuid see oli lühem sõnum kui ükski eelmine. Ai­
nult paari, kolme lausega teatas poeg, et ta olevat ker­
gesti haavatud. Kuul joosnud õlast läbi, riivanud vähe 
kopsuservagi, kuid jätnud luu puutumata. Ainult tü­
hine kriimustus, mille eest saab aga kolm kuud puhkust.

Mõni päev pääle kirja kättesaamist jõudis koju ka 
oodatav ise. Ta oli juba peaaegu täiesti terve, ainult 
pisut kõhnem kui enne. Juba esimeste lahingute järel 
ülendatud ta leitnandiks ja kuni viimase ajani, s. t. 
kuni haavata saamiseni, teeninud ta rooduülemana. 
Sõja juhtumustest vaikis ta aga täiesti, kui palju kodu­
sed nende jutustamist ka ei mangunud.

See oli suur sündmus vanadele tööhobustele. Nende 
poeg—ohvitser! Vaadaku nüüd kõik need irvitajad 
ja lõugade laota j ad, kes naersid ja pilkasid neid siis, 
kui heideti Alleks koolist välja! Mis on siis õieti üks 
koolist väljaheitmine leitnandi aukraadi kõrval! Mees, 
kes saab hakkama ühe asjaga, saab väga hästi hak­
kama ka teiste asjadega! Joob? Noh joogu! — ta 
võib ju seda! Ega saa ju üks tubli leitnant sarnast 
palka, kui mingisugune närune sõdur, kes ei jõua en­
dale osta isegi klaasitäit puskarit! Nende Alleks võib 
nüüd ikka niipalju välja kähvatada, kui palju süda 
aina soovib!

Ja ta kähvataski välja niipalju, kui palju süda 
aina soovis, see nende Alleks. Vanemad, kes arvasid, 
et ohvitserist poeg pole enam see, mis töölisest poeg, 
ei eksinud. Kuid paraku oli asi nii, et Ridle polnud 
muutunud sugugi paremaks, vaid koguni vastuoksa, oli 
langenud veelgi madalamale. Juba oma kolmandal 
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puhkusel viibimise õhtul tegi ta skandaali. See juhtus 
ees-alevis, ühes salaurkas, kus kaubeldi koduaetud 
õllega, puskariga ja sõdurite naistega. Harilikult käi­
sid siin koos linnas viibiva jalaväe-polgu allohvitserid, 
kõik kuumaverelised venelased, kes ei suutnud kuidagi 
uskuda oma maruisamaalsuses, et üks korralik Vene 
ohvitser võib olla ühel ajal ka eestlane ja, mis pääasi, 
võib juua samas urkas, kus käivad nemad, paelamehed, 
kui ka üsna lihtsad alamväelised. Kui Ridle teises toas 
ühes tuttava alevipoisiga, kes oli samuti lihtsõdur, pus­
karit rüüpas, tuli veltveebel, kes oli viimse võimaluseni 
purjus, ning nõudis talt mingisuguseid pabereid. Ta 
ütles avalikult, et nad tahtvat teada, kas on siin tõesti 
tegemist mingi naljahambaga või salakuulajaga.

Kuid nüüd näitas tiiger küüsi. Päältnäha kaunis 
rahulikult palus ta venelast jalamaid toast lahkuda. 
See aga tahtis samuti näidata oma julgust, haaras pu­
deli ning viskas huupi Ridle poole. Kuid ta ei sattunud 
märki, vaid purustas ainult seinal rippuva peegli kil­
dudeks.

Mis siis juhtus või kuidas see kõik juhtus, seda ei 
mäletanud pärast enam ei Ridle ise, ei urka peremees 
ega vist ka venelased. Kuid ainult veerand tundi hil­
jemini oli maja allohvitseridest tühi, isegi nende sinelid 
olid uulitsale pillutud, kuna kaks sõpra rüüpasid vai­
kides puskarit. Ja — mis tundus nii naabritele kui ka 
vanematele vähe imelikuna, — leitnant Ridle ei annud 
tollele vahe juhtumusele mingit kaugemat ulatust, ol­
gugi, et seda nõudis juba ta ohvitseri aukraad.

Jumal seda teab, mis teel või kuidas, kuid äkki 
levis ka Vaeste-Patuste alevis pöörane kuulujutt, et 
Ridle polevat tõesti mingi ohvitser, vaid kandvat seda 
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vormi ainult niisama, puhta valskuse teel. Sest mis 
siis siin, omast väeosast kaugel, viga on uhkustada, 
päälegi veel siis, kui liigub linnas ümber igasuguseid 
mundrimehi.

Ridle tegi, nagu ei kuuleks ta neid jutte. See õrri­
tas rääkijaid aga veelgi. Juba öeldi vanematele avali­
kult näkku, kes see nende kuulus Alleks õige on, ja kui 
julgesid viimased kisa teha, ähvardati koguni „voinski 
natsalnikuga". Keegi tegi pilkelaulu, mida jorutasid 
nii joobnud vanad kui ka räbalais lapsed.

Kuid sääl tuli juhtumus, mis tegi ühel hoobil lõpu 
kõigile avalikkudele kuulujuttudele. Kord, kui Ridle 
ühe Kolgata küla elaniku kutsel selle lapsele vaderiks 
läks, öeldi talle avalikult näkku, mida tast mõeldakse. 
Nimelt küsis üks ees-alevi poiss, samuti sõdur, talt irvi­
tades :

„Kuuled sa, Sass, sa üüri need rõivad õige minu 
kätte kah kord.”

„Missugused rõivad?” küsis Ridle rahulikult, aima­
tes juba, kuhu poole purjus mees tüürib.

„Noh, need märdisandi-rõivad ikka.”
„Mul sääraseid ei ole.”
„Noo?! Hä, hä, hä! Ära ikka nii kade ole, kuule! 

Ühesugused rädavoid mõlemad ja ühtviisi passib ka 
see munder meile mõlematele. Höö! No oled sina ikka 
nupumees, kuradi pihta.”

Kõik muigasid pilkavalt, oodates, mida see „oma­
tehtud” ohvitser õige räägib.

Ridle vaatas poisile vidusilmil otsa, süütas pabe­
rossi ja küsis alles siis:

„Mida sa oma jutuga just mõtled?”
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„Mida ma mõtlen? Imelik küsimus! Ma ju ütle­
sin, et laena see võõras munder minu kätte kah kord!”

„Tähendab: — ma kannan võõrast vormi?”
„No kurat võtaks, praegu pole ju märdipäev kah!”
Ridle kahvatas, litsus hambad kokku ja andis poi­

sile äkki säärase hoobi keset nägu, et see kohe uimaselt 
nurka lendas. Ja sõnalausumata, ainult kuidagi ägi- 
sevalt nohisedes, hakkas ta lamajat rusikatega pähe 
vemmeldama.

Sellest aitas. Poiss, kes langes säärase saatuse 
osaliseks, oli üks tugevamaid terves alevis, kellest ar­
vati, et kui ta Ridlega kokku läheb, viimane kindlasti 
kaotab. Ja otsekui oleks see vahe juhtumus toonud 
asjasse tõesti seniste kahtluste asemele täieliku selguse, 
usuti äkki vasturääkimata, et Ridle on siiski ohvitser.

„Ülejäänud ilmasõja aastad, kuni revolutsioonini, 
möödusid nii emale kui ka kasuisale üsna rahulikult, 
ilma ühegi vahe juhtumuseta, sest polk, kus Alleks tee­
nis, viidi selja taha, kuhu jäi ta ka kuni sõja lõpuni. 
Kirjad tulid nüüd küll veelgi harvemini, kuid, et ka 
sellega harjuti, muutus elu üsna muretuks.

1917. aasta sügisel ilmus Ridle jälle koju. Nagu 
enam jagu eesti sõjaväelisi, nii arvas temagi paremaks 
tulla üle asutatavasse rahvuslikku polku. Ta määrati 
rooduülemaks. Kui okupatsioonivägede maaletulekul 
polk likvideerituks kuulutati, asus ta kasuisa juurde, 
Kolgata külla, kust hakkas jälle käima linnas tööl, otse­
kui poleks ta kunagi kannud leitnandi vormi.

Kuid seekord sai Ridle maitsta rahulist aleviela- 
niku elu ainult lühemat aega, sest Eesti vabadussõda 
nägi teda jälle ühe esimesena. Kui veneaegne ohvitser 
määrati ta kohe kompaniiülemaks. Ta tegi jälle läbi 
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lugematu hulga veriseid lahinguid, viibis vahet pida­
mata ainult tuleliinil, sai 1919. aasta suvel Prantsuse 
aumärgi, sõja lõppedes ka vabaduseristi. Ühtlasi jäi ta 
edaspidigi tegevasse väkke, teenides endiselt kompanii­
ülemana, missuguselt kohalt vabastati ta lõpuks „ta 
enda palvel”, sest — teda oli vallanud jälle mõte hakata 
käima lihttöölisena tööl kuhugi vabrikusse või sae­
veskisse.

— Niisugune oli leitnant Ridle, Andres Lüüne 
kasupoeg. —

10.

Kui kell üks lõi, avas Ridle silmad, heitis pilgu ak­
nale, mille läbi avardus kandiline lapike kõrget taevast, 
kaetud jälle värvitutest, õige madalalt ruttavatest pil­
vedest. Ta tõusis nohisedes, mõtles, et oleks vaja 
minna kord Petersonile ning lahkus sõnalausumata 
toast, jättes ema, kes tahtis ta’ga meeleldi vestelda, 
laua veerde istuma.

Oli tusane ilm, pisut udune, kuid tuulitu. Puu­
lehed liikusid vaevalt, korstnatest tõusev suits heitis 
maha; vaadates vastu metsa peatas pilku vesihall, 
rõske aurupilv, mis tuli rabast. Ühetasase kiirusega 
tõusis põhjast halle pilvemügarikke, mis laotusid laiali 
üle terve taeva. Iga silmapilk ähvardas vihmaga.

Nagu „põllumees” kunagi oli ka vana Peterson 
kirglik kommunistide vastane, sest keegi oli talle ku­
nagi rääkinud, et viimased tahavad kõige päält varan­
dust ühetasaselt ära jagada. Kohe, kui Ridle üle kole- 
kõrge uksepiida musta ja korratusse rehetuppa astus. 
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hakkas vanamees pärima üht kui teist talviste rahu­
tuste kohta. Olgugi, et tal oli ainult kümmekond vaka­
maad linna rendimaad, pidas ta end siiski kaljukindlalt 
rikkamaks meheks terves alevikus ja kiitles igal pool, 
et ka tema nimi olevat seisnud ses nimekirjas, mis leiti 
ühe kohaliku kommunisti juurest.

„Noh, kas andsite neile mööda püksa küll või?” 
küsis ta pahemat suunurka inetult alla tõmmates, mis 
pidi vististi tähendama naeratust. Järgmisel silmapil­
gul ajas ta aga lõuad ammuli ja hakkas lakkuma oma 
sinakaid huuli, nagu tegi ta alati, kui ta midagi kuulas 
või kelleltki vastust ootas.

„Ah mässajatele või? Jah, ju neile anti ikka kah,” 
vastas Ridle ükskõikselt.

„Ahaa, või ikka anti! Noh, nabisite neid muidugi 
kinni küll?”

„Ju ikka nabiti...”
„Mis te’s nendega tegite? Käristasite kohe maha 

või ?”
„Ju ikka käristati... ”
„Kulus ära kah! Vaat’, kus mul õige mehed! Või 

nemad tulevad Venemaalt siia meie vaevaga teenitud 
kopikaid jagama! Mina muudkui orjaku hommikust 
õhtuni tööd teha ja ainult selleks, et mõni vedel vorst 
palga oma tasku pistab. Kas põle õige, mis?”

„Ju ikka on...”
„Noh, arusaadav, kus sa sellega! Kas mõni suu­

rem lahing kah ette tuli?”
„Ju ikka tuli...”
Näis, nagu tahaks Ridle vanameest oma „ju 

ikka’ga” õrritada. Kuid viimane ei pannud seda tähele 
ja küsis kohe edasi:
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„Ah ikka päris korralik lahing kohe? Kas mõni 
meeles ka veel on?”

„Ju ikka on..
„Kas sa Sommerlingi lahingust ka midagi 

kuulsid?”
„Ju ikka kuulsin...”
„Nojah, seda sai siingi lehtedest lugeda. Olid tei­

sed küll kanged vastu kihutama, aga ikka ei aidanud ... 
Hä, hä, hä! Kus sa sellega! Ega eesti poisid ei nal­
jata, kui asi tõsine on! Näe, anti Pihkva ja Narva all 
teistele omal ajal vastu vahtimist ja ega jäetud nüüd 
Tallinnaski ilma. Vaat’, kus mul, jah, isandad, need 
punatsed! Anna aga pool neile! Ju meie omad „selt­
simehed” kah siin hullumoodi uhkeks läksid, nii et jõu­
kam inimene ei tohtinud enam uulitsal liikudagi... Näe, 
mulle öeldi päris avalikult juba, et küll sa paksmagu 
leiad kord oma paraja oksa, kuhu rippuma võid ro­
nida! Teie isagi oli üsna pahane, ehk ta muidu küll 
siin on kõige mõistlikum mees... Aga vaat’, kus va’ 
Matvei põrguline silmi jõllitas! Hä, hä, hä! Ise veel 
maamees kah! No kas olen mina selles süüdi, et ta 
oma põllu hooletusse jätab ja sellepärast midagi ei saa! 
Kur-rat! Tehku kah nii palju ja nii hoolega tööd kui 
mina, küll siis näeb, kuidas mullast raha tuleb.” — Ta 
lükkas pää nõksatades selga, naeris lühidalt ja libistas 
jälle keelega ühest suunurgast teise. „Sõjavägi! — 
oi, kus sa ikka selle vastu suudad!” pööras ta jutu 
uuesti Tallinna sündmustele. „Sõduritel ikka sõjariis­
tad ja asjad käes... Aga, teab, kas juhtus ka mõni 
sühuke sõdur olema, kes nende poole oleks hoidnud?”

„Ju ikka juhtus kah...”
„Ah ikka juhtus?! Kas sa näe põrgulisi! Vaata, 
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kus ikka lollpääd, mis neil’s nende punaste käest loota 
oli! Või nagu need kaks lennuväe ohvitseri, kelledest 
leheski kirjutati... Pärast siis oli muidugi kahjatsus 
lahti!”

„Ei seda nüüd küll ei olnud!” ütles Ridle, järsku 
tasakaalust välja sattudes, ja kortsutas kulmu. „Need 
mehed oskasid igatahes surra!”

„Aga näe, siin olid kah juba nimekirjad kokku 
seatud, keda kõige päält mättasse lüüa... Minugi 
oma oli sees... hä, hä, hä! Aga löödi endid enne!” ei 
pannud vanamees ta sõnu tähele. „No küll on ikka 
mõrtsukad, need kuradi kommunistid!”

„Kas Oskar kodus on?” küsis Ridle, teda ühtelugu 
altkulmu silmitsedes.

„Ah Oskar? On küll, jah, kodus teine... Just 
mõni minut tagasi tuli... Aga teab, kuidas nad selle 
ministriga hakkama said?”

„Olid vist luba küsinud!” ütles Ridle läbi ham­
maste.

„Luba? Mis luba?”
„Nojah, et kas võib lasta...”
,,Mi-is?”
„No issand halasta, kust’s minagi kõik teadma 

pean!” ütles Ridle tigedalt naeratades ja astus taha- 
kambri, jättes uudishimuliku vanamehe kohmetult oma 
sinakaid huuli lakkuma.

Siin oli väga kitsas ja pime. Madalat tuba val­
gustas ainus aken. Ühes seinas oli voodi, teises kapp, 
kolmandas riiul, mille ette oli riputatud määrdinud 
päärätt. Toolide aset täitsid madalad taburetid, mis 
vedelesid ilma pisemagi korrata, üks siin, teine sääl.
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Maoli voodis, käed risti rindade all, lamas gümnasiast 
Peterson.

„Magad või?" küsis Ridle, patsutades poisile lah­
tise käega labaluude vahele.

„Ei,” vastas küsitav apaatiliselt.
„Kas oled juba ammu kodus?” küsis Ridle.
„Üsna hää tükike aega. Vaata, su suitsud on raa- 

matulaual."
„Kus see raamatulaud sul’s on?”
„Näe, sääl!” — Ja selle asemel, et tõusta ja sõpra 

juhatada, tõstis ta oma pika koiva silmapilguks voodi 
otsalt, osutades sellega kõige pimedamas nurgas asu­
vale lauale, millel vedeles läbisegi ilmatusuur kuhi iga­
suguseid raamatuid ja riideräbalaid.

— Siin olid vana mütsilotuga kõrvuti „Sõja ja 
rahu” köited, määrdinud särgiräbala alt paistis välja 
kuldilustustega „Kuritegu ja karistus”, „Anna Kareni- 
na’st” paistsid ainult kaaned, kuna lehed vedelesid 
nähtavasti kuskil mujal. Kõige pääl norutas aga 
Flaubert’i kuulus „Salambo”, uhkustades oma tulipu­
nases nahkköites nagu prügihunnikule visatud kibu- 
vitsa-õis. Suurem jagu raamatutest jäid aga tundma­
tuks, sest neil puudusid nii kaaned kui ka esilehed.

See korralagedus muutis Ridle tuju jälle hoopis 
paremaks. Täiesti meelega riivas ta küünarnukiga 
kõige kõrgemat raamaturiita, nii et see kolinal põran­
dale langes, ning ütles naerdes:

„Tohoo sul õige mineeritud puha!... Aina lenda­
vad kohe...”

„Las nad tühjad vedelevad... ega nad haiget ei 
saanud!” lõi Peterson väsinult käega. „Küll eit nad 
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hommikul luuaga kokku kraabib.” — Ja jalaga toolile 
näidates:

„Istu kah!”
Ridle istus. Vaadeldes poissi ühtelugu lõbusa­

maks muutuva pilguga küsis ta naeratades:
* „Kas paberossi ka tahad?”

„Davai!”
Ridle ulatas talle karbi. Ta imes suurte sõõmu­

dega suitsu ja ütles kõrvale vaadates:
„Kuulsid nüüd?”
„Mis asja?”
„Noh, seda raisakulli sääl rehetoas.”
„Ah su vanameest.”
„Jah; ja ütle mulle, palun, kas on see veel kellegi 

inimene! Ah?”
„Aga kes ta’s on! Ega ta ju loom ole, ikka ini­

mene!” vastas Ridle ja vaatas teda oma raskemeelsete, 
vähe liiga palju laugudest kaetud silmadega. „Ainult 
hästi tagurlisem kui teised külainimesed.”

„Ei!” ütles Peterson otsustavalt. „Seö pole kel­
legi inimene, see on ainult kõige primitiivsem loom, 
kes on valmis igal teisel omasarnasel kõri läbi ham­
mustama, kui talle keegi ainult märku annab, et see 
teine võib ta leivakannikale või riideräbalale kardeta­
vaks minna! Nüüd, mil iga parempoolsemate vaade­
tega töölinegi, ükskõik siis, missuguse partei poolt ta 
on hääletanud, seda hääks kiita ei või, kui tapetakse 
ilma mingi kaaluvama põhjuseta pisukesi, halle inime- 
sekesi, kingseppi, puutöölisi, vabrikutöölisi, nüüd tema 
enam muud ei teegi, kui aina parastab ja neab. Ega 
vist küll teist sarnast enam ilmas ole!”

„Ära karda, sõber, neid on rohkem, kui sa arvatagi 
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tead,” naeratas Ridle suunurkadega. „Sinu isa, — see 
on ainult üks nendest.”

Peterson suitsetas vaikides. Näis, nagu mõtleks 
ta mingi asja üle järele. Alles mõne minuti pärast 
ütles ta, lüües väsinult käega:

„Eeh, no küll tüütab ikka ära! Oi, oi, oi!...”
„Mis asi?”
„Mis asi! See elu ikka!”
„He, he, he!” naeris Ridle äkki kuidagi teravalt. 

„Elu! Elu tüütab tema ära! He, he, he! Mis sa siis 
tahad, surra või?”

„Kurrat seda teab! Ei saa isegi aru, mis ma ta­
han või olen!”

Ta nõjatas poolküllakil padjale, süütas uue pabe­
rossi ja vaikis jälle. Ta meeldival, kuid pisut liiga 
lihaval näol peegeldus äärmine väsimus ja apaatia. Ta 
silmad olid peaaegu kinni, suunurgad alla tõmmatud 
ja lõug lõdvalt ette lükatud. Pikad, kollakasvalged 
juuksed, mis andsid talle peaaegu lapse välimuse, rip- 
nesid korratult üle näo.

„Kuidas see elu sind’s nii tüütama on hakanud?” 
muutus Ridle jälle tõsiseks. „Hommikul rääkisid, et 
sul igav on, nüüd aga räägid koguni, et elu sind tüü­
tama hakkab. Viimaks lasedki kuuli pähe.”

„Ära karda, pole revolvritki... ”
„Noh, siis paned ehk paela kaela.”
„Ei usu, et ma sedagi tegema hakkan ...” kehitas 

noormees õlgu.
„On kõige mõistlikum kah! Ja mis asi sind siis 

nimelt niiviisi tüütab?” küsis Ridle.
„Elu — vale...” ütles Peterson pikkamisi ja vaa­

tas akna poole.
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„Elu vale? Mis loom siis see on?” heitis Ridle 
talle kiire pilgu.

„See on see, mida jutlustatakse iga päev tuhande­
tes koolides, ajalehtedes, kõnekoosolekutel, politiliste 
parteide programmides, igas kuivas ja külmas kohas, 
mida aga tõepoolest kuskil pole,” vastas Peterson, noo­
gutades iga sõna puhul laisalt oma lihava kehaga. Kuid 
viimaste sõnade juures valdas teda järsku ägedushoog 
ja ta lisas valju häälega: „Vaat’, Alleks, see ongi see 
elu vale, see on jah!”

„Ah n-nii!” venitas Ridle, naeratades jälle ainult 
suunurkadega. „Või see ongi siis see elu vale... 
Ahaa!.. . Aga, palun, seleta siis ka pisut täpsamalt 
juba.”

„Noh, ma arvan, see on ju arusaadav ilma seleta­
matagi.”

„Minule aga kahjuks mitte,” kehitas Ridle õlgu, 
pidi jälle naeratama, kuid valitses end ning muutus 
uuesti tõsiseks.

Tuppa sigis mõneminutiline vaikus. Peterson hei­
tis voodile, tõusis aga kohe, läks kapi juurde ning tuli 
säält varsti tagasi kaelani täis viinapudeliga peos.

„Elu vale on see, kui meile lauldakse, et Eesti 
olevat kõige demokraatlikum vabariik, elu tõde aga 
istub toas ja hööveldab kirstulaudu,” ütles ta ja hakkas 
noa otsaga pudeli korgi kallal uuritsema.

„Ahaa, sa sihid jälle sinna!” nokutas Ridle ja põ­
ristas sõrmedega vastu paberossikarpi. „Või niisu­
gune ongi see elu vale!”

„Niisugune jah. Viimasel ajal olen ma katsunud 
võrrelda neid kaht asja, elu, seda kõige reaalsemat, 
kõige tooremat rusikavõitlust, ning seda, millisena jut­
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lustavad meile teda meie n. n. vaimlised juhid. Ja tead, 
Alleks, oleksin ma leidnud vähemalt ühegi ühise joone! 
Võtame kas või kõige vanema nähtuse, usu, selle kuulsa 
ristiusu, mis jorutab iga sõnaga ainult inimarmastu­
sest. Eeh, mida pole küll räägitud kirikukantslitest 
ja millest ei räägita säält praegugi veel. Aga näita, 
kus on tegelikus elus see inimarmastus, näita mulle, 
palun! Kas oli seda kalvinistide tagakiusamine, kas 
oli seda Pariisi pärtli-öö või on olnud seda need luge­
matud ususõjad ja kirikuvanded, mis on nõudnud enam 
ohvreid kui ükski revolutsioon või mäss? Igal pool, 
kuhu sa ka ei vaata, valitseb ainult raudne rusikas, igal 
pool, kuhu sa ka ei lähe, on võimul toores jõud! .Või 
võta see kõige hilisema aja sünnitus, see meie vabariik, 
ja sea siingi vastamisi tegelik elu nende muinaslugu­
dega, milledega püütakse meid magama uinutada. Igas 
lehes seisab meie ja meie demokraatliku korra kohta 
väljavõtteid igasugustest õhtu - euroopa ajalehtedest, 
mis seavad meid teistele eeskujuks, kuna meil tegelikult 
valitseb samasugune sandarmirežiim kui vanas Vene 
tsaaririigiski. Võta kas või talvine sündmus. Ajaleh­
tedes karjuti ja kisati, et siin on tegemist ainult Vene 
agentidega, tegelikult aga veeti Kolgatale iga vähegi 
kahtlane hall töölisekene. Kus on siin siis see demok­
raatia? Riik, mis ei suuda olla riik ilma väljakohtuid 
abiks võtmata, võib olla kõike muud, kuid mitte demok­
raatlik vabariik. Kui lasti Irboskas maha kaksküm­
mend kuus väljasaatmisele määratud kommunisti, 
mõistsime me selle hukka, kuid vaikisime, sest siis olid 
erakorralised ajad. Kui veel enne seda Tartus viis­
kümmend viis rahutut sõdurit sama saatuse osaliseks 
said, vaikisime me ka, sest siis olid veel erakorralise- 
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mad ajad. Kui aga nüüd, mil valitseb üle terve riigi 
rahu, üsna süütukesi mehepoegi nagu koeri auku ae­
takse, nüüd peame me ka vaikima, sest härra kindral- 
kubernerile on antud küllalt suured volitused, et meid 
tarbekorral kas või vaikseks teha. Jah, ma oleksin 
sellest aru saanud, oleks surmaotsuseid tehtud sääraste 
meeste kohta, keda tabati otsekohe kuritöölt, sest valit­
sus, kes oma prestiiži ei kaitse, polegi valitsus; kuid 
kui võetakse ja veetakse niisuguseid mehi, kellede 
ainuke süü seisab selles, et nende nimed kuidagi põranda 
alla on sattunud, kes aga ise vaevalt teavad, kuidas või 
mis teel, siis nimetan ma seda üsna lihtsaks mõrtsuka­
tööks. Ja kui need härrad, need riigiisad, leiavad, et 
ilma seesuguste aktideta ikka nagu läbi ei saa, mis­
tarvis võtavad nad siis veel suu täis ja lobisevad iga­
sugusest demokraatiast ja mõttevabadusest?! Või 
seisabki meie juures demokraatia ja mõttevabadus 
ainult kaitsepolitseiniku kantsikus ja väljak õhtutes?”

„Ega tea, ehk seisab kah,” muigas Ridle.
„Ju näha on. Ja nii pole selle talvise sündmusega 

ja politilise võitlusega üksi, oh ei, nii on igas tükis. 
Võta kas või meie töölised ja nende palgaolud ühes iga­
suguste muude kindlustuste ja vabadustega. See, mis 
viidi läbi muis maades sajad aastad tagasi, seisab meil 
ikka nii, nagu vene ajalgi. Aga räägitakse ja kirju­
tatakse ! Kus on kindlustus, et vabrikandid ei eksplua- 
teeri kooliealisi lapsi, kes on kunagi püüdnud teada 
saada, kas ehk ei töötata mõningates ettevõtetes öösiti 
naistega ja alaealistega? Kus on vanaduse kindlus­
tus?! Üsna lihtne — neid pole veel, neid igasuguseid 
seadusi, ehk kui on, siis ainult paberil. Aga kui mõni 
välismaalane tuleb ja küsib, et kuidas teil siin asjad 
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ka lähevad, siis hoia aga kõrvad ja silmad imestuse 
pärast lahti. Eeskujulik, oi, kui eeskujulik on küll igas 
asjas see pisuke, kuid visa ja optimistlik Eesti!... He, 
he, he!”

„Ja see ongi siis see elu vale?”
„Aga mis siis veel?”
„Või on veel mõni?”
„Eeh, neid valesid on küllalt! Igas asjas luisa- 

takse meile ette! Iga pisemgi elunähtus kirjeldatakse 
koguni teissugusena, kui see tõepoolest on.”

„Ja sina vaevad end sarnaste tühiste asjakestega!”
„Tühiste — asjakestega?!”
„Ja miks mitte tühiste asjakestega? Kui sa prae­

guste oludega rahul ei ole, siis — ole vait ja tee tööd! 
Mistarvis norutada! Rumalus! Las need elu valed jää­
vad kus kurat, see on ju fakt, et nii nagu ei usu seda 
sina, mis sulle räägitakse igast jutlustaja kantslist, nii ei 
usu seda ka ei mina ega ükski teine. Sellepärast, et meil 
räägitakse kõige kaugemaulatuslikumast demokraatiast 
ja samal ajal koguni teisiti toimitakse, ei maksa ju 
sugugi meelt heita, vaid, vastuoksa, tuleb end rohkem 
kui kunagi enne tööle rakendada. Pettumused meid ju 
nägijateks teevadki.”

„Vahel teevad nägijaks, vahel viivad aga üsna 
põhja ...” lõi Peterson käega. „Aga, Alleks, sa vasta 
mulle ühe küsimuse pääle.”

„Noh?”
„Miks sa nii järsku jooma hakkasid?”
„Tuli ette,” vastas Ridle vähe aeglaselt.
„Aga kas sind ei kihutanud selleks pettumused?”
„Ei.”
„Ma sain hiljuti tuttavaks kellegi kontoriametni- 
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kuga, kes su’ga ühes koolis käis... See rääkis, et 
õnnetu armastus.”

„Ei, seda küll mitte,” naeratas Ridle. „Kas sa 
siis mu perekonnast tõesti veel midagi lähemat kuul­
nud pole?”

Ning vähese vaikimise järgi:
„Vanemate patud nuheldakse laste kätte kolman­

dast ja neljandast põlvest saadik,” naeratas Ridle. 
„Mees, kellega mu ema mu muretses, oli joodik ja 
varas... Selle mehe vend mõisteti omal ajal vägista­
mise pärast Siberi... Ta isast teatakse niipalju, et 
see olevat töötanud kunagi paruni viinaköögis ja läinud 
lõpuks joomise tagajärjel hulluks... Kaks ta tütart, 
mu isa õed, surid viinasurma... Mu ema isa sai sage­
dasti mõisatallis peksa see-eest, et ta puuris, käies 
viinavooris, vaatidele vitsade alla pisukesed augud 
sisse ja jõi läbi nendesse aukudesse pistetud õlekõrte 
enda puru joobnuks. Ühel säärasel õnnelikul ööl võttis 
külm ta jalad ja käed, kuni keskkehani, nii et ta kohe 
hinge heitis... Mu ema elus olev vend jõi talukoha 
maha ja elab praegu kuskil maal vaestemajas.”

„Sa arvad siis, et pärivus?” küsis Peterson.
„Aga mis siis?” naeratas Ridle jälle suunurka­

dega. „Inimene, kelle perekonnast on 98% uppunud 
alkoholis, ei kõlba karsklaseks. Säärane on juba päri­
vuse raudne seadus.”

„Kuid sa olid ju siis juba paarikümne-aastane, kui 
sa hakkasid.”

„Mis siis see avitab! Mõni hakkab veelgi vane­
mana. Aga kas sa ka seda tead, miks ma selle ajani 
täiskarsklane olin? Ah? Vot sellepärast, et mind vae­
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vas iga silmapilk hirmus janu! Ma teadsin, et üks 
suutäis ja ma olen kadunud. Ja nii see tuligi.”

Ridle naeris kuuldavalt, silmad jälle kuidagi raske­
meelsed. Kui ta vaikis, küsis Peterson:

„Aga ega’s joomine ainuüksi pärivusest ei tule? 
Suurem osa hakkab ikka jooma just pettumuste taga­
järjel.”

„Ah sina ikka oma pettumustega! Mina niisuguste 
härradega ei rehkenda! Need on lihtsalt nartsud, aga 
mitte mehed! On olemas ainult kaks peapõhjust: päri­
vus ja ümbrus. Kuigi ehk mõnel juhtub veri täiesti terve 
olema, kuid sattugu ta ainult niisugusesse ümbrusse, 
nagu on meie Vaeste-Patuste alevgi, ja ta saatus on 
otsustatud. Kui inimesel tõesti enam mingit muud 
tegevust ei ole, kui hällist hauani kuskil vabrikusaalis 
kolletada, siis on ta ikka ja alati vastuvõtlik igasugus­
tele mürkidele. Paremat ta ju ei näegi. Isa joob, ven­
nad joovad, sõbrad joovad, tuttavad joovad, võtavad 
väikest viisi ema ja õedki — miks ei või siis seda ka 
mina teha. Ja siis on ju elugi palju ilusam ja roosi­
lisem ...”

„Noh, pole viga, ehk tuleb neile alevitele ka kord 
parem aeg,” ütles Peterson ja vaatas imestanult Rid- 
lele otsa, sest talle näis tõesti imena, et niisugune mees 
võib rääkida sarnaseid sõnu.

„Vae-valt..naeratas Ridle.
„Ei, mina usun kindlasti.”
„Aga keda sa õieti usud? Kommuniste?”
„Miks siis just neid?” .
„Või seda, et meie armulised riigiisad ja kõrge 

kogu liikmed ise asja üles võtavad ja paremini korral­
dama hakkavad?”
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„Noh, ennem juba siis kommuniste kui seda. 
Mina usun töölisi endid!”

„Ah n-nii!” naeratas Ridle pilkavalt. „Elu tõde 
istub toas ja hööveldab kirstulaudu... He, he, he!”

„Mis?” ei taibanud Peterson kohe ta sõnade mõtet.
„Noh, sõber, ma võin sulle öelda kaht asja: ilma, 

ei paranda kommunism, sest säärase riikliku korra 
tarvis ei kõlba praegune inimene, ja, teiseks, veel 
vähem kui kommunism suudab end päästa meie töölis- 
kõnd ise, sest tal puudub ühtlus.”

„Ühtlus?”
„Nimelt ühtlus! Meie töölisklass polegi õieti töö­

lisklass, vaid jumal teab missugune üksteisele risti 
vastukäivate huvidega inimkogu. Keda sa siin ka ei 
leia: majaomanikud, üürnikud, maaga mehed, maata 
mehed, tükitöölised, päevatöölised, kingsepad, rätse­
pad, need, kes saavad 300 marka päevas, need, kes saa­
vad 250, need, kes saavad 200, jne., jne. Ja kõik need 
inimesed vaatavad üksteisele otsa säärase vihavae­
nuga, missuguse vihavaenuga ei vaata nad otsa raha­
meestele ega vabrikantidelegi. Ja seesugune närune, 
kasvatamata kogu peab suutma võidelda oma parema 
põlve eest! Rumalus! Säärasena küll mitte, nagu 
praegu!” .

„Aga mis siis teha?!”
„Mis siis teha? Tööd! Samasugust musta tööd, 

nagu tegid seda omal ajal köstrid ja koolmeistrid, kas­
vatades meie talupoegades rahvuslikku ühistunnet, sa­
masugust musta tööd peab tehtama ka meie praeguses 
tööliskonnas. Kuni ei suudeta kasvatada seda kirjut 
inimkogu teadlikuks proletariaadiks, kes saab aru, et 
hooolimata vähe kõrgemast palgast, mida tal õnnestub 
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saada, on ta ikkagi — tööline, jäävad mõttetuiks vere- 
valamisteks kõik need putšid ja ülesastumised.”

„Pole ju neid, kes julgevad asuda sarnasele kasva­
tustööle !”

„Noh, siis pole ka paremaid aegu loota! Peame, 
tähendab, leppima nende ivakestega, mida poetavad 
meile oma suurest armust valitsusaparaadi juurde koon­
dunud juristid ja arstid.”

Ridle süütas paberossi. Pika sinise joana lagunes 
teravalõhnaline suits mööda läppunud õhuga täidetud 
tuba laiali. Tüütavad kärbsed kippusid kõrvadesse ja 
pirisesid tühjas suhkrukotis, mis vedeles laual. Ak­
nast mööda voolav udu muutus kord-korralt paksemaks 
ja valgemaks.

„No hää küll,” ütles Peterson, „sa toonitad kind­
lasti, et töölisklassi peab kasvatama. Aga luba siis 
küsida, mis sihis nimelt?”

„Kuidas, mis sihis? Ma ju ütlesin!”
„Tähendab, ainult ses sihis, et sarnane killustatud 

seisukord maad annaks ühtlusele?” •
„Loomulikult! Vaja on näidata, et kõik, mis 

tehakse, pole kaugeltki õiglane. Ja kui siis veel rõhu­
takse — seda parem, sest siis tuleb kindlasti juba vas­
tulöök. Selgrootu lihatomp jääb nii, kuidas teda pai­
nutatakse, selgrooline olevus ajab enda aga uuesti sir­
geks. Niiviisi, va’ sõber, on see seadus.”

Ridle tõmbas paar tugevat kopsutäit suitsu, viskas 
läbipõlenud paberossiotsa energiliselt nurka ning lisas 
juurde:

„Aga parem juba jätame see jutuaine! Eks ole, 
sellest pole ju mingit tolku? Kuidas su õed ka ela­
vad?”
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Peterson ei vastanud. Käsi lõua all lamas ta 
kõhuli voodis ja vaatas üksisilmi Ridle inetusse, rõuge­
test rikutud näkku, otsekui poleks ta suutnud ikka veel 
uskuda, et sääraseid sõnu võib rääkida ohvitser, kes 
omandanud vabadussõjas südiduse eest kaks aumärki. 
Ta valkjassinised silmad olid peaaegu kinni, kollakad 
juuksed kippusid otsaesisele ning ümber suu oli vaevalt 
märgatav kõver joon. Kui Ridle talle viinapudeli ula­
tas, rüüpas ta tugeva sõõmu, kuid ei pööranud nüüdki 
pilku andjalt.

„Kuidas su õed ka elavad?” kordas Ridle, haiguta­
des laisalt.

„Ei midagi, niisama päevast päeva,” vastas Peter­
son ja põristas näppudega vastu pudelikülge. „Ju me 
käime kõik seltsis Ojaküla mõisas... Aga, kuule, kust 
sa säärased mõtted oled võtnud?”

„Missugused mõtted?” küsis Ridle vastuseks.
„Üldse seesuguse arusaamise meie töölisklassist.”
„Kas pole see siis õige?”
„Õige või mitte, selle üle võib veel vaielda... Kuid 

et ohvitser, kelle kohus on iga ülesastumist maha su­
ruda, hakkab koguni teed näitama, mida mööda on või­
malik viia tööliskonda kuni vastulöömiseni, seda ma 
küll uskuda ei tahaks!”

„Kellele ma seda teed olen näidanud ?!”
Näis, nagu oleks ta äkki miski üle vihastunud. 

Kuid juba järgmisel silmapilgul lisas ta naeratades:
„Noh, sinule oleks üsna kasulik osa sellest kasva­

tustööst oma pääle võtta, sest muidu võid sa kergesti 
kuhugi oksa ronida. He, he, he! Missugune seltskond 
sääl mõisas koos käib kah?”
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„Harilik aleviseltskond ikka: joodikud poisid ja 
„lahked” tüdrukud.”

„Ah nii...”
Tekkis vaikus. Pika, kiunuva vilinaga jooksis 

tuuleiil majast mööda. Aed sahises, üks lahtine õle­
kõrs hakkas kuskil seina taga nukralt kiunuma, paar 
vakamaad kaugemal seisev mets ümises flegmaatiliselt. 
Toas hööveldati, külas ulus koer. Et udu ikka veel ti­
henes, muutus kambris üsna hämaraks.

„Kes siit, meie külast ka käivad?” küsis Ridle.
„Meie siit neljakesi, sinu õde-venda, Matvei tüd­

rukud, mõni noorem jankel kah... Ainult Pjoss ei 
hooli säärasest lõbust,” vastas Peterson.

„Noh, kuidas ta siin elab ka, see Pjoss?”
„Mis tal siin elada on... Niisama ikka nagu 

enne... Teadagi — idioodi asi!... Tuleval kevadel 
hakkab uut maja ehitama, nüüd sellest aina räägibki... 
õhtuti käib siin ja siis tüdrukud muudkui tögavad 
teist. Ei tea, mis kell peaks juba olema?”

Ridle ei vastanud. Jälle sigis tuppa piinlik vaikus. 
Seinakell, mis oli tublisti ees, lõi kärinal neli. Peterson 
ronis laisalt voodist välja, lükkas käed tasku ja hakkas 
aeglaselt mööda tuba edasi-tagasi käima. Vahete­
vahel peatus ta laua veeres, rüüpas suutäie viina ning 
jätkas kohe sammumist, säälsamas küsis midagi, kar­
gas aga kohe üle uuele jutuainele ja hakkas viimaks 
rääkima naiivseid lugusid oma koolielust. Tervest ta 
olekust võis aimata, et tal on igav, olgugi, et ta püüdis 
seda igavustunnet miskipärast varjata.

Ridle seiras teda naeratades. Kui kell viis lõi, 
tõusis ta, et lahkuda. Kuid parajasti, kui ta sõbrale 
kätt pakkus, koputati tugevasti uksele.
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„Sisse!” hüüdis Peterson. 1 Ning Ridle poole:
„Ära mine veel, saad kah nalja.”

„Kes see on?”
„Pjoss ikka.”

11.

Uks avanes ning hele, otse naiselik hääl hüüdis 
veel läve tagant:

„Tere-jõudu!"
„Tere, tere,” vastas Peterson.
See oli keskmist kasvu, umbes 24---- 25-aastane 

noormees, habemetu ja lopsakas-priske. Tal oli tüse 
turi ja jäme kael, kuid lühikesed ja nõrgad jalad. 
Võrreldes õlgade laiusega oli ta pää otse inetuseni pi­
suke. Higiga läbiimbunud, mustjasrohelise sõduri- 
mütsi alt vahtis välja vähe kõõrdi piiluv silmapaar. 
Põsed ja huuled olid lõhkemiseni täis verd, nina see­
vastu aga pisuke ja ümmargune nagu kartul. Ja ühes 
naiselikult-pehme koonuga, mida ilustasid ainult kaks 
õrna karvatutti, andis see kartulisarnane nina noor­
mehe näole mingi omapärase, lageda ilme. Ühed rää­
kisid Peeter Tui’st (nii oli äsja-tulnu nimi), et ta ole­
vat kohitsetud, teised — et ta elavat kokku oma 50-aas- 
tase tädiga, kes täitis ta juba ammu surnud ema aset.

„He, he, sina muudkui pikutad aina!” ütles Tui, 
kiskudes oma lageda näo naerule, kuid nägi kohe Rid- 
let ning lisas juurde: „Ena, ohvitserihärra kah väljas. 
Puhkusel või?”

„Ei, päriselt.”
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„Noo? Ei meeldinud enam või?”
„Ju’s, tähendab, ei meeldinud.”
„Ega see kroonu elu ole kah midagi väärt! Sul 

oli veel teine asi, olid ise oma härra, aga mis vaene 
sõdur peab tegema!... Nagu ma sääl Narva all olin ... 
Kuulid muudkui kiunuvad kohe... Rahuaegne elu, 
— oi, see pole ju sõjaaegse elu kõrval midagi, nalja-asi 
ainult...” Ent sääl kohe ilma vähemagi loogilise si­
demeta: „Tead, Alleks, ma hakkan omale varsti uut 
maja üles kihutama.”

„Noo!”
„Päris tõesti! Mõned ütlevad, et jumal seda teab, 

kust ta selle raha kokku kraabib... He! Aga ju on 
saanud teenida kah!... Talvel tõin palgid juba ära... 
Ma arvan, et sajast peaks ikka saama.”

„Sajast margast või?” küsis Peterson rahulikult.
„Tohoo, mis sa, Oss, räägid?!... Sajast margast?! 

Sajast palgist ikka!” ..
„Ah sajast palgist! No see on koguni teine asi!” 
„Nojah: sajast — palgist, jah!” kordas noormees. 
„Kui suure sa’s teed, seitsmetoalise või?” 
„Е-ei! Kahetoalise, ikka kahetoalise!” 
„Noo! See on ju väike!”
„Ei — ole! Mis pagan ma selle seitsme toaga siis 

tegema hakkan!”
„Ah mis sa tegema hakkad?” ütles Peterson, pöör­

dudes kuidagi energiliselt seliti. „Küll need toad sulle 
ära kuluksid! Võtad naise — näe, kohe vaja. Oota, 
ma arvan silmapilk välja, palju sulle siis tubasid tarvis 
läheb! Kõige päält: elutuba; siis: võõraste vastuvõt­
mise tuba; siis: oma magamistuba; seepääle: naise ma­
gamistuba; siis: sünnitamistuba; laste magamistuba, 
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nii kümne või vähe enam pisukese voodiga; ja lõpuks: 
kartser. Noh, kas pole seitse!”

„He, he, he! Oma magamistuba, naise magamis­
tuba... Hee! Mis lori ’s sina ajad!”

„Kas sa mõtled ’s, et ühega mättasse tuled? Ega 
sa’s ometi aasta ringi või naisega ühes voodis magada! 
Loe „Kodu arst ja kodu apteek!” Nii, kui sa märkad, 
et ta sul juba kõhukamaks minema hakkab, nii kohe 
pead ta juurest ära kolima. Kui sa sel ajal veel nalja­
tad, tuleb laps vigane. Tõsi, sõber!”

„Hee! No sina oled ikka täitsa mees, Oss, jumala 
eest täitsa mees! Ega sina küll muu asja pääle ei mõt­
legi vist, kui aina naistega naljatamise pääle. Ja — 
kartserit ka veel vaja! Kelle tarvis siis see läheb?”

„Aga kui lapsed kasvavad ja ulakaks lähevad?”
„Või veel lapsed! He, he, he! Olgu ikka nali 

naljaks, aga ma hakkan ikka päris tõesti uut kahe 
toaga maja ehitama. Naist?! Naist kuradit ma üldse 
ei võta! Siis too ka arst kohe majasse... Hee! Ju mu 
vennal näha on! Teeni, tee rasket tööd ja jooda kõik 
raha rohtudega naise nahka. Mis pagan sa säärasest 
elust enam saad! Aga ma mõtlen, et sajast palgist' 
peaks ikka päris tõesti saama. Mis sa, Oss, arvad?”

Peterson ei vastanud sõnagi, Ridle suitsetas sa­
muti vaikides.

Äkki tuli salk tüdrukuid kisades aknast mööda ja1 
minut hiljemini täitis nende hele lärm tervet maja. 
Need olid Petersoni kolm õde, kes käisid tööl linavab­
rikus. Ridlet, kes sõbrustas oma suvepuhkuste ajal 
küla noortega nagu ennegi, teretati kaunis koduselt ja 
„rõõmustati väga,” et ta oli „ometi kord” tulnud. Nüüd 
läheb elu igatahes pisut huvitavamaks... Seni oli ju
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nii igav, et kas või võta kätte ja sure maha... Lau­
päeval Ojaküla mõisas pidu küll ei ole, kuid see-eest 
teevad Matvei tüdrukud oma juures... Muu seas on 
nad kuulnud, et sinna tulevad ka Ojaküla omad ja siis 
saab igatahes kindlasti nalja, sest need on juba inime­
sed, kes oskavad pidutseda.

Petersonid olid kõik käharpäised, kuueteist ja ka­
hekümne vahel olevad plikad, prisked, ilusad ja kätte­
saadavad, nagu alevitüdrukud ikka. Vanem, Elli, hak­
kas kohe narrima Tuid. — Ta olevat kuulnud, et vii­
mane võtab omale naiseks ühe noore, rikka, linnas 
asuva sukakuduja, nii umbes seitsmekümne üheksa 
ja poole aastase preilikese, ja nüüd pole temal, 
vaesel, väikesel Ellil, teha muud, kui kuul pähe kihu­
tada. Elu olevat nüüd pime nagu pilvine öö... Kõik 
see aeg ta aina lootnud ja unistanud, sääl aga korraga 
— krahh! — lõpp ootustele, lõpp lootustele, lõpp ilusa­
tele unenägudele... — Ta tegi kurva näo ning ta 
meeldivad, soojad huuled hakkasid värisema üsna loo­
mutruult. — Kõik ilmas on ju ainult pettus... Mõni 
mees ei mäleta oma eilastki tõotust, ohkas ta. Kas siis 
Peeter Tuvikesel, sellel hingelisel noormehel, puudub 
tõesti süda ta vaesekese kannatuste vastu...

Ja tüdruk kaebas nohiseva, ninast tuleva häälega: 
„Oh jumal, oh jumal, ma õnnetu..
Ning äkki sattusid kõik kolm tujju ja hakkasid 

kohmetut mehikest pilkama, kuis vähegi mõistsid.
„Nad on juba kantslistki maha hõigatud!” hüüdis 

kõige noorem, Ilse, ja väristas kuidagi veidralt oma 
suuri, läbi õhukese sitsi jaki esiletükkivaid nisi, kus­
juures võttis terve ta ilus kollastest juustest ümbritse­
tud nägu äärmiselt kelmika ilme.
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„Pulmad ja joodud tulevad korraga,” ütles kesk­
mine, Senta-nimeline, asjalikult. „Eila juba olevat 
vist linna ämmamooriga nõu peetud, et kas ehk lapsel 
poleks aega vähe oodata.”

„Ju minagi kuulsin, et asjad juba niikaugel on,” 
seletas Ilse. „Maha öeldud teised ikka mineval püha­
päeval juba... õpetaja hüüdnud: „Kuulus lauatah- 
veldaja-meister Peeter Peetri poeg Tuvike, sündinud 
31. veebruaril 1899. aastal, ja neiu Amanda Mathilde 
Kristiina Anastasia Sinaiida Adelheid, Madise tütar 
Küllike, sündinud 1. jaanuaril 1831. aastal.”

Elli aga hüüdis traagilise näoga:
„Oh ma õnnetu, õnnetu tütarlaps, mida ma veel 

oma lihase kõrvaga kuulma pean!” ning langes imeli­
kult kössi, mille pääle hüüdis Senta tehtud tigedusega:

„Näed nüüd, sa südameta lurjus, kuidas sa noore 
lapse elu mokka panid! Mis sa tast narrisidki, kui sa 
teadsid, et sa teda võtta ei taha! Kes sinu ründeid 
enam koristama hakkab?! Ära nuta, Elli, kihuta sel­
lele petisele nii, et nina kohe kukla taha käib!”

„No mis te siin loobite!” ütles Peterson, kes nägi, 
et narri taval hakkab juba tõesti piinlik. „Ei tea, miks 
mõisas pidu ei ole?”

„Ei tea,” vastas Elli.
„Aga mina tean,” hüüdis Senta. „Poisid on saali 

pääl asuva toa puhta ära reostanud.”
„Mis moodi?”
„Noh, lihtsalt täis teinud.”
„Lori, kes sinna sai!” arvas Peterson.
„Miks siis ei saanud! Tagumised uksed olid ju 

lahti... Ja siit meie omad ka veel.”
„Ei tea, kes nimelt?”
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„Ikka see kolmas põli.” Ning Ridle poole: „Teie 
Arnu oma kambaga.”

„Noo!”
„Jah, istunud teine nii rahuliku näoga nurgas, 

püksid maas, ja ajanud oma asju! Hi, hi, hi!”
Kõik kolm pahvatasid naerma. Peterson ütles 

laisalt:
„No neist tulevad ikka suuremad kaabakad kui tei­

sed kokku.”
„Mis sa sulisid räägid!” kinnitas Ilse.
„Oi, kui sa, Alleks, teaksid, missugune mees see su 

kasuvend on,” seletas Senta Ridlele. „Alles kuueteist­
aastane, aga vaat’ kus vigurid juba naha vahel! Ja 
kus viinapudeli pääle veel maias! Hi, hi!”

„Ah imeb küll juba?”
„Ära räägigi! Talvel pidi külm teise kõvaks 

võtma. Küll soojendasime ja kloppisime enne, kui 
hakkas viimaks jälle hingitsema.”

Seepääle tuli pisuke paus, mida segas ainult tüd­
rukute nätsutav närimine, sest nad olid hakanud sööma. 
Kui Peterson minutiks toast lahkus, kummardus Tui 
üsna Ridle kõrva juurde ning ütles sosinal, pilgutades 
ise kavalalt silma:

„Küsi, kuidas ta kasulaps elab.”
„Kelle kasulaps?” küsis viimane.
„Ossi ikka.”
„Kust ta’s selle võttis?”
„Noh, kas sa’s veel kuulnud polegi? Ta käib ju 

nüüd ühe lapsega tüdruku juures. He, he, he! Ise 
veel koo-li-poiss!”

Kui Peterson mõni minut hiljemini tagasi kambri 
tuli, küsiski Ridle:
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„Kuule, kuidas su kasulaps ka elab? Peeteri hu­
vitab see väga, kuid ta ei julge ise küsida.”

Esialgu ei vastanud küsitav midagi, ronis laisalt 
voodi ja ütles alles siis, kui ta juba seliti oli:

„Tead, Pjoss, mis nõu ma sulle annan?”
„Noh!”
„Sa lase õige jalga! Mul on, näed, sihuke sitt 

amet, et võin vahel vastu kõrvu kah anda. Usu, see on 
sulle endale kasulik, kui sa õigel ajal päkad liikuma 
paned.”

Ent kui idioot jumalakeeli tõendama ruttas, ta 
pole tõesti mõelnud sellega midagi halba, vinnas ta oma 
rasvaläinud keha teisele küljele, sulges silmad ning 
ütles uniselt:

„Kui sa, Alleks, homme kodus oled, tule minu 
poole kah.”

„Hää küll,” vastas Ridle tõustes.
— Kui nad kahekesi, Tui ja Ridle, piku uulitsat 

küla poole sammusid, ütles Tui sõjakalt:
„Või tema, kuradi vares, hakkab mind ähvardama! 

Va’ lööja ikka! Küll lakub niikaua, kui kuskil nurga 
ääres vedru välja viskab! Sarnaseid on ju nähtud 
küll!... Ise suur gümnaasiumi koolipoiss, aga kaltser- 
dab va’ lapsega tüdrukuga ringi! Häbi peaks tal ometi 
olema!” Ja jälle kohe teisele ainele karates: „Tead, 
Alleks, sellele Ellile on tõesti midagi südamesse läinud.”

„Noo!” tegi Ridle laisalt.
„Ei, päris tõesti! Ahvigu ta niipalju kui tahab, 

küll ma teda sellegi pärast mõistan! No ärgu aga ooda- 
kugi, et ma teda võtma lähen!... He, he, he! Kui 
ma omale maja üles löön, küll siis on neid saada igat 
sorti, neid naisi. Talvel, jah, lasksin juba palgid välja 
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vedada, varsti saavad juba pooled tahutud kah... 
Muudkui sügisel katuse aha, et vihm ära ei riku, ja siis 
kevadel kohe täie hooga ehitama!... Mis sa arvad, 
Alleks, mitu tolli mul kõige peenem on?”

„Kõige peenem palk või?”
„Jah.”
„Ei tea arvata midagi.”
„Noh, eks ütle umbes!”
„Mis ma sääl ütelda tean!”
„Ütle ikka!”
„Kuus.”
„Kuus! He, he, he! Ikka jämedam!”
„Seitse.”
„Seitse! Hee! Jämedam, jämedam!”
„No palju siis?”
„Üheksa! Jah! Ü-he-ksa!”
„Noo?”
„Jah, suurem jagu puha üheksalised. Mõned lau­

lavad küll, et liiga jämedad, aga ma ise tean, et põle 
jämedad midagi! Mistarvis siis pilbastest ehitada! 
Ära tahun kõik kaheksa tolli pääle. Mis sa arvad, 
palju sindli sokk peaks maksma?” Ning kohe, vastust 
ootamata: „Aga ehitama hakkan, jah, kevadel... Kui 
ikka hoolega teha saab, siis võin ehk sügise paiku juba 
sisse kolida. Mis sina arvad, Alleks?”

„Ei mina tea midagi arvata,” vastas Ridle ja pöör­
dus kähku mööda kraavikallast minevat jalgrada üles, 
kodu poole. Ta oli kuidagi väga väsinud ja halvas 
tujus ning heitis kohe voodi hoolimata sellest, et kell 
oli alles seitse. Ent nagu läbi kerge loori tundis ta ta­
sast puudutust ja nägi silmi avades enda üle kummar­
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duvat ema, kes püüdis arvatavasti teada saada, kas on 
poeg juba tõesti purjus.

„Mis sa siin lüürad!” ütles Ridle tigedalt ja sulges 
uuesti silmad.

Ema, kes taandus kohmetult, sosistas laua veeres 
istuvale mehele:

„Lehkab jah üsna tugevasti.”

12.

Ridle oli raske unega ja ärkas kaunis hilja, umbes 
kella üheksa paiku. Kui ta riietumisega ametis oli, 
tuli talle äkki meelde eilane käik Petersonile ning, ei 
tea miks, tegi see ta tuju kohe halvaks. Ta tõmbas 
silmad piluli, viskas kuue hooletult voodile ja hakkas 
kohvrist, mille tõmbas ta oma ette, midagi otsima. Kuid 
et tal säält õieti midagi otsida polnudki, hakkas ta aja­
viiteks lugema mingit vana ajalehte, mis vedeles laua 
all põrandal.

Kirjutati, nagu nüüd harilikult ikka, talvisest 
sündmusest ja sellest, milliseks oleks tingimata kuju­
nenud elu kommunistide võimule pääsedes. Veerg edasi 
teatati ka ühe „löögirakukese" tabamisest, millega 
ühenduses olevat arreteeritud kojamees ühes kahe tüt­
rega. Sõnumesaatja irvitas avalikult ridade vahel ja 
avaldas kindlat lootust, et need une päält tapjad või 
viimaste käsilased leiavad oma teenitud palga. Olgugi, 
et kõik kolm olevat oma süüd salanud, rääkivat doku­
mendid siiski selget keelt: tõde olevat käega katsutav...

Edasi räägiti tulumaksust ja selle tasumise täht­
aja kuulisest pikendamisest, Soome öökülmadest ja 
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Hollandi vihmasadudest, mis ähvardavat kõik hävitada. 
Lehe esimesel küljel seisis aga pikkade, rasvaste tähte­
dega: „Vabasurm romantilistel põhjustel”, selle all 
pisut vähema trükiga: „Noormees kallima juuresole­
kul kuuli pähe lasknud”, ning kolmas rida juba üsna 
harilikus suuruses: „Jälle üks noor armastuse ohver”. 
Terve kahe pika veeru ulatusel räägiti aga kõlavate 
sõnadega sündmusest enesest, otsekui poleks kadunu 
sugugi kurvameelne külapoiss, vaid keegi suur ja täh­
tis, kellele võlgneb väga palju oma olemise eest kogu 
ilm.

Ridle luges, luges, muutus äkki uniseks ja ei mõist­
nud põrmugi loetud sõnade mõtet. Otsekui kuskilt 
tihedast udust kargasid tähed ta ette. Ta nägi veel 
kaunis selgesti akna kandilist raamistikku, millest läbi 
jooksis tuppa jäme juga päikeskiiri, ning pööras nagu 
mingist äkilisest mõttest aetuna pää, et seirata kiirte 
sihti. Kuid juba ta magaski.

Nii magas ta rahulikult ligi tund aega, käsi küü­
narnukiga vastu lauda ja lõug toetatud peopesale. 
Äkki avas ta silmad, tõusis sama rahulikult nagu ui- 
nuski ning vaatas kella. Oli just kümme. Akna taga 
valitses endiselt here päikesepaiste, tuul sahistas aias 
ja vaevalt-märgatavalt liikudes venis pisuke sagar 
uduseid sulgpilvi põhjast mere poole. Muidu oli taevas 
täiesti selge, nagu sinine kuppel.

Ridle astus laisalt akna alla, et viita aega uulitsale 
vahtimisega. Kuid samal silmapilgul kuulis ta naabri- 
toast tasast jutumõminat ja teritas kõrvu.

„Ei tea, millal ta oma asjaga ette peaks saama?” 
küsis Anna hääl ükskõikselt.

„Kurrat teda teab,” vastas mehe oma vihaselt.
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„Ju ta ise arvas, et pool kaksteist või nii.. . Muudkui 
päeva paneb nahka.”

„Ju paneb...”
„Noh, miks ta’s ei pane!”
„Minemata jääda ka ei või?”
„Kus sa sellega! Kohtu käsk!”
Seepääle prantsatas vaheuks tugevasti lahti ja 

kinni, noorik hüüdis veel läbi akna: „Too pakk kohvi 
kah!” ning siis kuulutasid rasked, loivivad sammud ja 
värava kägin mehe hoovilt välja jõudmist.

Ridle ringutas ja süütas piibu.
Järsku kerkis ta silmade ette ta ilus toanaaber. 

Ta pilk muutus raskemeelseks, ta surus hambad tuge­
vasti vaheliti ning tundis äkki pöörast, kuidagi kohu­
tava jõuga lõkkele löövat sugutungi. Piip suus ja käed 
taskus heitis ta voodile. Mingi tigeda, sadistliku üksik- 
asjalisusega hakkas ta kujutama seda naist. Nagu 
täiesti ilmsi nägi ta oma vaimusilmade ees tema ümma- 
rat, vähe roosaga segatud selga, laiu puusi, ripnevaid, 
kuid mitte just inetuid rindu, vähe ettetükkivat kõhtu 
ja lumivalgeid jalgu, mida katavad õrnad, valged kar- 
vakesed. Ta naelutas selle kutsuva pildi mingi haigla­
sel t-tugeva kujutlusvõimega oma ette. Sulges silmad 
ja hakkas teda vaatlema kõigis ta erutavates üksikas­
jades. Ta nägi teda igasuguseis anduvais poosides, 
üks iharam kui teine. Ning siis ei jõudnud ta end enam 
taltsutada, kargas tasakesi ümisedes voodist välja ja 
jäi keset tuba seisma, keha vähe ette kummardatud ja 
kannad sõdurlikult koos.

Oli vaikne, täiesti vaikne. Päikese vari põrandal 
värises, sirelioks riivas akent ja üks kärbes, kes oli 
jäänud kinni ämbliku ülesseatud püünisesse, tegi 
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asjatuid pääsmiskatseid. Kui ta aga veel ainult ra­
belda suutis, hakkas võrgu keskkohast minema ta poole 
suur, pikakoivaline varitseja, aeglaselt, mitte rutates...

Ridle vaatas vidusilmil, kuis hakkas ämblik imema 
oma saagi elumahla, naeratades kuidagi ilmetult. Iga 
pisemgi häälitsus naabritoas oli selgesti kuulda. Kõik 
see aeg ei lahkunud alasti naine silmapilgukski ta mee­
lest. Ta heitis uuesti voodile, kargas aga kohe jälle üles, 
käis pikkade sammudega paar tiiru üle toa, kuulas 
midagi ja mõtles, et peaks kohe kuhugi minema. Kui 
ta minut hiljemini läbi köögi läks ja tugevasti naabri- 
toa uksele koputas, pidi ta end tõesti tagasi hoidma, et 
mitte ust pärani paisata ja tuppa tormata, nagu tor­
mab janune loom kaevule...

Toast hüüti kõlava häälega:
„Jah, sisse!”
„Tere hommikut!” ütles Ridle, sulgedes hoolikalt 

ukse.
„Tere, tere,” vastas naine voodist. Ta oli pikali 

heitnud ja luges mingit määrdinud raamatunäru, mil­
lel puudusid kaaned.

„Kas ehk jõudu ka tarvis on?” küsis Ridle, püüdes 
maskeerida end naeratusega ja mõõtis lamajat himuka 
isase pilguga.

„Ei tea... Võiks vahest ennem jätku anda... 
Näe, kipubki juba lõppema...” vastas naine ja naeris 
edvistades.

„Mis sa sääl’s loed?”
,Ikka vürst Gabriel'i."
„Noh, kas meeldib küll?”
„Oi, ära räägigi, Alleks! Istu kah, muidu viid mu 

une viimaks ära... No küll see on aga ilus raamat, 
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kas või nuta, kui tahad... Ossil on ikka teisi ilusaid 
raamatuid kah, aga see on ikka kõige ilusam!... Tead, 
terve küla on ta juba läbi lugenud ja kõik kiidavad...”

„Kelle see on, Petersoni Ossi või?”
„Tema jah. Oi, tal on palju raamatuid! Igas 

keeles ja igas suuruses, võta aga missugust soovid... 
Ma olen suurema jao eestikeelsetest kaanest kaaneni 
läbi lugenud, aga niisugust ma veel leidnud ei ole, nagu 
see siin... No küll on aga i-i-lu-us!

„Ega tal viga ole... Ma olen kah kunagi teda 
lugenud,” tähendas Ridle. „Kuidas sa siin’s oma vana­
mehega elad kah?”

„Mis ma siin ikka elan, ju väikest viisi läheb kah... 
Läks teine alles mõni minut tagasi välja... Kaks töö­
meest läksid kevadel kiskuma, nüüd on kohtus... 
Annud teised, põrgulised, livani kah tunnistajaks 
sisse... Eks pajata oma päälinna elust ka midagi...”

„Tühja sääl ikka pajatada on...”
„No aga sina saad siin sääraseid asju kuulda, et 

imesta aina!” hakkas naine kohe keelt peksma. „Oi, 
küll sa saad aga siin uudist kuulda!... Ma räägiksin 
sulle, aga ei taha patrama just hakata... Näe, Mat- 
veide tüdrukud on omaga juba nii läbi, et... Hi, hi, hi, 
jumal hoidku, mida nad küll ei tee! Päris hoorad 
kohe... Rääkides juba hakkab häbi... Mõtle ometi: 
Aliide, see 17-aastane tüdrukulita võttis kord kätte, jõi 
enda kõrini täis ja sõitis ühes poistega Viljandi... 
sääl kaaberdanud teine kaks päeva ümber ja tuli koju 
alles kolmandal, nina terav nagu noa ots... No aga 
siis sai kah eide käest nii et suled lendasid!... Nii kui 
autost välja astus, nii tõmmati kohe patarei paljaks ja 
muudkui — Бог на помощь!... Hi, hi, hi! Aga just 
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samasugune on ka see Hilda, see vanem... Ühe sõ­
naga — hoorad... Näe, nüüd ei seisa enam mujal kui 
Ojakülas. ..”

„Noor veri... mängib ...” naeris Ridle kähinal.
„Mis noor veri! Hoora veri, aga mitte noor veri! 

Eks tehku sarnaseid tükka mõni teine kah!” seletas 
naine ägedalt ja vaatas Ridlele üle raamatu otsa. Sa­
mal silmapilgul nägi ta selle õhetavaid põski ning pu- 
nastus kõrvuni.

„Anna, ma vaatan ka seda raamatut,” ütles Ridle, 
püüdes maha suruda liigset ärritust.

„Ei saa!” naeris naine ja tõmbus kerra. Kuid see­
juures libises lühike sitsikleit, mis ulatus vaevalt põlve­
deni ning oli päälegi õige kitsas, üles, ja riiete alt tuli 
nähtavale ta lumivalge reis. Mees kordas lõõtsutades:

„No anna noh... no anna noh... ma vaatan... 
no anna noh...”

„Ei saa... Hi, hi, hi, võta, kui ei saa!...”
Ridle hakkas raamatut püüdma, libistades käe 

kord-korralt kõrgemale. Naine lõkendas ja lõõtsutas. 
Kui nad nii lähestikku olid, et näod peaaegu kokku puu­
tusid, surus Ridle oma kuivad huuled ta suule ning 
suudles teda kaua ja imevalt.

Äkki käis hoovivärav. Nad kargasid mõlemad is­
tuli, punased nagu moonid. Nüüd avati eeskoja uks 
ning selle valju kägina saatel astus keegi raskete sam­
mudega kööki.

Naine kohendas riided kähku paljale ihule ja võt­
tis raamatu, mis oli põrandale langenud, uuesti pihku.

„Ma ütlesin, et ära mängi!... Istu sinna!...” 
ütles ta, näidates Ridlele võimalikult voodist kaugemal 
asuvat tooli. „Viimaks on livan...” — Ja ta libistas 
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paar korda käeseljaga üle õhetavate põskede, otsekui 
püüdes niiviisi vaigistada oma lõkkele löönud verd.

„Mu mees arvas jah, et ta alles kella ühe paiku 
koju saab... Mis sa ta’st tahad?” ütles ta natukese 
aja pärast valju häälega.

Ridle tahtis juba midagi vastata, kuid kuulis, et 
sammud lähevad Vitjaginite uksest mööda, ning vaikis. 
Naine ütles vihaselt:

„Vaata, kes see kurat on!... No nüüd saadakse 
jälle juttu, see on kindel...”

Ridle tõukas köögiukse lahti. Nende toast tuli 
parajasti välja suurekasvuline, kõhnavõitu mees ja 
teretas teda hambaid paljastades.

„Noh, kas tahad’s ikka tööle tulla või?” küsis ta 
kohe.

„Miks ei!” ütles Ridle. „Aga kuhu?”
„Rabasse.” *
„Ah artelli ?” venitas Ridle vähe pettunult, sest ra- 

batöö oli üldiselt tuttav kui sunnitöö.
„Artelli jah,” vastas mees, pühkides näolt higi.
— Ja nii läkski Ridle oma teisel kodus viibimise 

päeval rabasse tööle, ohvitseri vorm seljas ja punane 
leivarätt kaenlas. Puudusid ainult mütsimärk, õlala- 
pid ja rihm. * •

„Veider mees, see Lüüne Andrese „maiur”, jumala 
eest veider mees,” väärutasid külainimesed päid. „Alles 
eila hommikul sõitis koju, täna aga põrutab juba 
tööle !... Ise suur ohvitser veel... Oleks - võiks 
teine omale ju mõne parema ameti otsida...”
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13.

Ilm oli palav, peaaegu lämmatav, taevas aga sü­
gavsinine, kõrge ja ilma ühegi pilveta nagu klaaskup- 
pel. Tee ääres teritasid varased heinaniitjad vikateid, 
ümbrus kajas heledast plaginast, üks karjane, kes ajas 
loomi lõunale, tuututas lepakoorest pasunaga. Selges 
õhus lendasid pikad härmalõngad. Et ilm peaaegu 
täiesti vaikne oli, võis õhu liikumise suunda aimata 
ainult nende lennu sihi järgi.

Natuke maad jooksis tee mööda kitsast põllupee­
nart, jätkus siis aga kaudu metsavahelist seljandikku. 
TÕsistena ja tugevatena seisid kõrged männid. Ühel 
pool küla, teisel pool ääretu raba, kus kasvavad ainult 
jändrikud puuviitsakad, ruske sammal ja tumedalehe- 
lised joovikad, nii kujutas too kitsas, ainult vakamaa 
laiune metsariba endast otsekui tumedat linti, mille 
lükanud tuul sirgu kesk põldude haljendust. Kuid hoo­
limata oma vähesest arvust andsid männid siiski nii- 
võrt teravat vaigulõhna, et isegi pää võis muutuda ui­
maseks ta rohkusest.

Mindi üle tunni. Vaheldus mets lepikuga, lepik 
kuusikuga, kuusik tiheda padrikuga, millest läbi viis 
ainult kitsas jalgrada nagu ahtake pragu. Tuli raies- 
maa, siis heinamaa, siis mätlik, otsekui pääluudega üle­
külvatud karjamaa. Maapind läks madalaks ja vesi­
seks, nii et tuli tihtipääle käia ümber lompide. Kui jälle 
kõrgemale ribale jõuti, hakkas paistma üle vaevalt sül- 
lapikkuste männikiderikkude tööks tarvisminevat ener­
giat andva katlamaja kössitav kogu, mõlemal pool õige 
pisukeste majakestega sarnanevad turbapressid.
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Karjamaal seltsis minejatega veel teisigi rabasse 
ruttavaid töölisi. Need olid enamalt jaolt ümberkaud­
sete külade elanikud. Küürus, tüdinud ilme nägudel, 
astusid nad mööda lompide vahel vingerdavat rada, 
nagu väsinud veoloomad, keda sunnib peremehe piits. 
Polnud neis ei elujõudu ega energiat. Udune ümbrus 
ja raske töö oli nad ammu juba tühjaks imenud, muu­
tes nad tuimadeks, ükskõikseteks ja kurvameelseteks, 
kellede tarvis on elu ainult harjumus. Ja olgugi, et 
neist polnud ükski veel üle neljakümne, näisid nad 
siiski väga vanad, nagu raugad.

Ainult nooremad avaldasid veel lõkkele löövat elu­
jõudu ja lustilikkust. Nad olid ümber piiranud naiste- 
salga, kes läks juba kuivavat turvast pöörama, ning 
naljatasid nüüd viimastega iga viisi. Nad olid toored, 
häbematud ja julged nagu noored isased. Üks kongis 
ninaga noormees, kes tuletas meelde näojoonte poolest 
juuti, katsus naerdes umbes kuueteistkümne-aastase 
plikakese arenema hakkavaid rindu ja hõikas teistele, 
et asi edenevat kaunis jõudsasti. Tibud olevat kasva­
nud öö jooksul üsna kenakesteks nisadeks. Aga pois­
tega ühes hirnus naeru ka katsutav ise, seletades he­
leda häälega, et arvatavasti tulevat see sellest, et tal 
olevat läinud vastu hommikut, nii umbes kella kolme 
paiku, õige suurepäraselt.

„Kas ta enne kella kolme ei tulnud?” küsis keegi 
suure suuga poisinolk.

„Ei, kella kolme ajal tuli teine veel,” seletas tüd­
ruk hirnudes.

„Noo? Siis sul oli ju koguni kaks?” imestas juudi 
näoga noormees.

„No muidugi kaks!”
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Keegi ripneva ninaga vanamoor põlastas aga jä­
meda häälega:

„Oh sa Jeesuke, või kaks korraga!... Või päris 
korraga!... Oh sa Jeesuke küll ä’ä I... ”

„Öö läbi ei saanud silmi kinni, muudkui voorisid 
aina!” seletas umbes viieteistkümne-aastane pisuke, 
nirginäoga tütarlaps, pilutades vesiseid silmi ja vaa­
dates, kas keegi ta sõnade üle ka naerab.

„Või päris voorisid?” küsis juudi näoga poiss. 
,,VÕi sinul kah juba päris voorisid?”

„Kuidas minul ?... Ega's minul... Need olid ju 
Helmil..ruttas tüdruk kohe õiendama.

Kuid kõik hakkasid teda pilkama ning poiss püü­
dis teda piha ümbert kinni haarata. Keegi hüüdis teiste 
selja tagant:

„Noh, tema ju kah varsti sadulakandja tips!”
Üle karjamaa viiv tee lõppes katlamaja ees, mille 

jäme korsten ajas välja süsimusta, vastikulõhnalist 
suitsu, sest just praegu oli kütja ahju täis ajanud niis­
ket turvast. Hoorattad tegid kõrvuväsitavat lärmi, läbi 
lahtiste uste tõmbas tuul põletavat palavust. Masinist 
seisis kooritud käistega katla ees ja vestles kahe vor­
mimütse kandva poisiga, kes püüdsid nähtavasti näi­
data vanamehele oma teadmisi. Nii mehe kui ka noo- 
rukeste näod olid pilkavad ja et nad, et üksteist kuulda, 
peaaegu kisendasid, kostis nende vaidlus tulijatele 
juba karjamaale vastu.

Katlamaja juurest viis kitsas poriseks tallatud 
rada pressi juurde, mis kandis küljel punast märki. 
See oli kõige suurem ja korralikum masin, millega võis 
teenida enam kui ühegi teisega siin rabas. Juba eemalt 
võis näha, kuis jooksid põllule vimmas mehed, kes aja­
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sid endi ees kõrgeid kärusid, milledele olid laotud lauad 
värske turbaga. Neli poolalasti meest saalisid siia- 
sinna, käed küünarnukkideni paljad. Mootor häälitses 
tagasihoidlikult ja korrapäraselt, sest auk, millest kae­
vati, oli juba lõpukorral ja masin jooksis peaaegu 
tühjalt.

Parajasti, kui Ridle ja Jaan pressi juurde jõudsid, 
anti katlamajast vile. Seega oli lõuna käes ja esimene 
artell lõpetas töö. Porised mehed ronisid august välja 
ning jooksid nagu janused loomad veetoobri juurde, 
mille oli tuul vahepääl täis kannud kuiva turbapuru. 
Nad jõid suurte sõõmudega, võtsid siis suud vett täis 
ning pesid ka nägu, aeg-ajalt ilaga ja süljega segune­
nud sooja vedelikku tagasi kätele pursates. Nad olid 
üleni porised, peaaegu mustjaspruunid, ja kui nad kum­
mardusid, nägi Ridle, et nende särkidel polnud ainustki 
kohta, mis poleks olnud läbi imbunud higist. Nüüd, 
mil polnud enam vaja jõudu pingutada, tundsid nad 
kuidagi äkki koledat väsimust ja seisid vaevalt veel 
jalul.

„Ei tea, palju täna välja saime kah?” küsis punase 
habemega keskealine mees ning pühkis porise käesel­
jaga üle näo.

„Ei tea, ju 23—24 tuhat ikka pidi venima,” vastas 
koguni poisikese-ohtu noormees, laskis suus venivaks 
muutuva vee enne pihkudele ja hakkas seda venivat 
segu siis hoolega näole ja kaelale nühkima. „Täna sai 
ikka uhetud kah... Näe, mahavõtjad tulevadki, eks 
võime ju küsida.”

— Neli noormeest lähenesid pressile, käed taskus.
„Kas võtsite kokku?” küsis punase habemega juba 

kaugelt.
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„Jah."
„Noh, kui palju on?”
„Üheksateist.”
„Ü-he-ksa-teist..ajas küsija silmad pärani. 

„Tule jumal appi, asi läheb ju aina tagurpidi... Palju 
see’s mehe pääle teeb?... Ants, kuule, arva välja, sa 
nagu kirjamees ikka...”

Ants, kortsus näoga vanamees, võttis taskust tüki 
paberit ning hakkas arvama.

„Oota... ” ütles ta ning tegi mõtliku näo. „Kuus­
teist meest ja üheksateist tuhat...” Läks mõni minut, 
enne kui ta ütles: „275 marka.”

„Mis! 275 marka!” karjuti ümberringi. „Ära 
lora!”

„Kuidas ma’s loran!... Kas teil’s enam meeles 
pole: eila oli tuhat rohkem ja saime 290 marka.”

„Ei, arva veel kord!”
Mees arvas jälle pominal.
„Noh?”
„Ikka niisama.”
„Aga see pole ju päevarahagi!” hüüti.
„No muidugi pole see päevarahagi!” vastati vähe 

kaugemalt.
„Kus sa sellega! No nüüd on küll nali! He, he, he! 

Säärase higistamise eest 275 marka.”
Ja veelgi tuntavamaks muutus väsimus nende kon­

tides. Nagu salk töölt vabanenud veoloomi lahkusid 
nad loivides rabast, tuimad, ükskõiksed end ümbritseva 
looduse vastu, kes nõudis iga tükikese leiva eest säärast 
verehinda, ja õnnetud, koguni õnnetud. Oli ju läinud 
jälle üks piinarikas päev, mis jättis palju soovida.

„Kurat teab, kuidas eesoleva talvega hakkama 
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peaks saama!” vandus salga lõpus keegi vanamees. 
„Vili on kehv, siit ei teeni ka midagi... Jumal seda 
teab, mille eest leiba tuleb osta... ” •

Üks teine, sama väsinud hääl vastas:
„Ju on... Mul alles maksud kah puha õienda­

mata. .. Saab näha, millal politsei järele tuleb...”
Aga ümberringi õitsis loodus, mängis tasane tuul 

ning hergas suvine päike. Salk valgeis rõivais suvita­
jaid, kes veetsid oma päevi naabruses asuvas mõisas, 
tuli lärmates ja naerdes vastu, peatus tee veerel ning 
vaatas uudishimulikult edasilonkivaid mehi. Kui töö­
lised üsna nende kohale jõudsid, pahvatas noore ema 
käekõrval kepslev lapsuke kiljuvalt naerma:

„Mamma, mamma, vaata, kui mustad nad on... ”
Terve seltskond muigas tagasihoidlikult, sest nad 

olid tõesti mustad, need higist lehkavad tööloomad. — 
õhtune artell hakkas end kiirelt korraldama. 

Kuued võeti ära, särgikäised kooriti üles ning need, 
kellede kord oli minna auku, võtsid jalad paljaks. Kõige 
päält asuti aga pressi edasilükkamisele. Samal ajal 
märgati aga ka Ridlet ning Jaani ja keegi uhke väli­
musega, tätoveeritud kätega noormees hõikas neile 
eemalt:

„Noh vana, kas hakkad siis tööle või?”
„Ju sedasi räägitud sai...” vastas Jaan.
„Kaaslase kah leidsid või?”
„Ju ikka leidsin... Teab, kas lööme’s käed külge 

või?”
„Noh, arusaadav!... Aga kus see kaaslane 

suPs on?”
„Eks ikka siin mu kõrval... ”

148



Noormees vaatas vaenuliselt Ridle ohvitserivormi 
ning ütles pilkavalt:

„Kas see mees tuleb sulle kupjaks või?... Meil 
läheb ikka töölist tarvis..Kuid kui Ridle talle rahu­
likult otsa vaatas, hakkas ta valju häälega kisendama: 
„Uks, kaks... ja ... kor-ra-ga!... Üks, kaks... ja... 
kor-ra-ga-ah!" ,

Kaks töölist kandsid umbes paari sülla pikkust 
raudrööbast. Minnes seisjatest mööda tõukas teine 
neist Ridlet õlaga ning urises kuuldavalt:

„Ena ikka mul härrat!... Juba nüüd jalus ..
Nad läksid tuikudes ja ähkides pressi otsa juurde 

ja asetasid rööpa maha. Kohe kandsid nad kohale ka 
teise. Varsti veereski masin, tõugatud neljateistküm­
nest tugevast kätepaarist, oma endiselt seisukohalt 
sülla võrra edasi. Et veel ligi pool tundi aega oli, is­
tuti kärudele suitsetama.

Kohe hakati kiruma madalaid tööpalku. See on 
ju ainult sandikopik, mis siin makstakse. Juba kohe, 
nii kui vabastati päevatöölised, kellede hooleks oli 
olnud seni kändude j uurimine, ei teeni selle tööga õiget 
raha. Kaheksa tundi jookse ja lõhu nii et silm sinine, 
ei saa isegi hinge tagasi tõmmata, ja hää, kui saad 
kätte hariliku päevaraha. Nagu eilanegi asi: kas ei 
saanud küll higistada, kuid kui palju selle higistami­
sega teeniti ?! Ainult kolmsada kärnast marka!... 
Tusti nagu mutt hommikust lõunani või lõunast poole 
ööni ja vaevalt, et teenid kolmkümmend marka tunnis! 
See on ju tõesti juba natuke liig!

Mehed kirusid, sülitasid ja neelasid vihaselt suitsu. 
Juudi näoga poiss, kes oli kõige ägedam, vaatas alt­
kulmu tätoveeritud kätega seltsilisele. See seisis vähe 
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kaugemal, müts kuklas. Olgugi, et nad kõik teadsid, 
et ta juba täna õhtul iga nende sõna kupjale edasi an­
nab, ei hoolitud tast siiski. Kui ta aga vilistades pressi 
ronis, ütles keegi poolkuuldavalt:

„Noh, eks mõni lurjus lõika jälle kahekordset 
saaki...”

„Kus sa sellega!”
„Just nagu me ei teaks, kelle tasku need summad 

lähevad, mida said enne kännu  j uurijad!”
„Oi, see on lugemata, mis nad siin vahelt teevad!” 

sosistas keskealine, kõvera põlvega mees. „Kas ma 
pole’s näinud või, kuidas nad ühes lakuvad! Alles eila 
oli mul vana Schroederi korteri vähe asja ja siis ma 
just nägin, kuidas härrad purjutasid... Laud aina 
ujus kallistest viinadest! Saksa-toidud olid laiali mööda 
toole ja põrandat ja koer aina lõmpsis koogitaldrikut... 
Ja sohval oli... Kas te võite arvata, mis oli veel 
sohval?”

„Noh?”
„Üks vana libu linnast! Just nii tõsi, nagu see, 

et ma praegu siin seisan!... ”
„Aga vaat’ meile antakse ainult silgu raha!”
„Noh, mis sääl’s rääkida!... Meie oleme ju töö­

lised!”
„Kust siis saksad saavad, kui meile kah nagu kord 

ja kohus makstakse...”
Kõigi nägudele ilmus pikkamisi mingi nüri, kaua 

varjul püsinud viha, mis pani isegi nende silmad vii­
vuks sädelema. Ent vaevalt nähti katlamaja poolt tule­
vat Schroederit, sedasama tööjuhatajat Schroederit, 
kellest just räägiti, juhiti jutt otsekohe teistele asjadele.

„Noh, kas ootama vilet või?” küsis Schroeder, pea­
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tudes silmapilguks pressi ees ning pööras oma paksu, 
verest pakatava näo, mida ehtis murujas habemetüü­
gas, tööliste poole. „Küll ta tulema kah, see vile.”

„Ju ta muidugi tuleb,” vastas juudi näoga noor­
mees üle õla.

„Jah, tuleb, tuleb..
Keegi ei lausunud sõna, ainult mõni üksik köhatas 

aukartlikult. Ja äsja lõkkele löönud viha asemele asus 
ainult eesti töölisele omane roomav orjameelsus, mis 
julgeb hambaid näidata ainult nurga tagant. Selg tõm­
bus instinktiivselt küüru, otsekui oodates juba õhus- 
vuhisevat piitsahoopi.

„Noh, poisid, asume aga kohtadele, kell saab juba 
varsti üks,” ütles toosama vigane vanamees, kes oli 
rääkinud juhtumisest Schroederi toas. „Teab, kuhu 
Aina täna minema peaksin?”

„Kas sul augus juba aeg täis on?”
„Ju on.”
„Mitu päeva sa olid?”
„Eks kaks ikka.”
„Noh, eks käi siis kas maha võtma või jälle otsa 

alla!” juhtis tüse noormees, kelle nägu sarnanes täis­
kuuga. See oli endine madrus, nimega Leinart, kelle 
sõna kaalus artellis enam kui ühelgi teisel, sest tal olid 
tugevad rusikad. „Kas sa’s ei tea, kus augumeeste 
koht on!”

„Aga kuidas siis meiega?..küsis Jaan pääd 
sügades.

„Ah teie? Noh, esimest päeva ikka kärutama! 
See on see kondiproov!”

„Mõlemad või?”
„Noh ikka mõlemad! Mis sa, vana’s, mõtled! Või 
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kardad, et su noorhärrake kalifeed ära määrib? Noh, 
pole viga! Hä, hä, hä!” naeris ta täie lõuaga ja vaatas 
oma vähe piiluvate silmadega Ridlest mööda. „Ega’s 
sinulegi, noorhärra, säärane eksam paha tee!... Eks 
näeme siis, mihuke lind sa mul oled!...” Ja ilma mingi 
nähtava põhjuseta vihaseks saades: „Seda aga ära sa 
looda, et sa siin ilma tööta raha saad, sa kehkenpüks 
Ta oli väga toores inimene ja püüdis end iga uue juur­
detulija silmis maksma panna. Vähe oli artellis neid, 
kes poleks ta poolt ükskõik mil viisil kannatanud.

„Kuidas — sa — ütlesid?” küsis Ridle, teda samuti 
sinatades, ja kahvatas valgeks. Ta tõmbus vähe küüru, 
surus käed rusikaks ja oli valmis kallale kargama. 
Leinart, kes haistis riidu, pistis käe tasku.

Kuid neid segas kokku minemast läbilõikav vile, 
mis huikas pikalt ja kaebavalt üle lageda raba, kostu­
des metsast tagasi sama valjuna. Ainult silmapilgu 
mõõtsid nad teineteist vihaste pilkudega.

14.

Neli tundi töötati vahet pidamata. Kella viiest 
kuueni oli lõuna. Ridle, kes tuli viimasena põllult, 
asus sõnalausumata leivarätiku kallale, kondid peaaegu 
kanged. Parajasti, kui ta ahnelt leiba hammustas, 
küsis juudi näoga poiss, kes istus ta kõrval:

„Noh, sõber, kuidas esimene poolpäeva läks kah?”
„Kiita just ei või,” vastas Ridle.
„Annab ikka suruda, mis?”
„Ilma naljata annab.”
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„Noh, sina pead vastu!” naeris poiss.
„Aga millest sa seda arvad?” küsis Ridle, sinata­

des samuti kaasvestlejat.
„Mis sääl arvata on! Ju me oleme näinud siin 

igasuguseid mehi. See, kes suudab korralikult töötada 
esimesed neli tundi, suudab töötada ka terve suve. Mui­
dugi, ega see töö siin just nalja-asi ole, seda ei või öelda, 
aga kui teda mõistlikult teha oskad, siis pole tal suu­
remat viga ka. Kas sa võid arvata, kui palju kaalub 
üks käru koorem?”

„Ega ta just kerge ole...”
„Seda ikka küll, et ta kerge ei ole... ” naeris 

poiss. „Tervelt kolmkümmend puuda ikka.”
Ning silmapilk hiljemini mõtlikult nokutades:
„Jah hobuse koorem on see ikka küll, eks ole! 

Sada pätsi korraga pääl, iga päts kaalub oma 10—15 
naela. Muidugi, mööda siine pole asi nii hull, kui ar­
vata võiks, aga kas need siinidki’s siin jumal teab kui 
korralikud on. Kellel nendega nii kaua aega mängida 
on! Pääasi see, kui nad aga kuidagi viisi maha saa­
dakse. Ma pidin sind juba enne vähe juhatama, aga 
unus ikka suure kiirusega ära. Kõige päält — kui sa 
käru lükkad, siis ära kunagi teda rinnaga lükka! Olgu 
küll, et sa oma teada tugev oled, aga niiviisi on siiski 
raske vastu pidada. Kui sa lükkad, lükka ikka kätega! 
Teie asi on see, et mõnes kohas kipub käru tihti maha 
minema. Ma vaatasin juba paar korda, kuidas sa üksi 
ennast katkestasid. Rumal! Nii kui säärane õnnetus 
juhtub, kutsu kohe mahavõtjad või teised kärutajad 
abiks. Sihuke lugu võib ette tulla igale vanemale töö- 
liselegi. Mis see Leinart su kallal sääl praksus, kui 
sul esimest korda välja jooksis?”
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„Karjus, et ma niiviisi tööd takistan,” vastas 
Ridle.

„No vaat’, kus mul siga pole! Oleks ise õige mõni 
töömees! Viimane looder teine! Ära pane tast tähele 
midagi, kui ta aga liiga julgeks läheb, küta lihtsalt 
vastu vahtimist. Ega see lojus muud keelt ei oska.”

„Kes ta niisugune õieti on?”
„Üks suur toius, muud midagi. Arvab, et ta oma 

rusikatega kõik teha võib, mis aga iganes tahab.”
Noormees hakkas õhinal iseloomustama oma töö­

kaaslasi ; segas pressivanem, kes tuli teatama, et Schroe­
der soovivat eilast tööd vastu võtta. Mingu keegi ta’ga 
ühes, sest öösine vihm on märgid märjast turbast välja 
uhtnud. Et Võsal (nii oli tolle juudi näoga poisi nimi), 
kellele toit alles kodunt järgi toomata oli, midagi teha 
polnud, läks ta kutsujaga ühes.

Ridle jätkas söömist. Olgugi, et ta polnud just 
kõige nõrgem, rõhus esimene poolpäeva teda siiski ras­
kelt. Ristluud valutasid. Kui ta paremat kätt liigu­
tas, tundis ta kontides säherdusi torkeid, nagu oleksid 
need täis taotud pikki, kidalisi pindu, mis sünnitavad 
valu iga pisemagi liigutuse juures. Ka jalad olid nõr­
gad ja valutasid tasase, tuima valuga.

Mõne minuti pärast jõudis Võsa tagasi. Juba 
kaugelt hakkas ta vihaselt vanduma ja sõimama. Ta 
ähvardas kellelgi kihvad sisse lüüa, karjus, et ses ar­
tellis on tõesti veel hää hulgake sääraseid mehi, keda 
tuleks saata metsa marjule, ja lubas juba homme-päev 
siit sääred teha. Mehed? Hee! Need tahavad ka 
kellegi mehed olla! Kas on siis eilane töö kellegi töö! 
Ühes reas viiskümmend lauda, teises nelikümmend, 
kolmandas koguni kakskümmend. Nüüd võtnud Schroe- 
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der keskmise arvu ja — viis-teist-küm-mend tu-hat! ... 
See ei tee kahtsada markagi päevas!”

„Kes olid eila maha võtmas ?" karjuti ümberringi.
„Ju meie olime,” vastasid kolm poisikeseohtu 

noormeest, samad, kes olid sel tööl tänagi, ning piilu­
sid hirmunult vihaseksmuutuvaid seltsimehi.

„Soo! Kas te olite eila esimest päeva tööl või?” 
küsis Võsa rusikaid raputades ja ajas oma vihast väri­
seva lõua ähvardades ette. „Mitu korda teile santlaag- 
ritele peab’s ütlema, et te äärmised read korralikult 
täis lööte. Ah?! Viis-teist-küm-mend tuhat! See on 
ju vaevalt tuhat pätsi mehe pääle! He, he! Palju oli, 
veel rohkem saime!”

Poisid püüdsid end vabandada. See polevat nende 
süü. Nad teavad kindlasti, et eilane töö tehti täiesti 
korralikult. Sakslase lollus, muud midagi!

„Lõuad! Küll ma teile teen, kus sakslase lollus!”
Kuid juba järgmisel silmapilgul pööras ta poistele 

vihaselt selja ja hakkas teistele seltsimeestele asjaolu 
lähemalt seletama, milles segas teda aga lähemale rut­
tav noor neiu, kes tuli talle süüa tooma.

„Ometi kord said siia! Kas sa vilet ei kuul­
nud või?

„Eit jäi haiglaseks, ei saanud enne,” vastas tüd­
ruk, ulatades ootajale toidunõud. „Kell oli kah natuke 
taha jäänud.”

Kohe muutus tuju palju paremaks. Äsjane aru­
telu eilasest äpardunud tööst piirdus ainult vanemate 
meestega. Poisid olid suuremalt jaolt söömise 
juba lõpetanud ning valgusid nüüd tüdruku ümber 
kokku, et heita selle kulul oma alatist roppu nalja.

See oli umbes paarikümne-aastane tüdruk, sirge 
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ja ilus. Tal puudus too tavaline lopsakus, mis iseloo­
mustab harilikult pea kõiki taluplikasid. Tal oli sale 
keha, pikad, kollased juuksed, kumerad kulmud ja vähe 
kongis nina, mis aga ei rikkunud põrmugi ta näo suure­
pärast sümmeetriat. Kael ja lõug olid õrnad ja ilusasti 
vormitud, kuna ta suu, pisut suur ja paksuhuuleline, 
andis ta näole isegi nagu liiga kirgliku ilme.

„No täna on Ilse küll vist magama jäänud!” tähen­
das keegi ümberseisjaist poistest silmi pilgutades, 
„öösi oli kallim või?”

„Mis see’s sinu asi on?” vastas tüdruk naerdes.
„Minu asi? Aga mu sõber pidi ju tühja kõhtu 

kannatama.”
„Ah, ära padista!”
Poiss püüdis teda haarata, kuid ta põikles kõrvale, 

tõugates aga seejuures tugevasti vastu Ridlet, kes 
istus kohe siin lähedal, piip suus.

„Sina kah veel siin ees tõlgendamas!” hüüdis tüd­
ruk, pidades teda nähtavasti kellekski teiseks, kuid 
märkas kohe eksitust ning punastus kõrvuni. „Ah va­
bandust, ma arvasin et... ”

,Pole viga!” ütles Ridle flegmaatiliselt ja mõõtis 
tüdrukut ükskõikse pilguga.

„Sa vaata ikka ette kah!” tähendas Võsa naera­
tades. „Tallad võõrad inimesed ka veel ära!”

„Ma ju ei näinud,” ütles tüdruk ja heitis veel kord 
Ridlele uuriva pilgu.

„Ah, tema nüüd küsibki sellest,” hüüdis sama noor­
mees, kes oli juttu alustanud. „Kui ta aga Pau! 
ei ole!... Kiisk! He, hei! Kiisk!”

Hüüu pääle ilmus motorist. Ka tema oli olnud 
ametis söömisega, sest ta näris alles täie suuga. Nähes 
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tüdrukut poiste sõõris läks ta nägu mossi, kuid ta astus 
siiski lähemale. Ta oli lühikese kasvuga ja nõrk, kuid 
see-eest väga ilus. Ümberringi tunti teda kui naiste 
suhtes õige saamatut poissi.

„Noh, mis on?” küsis ta ja vaatas oma suurte, 
kurbade silmadega hüüdjast mööda.

„Ilse tahab juba teisi inimesi ära tallata... Oli 
praegu Alleksil kahteratsa turjal... He, he, he!”

Motorist punastus nõrgalt ja pöördus sõnalausu­
mata pressi poole tagasi. Tüdruk ütles pahaselt:

„No mis sa nüüd jahvatad!
„Ta tahab sellele tatise ninaga ohvitserile meel­

dida,” ütles äkki Leinart teiste selja tagant ja pahvatas 
tigedalt naerma. „Vaata, sellele tatise ninaga ohvitse­
rile!” kordas ta.

Ridle kahvatas äkki peaaegu roheliseks. Silmad 
piluli, käed metsikult rusikaks tõmbunud, astus ta pik­
kade sammudega õrritaja ette. Kui viimane oma tü­
seda keha ähvardavalt püsti ajas, küsis ta läbi 
hammaste:

„Ütle, mis sul tarvis on!”
„Minul sinult? Mitte midagi!”
„Kellele sa säärase märkuse tegid?”
„Sinule! Saad aru, mõlkus!”
Ta hakkas midagi peaaegu uluvalt Ridlele näkku 

karjuma, sai aga sellelt järsku säärase hoobi rindu, 
et ta tuikuma hakkas ning langes tagurpidi vastu tur­
banita. Ja enne kui ta suutis end uuesti üles upitada, 
kargas Ridle ta juurde ning lõi talle kaks korda rusi­
kaga vastu pääd. Alles siis, kui teised ta kätest kinni 
haarasid, jättis ta uimaselt lamava mehe rahule.
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„Kas sa nüüd said?” küsis Võsa Leinartilt, kui see 
tast mööda tuikus. „Igaühega on sul tegemist!”

Riiuhimuline mees, kes kannatas rohkem häbi kui 
valu pärast, ei vastanud sõnagi.

Vahepääl lõpetas Võsa söömise. Ta pani toidu­
nõud hoolikalt kokku ja ulatas neiule, kes oli tüli ajal 
kohkunult ta selja taha joosnud. See asus kohe mine­
kule. Möödudes Ridlest, kes seisis seljaga vastu turba- 
auna, vaatas ta viimasele kohmetult näkku. Kui ta 
vaade mehe omaga kokku puutus, lõi ta pilgu maha. 
Ridle, ikka veel kahvatu, nägi järsku kuidagi selgesti 
ta saledat keha, ta noori, vähe-vähe jakki pingutavaid 
rindu ning ilusaid, mitte just jämedaid sääri. Kui tüd­
ruk juba mööda heinamaa-teed küla poole ruttas, tun­
dis ta veel kord vajadust vaadata talle järgi. Ja ta 
seiras teda seni silmadega, kuni ta viimaks puude va­
hele kadus.

See rumal tüli tegi terve artelli Ridle sõbraks. 
Tas nähti tugevat, julget meest, kes ei lase end kellegi 
poolt pilgata, olgu see keegi kas või Leinarti taoline 
jõumees. Ta väärtus kasvas seda enam, kui nähti, et 
viimane ei mõtlegi tasumise pääle, vaid püüab vasta­
sest lihtsalt eemale hoiduda.

Vastu õhtut muutus töötamine vähe kergemaks, 
sest taevas läks pilve ning tõusis tuul. Ent säärane 
rahuldav olukord ei kestnud kuigi kaua. Juba varsti 
hakkas ähvardama vihmaga. Rabast tõusis udu, pil­
ved muutusid kord-korralt mustemaks ning vaevalt 
pool tundi hiljemini langesid juba esimesed harvad 
piisad tööliste paljale ihule. Silmapiir uppus uttu, õhk 
tundus külmana, tuul paisus äkki maruks. Ja juba 
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kella kaheksa paiku hakkaski sadama tihedat, otsekui 
oavarrest voolavat vihma.

Ligi pool tundi töötati sajugagi veel. See oli aga 
koguni raskem kui päeval valitseva kuumusega. Raba 
muutus kohe pehmeks, liipritele asetatud lauad, mida 
mööda joosti, libedaks, ning rööpad tihkeks. Sage­
dasti kaldusid kärud rööbastest välja. Kui neid aga 
püüti teele tagasi tõsta, oli see otse nutmapanevalt 
raske, sest polnud enam ainustki kohta ega nukki, mis 
poleks libisenud peost; veel sagedamini prantsatas aga 
tõstja pikali, vigastades tihti käsi või jalgu. Lõpuks 
otsustati töö katkestada. Oli ka viimane aeg. Vaevalt 
jõudsid mehed pressi juurde, kui kärgatas kõrvulukus­
tavalt. Kohe täitis lagedat rabarinda sinakasvalge 
leek, millele järgnes silmapilkselt teine, veel lähem kär­
gatus. Vihm muutus korraga nii jämedaks, et teda 
otsekui kallas maha.

„Kurat, ei saa katlamajasse kah!” urises Võsa ning 
ronis pressi. „Ja nii ootamata, et...”

„Mis ootamata see oli...” naeris kõvera jalaga 
vanamees lustilikult. „Vaat’ see välk oli ootamata, mis 
Leinarti lõuna ajal pikali lõi... Hä, hä, hä!”

„Kuule, ära urise!” ütles poiss läbi hammaste, 
„muidugi, kui iga tühise asja pärast kohe...” Ta 
riivas Ridlet kõõrdi pilguga, ronis Võsale järgi ja kadus 
silmapilguks suitsupilve taha, mida laotas ta närvili­
selt enda ümber. Natukese aja pärast lisas ta juurde: 
„Kas inimene ’s sugugi nalja ei oska ...”

Kui mahavõtjad joostes pressi tormasid, küsis 
Võsa :

„Noh, kas saite üle lugeda?”
„Ju ikka umbkaudu sai...” vastasid mehed.
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„Noh, palju on?"
„Neliteist.”
„Alla paarisaja ikka saab...” arvas kitsa näoga, 

umbes neljakümne-aastane mehike, kes oli täna tööta­
nud augus. „Oleks täie päeva saanud, siis oleks ehk 
kuidagi paarikümne tuhandeni ajanud.”

„Kust sa niipalju oleksid jõudnud,” lõi Võsa käega. 
„Ega’s ometi kahe tunniga oleks kuut tuhandet välja 
vihtunud. Ei, näha on, et see töö siin enam ei toida.”

„Kui ilma kändudeta auk juhtub, ega siis just kar­
juda ei või,” tähendas vigase jalaga vanamees piipu 
popsides. „See oli küll patu asi, et päevatöölised ära 
võeti.”

„Ei noh, miks see’s patu asi ei olnud,” kinnitas 
keegi pimedast nurgast. „Mõtle kui palju meil aega 
nende neetud sokusarvede kallal raisku läheb!”

„Oma paar tundi kindlasti...” arvati ümberringi.
„Oi, paar tundi on väike asi!...” kinnitati jälle 

pimedast nurgast.
Ning kui vanad mehed silmapilguks vaikisid, hõi­

kas jälle keegi Leinarti poole:
„Hei, kuule, kameraad, kas su pää valutab kah 

veel ?”
„No mis sa nüüd porised sääl?” karjus narritav 

vihaselt, „vaata, et ma su molu kukla taha ei löö!”
„Kas sul omal juba kukla taga on?” irvitas keegi 

teine,
' ,,Lõu-ad pea, tatikas!” karjus vihane poiss püsti 

karates.
Silmapilguks vaikiski naerulärm, siis aga ütles 

Võsa ükskõikselt:
„Kuule, ä’ä töllerda siin jalge otsas! Vaata ma 
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käänan sulle saapaninaga kubemesse, nii et sa uksest 
välja lendad!”

Uuesti täitis pressi metsik hirnumine, mille kestel 
aimas vihast värisev Leinart kuidagi koleselgelt, et 
aeg, mil maksis artellis tema sõna, on jäädavalt möö­
das. Ta saatis rahulikult suitsetavale Ridlele palju­
ütleva pilgu, kuid ei lausunud sõnagi.

Ühetasane jäme sadu kestis ligi poolteist tundi. 
Ilm muutus ikka pimedamaks ja pimedamaks. Tae­
vas oli täiesti must, karjamaal kasvavaid puid võis 
vaevalt veel aimata, katlamaja lai kogu sarnanes hiigla­
suure konnaga. Kõik pladises ja rabises ümberringi 
ja kui kahvatu välguvalgus maad ja taevast ühendas, 
võis silmapilguks näha isegi langevaid vihmapiisku: 
need olid nagu hallid niidid, mis venisid lõpmata-aeg- 
laselt kuskilt õudsest, ääretust pimedusest.

Ent sama äkki, kui sadu algas, sama äkki ta ka 
lõppes.

Mõni minut enne kümmet hakkasid pilved lah­
kuma. Ilm muutus jälle ilusaks, tuulituks ja poolval- 
geks, nagu oli nüüd harilikult öösiti. Tähed särasid 
pää kohal, kuu tõusis suurena ja punasena metsa tagant, 
terve raba oli sinakaskollases valguskumas selgesti 
nähtav. Mets ei kohisenud, kõikjal valitses vaikus. Ja 
läbi selle vaikuse hakkasid väsinud turbatöölised astuma 
kodu poole, ükshaaval, loivides, jalus nagu tina ja liik­
metes tuikuma panev roidumus.

„Sul on pagana pikk tee,” tähendas Võsa Ridlele. 
„Mis ajaks sa niiviisi koju jõuad!"

„Jah, ega ta just lühike ole ...” vastas viimane.
„Ja porine pääle vihma!...”
„Jah, seda kah.”
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„Kuule, sa ära minegi koju! Ütle oma seltsilisele 
kah ja jääge siia!”

„Kes meid öömajale võtab?” kahtles Ridle.
„Kes teid võtab! Noh, see on väike asi! Siit ini­

mesed on öömajalistega juba harjunud, sest ega raba- 
töö pole tänavu üksi. Mineval aastal, kui ülerabal ka 
pressid hüüdsid, oli peaaegu igas majas paar tükki. Te 
võite meilegi tulla.”

Ridle pöördus Jaani poole.
„Mis sa arvad?”
„Mis sääl ikka arvata on... Eks sa või ju 

jääda... Iga päev seitse-kaheksa versta maha käia, 
ega see ole ju nalja-asi. .. Eks jää päälegi...”

„Aga sina?”
„Ma täna lähen ikka koju... Kargan kord hom­

mikul sadamasse, ehk õnnestub sääl midagi kergemat 
leida... See siin on ju orja töö!”

„Ega ta just kiita ole,” kinnitas Ridle, „aga nii 
ruttu ma end siiski pankrotti ei tunnista ...” Samal 
silmapilgul kerkis pimeduses ta ette sale, sihvakas neiu- 
kogu, kaks noort rinda jakki pingutamas ning tasane, 
kohmetu naeratus ümber vähe suure suu. Ta ütles 
otsustavalt:

„Olgu mis on, kuid seda narra ma omale, jah, küll 
ei tee, et ma juba homme uut tööd lähen otsima. Kas 
ma’s mees polegi või, he, he, he!”

Jaan pomises midagi talle fastuseks, pöördus 
mööda jalgrada metsa ning kadus \ude vahele. Ridle 
ja Võsa läksid põiki üle heinamaa.
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15.
Järgmisel hommikul ärgates oli Ridle keha otsekui 

tina täis. Kondid valutasid tasase, tuima valuga, liha­
sed tundusid õrnadena, liikmed olid nii kanged, et ta 
suutis neid vaevalt liigutada.

Ta magas rehetoas õlgedel. Kui ta silmad avas, 
oli juba täiesti valge, kuid siiski veel küllalt vara. Vaa­
dates roidunult ringi, nägi ta, et tuba, kus ta viibis, 
oli äärmiselt must ja kasimata, täis igasugust risu ja 
rämpsu. Tumehallil savipõrandal vedelesid höövlilaas- 
tud ja paberossiotsad, seintel tõlgendasid töörõivad, 
partelt ripnesid alla niisked kotid ja nööriotsad. See 
kõik torkas Ridlele silmi juba esimesel pilgul, sest 
terasemalt vaatlemast takistas teda nälg, mis näpistas 
kõhus.

Ta tõusis istuli ja võttis müüriservalt sokid. Need 
olid küll kuivad, kuid kontkõvad ja täis prussakaid. 
Kui ta neid vastu põrandat kloppima hakkas, kuuldus 
äkki ahju päält tasane kobin ning sügav, unine hääl 
küsis:

„Kes kurat sääl müristab? Öömajaline juba 
ülal või?”

„öömajaline jah,” vastas Ridle.
„Mis kell on?”
„Ei tea.”
„Ole na’a hää r ts, vaata kord üle ukse kambri!”
Ridle täitis me soovi. Kui ta vaheukse poikvile 

lükkas, sattus ta jä vastamisi eilase neiuga, kes istus 
keset tuba ja kängitses jalgu. Ta oli paljaste käsivar­
tega ning ta pikad, kollakas-kullakarva juuksed ripne­
sid mööda kaela alla. Kui ta pilk Ridle omaga kokku
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puutus, punastas ta sügavasti ja ruttas varjama kleidi 
servaga oma paljaid põlvi. Ta oli alles jakita. Ta 
selja taga valendas ülestehtud voodi, oma korralikkuse 
ja puhtusega teravas vastolus rehetoas valitseva mus­
tusega.

„Palun vabandust, preili,” ütles Ridle, „kas te 
teate, kui palju tunniaeg praegu on?”

„Pool kuus,” vastas tüdruk ja punastas veel enam.
Ridle sulges vaheukse ja hõikas ahju pääle:
„Pool kuus,” mõeldes ise samal ajal tagatoas istu­

vast tüdrukust.
,,Mh-äh,” vastas hääl laisalt.
Kui Ridle uuesti sokke puhastama hakkas, ilmus 

rihaaluse uksele ta tööseltsiline. Nii, unisena ja roi- 
duna näis ta palju pisem ja kõhetum kui eila. Tal olid 
küll tugevad lihased, kuid ta pikkus ei ulatanud vististi 
kuue jalanigi.

„Noh, jõudu, Alleks!" hüüdis ta kohe elavalt, „kas 
juba ülal või?”

„Jah, tõusin praegu,” vastas Ridle.
„Keha on kange küll, mis?”
„Ikka on.”
„Noh see on arusaadav, teisiti ei võigi olla,” naeris 

Võsa ja istus kolmejalgsete pingikesele. „Aga täna 
läheb sul kindlasti paremini... Ega ta nii raske olegi, 
see rabatöö, ainult vähe liiga kiire.”

„Liiga kiire jah,” kinnitas Ridle.
Võsa hakkas kohe pikalt ja laialt seletama raba- 

tööst. Olgugi, et teda ei või nimetada kõige ränge­
maks, pole ta siiski kuigi kiiduväärt. Üks kahju, mida 
valmistab ta aja jooksul kindlasti töölise tervisele, on 
juba see, et ta rikub pikapääle jalad. Alatine vastumäge 
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surumine ja külm muda mõjuvad paratamata. Harilikult 
avalduvad tagajärjed nooremate juures jalgade kõve­
raks muutumises, missugune viga esineb pea kõigi küla­
meeste juures, sama harilik on aga ka sääresoonte 
väljavenimine ja lub j astumine, vanematel meestel aga 
jooksvahaigus, mis piinab neid alalõpmata. Mis aga 
puutub sellesse, et mõned rabatööd välja ei kannata, 
siis arvab ta, et säärane nähtus tuleb lihtsalt püsima­
tusest: inimene lahkub töölt enne, kui suudab keha 
harjuda selle kiirusega. On ju tõsi, et esimene ja teine, 
sagedasti ka kolmas päev väsitavad rohkem kui vaja, 
kuid oldagu tööl vähemalt nädalgi, ja ta on kindel, et 
siis enam keegi niiviisi ei kiru, nagu oleks siin raskem 
kui kuskil mujal.

„Nagu see sinu tuttavgi eila! Iga kergemgi töö 
tahab ju harjumist!”

„Ta oli säärase jooksmise jaoks juba vana kah,” 
arvas Ridle.

„Ei kedagi, siin töötab vahel palju vanemaid veel.”
Kui noormehed niiviisi vestlesid, tuli perenaine 

koju. Kädiseva häälega seletas ta, et ta käinud vaata­
mas, kas eilane vihm on karjamaa ka palju poriseks 
löönud. Kuid jumal tänatud, asi pole kaugeltki nii 
hull, kui ta esmalt kartis. Ainult kopli kõige raba- 
veersemas nurgas tundub vähe mädavõitu.

See oli pisuke, äärmiselt kõhn, langetõbine naiste­
rahvas, suure ninaga ja sisselangenud põskedega. Ta 
vesihallides, vähe korratult asetatud silmades peegel­
dus mingi hüplev, hirmusarnane põgusus, kuna ta ham- 
buta suu, mille ümber kõverdus alalõpmata vaimuhaige 
seletamatu naeratus, täitis peaaegu pool nägu. Rääkis 
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ta aga kuidagi läbi nina ja sosistades, otsekui avaldaks 
ta iga sõnaga mingi suure saladuse.

„Kuule, vanamoor, too mulle õige juua!” hõikas 
äkki ahju päält toosama unine hääl, mis oli alles mõni 
minut tagasi rääkinud Ridlega.

Eit kargas kohe pliidist eemale, laskis toobi väle­
dasti kalja täis ning ronis mööda kartsast üles. Kuid 
vaevalt sai ta ulatada jooginõu küsijale, kui algas 
järsku hirmus vandumine ja sajatamine.

„Oh sa kuradi kurat! Oh sa igavene kuradi kurat! 
Näe nüüd, mihukest solki ta mulle veab! Kas ma su 
siga olen, mäh?! Kuule, kas ma su siga olen, mäh?! 
Toop just nagu solgipang! Tee, et sa selle nõu ilusti 
puhtaks pesed, ropp inimene! Muudkui võta kätte ja 
roni ise alla!”

Silmapilk hiljemini ilmus kartsale veider elukas. 
Poleks see elukas mitte rääkinud, oleks teda kindlasti 
võinud pidada ahviks. Lai tahmane nägu, punased 
harjas juuksed ja rinnuni ulatuv pruun habe, nii kuju­
tas vana Võsa tõesti midagi rääkiva looma taolist. 
Aluspüksid puudusid tal sootuks, kuna särk, mis ulatus 
ligi säärteni, sarnases lehmalüpsja virtsase rüüga.

Tollest mehest teati rääkida väga veidraid asju. 
Sesse rabaveersesse külakesse oli ta asunud üsna hil­
juti, umbes ilmasõja alupäevil. Varemini elas ta linnas, 
töötades kord sadamas, siis uulitsapühkijana, lõpuks 
linna mustusevedajana. Abiellu heitis ta aastasaja 
alul, olles tol korral juba üle kolmekümne-aastane mees. 
Kosis ta aga üsna noorukese langetõbise naisterahva, 
kelle oli ta vägistanud kord purjus pääga. Nende ainus 
laps, poeg Jakob, sündis juba abielu teisel kuul ja, mis 
kõige imelikum, — täiesti normaalsena.
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Perekonna inimesena ei elanud Võsa linnas kuigi 
kaua. Nimelt suri tol ajal ta Rabakülas elutsev vana- 
poisist-vend, pärandades talle, kui ainsale sugulasele, 
keskmises suuruses talukoha. Siia asutigi nüüd elama. 
Oli longanud koht esimese peremehe ajal, jäi ta veel 
enam lonkama teise ajal. Tööd tehti ainult niipalju, 
kui palju nõudis kõige kitsam läbiajamine. Suurem 
jagu põllust seisis kesas, loomadest peeti ainult üht 
hobust ja üht lehma. Mõni aasta tagasi rentis lohakas 
peremees koha koguni naabritalunikule välja, jättes 
enda tarvitada ainult kolm, neli vakamaad. Ja siis 
kujunes Võsal omapärane, ainult korratuse poolest ees­
kujulik elu.

Asi, mida tegi toores vanamees täie andumusega, 
oli — joomine. Sel alal oli ta otse meister. Mõnisada 
marka taskus, läks ta kohe kõrtsi. Mis vähegi müüa 
andis, rändas turule, raha aga otseteed kõrist alla. Ta 
oli linnas tuntud kui naljakas idioot ja kui tal vahest 
polnudki raha, sai ta juua lihtsalt muidu, hääsüdame- 
liste topsivendade käest. Ka keetis ta viina sagedasti 
ise, muidugi mõisa põllult varastatud viljast.

Purjus pääga oli Võsa läbi ja läbi naljamees. 
Nõuti talt klaasitäie viina eest mistahes tempu, kõik 
tegi ta nurisemata. Ta näitas kordnikule keelt, jooksis 
säärteni allalastud pükstega ühest kõrtsist teise, ajas 
uulitsarennis kukerpalli, karjus lõhestava häälega 
appi jne. Kord käis ta majast majja ning kuulutas 
peatset ilmalõppu, kord jutlustas turuplatsil suurtest 
sõdadest, mis lähenemas hommiku poolt. Ei toonud 
kõik need ettevõtted niipalju raha, et saada korralikku 
päätäit, oskas ta lõbustada rahvast muulgi viisil: ühel 
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pühapäeval juhtus kordnik jaole just siis, kui kugistas 
ta uulitsapoiste müriseva naeru saatel elusat konna ...

Ent säärane „naljamees” oli Võsa ainult väljas, 
võõraste seltsis, kuna kodus seevastu avaldus tas roh­
kem tige elajas, eriti aga just ümberkäimises oma 
langetõbise naisega. Vaesekese elu oli täieline põrgu. 
Ütles ta midagi, sai ta purjus koletiselt peksa see-eest, 
et ta ei oskavat pidada suud, vaikis ta aga, langes talle 
osaks sama saatus sellepärast, et ta ei viitsivat suud 
lahti teha. „Küll ma su kuradi kaunakoti lõuad taltsaks 
teen!” „Ah sul polegi vist keelt suus, mäh?!” — Need 
olid kaks kurjakuulutavat lauset, milledele järgnes 
alati hoopide sadu.

Kuid vist arvas metsik vanamees, et ainult hoopi­
dest veel ei jätku, sest koguni vanas-eas mõtles ta välja 
teisigi piinamisviise.

Kord, tulles joobnud pääga linnast, viskas ta naise 
ette toore kapsapää ning sõnas tõsiselt:

„Noh, hakka pääle!”
„Mis asjaga?” ei saanud eit kohe aru.
„Söömisega, kurat!”
„Tohoo, ega ma ’s mõni lehm pole!”
Ent äkki oligi tõsi taga.
„Ah sa ei söö või?” karjus tige vanamees ja jook­

sis naise kallale. „Kus rihm on?! Hei, kus rihm on?!”
„Ma ei tea ...” kogeles naine.
„Kas sa’s ei tea, et sa pead üles otsima! Ruttu-u !!” 
„Ma põle ju sulle midagi teinud...” nuuksus eit. 
„Või põle midagi teinud! Ah sa kaunakott! Söö!” 
„Kas sa’s ikka tõesti?... Juhan ...”
„Ah sa saadan ei kuulegi, mis ma sulle räägin! Ah 

ei kuule või? Oota aga, küll ma sind õpetada oskan!”
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Ja haarates nurgas vedeleva luuavarre, hakkas ta sel­
lega peksma haiget eidekest kuhu juhtus, selga, rinda­
dele, vastu sääri, kõhtu. Ning et pääseda piinast, sõigi 
õnnetu toorest kapsapääst ligi poole.

Teisest, veel metsikumast juhtumusest teadis terve 
küla. Kord, tonderdades üle heinamaa kodu poole, 
kukkus vanamees sügavasse sihikraavi, mida just kae­
vati, ja ei pääsnud säält enne välja, kui umbes pool 
versta Rabakülast eemal, kohal, kust käis üle kraavi 
sillatrump. See õnnetus vihastas teda nii, et ta otsustas 
jälle naise kallal meelt lahutada. Ta tõi kuuri alt kivi- 
vedamis-puka, asetas selle nurka, näitas seinal rippu­
vatele pastaldele ning sõnas eidele, kes tahtis talle 
parajasti lauda katta:

„Noh, niuksu!"
„Sa jumal, Juhan, heida’nd magama ...” kiunus 

eit, aimates juba ette, et ta täna mehe käest nii ker­
gesti ei pääse. „Ei tea, mis siin enam praalid... 
Heida’nd magama parem ...”

„Niuksu!”
Eit niuksus.
„Ei, mitte sedasi! Nii ikka nagu koer, kui ta leiba 

näeb!”
Eit niuksus jälle.
„Lase neljakäpakile!”
Eit tegi kuis kästi.
„Soo! Nüüd jookse ja niuksu!”
Eit jooksis neljatöllakil, nuttis ja niuksus.
„Valjemini, kuradi Jolla, noh, valjemini!”
Kui aga naine enam ei suutnud, asetas vanamees 

ta nurka seisma, sidus talle kivipuka rihmaga selga, 
tõstis sellele vakase kartulikoti ning karjus jälle:
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„Niuksu, noh, niuksu!"
Ja nii piinas ta naist seni, kuni langes see meele­

märkuseta põrandale, tabatud raskest tõvehoost. —
Kuid võõraste vastu oli elajas väga lahke ja tere­

tas kõiki kättpidi.
„Kust sa oled,” küsis ta Ridlelt, „linnast või?”
„Ei, alevilt.”
„Ahah, või alevilt... Kust sa säält oled?”
„Kolgata külast.”
„Ahah, või Kolgata külast... Mis su nimi on ?”
„Lüüne.” (Igapäevases elus hüüti Ridlet kasuisa 

järgi Lüüneks.)
„Ahah, või Lüüne... Mis isa kah teeb?”
„Tööl käib.”
„Ahah, või tööl käib... Kus kohal ta just käib?” 
„Rauavabrikus."
„Ahah, või rauavabrikus... Aga kus siis sina 

siiamaale töötasid?”
„Kroonus olin.”
„Ahah, või kroonus olid... Ja nüüd oled’s vaba?”
„Jah.”
„Ahah, või vaba.”
Ja ta ronis ahjule tagasi, näidates toasolijaile oma 

pikki, karvaseid reisi. Mis neist reitest kohe silmi tor­
kas, oli neid kattev mustus, sest mehe ihu polnud näi­
nud vett vist mitmel aastal. Päälegi oli ta alles eila 
vedanud sõnnikut ja tolle viimasegi töö jälgi võis näha 
ta õndlakarvadel. .

„Nii haigevõitu täna et...” ütles ta veel ahjulaelt.
Ka Ilse tuli rehetuppa. Nüüd oli ta juba täiesti 

riides. Möödudes Ridlest püüdis ta teha, nagu ei 
paneks ta viimast tähelegi ja kadus lauluümina saatel 
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rihaalla. Täna oh tal seljas õhuke sitsikleit, mis näis 
pisut laiana ja mattis endasse kõik ta saleduse. Näh­
tavad sellest saledusest olid ainult ta pikad, sirged 
sääred ja ilus kael.

„Kas see on su õde või?” küsis Ridle, jälgides sil­
madega tüdrukut, kes mängis õuel noore kassiga.

„Ei ole, kasuõde,” vastas noormees. „Ema võttis 
ta uulitsalt. Seekord oli ta alles kaheteist-aastane ... 
Aga kas pole ilus tips, mis?”

„Jah, ikka on.”
„No küll ta vaeneke värises ikka, kui sa eila Lei- 

nartit pookisid!... He, he, he... Ta kardab koledasti 
kisklemisi."

„Tõesti?”
„Jah; nii kui näeb, et õhk paksuks läheb, nii kohe 

laseb jalga... Aga tead, see oli ikka pagana mehine 
nahatäis, mis sa sellele pooltogule madrusele andsid! 
Tuikus päris jalge pääl... Näha oli kohe, et mees 
kartma lõi, nägid ju, kuidas kõik see aeg sust eemale 
hoidis.”

„Ei mina pannud teda tähele,” lõi Ridle käega. 
„Kes teda käskis nii jämedaks minna.”

„No muidugi! Ta arvas, et sina teda samuti kar­
dad, nagu teised külapoisid. He, he, he! Aga niikui 
võeti kohe jalge päält maha!... Ei, osav käsi on sul 
ikka küll, seda peab ütlema!”

Sarnastes tühistes vestlustes kadus terve hommiku­
poolik. Kella kümne paiku nägi Ridle majale lähene­
vat meesterahvast, punane leivarätt kaenlas. See oli 
motorist, Paul Kiisk. Ta tuli alati mitu tundi vare­
mini Võsale, istus siin vaikides õige mineku ajani, ehk 
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vahetas Jakobiga mõne tühise sõna. Ta oli kurva­
meelne ja tagasihoidliku iseloomuga, kuid sõbralik 
kõigi vastu. Juba ammu armastas ta Ilset oma ainult 
saamatule meesterahvale omase kirega, kuid et see 
armastus oleks annud talle mõnesuguseid reaalseid 
tagajärgi, seda ei uskunud keegi, sest tunti ju Paul 
Kiiska, seda läbikukkunud „tudengit” kui armastuse- 
asjades kõige saamatumat külas.

„Näe, see, kes sääl tuleb, on kah mõistlik poiss,” 
tähendas Võsa.

„Jah, päält näha juba.”
„Saaks teise kergesti sugulasekski, kui tal ainult 

julgust vähe rohkem oleks.”
„Mida moodi’s sugulaseks?”
„Noh, ajas ju see plika teisel pää kihama,” heitis 

Jakob käega kasuõe suunas.
„Padista aga jälle!” punastas tüdruk kõrvuni, 

riivas jälle Ridlet kiire pilguga, tõusis ning lahkus 
toast.

„Noh, ega’s poisil viga ole, üsna kena näoga ja ...” 
tähendas Ridle ja tundis äkki südame ümber imelist 
pitsitust. See oli nagu armukadedus, mis teda valdas. 
Kuidagi äkki kerkis ta ette tüdruku kumer, nagu voo­
litud rind, ta saledad sääred ja valged põlved, mida oli 
ta näinud hommikul. Pitsitus südame ümber lagunes 
järsku laiali üle terve keha ning tal oli nagu millestki 
kahju. Ta kordas hajameelselt: „...üsna kena 
näoga ja ...”

„Jah, näo poolest on ikka täiesti ilus,” kinnitas 
Võsa. „Ega’s tüdrukulgi ta vastu jumal teab mis 
oleks... Aga ta on ju liiga poisikse olekuga.”
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„Kuidas nii? Ma arvan ikka, et ta sinust aastate 
poolest vanem on.”

„Noh, aastate poolest! Aastate poolest on ta must 
küll vanem aga... Üle kahekümne viie juba ... Aga 
see koolist ärakukkumine tegi ta natuke imelikuks.”

„Kust koolist ta ära kukkus?”
„Ülikoolist. Pidi inseneriks õppima, aga raha­

puudus ei lubanud... Küll laenas ja rügas suved läbi, 
kuid midagi ei aidanud... Oi, sellest semust tuleks 
ikka midagi välja, kui tal ainult seda va’ krabisevat 
oleks!... Näe, lõi omale kevadel suure kaugelekuula- 
ta j a sisse, nagu poleks asigi.”

„Mis kaugelekuulataja?”
„Või mina ta’st aru saan! õige pisuke nagu kast, 

aga kuuleb teisega kas või Ameerikast. Kutsus meidki 
kord Ilsega oma juurde, andis suured piibumoodi riista­
puud kätte ja muudkui ole lahke: kas tahad Venemaalt 
või Inglismaalt... Kuradi imelik värk, jumala eest, 
kuradi imelik värk!... Kas sa kah sühukest vigurit 
oled näinud?”

„Olen küll, nüüd on see harilik asi.”
„Ju Paulgi ütles, et harilik asi... Aga näe, pöö- 

riski teine juba õue ...”
Silmapilk hiljemini astus motorist tuppa. Ta tere­

tas vaikselt, asetas leivaräti riiulile ning istus laua- 
veerde. Kui Ilse uksele ilmus, riivas ta seda sooja pil­
guga, pilutades seejuures oma helesiniseid silmi. Minut 
hiljemini, jäädes Ridlega üksi, küsis ta flegmaatiliselt:

„Vabandust, kas te olete Ridle?"
„Jah, olen küll.”
„Aga minule paistis, nagu oleksite te pressivane­

male üles annud koguni teise nime ...”

173



„Seda küll; harilikult kutsutakse mind kasuisa 
järgi Lüüneks.”

„Nojah, sellepärast ma kahtlesingi... Teie nägu 
tuli mulle kohe tuttav ette... kooliajast, tähendab ... 
No see oli igatahes skandaal... Ma olin siis alles esi­
mest aastat.”

„Ah nii... Millal te lõpetasite?”
„Kolm aastat tagasi. Aga oleks olnud vist küll 

parem, poleks ma mitte lõpetanud ...”
„Kuidas nii?”
„Üsna lihtsalt... Siis poleks enam kuhugi edasi 

püüda olnud... Nüüd aga virise nagu tuli toores 
puus...”

„Te käisite ülikoolis ka?”
„Ei, tehnikumis... Ainult kaks aastat... Aga 

needki aastad just nagu varastasin... Mis sa ilma 
rahata ikka jõuad... Suvevaheajad on ka lühikesed, 
palju säältki üle jääb!...”

Ta pööras pilgu aknale, langes vähe ette küüru 
ning vaikis, käed ümber põlvede. Ridle silmitses teda 
tõsiselt. Näis, nagu piinaks seda inimest mingi ränk, 
kiviraske mõte, mida ei suuda ta kunagi mõelda lõpuni. 
Allatõmmatud suunurgad ja tugevasti kinnipigistatud 
huuled rääkisid pikaldasest kannatusest. Kõik ta unis­
tused olid purunenud, elu igapäevsus oli ta vigaseks 
tallanud, ta oli kindel, et tast enam midagi ei saa. Talle 
oli langenud osaks idealistlik kasvatus, mille järeldusel 
pooldas ta alateadvuslikult arvamist, et igal inimesel 
on valida ainult kaks teed: kas saavutab ta sihi, mille 
poole on kord hakanud püüdma, või läheb jäädavalt 
hukka. — Kui Ridle talt paar päeva hiljemini küsis, 
miks ta oma tehnilistele teadmistele enam-vähem vasta­
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vamat kohta ei otsi, lõi ta ainult käega: milleks 
sedagi veel!

Nii asuski Ridle elama Võsale. Olgugi, et need ini­
mesed oma harjumustega ja iseärasustega talle ei 
meeldinud, suutis ta nendega siiski sõbralikult läbi 
saada. Iseäranis lähedaseks kujunes ta läbikäimine 
Jakobiga. See oli koguni hääsüdameline ja vastutulelik 
poiss, kes armastas aga miskipärast näidata alati tige­
dat nägu. Ta ei keelanud Ridlele isegi rahalist laenu, 
mida vajas viimane leiva ostmiseks, sest toidukraami 
polnud siin majas oma inimestegi tarvis.

Kuid Ilsega püsis siiski lihtne juhuslikkude tutta­
vate vahekord. Tüdruk otsekui häbenes teda pisut. Iga 
kord, kui nad õuel või aias kogemata vastamisi sattu­
sid, tegi ta näo, nagu oleks tal kuhugi suur rutt. Söögi­
lauas oli ta aga äärmiselt tagasihoidlik ja kohmetu ning 
punastas iga sõna juures plikana. — Ja Ridlet ei huvi­
tanud mitte vähe, kas oli säärane häbelikkus tingitud 
tüdruku loomupärasest tagasihoidlikkusest, või oli sel­
leks tõesti mingi muu põhjus.

Nii saabus laupäeva-õhtu. Töö algas juba küm­
nest, kestis vahet pidamata kuus tundi ja lõppes 
nelja ajal. Nagu Jakob ennustas, harjus Ridle tööga 
juba üsna ruttu. Ja kui ta õhtul ühes teistega külla 
ruttas, raha lahtise ümbrikuga taskus, muutus ta tuju 
järsku äärmiselt hääks, mis ei juhtunud ta’ga mitte 
just sagedasti. Valmistudes pool tundi hiljemini koju 
minekuks, ütles ta Jakobile:

„Tead mis, sõber: tule täna meie külasse, sääl saab 
tantsu.”

„Tõesti? Aga kas ilma kutsumata võib?”
„Tule aga!”
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Ning Ilsele, kes astus parajasti tuppa: 
„Teie kah, preili!”
„Ei — tea... ” vastas tüdruk punastades.

16.
See pidulik tunne, mis iseloomustas iga aleviela- 

niku laupäeva õhtupoolikut, kippus täna Lüünede juu­
res vägisi kaotsi minema. Juba töölt tulles oli isa väga 
vihane ja pahur. Tööstuslik kriis, mille teravat lõhna 
võis tunda juba ammu õhus hõljumas, näitas esimest 
korda oma tõsist nägu. Neile mõlematele, temale ja 
Arnule, oli öeldud kaks nädalat ette ja teda kohutas 
ainus mõte võimalusele, et ta ei leiagi viimaks tööd. 
Sest kellele on teda, vana, elatanud mehikest, enam 
vaja? Vabrikutes vähendatakse ühtelugu tööliste arvu, 
saeveskite tarvis on aga ta jõud juba napivõitu. Mui­
dugi, selles ta ei kahtle, et poiss uue koha leiab, kuid 
on ju kindel, et kui pole teda end rahasaamise päeval 
juures, siis annab see kaabakas vaevalt veel mõne 
marga. Ära joob puha, see seisab tal juba näos, tollel 
viinahimulisel poisimolkusel...

Lüüne viskus väsinult voodile, pani piibu suitsema 
ning hakkas visa järjekindlusega kaaluma ja mõtlema, 
mida oleks nüüd ette võtta kõige kohasem. Kuid kui 
palju ta ka ei arutanud, pääsutee jäi ikkagi leidmata. 
Lõpuks sai ta vihaseks ja sülgas, sest ta nägi selgesti 
oma ees möödapääsmatut puudust. Ja jah, nii ta tu­
lebki, see nälg, nii ta tuleb... Teenivad küll pea kõik 
lapsed, üks vähem, teine rohkem, kuid mine neile üt­
lema, et nad annaksid kas või ainult veerand oma pal- 
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gast toidu ja päävarju eest. He, he! Hää, kui sulle 
sada markagi nädalas kingitakse... Nagu see tüdruk 
on: viimnegi penn läheb kleitideks ja kõrvarõngasteks. 
Lubas teine küll anda kaheksasada marka kuus, aga 
mine küsima, siis on ikka üks ja sama laul: pole! Ost­
sin seda ja ostsin teist!... Järgmine kord maksan... 
Ja nii nihkub see järgmine kord päev-päevalt edasi, 
kuni viimaks unubki. Või nagu see Arnugi: nüüd, mil 
ise rahasaamise päeval sabas oled, suudad veel mõnegi 
marga päästa, libiseb ta su käe alt aga välja, läheb 
kõik kõrtsi. Võta siis veel!... — Lüüne sülitas läbi 
hammaste, jälgis ükskõikse pilguga suitsurõngast, mis 
tõusis aeglaselt lae poole ning kratsis hoolega kõrvata­
gust. Kuid samal silmapilgul segas ta mõtteid naine, 
kes hüüdis köögist:

„Kuule, tule loputa end nüüd puhtaks, mis sa sääl 
veel pikutad... Jääd muidu jälle laste ette, neil on 
täna niikuinii juba rutt..

„Eh, las olla päälegi,” vastas vanamees. „Ei hooli 
täna suuremat... Anna puhas pesu ja...”

,,Ä*ä räägi, tule ikka!” sundis naine. „Kas sa’s 
ise ei tea, kui must sa oled! Juba mineval laupäeval 
jäid ilma vannita... Voodilinad nagu nuustikud 
veel!... Tule, tule!”

„Mh, kurrat!” urises vanamees ja ronis voodist 
välja. „Mis sa siin veel pesed või oled... Küll tuleb 
aeg, kus ei tohi säärase lõbu pääle enam mõeldagi... 
Võta veel seepi, kui sul raha pole...”

„Noh, sühukse ajani on veel aega,” naeratas eit. 
„Aega! Küll sa siis näed, kui plaks juba käes on!” 
„Noh, noh! Mis sa nüüd säärast lori ajad! An­

naks jumal, et sühukest aega ei tulekski.”
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„Palu aga palu jah! Küll ta aitab, see Jumal! 
He, he! Ta aitab sind nii, et juba kahe nädala pärast 
omaga rabas oled!”

„Kuule, ä*ä aja hirmu pääle! Kahe nädala 
pärast... ?”

„Ju meile täna ette öeldi!”
„Sa ikka päris tõesti või?...”
„No millal ma sarnaste asjadega naljatanud olen! 

Kas sa usud või ei usu, see on juba su oma asi!”
„Sa püha taevas, mis me siis sööma hakkame! See 

on ju lausa ülekohus! Kas sa’s öelda ei võinud, et sul 
suur pere on!... Kaks pisukest last kodus, mina, sa 
ise... Kõik me oleme ju ainult selle neljasaja marga 
kaelas, mis te säält saate... Kas siis Lillist ja Allek- 
sist midagi... Issand jumal, mis me nüüd küll tegema 
hakkame, kui seda raha ka enam ei ole!... Kuule, sa 
oleks pidanud ju kohe ütlema, et see meie huka­
tus on!...”

„Ma oleks pidanud ütlema!...” urises vanamees 
pahuralt. „Mis siis see oleks avitanud' Kui togu sa 
oled, eit! He, he! Nad oleksid mulle ju vastanud, et 
ega sellepärast mujalt töö otsas ole... ,Vaata uus 
koht!’...”

Ta vabastas enda aeglaste liigutustega riietest, 
varjas käega niuded ning ronis vanni, piip ikka veel 
suus. Vesi ulatas talle vaevalt säärteni. Kuid täna oli 
ta nii ärritatud ja vihane, et ta isegi ei istunud, vaid 
hakkas end pesema lihtsalt püsti olles. Ta oli pikk, 
kuid äärmiselt luine ja kõhetu. Alasti-olu paljastas 
kõik ta kehalised nõrkused. Ta reied olid peened nagu 
horgid, ribisid võis lugeda juba kauge maa tagant, pää 
ja kõhn kael seisid otsekui puust välja lõigatud õlga- 
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del. Tervet ta keha katsid pikad, mustad karvad, mis 
sarnanesid märgadena õrna villakorraga. — Muidugi 
tuleb nüüd paljust lahti öelda, arutas ta, määrides 
klaaskõva seebilõiguga mööda sääri ja vanniveerele 
tõstetud laba j alga. Seni polnud nende elu küll kuigi 
hiilgav, siiski aga koguni rahuloldav, mida võib aga 
vaevalt loota tulevikus. Vaesust, palju vaesust ja puu­
dust saavad nad näha, see on enam kui kindel.

„Aga mis me’s tegema hakkame?” küsis naine, kes 
ei suutnud kuidagi kohaneda ebasoodsa mõttega.

„Ju siis näeb... Ai, kurat, pind läks vist sää­
resse!. .. Ja ega mind üksi ei lastud, tervelt viis teist 
töölist lasti kah veel... ”

„No mis põrgu pärast nad’s niiviisi teevad?”
„Eks küsi!”
„Ja Arnu kah?”
„Tema ka jah.”
„Kuhu ta enda’s nüüd vidas, see Arnu?”
„Matveile vist... Kas sääl täna pidu on või ?”
„Ju sedasi kuulda oli... Peaks see Allekski vähe 

kindlamale järjele saama... Aga see on kah sühuke 
imelik mees, et... Näe, viskas rumalast pääst hää 
koha ära ja kipub nüüd asja ees teist taga päeva­
töösse ... Läks küli sinna rabassegi, aga küsitav on, 
kui kauaks ta säälgi püsib... Jaan vandus jumala 
nimel, et ta enam eluilmas jalgu säärasesse põrgu 
ei vii!... ”

„Kas sa oled paremini kuulnud, kuidas tal see tüli- 
asi õieti oli olnud?”

„Ju ma Jaani käest küsisin.”
„Noh?”
„Ütleb, et tema põle õieti arugi saanud.”

179
12*



„Põle see kroonu teda targemaks teinud midagi,” 
arvas Lüüne.

„Ei, mina kah aru ei saa, kuidas inimene sühuke 
võib olla. Aga just kui püss kohe! Ütle ainult üks 
sõna ja kohe saad!”

„Jah, äkiline on ta ikka küll, kole äkiline,” kinni­
tas vanamees. „Ma põle nii äkilist inimest enne näi­
nudki... Läksin kah teisele ütlema, et nii ja nii, et 
mis sa säärast rumalust teed, ise suur ohvitser ja asi 
ja komme ja lähed kuskile vabrikusse lihtsat musta 
tööd tegema.. . külainimesed ju naeravadki... No sa 
Jessuke, kus kargas teisel hing järsku täis!... Mina 
muudkui katsusin, et toast välja sain... Või nagu 
selle Matvei vanaga oli... Põle meeleski enam, mis 
ta talle ütles, kui kukkusid teisel silmad kohe suureks... 
Ei, on need teised lapsed mis nad on, aga nii tirtsakad 
põle nad ükski.. . Ega muud, kui teeb viimaks omale 
selle liiga suure ägedusega kahju...”

„Mis asja’s minagi... ju minagi seda kardan ... 
Ega põle ju vähe sühukseid asju juhtunud... Suure 
vihaga on ju teist kerge maha virutada...”

„Oi, ära räägigi!... Inimene siis just nagu ei 
näegi, mis teeb. Alles pärast tuleb mõistus tagasi...”

„Ta on just mu isa moodi. See oli kah nagu tule- 
säde.. . Juhtusid kogemata sõna pääl vääratama ja 
ütlesid midagi sühukest, mis talle vastumeelt oli, kohe 
said. Ja ega vanamehel kergem käsi olnud kui Allek- 
sil. .. Kui ikka sulle ühe ära sirutas, siis olid ikka paar 
päeva takka järgi lombakas... Kui ta enam niipalju 
ei jooks ometi.. .”

„Noh, seda oota veel! Mees saab kümne tuhande 
ümber kuus palka, aga koju tuleb nii ilma krossita, et 
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hale päris vaadata! Ei, olgu küll rääkida, aga mina 
küll ei usu, et ta säält vabatahtlikult ära tuli... Pol­
nud sääl muud midagi, kui seoti sulg tahaotsa ja mine! 
Nüüd on ohvitserisid küll, mistarvis sühukseid joodi­
kuid enam peetakse.”

„Ega tea, jah...” ohkas eit. „Kuule, kas vesi 
liiga külm ehk ei ole?”

„Põle just viga... Aga ju võid natuke palavamat 
juurde valada... Jah, nüüd tulevad meil ikka küll 
kitsad ajad.. . ”

„Jumal hoiaks!... Oleks seda tagavaragi na­
tuke ... ”

„Ega ole vist krossigi?”
„Ju paar, kolm tuhat on... aga kaugele sa sellega 

jõuad... Paar nädalat ja rohkem ühti...”
„Jah, Jtaugele sa selle paari, kolme tuhandega 

jõuad...”
Keegi jooksis lõõtsutades eeskotta ja viskas ukse 

prantsatades lahti. See oli Arnu. Ta kargas töölt tul­
les Matveile sisse, et vaadata, kaugel sääl pidu korral­
dusega ollakse juba, ning oli nüüd kõige paremas tujus.

„Lõhu aga seda ust kah veel!” tõreles ema. „Kus 
sa nii kaua vedelesid?”

„Matveil käisin.”
„Noh, kas hakkab varsti ürgama või? Vaata, et 

sa ennast jälle liiga täis ei vea!... Nüüd aga ruttu 
riidest lahti ja kohe vanni!...”

„Vanamees ju alles sees...”
„Selleks ajaks, kui sa oma paljaks saad, on ta 

ammu juba väljas.”
„Ei, täna ma küll ennast kastma ei hakka!” riid- 
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les poiss vastu. „Ei mõtlegi!... Homme lähen nii­
kuinii jõkke...”

„Põle siin vastu ajada midagi! Sisse ja asi sel­
lega! Jumal teab, mitmel kuul pole sa enam vett näi­
nud! Homme?! Teab keegi, kuhu sa homme oma 
kondid vead!... Aga poiss, kuule, sa oled juba vindis?”

„Mina.? Oleksin ma nuusutanudki!” vaidles Amu, 
püüdes hoiduda emast võimalikult kaugemale. „Ma ei 
tea, kust ma‘s praegu pidin saama?”

„Tule, ma nuusutan!”
Ja enne, kui suutis poiss kõrvale põigata, haaras 

ema ta oma tugevate kätega kraest kinni ning nuusu­
tas ta suud. — No muidugi, seda ta juba arvaski!... 
Ta haiseb ju nagu sokk, see tattnina! Jah, niiviisi see 
rahakopik kinni juuaksegi..

„Raha siia!”
„Säh, rohkem täna ei saa!” ulatas poiss talle mõne 

sajamargalise.
„Soo! Või rohkem ei saa? Kõigest viissada marka? 

Anna aga nelisada kah ilusti siia!”
„Ei saa, omale jätan!”
,,0-ma-le?”
„Nojah, kas ma’s ei taha kah teistega ühes olla...” 

kiunus poiss ja muutis oma punased silmanurgad niis­
keks, sest seda, et temasugune mees veel töinama hak­
kab, siin majas ei sallitud.

Kuid täna ei avitanud seegi. Ema oli vihane nagu 
hunt. Neli-sa-da mar-ка?! Püha jumal, selle raha 
eest võib juba vaka kartulaid saada! Nüüd, mil kind­
lasti teada on, et kahe nädala pärast pole enam kuskilt 
kopikat võtta, oleks see püsti jumala vallatus, kui ta 
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laseks sellel nadikaelal ühe õhtuga maha juua tervelt 
nelisada marka...

„Anna aga siia! Kas sa kuuled või?"
„No jäta’s natukegi!” nurus poiss ja ulatas emale 

nõutava summa, sest ta nägi väga selgesti, kuis pilgu­
tas vannis solistav isa talle silmi.

„Olgu’s pääle... Sada marka saad!”
Isa tuli vannist välja. Läbi mustade karvade pais­

tev ihunahk oli nüüd punakas-roosa ja tursunud. Ta 
astus pikkade sammudega, et mitte tallaaluseid mus­
taks määrida, tahatuppa ning hakkas end sääl linaga 
tugevasti nühkima, nohisedes seejuures kuuldavalt.

Arnu järgnes talle. Ta tegi siit-säält juttu, män­
gis pillil paar lühikest lugu ja ootas kannatlikult. Ol­
gugi, et tal oli rutt, ei tahtnud ta siiski olla pääle- 
tükkiv.

„Kas sulle jäi kah midagi või?” küsis isa viimaks, 
lõpetades kuivatamise.

„Ei jäänud...”
„Ega sa ei valeta?”
„Kus ma’s valetan!... ”
„Aga see sada marka, mis eit andis?” vaatas isa 

teda kõõrdi pilgul.
„Ah nojah, see küll.”
„Arvad, et sajaga läbi ei tule?”
Poiss hakkas end ägedasti kaitsma. Jumaluke, see 

sada marka on sama hää, kui poleks tal üldsegi penni 
taskus. Mineval pühapäeval lõppes tal omal viimse 
krossini otsa ja siis oli ta sunnitud laenama Petersoni 
Ossilt viiskümmend marka. Kui ta kellelegi teisele 
veel ühe varemini võetud summa ära tasub, läheb see 
sada marka nagu vihmapiisk pliidirauale.
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„Too mu kuub köögist ära, ma annan’s sulle na­
tuke,” ütles vanamees, ehk ta küll teadis, et poiss vale­
tab. Kuid jätta ilma seda hoolast töömeest, kelle töö- 
vaev läheb pea tervena perekonna ülevalpidamiseks, — 
ei, seda ta siiski ei tihka...

Samal ajal tuli ka Lilli. Temagi oli käinud Mat­
veil ning kiitis nüüd õhinal, kui suurepäraselt on Aliide 
kõik korraldanud. Nüüd on sääl tantsuruumi enam 
kui vaja. Kummut seisab just kella all, kus ei jää ta 
enam kellelegi jalgu, laud viidi sootuks välja, voodidki 
tassitakse rehetuppa. Kui ta säält tulema hakkas, oli 
Hilda ametis küünla lõikamisega põrandale. Mõisa 
inimesed on kutsutud kella kaheksaks ja selleks ajaks 
on kindlasti kõik korras.

„Ma ei tea, mis laaberdamise himu see sul on,” 
ütles ema, kuid rohkem nalja pärast kui tõsiselt, sest 
tõepoolest meeldis talle tütre „kuraasikus" väga. „Nüüd 
enam nagu muud ei oskagi, kui ikka tantsida ja tant­
sida. Et te ka kord oma himu ära ei saa!”

„Aga mis ma’s tegema pean, kui ma tantsida kah 
ei saa?” küsis Lilli naeratades. „Sinu selja taga vist 
munema?”

Vahepääl oli Arnu saanud isalt veel sada marka. 
Nüüd tahtis ta ruttu linna kihutada, et tuua säält õh­
tuks „vähe” viina. Ta oli ärev ja pisut hirmulgi, sest 
kui kergesti võib vanaeit kõik ta kavatsused luhta 
ajada. Kuid ometi õnnestus tal viimasest mööda pää­
seda ning kohe lidus ta minema, süda rõõmust puper­
damas.

„Kas täna vanni kah saab?” küsis Lilli.
„Miks ei saa... Aga pead niikaua ootama, kuni 

Arnu kah oma puhtaks nühib.”
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„Noh, seda puhtaks nühkimist oota veel,” naeris 
Lilli ja istus pliidi ette põrandale.

„Kaua ta’s ikka...”
„Kaua! Ta läks ju välja praegu!”
„Millal ta välja läks?”
„Kolm, neli minutit tagasi. Uued riided olid juba 

seilas.”
„Noh muidugi,” lõi ema käega. „Nüüd on teada, 

kuhu see sada marka läheb! Eh, joob kah, tõbras, juba 
liiga palju... Eks kisu’s end riidest lahti ja käi 
vanni!”

„Kuid tüdruk prunditas halvakspanevalt huuli ja 
ütles:

„Selle solgi sisse?”
„Eks vea välja, kui ei taha!” vastas ema. „Aga 

tee ruttu, kuuled!”
„No ma ei saa aru, mistarvis sa minu pääle vi­

hastad,” ütles Lilli ja läks samuti pahuraks. „Kui ei 
taha, et ma ennast pesen, ma võin ju siis jätta kah!”

Kuid ta hakkas siiski vanni tühjaks vedama, käsi­
varred õlgadeni paljad.

Mõne minuti pärast oli ta selle toiminguga valmis. 
Ta sidus kördi paelad lahti ja laskis selle vabalt põran­
dale langeda, nagu mardik kesta. Kui ta ka jaki ja 
„talje” ära võttis, vajus ta keha nagu pisut laiemaks 
ja vormitumaks. Lõpuks viskas ta ka särgi eemale 
ning seisis oma täies, tüsedas ilus keset tuba, pliidi all 
lõkendava tule punakas kuma vähe jämedatel säärtel. 
Ta oli meeldiv, see alevineiu. Ta õlad, kael, käsivar­
red, selg, iga liige tas rääkis noorest tervisest, mida 
polnud suutnud veel rikkuda vabrikusaali tolmune õhk. 
Ainult ta reied paistsid pisut liiga vereküllased ja tõm- 
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mud, kuid kui ta nagu loomusunnil neid paaril korral 
käega silitas, valgus veri laiali ning ihu muutus kohe 
õrnaks ja vähe roosakaks.

„Kas lõhnaseepi enam ei ole?” küsis tüdruk ja pis­
tis vasema jala varbaidpidi vette. „Too natuke külma 
juurde, liiga kuum...”

„Ei tea, kui keha ära harjub ...” arvas ema. „Minu 
teada pidi ta küll paras saama.”

„Olgu’s pääle, ma katsun kord nii...”
Ta laskis labajala sulpsatades põhja, tõmbas aga 

kohe tagasi, veider ahastus ümber huulte. Ei, see on 
siiski pisut kuum!... Natuke võiks ikka juurde lisada... 
Aga õige natuke... Kui vesi liiga vilu on, siis ei 
meeldi see talle jälle...

Ent vaevalt sai ta vanni, kui kolistas keegi ees­
kojas.

„Küsi, kes on!” käskis tüdruk ja oli juba valmis 
kaduma tahatuppa.

„Mina olen,” vastas Ridle köhatades. „Pesed või?”
„Tule aga pääle... Ma olen juba vannis... me 

mõtlesime, et ehk on Oskar viimati..
Ridle viskas tühja leivaräti toolile ja istus ise laua 

veerde, nägu kiirest käigust higine. Siin polnud kom­
beks häbeneda teisi perekonna liikmeid ning tüdruk ei 
pannud ta köögis olekut mikski. Rahulikult pesi ta end 
edasi, tõusis siis koguni püsti ja nühkis ka reisi, tõstis 
vanniservale kord ühe, kord teise jala. Ja nagu oleks 
ta alasti-olu täiesti kõrvaline asi, tähendas ta, mõõtes 
kasuvenda kõõrdi pilguga:

„Noh, oled's tööl jälle või?”
Ridle jaatas.
„Miks sa nii järsku sääred tegid?” küsis õde, „ma 
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mõtlesin ikka, et sa vähemalt paar nädalatki härrat 
mängid.”

Ning kui kasuvend kohe ei vastanud:
„Kuule, sa oled vist purjus kah? Nägu sätendab 

nii kahtlast moodi... Arnu läks omale vist otsima.”
„Kas Matveidel on ikka pidu?” küsis Ridle.
„Ikka, ikka! Juba varsti hakkab... Ma käisin 

ennist sääl; tüdrukud seadsid parajasti...” Ja jalgu 
raputades vannist välja astudes ning soojusest õheta­
vat alasti keha linasse mässides: „Kassina juba pu­
has oled?”

„Ju jões kord käisin,” vastas Ridle, astudes õe 
järgi taha tuppa.

„Pidule tuled muidugi kah?”
„Saab näha.”
Isa Lüüne istus sel jakil vastu pliidimüüri ja soen­

das oma vanu liikmeid. Alati, kui ta vannist tuli, tun­
dis ta külmavärinaid. Vist oli see vanadus, mis muutis 
ta keha viimasel ajal koguni õrnakeseks. Öösiti pidi ta 
pugema mitme-setme kasuka alla, hommikuti kujunes 
soojast pesast välja tulemine raskeks ülesandeks, iga 
väiksemgi tuulepuhang pani ihu lõdisema. Mõni nä­
dal tagasi katsus ta endiste aegade eeskujul magada 
pööningul, kuid vaevalt suutis ta sääl välja kannatada 
nüüd poole ööni: kui palju ta ka riideid kokku ei veda­
nud, ikka oli tal vilu.

„Sa kipud õige saksaks minema,” ütles ta tuppa 
astuvale kasupojale, „lähed ja ei tulegi enam enne lau­
päeva tagasi.”

„Arvad, et see viis, kuus versta nalja-asi on... 
Väsinud kah veel... ” vastas Ridle koguni sõbralikult.

„Kelle juurde sa öömajale said?”
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„Võsale.”
„Ah selle vana ahvi juurde? Selle juurde, kes 

naist pastalde paale niuksuda laseb?”
Ridle jaatas.
„Aga kuidas sääl teenib kah, sääl rabas?” küsis 

isa edasi.
„Nii, kuidas juhtub. Vahel saab üle viie-, kuuesaja, 

teinekord ei tule aga paarisadagi välja.”
„Noh, see on see tükitöö asi ikka... Miks Jaan 

ära tuli?”
„Ei tea, ju ta’s arvas, et mõne parema koha leiab.”
Kui õhtusöögiga viimaks ometi lõpule jõuti, oli kell 

juba kaheksa. Nüüd valdas kõiki rutt. Isa oli endi­
selt pahuras tujus, rääkis ainult üksikute sõnade haa­
val ning kadus kohe, isu enam-vähem kustutatud, toast. 
Arnu, kes mõni minut hiljemini taarudes ja vaaru des 
tuppa manööverdas, rääkis, et vana olevat tulnud talle 
vastu: — läinud „Jakobi juurde.”

„Seda ma juba arvasin, mõni mark ju veel tas­
kus,” ütles ema vihaselt.

Ka Ridle hakkas end kiiresti korraldama. Ta ajas 
habeme, tõmbas selga halli suveülikonna, jalga tuli­
uued lakk-kingad ning — oligi mõne minutiga valmis. 
Et aga aeg tema arvates veel küllalt varane oli, istus 
ta voodiveerele, et suitsetada. Arnu, kes seisis vaevalt 
veel jalul, tonderdas mööda tuba, lõõtsapill kõhul.

Sel ajal ehtis Lilli end hoolikalt. Tal kulus selleks 
koguni rohkem aega kui Alleksil, sest tahtis ju ta täna 
esineda oma täies hiilguses. Juuksed tulid kindlasti 
võtta põhjaliku ümbertöötamise alla. Ta süütas lambi, 
asetas lokikäärid klaasi ülemisse otsa ning jäi ootama, 
kuni kuumenevad need tarviliku määrani. Et aega 
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kaotsi ei läheks, mõtles ta ise samal ajal kingad veel 
kord üle viksida. Ent kui ta määrekarbi lahti kangu­
tas, hakkas ta südametäiega vanduma, sest — karp 
oli tühi.

„See on sinu töö!” karjus ta Arnule. „Ise sa 
ilmaski omale ei saa, muudkui pintseldab aga kõik minu 
viksi oma va’ loivadele! Ma ei tea, kuhu ma nüüd 
nende määrimata kingadega lähen!”

„Kas sa minuga räägid või?” küsis poiss, jätkates 
pillimängu. „Kui sa minuga räägid, siis tõuse püsti.”

„Kuule, ära urise enam! Vaata, omal kõrvatagu- 
sed alles märjad, aga nina juba täis!”

,,Lõu-ad!” kähvatas poiss ja viskas pilli prantsa- 
tades voodile, sest ta ei kannatanud, et talle meelde 
tuletati ta noorust.

„Küll ma sulle ehitan, kus Jõuad’!” ütles tüdruk 
ja algas ruttu juustekähardamist, sest just praegu 
vilksatas Matvei Aliide aknast mööda. „Hiljaks jääme 
veel!”

„Ära karda, mis sääl’s nii vara teha on,” vaigistas 
Ridle, „Rabaküla inimesed tulevad kah.”

„Noo! Mõtle, Aliide, kui tore!” pöördus Lilli sisse- 
astuva neiu poole. See oli inetuvõitu, mustaverd tüd­
ruk, suure suuga ja liiga paksude huultega. Keha oli 
tal pikk ja kõhn, kuid siiski küllalt ligitõmbav.

„Mis asi on tore?” küsis ta.
„Alleks ütles, et Rabaküla inimesed tulevad kah.”
„Mis siis, las’ aga tulevad! Mida rohkem, seda 

mõnusam! Aga te tehke natuke rutemini... Ma kar­
gan Manni poole kah sisse.”

Kuid see juba Lillile ei meeldinud. Ta küsis: 
„Kas see’s ka tuleb?”
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„Noh ikka!... Ega mul teile polnudki just asja," 
vastas tüdruk ukselt. „Aga tulge’s ikka üsna pea!”

„Küll me tuleme kah... Natuke aega veel läheb...”
Juuste kähardamine edenes kiiresti. Käärid aina 

liuglesid näppude vahel. Tuppa tekkis nõrk kõrvelehk, 
lamp suitses laialt, hoogu sattunud tüdruk ei pannud 
seda aga mikski. Kui ka kleit juba seljas oli, värvis 
ta huuled ettevaatlikult herepunaseks, põsed ja otsa­
esise õrnroosaks, silmaalused aga pisut-pisut mustaks. 
Ja juba ta oligi valmis, — lopsakas ja ihaldusväärne 
nagu kõik algajad lõbutüdrukud.

„Millal sa ennast võõpama oled hakanud?” küsis 
Ridle naeratades.

„Siis kui teisedki,” vastas Lilli, ning lisas kohe 
juurde: „see on ju nüüd moes...”

17.

Matveid olid Lüünede üleaedsed. Neil oli uus, al­
les mõni aasta tagasi ehitatud maja. Kaunis suur aed 
ja ligi kümme vakamaad linnalt renditud põldu. Vanad, 
isa ja ema, elasid rehetoas, Hilda tagumises, pisut suu­
remas kambris, Aliide õuepoolses, vähemas. Teisi lapsi, 
pääle nende kahe, polnud, sest vanemate ühiseks rõõ­
muks oli ema Matvei, madal, kuid äärmiselt priske 
naisterahvas, kaotanud mingi lõikuse tagajärjel vil­
jakuse. Oli neil küll kunagi üks poegki, kelle võttis aga 
tiisikus juba ammu, vist ilmasõja päevil.

Hoolimata kaunis hilisest ajast polnud veel kohal 
ühtki pidulist. Säärane asjaolu tegi õdedele pisut pa­
hameelt. Mis siis, kui nende pidu järsku äpardub?!

190



Nüüd, mil kõik juba korras on, kui terve küla sellest 
teab?! Ei, see oleks igatahes häbiasi, rohkem veel kui 
häbiasi!... Ja mis pääasi — terve laupäeva-õhtu on 
kohe mokas, sest kuhu sa nii hilja veel lähed.

„Istuge, kuhu keegi saab... meil on täna sühuke 
kodune värk ...” ütles Hilda ja andis Ridlele, keda nägi 
ta selle kodusviibimise ajal alles esimest korda, kätt. 
„Oled’s sina kah jälle väljas ...”

„Ju olen jah,” vastas Ridle ja mõõtis tüdruku sir­
get keha asjatundliku pilguga. „Kahe aastaga nii vik­
siks lapseks kasvanud, et... ”

„Noh ikka,” naeris Hilda. — Ta oli nagu õdegi: 
inetuvõitu, kuid ligitõmbav. Praegu kandis ta põiki- 
triipu kleiti, mis oli nii pinevil ümber keha, et isegi 
rinna pääd silma paistsid. Ka märkas Ridle, et tüdru­
kul puudus ka pesu, sest läbi õhukese riide vilksatas 
pahatihti koguni alasti ihu... Aga ta oli ärritav, see 
ihu, tõesti ärritav. •

„Noh, poiss, lase lugu käia!” ütles Ridle poolkin­
nise suuga, mäletas aga järsku Ilset ning rebis pilgu 
Hilda põlvedelt, õieti oligi ta siin ju ainult tolle Raba- 
küla plika pärast. Alles praegu mõistis ta, kui süga­
vale oli suutnud tungida tasse see häbelik neiu. Ta 
tundis kuidagi sisemiselt, et puudugu ainult Ilse ja 
temagi pidutuju on lõplikult läinud.

Arnu mängis polkat. Kuid kui ta silmapilguks 
peatus, et süüdata paberossi, kuulsid toasviibijad, et 
lõõts kiunus veel kuskil. Aliide, kes oli läinud vahe- 
pääl välja, jooksis tuppa ning hõikas rõõmsalt.

„Tulevad, tulevad!”
„Kes? Mõisa inimesed või?”
„Jah, jah, kopli kohal juba!”
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Tormati välja. Mäng lähenes iga silmapilguga. 
Alguses mängiti marssi, siis polkat, siis jälle marssi. 
Vaikne õhtu kõlises ja helises, mets kajas vastu, tuul 
viis rõõmsad hääled üle põldude. Kuidagi harmoonili­
selt ühines lõõtsa rõkkamisega tetrede ühetasane kud­
rutamine ja kurgedegi kisa kõrgel rabal.

„Tea, kui palju neid on?" küsis Hilda.
„Oi, igavene salk ikka!” vastas Aliide uulitsalt.
„Kas tüdrukuid kah on?”
„Ikka, ikka!.. . Sääl on kõiki... Oota, ma loen 

ära... Üks, kaks, kolm... neli... viis... näe, ei 
jõuagi, segi läheb!... Üle kümne vist ikka...”

Arnu vastas tulijaile sama looga. Nüüd rõkkas 
terve küla tugevas marsitaktis. Et ilm vaiksemaks jäi, 
paiskas mets mänguhelid kümnest kohast tagasi. Ja 
siis võis arvata, nagu ei mängiks mitte üksi Arnu ja 
too tulija, vaid nagu oleks mets neid mängijaid täis. 
Istuvad vaikselt, üks siin, teine sääl, venitavad lõõtsa 
ja tunnevad rõõmu. Ja põllud ja väljad, kõrge raba ja 
liivane Kolgata, — kõik, kõik ümbruses kordavad nende 
vaimustavaid lugusid.

Varsti jõudsid tulijad Matveile. Kuid neid polnud 
kümme, vaid ainult kuus. Kõik nad olid tüsedad, tu­
gevate kehadega ja — purjus. Kõige ees astus pilli­
mees, selle järgi kaks tüdrukut, üsna rea lõpus aga 
kaks poissi ja veel üks tüdruk. Et mõis, kus nad ela­
sid, linna läheduses asus, kandsid nad kõik viimse moe 
järgi õmmeldud rõivaid.

,,Te-re-e!” hõikas palja lagipääga vanapoiss, keda 
kutsuti ta suure jõu pärast Karuks. „Näete, et oleme 
väljas, nagu vanad viielised! Aa! Kas me ei pidanud 
sõna, mis? Aa?!”
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Hoovilseisjad teretasid vastu.
„Jah, oled ikka vägev mees küll oma sõnapidami- 

sega!” naeris Aliide.
„Kas põle tõsi mis? Aa?!”
„Tõsi, tõsi!”
„Noh, ega põleks me kah enam oma konta sinna 

viinud,” ütles Arnu tõsiselt.
„Aa ! Või poleks enam oma kotta kah mõisa 

toonud !”
„Konta aga mitte kotta! Kuuled mis, mesikäpp!” 
„Saan aru, saan aru! Aa! Kas suitsu kah tahad?” 
„Sul on või?”
„Jürile oleks kah veskit teinud,” tähendas Lilli, 

pöördudes edvistades oma kavaleri, ilusa, sirge poisi 
poole, kes kandis viimse moe järgi õmmeldud rõivaid 
ja helesinist, vaevalt küünesuurust „Spordiseltsi” 
märki. „Vaat, siis poleks su jõud midagi aidanud!”

„Ohoo!” ütles poiss ja tõmbas käsivarre kõveraks. 
„Tule ikka siia turnima!” Temagi oli tugev nagu 
Karu, kuid viimasest palju kõhnem. Et ta pääs kõik 
korras polnud, esines sport ta juures peaaegu haigu­
sena. Igal vähegi sündsamal juhusel rääkis ta kerge­
jõustiku uutest rekordidest, käis korralikult võistlustel 
ja tuli mõnigi kord kolmandale kohale. Mõisa inimesed 
ei pidanud tast lugu, sest teati rääkida, et ta käivat 
õige toorelt ümber oma vana, kuuekümne-aastase 
emaga.

„Aga Märt, millal sa oma pilli välja loosid?” küsis 
Aliide, peatudes keskmisekasvulise, ilma hammasteta 
noormehe ees. „Juba ammu lubad ikka ...”

„Ju ma luban ikka küll aga... Mõni loos on veel 
välja ajamata.”
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„Eks aja’s vahel välja!”
„Kannatust, kannatust, kes siis nii ruttu saab!... 

He, he! Iga asi tahab ju seadimist! Näe, tänagi sea- 
disime... tõime ikka viina välja ja..Ning ta tõm­
bas valju häälega hirnudes põuest pooleni täis viina­
pudeli, pakkudes seda tüdrukule.

Viimane võttis hää lonksu ja kiitis läkatades:
„Oi, küll on ikka magus ja kange... Oi, küll on 

ikka magus ja kange... Päris naba juurde läheb 
välja kohe..

„Või päris naba juurde välja? He, he, he!”
„Naba juurde jah...”
Samal ajal nähti lähenevat mööda uulitsat õige 

joobnud meest. See oli Oskar Peterson. Ta tuikus 
siia-sinna, surus käed küünarnukkideni tasku ning käis 
edasi vimmas, pää õlgade vahel. Aeg-ajalt proovis ta 
laulda, kuid lõpetas kohe, sest ta hääl korises ja ei 
pidanud viit.

„Aa! Advokaadihärra! Tule siia!” hüüdis Karu, 
asetades lõõtsa seina veerde murule. „Ega su mõõt veel 
täis põle?”

„Е-ei... ” lahutas Peterson pehme keelega, „anna 
aga siia!”

„Paku sõbrale kah!”
„Tänan,” ütles Ridle ja võttis pudeli vastu. Olgugi, 

et tal oli täna otse pöörane viinahimu, rüüpas ta siiski 
ainult suutäie.

„Näe, see on ju minu eit!” hüüdis Peterson ja haa­
ras üht tüdrukut rindadest, „noh, kuidas elad kah?”

„Millal sa mu oma eideks tegid,” vastas katsutav 
lameda häälega. See oli Marta Meil, elukutseline lõbu­
naine. Seni oli ta elanud linnas ja teenis mõisas alles 
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esimest aastat. Tal olid lihavad paled, õige pisuke 
nina ja väga kõrge otsaesine. Esimestest hammastest 
puudusid tal kaks päälmist, mis andis talle koguni vana 
välimuse, ehkki ta oli alles kahekümne-aastane. Juuk­
sed olid tal lõigatud uuema moe järgi, kirju sitsikleit 
ei ulatunud põlvedenigi. Rääkides pilgutas ta alalõp­
mata silmi, otsekui langeks neile pimestav valgus.

„Ah siis sa polegi minu eit?" küsis Peterson ja 
tegi veidralt-kurva näo.

„No muidugi ei ole, jah!”
„Oh ma vaene! Kuhu ma siis pean minema?!”
„Hüppa jõkke!” naeris tüdruk ja tõmbas päälmise 

huule alla, et varjata hammaste puudumist. Sel silma­
pilgul sarnanes ta väga oma kolmeaastase lapsega, 
inetu, vigase tüdrukukesega, kelle oli ta sünnitanud 
juba kuueteistkümnendal eluaastal kellegi samavanuse 
poisikesega kokkuelamise tagajärjel. Viimasel ajal 
sõbrustas Martaga Oskar Peterson ja tüdruk oli kin­
del, et poisil pole ta lapsest aimugi.

„Nüüd, palun, astuge tuppa kah,” ütles Aliide ja 
tegi paar sammu ukse poole, „väljas kipub juba viluks 
minema.”

„Ju’s võib kah, kui kutsutakse,” vastas Karu.
Mindigi. Et juba videvaks läks, süüdati kohe lamp. 

Amu tõmbas pillilõõtsa sirgu, nokutas korraks pääd 
ning algas pikaldast, kurvatoonilist valssi. Kui Jüri ta 
õe tantsima viis, katkestas ta mängu ning ütles vähe 
kähiseva häälega, milles tundus juba too karune kõla, 
mis on omane ainult valmivale poisikõrile:

„Ei, see on naistele.”
„Noh, eks siis palun mina,” naeris Lilli.
Umbes viieteist-aastane, kõhetu plika kutsus Ridle 

195
13*



tantsima. See oli Karu õde. Ta oli alles koguni noo­
ruke, kuid Marta poolt juba põhjalikult välja õpetatud. 
Juba neljateist-aastasena võttis ta vastu poisse ja ei 
lubanud viimastele ainult süütut lõbu, sest umbes 
aasta tagasi tegi ta esimese abordi. Ta esimene ,,ar- 
muke” oli talle peaaegu võõras, ja nagu polnud nad näi­
nud teineteist enne „seda” ööd, samuti ei juhtunud nad 
kokku pärastpoolegi.

Kolmas mõisatüdruk tantsis Karuga. See oli oma 
kaaslastest palju ilusam. Mustad kulmud, pisuke, kuid 
priske nägu ja väike suu sarnastasid ta ilusa maaliga. 
Kaks jämedat patsi ulatusid peaaegu poole seljani. 
Ridle, kes tantsis kohe ta järel, märkas, et ka temal 
puudus aluspesu. Kui ta tulest möödus, paistis kleit 
selgesti läbi. Tal olid suured rinnad, tugevate kon­
tuuridega reied ja jämedad ning lihavad sääred, mis 
värisesid silmanähtavalt iga astumise juures. Et ta 
enda tantsides poisile võimalikult lähemale litsus, näis, 
nagu oleks ta sellega ühte kasvanud.

Parajasti, kui oli tants kõige pöörasemas hoos, kos­
tis äkki akna tagant kriiskav laulmine. Arnu viskas 
pilli voodile ja jooksis vaatama. Häälte järgi arvati, 
et lauljad on tüdrukud, kui aga valguses harjunud sil­
mad nad pimeduses kätte leidsid, nähti, et need olid 
poisid. Hoides üksteist käest seisid nad aias, mütsid 
lohakalt nägudel, suud laulmisest ammuli.

„Lähme vaatame, kes need on,” ütles Aliide.
Kuid kui kõik korraga välja tormasid, olid kolm 

juurdetulijat uksel ees ning surusid täie rinnaga 
vastu.

Tekkis rüselus. Peterson ja Marta rõhusid kokku­
kuhjunud inimesi selja tagant. Keegi karjus, et ta ja­
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lad tallatakse just praegu lömaks, keegi sai koleviha- 
seks, keegi lubas „mõnel mehel” hambad kurku viru­
tada. Kuid kui Arnu pilli uuesti ürgama pani, valgusid 
kõik tuppa tagasi, kolm juurdetulijat itsitades järele.

Järsku pahvatati naerma. Need polnud siiski poi­
sid, vaid tüdrukud. Seda võis näha kohe, olgugi, et 
nad olid püüdnud teha võimalikult nägematuks oma 
rindu. Kui neid aga veelgi terasemalt silmitseti, tunti 
neis ära õeksed Petersonid.

„Ja meie mõtlesime, et jumal teab kes,” naeris 
Lilli, vabastades silmapilguks kavaleri käsivarre.

„Olete ikka lollid küll!” hirnusid tüdrukud.
Algas uuesti tants. Kuid nüüd tuli poistel meelde, 

et nad polnud veel viina võtnudki. Kohe läksid nad 
rehetuppa. Rüübati suurte suutäitega, ähkides. Kan­
natlikult oodati järjekorda, kui aga pudel kord käes 
oli, siis püüti kugistada võimalikult rohkem. Oli, nagu 
ei vulksuks pudelis kibe viin, vaid midagi muud, midagi 
hoopis magusamat ja tarvilikumat.

Vahepääl tuli veelgi inimesi. Kui Ridle ühes Pe­
tersoniga kambri astus, alustas Põllu Marie oma kava­
leriga parajasti polkat. Haige tüdruk peaaegu rippus 
lühikesekasvulise, kuid tüseda alevipoisi kaenlas ja va- 
hete-vahel näis, nagu ei puutukski ta jalad põrandat. 
Ent sääl hakkas ta puksuvalt köhima, surus taskurä­
tiku suule ja sülitas sellesse helepunast, vähe vahuta­
vat verd.

„Marie, sa ära sühukest käredat tantsi,” ütles Pe­
tersoni Senta ja istus Marie kõrvale, kes oli vahepääl 
tantsu katkestanud. „Sa näed küll, et see sulle kahju­
lik on.” — Ta oli pea ainuke inimene külas, kes ei viha­
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nud seda pisukest, surmale sammuvat tütarlast tema 
pahede pärast.

Olid tulnud ka Rabaküla omad, neli poissi ja Ilse. 
Kohe, kui järgmine tants algas, kutsus Ridle tüdruku 
tantsima. See oli painduv, sale ja ärritav. Ta tantsis 
kergelt, otsekui libedal jääl. Et ta mehest palju lühem 
oli, pidi viimane iga kord, kui nad rääkisid, vaatama 
ülevalt alla. Ja viin, tüdruku keha soe lähedus ning 
pilli aeglane, kurb viis panid Ridle vere kihama kuidagi 
väsitavalt, kuid magusalt.

„Kas tee oli pikk küll?” küsis Ridle järgmise 
tantsu ajal ja vaatas jälle ülevalt alla.

„Oi, oli küll pikk... päris ära väsitas... ” vastas 
Ilse naeratades.

„Tõesti? No seda ma küll ei usu, et see mõni verst 
teid juba ära väsitas... Kas te’s nii halb käija olete?”

„Oi jah, täiesti halb.”
„Ei usu!”
Oige! Mõtelge, ma pole ju mitme aasta jooksul 

oma linnast kaugemale saanudki! Aga kui ma väike 
olin, siis sai küll huigutud... ”

„Ah siis, kui väike olite?...” — Ja kui ta jälle 
naeratades ülevalt alla vaatas, nägi ta äkki tüdruku 
väikesi, valgeid rindu, mis värisesid tasakesi aeglases 
tantsurütmis, puudutades kergelt oma tumedate, mar- 
jasarnaste päädega valget taljet.

Kuid samal silmapilgul märkas Ilse ta vaate suuna. 
Ta punastas kõrvuni ning katsus jakiesist pinevile tõm­
mata. Ridle surus ta hellalt oma tugevasti tuikava 
rinna vastu. Neile mõlemaile näis, nagu oleksid nad 
tuttavad juba ammust ajast. Tüdruku käsi värises, 
läks soojaks ja niiskeks ning vastas tahtmata mehe 
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pigistusele. Oli kuidagi kodune, hää ja kerge. Jalad 
muutusid järsku poole väledamaks, kõrvus hakkas tasa­
kesi kohisema, lõõtsapilli röökivate helide taga kostis 
äkki otsekui habras naer. Öö vaatas oma pehme pil­
guga aknast sisse, tuuleõhk pani tule värisema, kuu 
vilksatas silme eest läbi nagu suur, ülehõbetatud ketas. 
Ja siis tuli äkki säärane veider-veider unenäoline tunne, 
et nüüd polegi vaja enam varjata oma rindu, et nüüd 
võiks näidata end oma täies suuruses, nii, nagu on ju­
mal ta loonud, valgena ja saledana.

„Metsas oli vist juba õige pime?” küsis Ridle vähe 
väriseva häälega.

„Jah, päris pime... ja vilets oli käia... muudkui 
käbid ja juured... Ma kartsin, et kriimustab viimaks 
kingad ära ja võtsin... jalad päris paljaks..Ta 
vaatas poisile kohmetult naeratades otsa, lõtv joon üm­
ber suu. „Sääred tegi päris kibedaks... Aga ikka 
tulin..lisas ta juurde.

„Ah tulid päris paljajalu...” ütles Ridle sosinal 
ja sinatas teda. „Ma ootasin sind kõik see aeg...”

„Ah ootasid?...”
„Ootasin jah. Mõtlesin, et ega sa ikka ei tule...” 
„Miks sa’s seda mõtlesid, et ma ei tule?...”
„Ma ei tea isegi... Aga paistis nii... Kas sul 

paljajalu valus käia polnud kah?...”
„Ikka oli valus... oli jah valus... Aga mis see 

ikka tegi... Päris valu oli kodus istuda... Ikka 
ootasin ja ootasin, millal tulema saame...” — Ja äkki 
oma kord-korralt soojemaks muutuvat keha täies ula­
tuses vastu poissi surudes: „Kui suur sa oled!... ”

„Ah mina või?... He, he, he... On veelgi suure­
maid ... ”
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„Ei, ma ei usu! Nii, kui ma sind esimest korda 
nägin, nii kohe torkas see silmi... Ja tugev vist!... 
Ega uksest ju valgust ei paista, kui sa säält parajasti 
läbi lähed... Aga näe, kui väike mina olen!.. .”

„Ei sa olegi nii väike, nagu arvad,” surus Ridle 
ta jälle hellalt ennast vastu. „Sinagi oled naisterahva 
kohta küllalt suur... Või tahad sa säärane olla nagu 
mina? Ah? Kas tahad säärane olla kui mina?”

— Tüdruk naeris vaikselt. —
Öö aga edenes, ikka edenes. Läbi lahtiste akende 

paistis tuppa tume taevas lugematute tähtedega. Ta­
sane tuul liigutas nõrgalt lillelehti, kerge udu hõljus 
laineliselt mööda, pillimängust ärritatud koerte käre 
haukumine segas vaikust. Kuu vaatas liikumatul pilgul 
üle põldude, silmapiiril tukkus nurgeline pilvemürakas.

Äkki muutus pidutsejate tuju palavaks, koduseks 
ja väga intiimseks. Üksteiste kehade lähedus, tantsust 
tekkiv soojus ja madala toa tihe õhk imbusid kõigile 
verre. Peterson istus kummuti kõrval, nägu higine, ja 
hoidis piha ümbert kinni oma sõbrannat, kes peaaegu 
lamas ta kõrval. Nende paremal käel vestlesid tasakesi 
Marie ja selle kallim. Haige põsenukid õhetasid ja ta 
sisselangenud rind tõusis ja vajus otse kahekordse kii­
rusega. Ukse kõrval, kapiga teiste silme eest varja­
tud nurgas istusid Lilli ja Jüri. Poiss oli väga ärri­
tatud näoga ja kinnitas alalõpmata, et see toaõhk ole­
vat nii kuum ja tolmune, et ta ei saavat enam lihtsalt 
hingatagi.

„Kuule, lähme huigume natuke!” nurus ta juba 
mitmendat korda ja pühkis kirju taskurätiga üle higise 
otsaesise. „Kas jah, Lilli?”
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„Ei," ütles tüdruk kindlasti, olgugi, et ta enda 
mõtted olid samuti väljas.

„Aga miks?” päris poiss.
„Miks? Lihtsalt ei taha ja muud midagi!”
„Tule ikka!”
„No mitu korda ma sulle ütlema pean! Ei!”
Ja järsku sai ta poisile vihaseks, sest kui poleks 

see nurunud nii pääletikkuvalt, oleks ta ise kindlasti 
läinud esimesena.

,,Lam-ba-pää!” ütles ta südametäiega.
Mõisapoiss Märt sõbrustas samas nurgas Matvei 

Hildaga, söötes seda ponksidega. Ta vasem käsi oli 
ümber tüdruku kaela, vabastas ponksi paberist parema 
käe ja hammaste abil, ütles: „noh, musi lahti!” ning 
pistis maiustuse tüdrukule suhu, puudutades iga kord 
oma suure, määrdinud sõrmega selle igemeid ja keelt. 
Hilda lamas aga poolküliti ta süles ja kordas ikka neid­
samu sõnu:

„Märt, kurat, ära mind ära kugista... Märt, ku­
rat, ära mind ära kugista... ”

Pole sul midagi, söö aga!” vastas poiss ja tõmbas 
oma inetu näo kõveraks. „Siis oled ehk pärast minu 
vastu ka natuke lahkem... ”

„Aga tola, sa küll muud nagu ei tahakski...” tegi 
tüdruk pahase näo. Järsku kargas ta aga punastades 
püsti, näpistas kõigi nähes poisi põlve ning jooksis 
välja. Minut hiljemini loivis see talle järgi, ilmetu 
naeratus ümber ahtakeste huulte.

Karu ümber istus salgake vähemaid poisse. Ta oli 
joonud täna võrdlemisi vähe ja seepärast oli ta tuju 
veel väga hää.

„Karu? Aa! Karu oli omal ajal kõige etem mees 
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terves alevis,” hüüdis ta kiitlevalt. „Aga nüüd... 
nüüd on ta sama hää, kui üks juss hagu... Näe, katsu, 
Aliide, päägi läheb kord-korralt paljamaks!... ”

„Läheb jah,” ütles Aliide tõsiselt ja libistas üle 
vanapoisi juustest lageda lagipää. „Sul on vist liiga 
lühiksed voodid, mis?”

„Lühiksed voodid? Aa! Vale! Vanadus kipub 
Karut maha murdma, see on see viga... Vanadus, 
vanadus, jah, noormehed!... Ei see kurat jäta ühtki 
inimest puutumata... Kaua sellest’s õige tagasi on, 
kui mu vend Toomas alles elas... Oi, noormehed, siis 
me alles näitasime, mida alevipoisid võisid! Kes aga 
jala üle Ruuna oja pistis, sellel käis kohe puss 
makku!... Ja-ah! Aga nüüd? Aa! Nüüd on need 
ajad möödas... Vend Toomas magab Kolgatal või 
kuskil männikus, Karu põlved jäävad päev-päevalt nõr­
gemaks ja — alevipoissa ei karda enam keegi... Eeh, 
noormehed, noormehed... Kasvatage teie turja ja 
näidake kord, mis te võite!... Ikka puss makku, muud 
midagi!... Aga nüüd laske üks hästi käre polka, ma 
tahan teile veel seda lugu tantsida, mis mu vend Too­
mas alati purjus pääga lõhkus...”

Ning kui Arnu ta soovi täitis, tantsis ta kaua ja 
andumusega kiiret venetantsu. Läbi tolmust ja suit­
sust halliks muutuva õhu kargles ta paljas päälagi 
nagu punane pall.

„Palav... ” ütles Ridle. „Mis sa arvad, kui lähek­
sime mõneks minutiks lahutama.

„Lähme,” oli Ilse nõus.
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18.
Oli vaikne, ilus öö. Taevas oli rohekas ja näis 

seisvat väga madalal. Tähed vilkusid tumedalt nagu 
kirglikud silmad. Kuud kattis õige õrn uduvina, mille 
läbi langes ta kollakaskahvatu helk põldudele ja välja­
dele. Kuskil alevi pool mängiti keelpille, roheline ra­
kett lasti üles ning kohe seepääle algasid selged, pea­
aegu meeldivad hääled nukrat viit.

„Kus sina elad?” küsis Ilse, kui nad jõudsid juba 
uulitsale.

„Kohe siin kõrval,” vastas Ridle ja võttis ta piha 
ümbert kinni. „Tahad, ma näitan?”

„Lähme... ” ütles tüdruk, surudes end hellalt 
mehe kaenlasse. „Toast tulles natuke vilu..— Ja 
kohe häbelikult: „Ega keegi ei näe... ?”

„Kes siin ikka näeb... ”
Nad läksid sõnalausumata mööda uulitsat edasi. 

Pillimäng alevi pool lakkas koguni järsku. Mets mustas 
ees nagu kõrge müür, raba poolt venis õrna udu. 
Vaikne, soe tuul libistas üle näo, otsekui hõljuks õhus 
nägematu linik.

„Teil on ju lilli kah...” ütles tüdruk.
„On küll,” vastas Ridle.
„Oi, too mulle paar õit!” Ta vabastas enda hel­

lalt noormehe kaenlast, viimane aga kadus kähku pime­
dasse aeda. Kui ta mõne minuti pärast tagasi uulit­
sale ilmus, olid ta peod täis suuri, lõhnavaid õisi.

„Mis värvi nad on?” küsis Ilse ja tõstis korratu 
kimbukese üsna näo ette. Tuul liigutas lillelehti, kuu­
valge öö oli selge ja läbipaistev nagu klaas. „Ainult 
punased?”
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„Jah, ainult punased.”
Silmapilk vaikust.
„Kas sa lillede keelt oskad?”
„Ei... Aga seda tean küll, mis punased tähen­

davad.”
„Noh?”
„Armastust... ”
Ta võttis tüdruku piha ümbert kinni ja püüdis 

teda suudelda, viimane põikles aga nõrgalt kõrvale, 
sosistades:

„Ei, jäta...”
Vähe aega seisid nad vaikselt.
„Mis õde ütleb, kui ta homme näeb?” naeratas 

tüdruk.
„Mida ta ikka näeb,” naeris Ridle.
„Noh, et sa nii palju lilli üles kitkusid.”
„Ei tea.”
„Saad ehk riielda?”
„Eks ma riidlen’s pärast sinuga.”
Tüdruk askeldas õitega ja naeris kuuldavalt.
„Arvad, et ma ei tihka suga riielda või?”
„Võib olla, et tihkad kah. Aga vaata, kui tore öö 

täna on... ”
„Jah, üsna kena. Ega sul vilu ei hakka?”
„Ei... Aga seistes siiski natuke nagu oleks... 

Liigume vähe, kuule!”
„Liigume päälegi...”
Nad astusid aeglaselt mööda uulitsat edasi. Kui 

nad just Lüüne maja kohta jõudsid, lükati pööningu 
uks ettevaatlikult lahti ja keegi vaatas alla. See oli 
Anna. Ta selja taga, pimeduses, mustasid meesterahva 
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tugevad kontuurid. Kui nad kaht jalutajat silmasid, 
tõmbasid nad luugi uuesti kinni ning kõik jäi vaikseks.

„Kuule, ära nii kõvasti pigista... valus päris ...” 
sosistas Ilse. „Mõtle ikka, et ma sarnase pigistamise 
tarvis liiga habras olen..

„Kas ma’s tõesti liiga kõvasti?... No aga nii? ...”
„Nii jah, nii on juba parem... Nägid, üks täht 

kukkus?”
„Kus?”
„Sääl, raba kohal...”
„Mida sa soovisid?... Kui täht kukub, siis peab 

ikka midagi soovima... ”
„Peab küll, aga minul unub iga kord ära... Enne 

mõtlen küll, et kui nüüd järsku kukub, et siis soovin 
seda ja seda, aga kui kukub, siis ei soovi ikka midagi... 
Lihtsalt ei saa nii kiiresti... ”

„Ka mina ei saa... ”
Uulits lõppes ja tulid põllud. Siit viis kitsas jalg­

rada otse metsa poole. Tee kõrval lokkas noor rukis 
nagu tumeroheline kalev. Rohi oli kastes, selja taha 
jäid mustad jäljed. Üks rääk kisendas vahet pidamata, 
pidumajast kostis kõrvutorkav lõõtsamäng, alevi pool 
lauldi ikka sama kurba viit.

„Kuhu me nüüd läheme?” küsis Ilse sosinal.
„Veel natuke... ” vastas Ridle.
„Seda teed mööda me tulimegi...”
„Ah sedasama teed mööda?...”
Nad lähenesid metsale. Nüüd seisis see üsna nende 

ees. Tuult ei olnud ja puude oksad püsisid liikuma- 
tuina. Kui nad jalgadega müdistades üle kraavi hüp­
pasid, lendas kolm varest lobinal üles. Raba poolt tuli 
jälle udulaine, mis muutis Õhu vähe külmemaks. Kui 
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ta nägusid puudutas, sarnanes ta kerge tuulega. Põõ­
sastes hiilgasid jaaniussid, üks oks langes kerge kahi­
naga maha ja öökull hakkas Kolgata kohal ketrama. 
Ning jälle tõusis alevi kohale rakett, punane nagu puh­
kev õis.

„Kas sulle meeldib mets öö ajal?” küsis tüdruk.
„Ei tea... Ma pole säärasel tunniajal veel kunagi 

siia saanud... ”
„Ka mina ei ole... Vahel on küll himu minna, 

kuid ei julge...”
„Ei julge?”
„Ei julge jah... Ma ei tea miks, aga päris tõesti 

ei julge... Siis on puude vahel nii kole vaikne et... 
Kord jäin kauaks linna ja kui koju minema hakkasin, 
läks ilm pimedaks... Aga mul oli siis hirm... jooksin 
päris... ”

„Ah jooksid päris...”
„Jooksin päris, jah...”
„Kas sul nüüd kah hirm on?”
„Ei, nüüd ei ole... Jah, imelik, nüüd küll ei 

ole... ”
„Sellepärast, et nüüd oleme kahekesi.”
„Sellepärast vist jah... Kahekesi on ikka koguni 

julgem... just nagu ei tulegi meelde karta... Aga 
meil Jakob on julge!”

„Ah tema on julge?...”
„Jah, tema on nii julge et... Mitte midagi ei 

karda... Kui kasuisa vahel kauaks tulema jääb, siis 
käib ikka metsas otsimas... Sellel on sühuke rumal 
mood, et ta end purjus pääga tahab kohe üles puua .. 
Ning minutilise vaikimise järgi edasi: „Jah, targa 
pääga ei taha, aga joobnud pääga tahab kohe... Muud­
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kui võtab pükstelt rihma ja paneb kaela... Kuule, kas 
sa oled sühukest inimest näinud, kes vahest kuradisi 
taga ajab?”

Olen küll... See tuleb joomisest...” vastas 
Ridle.

„See tuleb joomisest jah... Kasuisal on kah se­
dasi... Nii kui pää tugevasti purju võtab, nii kohe 
hakkab taga ajama. Ise kirub ja vannub et kole kuu­
latada ... Aga hirmu tal siis ei ole... ”

„Ah hirmu ei ole? ...”
„Ei ole jah... hirmu tal siis küll ei ole, jah... 

Võtab teiba kätte ja hakkab taga kihutama... Aga 
kas sul ei ole vahest sedasi juhtunud, et pead öösi met­
sast läbi minema?”

„On küll.”
„Ja ei karda midagi?...”
„Ei tea... küllap ehk kardangi... ”
Silmapilk vaikust.
„Kas sa sõjas kah olid?” küsis neiu.
„Ju sai ikka oldud,” vastas Ridle.
Ilse vaikis jälle vähe aega ning ütles siis:
„Meil Jakob oli kah... risti sai ja...”
Nad läksid ikka sügavamale ja sügavamale metsa. 

Valkjaskollane suveöö pani nende vere lõõmama, nad 
tundsid teineteise keha soojust, madal taevas otsekui 
litsus nende suudele. Nad jõudsid oja kaldale. Vaik­
selt, otsekui kuskilt alla tilkudes sulises vesi. Kõrge 
kallas oli maetud tumeroheliste kasvude alla. Kui nad 
jalgadega neis kasvudes tammudes alla läksid, läigatas 
vesi äkki üsna nende ees. Paar tähte peegeldus laine­
tes piklikkudena ribadena, taeva tume helk oli selgesti 
sügavuses näha.
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„Il-se ...” ütles Ridle väriseva häälega ja surus 
oma õhetava käe mööda laia jakikäist üles, kuni tüd­
ruku rindadeni. Kui ta nende õrna siledust oma sõr­
mede all õhkuvat tundis ja kui teine rinnapää kergelt 
ta peopesa puudutas, ütles ta sosinal:

„Aga kui ma nüüd lükkan...”
„Ei tohi,” vastas Ilse hingeldades.
„Aga mis sa mulle ikka teed? ...”
„Saan kurjaks...”
„Kas sa’s kurjustada ka oskad?...”
„Ära karda, et ei oska, küll oskan!... ”
„Ja mis siis, kui oskadki?... Ega sa mind lööma 

ikka hakka... ”
„Arvad? Aga kuule, Alleks, mis teised nüüd mõt­

levad?. ..”
„Missugused teised?”
„Noh, kõik... Jakob ja...”
„Mis nad’s ikka mõtlevad!”
„Aga kui nad järsku rumalasti?...”
„Mis rumalasti nad ikka... Aga sääl toas on ju 

kole tolmune!... ”
„Tolmune jah...”
Äkki pidi tüdruk langema. Ridle ruttas teda toe­

tama. Nende põsed sattusid vastamisi, nad nägid teine­
teise silmi läbi nõrga hämaruse. Ridle haaras ta piha 
ümbert kinni ja hakkas teda himukalt, peaaegu ham­
mustades suudlema.

„Lase lahti, kuule!... ” pööras tüdruk pää kõrvale.
„Ei — lase...”
„Sa pigistad mu niiviisi pooleks päris...”
„Ei — pigista. .”
Järsku tõstis ta neiu kätele ja jooksis mööda kal­
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last üles, lõplikult hullunud. Ta pani tema niiskele 
samblale ja hakkas teda jälle suudlema. Nüüd vastas 
Ilse samaga. Kui nad vähe küllakile kaldusid, kärises 
õhuke riie õlani lõhki, paljastades tüdruku lumivalge 
ihu. Ridle tõmbas veel ja veel, kuni rebenes kõik. Ning 
äkki, üsna ootamata lamas ta käte vahel koguni alasti 
keha, pikk, sale ja valge, nagu kriidist voolitud.

Kui nad tõusid, hakkas tüdruk luksuvalt nutma.
„Mis sa tegid, kuule..sosistas ta läbi pisarate. 

Kõik oli äkki muutunud. Taevas oli külm, tähed tor­
kisid nagu nõelad, mingi vastik, sõnul seletamatu ronis 
ägisedes üle väljade. Kevadsuvise öö võluvus hääbus 
äkki nagu nõiakepi puudutusel, iga silmapilguga rahu­
likumaks jääv veri protesteeris halastamatu valjusega 
selle vastu, mis oli sündinud. Kõikjal, iga puu ja põõsa 
tagant pilgutas oma irvitavaid silmi ränk tõelisus.

„Kuule, mis sa tegid, Alleks, mis sa tegid.. 
luksus tüdruk käsi ringutades. „Mis nüüd saab!... 
Kuhu ma nüüd lähen?... Nagu näru kimp... Ah, kui 
rumal, kui rumal... Kes mind ajas siia... Kas ma 
poleks parem kodus magada võinud ..Ta tõmbas 
kampsuni selga, istus künkale ja hakkas ühtelugu nuuk­
sudes silmitsema valgeid riideräbalaid, mis olid veel 
järele jäänud jakist.

„Ilse, ära nuta..sosistas Ridle ja püüdis võtta 
ta kätt. „Ära nuta, kuule!”

„Ah jäta!... Mine ära!... Mis sa veel siin 
ootad!..

„Ära nuta, ära nuta, Ilse!... Ma palun, kuule!...” 
„Kuhu ma nüüd lähen veel!... Ah kui rumal, kui 

rumal see kõik on... kui rumal, kui rumal...”
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Järsku tõusis ta, vaatas Ridlele tungivalt otsa ja 
küsis valust ja vihast kähiseva häälega:

„Ja mida me siin ’s veel ootame?”
„Eks lähme’s kuhugi...”
.„No lähme’s!”
„Aga kuhu?”

( „Kuhu ? Tantsima külasse! Sinna, kust me vähe 
aegy tagasi tulime!... Ega’s pidu veel lõppenud ole!” 

,,11-se!”
„Noh? Kas ei taha tulla või? Tahad veel siin 

kükitada?”
„Ei, aga ..
„Mis aga?..
„Niiviisi ’s pidule!..
„Ja mis siis?! Ju sa ’s paremini mind näed!” 

Kuid äkki Ridle õlgadest kinni haarates ja läbi pisa­
rate naeratades: „Tead, kuidas ma sind praegu lüüa 
tahaks... Nii tugevasti, et sa kohe pikali kukuks ... 
Mõtle ise järgi: kui suur ja tugev mees sa oled ja võid 
minusugusele pisutillukesele inimesele niiviisi... haiget 
teha! Ma ei saa ju nüüd kojugi enam..

„Ma annan oma kuue,” ütles Ridle.
„Soo? Ja ise?”
„Tulen ilma kuueta.”
„Taga paremaks! Aga mis siis, kui keegi näeb? 

Ei aita muud midagi, kui pead ööseks oma juurde 
võtma.” Ta naeratas jälle läbi pisarate ning lisas 
juurde: „Oled ikka lontrus küll!”

„Tead, Ilse, oota mind mõni minut,” tuli Ridlel 
järsku mingi mõte.

„Kuhu sa ’s lähed?”
„Koju, toon sulle palitu.”
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„Aga kui ma kartma hakkan!.. ” „
„Mis sa ikka kardad.. . Ma tulen kohe.” 
„Aga käi ruttu!”
Ridle kadus pimedusse. Kui ta mõni minut hilje­

mini uuesti nähtavale tuli, kandis ta kaenlas Lilli 
palitut.

„No vähemalt seegi ometi...” naeratas Ilse, ja 
võttis ta käe alt kinni.

Ligi pool tundi sammusid nad vaikides. Kõrged 
puud seisid tummadena, lehed liikusid vaevalt, pilli­
mäng külas lakkas kuidagi järsku. Taevas muutus 
ikka sügavamaks ja sügavamaks, otsekui tõuseks ta 
iga silmapilguga kõrgemale. Pääkohal oli ta täiesti 
tume, peaaegu must, läänekaarel virvendas vaevalt- 
märgatav sinetus, ida poolt tõusvad pilved olid juba 
pisut-pisut roosakad. Kevadsuvine öö oli lühike ja 
vaevalt sai kustuda eha, kui algas juba koit.

Et mitte jalgu kasteses rohus märjaks leotada, 
võttis Ridle suuna turbavedamise raudteele, mis jooksis 
Kolgata tagant ümber raba nurga, külast umbes versta 
kaugusel. Varsti jõudsid nad sellele välja. Ahta ri­
bana läks raudtee läbi metsa, nagu kitsas pragu kahe 
müüri vahel. Taeva rohekas helk langes rööbastele, 
pannes need vaevalt-märgatavalt sädelema. Kui tee 
käänu tegi, tuli minejaile vastu tihe, valge udulaine, 
mis näis eemalt vaadatuna peaaegu massiivsena, mis 
muutus aga, mida lähemale talle jõuti, ikka hõreda­
maks ja hõredamaks. Ja kui ta Ridlet ja Ilset juba 
täiesti ümbritses, oli ta koguni hõre, otsekui hiigla 
katla keemisest tekkiv aur. — Aga külm oli ta siiski, 
see aurusarnane udu, sest ta tuli otsejoones rabast, mis 
asus ainult mõnikümmend sammu raudteest eemal.
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„Alleks, kuule, miks sa oled nii... nii metsik?” 
küsis tüdruk sosinal ja vaatas Ridlele kohmetult naera­
tades otsa. .

„Olen juba kord niisugune,” vastas mees.
„Jumal, kuidas sa mind pigistasid ja muljusid... 

Hing kippus päris kinni jääma...”
Nüüd läks raudtee päris raba veert mööda. Ol­

gugi, et udu teda varjas, võis siiski selgesti tunda ta 
lähedust. Sügavate sõõmudega hingas ta, ajades oma 
korisevast rinnast välja mürgiseid aure. Ta oli vägev, 
see mitmekümne versta laiune raba, sest kõik inimesed 
ta läheduses nõrkesid ja surid ruttu ta hingeõhus. Ja 
kui nad püüdsidki teda teha aja jooksul kahjutuks, 
siis ta ainult naeris, naeris nii, et kõik uttu kadus, uttu 
hääbus, veel rutemini suri. •

„Vilu,” ütles Ilse ja tõmbas palituhõlmad koomale. 
„Kust ma nüüd kõige otsemalt koju peaksin saama?”

„Küll me saame kah... Tõsta ka krae üles... 
Sedasi... Vaata, kui valge laine säält tuleb. Siin 
võib küll halb elada olla...”

„On ikka küll halb jah... Minul vähemalt olid 
esimesed päevad nii rasked et... ”

„Sa elasid varemini linnas või?”
„Jah, tädi juures.”
„Kas sul ’s vanemaid polnudki?”
„Ikka olid... Kuidas siis minagi ilma vanema­

teta oleksin ilmale tulnud... Ma olin juba kümne­
aastane, kui ema suri... Siis me Eestisse tulimegi... 
Venemaalt, tähendab.. . ”

„Kus su isa on? Või on ka surnud?”
„Ei ole, hakkas jooma. Jumal teda teab, kus 
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vaestemajas ta nüüd hinge vaagub. Sellepärast tädi 
mu oma juurde võttiski.”

Ta köhis udu pärast ja vaatas jälle nukralt naera­
tades Ridlele näkku. Saabuvas hommikus näis ta liiga 
kõhnana, kuid ilusana.

„Jah see elu, see elu...” ütles ta aeglaselt pääd 
nokutades. „Jumaluke, kui rumal ja inetu on ta küll, 
see elu... ”

„Mina küll sellest aru ei saa, et ta liiga rumal 
oleks.”

„Võib ju olla... aga minul on ta küll rumal... 
Kui ainult ema veel elaks... Sa ei tea, kui raske on 
mõelda, et sa just nagu selleks loodud oledki, et igaüks 
suga mistahes teha võib... Maast madalast — ikka 
tõugata ja lükata... Tädi oli tige, ihne inimene, ajas 
koguni kerjama... Oi, kui kole see on, kätt armuanni 
järgi välja sirutada... Süda tahtis lõhkeda... Kord 
mõtlesin küll, et täna ma enam koju ei lähe, et parem 
jõkke või auto alla kui koju.. . aga ei kedagi... elu on 
sees, muudkui kannata... Ja nii imeb mind igaüks, 
kellel aga vähegi suurem jõud on kui minul... Nagu 
sinagi täna ...”

„Ilse!”
„Mis siis? Kas see pole siis õige, mis? Nägid, 

et ma minutiks enda unustasin, viisid metsa ja tarvi­
tasid. .. nii, mööda minnes... nagu naljatades...” 
Ta naeratas kurvalt ja pigistas tugevasti mehe käsi­
vart. „Ütle päris puhtast südamest, ega sa mind ju ei... 
ei... armasta? Eks ole?”

„Ilse!”
„Või armastad siiski natuke... õige natuke ... 

ütle, kuule!”
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Ja Ridle, see toores, haiglaste kalduvustega mees 
tundis tõesti imelist pehmust südame ümber, kui ta 
ütles:

„Kal-lis ..
Äkki tuli tal aga meelde motorist.
„Aga sul on ju armsam!” ütles ta tumeda häälega.
„Minul? Kes?”
„Paul... Kiisa Paul.”
„Ah tema?... Tema on küll mu vastu hää, aga...” 
„Noh?”
„Ma ei tea... ta ei meeldi mulle... Nagu vend 

ehk jah... Alati, kui ta räägibki midagi, siis ikka oma 
saatusest, ikka sellest, kui halvasti ta elu on läinud. 
Aga seda pole ju vaja. .. Millal mina olen niiviisi ahas- 
tanud?... Ja ma arvan, et minu elu on ikka kümme 
korda raskem kui temal. Minust mõtleb aga, nagu 
oleksin ma jumal teab missugune süütu ingel... Aga 
mis ingel ma õige olen... Nüüd veel...”

„Sa polnud seda ju enne tänastki ööd!”
„Ei — olnud...”
„Sul oli juba varemini armuke?!”
„Ah, ära päri, ära päri, kuule! Mis oli, see oli!... 

Võib olla, et ma kord ehk... pärastpoole... räägin 
sulle...” ning järsku hirmunult, peaaegu hingeldades: 
„Või ei taha sa mind sellepärast enam, kuuleÜtle!!”

„Rumalake!" naeratas Ridle. a".
Nad jõudsid põikteele, mis lõikas raudteed ja viis 

külla. Kui nad tammilt ära pöörasid, sattusid nad ma­
dalale karjamaale, mis oli samuti udu hõlmas. Ainult 
siin-sääl paistsid üksikud kadakapõõsad, mõni kohma­
kas suur mänd, või jälle ripnevate oksadega leinakask. 
Hommik lähenes iga minutiga ja kui nad veerand tundi 
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hiljemini külla jõudsid, lõi idaserv juba täiesti valgeks. 
Äkki hakkas alevi poolt puhuma tasane tuul ja minejad 
kuulsid selgesti, kuis laulsid Matvei pidulised:

„Üks paigake siin ilmas on, 
Kus varjul truudus, arm ja õnn... 
Kõik, mis nii õrn siin ilma pääl, 
On pelgupaika leidnud sääl...”

Ja Ilse laulis tasase, mitte just tugeva häälega 
neile kaasa:

„Kas ema südant tunned sa?
Nii õrn, nii kindel, muutmata...
Ta sinu rõõmust rõõmu näeb, 
Su õnnetustest osa saab... ”

Tuul paiskas ta hääle mööda kitsast tänavat laiali, 
segas uttu ja kandis üle vesise karjamaa. Ja näis, nagu 
viiks ta need kurvad sõnad ikka kaugemale ja kauge­
male, läbi võsastiku, läbi metsa, üle uduse raba, vastu 
tärkavale päevale.

19.

Nagu võis Vaeste-Patuste alevis saada lõpmatute 
tülide ja riidude põhjuseks iga süütumgi asi, nii oli 
tolle täiesti hariliku tantsupeokesegagi: vaevalt sai ta 
lõppeda, kui algasid juba nääklemised, mida kutsus ta 
esile.

See juhtus esmaspäeval, umbes lõuna paiku. Lüüne 
Kati lõhkus köögis puid, Anna oli Matveile läinud, lap­
sed jooksid lällutades mööda hoovi. Äkki tõusis väljas 
hirmus lärm. Eidel tulid kohe meelde Marta ja Volli 
ning ta kargas kiiresti uksele, kirves kaenlas. Kuid 
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tal tuli päält vaadata õige isevärki etendust. Matvei 
õuel seisid vastamisi kaks inimest ja sõimasid teine­
teist toorelt. Need olid Matvei Liisu ja Anna. Mõle­
mad naised olid äärmiselt ärritatud ja ei valinud enam 
sõnu. Noorikul olid käed puusas, juuksed korratult 
õlgadel ja keha ettepoole loogas, Liisu seisis ta ees ja 
põrnitses talle üksisilmi näkku.

„Kuule, mine mu silmi eest ära, rajakas!” karjus 
eit ja näitas käega värava poole. „Et sa kohe siit ka­
dunud oled! Va’ tühja jutu kelk! Tema läheb mööda 
küla lõgistama ja kellama! Oh sina igavene rajakas!”

„Pane tähele, pane tähele, vanamoor! Taltsuta 
natuke oma suuvärki, ütlen ma sulle! Rajakas? Kes 
on su rajakas? Mis? Või tema ütleb mulle rajakas?! 
Kas sa tead, räbal, terve su pere on rajakad, terve su 
pere, jah! Sa ise, su vanamehe-näss ja su mõlemad 
tütred!... Need kah mõned inimesed, need su tütred! 
Ja ma tahaksin teada, kes on suurem tühja jutu kelk, 
kas sina või mina?! Sa tuled ka veel rääkima! Sina 
molu! Kes luterdas mööda küla, et mul olla laupäeva 
öösel täkk käinud? Kas sa seda kah tead, et ma võin 
su sühukste juttude eest kohtusse veel kaebada, kui ma 
just hääks arvan! Omal mõlemad tütred litsid, aga lä­
heb veel teisi rääkima!”

„Mis?” karjus eit ja kargas sammu tagasi. „Kelle 
tütred on litsid? Kelle tütred? Ütle veel kord, sa 
rajakas!”

„Ikka ütlen, jah! Arvad, et kardan öelda või?! 
On litsid, jah! Ikka litsid, jah! Päris litsid, jah! Sa 
ise oled ka lits, jah!”

„Kuule!”
„Mis „kuule”? Küll ma sulle ehitan su „kuule”!
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Kas te kah mõned inimesed olete! Arvad, et ma ei tea 
või, mis su Hilda laupäeva öösi jälle valmis tegi?! Küll 
tean, jah! Ta kuradi reo ei viitsi oma sõnni kauge­
male viia kui just mu akna alla! Oh sina vana jätis, 
jah! Tahab ise veel noor tüdruk olla kah, jah! Siis 
räägivad pärast, et see olla Alleks olnud! Ä’ä mitte 
lorage! Küll ma juba tean, mihuke Alleks ta oli! See 
oli Karu, aga mitte Alleks! Karu ja Hilda... ei, näh, 
Karu ja Aliide, jah! Seisavad õige keset uulitsat ja 
musutavad!.. .Jah kus mu lilled nüüd on, jah?! Need 
katkus ka Karu üles, jah! Just teie poolt tulid ja metsa 
poole läksid... Mis sa veel punnid, jah!”

„Anna, katsu lõugi pidada!”
„Ei pea! Pea sina, reo, omal enne! Kõigiga on 

sul kuradil tegemist! Küll loksutad sa Alleksist, küll 
minust! Aga oma tüdrukud on ikka viimased litsid, 
jah! On jah, on jah litsid! Ikka on jah!”

„Ma ütlesin sulle juba, et käi siit õuest välja, ra­
jakas!” trampis eit jalgu. „Terve kisa... näh, terve 
küla kisa täis! Just nagu vigane kukk katusel! Ruttu 
mine ära!”

„Vaata, näe, see on sulle äraajamise eest!” karjus 
Anna, pöördus seljaga eide poole, tõstis rõivad kaenal- 
deni üles ja kummardas pää alla. „Näe, aja veel ära, 
jah! See on äraajamise eest, see loksutamise eest, see 
pääle kauba, jah!”

Matvei eit vaikis äkki, kargas nurga taha ja haa­
ras midagi pihku. Ning enne kui suutis Anna enda 
uuesti sirgeks ajada, läigatas ta paljale turjale kapa­
täis vett.

„Kas sa said nüüd, mis?! Kas sa said nüüd, jah!” 
karjus vihane eit parastades. „Vaata sedasi, vaata 
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nüüd! Või tema tuleb mulle, vanale inimesele, oma 
musta tagumist näitama! Häbi, häbi, ise noor inimene, 
oi kui häbi!... Aga nüüd sa said kah, kuivata nüüd, 
kuradi rajakas!”

„Ah sedasi, Liisu, sa viskasid mulle vett?!”
„Ei visand vett, päris solki viskasin!... Solki, 

solki jah... Ju nüüd siga peab küll hiljemini oma 
portsu saama! Paras, paras!”

„Ah sa viskasid mulle solki või?!”
„Viskasin jah!”
„Aga sa pead nüüd saama kah! Ma kisun sul ku­

radil karvad pääst ära!” kriiskas Anna ja vaatas otsi­
des ringi.

„No tule, tule ikka!” hoidis eit kätt selja taga.
„Ikka tulen, jah! Va’ hoorade ema!”
„Sa ise oled hoor, aga mitte minu tütred!”
„Ah mina või?”
„Sina jah!”
Silmapilguks liitusid kaks kisklejat üheks punt­

raks. Lüüne jooksis lähemale, et paremini näha. Mat­
vei eit hoidis Annat kõrist kinni, surus selle oma paksu 
keha jõuga vastu seina ja püüdis ühtelugu teist kätt 
pääkohale tõsta. Ja kui Anna teda enam takistada ei 
suutnud, vuhises läbi õhu pikk löögiriist, langedes mat­
satades nooriku kõrva taha.

„Kuule, sa lõid mind!” karjus Anna ja lükkas eide 
täie jõuga eemale. „Liisu, sa lõid mind?!”

„Lõin jah, lõin jah! Tule mulle veel mu omal õuel 
silmi kinni jooksma! Said jah kulbiga, said jah 
kulbiga!”

„Aga nüüd sa pead kohtusse ka minema!”
„Mina? Noh, seda sa juba näha ei saa! Kas tulid 
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sina minu kallale, või mina sinu kallale?” Kuule, ära 
aja ennast enam ligi, käi minema! Nii kui tuled, nii 
saad jälle!”

„Anna ikka enne!”
„Arvad, et kardan või anda?!”
„Muidugi kardad!”
„Mis sa veel kiikad, juba sa saidki! Käi minema, 

kuule! Näe, kui häbi nüüd omal... sai kulbiga!...”
„Hää küll, hää küll, lähen minema jah!” karjus 

Anna ja ruttas, käsi otsaesisel, uulitsale. „Aga vaat’, 
seda sa pead veel kord näha saama!”

Ning jälle pööras ta selja vastase poole, kummar­
dus ning tõstis rõivad üles. Eit karjus vihaselt:

„Oh sa jätis, näe kui näitab jälle! Oh sa jätis 
küll!... Oh oleks mul nüüd natukegi veel solki 
olnud!... Aga ma valaksin su sabaaluse nii täis et...”

„Eks vala, va’ kiss-silm!"
Lüüne ruttas pooljoostes tagasi tuppa, püüdes 

hoida selle eest, et kisklejad teda ei näeks. Vaevalt sai ta 
nurgast halu pihku, kui pahvatas uks pärani ja Anna 
tormas kaagutades kööki.

„Kas sa näed nüüd, Kati, mihukesed inimesed ilmas 
elavad!” karjus ta kriiskava häälega ja pööras eide 
poole oma läbimärja, solgist lehkava selja. „Ta viskas 
mulle praegu kaela!”

„Kes?”
„Ikka see va’ litside ema!”
„Mihuke litside ema?” vidutas Kati silmi.
,,Va’ Matvei lehm!”
„Tohoo! Kas te läksite’s kisklema või?”
„Mis sa sühukse kuradiga kisud või... Ta, siga, 

rääkind terve küla kisa täis, et ma olla laupäeva öösi 
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jälle täkku magatanud! No kas sa oskad selle pääle 
veel midagi öelda?! Omal on kaks mära kodus, kes 
seda ainult vaatavadki, kust rapsu kätte saaks, nüüd 
hakkab aga ise koguni teiste pääle rääkima... Ptüi, 
kurrat! Kas ma’s ei näinud või, kui Aliide Karuga 
metsa läks?! Siin meie kohal musutasid veel ja... Ja 
kuhu mu lilledki's jäid, jah?! Puha üles katkunud, ku­
rat, jah! Aga näe, ajavad külas nüüd jutu laiali, et see 
olla Alleks olnud... No mis sa tahad veel ära teha ja 
ära rääkida?!...”

„Kuidas see tüli teil's nii tuli?”
„Mis sääl ikka tulla oli... Ma läksin õiendama, 

et mis sa kurat loksutad sedasi! No aga eks katsu 
sühuksele tõprale midagi rääkida! Kupatas mu kohe 
toast välja...”

„Või kupatas kohe toast välja?”
„Toast välja jah! Ja tead, mis ta veel tegi?”
„Noh?”
„Näitas mulle...”
„Mis asja?”
„Näitas mulle perset!”
„Näitas — sulle — perset?!”
„Jah, näitas jah! Kaks korda veel näitas! Tuli 

pärast koguni uulitsale järele ja näitas sääl kah veel!”
„Oi jessuke!” lõi Kati käed kokku.
„Jah, näed nüüd, kui ropp võib üks vana inimene 

olla! Kas ma’s halva pärast talle rääkisin?! Teeb 
mulle niiviisi häbi! Ja ega veel sellega ei jäänud: näed, 
mihuke ma olen!”

„See kah tema töö või?”
„Ikka tema töö! Läksin kah hurjutama, et kuule, 

Liisu, ä’ä tee sühukest rumalat tükki, et tõmba kohe 
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saba maha! Aga kus tema! Nii kui nurga taha kar­
gas, nii kohe mulle solki läigutas! Ja ju sellestki vist 
vähe oli,.. andis kulbiga kah veel!...”

„Või kulbiga ka veel?”
„Kulbiga ka veel, jah! Vaata, kas pää on katki 

kah või?”
„Ei, suuremat viga just ei ole... vähe nagu sinine 

on,” naeris Kati ja sõrmitses ta juukseid.
„No jah, seda ma arvasingi, et mis sühuke käkk 

ikka lüüa jõuab! On ikka üks vana inimene ropp küll! 
Kurat, lilledest on kahju, mis see Karu üles kitkus! 
Kuule, üks kolistab! — Ega tea kuradit, ehk tuleb 
järsku siia kah veel oma kulbiga järgi!”

Tõesti kolistas keegi ukse taga. Anna hoidus hir­
munult kaugemale, Kati hakkas rõivaid koorepurust 
puhastama. Kuid kui uks avanes, nägid nad, et tulija 
oli Vitjagin.

„Ena ikka, sina juba kodus?” ütles Anna.
„Ju näed, et olen!... ”
„Kas tööd ei leidnud?”
„Ei leidnud.”
See oli pikk, mustaverd noormees, suur joodik ja 

ümberkaaberdaja. Juba ammu teadis ta, missugust 
elu elab ta naine, kuid ei pööranud sellele suuremat tä­
helepanu, sest tal endalgi oli armuke linnas. Nähta­
vasti oli talle tänane lugu juba tuttav, sest ta küsis 
kohe:

„Kuule, mis sa jälle valmis oled teinud?”
„Mina? Mina pole midagi teinud! Aga parem 

küsi seda, mis minuga tehti!”
„Noh, mis suga’s tehti?”
„Läbi pekseti!"
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„Kulus ära kah!”
„Soo! Või kulus ära! Õige kena mees ikka, kes 

laseb oma naise läbi peksa ja tuleb veel parastama!”
„Kui sa sühukse tüki tegid, siis kulus ära kah!”
„Mis tüki ma’s tegin?”
„Eks näita veel teistele oma paljast männikut!” 
„Mis sa räägid?! Kes sulle sühukest juttu ajas?” 
„Ju Liisu ajas. Kas sul, inimeseloom, sugugi häbi 

ei ole?!”
„Ja et mina olla temale näidanud?”
„Nimelt sedasi.”
„Kas sa kuuled nüüd?” pöördus noorik Kati poole. 

„Ise teeb, kuid ajab kohe teise süüks! No küll on ikka 
räästik, kurat!”

„Ah, mis sa siin enam õiendad!” lõi mees käega ja 
kadus tahatuppa. „Oleks ise õige ingel olnud!”

Anna põlastas ja imestas. Jah, nüüd ta alles näeb, 
mihuke inimene see Liisu on! Seda ta küll poleks usku­
nud! Jessuke! Vaevalt viis minutit möödas ja juba 
räägib koguni teisiti, kui oli tõelikult. Oi jumal, oi ju­
mal, mihuke reo ta küll on, see va’ Liisu!

„Mis tööd see livan sul otsimas käis?” küsis Kati.
„Niisama... Ükskõik mihukest.. . lihtsalt tööd...”
„Kas ta’s enam juudi saeveskis ei ole? Tuli 

ära või?”
„Mis ta säält tuli või... Lasti lahti... ”
„Ah päris lasti lahti?”
„Jah. Plats on laudu täis, raha on kõik materjali 

all, uut juurde saagida ei maksa... Pidi teine täna mu­
jale koha otsima... livan, kuule, livan!”

„Mis sa karjud?!”
„Kus sa täna vaatamas käisid kah?”
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„Saeveskites, tikuvabrikus, õlivabrikus, linavabri­
kus. .. nahavabrikus... sadamas..vastas mees tei­
sest toast.

„Ja kuhugi ei saanud?”
„Ei saanud.”
„Mis sääl’s räägiti?”
„Töölisi küll... lastakse lahtigi veel... Igal pool 

seisavad sabad väravate taga... Linavabrik jääb 
varsti kolmeks kuuks seisma, nahavabrik vähendab töö­
lisi, tikuvabrik hakkab varsti ainult ühe meenaga (va­
hetusega) tööle...”

„Tikuvabrik? Millal?” küsis Kati kohkunult.
„Tuleval nädalal.”
„Tohoo ime, ja ma põle Lilli käest veel midagi 

kuulnud! Vaat’, kus tükk viimaks! Vana ja Arnu 
saavad varsti hundipassi, järsku lendab Lilli kah!”

„Ega tea kedagi,” arvas Anna ja hakkas solgiseid 
rõivaid seljast kiskuma. „No on küll inimene, kuidas 
mu üleni ära rikkus... Võtaks litsi küll!... Ja vale­
tab kah veel!... Pää kipitab kah nii et... ” Ta kat­
sus sõrmeotsadega haiget kohta ja kadus kohe taha- 
tuppa. Varsti algas sääl vaevalt kuuldav jutumõmin.

„õhtul, kui Lilli koju tuli, küsis eit usutledes:
„Kuule, kas see tõsi on, et vabrik varsti töölised 

lahti laseb?”
„Ega’s kõik sellepärast... ”
„Aga ikka laseb?”
„Ju pooled ikka laseb...”
„Laupäeval või?” küsis ema hirmuilmega silmis.
„Laupäeval jah,” vastas Lilli.
„Noh, kas sa võid ise arvata, kuidas nad’s sinuga 

teevad?”
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„Praegu’s võib midagi arvata!”
„No siis on küll hull, kui sina kah lahti saad! Ju­

maluke, siis on ikka küll hull jah..
„Tühja sääl ikka on!”
„Muidugi! Aga kust me’s süüa saame? Arnu ja 

vana on veel viimast sotti... ”
„Noh, ju saab kuhugi mujale jälle...”
„Kuhu sa saad! Näe, livan otsis täna terve linna 

läbi!...”
„Ära karda, küll ma saan!” oli Lilli kindel.
„Ju näeme!”
„Näeme, jah!”
Ja eite valdas järsku säärane mure, et ta unustas 

jutustamata isegi päevase sündmuse...

20.

See nädal oli eidel raske taluda. Alalõpmata seisis 
tal meeles, et laupäeval pooled tikuvabriku töölised 
lahti saavad. Mis siis, kui juhtubki Lilli järsku nende 
ülearuste hulka? Mis peavad nad siis küll pääle hak­
kama?! Tagavara ei ole, Arnu ja vanamees on samuti 
juba ripakil, Alleksistki ei julge jumal teab mida loota... 
Oleks vähemalt seegi kindel, et nad kohe kuhugi mujale 
saavad! Aga seegi on ainult õnneasi, see mujale saa­
minegi... Näe, juba ligi nädalapäevad otsib livan 
tööd, aga ikka tuleb sama targalt tagasi kui läheb hom­
mikul... ,Omalgi töölisi palju’.. . Jäseme iga päev 
veel lahti’... »tellimisi ei ole’... No aga kas peab’s ta 
tõesti ühes oma perega nälga kärvama, või mis?!”

Laupäeva-hommikul tõusis ärevus kõige kõrgema
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kraadini. Täna on ju päev, mil osustub Lilli saatus. 
Kas jääb või saab lahti? Kas on neil kahe nädala pä­
rast veel leiba lauale panna või peavad nad tõesti lae­
nama ja kerjama hakkama?! Oleks-jääks vähemalt 
ükski neist kolmest kohale, oleks veel natukegi loota...

Pikkamisi venis päev. Tund läks tunni kannul. 
Kell lõi üks, lõi kaks, lõi kolm, lõi neli ja viiski. Nüüd, 
just praegu saab Lilli vabaks... Oota, kas on vabrik 
juba vilistanud või töötab ta alles?... Ei, vist töötab 
ikka alles... jah, vist töötab ikka alles... Aga pea, 
kas see vile, mis praegu huugab, on õlivabriku või tiku­
vabriku oma?... Tikuvabriku? Ei, vist ikka õlivab­
riku!... õlivabriku? Ei, vist ikka tikuvabriku!... 
Nüüd nad vist juba tulevadki, kõik salgas ja lärmates, 
need, kes jäid, ja need, kes ei jäänud... Tulevad, kar­
gavad paati, kilkavad, laulavad, vallatavad... Siin­
pool kaldal ronivad aga rutates välja, jooksevad, jäta­
vad üksteist jumalaga ja tulevad, need, kes jäid, ja 
need, kes ei jäänud... Aga kes ei jäänud?... Kas 
kah Lilli ei jäänud?... Annaks ometi Issand, et see nii 
poleks!... — Ja teda valdas äkki jalust rabav mõte, 
et see ähvardav puudus on karistuseks selle eest, et 
neist pole ükski saanud enam kaua lauakirikusse...

Imelikuks tõotas muutuda tõesti see suvi, jumala 
eest, imelikuks! Missuguse palavikulise kiirusega ehi­
tati ainult mõni aasta tagasi igasuguseid saeveskeid, 
laevatehaseid ja vabrikuid, nüüd aga lonkavad kõik 
need saeveskid, laevatehased ja vabrikud ainult häda­
vaevalt, kahe-kolme töölisega. Ei nad litsid sure, ei 
nad litsid ka ela! Kõigil üks ja sama hirmu pääleajav 
laul: Pole tööd anda! Aga mis kuradi pärast nad 
neid’s nii palju ehitasid, neid vabrikuid, kui nüüd mi­
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dagi enam teha pole?! Eks lasku uuesti maha kiskuda, 
saaks vähemalt niigi tööd!”

Ta tõusis kikivarvule ja vaatas läbi akna linna 
poole. Jah, säält nad tulevadki, need tikuplikad... 
Lilli kõige ees, siis va’ Jaaksoni Miili ja selle järel Mat­
vei Hilda. Vist on nad kõik jäänud, sest ega nad muidu 
nii ei kisaks ega laulaks... Annaks jumal, annaks, 
jumal, et nii oleks!...

„Noh, kas vedas hästi või?” küsis ta, kui Lilli uk­
sele ilmus.

„Ikka, ikka hästi!” vastas tüdruk.
„Jäid, jah?”
„Ei jäänd!"
„Mis sa lobised!”
„No tõsi, noh,” naeris Lilli muretult.
„Kuule, ä’ä hirmuta mind!”
„Mis sääl ikka hirmutada on! Tühine asi!... ”
„Ka sa’s ikka päris tõesti või?...”
„Tõesti jah.”
„Ja päris lahti kohe?”
„Päris lahti jah.”
Eit haaras Volli vandist kinni ja tõukas ta viha­

selt tahatuppa. Ega see näru tõesti muud teha ei oska 
kui ainult tuld torkida! Kas pole talle juba mitu korda 
öeldud, et ta ei tohi seda teha! Niisuke rajakas! Omal 
jalad all nagu käia vändad, vaevalt-vaevalt, et seisab 
püsti, aga nii kui vähegi mahti saab, nii on kohe pliidi 
ees. Kiusakas, kiusakas on ta hullupööra, see neetud 
kõverkäpp!

„Ära sa inise sääl midagi!” Ning kohe Lilli poole: 
„Kuhu sa’s nüüd mõtled vaatama minna?”

„Ju näeb.”
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„No on see küll üks kuradi lugu: kõik kolm kor­
raga! Nüüd peame küll hambad varna lööma!”

„Mis sa kisad, ega’s asi veel nii hull põle,” vaigis­
tas Lilli. „Ega’s tikuvabrik üksi töökoht pole.”

„Ega’s pole mujal kah suuremat pistmist midagi,” 
tähendas Anna, kes istus pliidi kõrval ja segas suppi. 
„Näe, mu vana hulgub juba ligi nädal aega, aga ikka 
kuhugi ei saa... Kuidas Matvei Hildal vedas?” küsis 
ta vähese vaikimise järele.

„Kah lahti,” vastas Lilli.
„Ah ikka päris tõesti või?” tõmbus nooriku nägu 

äkki laiale naerule.
„Nojah tõesti.”
„Ehee! Vaat’, seda ma kiidan, et see mära kah 

lahti visati! Teistest kõigist on kahju, aga temast küll 
ei ole... Oodaku aga see eit nüüd! Küll ma talle ku­
radile nüüd ütlen! Kus karjus ja kriiskas teine esmas­
päeval nii et... Tulgu nüüd veel oma tagumist näi­
tama!. .. Jumala eest, ma ei saa aru, kes selle vana 
rasvamao ometi nii valetama on õpetanud? Näe, rää­
kind teine siin-sääl, et mina olla tema ees saba selga 
ajanud... Sa prohvus küll oma jutuga! Ise peksab 
mu pool-surnuks, külas korrutab aga sühukseid hulla 
asju et... No see Hilda lahti viskamine läks talle 
küll nagu kondi otsa, jumala tõsi, see läks talle küll 
nagu kondi otsa!... ”

„Kas Alleks kah täna koju tuleb? küsis Lilli.
„Või minagi teda tean,” vastas eit, „ju ta vist mui­

dugi tuleb.. . Ega sa’s täna ometi välja ei lähe?”
„Ikka lähen kord... ”
„Kuhu sa’s jälle jooksed?”
„Või on sinul seda tarvis teada!”
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„Aja, aja aga niikaua ringi jah, kui järsku vasi­
kas käes on!”

„See on niisama mu oma asi!”
Tüdruk vahetas kähku rõivad ja hakkas kugistades 

sööma. Tal oli täna väga kiire, sest kella kaheksaks 
lubas Jüri talle vastu tulla, õhtu veedavad nad arva­
tavasti supeluspargis, sest sääl on põrgu moodi kena 
jalutada, iseäranis aga siis, kui mängib kõrtsi ees or­
kester. Ainult see on paha, et ta täna liiga hiljaks tu­
lema jäi ja kauplused enne suleti, sest sukad on juba 
mitmest kohast rebenenud, ja vaevalt saab neid veel 
korralikult nõeluda. Päälegi pole nüüd moes säärased 
tumepruunid, vaid koguni heledad, üsna ihukarva.

„Anna, kuule, kas sul uusi siidisukki kah on?” 
„On küll.”
„Kas sa ise täna välja ka lähed või?”
„Ei vist lähe.”
Tüdruk käis paar tiiru üle põranda ning küsis siis 

edasi:
„Mis värvi sukad sul on?”
„Ihukarva ikka.”
„Kuule, sa anna tänaseks mu jalga.”
„Võid saada küll.”
Kuid ema, kes seda jutuajamist kuulis, sai vi­

haseks.
„Ei, seda ei ole!” karjus ta tütrele rusikat näida­

tes. „Sukki laenama? — Katsu ikka enne!”
„No mis see’s sinu asi on!”
„Küll ma sulle ehitan!”
Ta kargas südametäiega püsti ja tahtis kuhugi ru­

tata, sattus aga uksel vastamisi mehega. Kohe ütles 
ta tusaselt:
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„Lilliga on asi kirju.” , • - •
„Ah ikka lahti?”
„Jah, ikka lahti jah!”
„Noh, ega tea sellepärast kohe meelt heita... ehk 

veab jälle kuhugi... Aga täna said’s ikka soti kätte?”
„Ju sain.”
„Teisi sühukseid kah oli veel või?” j
„Pooled.”
„Oi prits, siis läks teil õige vedelast!!”
Vanamees toetas selja vastu sooja müüri ja popsis 

piipu.
„Ei, see on ikka päris tõesti imelik asi, kuidas need 

tööd nüüd nii hullupööra kitsaks jäävad!... Omal 
ajal oli valida, võisid minna kuhu süda ihkas, nüüd aga 
pole muud, kui kupatatakse väravast välja. Kohe näha, 
et Eesti omad mehed äri ajavad... Ei oska lihtsalt 
ju muud midagi... Jumal teab, kust sõja ajal raha 
kokku ajasid, lõid kõhe vabrikud üles ja muudkui — 
hoidke alt, nüüd hakkan puhast tegema! Aga ei ühtigi! 
Iga asi tahab nupukat meest!... Jessuke, iga vaka­
maa peale loodi oma paar, kolm saeveskit!... Ju sai 
kohe öeldud, et ju näeb, kui kaua nad sedasi laastata 
jõuavad, et ju metsad kah kord üles ütlevad!... Ja 
näe, ütlesidki! Teab, mis viga sellel tikuvabrikul peaks, 
olema?”

„Pole tööd,” vastas Lilli laua juurest. Ta oli ame­
tis juuste kähardamisega ja lootis kodunt minema 
saada juba poole tunni pärast. Ainult see tegi talle veel 
muret, kuis saada Annalt sukad nii kätte, et ema seda 
ei näeks.

„Tohoo! Nii äkki pole tööd?”
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„Mis äkki see’s ikka on... Siiamaale veeti välja, 
nüüd aga enam ei veeta... ” .

„Ah nüüd enam ei veeta?”
„Ei veeta, juba ammu ei veeta.”
„Ei tea, miks?”
„Ei tea. Ju’s ei taheta.”
Isa pomises midagi habemesse, võttis salaja hää 

suutäie viina ja tähendas:
„No siis, jah, muidugi... Eeh, näha ikka, et me­

hed ei oska oma kaubale ostjaid leida...” — Tal oli 
tahtmine täna hulkuma minna, kuid ei julgenud, sest 
nüüd majas muust enam ei räägitagi ju kui aina raha­
puudusest. Eit aina kaagutab ja kaagutab ja kui ta 
nüüd veel teada saaks, et temal, vanamehel on tahtmine 
kõrtsi minna, läheks lärm igatahes koguni suureks. — 
Ja tahes või tahtmata peab ta täna koju jääma, olgugi, 
et tal pole selleks vähematki himu...

Anna oli vahepääl aeda läinud. Saades teada, et 
ka Matvei Hilda lahti on, tekkis ta pääs kuri soov Lii- 
sut sellega pilgata. Ta tegi, nagu oleks tal peenarde 
juurde asja, käis laulu ümisedes siia-sinna ja piilus 
naabriõue. Kui ta üsna planguveerde läks, nägigi ta 
eite, kes koperdas midagi kuuri ees. Ta hõikas õige 
maheda häälega:

„Kuule, naabri-Liisu, kuule!”
Eit tegi, nagu ei märkakski ta hüüdjat. —
„Hei, Liisu, kas sa’s ei kuulegi, või?”
Eit koperdas vaikides edasi.
Anna läks üsna plangu juurde, tõusis kikivarvule 

ning ütles heleda häälega:
„Naabri-mutt, ega sa ometi pahane põle?”
„Kuule, ära patra sääl, va’ ropp inimene!” karjus
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Liisu vihaselt. „Mis sa sääl röögid! Tee, et sa oma 
kondid mu silma eest koristad!”

„Ä’ä ikka na’ tige ole, Liisu!”
„Mis, ,ä’ä ikka na' tige ole’! Sa va’ ropp ja häbe­

mata inimene! Kas sul tõesti häbi ei ole, oma tegusid 
minu pääle ajada?! Või unustasid sa juba ära, kumb 
kummalegi tagumist näitas?”

„Ah, noh, mis me nüüd sellest enam arutame!... 
See on juba vana asi... Kaua me’s ikka sühukste tü­
histe asjade pärast vihased oleme!... Räägime nüüd 
päris sõbralikult teineteisega, nagu naabrinaised ku­
nagi ... Lepime ära, kuule!... ”

„Ah, mine nüüd oma leppimisega,” naeratas Mat­
vei eit, sest ta oli küll äkiline, kuid ka hääsüdameline 
ning mõtles, et Annal tõepoolest on soov leppida. „Mis 
minul su pääle pahandada on või... Ju ta ikka vihase 
meelega tuli, see riid... Aga põleks ju tarvis olnud 
külas sedasi rumalasti ümber rääkida, nagu oleksin 
mina, vana inimene sulle oma saba alust näidanud.”

„Noh, oli mis oli, eks võime ju nüüd silmad kinni 
pigistada. Tead, Liisu, ma tulin sulle nüüd õnne 
soovima.”

„Õnne soovima? Minule? Mis õnne sul mulle 
ikka soovida on?”

„Eks sel puhul ikka, et su üks lits juba töölt 
lahti sai.”

,,Mi-is?!” karjus eit ja ajas silmad pärani. „Kui­
das sa, siga, räägid?”

„Nojah, ma ju kuulsin, et su va’ Hilda näru olla 
vabrikust välja visatud. Kas on ikka tõsi või?”

,,An-na!”
„Jah, Liisike!"
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„Kuule, ma ütlen sulle, korista kähku oma koivad 
mu silme alt! Oi jumal, mihuke reo! Ja kõik see aeg* 
nuiab leppimist! Ma ütlen, rajakas, mine ära, või 
muidu lendab sulle jälle see pange täis solki kaela!”

„Viska ikka enne, viska ikka! Arvad, et ma kar­
dan või?! Va’ põksputukas! Paras, paras! Täna sai 
üks lits lahti, tuleval laupäeval visatakse teine korgi- 
vabriku värava taha... Siis pole muud, kui muretse 
neile kollased passid ja saada uulitsale!... Hi, hi, hi! 
Va’ niru! Või tema mõtleb, et ma ta’ga tõesti leppida 
tahan! Va’ libude-ema!"

„Kas sa saad minema või ei saa!”
„Ei saa!”
„Ma sulle tõprale näitan!”
„Arvad, et ma sul kah sedasi vahtima hakkan, 

nagu sa mul teinekord vahtisid! Hi, hi, hi! Mis vana 
emis enam näitab! Aga näe, säält see preilikene ise 
tulebki!”

„Mis te siin jälle kaagutate?” küsis Hilda, kes oli 
kuulnud naiste vihaseid hääli ja ruttas neid vaigis­
tama. „Eit, vaata et sa tuppa saad!”

„Ei saa tuppa kedagi! Seda reot ma juba ennast 
sõimata ei lase! Või tema ütleb mulle litside ema?! 
Ta ise on lits, aga mitte teie!” karjus eit vihaselt.

„Las ta aga ütleb, ega see ju tükki küljest ära ei 
võta,” lõi Hilda põlglikult käega, „mis sühuke siga kah 
ütleb?!”

„А-eh, vaata ikka, mis tema leiab!” ütles Anna ja 
hirnus kriiskava häälega. „Kus sa kurat mu lilled 
panid ?”

„Põle mina su lilla näinud!” vastas tüdruk pisut 
kähiseval kurguhäälel.
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„Ah või põle? Sina just nad ära katkusidki!"
„Sa, Anna, lähed vist ikka pääst natuke tolaks,” 

sisistas Hilda punastades ja haaras pihku pika kase- 
väätsaka. „Vaata, kui ma sulle sellega keerutan!”

„Nonoh!” venitas ähvardatav.
„Saad kah kergesti! Kord sa räägid, et Aliide su 

roosinärud üles kitkus, nüüd aga juba, et mina. Näha 
ikka, et see lihunik on su juba päris lolliks tallanud.”

„Kuule, ä’ä kaaguta sääl kedagi oma lihunikuga! 
Selle lihuniku pärast rändate te kord pokri kah!”

„Ju me näeme!”
„Muidugi näeme! Ai jessuke, nüüd sa põletasid 

mu silmad ära!...” karjatas ta äkki metsikult ja 
kargas tagurpidi plangust eemale. „Liisu, nüüd sa 
põletasid mu silmad ära... Ai, ai, ai, appi-i!”

Sel ajal, kui Anna ja Hilda sõnelesid, lähenes eit 
külge ees ajades plangule ja läigutas jälle, nagu esmas- 
päevalgi, midagi vedelat noorikule vastu vahtimist. 
Kuid nüüd polnud see solk, vaid soolvesi, mis pani sil­
mad koledasti kibelema.

„Ai, ai, ai, ai!... Appi-i!... Appi-i-i-i! Ap- 
piiii!” kriiskas Anna, sattus tagurpidi sõstrapõõsasse 
ja langes seliti. „Ai, ai, ai!”

„Ä’ä röögi ühti, va’ lõuapuu... Ei teinud see til- 
guke soolvett sulle kedagi... Tule veel sõimama ja 
kaagutama!...”

„Kuule, mis sa tegid sedasi, jääb järsku pimedaks 
kah,” sosistas Hilda hirmunult.

„Ei jää ta pimedaks kedagi!...” vastas eit, kuid 
kohkus samuti.

Anna kisa pääle jooksid Lüüned välja. Kati, nä­
hes noorikut seliti sõstrapõõsas, pidi juba naerma pah- 
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vatama, kuid märkas, et lamajal tõesti midagi häda on, 
ning püüdis teda üles avitada. Lilli ja vanamees 
vaatasid uudishimulikult väravalt, Marta ja Volli jook­
sid kilgates siia-sinna, Arnu, kes oli jäänud isast maha, 
ronis suure kiirusega üle plangu. Et õhtu vaikne oli, 
kostis Anna appi-karjumine kaugele ja paljud küla- 
inimesed tõttasid üle põldude lähemale, et saada teada, 
mis selle kisendajaga õieti juhtunud on.

„Kas tõmbate jälle või?” hõikas Jaaksoni Miili, 
uudishimuline eit, juba kaugelt Matvei Liisule. „Kus 
järsku nii suur kisa et...”

„Ju tuli kaagutama... läigutasin talle kuradile 
soolvett... ”

„Või soolvett kohe?”
„Soolvett jah.”
„Hi, hi, hi! Teab, kas sattus silmi või?”
„Silmi vist jah.”
„Noh, see on ikka tükk!... Järsku jääb pi­

medaks ... ”
„Jäägu kurat!” — Kuid endal süda juba värises, 

sest kasta saanud noorik karjus ikka endise jõuga.
Kuid häda polnud tal siiski midagi, sel riiuhimu- 

lisel noorikul. Kohe, kui Kati ta silmad külma veega 
soolveest puhtaks pesi, sai tal parem. Pakitsemine 
muutus tasaseks kibelemiseks, aja jooksul kadus seegi, 
endal hakkas nagu pisut häbigi äsjase karjumise pä­
rast. Ja et oma teguviisi vähegi vabandada, ütles ta 
kohmetult naeratades:

„Ega’s mina teadnud, et soolvesi... mina mõtlesin 
ikka, et midagi kangemat... No aga andsin ma talle 
kah nina pihta, sellele seale!... Hi, hi, hi! Peab teine 
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ikka mäletama päris! Ah Lilli, kuule, tule natuke mu 
tuppa, ma tahan sulle rääkida.”

Lilli järgnes talle.
„Kas tahad’s või?” küsis Anna sosinal.
„Mis asja?” ei taibanud tüdruk kohe ta sõnade 

mõtet.
„Sukki ikka.”
„Tahaks küll... Aga eit hakkab kaagutama ...” 
„Rumal, mis sa’s eidele näitad?”
„Aga kus ma’s jalad kinni panen?”
„Noh, kodus ikka. Alguses võid ju omad tõm­

mata, mu jaod pista tasku... Kui parajasse kohta 
saad, vaheta ümber.”

„Nojah, seda ikka küll.”
Esmaspäeva hommikul läks Lilli uut tööd otsima. 

Ligi lõunani oli ta kadunud, ilmus aga siis lonkides 
koju ja teatas ootavale emale, et tänane päev on täiesti 
luhta läinud. Linavabrikus öeldud, et tuleval nädalal 
vabastatakse oma inimestestki suurem osa, korgivab- 
rikus pole ühtki lootust, saeveskites öeldud igal pool, 
et pole vaja kõiki neidki, kes praegu on, rääkimata veel 
uute juurdevõtmisest. Veel olevat käinud ta pulga- 
vabrikus, kuid ka sääl aetud sama juttu. Tõesti ei tea 
ta praegu, kuhu homme minna.

„Kudumisvabrikus käisid?”
„Ei, sinna küll ei saanud.”
„Värvimis- ja uhtmisvabrikus ?”
„Kah ei saanud.”
„Aga sadamasse, titside juurde?”
„Ei, ka sinna ei saanud.”
Kuid ka järgmised päevad olid ühteviisi õnnetud. 

Nüüd kippus tüdruku endagi tuju kaduma. Ei, siiski 
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oli eidel õigus, kui ta ütles, et nii kergesti pole enam 
kuskil loota. Igal pool, kuhu ta läks, oli ikka üks ja 
sama jutt: pole vaja! Näis, nagu oleksid tööandjad 
kokku rääkinud, et teda vihastada. Mineval aastal oli 
asi tõesti koguni teissugune. Võisid minna ja töötada, 
kus aga meeldis. Igal uulitsanurgal otsiti töölisi, palk 
oli hää ja karta polnud kunagi, et sind kuskilt lahti 
visatakse. Jah, ajad lähevad tõesti kitsaks, sukad on 
aga läbi, teine kõrvarõngaski kadus laupäeva-õhtul su- 
peluspargis. Nagu näha, peab hakkama tõsiselt võtma 
eide kaagutusigi, sest juba teist päeva ei ilmu lauale 
pääle leiva, kartulite, soolvee ja keedetud silkude midagi 
maitsvamat.

Laupäev tuli aga veelgi hirmuäratavam kui eel­
mine. Juba vara hommikul ei suutnud ema välja kan­
natada oma raskeid mõtteid, mis kippusid teda otse 
lämmatama. Eila, tunaeila, täna, — kõik need käes­
oleva nädala seitse päeva rõhusid teda nagu raske 
kivikoorem. Kõik vabrikud, iga vähemgi töökoda, 
sadam, titsiplatsid, lauavabrikud, — viimnegi koht oli 
Lillil läbi käidud, ilma et ta oleks vähemalt lootustki 
kuskilt juurde saanud. ,Pole vaja!’ ,Vaadake mujale!* 
,Pakkujaid käib palju!’ — Täna aga saavad lahti ka 
mõlemad mehed ning on peaaegu kindel, et pole neilgi 
leida kuskilt uut kohta.

Eit läks turule, hulkus sääl ligi lõunani ja lonkis 
siis raske südamega tagasi kodu poole. Kui ta tuppa 
astus, leidis ta jälle eest Lilli, kes istus köögis ja koh­
mitses midagi teha. Tähendab — jälle asjata raisatud 
päev!

„Kas sina jätsid ukse lahti või?”
„Ju jätsin... nii palav oli, et..
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„Ma arvasin juba, et lapsed... Ega muud, kui et 
küla koerad võivad sisse tulla...”

„Mis nad ikka tulevad?... Istun ise ju siin­
samas ... ”

„Nojah, ega nad tule kedagi... Istud ju, jah, ise 
siinsamas... Kas sa juba ammu kodus oled?”

„Just praegu tulin.”
Ema vaikis pisut aega, siis aga küsis märgatava 

värinaga hääles:
„Noh?”
„Mis ,noh’? Ah, et kuidas läks või?”
„Ja jah.”
„Räbalast! ikka!”
„Ei kedagi paremat?”
„Ei kedagi.”
„Mitte kuhugi pole lootust?”
„Sedapuhku küll mitte kuhugi... ”
Ema jäi nukramaks veel ning juhtis jutuaine tei­

sale. Ta küsis:
„Kas Anna kah kodus on?”
„On küll!”
„Teab, kas livan sai täna kuhugi?”
Noorik vastas toast:
„Ei saanud... Oli küll veel kord kõik kohad läbi 

käinud, aga ikka ei saanud... ”
Eit sõi tükikese leiba, jõi vett pääle ja läks aeda. 

Ta koperdas sääl ligi õhtuni. Kui kell linnas neli lõi, 
pöördus ta rõhutult tuppa ja hakkas toitu valmistama. 
Lilli valmistus jälle väljaminekuks, Anna istus, jalad 
ristis, ukselävel. Nad puhusid omavahel juttu, kuid 
kui eit nende selja taha ilmus, vaikisid nad kohkunult.

„Mis asja üle te siin arutasite?”
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„Ei kedagi. . . Niisama oma asju. . .”
„Kas sa tahad jälle hulkuma minna või?!”
„Ju mõtlesin kord minna..
„Kelle sukad sul jälle jalas on?!”
„Mis see sinule korda läheb!”
„No muidugi, nüüd pea veel võõra kraam kah ära!”
Parajasti, kui ta tüdrukule teravaid sõimusõnu 

näkku paiskas, ilmusid uksele isa ja Arnu. Juba pää- 
liskaudsel vaatlemisel võis näha, et nad mõlemad olid 
vähe purjus.

„Ena, kuidas te’s nii vara?...”
„Raha laupäev, mis muud... ” vastas vanamees 

pehme keelega ja naeris.
Minutiline vaikus.
„Kuule, te olete purjus!” ütles eit ja tõmbas kul­

mud kortsu. „Ja mõlemad veel!”
„Oleme jah.”
„Soo! Ja julged rääkida kah veel! Va’ viinanina! 

Jõid nüüd need viimased krossid kah maha või?! Ei 
sinul küll muud muret vist olegi, kui ainult see, et viina 
saada!”

„Ä’ä pahanda kedagi, mutter!.. . Parem küsi, 
kuidas meil läks... ”

„Mis sääFs küsida on... lahti ikka!”
„Aga vale,” itsitas vana hääl meelel, „pole jälle 

ühti lahti!.. . Sellepärast me poisiga natuke tipsuta- 
simegi... ”

„Ei — ole — lahti lastud?!”
„Ei ole jah...”
„Mis sa räägid?!”
„Sula tõsi! öeldi, et vabrik olla uusi tellimisi saa- 
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nud... Alles kahe nädala pärast lubati vaadata... 
He, he...”

„Siis teil on ju terve kuu aega veel?” vidutas eit 
ärevuse pärast silmi.

„Terve kuu jah,” nokutas mees.
Loojenev päike vaatas aknast tuppa, terav valgus- 

juga jooksis üle põranda, tolmused seinad liikusid nagu 
vähe laiemale. Oli kuidagi lõbus, hää ja kerge... — 
Sel õhtul ei tulnud Katariina Lüünele enam kordagi 
meelde, et ta mees ja poeg on joobnud. —

21.

Teisipäeva õhtul pääle Matvei pidu ei saanud ega 
saanud Ridle und. Iga pisemgi krabin ärritas teda. 
Ta suitsetas, püüdis mitte millelegi mõelda, vahtis 
üksisilmi pimedusse, hakkas mõttes numbreid lugema, 
— ikka ühesugune piinav unetus. Viimaks pöördus 
ta küljeli ja jäi liikumata pilguga vahtima vastu akent.

Oli vaikne õhtu. Kandiline lapike rohekat taevast, 
mis vaatas tuppa, oli kirju vaevalt nähtavatest tähe­
kestest. Tuult ei olnud, mets ei kohisenud. Ainult 
vahel harva liigutas nõrk õhuliikumine just akna kohal 
kasvava pihlaka lehti. Kass läks karjudes üle õue, koer 
juhtus talle vastu, järgmisel silmapilgul tormasid nad 
madinal põllule. Aga lamaja rahututele ajudele näis, 
nagu oleksid need kaks looma teinud oma jooksmisega 
palju enam lärmi, kui oleks sellega suutnud hakkama 
saada vähemalt kümme uulitsapoissi.

Nõrk, õige nõrk unekirmats langes Ridle laugu­
dele. Kohe, olles alles poolärkvel, hakkas ta nägema 
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pikka nägemust. Ta nagu läks üle raba. Esmalt kas­
vasid tee kõrval tihedad männid, siis sihvakad kased, 
lõpuks aga koguni haavad. Jalge all oli aga põlvini- 
ulatuv pori ja ta imestas väga, et kuis võivad küll kas­
vada säärases poris nii saledad puud ja päälegi veel 
lepad ja haavad. Kui ta aga alles selles nõtkes poris 
sumas, nägi ta äkki Ilset, kes tuli sama teed pidi talle 
vastu. Kuid Ridle imestuseks ei vajunud tüdruk niigi 
palju porisse, et ta kingad oleksid märjaks saanud.

Ta avas silmad. Talle näis, nagu oleks ta näinud 
seda und juba väga kaua, kuid tõepoolest oli ta suiku­
nud vist ainult õige lühikest aega, sest kassi jälgiva 
koera haukumine kostis ikka veel endise käredusega 
läbi öise vaikuse. Rohekas taevalapp näitas ühteviisi 
hooletult oma virvendavaid tähekesi.

Ridle tõusis ettevaatlikult, avas käsikaudu koba­
des ukse ning astus eeskotta, kust viis luuk pööningule. 
Jah, sääl luugi taga ta magabki, see tüdruk... Kart­
sas oli pimeduses selgesti nähtav, toas siristasid kilgid 
kuidagi kole valju, kuskil põldude taga laulsid heledad 
neiuhääled. Need olid vist küla plikad, kes huikasid 
mööda lepikut...

Ridle vaatas vidusilmil pimedusse, tõusis ettevaat­
likult mööda kartsast üles ja rõhus pääga vastu luuki. 
See oli kinni. Kuuldus tasane nägin, roostetanud hin­
gede kuiv krigin ning kuidagi ootamata tekkiv heinte 
sahin. Ja siis küsis keegi sosinal:

„Kes sääl on?”
„Mina,” vastas Ridle.
„Kes ,mina’?”
„Alleks. ..”
Heinad sahisesid jälle, riiv liikus raginal kõrvale 
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ja luuk tõusis Ridle pää rõhumisest. Läbi pimeduse 
paistis mehele silmi pikk, lumivalge kogu, kes sirutas 
mõlemad käed ette ning tõstis luugi täiesti üles.

„Ah näe, oled päris tõesti ikka sina... ”
„Mina jah...” naeris Ridle sosinal.
„Ja mina mõtlesin, et...”
„... et mõni teine või?"
„Ju mõtlesin jah, et mõni teine järsku...”
„Kas sul’s teisi ka käib?”
„Ei käi aga... aga võib ju järsku juhtuda, et 

keegi tahab tulla... Siin on ju sühuke komme...”
Ridle ronis täiesti pööningule ja astus ettevaatli­

kult heintele. Nüüd seisid nad tüdrukuga vastamisi, 
mõlemad kohmetud ja vähe häbelikud.

„Kus sa siin magad?” küsis Ridle viimaks sosinal.
„Näe, sääl...” osutas tüdruk heintel valendavat 

aset.
Pimeduses näis ta keha kuidagi imesirgena ja sa­

ledana ning Ridlet valdas palav soov teda kaelustada. 
Kuid ta surus selle soovi siiski maha ning ütles:

„Ma mõtlesin, et ajad mu kohe alla... et annad 
kontsaga pähe ja ajad kohe alla... he, he, he...”

„Kus ma sulle kontsaga anda saan, kui ma tahak­
singi sulle sedasi teha... Näe, jalad on ju paljad...” 
naeris tüdruk vastu.

„Ah päris paljad... ?”
„Päris paljad jah... Kuidas ma’s kinniste jalga­

dega magan ...” ning siis vaevalt kuuldava sosinaga: 
„Aga astu õige ettevaatlikult... nii et toas ei kuulda... 
muidu vanamees tuleb ja ajab maha...”

Nad lähenesid magamisasemele. See valendas kut­
suvalt ja soojalt.
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„Kas mina ka linaservale istuda võin?” küsis mees.
„Ju sa’s ikka võid kah, kui sa hää poiss oled...” 

vastas Ilse ja naeratas.
Ridle istus heintele laotatud linale ning tõmbas 

ka Ilse kaasa.
Kui nad nii, külg külje vastu istusid, tähendas 

mees:
„Nüüd on toas kole umbne magada...”
„Oi, jah, on küll!”
„Sa magasid ju kah enne all?”
„Magasin jah... Nüüd ma olen juba teist ööd 

siin... ei, oota, vist kolmandat ööd koguni... ”
„Kolmat või? Siis sa olid pühapäeva öösi ka juba?”
„Pühapäeva öösi ka jah...”
„Tead, ma hakkan kah nüüd siin magamas käima,” 

sosistas Ridle ja surus tugevasti tüdruku pihta.
„Ei, seda sa küll ei või!” raputas see energiliselt 

pääd.
„Aga miks mitte?”
„Mis teised siis räägivad?!”
„Las räägivad, mis tahavad!”
„Ei, seda küll ei maksa... Meil vanamees ei salli 

kah sühukest asja... Tema kupatab su kohe alla... 
Aga tead, Alleks, sa tule parem salaja, nagu tänagi...”

„Salaja ikka... he, he... Kui sa aga vastu võ­
tad... Kas ikka võtad või, kuule?”

„Ju ma’s ikka võtan kah...” Ja kui Ridle jälle 
tugevasti ta pihta surus, kallutas ta pää selle õlale ning 
lisas naeratades: „Miks ma’s ei peaks sind vastu 
võtma... ”

— See oli esimene öö, mil magasid Ridle ja Ilse 
nagu meest-naist ühe teki all, soojad, noorusest lõken­
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davad kehad lähestikku ja käed teineteise ümber. See 
oli nende järgneva kooselamise tõsine algus. Hommi­
kul ärgates tundis tüdruk küll pisut häbi, kuid kui Ridle 
talle naeratades siit-säält lugusid vestma hakkas, muu­
tus ta kohe rahulikuks. Tal oli tunne, nagu poleks 
nende vahekord põrmugi patune, vaid nagu oleksid 
nad sama, mis mees ja naine, nii nagu mõistetakse neid 
sõnu kõigi kodanliste seaduste järgi.

Nii möödusid Ridle päevad kaunis korralikult ja 
rahuldavalt. Kadus nädal, algas teine. Nagu juba 
öeldud, ei tunnud ta siinsete inimeste vastu vähematki 
erilist sümpaatiat, kuid et nad talle ka liiga vastikud 
oleksid, seda ei võinud ta samuti öelda. Päälegi juhtis 
vahekord Ilsega ta tähelepanu igapäevaseis! pisiasjust 
kõrvale, nii et tal polnud aega tundma õppida põhjali­
kumalt isegi seda punase habemega koletist, keda ise­
loomustasid pea kõik külainimesed täielise elajana.

Too armastusvahekord juurdus isegi sügavamale, 
kui oleks teadnud Ridle alguses arvatagi. Olgugi, et 
ta püüdis kinnitada nüüd nii endale kui ka oma kalli­
male, nagu oleks ta tunnud viimase vastu armastust 
juba nende vahekorra alupäevil, polnud see ometigi nii. 
Tunne, mis tõukas ta tüdrukule lähemale, oli ikkagi 
ainult üsna lihtne, tema juures aga haigluseni tõusev 
sugutung, mis tärkab harilikult igas mehes, kelle lähe­
dusse sattub äkki meeldiva välimusega täiskasvanud 
tütarlaps. Ta ihaldas teda puhtkehalise tarviduse 
tõttu, aetud oma isaslikust instinktist. Kuid see kurb 
lugu, mida jutustas Ilse talle tol laupäeva-õhtul, kui nad 
kahekesi, aetud toa soojusest, tantsul teineteise vastu 
surutud kehade tuikamisest ja mõlemate noorest ter­
visest, läbi elasid oma esimese pattulangemise, lähendas 
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ta sellele paljukannatanud tütarlapsele enam kui ühe­
legi teisele naisterahvale minevikus. Tema, inimene, 
kes eitas igasuguseid hingelisi tundeid, märkas äkki, 
et need tunded tärkavad nüüd tas endaski. Alguses 
vihastas see teda, siis aga muutus ta kord-korralt ra­
hulikumaks ja elas ainult oma sisemise tungi järgi, 
küsimata, kas on see tung loomulik või ebanormaalne, 
ehk, nagu ta ise väljendas, poisikeslik ja häbistav. Ja 
siis tuli ette öid, mil rääkis Ridle, see kalk, oma lange­
mises ja päritud pahedes täiesti teadlik inimene, ko­
guni õrnu sõnu, millede üle oleks ta pilkavalt irvitanud 
alles nädal tagasi. Nagu näha, ei suutnud temagi oma 
ülinaturalistliku ilmavaatega astuda ükskõikselt üle 
tollest aastasadu valitsevast eelarvamisest, mis räägib, 
et on siiski pääle vastastikuse kire mingi sisemine 
tegur, mis lähendab äkki kaks noort inimest säärase 
jõuga teineteisele, et nad ei suuda enam paremagi taht­
mise juures minna lahku.

Mis puutub Ilsesse, siis õppis Ridle teda tundma 
täielikult alles nüüd. See oli paljukannatanud naiste­
rahvas, kes suutis oma kannatustest vaikida. Ta oli 
elanud üle palju pettumusi, tal oli tulnud taluda palju 
toorusi ja koledusi, kuid ta ei kaevanud oma eluras­
kuste üle pea kunagi. Ta oli tõsine, sõnaaher, tasane, 
pisut nagu häbelikki. Peaaegu kunagi ta ei naerata­
nud, veel vähem sattus ta vaimustusse. Kui talt mi­
dagi päriti, vastas ta lühidalt ja asjalikult, kui tal 
midagi vaja oli, küsis ta seda ühegi sissejuhatuseta. 
Ridlet armastas ta selle tugeva, põhjalikult siduva ar­
mastusega, millega võib armastada ainult see inimene, 
kes pole elus näinud ei ühtki hellitust ega ühtki lahke­
mat kohtlemist. Ainult teada, et sa kellelegi kallis 
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oled, ainult tunda, et keegi su pääle mõtleb, et keegi 
su järgi igatseb... Mis tuleb pärast, mis saab siis, 
see on juba kõrvaline küsimus. — Kuid et ta siiski, 
hoolimata kõigest, mõistust ei kaotanud, et see armas­
tus teda siiski lõplikult rööbastest välja ei tõuganud, 
seda näitas juhtumus, mis leidis aset Ridle Võsal vii­
bimise teisel kuul.

Kord neljapäeva-hommikul, samal ajal, kui läksid 
Ridle ja Jakob tööle, sõitis vanamees linna. Oli nimelt 
noorte kartulite müügi aeg. Peaaegu kõik peremehed 
ses vaeses külakeses teenisid oma rendiraha just sellest 
müügist. Ka Võsa Juhan, kes tundis juba ammu viina- 
kirge, laskis naist võtta mõne külimitu kartuleid ja 
lootis sellest saada vähemalt niipalju raha, et imeda 
end korralikult täis.

Kella ühe ajal, kui Ridle ja Jakob koju jõudsid, 
oli ta alles tulemata. Perenaine, kes aimas juba ette, 
et täna tal hästi ei lähe, oli nukker ja murtud, poeg lõi 
käega, Ilsegi olekus oli märgata mingi varjatud hirmu- 
taoline põgusus. Kui õhtu saabus ja kedagi teist toas 
polnud, ütles ta Ridlele:

„Tule täna kohe!”
„Kuidas kohe?”
„Nojah, nii kui eit uinub.”
Ridle vaatas teda vidusilmil ning küsis siis:
„Miks nii?”
„Lihtsalt niisama... mis sa sellest küsidki?... 

ma tahaksin seda ja asi korras...” naeris tüdruk vähe 
ärevalt. „Kas tuled, jah?”

„Noh, mõistagi, et tulen.”
Kohe, nii kui söömine lõppes, kadus Ilse pöönin­

gule. Jakob istus veel mõni minut toas, puhudes Rid- 
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lega siit-säält juttu, kuid läks samuti üsna pea aita, 
sest algas ju sel nädalal töö juba kell neli hommikul. 
Ka perenaine, kes mõtles alguses meest ootama jääda, 
uinus rahulikult.

Ridle läks kikivarvul läbi eeskoja ja tõusis mööda 
kartsast pööningule. Luuk oli avatud ja ta pääsis kohe 
üles. Tüdruk ootas teda. Kui Ridle suudlema kippus, 
põikles ta kõrvale ja ütles paluvalt:

„Jäta, Alleks, ma praegu ei taha!..
„Miks ?... ” küsis mees aeglaselt tagasi tõmbudes.
„Niisama... ei taha lihtsalt... pärast küll... 

Heidame parem kohe magama...”
Ta oli kuidagi sõnaaher, närviline ning värises 

üle terve keha, otsekui vaevaksid teda tugevad külma- 
hood. Kui nad juba külg-külje vastas teki all lamasid, 
küsis Ridle, surudes ta sooja keha endale lähemale:

„Kuule, mis sul on, Ilse?”
„Ei midagi.”
„Aga sa värised ju?”
„Mina? Ei värise...”
„No mis sa nüüd räägid!... Kuidas sa’s ei vä­

rise?. .. Haige oled või?”
„Ei ole.”
Nad vaikisid. Mingi kerge loom jooksis küüntega 

krabistades üle katuse. Tuul tõusis, mets hakkas kohi­
sema, aeglane, kurb vilin segas öist vaikust. Perenaise 
magamisnorin kostis kuidagi selgesti pööningule, sega­
tud kilkide ühetoonilisest, igavast saagimisest.

Äkki tõusis tüdruk istuli, toetas küünarnukkidega 
padjale ning küsis väriseva häälega:

„Kuule, ütle mulle, Alleks, kas see on õigus, et ma 
sulle ainult mängukanniks olen?”
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„Mängukanniks?... Kes sulle sühukest juttu 
ajas?” küsis Ridle vastuseks.

„Rääkis, kes rääkis... see ei puutu asjasse... 
Aga nii tuleb ju välja..

„Kuidas nii?”
„Aga kuidas siis mitte nii? Praegu käid sa siin 

tööl, sul on vaja kuskil korteris olla ja... Aga kui 
töö läbi saab?”

„Noh, ja mis siis?”
„Siis lähed minema?”
„Loomulikult... Ega’s ma ometi siia või jääda...”
„Aga mis minust siis saab?” küsis tüdruk minu­

tilise vaheaja järele.
„Ei tea,” kehitas Ridle õlgu ja vaikis.
Ilse naeris närvilise häälega.
„Noh, kas ma pole sulle's niiviisi mängukann?” 

küsis ta.
„Aga kui ma su naiseks võtaksin?” ütles Ridle 

ja püüdis pimeduses ta nägu näha.
„Vaevalt sa võtad... ”
„Kust sa’s seda nii kindlasti tead? Või ei taha sa 

mulle naiseks tulla?”
„Miks ei taha...” naeratas neiu häbelikult ja su­

rus end hellalt mehele lähemale. „Aga kas see’s õigus 
pole, et sul alevis pruut on?”

„Minul? No kes sulle sühukest juttu ajas?”
„Ma sain kirja.”
„Ja selles kirjas seisis, et mul alevis pruut on?... 

Et ma sind petan?”
„Jah.”
„Saatja nimi muidugi puudus?”
„Jah...”
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„Noh, seda ma arvasingi,” naeris Ridle.
„Sul’s ikka on või?” küsis tüdruk.
„Ära rumal ole... No aga mis sa’s teinud olek­

sid, kui järsku olekski nii, et...”
„Ah, et see kirjutaja ei valetaks?”
„Jah.”
„Ei tea... Aga ega jõkke hüppama küll vist 

poleks hakanud... ”
Ja otsekui oleks ta oma sõnades täiesti kindel, kor­

das ta haigutades:
„Jah, tulgu mis tuleb, või mingu elu nii täbaraks, 

kui läheb, aga oma elu külge ma küll ilmaski kätt ei 
pista.”

Ridle küsis naeratades:
„Kas sa’s selles tükis oma pääle nii julge oled?”
„Täiesti julge!” vastas tüdruk märgatava hoople­

misega. „Ma olen ilmas oma lühikese elu kestel juba 
nii palju viletsust näinud ja oma enda nahalgi üht-teist 
taluma pidanud, ja võin seetõttu kindel olla, et ma iga 
tühise õnnetuse all nii kergesti ei murdu.”

,,Vot’, vot’, sühuke see tüdruk peab olemagi!” nae­
ris Ridle ja patsutas teda naljatades õlale.

Ning tuju, mis näis juba kord koguni raskeks 
muutuvat, tõusis jälle.

„Aga kuule, ütle mulle, millest see tuleb, et inime­
sed, kes enne pulmi üsna kenasti läbi saavad, pääle 
pulmi teineteist enam silmaotsaski sallida ei või ? Teab, 
kuhu see armastus siis jääb?” küsis neiu vähese vaiki­
mise järgi.

„Ei tea... ära aurab vist...”
„Ei, ära naera, päris tõesti... Ega neid ju vähe 

ole... Viimaks sa teed niisamuti...”
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„Ega tea kah.”
„Või nagu meie Juhangi... Vaata, kuidas nüüd 

eidega ümber käib... Teab, miks ta teda üldse võtma 
läks... Ega’s tema ometi armastusest midagi ei 
teadnud..

„Nonoh!... Kas ta’s meesterahvas ei ole või!”
„Sühuke elajas! Ega’s see enam kellegi inimene 

ole, see on ju päris loom kohe.”
„Loom või mitte, see ei puutu asjasse,” naeratas 

Ridle, „aga kas sa ’s kindlasti mõtled, et säärane ini­
mene, nagu on seda vana Võsa, pole sugugi mõeldav 
armastaja osas?”

„Arusaadav!”
„No aga ütle mulle siis lühidalt, mis asi see armas­

tus sinu meelest on?”
„Armastus?... Jah, noh... kust ma’s seda... 

Lihtsalt, üks inimene hakkab sulle meeldima ja... hak­
kab sulle meeldima ja ...”

„No edasi, edasi!...”
„Edasi?... Edasi ma ei tea ...” naeris Ilse, „liht­

salt, hakkab meeldima ja muud midagi...”
„Nii, nagu hakkab vahest meeldima mõni ilus asi? 

Eks ole? Juhtub ju teinekord, et näed vaateaknal kas 
või toreda lillevaasi, lühtri, kipskuju või midagi muud 
sellesarnast ja tunned, et sus tõuseb himu seda asja 
omale saada... Nii või?”

„Ei, nii see just küll ei ole aga ...”
„Aga meeldimine ta ikka on, see armastus?”
„Noh, ikka! Kes siis seda armastab, kes talle ei 

meeldi!... Arusaadav!”
„Noh, ja miks siis sääraselegi elajale, nagu on seda 

vana Võsa, ei või mõni naisterahvas meeldima hakata?
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Miks siis niisuguselegi ei või juhtuda, et näeb, tunneb 
meeldivust ja hakkab armastama?”

„Jumal, kas see ’s mõni armastus on, mida sühuke 
tunneb!” ütles Ilse põlgavalt.

„Mis see’s on, kui mitte armastus?”
„Või mina seda tean!...”
„Või ehk on see üksi armastus, mille pärast pael 

kaela pannakse või kuul pähe kihutatakse?” kiusas 
Ridle.

Tüdruk mõtles ja raputas siis tõsiselt pääd.
„Ei, see kah ei ole..ütles ta miskipärast järele- 

mõtlikuks muutudes. „Inimene, kes niikaugele juba 
läheb, peab ju haige olema!”

„Sääl sa nüüd oled,” naeris Ridle, „no aga mihuke’s 
see armastus just on?”

„Ei tea,” raputas Ilse veel kord pääd. „No aga 
eks seleta’s sina, kui sa must targem oled..

„Ega’s minagi tea!”
Tekkis vaikus. Ridle, keda hakkas piinama suitsu­

himu, süütas paberossi. Öö oli muutunud vahepääl 
tormiseks, tuul hundas ümber maja, tihedad vihma­
piisad langesid rabinal katusele ja seintele. Kuskil 
paisati midagi mürtsatades ümber, midagi kõlises Õues, 
õige kaugel, otsekui ääretute väljade taga, säälpool 
tuult ja sadu, hirnus hobune.

„Ei, imelik on see armastus ikka küll...” ütles 
neiu ja ohkas. „Vaevalt, et keegi seletada oskab, mis 
ta on... Aga ometi, — kui paljud satuvad ta pärast 
oma eluga rabasse. Ma tean ise inimesi, kes on armas­
tuse pärast jooma hakanud... Või jälle, nagu nüüd 
sagedasti lehest lugeda võib, tehakse koguni lühike 
lõpp... ja kõik armastuse pärast... Minul on tulnud 
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küll kaunis räbalaid päevi üle elada, kuid siiski pole 
ma vist enam kui paar korda enesetapmisele mõel­
nud ... Maast madalast olen pidanud kõik ise tegema... 
Ennast kasvatama ja... toitma ja... katma ja... 
Esimene suvi alles on, kus ma tööl ei käi... kerjatud 
on saanud ja... Aga teine võtab ja kargab üle silla 
käsipuu ainult sellepärast, et mõni kergemeelne poiss 
ta on maha jätnud... Jumal teab, millest sühuke tuju 
küll tuleb!... ”

„Millest sühuksed tujud ikka tulevad!...” vastas 
Ridle koguni tõsiselt. „Kui ei katsuta midagi omale 
selgeks teha mõistuse abil, siis võib üsna tihti kõige 
harilikumgi asi sind komistama panna. Inimene ei 
taha ju kunagi näha mingit elunähtust säärasena, 
nagu see tõelikult on, vaid ikka hästi ilustatuna. Pole 
tähtis tuum, vaid koor. Keegi ei küsi, mis selle koore 
sees tegelikult on, igaüks hakkab teda südilt värvima 
ja kenaks nikerdama. Ja kui see kena asi siis järsku 
käest ära libiseb, noh, siis pole ju enam muud kui 
kuul otsaette.” Ja mäletades järsku kuidagi selgesti 
Petersoni targutusi: „Just niisama tehakse armastu- 
segagi. Inimese kujutusvõimest pakatavad ajud pole 
suutnud leppida ta’ga kui koguni hariliku, mööda­
pääsmatu loodusnähtusega, teda on hakatud ilustama 
ja taevani ülistama, ja mis siis ime, kui ollakse nüüd 
väljas niikaugel, et iga poisike, kes tunneb esimest 
korda iha teise sugupoole vastu, karjub täiest kõrist, 
et vaadake nüüd kõik, et minagi olen juba seisukorras, 
kus võin ma enesest öelda, et ma kannan Jumalat oma 
ihupõues... Et tulge kõik ja imestage mu suuri tun­
deid ja mu puhast, üliilusat, armastavat hinge!... 
Aga kui see Jumal siis järsku põuest välja poeb ja 
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mõne teise mehe vammuse alla ronib, noh, mis siis 
muud kui — pael kaela ja puu otsa... Ega’s sääl ar­
mastus süüdi ole, sääl on süüdi inimene ise!... Inimene 
on kaotanud oma algelise lihtsuse, ja kannatab ainult 
oma enda loodud varjukuju läbi.”

„Siis sa arvad, et armastust üldse ei ole?” küsis 
Ilse.

„Ju ta sel määral on, mis määral ta looduse poolt 
mõeldud on,” vastas Ridle.

„Ja mis määral ta looduse poolt siis mõeldud on? 
Kui palju teda siis tõelikult vaja läheb?” naeratas neiu.

„Eks niipalju ikka, et ta suudaks seda ülesannet 
täita, mis talle pääle pandud on.”

„Mis ülesanne talle’s pääle pandud on?”
„Ikka see ülesanne, mis kaitseb ilma väljasuremise 

eest.”
Ridle kustutas ettevaatlikult paberossi, ringutas 

ja sulges silmad. Tekkis jälle vaikus. Tuul kohises 
hoogude kaupa, mets mühises, vihmarabin näis muutu­
vat kord-korralt tugevamaks. Läbi vana õlgkatuse ja 
irvakile vajunud nurkade roomas sisse külm, niiske, 
vähe nagu kare ööõhk, sundides veel enam teineteisele 
lähenema.

Äkki kuuldus üsna lähedalt tugev vankrimürin, 
mis pöördus õue. Ridle arvas, et see on vana Võsa. 
Läbi tuulevilina võis kuulda, kuis hakkas mees hobust 
lahti rakendama. Mõni minut hiljemini avati eeskoja 
uks ning joobnud inimese rasked sammud pöördusid 
tuppa.

Ridlet, kes märkas, et Ilse oli vahepääl uinunud, 
valdas terav uudishimu. Ta tõusis ettevaatlikult, 
kuulas, ning ronis kartsast kaudu alla. Uks oli poik- 
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vile jäänud, terav, kiilusarnane valgus tungis ööpime­
dusse. Ja — Ridle otsekui kasvas põranda külge, sest 
see, mida ta praegu nägi, oli niivõrt veider ja usku­
matu, kuivõrt veidrat ja uskumatut võib üldse inimene 
kujutleda teise omasarnase tigedast halastamatusest.

Tuba oli valgustatud ainult pisukesest plekklambi- 
kesest, mis põles laual. Selle plekklambikese tuhmis 
kumas istusid kaks inimest, vana Võsa ja selle lange­
tõbine naine. Mees hoidis kahe käega pääd, naine nii­
sutas külma vette kastetud lapiga ta meelekohti. Iga 
kord, kui eit märja riide ta näole surus, pomises ta kuul­
davalt :

„Oi, küll valutab... oi, küll valutab, küll valu­
tab...”

„Kuidas sa, õnnetu hing, ’s ometi niiviisi kukku­
sid?” küsis eit hirmunult.

„Kuidas? Nagu ikka kukutakse!... Ega’s keegi 
ülespoole ei kuku!... Või arvad sa, et ma purjus 
olen?!”

„Ei, ei kus seda... Aga see pidi kah ränk olema, 
see kukkumine... ”

,,Ä’ä räägigi!... Sina, vares, oleksid kohe vaga 
olnud... Nii kui ma kuuri otselt üles sain, nii kohe 
jalad nagu lõigati alt ära... ja nii kui jalad just nagu 
lõigati alt ära, nii ma kohe ka kukkusin... ja pääga 
vastu kivi kohe...” Kui aga uimane olek lõpuks lah­
kuma hakkas: „Eeh, vanamoor, aitab juba sellest kast­
misest, hakkame parem sööma!”

„Jah, jah, ma toon kohe kastme lauale...”
„No mis sa’s kaagutad! Too!”
Eit jooksis pliidi juurde ja haaras säält kastme- 

panni. Kuid kui ta kiiresti üle põranda laua juurde ta­
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gasi vänderdas, komistas ta järsku mingi asja üle ja 
prantsatas maoli põrandale. Ta kargas küll kohe püsti 
ja püüdis kukkudeski kastmepanni nii hoida, et selle 
sisu maha ei loksuks, kuid nägi kohkudes, et ta püüd­
mine oli olnud asjata: nõu oli toidust tühi... Hirmu- 
higi otsal jäi ta kesk tuba seisma.

„Kuule, mis see’s nüüd oli?!” karjus vanamees 
metsikult.

„Ma kukkusin maha... komistasin... ”
„Ahah, või komistasid... !”
„Komistasin jah... kaste... läks maha...”
„Ahah, või kaste läks maha... !”
„Ma teen kohe uue... ”
„Ahah, või teed kohe uue...! Oota vähe, ma õpe­

tan sulle enne, kuidas sühuksel kallil ajal toidukraami 
raisatakse! Kuule, anna see rihm säält varnast kätte!” 

„Juhan!...”
„Ahah, või Juhan...! No anna aga kätte, anna 

aga kätte!”
Naine tuikus nagu surmamõistetud kurjategija 

seina veerde, võttis säält kõliseva pandlaga rihma ning 
ulatas selle mehele. Metsik vana ütles rahulikult:

,Noh, tõsta nüüd saba üles ja heida toolile!” 
,,Ju-han...!”
„Mis sa siin vingud, lontrus! Noh, kas saab juba 

või! Kuuled, ma küsin, et kas saab juba või?! Noh, 
lase ruttu küürakile toolile ja tõsta hännad kaela!”

Eit tegi nuuksudes, kuis kästi. Ta tõstis kördi ta­
gant üles, paljastas oma kõhna selja ja laskis kum­
muli toolile, nii et põlved ja käed põrandat puudutasid. 
Kui ta omaga valmis oli, astus punahabe ta juurde ja 
hakkas teda aeglaselt, iga löögi järgi vahet pidades, 
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peksma. — Kuid seekord ei nuhelnud ta teda kaua. 
Juba mõne hoobi järgi tuli tal nähtavasti uus mõte, 
sest ta ütles kähinal:

„Hää küll! Tõuse üles!”
Naine kargas rõõmsalt püsti, sest ta oli oodanud 

koguni rohkem.
„Noh, täna, kurat, et ma su ilma jätsin!”
„Suur tänu, Juhan.”
„Säh, anna suud!”
Ta istus, tõstis jala põlvele ning näitas pöidlaga 

porisele saapaninale.
„Noh ruttu, anna suud!”
Eit kummardus ja andis saapale suud.
„Soo! Aga nüüd tee põrand kohe puhtaks!”
Eit jooksis kikivarvul ahjutaha nurka ja ilmus 

säält varsti nuustikuga. Kuid vaevalt sai ta põran­
dale küürutada, kui karjus mees vihaselt:

„Noh, mis see’s tähendab?!”
„Nojah, sa käskisid ju põrandat puhtaks teha...”
„Kas siis sedasi?! Nuustikuga?! Selge toit ja — 

nuustikuga?!”
„Luud unus välja... Kes ta pimedas enam kätte 

leiab... ”
„Ahah, või luud!... Vaat’, kus kurat veel ruma­

lusi tahab teha! Silmapilk laku ära!”
„Juhan... mis sa n’d ajad, kuule!...”
„Noh!”
„Juhan, kuule!...”
,,N-nohü”
„Ega sa’s ometi tõesti?...”
„Mitu korda pean ma sind käskima, mis? Ah?

Saba kohe üles! Rut-tu-u!!»
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Kuid parajasti, kui ta jälle rihma tõstis, lükkas 
Ridle ukse pärani, astus tuppa ning ütles valju:

„Jõudu, peremees!”
Vanamees võpatas, laskis rihma põrandale langeda 

ja jäi talle oma joobnud särjesilmadega otsa vahtima. 
Eit, kes küürutas rohkem surnuna kui elusana tooli 
kohal, ei teadnud, kas tõusta või oodata veel.

„Jõudu, peremees!” kordas Ridle ja astus lähe­
male. Vanamees, kes aimas hädaohtu, taandus riha- 
aluse ukse poole. Kui ta arvas, et ta juba küllalt kau­
gel on, küsis ta hirmust ja tigedusest väriseva häälega, 
millele püüdis ta anda rahulist kõla:

„Noh, mis sina, siga, tahad?”
„Peremehele ainult jõudu soovida,” vastas Ridle 

ja mõõtis teda vidusilmil, suunurgad alla tõmmatud.
„Kus sa mul täna magasid?! Kas sa ei tea, et 

ma võõraid inimesi oma ulualustesse ei lase! Hakkad 
sääl suitsetama ja võid puha põlema ajada!”

„Kus uluall ma sul’s olin, Jakobi juures aidas...”
„Ah Jakobi juures aidas!” muutus vanamees kohe 

julgemaks ja sõbralikumaks. „Ma mõtlesin, et kuskil 
laudil või pööningul... Nojah, ega ma’s sind sinnagi 
ei keela, kui toas liiga kuumaks kipub minema... aga... 
Noh, pääasi, et sa heintes ei suitseta... Istu kah!”

„Istu ise kah!”
„Ei ma hooli suuremat kedagi... Nii soe et... 

Seisan siin uksel, siin on natuke jahedam... Näe, tulin 
alles linnast... Ja tead, Lüüne, mis kuradi õnnetus 
mulle veel juhtus?... Hä, hä, hä!... Mõtlesin, et lä­
hen viskan hobusele kuuri päält sületäie heinu, et sai 
teisega niikuinii liiga tugevasti kihutatud, tühi teine 
nüüd nagu lõõts... Aga nii, kui ma jala viimasele
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kartsapulgale sain, nii lendasin kohe nagu n-no-o-ol 
tagasi alla! Hä, hä, hä! Kuule, eit, tõuse nüüd ometi 
üles, kellele sa oma paljast turja näitad!... Kas sul’s 
häbi kah ei ole!... Näe, kaebas teine juba ammu, 
et paise seljas on... Mõtlesin, et määrin tal teist täna 
vähe karboolveega... Rääkis siin just enne su tule­
kut, et ei saa ega saa magada... Kuule, kas nüüd on 
ikka vähe parem või?”

„Ikka on...” piiksus eit vastuseks ja kadus pime­
dasse nurka.

„Ah tahtsid tal paiset määrida? Aga oota, ma 
määrin su oma paiset kah natuke selle hää karbool­
veega!” ütles Ridle rahulikult ja võttis põrandalt 
rihma. Ja enne, kui suutis vanamees end kaitsta, lõi 
ta sellele kaks korda pandlaga näkku. Järgmisel sil­
mapilgul kuulutas ainult jooksvate jalgade müdin, kuhu 
poole lüüasaanu põgenes.

Ridle jooksis talle järgi, kuid ei näinud teda pime­
duse pärast.

Hommikul ärgates oli Ridle kindel, et vanamees 
ta täna majast välja ajab. Ta mõtles öösise sündmuse 
veel kord läbi, kavatses Ilselt enne tööleminekut üht­
teist küsida, kuid jättis selle siiski tegemata, sest tüd­
ruk oli veel väga väsinud ja magas rahulikult.

Kui ta kella ühe ajal ühes Jakobiga Võsale tagasi 
jõudis, pidi ta otse imestama selle osavuse üle, kuidas 
oskas vanamees vaikida sellest, mis sündis öösi. Ta 
tegi koguni näo, nagu poleks tema ja noormehe vahel 
ette tulnud ühtki arusaamatust. Ja et Ridle paremaks 
pidas edaspidisekski Ilse lähedusse jääda, jäidki nad, 
hoolimata äsjasest kokkupõrkest, elama ühe ja sama 
katuse alla.
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Samal õhtul, kui Ilse karjamaale lehmi ajama läks, 
ruttas Ridle talle järele ning küsis pääle mõnesuguseid 
sissejuhatavaid märkusi:

„Kas vanamees tihti eidega nii halvasti ümber 
käib?"

„Oh, ära räägigi parem... kole päris...” ütles 
neiu, „viimasel ajal on küll juba natuke taltsamaks läi­
nud, aga siis, kui me Jakobiga alles väiksemad olime, 
siis oli päris hirmus kohe... Teab, kuidas ta eila 
koju tuli?”

„Ju ma sellepärast ikka küsin, et kas ta tihti... 
Seda ma ju nägin, mis ta eila tegi... ”

„Eila?... Kas ta’s eila?... Mis ta’s eila tegi?...” 
küsis tüdruk ärevalt.

„Igasuguseid tempe. Aga ma ei saa aru, kuidas 
te teda niiviisi lasete!... Nagu Jakobki... ise juba 
täismees valmis... ”

„Kas sa’s arvad, et ta vanameest vähe on kolki- 
nud! Oi, mitu korda ma olen päris kottu ära joosnud!... 
Aga mis sa põrgulisele teed!... Ega sa’s teda alati 
passida ei tea... ”

Ridle ütles pääd raputades:
„No mina arvan, et mina oleksin ta vist ammu 

juba surnuks virutanud...”

22.
See majanduslik kriis, mis neelas üle riigi luge­

mata hulga sõjaaegseid tõusikuid ja nende vesivõsu, 
kuid mis ei jätnud puutumata ka senini täiesti korrali­
kult töötanud vabrikuid, paljastas äkki hambad nen­
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degi perekondade ees, kellede isad ja vennad teenisid 
oma igapäevast leiba rabatööstusest. Juuli keskel, 
ühel neljapäeval, mõni minut enne hommikuste artel­
lide töö lõppu, teatasid pressivanemad, et härra Schroe- 
deril olevat täna öelda midagi väga tähtsat. Seepärast 
ärgu keegi veel koju putkaku, vaid mingu katlamaja 
juurde. Samasugune käsk anti ka õhtustele meestele 
ning teatati ühtlasi, et töö ei hakka mitte kella ühest, 
vaid kahest.

„Ju’s näeb, mis meile räägitakse,” ütles Jakob, kui 
nad Ridlega määratud kohale sammusid.

„Kas sa’s ei aima?”
„Ei mina tea aimata midagi.”
„Noh, ainult kahest küsimusest võib ju juttu 

olla!... Emb-kumb — kas katkestatakse töö või... ”
„Või?”
„... vähendatakse palka.”
„Arvad?”
„Mis sääl’s arvata on!”
Ja nii oligi. Kui enam jagu töölisi juba kohale 

jõudsid, astus sakslane katlamajast välja, ronis oma 
liigsest priskusest ägisedes ja nohisedes seina veerde 
asetatud pingile ning luges valju, joomisest käriseva 
häälega ümberseisjaile töölistele järgmise teadaande:

„Arvestades seda, et saaduste hinnad, mida val­
mistab vabrik, ühtelugu langevad ja et ka välisturul 
pea mingit väljavaadet pole, on vabrikuvalitsus sunni­
tud alandama tööliste palku kõigis jaoskondades, muu 
seas ka turbatööstuses, mille ülesanne on vabriku kütte- 
materjaliga varustamine. Vabrikuvalitsus ei tee seda 
kerge südamega, vaid täie teadmisega, et puudub iga­
sugune võimalus teisiti talitada, sest praeguste tingi­
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muste juures ähvardab tervet ettevõtet kokkulange­
mine, mille läbi ei tuleks kannatada mitte üksi kapitali 
omanikkudel, vaid ka igal üksikul töölisel, kelle üles­
pidamise eest on püütud senini kõikkülgselt hoolitseda. 
Ja kui arvestada kitsaid olusid tööstuses ühelt poolt 
ning võrdlemisi lahedaid elutingimusi, mida võimalda­
vad madalad toiduhinnad, teiselt poolt, siis loodab 
vabrikuvalitsus kindlasti, et inimesed aru saavad pal­
kade alandamise vajadusest ning seda ühemeelselt pool­
davad ja hääks kiidavad. Mis puutub eriti turbatöös- 
tusse, siis peetakse siin tarvilikuks maksma panna 
järgmised uued palganormid: senise 200 marga asemel 
1000 turbapätsi eest makstakse edaspidi 170 marka; 
nagu iga tööline teab, maksti niipalju pätsituhandete 
eest, millede arv võrdus artellis töötavate meeste ar­
vuga, kuna see osa töösaadusest, mis ületas praegu 
nimetatud normi, käis erilise lisatasu alla, ning nimelt 
nii, et iga ülenormi pätsi eest maksti sama palju kui 
kahe alanormi pätsi eest. Tänasest pääle aga, tugides 
eespoolnimetatud põhjustele, alandatakse lisatasu 50% 
võrra. Samuti peab vabrikuvalitsus tarvilikuks alan­
dada seda erilist maksu, mida maksti senini igale üksi­
kule töölisele kõiksuguste kõrvaliste tööde eest (nagu: 
pressilükkamine, veepaisutamine, kärutamistee edasi- 
tõstmine jne.) seniselt 60 margalt 30 margale. Seega 
oleksid uued töötingimused kokkuvõetult järgmised: 
iga tuhande turbapätsi valmistamise eest saab artell 
170 marka (senise 200 marga asemel), arvates lisata­
suna nende tuhandete eest, mis ületavad artellis tööta­
vate meeste arvu, 50% (senise 100% asemel); ja pääle 
selle makstakse igale töölisele eraldi kõrvaliste tööde 
eest 30 marka (endise 60 marga asemel). Nagu öel- 
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dud, peab vabrikuvalitsus neid palku täiesti vastava­
teks praegustele elutingimustele ning jääb lootma, et 
töölised seisukorda täiesti mõistavad. Ühtlasi hoiatab 
vabrikuvalitsus laiali laotamast igasuguseid põhjenda­
mata kuulujutte.”

Kui Schroeder ettelugemise lõpetas, seisid töölised 
kaua sõnatuma, sest see, mida kuulsid nad praegu, oli 
neile nagu teibahoop kõrva taha. Issand halasta, see on 
ju täieline riisumine! Kas see kolmsada marka, mida 
nad senini teenisid, säärase orjamise ja jooksmise eest 
siis tõesti palju on?! On ju ometi loomulik, et tükitöö­
lise palk peab olema suurem päevatöölise omast! Kui 
asuda tööle uute tingimustega, suudavad nad vist vae­
valt veel välja ajada niipalju turvast, et saada selle eest 
paarisadat markagi!

— Ent kõik see tuli nii ootamata ja äkki, et mees­
tel ei tärganud meelde isegi mingit ühist seisukohta 
võtta; ning kui pressivanemad veel hüüdsid: „Poisid, 
ruttu kohtadele, töö algab kohe,” valgusidki nad laiali.

Kuid eraldi, artellidesse koondudes, algas juba tõ­
sisem arutamine. Number teise pressi juures töötavad 
mehed, Ridle ja Võsaga eesotsas, ei mõelnudki enne 
tööle asuda, kui on seisukord kõigile enam-vähem selge. 
Nad istusid mööda kärusid ja hakkasid läbisegi aru­
tama, kui suurt kahju umbes peavad nad kannatama, 
leppides uute tingimustega.

„Ma arvan, et ega see vahe vist väga suur olegi,” 
tähendas vigase jalaga vanamees. „Palju meil’s sellega 
ikka mokka läheb.. . ”

„Ah arvad või?” naeratas Ridle. „Noh, ma arvan, 
et kõige enne peab ikka ülesanne lahendatama ja siis 
alles võib rääkida sellest, missugused ta tulemused on.”
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„See on ju silmaga nähtav..
„Tõesti? Aga hää küll, ma sean teile endise ja 

praeguse palga vahe pisut selgemini silme ette, et te 
tast kohe aru saaksite..

Ümberringi karjuti:
„Arva välja jah, palju me sellega kaotame!”
„Vaatame jah, mehed, mis loom see uus palk 

õiti on!” .
„Tõsi, tõsi, seda läheb jah kõige päält tarvis 

teada!”
„Ma toon näituseks ümmargusemad arvud,” ütles 

Ridle ja süütas piibu. „Meid on kuusteistkümmend 
meest..

„Jah, jah!”
„Seni maksti kakssada marka tuhandest... Eks 

ole?”
„Kakssada jah!... ”
„Keskmiselt ajasime iga päev välja paarkümmend 

tuhat...”
„Noh, rohkem ikka!” lõi vigane vanamees käega.
„See pole tähtis! Oli ju ka päevi, kus ei saanud 

niigi palju... Sellest paarikümnest tuhandest eral­
dame kohe kuusteistkümmend tuhat... Jääb üle neli... 
Eks ole?... See neli tuhat läheb juba lisatasu alla ja 
me saime ta eest kaheksa tuhande raha. Nii?”

„Nii, nii!”
„Kokku saime kahekümne nelja tuhande raha... 

Eks ole?”
„Õige, õige, lase aga edasi!”
„Kakskümmend neli tuhat pätsi ja kuusteistküm­

mend meest... Lihtne ülesanne... Mehe pääle teeb 
poolteist tuhat. Nagu te teate, saime seni kakssada 
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marka tuhandest... Nii siis nina pääle kolmsada 
marka... Oige, mis?”

„On, on õige!”
„Kõrvaliste tööde eest saime kuuskümmend marka 

iga mees. Noh, palju see kokku teeb?”
„Mõistagi, et kolmsada kuuskümmend!”

. „Hää küll,” naeratas Ridle, „pidage hästi meeles: 
kui me ajasime enne päevas välja paarkümmend tuhat 
pätsi, saime nina pääle kolmsada kuuskümmend marka. 
Nüüd läheme üle uue palga juurde. Kõige päält see 
neli tuhat... Nüüd ei saa me ta eest enam mitte ka­
heksa tuhande raha, vaid — kuue tuhande raha. Nii 
siis saame üldse mitte kahekümne nelja tuhande raha, 
vaid kahekümne kahe tuhande raha... Jah?”

„Arva aga edasi!”
„... ja tuhandest saame mitte enam kakssada, 

vaid sada seitsekümmend... See teeb... Oot, ma ar­
van juba paberil... Nojah, see teeb 3740 marka... 
Nüüd nina pääle... Soo, ongi käes... Kakssada kolm­
kümmend marka... Ja lõpuks veel kolmkümmend 
marka kõrvaliste tööde tasu... Noh, palju teeb?”

„Kakssada kuuskümmend... ”
„Palju kaotasime?”
„Sada marka...”

„Noh, ega vist olegi suur vahe? He, he, he! See tä­
hendab umbes seda, et me kaotame ligi kolmandiku 
oma palgast.”

„Oi, kurat, see on ju otse kole asi!” karjus Võsa, 
kes sattus alati ärevusse enne teisi. „Kurrat, no sel­
lega me küll tööle ei hakka!”

„Aga kuhu sa pääsed...” kehitasid paar vanemat 
meest õlgu.”
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„Kuhu sa pääsed? Ei hakka ja muud midagi! 
Teeme streiki!” karjus Võsa.

„Kus sa seda tohid, oi, kus sa seda tohid!” sosistas 
vigase jalaga vanamees kartlikult. „Olgu-jäägu see 
meist ikka tegemata, see streikimine... Hakkame aga 
tööle ja muud midagi!... ”

„Ja ilma nurisemata, ilma sõna sekka rääki­
mata?!” küsis Kidle ja naeratas jälle oma hääletut, ai­
nult suunurki kõverdavat naeratust.

„Mis sa ikka nurised,” tähendas keegi pikk, kõhn 
külamees. „Kui aga kõhu korralikult selle raha eest 
täis saaks... Tead ju ise küll, mihuksed ajad 
nüüd on!...”

„Ja tahate siis selle palgaga tööle hakata?!”
„Kuuled sa sääl, ära ossita teisi!” karjus pressi­

vanem, noor, uhke mees. „Seda sa satikas ei tohi!”
„Palun mitte sõimata!” ütles Ridle üle õla ja tõm­

bas silmad piluli. „Ma räägin oma tööseltsilistega ja 
selles ei saa mind keegi takistada!”

„Või see on veel lihtne rääkimine! Ma ütlen sulle, 
et sa ei tohi õssitada!"

„Ja mina võin sulle öelda, et selles ei või mind 
takistada keegi, kui ma seda teeksingi! Või ei tea sa 
veel sedagi, et Eesti vabariigis on lubatud ja seadus­
likult kindlustatud igasugune majanduslik võitlus töö­
lise ja tööandja vahel.” t

„Küll ma teile ehitan, kus kindlustatud! Hakake 
aga tööle, kuradid, aeg on juba ammu käes!”

Ja vist oleksid vanemad hääl meelel asunud pressi 
juurde, poleks mitte see „kuradid” nooremaid vihas­
tanud.

„Mis? Keda sa sõimad?” karjus Võsa ja kargas 
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püsti. „Või kuradid?! Ah meie oleme su kuradid?! 
Vaata, ma kihutan sulle rusika kurku välja, kui sa 
oma lõugu ei taltsuta! Mehed, kiusu pärast ei hakka 
me selle palgaga tööle! Makstagu niipalju kui enne, 
siis hakkame, muidu küll ei hakka!”

Ja kõik nooremad, vaimustatud Võsa ägedusest ja 
vihased sellest teotavast „kuradist”, karjusid läbisegi:

„Nojah ei hakka!”
„Muidugi ei hakka!”
„Kindlasti ei hakka!’ ’
„Sõima veel kuraditeks, siis hakkame!”
„Soolake omal need näljakopikad sisse, tuleval 

aastal saate kaks korda niipalju!”
„Hää küll, hää küll, võite ju minna!” karjus pres­

sivanem. „Ega teie üksi töölised ole! Käige kus 
kurat!”

„No nii kergesti ja ladusasti see asi ei edene,” 
ütles Ridle. „Lähme vaatama, mis kolmanda pressi 
mehed arvavad.”

„Ah sinna teid kah veel tarvis! Ma lasen politsei 
tulla ja teid kõiki kinni viia!” unustas mees enda 
täiesti. „Ei tohi hässitada! Kuulete, ma ei luba teid 
hässitada!”

„Kas te kord juba mõistate, et teil pole midagi 
lubada!” ütles Ridle läbi hammaste ja sai äkki nii vi­

* haseks, et käed värisema hakkasid. „Mis sa, kutsikas, 
ulud! Sinusugune ärgu tulgu mulle midagi ette kirju­
tama! Lähme, poisid!”

Mehed tõusid ja pöördusid katlamaja poole, mil­
lest mööda viis tee kolmanda pressi juurde. Ka see ei 
töötanud praegu. Kui nad pärale jõudsid, nägid nad, 
et siingi arutati kibedasti praegust seisukorda.
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„Noh, kuidas on?” hüüti juurdetulijaile juba kau­
gelt vastu.

„Streigime, streigime!”
„Või streigite kohe?..
„Streigime jah!”
„Ja ei hakkagi tööle?”
„Ei hakka! Ega’s te’gi ometi selle palgaga rahul 

ei ole!”
„Ega küll ei ole!”
„Noh, arusaadav!” karjus Leinart ja välgutas 

silmi. „Me arvasime praegu välja... ligi sada marka 
päevas vähem.. .”

„Ligi sada marka jah...”
„Ega see’s enam kellegi teenistus ole!”
„Mis teenistus see enam on!”
„Näljapennid!"
„Sandikopikud!”
„Vaata, varsti alandatakse veelgi!”
„Muidugi alandatakse, kui me sõnagi vastu ei 

räägi!”
„Kus sa sellega!”
„Härrad saavad jälle mõne pudeli veini rohkem!”
Parajasti, kui kõik kolmkümmend meest niiviisi 

läbisegi arutasid, nägid nad, kuis lähenesid esimese 
pressi töölised korratus salgas. Ka nemad olid näinud 
kogunemist teise pressi juurde ning tulid nüüd kuulama, 
mida arvab ette võtta enamus.

„Mis muud kui viskame palgaraamatu neile vastu 
vahtimist ja vaatame uue töö, arvasid nooremad. „Kas 
see’s mõni tükitöö on, kui ma vaevalt paar-kolmsada 
marka päevas teenin.”
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„Sa ei teenigi ju enam kolmesadat!”
„Nojah ei teeni!”
„Aitab sellestki, kui kakssada välja suruda jõuad!”
„Aga kust neid teisi töösidki võtta on... ” kahtle­

sid vanemad mehed. „Nüüd on teenistustega igal pool 
õige kitsas.”

„Kitsas või mitte!... Ega me’s ometi muidu ka 
rasvamagudele mammonat korjama hakka!...”

„Ei hakka jah!”
„Streik välja, muud midagi!”
„Lähme käime ülerabal kah ära!”
„Lähme, poisid, lähme jah!”
— Ülerabal töötasid neljas, viies ja kuues artell.—
„Teate mis, sõbrad!” ütles Ridle, kes oli senini 

jälginud tähelepanelikult üldise meeleolu arenemist. 
„Seda lollust me ei tee, et me kohe selle palgaga tööle 
asume, kuid praegu plehku panema ka ci hakka. Vaat’, 
kuidas me toimetame: käime kohe ülerabal ära, räägime 
säälsete meestega kah kokku ja valime igast artellist 
paar meest. Homme tuleme hästi vara siia ja arutame 
ka hommikuste töölistega läbi, kella üheksaks läheme 
aga vabrikuvalitsusse ja küsime palka juurde. Meid 
on ligi kolmsada meest ja kui me ühemeelselt nõuame, 
olen ma kindel, et nad, need härrad, meid arvestavad!”

„Arvestavad või mitte, aga nii vähemalt teeme!” 
„Arusaadav! Nüüd aga siva üleraba!"
„... ja homme kindlasti vabrikusse!”
Neljas, viies ja kuues press asusid umbes versta 

kaugusel. Pikas reas hakkasid mehed edasi liikuma. 
Tee oli pehme, mudane, mõnes kohas vajusid jalad ligi 
põlvini porri. Neid oli ligi viiskümmend meest ning 
Schroeder, kes seisis parajasti kontori aknal, aimas 
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kohe, et seisukord siiski nii kergesti ei lahene, nagu 
oli ta lootnud. Pressivanem Vilber oli küll alles praegu 
talle rääkinud, et see „neetud ohvitser” kihutab töölisi 
streigile, kuid ta ei uskunud seda siiski, sest ta kivi­
kõvad baltlase ajud ei suutnud kuidagi kujutada, et 
need järeleandlikud, juba kaugelt mütsi kergitavad 
töötõprad julgevad näidata küüsi. Nüüd aga, nähes 
seda korratult lähenevat salka, oli talle kohe selge, et 
ta oli oma arvamises vähe eksinud. Ja jälle, juba sa­
jandat korda, vihastasid teda ta esivanemad, kes pol­
nud osanud maha raiuda mõisatallis nende metsaliste 
küüsi. Oi, oleks ainult temale see voli antud, küll tema 
juba teaks, kuidas teha ja talitada! He, he, he!

„Näete, härra Schroeder, kas ma ei öelnud!” sosis­
tas pressivanem, kes seisis sakslase selja taga. „Tule­
vadki juba!”

„Tulema jah!’\nokutas see pääd.
„Ma teadsin juba ette, et nad midagi kavatsevad! 

Eh, oleks nüüd üks rühm sõdureid, annaks õige neile 
kuraditele kord!” — Ta oli endine veltveebel ja arvas, 
et kõige lihtsam ja tarbekohasem tee säärase ülesastu­
mise lahendamisel on kogupauk.

„Noh, küll ma nendega hakkama saama!” lõi 
Schroeder käega ja paljastas oma tugevad, valged ham­
bad. „Nemad tühjad paljad! Küll nad saama jälle 
oma abrehnungi! Piitsa, piitsa olema neile vaja!”

„Just piitsa!” kinnitas pressivanem.
Sakslane läks kapi juurde, võttis säält viinapudeli 

ning valas klaasi täis. Kui ta viina keelt nilbates alla 
kugistas, lisas ta ükskõikselt: „Eks meie näeme, kas 
nad hakkama tööle või ei hakkama.. .”

„Näeme jah, härra Schroeder.”
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Neljas press töötas, viies ja kuues samuti. Kui 
üleraba tulev salk pärale jõudis, hakkas siinsetelegi 
meestele vaimustus külge. Kohe, ainult mõne üksiku 
vanamehe vastuseismisel, katkestati töö. Mehed roni­
sid labida varte najal august välja, tõstsid kärud röö­
bastelt maha ning jätsid tagasituleku-tee, mille edasi- 
tõstmisega oldi kuuenda pressi juures ametis, samasse 
kohta. Ärevate nägudega välguti tulijaile vastu.

„Kas te tahtsite tõesti niisuguse sandirahaga tööle 
hakata?!” karjuti neile.

„Meie ei mõtlegi seda teha!” kinnitati korduvalt.
„Ennem sööme seinapragudest savi, nagu prus­

sakad!” hoobeldigi.
„Sööme jah, aga mitte tööle ei hakka!”
„No ega’s meiegi hakka,” vastasid süüdistatavad 

läbisegi. „Me ei teadnud ainult, mis teie teete!”
„Homme läheme juurde küsima!”
„Ah juurde küsima?”
„Juurde küsima, juurde küsima jah! Valime igast 

artellist paar meest ja saadame need vabrikusse!”
„õige, teeme jah sedasi!”
„Aga kuidas hommikuste meestega jääb?”
„Tuleme hommikul siia ja räägime neile kah 

augu pähe!”
„Vaat’ seda tuleks teha jah!”

„Ja seda teeme kah! Nad on kindlasti meiega 
nõus!”

„Arusaadav, et on!”
„Muidugi, kes siis nemadki on, et nad niisuguse 

palgaga töötada võivad!”
„Ligi sada marka läheb päevas kaduma!”
„Kus sa sellega!”
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„Muidugi, kus sa sellega!”
„Ega’s me ometi inglid ole, et me ilma leivata ja 

kehakatteta läbi saame!”
„Ei ole jah inglid!”
„Makstagu niipalju kui enne, siis hakkame tööle, 

muidu aga mitte ei hakka!”
„Ei hakka, ei hakka!”
Kõiki valdas palavik, mis ähvardas haarata vane­

mategi meeste meeli. Vehiti kätega, karjuti läbisegi 
ja püüti üksteisele midagi selgeks teha. Kui mehed 
küllalt juba oma rahutuid meeli olid avaldanud, ronis 
Leinart kärule ja karjus valju häälega:

„Nüüd, mehed, valime need välja, kes homme vab­
riku juurde lähevad!”

„Need, need jah välja valida!” hüüti ümberringi.
Kuid see oli raskem läbi viia kui rääkida. Kellelgi 

tanud inimese sõna kaalub ikka palju enam kui poisi- 
puuduvat uued saapad, teine sellega, et tal polevat kor­
ralikke rõivaid, kolmas koguni päävaluga või nohuga. 
Vanemad mehed tõmbusid kõik tagasi, nooremaid pol­
nud aga praktiline valida, sest teadis ju igaüks, et ela­
tanud inimese sõna kaalub ikka palju enam kui poisi- 
nolgi oma.

„No jumala eest, imelikud mehed olete te ikka 
küll!” ütles Jakob vihaselt. „Kuidas me’s palka juurde 
saame, kui me ise ei nõua?! Ega keegi teid ometi 
maha löö, kui te kord isandatega nagu mees mehega 
räägite!”

„Mis nüüd seda just, aga... Miilas meiesugused 
enne sühukse koha pääle on saanud... Ei tea sellestki, 
millest rääkida... ”

„Kuidas te’s seda ei tea?! See on ju ometi pime- 
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dalegi selge, milleks te sinna lähete! Nõuate palka 
juurde, muud midagi!”

„Palka n’d ikka küll jah... Aga kui nad ei 
luba... ?”

„Noh, mis siis! Ei luba, ei luba! Ütlete, et sel­
lega tööle ei hakka ja asi klaar!”

„Kussa’s seda võid öelda... ! Järsku lasevadki 
lahti... !”

„Mis siis, kui lasevad! Ega’s selle lahtisaamise 
hirmu pärast ilma palgata keegi tegema ei hakka!” 
Ning artelliseltsiliste poole: „Noh, mis te arvate, keda 
me omalt poolt sinna saadaksime? Teeme aga ruttu!”

„Eks Lüüne Alleks mingu,” ütles vigane vanamees.
„Mina arvan kah, et Alleks,” kinnitas Leinart, 

kes oli saadud hoobi juba ammu unustanud. „Tema 
ju ikka asja tunneb.”

Ümberringi hüüti:
„Tema, tema jah!”
„Mina olen kah tema poolt!”
„Mina niisamuti!”
„Sellega siis valimegi tema?”
„Ikka, ikka!”
„Kas oled nõus või?” küsis Jakob ja pöördus Ridle 

poole.
„Olen küll,” vastas küsitav piipu imedes.
„Noh, siis teine veel... Aga see kindlasti vane­

mate seast! Kuule, Jüri, sa ehk lähed?” võttis ta kõhetu, 
punase habemega mehe kuuenööbist kinni. „Kas lä­
hed või ?”

„Ei, ma ikka nagu ei saa,” puikles mees vastu.
„Tohoo, miks sa’s ei saa?!”
„Tahtsin seal lõõrisid läbi lõigata ...” <
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„Noh, selle töö võid sa ju edasi lükata! Elagu ta 
jumala rahuga üks päev veel, see su siga!”

„Ei, ikka nagu põleks võimalik...”
„Issand tule appi! No kas see’s nii tähtis on, et sa 

just homme pead siga tapma! Üks päev ees või taga!”
„Mis sääl tähtis või... Jahunatuke ammu juba 

otsas... ”
„See üks päev!”
„Üks päev küll aga... Homme on noore- ja vana­

kuu vaheaeg kah veel... ”
„See’s kah midagi tähendab?!”
„Ju ta nüüd ikke tähendab kah... Ja pääasi 

ikke — jahud!...”
„Ega ta sul selle ühe päevaga maha ei kärva, kui 

sul poleks tõesti talle jahu anda!...”
„Ega ta nüüd maha muidugi ei kärva, aga... ” 
„Nojah, mis siis ikka on! Oled nõus, jah?” 
„Ei, olgu nagu pääle...”
„Siis sust ikka „nagu” minejat ei saa?”
„Ei nagu saa jah...”
„No aga sina, Juhan?” pöördus Võsa teise vana­

mehe poole. — See oli paksuvõitu, tüse mehenäss, õige 
osav teisi tagant hässitama. —

„Ah mina või?”
„Sina jah.”
„Ega’s minulgi paremat lugu ole... ”
„Kah ei saa või?”
„Kus sa sühukse kibeda ajaga saad...”
„Mis siis sinul ees on?”
„Hobust tahtsin rautada... Poiss käib teisega 

linnas laeva täitmas, ajanud satikas eila raua ära alt...”
„Ja pead kah just homme tegema?”
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„Ega kauemaks jätta või... Teadagi — kiviuulit- 
sad... Pea ta’s kabja ära murrab... Näe, vanal 
mustal oli... Sai teisega kah linnas tööl hulkuda, 
murdis kord kabja ära... Ei aidand muu, kui müü­
sin mustlasele... Teie vana teab küll... Oli sühuke 
kena hobu et...”

„Aga kuule,” muigas Võsa, „millal poiss tööle 
läheb?”

„Ju neil kell kaheksa hakkab.”
„Noh, siis sa saad ju minna küll! Vabrikukontor 

tehakse lahti ju alles kümnest.”
„Nojah, hobuse rautamise pärast saaks nüüd ikka 

küll, aga... Lubasin ju Jürile kah abiks minna...” 
pilgutas ta punahabemele silma.

„Ah sinu siga tapma või?”
„Ju ikka kutsusin teist...”
Võsa lõi käega, Ridle muigas. Keegi tähendas 

teiste selja tagant:
„Aga miks sa’s ise ei või ?”
„Vanemat meest on vaja!” karjus küsitav vastu­

seks. „Muidugi, ma läheksin kah ise, kui mul natuke 
kortsulisem nägu oleks! Kuule, Madis, kuidas siis 
sinuga on?”

„Ei!” kõlas kategooriliselt.
„Kah midagi tappa või rautada?”
„Naine on haige.”
„Noo? Sünnitab või?”
„See pole sinu asi, kas sünnitab või teeb midagi 

muud! Kui ma ütlen, et ta haige on, siis on ta kah 
haige!”

„No aga sina, Andres?” pöördus Võsa üleni punas- 
tudes vigase vanamehe poole.
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„Ah mina, jah?"
„Sina, sina!”
„Ei tea...”
„Mis sääl teada on! Sul ju kah suu üsna kena 

koha leidnud! Ole mees!”
„He, he, he,” naeris mees meelitatult, „või suu üsna 

kena koha leidnud... Noh, eks me’s näe... ”
„Tähendab — oled nõus?”
„Ju ma’s olen kah... ”
„Ometi üks, kes asjast aru saab,” pühkis Võsa 

higi. „Anna selle pääle käsi, Andres.”
„Eks sa võta ta päälegi... ”
Ja nii higistati ja kaubeldi iga artelli juures enne, 

kui saadi kokku kaksteistkümmend saadikut. Näis, 
nagu poleks siin tegemist vabrikuvalitsusse minekuga, 
vaid mingi kole hädaohtliku ettevõttega, mille taga va­
ritseb paratamatu hukatus. Kui saaks ometi kuidagi 
kõrvale põigata, kui õnnestuks ometi vähegi usutavam 
vale leida! Ainult veel vähe elada, seda ilusat jumala- 
ilma näha ja oma väikesi, tähtsusetuid päevatoimetusi 
toimetada...

Kui Ridle ja Jakob kella nelja paiku üle karjamaa 
koju ruttasid, ohkas viimane:

„No küll on mehed, tule jumal appi! Ju nüüd 
näeb, kuidas homme läheb.”

„Mis sääl näha on, see on ju teada,” naeris Ridle.
„Kuidas teada?”
„Hakkavad tööle!”
„Arvad?”
„Ei, ma ei arva seda, ma olen selles kindel!” Ja 

puhkedes kuidagi tigedalt, läbi hammaste naerma:
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„Neid nimetatakse ka töölisteks! Oi, küll oleks siin 
tööd, küll oleks siin tööd!”

23.
Teade päälelõunaste artellide ühisest otsusest la­

gunes külas laiali juba samal õhtul. Meeleolu läks pa­
lavaks ja ärevaks. Nooremad käisid mööda maju, mil­
ledes olid korteris linnast pärit olevad töölised, kirjel­
dasid neile elavates värvides homset kavatsust ning 
soovitasid tungivalt teha nende, s. t. — streikijate ees­
kujul. Sest kui ei läheks neist ükski tööle, olevat kin­
del, et vabrikuvalitsus neile palka juurde annab.

Hommikul tõusti juba poolest ööst ja mindi katla­
maja juurde, sest pidi ju täna olema otsustada, kuis 
jääb selle neetud küsimusega. Peaaegu kõik olid vai­
mustatud ja karjusid läbisegi, et nad tööle ei hakka, 
kui ei mõtle vabrikuvalitsus suurendada palka. Pime­
duses ja udus lendasid toored vanded, sõim, isegi äh­
vardused. Et ennelõunastes artellides töötas päälegi 
kaunis palju linna- ja alevimehi, kelledel oli julgust 
hoopis rohkem kui argadel külaelanikkudel, tõusis ül­
dine meeleolu veelgi. Lubati kindlasti kõrgem palk 
välja pressida, maksku mis maksab! Kui päike tõusis, 
oli raba veeres koos ligi kolmsada inimest ja juba see 
hulk tegi julgeks kartlikumadki. Üldise vaimustuse ja 
vihakisa saatel möödus aeg. Udu lahkus, tõusis kõrge­
male ja varjas varsti terve taeva. Ilm tuli hall, nukker 
ja tuuline. Ähmane valgus ronis üle raba, keerutas 
ümber kössitava katlamaja, laotus laiali kidural karja­
maal ja muutis nähtavaks selle serval asuva kujutult 
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lömitava küla, mis vaatas oma vaikivate silmadega 
vastu kidurat männitukka ja vesisel lagendikul laiali­
pillatud kadakapõõsaid, millede kohal, kõrgel rabakal- 
dal askeldasid ja segisid kondised inimesed, nagu mis­
kipärast ärevusse sattunud sipelgad. Ükski press ei 
töötanud, nad nagu magasid, sest polnud äratajaid.

Pikkade vaidluste ja karjumiste järel jõuti ometi 
lõpuks selgusele, mida pidid saadikud vabrikuvalitsu- 
selt nõudma, olgugi, et see küsimus oli niigi, ilma tun­
dide pikkuse arutamiseta juba küllalt selge. Kuid ses 
pingutatud meeleolus pidid nad saama end kuidagi 
avaldada; ja üheks sääraseks hädavajaliseks eneseaval- 
dusviisiks oligi too tarbetu vaidlus, mis lainetas ja 
voolas ühest katlamaja otsast teise.

Kella üheksa paiku valgus suurem osa töölisi ta­
gasi külla, kuna saadikud, nendega ühes ka Võsa ja 
Leinart, kelledele ei annud uudishimu rahu, seadsid 
sammud vabriku poole. Oli viluvõitu ilm, tuuline ja 
niiske. Kõik olid ärevil, sest paljudele oli säärane käik 
esimene elus. Lasti seltsimehi siluda oma rõivaid, saa­
pad, mis polnud näinud määret juba ammu enam, tehti 
mustaks kas kasteses rohus või koguni kraavis vees. 
Keegi oli pistnud tasku tuhmi peeglitüki, mille abil 
uurisid pea kõik kordamisi oma nägusid, püüdes mui­
dugi oma edevust varjata teiste seltsimeeste eest. Keegi 
noormees oli pannud jalga koguni lakk-kingad, mida 
püüdis ta nüüd igaviisi hoida märjaks saamast.

Kuid mida lähemale jõudsid saadikud vabrikule, 
seda selgemini tuli ilmsiks veel üks veider, ühtlasi ka 
õige iseloomulik nähtus: Õige paljud kippusid maha 
jääma... Esimene seesugune mahajääja oli keegi 
keskealine, mustade vurrudega mees, kes töötas kol­
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manda pressi hommikuses artellis. Valida laskis ta 
enda ühegi vastuseismiseta, pool teedki käis ära vai­
mustatud näoga, siis aga muutus järsku närviliseks ja 
hakkas küüsi närima. Kui tuli minna aga mööda tihe­
dast lepikust, puhkes ta äkki kuuldavalt hädaldama:

„Oh sa kurat küll võtaks, oh sa igavene kurat küll 
võtaks!”

„Mis on, mis on, Peeter?” küsis ta kõrval sammuv 
lühike mehenäss hirmunult.

„Mis on! Kere valutab!”
„Tohoo?!”
„Jah!... Ai, ai, ai, ai! No küll aga katkub sees!” 
„Lase rihma järgi!”
„Mis sa siin lased või... Ai, ai, ai, ai!... Kuulge, 

mehed, ma pean vist küll natuke kõrvale minema... ”
„Kuhu kõrvale?” küsis Võsa, kes juba aimas, mil­

lest on tingitud see äkiline kõhuvalu.
„Kere valutab koledasti...”
„Ah põõsa taha mõtled minna või?...”
„Ju on sühuke häda ...”
„Eks mine’s... Me ootame vähe ja teeme suitsu.”
,,Ä’ä nähkegi vaeva, ega ma ikke nii ruttu omaga 

valmis ei saa... Jah, ega vist küll ei saa...” tõmbus 
mees veidralt küüru.

„Tohoo,” naersid teised.
„Ega ei saa jah, päris tõesti ei saa,” vastas mees 

juba lepikust. „Ma ju tean oma asja ära... Kui ta 
mul valutab, see mu kõht, siis istu vahel kas või tund 
aega, enne kui jälle püksa kergitada lubab... Jumala 
tõsi... ”

Võsa lõi käega:
„Las jääb!”
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Kuid kui ta arvas, et see vilets mehike on ainus 
omasarnane, eksis ta rängasti. Kui nad parajasti üle 
silla sammusid, lausus keegi ta selja taga:

„Ma küll sisse ei tule... ”
,,So-oh, või ei tule?” imestas keegi teine.
„Ei tule jah...”
„Mis sul’s häda on, kah kõht valutab või?” küsis 

Võsa.
„Ei, kõht nüüd küll ei valuta aga... Mulle on 

üks masinapreili kontoris tuttav... Nii piinlik 
minna, et... ”

„Kuidas piinlik?”
„Noh, tööriietes ja...”
„Kui me kõik niiviisi otsast ära tilkuma hakkame, 

siis pöörame juba kohe tagasi.”
„Noh, mis tühja ma’s üksi tähendan... See on 

ju täiesti tähtsuseta, kas on mind sääl või pole...”
„Kui pole sinust, ega ole siis kellestki!”
Nad jõudsid üle jõe ja rühkisid mööda kõrget, 

söelagiga sillutatud kallast üles. Alevi vahel oli vaikne 
ja unine, nagu ikka tööpäeviti, sest enam jagu inimesi 
oli vabrikus. Siin-sääl ühismajade ustel istusid vanad 
eidekesed, hoidsid põlvedel lapsi ja puhusid isekeskis 
juttu. Nad olid tööks juba kõlbmatud ja nende pääl 
lasus kodune mure. Vabrik, mis võttis enda alla pea 
pool alevit, suitses paksult, ulus ja möirgas nagu vihane 
metsloom.

Kui ligi paarikümne-meheline salk mööda uulitsat 
kontori poole rühkis, saatsid neid uudishimulikud pil­
gud. Siin „tegid putked” veel kolm saadikut. Keegi 
vanaätt ütles, et tal katkenud äkki püksitripp, ja ruttas 
teiste hüüetest hoolimata tee kõrval seisva maja poole, 
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keegi kinnitas, et ta sugulane, kes vaadanud just 
praegu aknast välja, hüüdnud teda ja tahtvat ta’ga 
nähtavasti mingi väga tähtsa asja üle rääkida, kolmas 
ja varsti ka neljas, mõlemad keskealised linnamehed, 
kes olid hommikul teisi tungivalt hässitanud, lidusid 
pooljoostes väljakäigukohta, nagu nad ütlesid, end vähe 
„korraldama”. Pääle nende nelja kadus veelgi mõni 
nurga taha, nii et lõpuks, kui jõuti kontori ette, oli 
järel ainult kümme meest veel, seega just pooled...

„Kas ootame teisi kah järele või?” küsis vigase 
jalaga vanamees kohmetult, sest ka temal oli tahtmine 
kaduda. „Ega meil ikka ilma nendeta sisse minna 
maksa... ”

„Noh, sõber, siis ootame kindlasti homseni ja 
läheme direktori ette ikkagi kahekesi... ” muigas Ridle. 
„Näe, vaata, kust üks vahva saadik piilub!”

Ta näitas käega pargi poole, mis asus otse kontori 
vastas, üle uulitsa. Tõesti vilksatas puude vahel üks 
rabatööline, sama, kes häbenes minna ühes teistega 
sellepärast, et üks masinapreili on ta’ga tuttav.

„No küll on rajakad, jumala eest, küll on raja­
kad!” vandus Võsa. „Lähme sisse!”

Ta astus vihaselt kõige ees, talle järgnes Ridle, 
kes naeratas ühtelugu, ükshaaval, kohmetult lonkides, 
tulid nende kannul ka üheksa järelejäänud saadikut.

Kontoriametnikud vaatasid neid imestanud nägu­
dega. Ridle astus keset tuba seisva laua juures istuva 
neiu ette ja küsis:

„Palun öelge, kas võib direktoriga kokku saada?”
„Härra direktoriga? Mis teil härra direktorilt 

vaja on?”
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„Me oleme rabatööstusest... Tulime palkade 
asjus.”

„Oodake üks silmapilk, ma tulen kohe.”
Ta kadus sisemistesse ruumidesse ja ilmus tagasi 

alles umbes kümne minuti pärast.
„Härra direktoril pole praegu aega... Oodake 

eeskojas,” ütles ta ja vaatas kõõrdi kohmetult seisvate 
tööliste poole.

„Tänan, meil on siingi küllalt hää,” vastas Ridle 
ja istus. Kuid ta eeskuju järgi tegi ainult Jakob, tei­
sed kadusid aga kohe toast.

Läks ligi pool tundi. Viimaks ometi avanes uks, 
mis viis tagumistesse ruumidesse, ning noor, mustaverd 
kirjutaja hüüdis valju häälega:

„Kes tahtsid direktori jutule?”
Võsa kargas eeskotta viivale uksele ning hüüdis 

sääl rahutult edasi-tagasi lonkivatele seltsimeestele, 
kelledest oli vahepääl veelgi kaks kuhugi kadunud:

„Noh, ruttu, poisid!”
Vabriku päädirektor, paks, punaste juustega juut, 

istus päratu kirjutuslaua taga ja vahtis üksisilmi oma 
ette paberitesse. Pääliskaudsel vaatlemisel oleks tõesti 
võinud arvata, nagu oleks see mees tegevuses mingi 
väga tähtsa asja kallal, tõelikult silmitses ta oma ees 
vedelevaid pabereid aga lihtsalt selleks, et lasta kohme­
tult tuppa ronivaid töölisi täielikult mõista oma võime­
tust ja väärtusetust ta’ga võrreldes.

„Vabandust,” ütles Ridle ja peatus teisel pool 
lauda.

„Ah?!”
„Me tulime palga asjus.”
„Ah? Palga asjus? Kannatage ometi mõni mi- 
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nut, te ju näete, et mul töö käsil on!” Ta süvenes jälle 
paberitesse ja pomises ühtelugu kinnise suuga, otsekui 
arvutaks ta midagi mõttes.

Läks jälle mõni minut. Töölised seisid alandlikult 
ukse juures, mütsid peos. Kõigi nende olekus avaldus 
piiritu aukartus ja orjalikkus. Nende siinolek näis 
neile endile rääkimata häbematusena, nende palga 
juurdenõudmine põhjendamata rumalusena; tollest 
priskest juudist aga, kes mõmises sääl laua taga, lõid 
nende virilad or j aa j ud kujutuse vagast tallekesest, 
keda ähvardab õgida halastamatu hundikari. Jumaluke, 
kuis võisid nad ometi olla nii totrad, et andsid ägedusse 
sattunud seltsilistele nõusoleku esineda säärase nõud­
misega !...

Direktor lõi raamatu kinni, tõstis paberite paki, 
mida oli ta seni sõrmitsenud, kõrvale, ning vaatas Rid- 
let üle prillide.

„Tähendab — te ei ole uute palganormiga rahu?”
„Ei ole.”
„Ja kui palju teie siis palute?”
„Me nõuame endise palga maksmist.”
„Endise? Aber-e-e... aga ma arvan, et härra 

Schroeder rääkis teile ometi meie teadaandest!”
„Rääkis küll. Kuid meie arvame siiski, et säärase 

töö kohta on meile eila esitatud tingimised täiesti hal­
vad. .. Vähemalt meile, töölistele.”

„Halvad? Ah? Kuidas nii? Nun... Ärge nüüd 
arvake, et me need uued palgad välja töötasime ruma­
last pääst. Nein! Me kaalusime järele ja leidsime, et 
see on praegusel ajal täiesti rahuloldav... Teie, mu 
sõbrad, lasete end lihtsalt sellest häbemata inimesest 
üles kihutada!... Ja, jaa! Mulle sai juba teatatud, et 
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kõiges selles on süüdi see hässitaja!... Ma ütlen teile: 
asuge tööle ja keegi ei anna teile üks abrehnung. Aga 
ärge uskuge iga kurja inimest, kes teile ainult kahju 
teeb!” — Ta rääkis eesti keelt täiesti selgesti, kuid 
tarvitas vahete-vahel nagu ilustuseks üksikuid saksa­
keelseid sõnu. „Ja, jaa! Mulle sai teatatud!”

„Ei, teie eksite, siin ei ole mingit hässitust. Me 
tulime oma seltsimeeste volitusel. Võin teile kindlasti 
öelda, et me hässitajast midagi ei tea.”

„Kuidas nii? Nun, bitte!... Mulle sai ju teata­
tud!. .. Ja, jaa! Mulle sai ju teatatud!”

„Lubage siis küsida, kes see hässitaja nimelt on?” 
küsis Ridle, kes hakkas juba aimama.

„Kust minagi seda lähemalt tean... Minule sai 
ainult öeldud, et keegi Lüüne, meie oma tööline.”

„Lüüne olen mina.”
„Soo? Nun... siis, teate, pole mul teiega enam 

midagi rääkida! Bitte, tulgu üks teine! Nein, nein, 
teiega ma ei räägi enam!”

„Aga lubage!”
„Nein, nein, nein! Tulgu üks teine!”
Ridle pidi veel midagi lisama, kuid lõi käega ja 

taandus rahulikult ukse juurde. Mistarvis?! Las’ nad 
kah vähe võidelda, need kangelased!

„Mine sina, mine sina!” sosistasid kohmetud töö­
lised ja tõukasid üksteist ettepoole. Kuid kõik nad 
olid niivõrd arad, et oleksid meeleldi teinud sääred.

Viimaks lükati ette lombakas vanamees, Andres 
Kruus. Ta ei tahtnud küll minna, kuid kõik sundisid 
teda ja ta läks. Päälegi oli ta omavahel tuntud kui üks 
sapisematest praeguse ilmakorra siuna jätest, mille 
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tõttu arvestati teda alati kui üht vaimukamaid mehi 
terves külas.

„Noh, rääkige siis teie, mida te just nõuate,” ütles 
direktor ja silmitses ikka veel Ridlet.

„Ju me... jälle-e... palka ikka... palume... 
juurde... Arvasime, et... ikka nagu vähe ja...” ko­
geles mees ühtelugu köhatades ja püüdis oma suuri, 
soonilisi käsi kuhugi peita. „Mõtlesime jah... et võiks 
ikka... nagu natuke rohkem saada..

„Tõesti! Te teenisite senini oma kaheksa tunniga 
ju küllalt palju! Kas pole nii?”

„Jah,... ju ikka teenisime ...”
„Ja teil ei lähe uue palgaga kaduma ju kuigi palju! 

Ainult see mõnikümmend marka! Ärge kartke, et meie 
teid nöörida tahame! Kas te ka varemini meie all 
tööl olete olnud?”

„Oi jah, härra... Igal suil, härra...”
„Nun... Siis te peaks ju teadma, kuidas me sõja­

ajal teie eest hoolt kandsime! Leiba, riiet, suhkrut, — 
kõiki asju saite te vabriku poest peaaegu poole hinnaga. 
Või valetan ma, mis?”

„Ei, härra, ei valeta... ”
„Muidugi! Kui igal pool nälg oli, polnud teil 

ilmaski puudus! Tulite ainult vabrikusse ja saite!”
„Jah, härra... Oi, seda me ei unusta, härra...”
„Und jetzt? Aga nüüd? Nüüd arvate, et me 

teid varastada tahame! Kui te kaotategi see mõni­
kümmend marka päevas, jääb teile järele ju veel kül­
lalt hää päevaraha!”

„Ju ikka jääb, härra...”
„Ja, jaa! Niisuguse hää päevaraha eest võite te 

teenida küll!”
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„Ega just seda, härra, et ei võiks, aga..
„Näete! Te saate isegi aru, kui te vähe järele 

mõtlete! Minge ilusti koju ja ütelge teistele kah, et 
nad homme tööle hakkavad! Palgamaksmise kord ja 
päevad on endised, uued palgamäärad teatas teile juba 
härra von Schroeder. Ma jään lootma, et te mõist­
likuks saate ja enam ei viivita... Mõistate!”

„Ei noh, härra... miks siis ei mõista, härra... 
ikka, ikka mõistame, härra..

„Ja kindlasti asuge tööle!”
„Ega’s muidugi, härra... Ju me muidugi asume, 

härra...”
„Selle palgaga küll mitte!” hüüdis Võsa surutud 

häälega. „Ei, selle palgaga küll mitte!”
„Väga hää, väga hää,” naeratas juut üleolevalt, 

„muidugi, kes ei taha töötada, võib ju oma saada-oleva 
raha kohe välja võtta. Kassa on avatud iga päev kella 
kaheni.”

Ta tõusis, otsis midagi paberite hulgast ja hakkas 
jälle üht kaustikut sõrmitsema, andes märku, et vastu­
võtt on lõppenud.

„Kuradi kena mees, see direktor, jumala eest, kena 
mees,” naeratas keegi vanamees liigutatult. „Nägid, 
kui sõbralikult Andresega rääkis?”

„Nägin küll,” vastas teine. „On jah kena mees, 
täitsa kena mees... Põle uhke ega midagi.”

„Ei ole jah uhke.”
Võsa puhkes vihaselt naerma.
„Muidugi,” ütles ta, „kus ta’s uhke on? Näe, oli 

teine nii lahke ja rõõmus mees, et ei tõrkunud põrmugi 
meie päevapalgast sada marka maha kärpimast!... ” 
Ning vigase vanamehe poole, kes nüüd, pääle jutuaja- 
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mist hää härraga, aina keksis ja kepsles: „Noh, mis 
sa, saadan, nüüd ise arvad?! Vaata, kus siga! Kas 
sind selleks valiti, et sa terve meie asja mokka ajaksid! 
Lurjus!”

„Mis sa nüüd sõimad... kes su lurjus on?!”
„Sina!”
„Ma ei tea, kuidas ma asja mokka ajasin?”
„Ei tea?!”
„Muidugi ei tea!”
„Soo! Kas sul kuradiks tõesti nii vähe taipu selles 

suures pääkolus on? Mis sa ise mõtlesid, kui sa iga 
sõna, mida see juudi-näru ka ütles, kohe hääks kiitsid? 
Muul ajal on sul, kuradil, lõuad õige koha pääl! Nüüd 
naeravad nad meid välja veel! Oleme ikka kenad 
mehed küll, läheme kodunt selle nimel välja, et nõuame 
palka juurde, kuid siin seletame koguni, et me oleme 
nende sandikopikatega täiesti rahul ja et nendega võib 
elada nagu saks. He, he, he! Kui võtaks su molkuse 
vandist kinni ja suruks päädpidi vee alla, nii et sa 
kõige oma haige koivaga sinna jääd! Tolvan!”

„Kuule, ole nüüd ikka mees, mis sa karjud!” vai­
gistas keegi teine Võsa. „Mis see meie röökimine ja 
ähvardamine ikka oleks maksnud! Homme-tuna- 
homme oleks uued mehed tööle võetud ja asi nudi! 
Mine otsi siis tööd!”

„Muidugi, kes meid siin’s hellitama oleks haka­
nud!” kinnitas kolmas.

„Te teeksite vist tööd veel odavama rahaga?” pil­
kas Võsa.

„Odavamaga või... Aga tead ju ise, nüüd on 
sühuke kitsas aeg...”

„Mis kitsas ta’s nii on?”
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„Oi, on küll kitsas.”
Vaigiti raskemeelselt. Hommikune vaimustus 

kui ka liigutatud meeleolu, mida oli sisendanud direk­
tori „sõbralikkus”, olid kadunud. Raske popsielu seisis 
jälle silmade ees. Hilised kevad-külmad rikkusid 
vilja, rent on tasumata, lapsed kipuvad paljaks 
jääma. Ega ta ju vale ole, et uus palk liiga väike 
on, aga vaevalt oleks õnne toonud streikiminegi, 
sest kust sa jälle uut tööd võtad, kui siit minema kihu­
tatakse. Maksud ootavad maksmist, kõik tähtajad on 
juba ammugi möödas... Ja pääd norus, silmad väsi­
nult piluli lahkus see armetu kari vabrikuhoovilt, mille 
kontori akendest vahtis neid neile alati vaenlik sei­
sus — ametnikud. Näe, vaadake, kui nad lähevad, 
need viletsad mehikesed, kes ei oska härra ees sõrmegi 
suhu pista...

Kui „saadikute” salk mööda uulitsat jõe poole rut­
tas, liitus nendega toosama noormees, kes oli kartnud 
minna nendega ühes sellepärast, et ta on tuttav kellegi 
masinapreiliga. Ta lonkis seni mööda parki ning tä­
nas jumalat, et ta niiviisi, ainult selle lihtsa vale läbi, 
pääsis kontori minekust.

„Noh, kus sa’s hulkusid?” küsisid seltsimehed.
„Niisama siin-sääl. Pagana isevärki pesa, see 

alev... Vaata, mihuksed kõverad ja räpased uulit­
sad ... aga park, oi, park on tore... Ega kirikulgi 
just viga ole... Noh, Jäss, mis sa sääl härra juures 
kuulsid kah?”

„Eks tuld sisse, siis oleks kuulnud sedasama!”
„Kas sa’s ütelda ei või!”
„Mis suuvooder mina sul olen! Arg-püks...!”
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—Mees tõmbus häbelikult küüru ja hakkas hoo­
lega uulitsa veeres seisvaid maju silmitsema. —

„Mis kurat me nüüd’s pääle hakkame!... ” ütles 
keegi saadikuist, keskmise kasvuga, pikkade, kollaste 
vurrudega mees, kes töötas kuuenda pressi juures.

„Ju ma ütlesin, et uputame selle tõpra kõige päält 
ära!” urises Võsa läbi hammaste. „Kus selle häbi ots! 
— ligi paarkümmend meest lähevad palka nõudma, 
teevad aga kõvera jänesehüppe ja teatavad armulikule 
direktori-härrale, et ega me tulnudki just sellepärast, 
et me tulime ainult niipalju ütlema, et me homme vis­
tisti tööle hakkame!... Ja kõik see on sinu tegu!”

„Kuule, ära teda ilmaaegu süüdista,” naeratas 
Ridle. „Ega tema üksi toas ei olnud! Rääkida oleks 
võinud sama hästi ka mõni teine.”

„No eks nad rääkinud siis!”
„Aga ega su endagi suu seotud olnud,” tähendas 

süüdistatav. „Eks võtnud mind vandist kinni ja asunud 
ise asemele!”

„Ma polnud ju valitud!”
„See ei tähenda midagi.”
„Miks ta’s ei tähenda, tähendab küll!”
„Ei tähenda! Sul omal oli niisamasugune jänese­

nahk püksis, nagu minulgi!”
„Noh, seda ära karda!”
„Mis sääl karta on! Eks teind suu lahti ja rää­

kinud !”
„Ah, mis sa nüüd padistad muidu! Kuidas siis 

mina oleksin võinud rääkida, kui mind polnud keegi 
rääkima volitanud! Ju sa ikka aru saad!”

„Kas härra teadis, et sind polnud volitatud?”
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„Ju me ise teadsime!” karjus Võsa ägedalt. „Sina, 
mina, Alleks, me kõik ju teadsime!”

„No ma tahaksin teada, kes meist oleks sind kee­
lanud! Mis sa ennast muidu nii suureks kangelaseks 
teed! Kui olen mina argpüks, siis oled seda sina juba 
ammugi! Teise vigu näha on kerge, aga paremini teha 
on raske! Sul peaks ometi häbi olema vana inimese 
kallal sedasi lõugutada! Ja oleksid ise natukegi parem 
olnud!”

„Andresel on õigus, jah,” kinnitati ümberringi. 
„Oled ikka niisamasugune nagu meie kõik, mitte 
küüneväärtki parem!”

„Pidage, kuradid, lõuad!” karjus Võsa.
Kui nad niiviisi jagelesid, ilmus nähtavale teine 

jooksik. See oli vanaätt, kes vabandas end äsja püksi- 
tripi katkemisega.

„Noh, kas said’s oma asjad korda või?” küsis 
Leinart.

„Ju ikka sain,... sidusin kinni...”
„Ah või sidusid kinni?”
„Sidusin kinni jah... Mul on püksitripid alati 

hästi pikad, nii et ikka sõlmida annavad.”
„Või nii pikad... ?”
„Jah.”
Vähe edasi trehvasid nad veel nelja argpüksi, kes 

olid kadunud „silmapilguks” väljakäigukohta. Nad 
arvanud, et ega neist ikka jumal teab kui suurt asja 
ole, ja jäänud seepärast välja. Ja oleks ju vähe imelik 
ka olnud, oleksid nad teistest hiljemini ilmunud.

„Noh, mis te kuulsite kah?”
„Ei midagi.”
„Mis vanamees rääkis?”
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„Mis tal ikka rääkida oli.. . Lubas kohe juurde 
anda.. . Nüüd saame koguni rohkem kui senini.”

„Mis sa räägid, Jäss?!”
„Jumala tõsi! Noh, kes siis meiesugustele meestele 

midagi keelab!... Julged ja hakkajad nagu jänesed...”
„Sa muidu naljatad...”
„Rumalad hinged, kus ma’s naljatan!"
Jõudes silla juurde kohtasid mehed ka ülejäänud 

jooksikuid, nii et, kui nad külla tagasi jõudsid, oli neid 
jälle mitte enam ega vähem kui külast lahkudes.

„Noh?” küsis Ridle, kui ta Jakobiga üksi jäi.
„Mis, noh?”
„Kuidas tuju on kah?”
„Hee! Kena, mis muud!”
„Kas ma ei öelnud sulle eila!"
„Ütlesid jah! Ja päris õieti ütlesid! No on ikka 

inimesed, kurat võtaks! Aga vaata neid siis, kui nad 
omavahel on! Eh, südame ajab päris täis!”

„Mis tühja sa ikka vihastad! Asud homme tööle 
ja asi nudi!”

„Mina?! Noh, seda sa juba näha ei saa! Enne 
kärvaku ma nälga, enne kui ma veel kord siin rabas 
kühvli pihku võtan!”

„Ei usu!”
„Ei usu?”
„Ei usu, jah.”
„Noh, küll näed!”
Ta paiskas hoovivärava jalaga lahti, sülitas viha­

selt vastu seina ning virutas koerale, kes kalpsas rõõm­
salt ta najale, põlvega kõhtu.

„Käi minema, rajakas!” karjus ta kriiskava hää­
lega, milles kõlas äkki imelik sarnasus isa omaga.
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24.
Ligikaudu juuli keskpaigani elasid Lüüned endist 

viisi kaunis rahuldavalt, sest vabrik oli uute tellimiste 
tõttu Arnu ja isa veel paariks nädalaks tööle jätnud. 
Päälegi oli õnn naeratanud ka Lillile, sest ta käis juba 
teist nädalat sadamas titside juures. Ja ainuke, kelle 
saatusest suuremat ei teatud, oli Alleksander, sest see 
ei tulnud nüüd koju laupäeviti ega pühapäevitigi enam: 
keegi oli mõni päev tagasi külas rääkinud, et ta hakka­
vat varsti naist võtma...

Nii tuli jälle laupäev, seekord aga koguni ähvar­
davam kui kunagi enne, sest vanamehele oli nädala 
sees öeldud, et nüüd pole enam mingit võimalust jätta 
teda poisiga kauemaks tööle. Juba kella neljast ronis 
eit koikust välja ja hakkas tusaselt siia-sinna hulkuma, 
pahandades iga tühisemagi asja üle. Olgugi, et ta oli 
püüdnud kõik need viimased nädalad elada nii kokku­
hoidlikult kui vähegi võimalik, ei õnnestunud tal siiski 
kuigi palju tagavaraks koguda. See oli otse imestust- 
äratav, missuguse märkamatusega kadus raha majast. 
Hoia teda kas või hammastega, kisu teda tagasi kas 
või küüntega, — ikka veereb ta minema. Kuuled ise 
väga selgesti, kuis kõliseb ta poeletil, näed teda sääl 
päikeskiirte käes sädelemas, mõtled, et tühine sum­
make, et ega teda täna lähegi kuigi palju, hakkad aga 
kodus järele lugema ja arvama, märkad kohe, et kuk­
kur on jäänud palju kergemaks. Ja siis näib, nagu 
oleksid sa kuskil eksituse teinud, nagu oleksid sa kuskil 
maksnud palju enam kui vaja, et iga marga asemel,, 
mida võlgnesid kaupmehele, ladusid ta rasvasesse pihku 
kaks, kolm, võib-olla koguni neli marka. Tema aga. 
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see täissöönud näoga ämblik, istub oma jahukoti otsas, 
muheleb ja naerab, sest iga kopik, mis veereb välja 
tema, Lüüne, taskust ja muudab teda ikka vaesemaks 
ja vaesemaks, annab ikka enam kaalu juurde selle hää- 
tahtliku vampiiri mammonale.

Eit ohkas sügavasti ning võttis nurgast puuhalu ja 
kirve, et teha tuld pliidi alla. Oli alles kaunis vara, kell 
polnud veel viiski. Lapsed magasid, Lilli lappis taga­
toas tuhvleid, Arnu oli juba ärkvel, kuid pikutas veel 
voodis, isa, kes oli viimaste päevade jooksul jäänud 
koguni nõrgukeseks ja haiglaseks, magas rahulikult. 
Külas oli alles täiesti vaikne, ainult kuskil kaugel, 
põldude taga, laulis kukk.

Ema lõhkus halu jõuliste löökidega peeneks. Ta 
oli ikka veel sama tugev ja kärmas kui kevadelgi. 
Korjates põrandalt pilpaid mõtles ta, et poleks tal mitte 
neid lapsi, võiks ta julgesti minna kas või takuvabri- 
kusse, kus vajati alati töölisi, sest harilikult ei püsinud 
keegi sääl kauemini kui paar nädalat. Aga kuhu sa 
nüüd lähed, kui sul pole ühtki teist, kes vaataks nende 
kahe paunrautsika järgi. Oleks see Marta vähegi kor­
ralikum tüdruk!... Aga jäta sühuke ulakas lapsega 
üksi...

Ta ohkas jälle sügavasti. Tagatoast tuli läbi poik- 
vile vajunud ukse leitsakas umbset soojust, sest Lilli 
oli just praegu avanud akna. Arnu haigutas kuulda­
valt ja ringutas nii, et kondid nagisesid. Ka Volli 
ärkas, sest üsna äkki hakkas ta virisema, et Marta ole­
vat talt rebinud teki.

„Kuule, jääge nüüd vait, isa tahab veel natuke 
puhata!” ütles Lilli vihaselt ja ähvardas lapsi tuhvliga.

Ta oli jäänud viimasel ajal kuidagi vaikseks ja 
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tagasihoidlikuks, see temperamendikas tüdruk. Ta 
nägu oli kaotanud endise värskuse ja priskuse, silmade 
alused näisid peaaegu mustadena ja ümber suu oli tek­
kinud kaks kõverat joont. Ka pidudel hulkumise taht­
mine oli jäänud palju vähemaks, otsekui poleks tal 
enam kuskil lusti. Naabrid aga sosistasid saladusli­
kult, sest märkasid ju sääraste asjadega harjunud nai­
sed üsna selgesti seda järjekindlat kehast paisumist, 
mis toimus ühel ajal näost kõhnenemisega. — Ja seda 
senini nii elurõõmsat, himukat tütarlast hakkas äkki 
kohutama tulevik. Ta nägi oma ees häbi ja arvas, et 
ta ei suuda seda taluda. Tulid unetud ööd, rasked mõt­
ted ja korduv soov lõpetada enesetapmisega. Palju 
vanemana ja elutargemana näis ta endale järsku, oi, 
kui palju vanemana ja elutargemana! — Kõige raske­
malt talutav oli aga see, et Jüri ei teinud tast nüüd 
enam midagi välja. Kohe, kui ta temale ütles, et ta 
tunneb juba oma südame all lapse liigutusi, hakkas 
noormees tast hoiduma. Ta ei ilmunud enam kohta­
misele, ei määranud enam kunagi neid ise ega tulnud 
mõisagi pidule, olgugi, et ta korterist pidumajani oli 
ainult mõnikümmend sammu. — Ja see tegi tüdrukule 
kuskil sügaval-sügaval rinnakoopas põletavat valu... 
— Samuti ähvardas muutuda raskeks ka kodune elu. 
Ema, kes oli juba ammu märganud ta seisukorda, ei 
rääkinud ta’ga enam pea ainustki lahket sõna. Ta tegi 
tütrele korduvalt etteheiteid ja näitas sagedasti ukse 
poole. Kas ta ei öelnud juba ammu, et see hulkumine 
ja laaberdamine kord kindlasti jõuab säärase lõpuni! 
Nüüd norutab, nüüd nutab see hukkaläinud tüdruku- 
lita, just nagu poleks ta senini teadnud, missugust vilja 
kannab poisi sõprus! Aga seda ta teadku, et kui asi 
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tõesti nii kaugele ähvardab minna, pole tal mingit loo­
tust kauemaks siia majja jääda, sest aitab juba nen­
destki muredest, mida valmistab talle ta enda pere­
kond!. .. — Ja isagi ei vaadanud kaugeltki sõbralikult, 
sest sohki jäämist pidas ta kõige suuremaks häbiks.

„Marta vedas jälle teki ä’ä...” kisendas Volli 
heleda häälega, „Lilli, Marta vedas jälle teki ä‘ä!"

„Kuule, kas sa tõesti oma lõugu pidada ei oska!” 
hüüdis tüdruk ning viskas karjuvale poisile teki üle. 
Ning Marta poole: „Ise suur plika juba, aga narrib 
last!”

„Mina põle midagi narrinud!” vastas sõideldav.
„Küll ma sulle ehitan, kus põle! Tagasi kah veel 

ajamas!” — Ja tige, nagu ta nüüd oli, lõi ta tüdrukule 
mütsuvalt selga.

Tõusis hirmus lärm. Marta karjus nagu rattal. 
Ta’ga ühines Volli, keda tõukas ta õele märkamata põl­
vega kõhtu. Tuba täitus kriiskavast kisast.

Ema lükkas ukse vihaselt lahti ja kargas tuppa, 
vits peos. Ta tahtvat teada, kas need kisakõrid üks­
kord ei vaiki! Kas nad hulluks on läinud või! Ma­
gada ei märka, muud kui moiravad aina!

„Jälle sina, Marta!”
„Mina põle midagi teinud!... ” kiunus tüdruk, 

„Lilli lõi mind — ä-ä!... ”
,,Valus-ä-ä... Marta tegi-ä-ä... põlvega-ä-ä ...” 

virises poiss vastu.
„Vaat’ kui te mõlemad mu käest lähmida ei saa!” 

haaras ema poisi vandist kinni ja virutas talle paar 
sirakat üle säärte. — Sääraseid karjatada — eh, see 
käib küll üle jõu!...

Ka isa ärkas. Vihane, et teda ta magusas unes 

293



segati, urises ta midagi laste poole. Kuid juba lõi kell 
kuus ja ta tõusis kähku istuli, sest poole tunni pärast 
pidi ta asuma minekule.

„Poiss, vea sina kah ennast sirgu!” hõikas ta 
Arnule.

„Vaata ikka oma ette,” vastas see tusaselt.
Kui ta kööki nägu pesema läks, tuligi eit juba au­

rava kastme panniga vastu. Ta ütles mehele, et ilm 
tuleb täna vist üsna ilus, ja lisas kartlikult juurde, et 
ärgu nad täna õhtul sugugi kõrtsi mingu, vana ja see 
poisinolk, sest alles eila luges ta tagavara-raha üle ja 
leidis, et pole pennigi enam ega vähem, kui neli tuhat 
marka.

,,Ä’ä nüüd hakka kohe vihastama,” vastas mees 
pahuralt, sest säärast ettekirjutamist ei kannatanud ta 
kunagi. „Ma ei tea, mitu laupäeva me’s purjutanud 
juba oleme!”

„Nojah, ega te põle küll nüüd ammugi enam, 
aga...”

„Muidugi põle! Ei mäletagi enam, millal viimast 
korda sai tipsutada.” Ning et juhtida juttu teisale, 
küsis ta läbi pesupurina: „Ei tea, kus see livan nüüd 
käib?... Jälle kuskil saeveskis või?”

Naine vastas:
„Ei, palka tahveldab."
— Poole tunni pärast oli eit jälle üksi. Kohe hak­

kasid teda vaevama samad rasked mõtted, mis ei annud 
talle nüüd silmapilgukski rahu. Terve ta üliõnnetu elu 
seisis tal alalõpmata meeles. Tihti valgusid pisarad 
silmi. Jumaluke, kuidas oli ta kord lootnud, et nüüd- 
nüüd pöördub kõik hää poole, et nüüd-nüüd pole vaja 
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enam nutta ega kannatada. Aga ei! Keegi, kel on või­
mus inimeste ja nende saatuste üle, valvab hoolega, et 
piinade karikas, mis on antud talle tühjendada, ei vä­
heneks kunagi see mõru jook. Vanadki haavad lõid 
uuesti kibelema. Kuidagi väga selgesti tuli tal meelde 
ta enda sohki jäämine ja sellega ühenduses olevad kan­
natused, sama selgesti, pilt pildi järgi, nägi ta oma esi­
mese poja langemist ja Klaara vangisattumist. Need 
olid paised, mida ei suutnud välja määndada isegi aeg 
oma kõikvõimsusega. Ja oleks sedagi, et neile vana­
dele paisetele ei sigiks lisaks uusi!... Aga ei! Mürk 
on veres ja see mürk otsekui paiskab nad ihu pinnale, 
need paised. Arnu joob, Alleksiga pole juba ammu kõik 
korras. Lillit ootab samane häbi, mida tuli kord ammu 
kannatada tal endalgi. Nüüd aga vahib uksest ja 
akendest sisse veel see koledam kõigist koletistest, see 
punaste silmadega nälg, ja üksi Jumal taevas teab, 
kuis suudavad nad astuda vastu tollele ähvardavale 
tondile.

Eit ohkas ja tõi nurgast voki, et lahutada meelt 
töös. Jah, imelik ta on küll, see nende elu. Mis nad 
ka ei tee, mida nad ka ette ei võta, — kõik läheb kind­
lasti nurja. On nad siis tõesti nii patused, et neid nii­
viisi karistatakse?! Muidugi, ei maksa ju salata, et 
nad pole käinud laual enam mitmel aastal, kuid sama 
harva teevad seda ka teised siin, kelledel läheb aga 
siiski koguni paremini ja ladusamalt. Nagu vedas sel 
Alleksilgi. Langes teisele küll osaks palju õnnelikum 
saatus, kui ta kasuvendadel-õdedel, sai teine võrdlemisi 
kena hariduse, tõusis ohvitserikski, kuid just nagu 
kiuste tuli jälle koju, et alata, Jumal teab, miks, seda 
rasket, vaevalist tööliselu. Ja kui ta ainult sedagi teaks, 
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mis ajas niiviisi toimima säärast hakkajat meest, kui 
on seda ta tüdrukupõlves sündinud poeg...

Parajasti, kui eit oma raskeid mõtteid mõtles, ava­
nes uks ning Anna, kelle mees oli samuti juba läinud, 
astus tuppa.

„Ahah, sa oled kah täna kodus,” ütles noorik ja 
istus voodiveerele. „Saatsid’s oma inimesed kah ära 
või... ?”

„Ju saatsin,” vastas eit nukralt.
„Minul läks kah. Tige teine nüüd nagu sõnn... 

Oled ju sinagi vist kuulnud neid tühje jutte, mis külas 
ringi venivad? Tema aga muudkui usub ...”

„Ah need jutud, milledest sa siin kord juba 
rääkisid?”

„Needsamad jah!... Nüüd teavad juba kõik kin­
nitada, et mul käivat öösiti poiss. Kõrtsigi saatvat 
mehe mina ise, et siis seda julgemini kodus sõnni toi­
metada. Nii kui vanamees juba näha-kuulda on, nii 
kohe lihunik teisest luugist või aknast välja... He, 
he... On ikka kuradid küll oma jutuga! Aga livan, 
— tema aina usub... ”

Noorik naeris täie suuga ja sügas uniselt põlve. 
Tal polnud seljas midagi pääle särgi, mille värvi oli 
mustuse tõttu võimatu tunda. Paljad käsivarred, liha­
vad, määrdinud õlad ja paakunud juuksed, mida polnud 
ta sugenud nähtavasti ammu enam, tegid ta palju vane­
maks, kui ta tõepoolest oli. Istus ta päälegi lohakalt, 
põlved laiali ja särk kaugele üles libisenud nagu joob­
nud lõbunaisel.

Tema küll aru ei saa, mis need teised külainimesed 
tast tahavad! Kas ta kellelegi häda on teinud! Ta 
elab küll rahulikult ja vaikselt, ei käi kuskil väljaski, 
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aga ikka peavad nad teda närima ja ta kallal loksu­
tama; Ja kui ta teekski nii, nagu nad tõendavad, 
s. t. — kui ta magatakski lihunikku, kellele läheks siis 
seegi korda! Passigu nad parem oma enda tütreid, 
need vanamoorid, ja õmmelgu neil särgisabad alt kinni I 
Temal pole enam midagi häda, lasku ta litsi või mis 
tahes, temal on juba mees käes, nemad aga oma tü­
tardega pole veel kuigi haljal oksal. Kas ta ei tea või, 
mis haigus sellel Matvei nooremal mõni kuu tagasi oli I 
He, he! Ärgu püüdku nad teda pimedusega lüüa! Ju­
mal teab, palju nad juba neid süütukesi on mätta alla 
matnud!... — Ning Katile pisut lähemale nihkudes:

„Kas sa seda kah oled kuulnud, mis nad Lilli kohta 
räägivad?”

„Ei ole... Mis neil’s Lillist pajatada on?”
„Kuule nüüd tobasid! Aga küla on otsast lõpuni 

lärmi täis, et ta olevat juba varsti maha saamas.”
„Ah Lilli või?”
„Lilli jah, ja nii kinnitavad veel et... Jumala 

eest, ajavad päris naerma!... Hii! Nii, kui sa nende 
karjast vähe kaugemale jääd, nii kohe — raske! Päris 
südamest ajab itsitama, kui sa neid kuulatama hakkad! 
Mina elan päev päeva kõrval Lilliga ühe katuse all ja 
ei tea midagi, neil aga — vaata, et pole juba risti- 
tudki... Ma ütlesin Miilile, et mis sa teisi närid, et 
vaata parem, kuidas sa oma Hermanniga valmis saad! 
Hi, hi, hi!... Oi, juhtusin kord parajal ajal sinna... 
Kas sa usud või ei usu, aga oli teine päris tõesti päisi- 
päeva ajal sääl ja — ar-mas-tas parajasti seda vana­
moori! Vaat’, kus kah lojused on! Ja mõlemad veel 
perekonnainimesed!... ”

„Mis sa räägid?”
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„Sula tõsi! Mina linna poolt tulin ja olin palja­
jalu, nii et nad õigel ajal ei kuulnud. Noh, alles siis 
hakkasid ennast kohendama, kui ma juba toas olin. 
Hii! Oi, oli tore vaadata! Aga vot teisi näeb, teistel 
on sedasi ja sedasi! Ei, mina arvan küll, et nad selle 
vaese Juhani kord ikka teise ilma saadavad! Vaata, 
mihuke kõhn teine juba... Võib olla, et märgistavad 
teda juba ammu.”

„Ja mis see Miili siis rääkis?” küsis eit.
„Ah mis ta rääkis või?... Teadagi — mis! Ajab 

oma laiad lõuad sulle kõrva juurde ja ikka: sedasi! ja 
sedasi! et sellel on armuke ja sellel hakkab varsti laps 
tulema! et see on omal maha võtnud ja see omal jõkke 
visanud! Ja lõpuks küsib mõlkus m’ult päris tõsise 
näoga, et millal sellel Lillil õieti pudenema hakkab? 
Mina, noh, arusaadav, ei tea midagi. Aga kus tema: 
„sa ei taha rääkida!” ütleb, „sa tead küll, aga ei taha 
rääkida,” ütleb. No ei jõudnud siis minagi enam kan­
natada ning pahvatasin välja, et olgu ikka üsna vait 
ja koristagu kõige päält oma enda uksealune puhtaks! 
Sühuke niru teine!”

„Las’ aga räägivad... ega rääkimine kellelgi tükki 
küljest ära võta,” lõi Kati käega, sest ta teadis, et sää­
raste kuulujuttude allikas on Anna ise. „Need, kes 
niiviisi teisi närivad, on just kõige viimasemad kalt­
sakad!”

„Õige, õige, minagi olen sellest juba ammugi aru 
saanud!” oli noorik kohe nõus ja kõigutas häämeele 
pärast oma lihavat säärt. „Just kõige viimasemad 
kaltsakad! Nagu see va' Miiligi! Kas ta minust vähe 
on igasuguseid hirmsaid asju lõksutanud; aga ma ar­
van, et mina olen ikka mitukümmend korda parem kui 
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temasugune hoor! Mõtle, Kati, — tal on omal praegu 
tervelt viis (!) last, aga ikka ajab ta veel selle va’ Her­
manniga ringi! Sa pane kord ta vanemat poega El­
marit tähele: kas pole just Hermanni nägu?! Hi, hi, 
hi! Aga vaat’, nii kui suu lahti teeb, nii kohe räägib 
teisi! Ei tea, mis sühuke häbemata inimene ise peaks 
mõtlema kah?... Või nagu see Matvei Liisu... Tema on 
teine samasugune tühja jutu kelk, kes ei jätaks sind 
hauaski rahu. Näe, kutsunud teine eilagi õhtul livani 
oma juurde sisse, annud teisele suure nuustaka omakas­
vatatud tubakat ja jutustanud siis nagu mööda minnes, 
et meil olevat laupäeva-öösi vargad käinud. Jah, tema 
ise oma lihase silmaga näinud, kuidas roninud nii kella 
ühe või kahe aegu toa päält maha keegi nahkmütsiga 
meesterahvas. Noh, sa ju tead, kelle pääle ta sellega 
sihib. Pane tähele — nahkmütsiga! Hi, hi! — nahk­
mütsiga! Ja jah, see peab juba igatahes midagi üt­
lema. Kas sa kah seda oled kuulnud, mis ta Alleksist 
teab uudist rääkida?”

„Alleksist?”
„Alleksist, jah.”
„Ei mina põle midagi kuulnud!”
„Noh, siis sul küll kõrvu nagu ei olegi! Hi, hi! 

Jah, saab see vaene Allekski nende käes nüüd vaeva 
näha, rohkem kui ükski teine... Näe, va’ Liisu rääki­
nud Petersonil, et ta olevat lihtsalt — lahti lastud. Jah, 
just sedasi seletanud, et põle ta kedagi ennast ise va­
baks palunud, vaid teda olevat — lahti lastud... Ja 
tead veel, mispärast?”

„Noh?”
„Olevat liiga tige olnud.”
„Tige?”
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„Jah, peksnud sõdureid. Võtnud lihtsalt kraest 
kinni ja annud rusikaga nii et... Jumala eest, sa 
ütlesid õieti, et sühuksed lõksuta j ad on alati need kõige 
viimasemad. Nagu va’ Miili ja Liisugi...”

„... ja nagu mõni teinegi veel!” lisas Kati.
„Jah ikka, nagu mõni teinegi veel! Aga ega’s 

Lillil maksa tähele panna, mis nad loksutavad!... Ju 
ma rääkisin sulle just praegu, mis minust kõik kokku 
ei korrutata, aga kas ma sellest's midagi hoolin! Tühi 
asi!... Muudkui seda, et see va’ livan tigedaks 
läheb.”

Ta tõusis, ringutas nii, et särk üle põlvede kerkis, 
ning lahkus toast laisa inimese raskel sammul. Ta 
olevat pisut unine. Öö läbi karjunud livan koledat 
kõhuvalu ja pole lasknud teda silmapilgukski sulgeda 
lauge. Nüüd aga, mil tal midagi teha pole, arvab ta, 
et on vaja end vähe välja puhata.

,,Va’ jätis sühuke!” ütles eit läbi hammaste. „Tema 
räägib kah teisi!...”

Ja pühkides paar korda oma tugevate, paljaste 
käsivartega üle higise näo lükkas ta voki tagasi nurka, 
sest ketramistuju oli tänaseks läinud. Mõni minut 
hiljemini magas ta rahulikult, käed risti rinnal.

25.
Marta, kes oli kuulanud kõik see aeg naiste juttu, 

lükkas kohe, kui ema uinus, teki kõrvale ning ronis 
ettevaatlikult voodist välja.

„Kuule, tõuse üles!” sosistas ta Vollile kõrva, 
„magab juba!... Aga vaata, et sa tasa oled!”
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„Mis sa’s sellepärast valusasti..piiksus tige 
poiss pahuralt ja tahtis juba nutma puhkeda.

„Pea nüüd lõuad!” käsutas tüdruk. „Kas sa tahad, 
et ma sulle õunu toon?”

„Tahaksin küll...”
„Ja teed nii, nagu ma sulle räägin?”
„Teen küll...”
„Kindlasti?”
„Kindlasti jah...”
„Ütled emale, kui ta küsib, et kus ma olen, et 

ma Jaaksonile läksin?”
„Millas ma’s ütlema pean?... nüüd kohe või?...”
„Tola! Ma ju ütlesin, et siis, kui ta küsib!”
„Aga tood’s mulle ikka õunu?...”
„Toon jah, kui sa aga nii ütled.”
„Ütlen küll,” kinnitas poiss. „Aga kus kohta sa’s 

lähed?”
„Linna, õunu tooma.”
„Aga kas Petersonilt ei saa enam?”
„Loll! Linna õunad on ju palju paremad!”
„Marta, võta mind kah!”
„Kus kohta, linna või?”
„Jah. Ma põle veel kordagi linna saanud... ta­

haks küll kord... ”
„No oleme nüüd ikka ilusti! Rumal, kus ma’s 

seda võin!” hüüdis tüdruk pahaselt. „Kas sa’s ei 
mõista, et ma ei saa sedasi teha!”

„Miks sa’s ei saa, kui sa tahad!”
„Kuule, ära nüüd jälle kiunuma hakka! Ma ju 

ütlesin, et ma toon sulle õunu! Palju, palju õunu toon!... 
Ja ma võtaksin su ligi küll, kui ma ainult saaksin... 
Aga näed, ei saa... mitte kuidagi ei saa...”
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„Ikka saad jah-ä-ä. ..”
„Ei saa, noh! Kes siis emale ütleb, et ma Jaak­

sonile läksin?! Ehee!” — Ning nähtavasti oligi see 
seletus kõige usutavam, sest juba poiss rahuneski. —

Marta riietus kiirelt ja kadus kohe ettevaatlikult 
toast. Juba ammu oli ta oodanud hommikut, mil ei 
lähe eit ise turule ja mil laseb ta tema, Marta, silmist, 
sest juba kuu aega on möödas tollest päevast, mil käi­
sid nad Jaaksoni Almaga viimast korda turul. Aga see 
turg, see ju ometi kisub ja kutsub teda, aina kisub ja 
kutsub, iga päev, iga tund, tirib, aina tirib, just nagu 
Arnu uus nuga nööpnõela... Mõtle kord ta pääle ja 
juba sa kuuledki, kuis ta hüüab, vaikselt, kuid tungi­
valt : tule, laps, tule...

Ta tahtis juba õuest välja tõtata, kui tuli tal 
meelde veel üks väga tähtis asi, sama tähtis asi, kui 
seda oli linnaminekki. Ta vaatas uurivalt ringi, lähe­
nes kartsale ja ronis kähku pööningule. Kui luuk ta 
järel kinni langes, kuulas ta veel kord teravalt ja hak­
kas siis kikivarvul, ärevusest hinge pidades pimeduses 
edasi liikuma. Üsna korstna kõrval peatus ta, istus 
õlevihule ja hakkas usinasti, töötades mõlema käega, 
liiva ja savipuru kõrvale kaapima. Varsti puudutasidki 
sõrmed mingit libedat, külma asjakest. Ta võttis selle 
õrnalt pihku, tõstis näo ette ja vaatles teravalt. See 
oli väike, kuldilustustega viinaklaas, säärane, nagu 
müüakse neid turupoodides. Ta asetas leitud asjakese 
sülle, sirutas käe uuesti liivasse ja tõi säält jälle nähta­
vale kaks samasugust klaasi, üks kuuekandiline, eelmi­
sest vähe suurem, teine aga veelgi õrnem ja väiksem. 
Seepääle tõi ta väike, ühtelugu ärevusest värisev käeke 
päevavalgele veel üsna korraliku uuri, mis oli seisma 
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jäänud just nelja pääl, kolm uut kahvlit, ühe noa ja 
lõpuks kaks kirju päärätti, mõlemad uudsusest peaaegu 
lõhnavad. Kui ta kõigi nende asjakestega kikivarvul 
ukse poole ruttas ja selle vähe-vähe praokile lükkas, 
sarnanes ta armastava emaga, kes viib oma haige lapse 
valguse kätte.

Ja nad olid talle tõesti armsad, need asjakesed, 
sest ega ta olnudki ju neile vähem kui ema. Jumaluke,, 
kui siledad-siledad on need pisukesed, külmad klaasi­
kesed, mis muutuvad elavaks alles siis, kui ta neid 
oma pehmete, ema-armastusest värisevate kätega pai­
tab, kui kallid-kallid on talle need läikivad kahvlid, see 
hõbedase teraga nuga ja need kaks rätti, mille paita­
vatesse voltidesse tahaks jääda ta kas või päevaks, kas 
või nädalaks, kas või terveks aastaks... Mässida nad 
enda ümber, toetada selg vastu korstnat ja istuda siin 
liikumata päevast päeva, nagu istub ta pupe, millega 
mängimise on ta jätnud juba ammu, sest suurele tüd­
rukule ei kõlba ju enam mängida pupega. Kui siis juh­
tuks vahest jälle nii, et Anna oma kallikese siia toob, 
siis näeks ta kõik, sest ta istuks korstna varjus ja keegi 
ei paneks teda tähele. Ja tal poleks vististi külmgi, 
sest need rätid on ju nii soojad-soojad, et kas või 
sula nende sisse...

Oi, need asjad, need kallid asjakesed! Kas nad ka 
aimavad, kui palju on pidanud ta nägema nende pärast 
muret ja vaeva, hirmu ja ahastust?... Kas oskavad 
nad olla tänulikud talle selle armastuse eest, mis lan­
geb neile osaks?... Iga päev, iga tund tuleb ta siia, 
istub nende juurde ja silitab neid õrnalt-õrnalt, soojen­
dab neid hingeõhuga ja mõtleb ikka üht ja sama rasket, 
surmani-piinavat mõtet: — kuis muretseda neile veelgi 
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lisa, kuis saada neile ikka uusi ja uusi kaaslasi, sest 
on ju neil igav siin tühjal pööningul, kus pole valgust 
ei ööl ega päeval, kust ei näe ei hommiku saabumist, ei 
õhtu jõudmist... Kui neid aga kord niipalju saab, et 
neid enam kuhugi mahutada pole, kui on neid täis juba 
kõik kohad, kõik nurgad ja sopid, siis kutsub ta siia 
oma sõbrad ja tuttavad, näitab neile oma suurt varan­
dust ja ütleb: võtke, võtke! Võtke niipalju, kui süda 
iganes ihaldab, võtke süle ja seljaga, aga — hoidke 
neid hästi! Ja siis imestavad kõik, et kust ometi see 
Marta kõik need ilusad asjakesed on võtnud, et kust 
on talle neid ometi kogunenud nii palju... — Aga sääl 
lõikas nägemata käsi äkki ta õrnad unistused, sest talle 
tuli meelde, et ta peab varjama seda pööningu saladust 
igavesti, ilma otsani, sest juhtuks ainult nii, et ema 
sellest kõigest teada saaks, läheks tal kindlasti koguni 
halvasti...

Ta mattis asjad uuesti liivasse ja ronis ettevaatli­
kult mööda kartsast alla. Kohe lidus ta väravast välja, 
jooksis hulk maad mööda uulitsat ning pöördus siis 
mööda kraavikallast põldude vahele. Mõne minuti pä­
rast jõudiski ta Jaaksonile. Ta ronis poisiliku osavu­
sega üle keldri, laskus neljatöllakil õuele ja lõi rõõmsalt 
sõrmenukkidega vastu akent. Enne, kui jõudis ta val­
latult kõrvale karata, surus valgepäine poisijõmpsikas 
näo vastu ruutu ning hüüdis vähe veidra, just nagu 
liiga vanameheliku häälega:

„Alma, Alma, Marta on õues!”
„Tule tuppa, kuule!” karjus hele tüdruku hääl 

kuskilt kaugemast nurgast, mida ei võinud aga läbi 
akna näha.

Kargest suvehommikust ja rõõmsalt sädelevast 
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päikesest tujju sattunud laps tormas läbi pimeda ees­
koja madalasse, koopasarnasesse tuppa. Siin valitses 
veel suurem korratus kui ta vanemate kodus. Pisuke, 
neljakandiline ruum oli täis riidenärusid, toolilogusid 
ja mustust. Välimises seinas oli kuueruuduline aken, 
õuepoolses teine samasugune, ahju veeres lahtitõm- 
matav voodi, voodi otsa taga treipink, mis täitis üht­
lasi söögilaua aset, kapi kõrval veel üks voodi ja keset 
tuba häll, milles virises vaevalt paarikuine laps. Müüri- 
veerses voodis pikutasid kaks poissi, üks umbes kuue-, 
teine umbes kümneaastane, treipingil vedelevate töö­
riistade otsas kükitas vähe noorem tüdruk, poiss, kes 
oli märganud äsja Martat, sõi kohe siin kõrval tooreid 
pihlakamarju, kuskil haisevas nurgas kükitas kõige 
vanem laps, Alma, ja kängitses jalgu. Kahe voodis ve­
deleva poisi kõrval lamas aga umbes keskealine naiste­
rahvas, kõigi nende alaealiste mudilaste ema, Miili 
Jaakson ise.

„Näe, Marta kah täna väljas... Alma, tee ruttu,” 
ütles eit, liigutades veidralt huuli, otsekui imeks ta ala­
lõpmata suhkrutükki.

„Küll ma teen kah... aega on veel küll... ” vastas 
Alma. „Kas tuled kah linna või?”

„Ikka, ikka!”
„Kuule, kas see õigus on, et su ema ei taha sind 

enam meile lasta?” küsis Miili ja liigutas jälle huuli.
„Miks ei taha?... Mis ta must’s keelab?... nae­

ris Marta.
„Ju minagi mõtlen, et mis ta sust’s keelab... Noh, 

kas Annal jälle lihunik käis või?”
„Ei ma tea kedagi.. . Aga sinule ta lubas koid 

anda...”
• 305
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„Nonoh! Mis eest?"
„Selle eest, et sa ta pääle tühja juttu ajad.”
„Mis tühja juttu mina’s ta pääle olen ajanud?” 

naeris eit möginal.
„Igasuguseid... ”
„Millas ta seda ütles?”
„Eila õhtul.”
„Soo-oh? Kas ma olen’s midagi valetanud või?”
„Nojah, oled valetanud... Aga see pidada küll 

õige olema, et sa Hermanni armastad... Hii!” vastas 
tüdruk naerdes ja lipsas ühes Almaga toast.

„Vaata, kus raisk!” urises Miili flegmaatiliselt.
Tüdrukud lidusid kohe linna poole. Nad olid pea­

aegu ühevanused ja ühteviisi valgeverelised. Nagu is­
tusid nad talvel samas pingis, nii tegid nad suvel ka 
samasuguseid koerustükke.

„Alma, kas sul raha kah on?” küsis Marta, kui 
nad küla piiridest juba väljas olid.

„On küll.”
„Kui palju?”
„Kakskümmend marka.”
„Kust sa selle said?”
„Ema käest.”
„Mis eest?”
Tüdruk naeris, kuid ei vastanud.
„Noh, ütle, mis eest!”
„Ei ütle jälle ühti!”
„Miks sa’s ei ütle?”
„Ei taha.”
„Ütle, siis ma räägin sulle kah midagi!”
„Sul põle midagi rääkida!”
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„Miks ei ole, on ikka... Usu, Alma, mul on päris 
tõesti midagi rääkida!” .

Teise silmis läigatas uudishimu. Kuid ta surus 
selle kohe tagasi ning venitas näilise ükskõiksusega:

„Ei — ole!”
„On ikka!” vastas Marta kavalal ilmel.
„No title’s!”
„Ütle sina enne.”
„Eks arva ise.”
„Lõid Pjossi kana vigaseks?”
„Ei.”
„Andsid pardile tina?”
Ei.”
„Viskasid ta koerale tuhka silmi?”
„Ei.”
„No aga mis sa’s tegid?”
„Viisin neile kassiraipe kaevu.”
„Viisid kassiraipe kaevu?!” kordas teine kulme 

tõstes.
„Viisin jah.”
„Miks?”
„See oli meie kass, nad hässitasid oma koera ta 

pääle ja lasksid ära murda. Ema oli nii vihane, et... 
Andis siis kakskümmend marka ja ütles, et mine ja 
viska kaevu.”

„Ja sina läksid ja viskasid?”
„Läksin ja viskasin jah.”
„Kas Pjoss nägi kah, kui sa seda tegid?”
„Nägi küll.”
„Mis ta rääkis kah?”
„Lubas mu jalust maha lüüa, kui kätte saab.”
— Vähe aega läksid tüdrukud vaikides. —
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„Nüüd sa kardad muidugi?” küsis Marta.
„Keda?”
„Noh, Pjossi ikka.”
„Ei karda, mis ma tast’s kardan?” lõi Alma käega.
„Mitte põrmugi ei karda?”
„Mitte põrmugi!”
„Aga kui ta järsku lööbki?”
„Ei ta löö kedagi!”
„Arvad?...”
„Muidugi arvan.”
„Aga kas nad nüüd säält kaevust joovad kah veel?”
„Ei nad joo enam... Hi, hi, hi... .Eilase päeva 

kirusid ja puhastasid...”
„Ah terve eilase päeva?”
„Jah, terve eilase päeva, jah...”
„Nägid kah või?”
„Miks ma’s ei näinud... Vinnasid vett, kirusid 

ja ähvardasid, nii et kole kohe kuulatada.”
„Ja ema andis selle eest kohe kakskümmend 

marka?”
„Andis jah.”
Marta mõtles ja kaalus.
„Tead, Alma,” ütles ta viimaks.
„Noh?”
,Anna pool mulle, ma räägin sulle kohe sühukse 

uudise et... Kas jah?”
„Aga kas see on kah hää uudis?”
„Oi, ikka on!... Anna aga kümme marka, kohe 

ütlen sulle selle uudise!”
„Hää küll... Aga sina ütled enne, siis ma alles 

annan sulle raha.”
„Ja päris tõesti annad?”
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„Päris tõesti jah.”
„Aga sa ei tohi kellelegi edasi rääkida!”
„Ah seda uudist või?”
„Jah.”
Alma mõtles. Tõepoolest, see oli juba vähe raskem 

tingimus! Kuid et sellegi pärast kaupa katki jätta ei 
maksnud, ütles ta otsustavalt:

„Hää küll!”
„Mitte kellelegi?”
„Oma emale kah mitte?”
„Ei oma emale kah mitte!”
„Noh, olgu siis: Lilli on raske!”
„Su õde või?”
„Jah.”
„Aga mis see tähendab — raske?”
„Kas sa’s ei tea?”
„Ei tea.”
„Raske — see tähendab seda, et laps tuleb.”
„Ah soo! Aga meie eit ütleb alati, et Lilli on ras­

kejalgne.”
„Nojah, mõned ütlevad, et raskejalgne... aga see 

on seesama, mis raske... Ainult natuke lühem... ”
„Ah see tähendab sedasama?... No tead, Marta, 

selle uudise eest ei maksa ma sulle mitte markagi!”
„Aga sa lubasid ju?...”
„Lubasin küll, aga ikka ei maksa!”
„... ikka ei maksa?...”
„Ei maksa jah!”
Teine vaatas teda kõrvalt ja küsis siis vähe 

nukralt:
„Aga miks?...”
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„Sellepärast, et see polnudki ju uudis!” vastas 
Alma.

„Kuidas nii?! See polnudki uudis?!”
„Ei olnud jah, seda ma teadsin juba.”
„Ah teadsid?”
„Teadsin jah, teadsin ammu juba.”
Marta vaikis pisut aega; siis aga arvas kohaseks 

tähendada:
„Aga mul on veel üks uudis.”
„Eks räägi!”
„Sa ütled jälle viimaks, et sa teadsid.”
„Ei ütle... Mispärast ma’s ütlen, et tean, kui ma 

ise ei tea?”
„Ema ajab ta siis majast välja.”
„Kelle? Ah Lilli või?”
„Lilli jah... Ütles isale, et nii, kui laps tuleb, nii 

kohe ajab majast välja.
„Ah nii kohe?”
„Nii kohe jah... Põrutas veel rusikaga vastu 

lauda ja ütles...” ja siis kohe ärimeheliku visadusega: 
„Noh, aga anna nüüd raha!”

„Ei anna, ikka ei anna!” naeris aga Alma jälle 
vastuseks.

„Aga Alma!”
„Ei anna jah! Ma ju teadsin sedagi juba.”
„Sa valetad! Kes sulle ütles?”
„Keegi ei ütelnud... Ma ise teadsin.”
„Aga kust sa’s ise, kui keegi ei ütelnud ?... ”
„Noh, sedasi tehakse ju ikka.”
„Kuidas ikka?”
„Nojah, nii kui laps tuleb, nii kohe aetakse mi­

nema majast.”
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„Igaüht?”
„Igaüht!”
„Kui järsku sul oleks?”
„Rumal, kust siis mul olla saab!”
„Aga miks siis ei saa?.. .”
„Ei saa jälle... Selleks, et laps tuleb, peab poisi 

juures magama.”
„Ah — soo!... Aga miks sinu ema välja ei aeta? 

Tal oli ju kah kevadel laps.”
„Noh, küll võid sa aga alles rumal olla, Marta! 

Minu emal oli isaga, teie Lillil on aga mõisa Jüriga. 
Vaat’, selles seisab see vahe.”

„Ah kui emal isaga on, siis põle kedagi... siis ei 
aeta?”

„Ei.”
„Aga kui mõisa Jüriga on, siis aetakse?”
„Jah, siis aetakse.”
„Aga Alma, kas sa tead, mis see tähendab, kui 

öeldakse, et Lillil on Jüriga laps?”
„See tähendab seda, et Lilli on Jüriga ühes voo­

dis maganud.”
„Ah sedasi magada ei tohi siis?”
„Ei tohi!”
Lapsed vaikisid. Juba jõudsidki nad ees-alevisse, 

kust oli linnani vaevalt pool versta veel. Neist ruttas 
mööda palju inimesi, — mehi, naisi kui ka lapsi, kes 
läksid kõik ühes sihis, turu poole. Kui nad aga veel 
vähe edasi jõudsid, hakkas neile vastu sattuma säära­
seidki, kes tõttasid juba koju, korvid täis igasugust 
kraami, kartuleid, õunu, porgandeid, kaalikaid, liha, 
leiba jne., jne. Ühelt sääraselt vastutulijalt, — see oli 
hallipäine, tudisev eideke, — kahmas Alma peotäie ka- 
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rusmarju ning lippas joostes minema, Marta ühtelugu 
kannul.

„Oh sina reo küll oma tükiga!” vandus eit talle 
järgi.

Varsti jõudsid lapsed linnauulitsale. Oi, seda elu, 
mis siin kihas ja kees. Voorimehed sõitsid, autod kihu­
tasid tuututades mööda, aknad olid täis igasuguseid 
ilusaid asju, milledest arvas Marta, et nad puruneksid 
vist kindlasti juba ainsa puudutuse juures. Pikas reas, 
pääd vastu näritud lasipuid, seisid maameeste hobused. 
Suurem jagu neist robistas heinu, mõned aga magasid 
püsti jalu. Siin oli valgeid, musti, kõrbe, raudjaid, 
isegi kirjusid. Ühes vankris kükitas vanaeit, teises 
vaevalt kümneaastane lapsuke, kolmandas aga magas 
ristseliti joobnud mees, jalad õieli ja suu ammuli. Va­
naeidele näitas Alma keelt, lapsele tegi krimpsus nägu, 
ammuli suuga mehe kohta arvas ta aga, et saaks kind­
lasti nalja, kui pistaks sellele lõugade vahele heinu.

„Oi, küll oleks tore, kui ta neid unes õgima hak­
kab!. ..” sosistas ta ja plaksutas rõõmsalt käsi.

„Oleks jah tore...” kinnitas Martagi.
Alma korjas ruttu hää peotäie heinakõrsi, vaatas 

hoolega ringi ning läks kikivarvul magaja juurde. Ja 
kui selle laiad vurrud jälle hingeõhu vilistava vuhina 
saatel ärevile tõusid, torkas tüdruk heinatuusti kiire 
tõukega ta hammaste vahele. Kuid just sel silmapilgul 
ilmus kuskilt politseikordnik, kes karjus valju häälega:

„Hei, tüdruk, mis sa sääl teed!”
Lapsed vaatasid ringi, kohkusid ja sebisid joostes 

mööda uulitsat alla, silla poole, mida mööda viis tee üle 
jõe, otse turule.

„Kas läks suhu?” küsis Marta.
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„Ikka läks... Aga kus suured hambad olid teisel, 
just nagu hobusel...”

— Nad pahvatasid mõttetult naerma ja jooksid 
mööda libedat silla otsa alla, silmad täis sätendavat päi­
kest ja pisukest elurõõmu. —

Mõne minuti pärast jõudsid tüdrukud turule. Täna 
oli siin säärane rahvamurd, et sai vaevalt liikuda. Jõe­
poolse turu veerel seisid lugematud heinakoormad. 
Kui aega käes oli, polnud siin just igav, sest siin võis 
kuulda sõimlemist ja riidu enam kui kuskil mujal. Ostja 
süüdistas müüjat selles, et see nõuab liiga kõrget hinda 
ja püüab paljaks nöörida vaest linnainimest, müüja 
kirus ja vandus oma halli habeme juures, et ta ei saa­
vat heinte eest kätte oma töörahagi: kevadel olid ilmad 
vihmased, pidi iga näputäie pärast käima vähemalt 
paar, kolm korda, nüüd aga on tee kaunis halvavõitu, 
et jää kas või koorma alla, kui hästi läheb... Aga mis 
on siis säärane hind nagu üheksakümmend marka 
puudast?...

Heinaturust vähe edasi algas juurvilja-turg. Siin oli 
vanker vankri kõrval, just nagu kiilutud üksteise vahele. 
Müüdi kartuleid, kapsaid, kurke, kõrvitsaid jne., jne. 
Kohmetud talueidekesed kükitasid oma kaubakoormate 
otsas nagu haudujad kanad, kördisabad laiali, ning pii­
lusid hirmunud silmadega, kuis jagasid mehed läikivate 
toopidega ootavatele inimestele korvidesse igasugust 
kaupa: — ühele kartuleid, teisele porgandeid, kolman­
dale õunu jne., sedamööda, mida keegi nõudis. Tudise­
vad kerjuseided lonkisid aeglaselt-aeglaselt ühe müüja 
juurest teise juurde ja kordasid ikka neidsamu sõnu:

„Hääd inimesed, halastage vaese pääle... halas­
tage, halastage vaese pääle!... ” Ja kui keegi neile 
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midagi kotti poetas, õnnistasid nad ühtelugu nooguta­
des: „Tasuks ikka Jumal teile kümnekordselt teie hel­
duse !... Tasuks ikka Jumal... tasuks ikka Jumal!...”

„Noh, kas hakkame’s pääle või?" küsis Alma sosi­
nal ja müksas Martat küünarnukiga.

„Hakkame!”
„Näe, ma käin siinpool ääres, sina käi säälpool."
„Hää küll.”
„Nuru aga hästi kah! Nuru ikka nii, et keegi sind 

ilma ei jäta!”
„Nurun, nurun!”
„Ja võta vastu kõik! Mede ema ostab moona su 

käest ära, kui sa ise ei taha.”
„Hää küll.”
Rahvamurd tungis kiiluna nende vahele ja kandis 

nad lahku. Alma muutis oma näo kohe alandlikuks- 
alandlikuks ja käis kõik vankrid kordamööda läbi. Nüüd 
oli ta vaeslaps, kelle isa sõjas langenud, kel’ kodus 
haige ema ja kaks vähemat õekest. Juba tunaeile õh­
tust saadik polnud ta ivakestki suhu saanud... Kui 
ometi keegi talle naela leiva rahagi annaks! — Ta pi­
das seda ametit ema soovitusel ja sellest teadis isagi, 
kes aga pigistas kinni mõlemad silmad, sest oma hädise 
tervisega suutis ta saada ainult öövahi koha, kus maksti 
talle mitte enam ega vähem kui kaks tuhat marka kuus. 
Aga ta on ju nii hullupööra viljakas, see ta vanamoor, 
sest ammu see alles oli, kui ta temaga naitus (see juh­
tus vist esimesel sõja-aastal), aga juba ongi ta seitsme 
priske, elurõõmsa lapse isa, kelledele peab ta katsuma 
muretseda leiba ja leivakõrvast.

Marta, kes ei kohkunud tagasi pea ühegi tembu 
eest, oli aga. otsustanud juba ammu, et armuanni järgi 
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ta oma kätt välja ei siruta. Mis on siis õieti kerja­
mine ?.. . — Kõige viletsam, hädavaevalisem ame- 
tike?... Ei, ükskõik, mida, kuid mitte seda! Ta ku­
jutab juba ette, missuguse tundega peaks ta torkama 
käe mõne kössis talueide nina alla ja sellelt paari marka 
paluma!... Uuh! Mis on siis viga käia vabalt mööda 
turuplatsi, keksida ja hüpata nagu varblane ning vaa­
delda inimesi ja nende ruttamist. Ja kui juhtub siis 
näppu midagi sarnast, mis võib sulle meeldima hakata, 
sulle armsaks saada, — noh, miks siis mitte! — See 
pole ju kuigi raske: siruta ainult oma väike-väike käeke 
inimmurrust välja, taba soovitav asi, suru ta hellalt­
hellalt põlle alla ja — kao!... Ja su varanduse hulk 
sääl pööningu liivas tõuseb, tõuseb, aina tõuseb...

Ta piilus teravate, ärevusest läikivate silmadega 
ringi. Olgu kuis on, kuid õunu peab ta täna saama! 
Ta lähenes vankrile, mille ümber askeldas salk naisi, 
ja rõhus enda kiiluna kahe ostja vahele. Kuidagi tä­
helepanelikult rahalugevale vanamehele näkku vahtides 
kobas ta mööda vankrikülge, surus käe pulkade vahelt 
läbi, lükkas põhu ettevaatlikult kõrvale ning tundiski 
üsna pea oma ärevusest värisevate sõrmede all libe­
daid õunu, mille ainus puudutus pani töötama ta sülje­
näärmed.

Kui ta, õnnelikult näpatud maiustused põllekese all, 
üle turuplatsi sibas, puutus talle silmi järsku mingi 
väga ärritav asjaolu. Nimelt nägi ta ühe vankri juu­
res naist, kes hoidis oma rahakotti lahtiselt korvis. See 
jumalik hooletus pani ta varblasesüdame kiiresti tuk­
suma. Ta lõi hambad õuna ja vaatas üksisilmi seda 
meeldivat, läikivat eset, milles pidi vist olema palju, 
väga palju krabisevat paberraha, sest miks muidu pais­
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tis ta nii pungili aetuna ja suurena... Ah, kui selle 
ainult kuidagi kätte saaks, ah, kui õnnestuks seda nii­
sama põlle alla peita nagu õunu, mida ta äsja näppas... 
Ta kannaks tema õrnalt pööningule, mähiks ta hellalt 
pehmesse paberisse ja käiks teda vaatamas iga päev, 
iga tund!... Palju, palju raha oleks tal, rohkem kui 
ühelgi teisel külas!... Ta võiks omale osta, mida aga 
iganes soovib, ta võiks kõlisevate margalistega litrit 
mängida, võiks neid teistelegi jagada, võiks neid ema­
legi anda, kui see jälle puuduse üle kaebab!... Kui 
aga ainult selle koti kuidagi kätte saaks, ah, kui ta 
tema ainult kuidagi kätte saaks!...

Ärevusest värisedes järgnes ta naisele. Nüüd pöör­
dus see ja astus jälle ühe vankri juurde. Siin müüdi 
nähtavasti võid. Ta ostis kaks kandilist pakikest, mak­
sis raha ja asetas koti jälle korvi. Kuid siis hakkas ta 
aeglase, täissöönud kalkuni laisa kõnnakuga turult lah­
kuma, ning Martale oli kohe selge, et tal pole enam 
ühtki lootust omandada seda läikivat nahkkotti, milles 
on vist tõesti palju raha, nii palju, et ta võiks enda 
selle eest ostetud ponksidest kas või surnuks süüa...

Kuid — jumalale tänu! — naine tegi ainult väi­
kese ringi ja pöördus turule tagasi. Saagihimuline laps 
järgnes talle jälle. Ja kui nad rahvamurrus silmapil­
guks teineteisele nii lähedal olid, varitseja ja varitse­
tav, et naise korv peaaegu tüdruku külge puudutas, va- 
juski viimase käsi läikivale lakk-kotile ja kadus kohe 
ühes sellega põlle alla. — Oi, kui libe-libe ja õrn-õrn 
oli ta, see kallis õnnekott... —

Ent otsekui aetud mingist võimust, vist tollestsa- 
mast Lüünedele vaenlikust võimust, kes ajas nurja iga 
selle perekonnaliikme ettevõtte, märkas riisutav kohe 
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oma rahakoti kadumist. Järgmisel silmapilgul karjus 
ta heleda häälega:

„Appi, vargad, appi, appi!”
Tüdruk, kes arvas, et teda on juba märgatud, pis­

tis jooksu. Ta lidus nii ruttu kui jalad kandsid kodu 
poole. Kuid juba oli teda nähtud ning kirju rahvahulk 
sebis talle järele. Ja parajasti, kui ta sillale pöördus, 
haaras keegi tugevate, kohutav pikkadena näivate kä­
tega ta ümbert kinni ning karjus talle otse kõrva:

„Kuule, ä’ä jookse kedagi!... Anna aga siia, mis 
sul on!”

Ja enne, kui suutis tüdruk õieti aru saada, mis 
ta’ga sünnib, võeti talt ta kallis saak..

„Kas sa näe ikka, mihuksed maa-alused juba var­
gile hakkavad!” naeris keegi jämeda häälega vana­
moor rahvahulgast.

„Ju on... vaevalt et igemed omal ema nisast puh­
tad juba...” tähendas teine.

„Noh, kus sa sellega!... Amet on amet...” itsi­
tas kolmas.

„Eeh, sugeda läheks talle satikale, sugeda jah, 
muud midagi,” kinnitas paljaspäine vanamees, kes 
lehvitas omale kübaraga tuult.

Laps värises ja püüdis end lahti rebida. Ta oli 
nagu noor metsloom. Suurte, hirmunud silmadega 
vahtis ta ümberolijaid ja nuuksus ühtelugu. Kuid 
ametnik hoidis teda nii tugevasti, et ei aidanud ükski 
vabanemiskatse.

„Kus sa elad, tüdruk?” küsis kordnik kurjalt.
„Alevis,” vastas Marta nuttes.
„Mis su nimi on?”
„Marta..
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„Liignimi, liignimi!”
„Lüüne... ”
„Ahah, või Lüüne on teise nimi... ” ütles keegi 

kõhetu eideke. „Kas sa ikka kuuled, või Lüüne mutre 
tütar... He, he... ”

Ametnik pani aga oma raske käe lapse õlale ning 
ütles tähtsa kõlaga hääles:

„Noh, lähme aga nüüd jaoskonda!”
Ja uudishimulikkude salgast ümbritsetud kadusid 

nad südalinna sihis. —

26.

Kui ema ärkas, oli kell juba kümme läbi. Ta istus 
akna alla ja hakkas ajaviiteks välja vahtima, ainus 
silm piluli. Oli jälle üks neist ilusatest juulihommiku- 
test, mida pudenes tänavu suvel koguni tihti. Päike 
paistis eredalt üle katuse, maja vari näis üsna mus­
tana, suured kastetilgad katsid ikka veel rohulatvu ja 
sädelesid teravate kiirte all nagu klaasitükid. Valmiv 
vili kahises ja õõtsus nagu pilliroog.

Katil tuli meelde, et tal oli eila võtmata jäänud 
mõni kurk. Ta viskas suurräti ümber ja läks välja. 
Tõstes kördisaba vasema käega pisut kõrgemale astus 
ta peenarde vahele. Nüüd oli aial pisut teisem nägu 
kui kuu tagasi. Õunapuud paindusid juba valmiva 
vilja all, tubakaõied olid pudisenud, kartulivarred lok­
kasid mustjasroheliselt. Sõstrapõõsaste vahel, millede 
veripunased marjad otse kiirgasid päikese käes, kas­
vas paar, kolm kõrvitsat, laiad, siksagilised lehed kas­
test märjad ja ümmar vili nagu rida kummulipööratud 
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kausse pikas rohus. Pihlakas, mis kasvas aia kaugemas 
nurgas, oli otse kobaras täis marju. — Ja otsekui saa­
des rõõmsamaks kõigest tollest pisukesest küllasusest, 
hakkas eit nobedasti pahmima mööda kurgipeenraid, 
asetades leitud vilja suurde laastukorvi, mida kandis 
ta kaenlas. —

Nii töötas ta ligi tund aega. Juba kogunes hal­
jale murule hää hulgake rohelisi kurke. Ta vaatas 
neid hääl meelel, sest — tänu Jumalale — läks nende 
kurkide tõttu kartuleid palju vähem. Kõik nad olid 
suured kurkidesõbrad ja oli kordi, mil nad liha kõrvale 
muud ei söönudki. Ja ega see tuhat marka, mille oli ta 
teeninud nende müügist, pole kah just väike raha... —

Eit tahtis peenraid veel kord läbi käia, kui kuul­
dus äkki uulitsalt segane häältekõmin ja kohe selle järel 
värava kriuksumine. Ta arvas, et tuleb mõni naabri­
naine ning vaatas ükskõikselt üle õla. Kuid äkki kah­
vatas ta hirmu pärast, sest just praegu astus üle hoovi 
ta poole suur, mustade vurrudega politseinik, kes hoi­
dis käe alt Martat. Neile järele astus tundmata proua. 
Väravast vahtis aga sisse neli, viis uudishimulist küla­
naist ja salk lapsi.

Kati poetas korvi maha. Jumaluke, ta oli ju lap­
sed sootuks unustanud!.. . Ja see Marta... mida 
peab see küll tähendama?...

Politseinik astus aeda. Marta rabeles ja nuttis. 
Kübaras proua asetas prillid, mida kandis ta peene hõ­
beketiga kaelas, ninale, ning vaatas üleolevalt naerata­
des eidele otsa. Uudishimulised väraval kihistasid pa­
rastavat naeru. —

„Kas see on teie tütar?” küsis ametnik.
„Jah... aga mis ta’s teinud on, et te teda nii...”
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„Varastas! Sellelt proualt varastas rahakoti! 
Asi on juba kätte saadud!... vastas politseinik.

Lüüne hakkas kogelema.
„Varastas?... .Varastas?!... Ja see on õige...?”
„Hissand... See hei phea siis hõige holema! 

Mina hostsin pharajasti fõid ja panin rahakhoti 
khorvi... Ja säält ta thommaski... See fäike laps... 
Kuidas the theda hommite khasfatate?!...”

Ametnik laskis tüdruku vabaks. See vaatas nagu 
metsloom hirmunult ringi. Ta ei teadnud, kas joosta 
minema või jääda paigale. Ta ei saanud suud nuuksu- 
miste pärast kinni ja ta õhukesed, veretud huuled 
sosistasid ühtelugu:

„Ma ei... ma ei... mamma, ma ei... ”
„Ära tule, ma löön su surnuks!” karjus ema ja 

lükkas lapse säärase hooga endast eemale, et see pikali 
kukkus. Pisuke ja kõhn, nagu haavatud lind, jäi ta 
kurgihunniku kõrvale istuma, silmad paluvalt tõstetud 
ema poole. Ta oli nii väike ja armetu, et teda oleks 
kindlasti võinud pidada kuueaastaseks, olgugi, et ta 
käis juba kaheteistkümnendat. Ta kitsas nirginägu 
tõmbles ahastusest ja ta õrnad, läbipaistvad käekesed, 
mida hoidis ta jõuetult põlvedel, värisesid hooti. Kui 
ema ta juurde jooksis ja teda rusikatega peksma hak­
kas, jäi ta paigale, kiunudes heleda häälega:

„Pai mamma.. . pai mamma...”
„Või nüüd ,pai mamma’! Sina lähed varastama! 

Ah sina lä-hed va-ras-ta-ma! Ah s-s-si-na m-mul!” 
karjus ema ja peksis teda metsikult kuhu juhtus. Ta 
oleks ta vististi surnuks löönud, poleks päältvaatajad 
vahele joosnud. Kuid viimased kiskusid ta lapsest 
eemale ja lõid teda ennastki, kui ta ühtelugu kordas:
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„Laske, laske, ma pean talle andma!... Ma pean 
talle andma! Või tema läheb varastama!”

„Mitte kuhugi sa ei kipu!” ütles Matvei Liisu ja 
hoidis teda piha ümbert. Kuid oma liigse rasva tõttu 
hakkas ta juba varsti hingeldama ja kaebas, et tal käi­
vat pistjad küljesse. Olgu naaber parem ise mõistlik 
ja talitsegu oma viha, sest surnukslöömine aitavat 
praegusel silmapilgul kõige vähem. Parem võtku saba 
üles ja andku talle üks korralik keretäis, sellele tüd- 
rukunirakale.

„Kuidas teie nimi on?” küsis kordnik.
„Mina... mina... ega’s mina ometi teda vargile 

ei ajanud...” karjus eit punastades ja hakkas kugis- 
tavalt nuuksuma. Juba mitu ööd järjestikku oli ta 
nutnud ja nüüd polnud tal enam pisaraidki. Ta luk­
sus naljakalt nagu kana, kaapis kahe määrdinud käega 
üle kuivade põskede ning kordas ühtelugu:

„Oh Jumal... Jumal... oh Jumal...!”
„Inimene, ma küsisin, mis teie nimi on?! Kas te 

kuulete või!” kordas politseinik.
Lüüne ainult nuttis.
„Kas te kuulete või?!”
Lüüne luksus endiselt.
,,Ma küsin viimast korda: Mis teie nimi on?”
„Lüüne...”
„Eesnimi?”
„Katariina... ”
„Teie lapse nimi?”

' „Marta...”
„Isa nimi?”
„Tema isa nimi või?”
„Ja-jah!”
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„Andres... ” ■
„Kui vana ta teil on, see tüdruk?”
„Üksteistkümmend aastat...”
Kordnik tähendas saadud vastused taskuraama­

tusse ning sõnas õpetlikult:
„Inimene, kas te sugugi lapsi paremini kasvatada 

ei oska? Ah? Ei oska või?”
„Mina... mina... Kas ma’s teadsin seda! Va­

rastab. .. ? Tema... ? — Ja jälle tahtis ta tormata 
lapse kallale, kes istus ikka veel endisel kohal, saadud 
hoopidest peaaegu hingetu.

Oige üllatavaid tagajärgi andis aga just otsimine, 
mille võttis ametnik ette oma enda huvi pärast. Pöö­
ningult, liiva ja prahi alt leiti terve varastatud asjade 
ladu. Siin oli nuge, kahvleid, üks taskukell, kaks, 
kolm kabjaga viinaklaasi jne. Laps oli neid kogunud 
nähtavasti juba kauemat aega. Kõik oli asetatud kind­
las korras, õrnemad asjakesed mähitud isegi paberisse. 
Üsna lae päält leiti veel kolm kirjut päärätti.

„See on ju päris korralik koobas,” ütles ametnik ja 
naeratas suunurkadega. „Pakkige need asjad sisse!”

„See fäikhe Ihapsuke!... Kuidas the theda hom- 
mite khasfatate... !” kordas kübaraga proua pääd no- 
kutades. „The hei hanna temale hehk süüa... ?” Ja 
ise oma suuremeelsest kaastundest liigutatud, võttis ta 
käekotist sajamargalise ning ulatas selle Lüünele.

„Te pistke oma raha... pistke oma raha persse !’r 
karjus eit ja viskas kokkukägerdatud paberi andjale 
näkku. „Kes teie sant on! Et me küll vaesed ja var­
gad oleme, teiesuguste hilpharakate näruseid pennisid 
me ikka paluma ei hakka!” Ta nägu tõmbus viha 
pärast siniseks ning ta lisas kriiskava häälega: „Olge 
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mureta, ma peksan ta surnuks! Täna... nüüd kohe... 
just praegu..

Ning uuesti tormas ta tüdruku kallale, kes oli vahe- 
pääl püsti tõusnud, ja paiskas ta jälle pikali. Ta lõi teda 
metsikult mõlema jalaga. Kuid ta kisti uuesti lapsest 
eemale ja ta suutis ainult sisistada:

„Olge aga mureta, ma peksan ta surnuks, kind­
lasti peksan ta surnuks...! Olge aga mureta...!”

Proua taganes hirmunult ja põlastas:
„Missugune hinimine, fuih, missugune hirmus hi- 

nimine... ”
„Vaata nüüd, kas ma ei rääkind sulle mitu korda,” 

tähendas Jaaksoni Miili elutargalt. „Ära lase lapsi 
sedasi hukka minna! Nüüd sa näed, mis tüki see 
tüdrukulirts sulle mängis!”

„Mi-is!?” kargas eit talle vihaselt vastu. „Sina 
tuled kah veel parastama! Sina rästik! Kes selle 
Marta välja koolitas? Sina just koolitasid! Ma ütle­
sin tüdrukule mitu korda, et ära mine sinna varga­
pesasse, et need veavad sinu kah ligi! Aga kas ta 
kurat’s kuulas! Või sina prohvus tuled mind veel pa­
rastama! Ajab isi ikka oma lapse turule kerjama 
ja... Tee, et sa enda siit koristad!”

„Kuulete nüüd, kas te kuulete nüüd?!” vingus 
Miili, „pole viga, selle eest läheme veel õiendamise alla! 
Või tema ütleb, et mina oma lapsi kerjama saadan! 
Põle viga! Või ma Almale vähe rääkisin, et ära mine 
sühukse kaltsakaga ühes välja!”

Kuid ta teadis, et sellest kerjamisloost ei tea mitte 
üksi Lüüne, vaid ka kõik teised külaeided, ning kadus 
kähku, et mitte langeda samasugusesse seisukorda, 
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nagu see, kellele tahtis ta praegu teha õpetlikke ette­
heiteid.

Vaevalt lahkusid uudishimulikud õuest, kui pääsis 
lahti täieline torm. Nagu pikameeleline inimene ku­
nagi, ei rahunenud Lüüne, sattudes kord hoogu, enam 
nii pea. Ta haaras tüdruku juustest kinni ja tiris ta 
tuppa. Ta peksis teda ühtelugu rusikatega kuhu juh­
tus. Kui laps enam karjuda ei suutnud, paiskas ta 
tema põrandale ja andis talle hoope veel lamadeski.

„Ah sina varastad...! Ah sina varastad...!” 
kordas ta ühtelugu läbi nina. Üks hoop sattus lapsele 
kõhtu. Kohe langes ta minestusse. Kuid ema arvas, 
et ta surnud on ja hakkas teda hirmunult raputama, 
hüüdes väriseva häälega:

„Marta...! Marta...!”
Viimaks ometi avas tüdruk jälle silmad. Ta suu 

oli verd täis ja ta palus pilguga. Ta liigutas ühtelugu 
huuli, otsekui püüdes midagi rääkida, kuid kui ta jälle 
pisut sosistada suutis, kordas ta ainult kaht sõna:

„Mamma...! Pai mamma, pai mamma... ”
„Ah nüüd sa palud!” kisendas ema ja sai kohe 

uuesti vihaseks, „ah nüüd sa tead, et ma sulle ema 
olen...! Et sa mul kohe, pääle sündimist maha ei kär- 
vanud, et sa kurat juba surnult ei sündinud! Seda häbi, 
oh seda häbi küll! Ta läheb turule varastama!”

Ta tahtis tüdrukut jälle lüüa, kuid nägi äkki selle 
huultel verd ning kohkus vaikseks. „Viimaks su­
rebki ...!” käis mõte läbi ta pää.

Kuid veri tuli ainult suust. Nähtavasti oli üks 
hoop sattunud näkku ja purustanud igeme. Ka parem 
silmakulm oli tugevasti vigastatud. Tüdruk kiunus 
valu pärast ja kordas ühtelugu:
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„Mamma... pai mamma...!”
Volli, kes oli kõik see aeg kössitanud nurgas, tah­

tis temast mööda joosta. Ta vänderdas nõrgalt oma 
vigastel jalgadel, hirm näol. Ent ta võttis pikemad 
sammud, kui lubasid seda ta kõverad pöiad, ning kuk­
kus just ukse alla ninale, lüües pääga tugevasti vastu 
müürinurka.

„Ah sina kah veel!” ütles ema ja võttis ta kraest 
kinni. „Kuhu kohta sa jooksed! kah vargile või!”

Ta hakkas last vitsaga vastu paljaid sääri peksma. 
Poiss pistis kohe kisendama ja hammustas teda sõrme. 
Ema viskas ta prantsatades voodile ja istus ise laua 
veerde, väsimus terves kehas.

Viha lahkus. Kuid selle asemele tuli ahastus. 
Valus rõngas pigistas ta südame kokku. Kui Marta 
alandlikult ta juurde roomas, võttis ta selle kaenalde alt 
kinni ja tõstis jalule. Ta hakkas vaikides puhastama 
tema verist nägu. Ta laskis tüdruku avada isegi suu, 
et vaadata, kas on igemed ka palju purustatud. Kuid 
sääl valdas teda jälle vihahoog ning ta tõukas lapse, 
endast eemale, karjudes tigedalt:

„Käi minema...! Noh, käi minema! Va’ raja­
kas niisuke! Tema läheb vargile?! Vaat’, ma annan 
sulle nii et...!”

Ent ometi ei löönud ta enam. Lapse armetu väli­
mus, pisaraid täis silmad ja paluvalt tõstetud käed 
äratasid tas tasase, kurva kaastunde. Jälle tuli tal 
meelde Kristjan, kes kõduneb juba mitmendat aastat 
maamullas, Klaara, see vaene sunnitööline, ta oma 
vilets nooruski. Valu läks läbi vana südame, koguni 
terav, õige terav valu...

Varsti läks ta tagasi aeda. Sääl töötas ta ligi 
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kella kolmeni. Ta kandis kurgid kuuri alla, kiskus 
õhtuks kartuleid ja poetas päärätti pool toopi her­
neidki. Ehkki too äsjane juhtumus ei ununud silma­
pilgukski, töötas ta siiski kiiresti ja hoolikalt.

27.
Isa ja Arnu tulid juba kella neljaks koju.
„Noh, lahti ikka või?” küsis ema.
„Lahti jah,” vastas vanamees.
„Soo, nüüd peame’s ikka söömist unustada kat­

suma.”
„Või see asi just nii hull ongi..arvas Andres.
„Muidugi, ega ta põle hull kedagi... !”osatas eit, 

„meil on ju neid tuhandeid seismas küll...”
„Ah, mis sa nüüd kohe seda räägid...! Aga kes 

teab, ehk saame jälle kuhugi... Saeveskisse või...” — 
Ta oli väga tõsine, tuikus vähe ning lehkas viina ja 
sibulat.

„Sa oled juba jälle joobnud?” küsis eit.
„Jumaluke, sellest sai nüüd joobnuks...! Võt­

sime poisiga kahe pääle soru... seest valutas ja...”
„Mis sa muidu punnid, sa ju tuigud päris!”
„Kuule, ä’ä aja lapse juttu!”
„Ja sina ära mind pimedaks tee!”
„No mis sa nüüd porised?!”
„Ei ma porise kedagi... Aga ma arvan, et sa 

ise oled kõige esimene porise ja, kui meil enam midagi 
süüa pole!”

„Jää nüüd vait kord!”
„Sühuksed lakekrantsid!”
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„Ega sa vist kuulnud, mis ma sulle ütlesin?!”
„Kas te tahate majas oksjonit teha või?”
„Kuule, mutter, ma räägin sulle päris mõistlikku 

juttu, et ega see asi nii hirmus olegi, kui sa arvad,” võt­
tis vanamees leplikuma tooni. „Ma olen kindel, et ma 
juba üsna varsti jälle tööle saan... Täna õhtulgi kuul­
sin midagi sühukest, mis laseb loota, et ma olen leiva 
otsas juba esmaspäeval. Ma mõtlen kord õhtul kõrtsi 
minna, sääl saan ma kokku ühe tuttavaga... See 
mees lubas mu juudi juurde sokutada...”

„Mis sa nüüd lobad! livan sai juudi juurest 
hundipassi, sina tuled aga sühukest juttu ajama, et sa 
sinna tööle saad! Va’ valelik!”

„Mis valelik?”
„Oled jah valelik!”
„Aga kui ehk nüüd järsku tarvis läheb?...”
„Ah, ä’ä padistagi! Sul on täna joomise joru sees 

ja muud midagi! Sina, poiss, jääd koju!”
„Ei jää!”
„Mis?! Või vastu rääkimas! Küll ma näen, kui 

sa kuhugi lähed!”
„Lähen kah, näe või tee mis tahad!”
„Sa pea lõuad, molu!” karjus eit ja põrutas rusi­

kaga vastu lauda.
Ta huuled hakkasid viha pärast värisema, ta ai­

nus silm läks ähvardavalt pärani. Ta tahab näha, mis 
inimesed neist kord kasvavad, neist loomadest! Ter­
ves ta suguseltsis pole olnud seni ühtki varast, kuid 
nüüd — vaata — vaata, et polegi säärast last, kes ei 
näppaks!... Kõige mõistlikum oleks teivas võtta ja 
kohe pähe virutada, nii et enam ei tõusegi, sest mis 
sühuksed jätised veel elavad!
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„Lähen jah välja, ikka lähen välja!” jonnis poiss, 
„Noh muidugi! Kuhu siis sinagi jääda võid! Saad 

ehk ka kuskilt tüki kätte!... Näe, see rajakas sai 
juba omaga hakkama!”

„Mis sa kõõrutad, kuule? Kes siin omaga hakkama 
sai?” küsis vanamees, muutudes juba vihaseks, „Marta 
või? Kui sul midagi ütelda on, siis ütle juba järsku 
välja, aga ära nii palju sajata! Nädal otsa tee rasket 
tööd, aga kui laupäev tuleb, siis saad veel sõimata! 
Kurrat võtaks küll niisukest elu ja olemist! Noh, mis 
see Marta’s tegi?”

Eit karjus talle kriiskava häälega päevase juhtu­
muse näkku, öeldagu talle, mida peab ta nüüd tegema! 
See on ju lihtsalt teotus, tänasest päevast pääle ei tohi 
ta enam jalgagi kodunt välja viia! Tema laps ja — 
varas! Va-ras...! Ja oleks, et tema üksi... ! Aga 
ei, teine juba perekonnas...! Uuh, nüüd on küll kõige 
õigem see rajakas pööningule tassida, sinna üles puua 
ja ennastki siis ta kõrvale riputada. Esmaspäeval või 
teisipäeval peab vanamees jaoskonda minema!

„Ja tüdruk tegi sühukse tüki?!” küsis Andres 
vidusilmil.

„Tegi! Ju politsei siin käis! Terve pööning oli 
kraami täis, mille ta aja jooksul siit-säält on kokku 
kraapinud!”

„Ja sa ei valeta?”
„No kus ma’s valetan!”
„Ah sa kuradi satikas! Poiss, otsi rihm üles, ma 

tahan talle õpetada, kuidas sühukseid vigureid teha! 
Vaata, hellita veel!” Karjus vanamees, muutudes 
näost tõmmukaspunaseks.
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„Kes teda hellitanud on... ? Kas ta mu käest 
vähe on saanud või?” vaatas eit ja vehkis kätega. 
„Aga on juba kord sühukseks sündinud ja muud 
midagi.”

Vanamees, viinast ja vihast pöörane, kargas püsti. 
Ta tahab näidata sellele taskuvargale! Ta otsis väri­
sevate kätega rihma, ei leidnud aga seda ja haaras nur­
gast traadist kantsiku, mille oli Arnu kunagi sõjakuse 
hoos meisterdanud. Laps hakkas hirmu pärast nutma. 
Viimse võimaluseni piinatud seisis ta vaevalt veel jalul. 
Ta puges näoga nurka, kisendas kriiskava häälega ja 
värises tervest kehast. Kui isa ta juurde jooksis ja 
teda lüüa tahtis, langes ta põlvili, jalad kössis kleidi all, 
ja hakkas jälle kordama:

„Pai papa... pai papa... anna andeks... pai 
papa!... ”

Andres ei kannatanud seda pilti. Ta viskas löögi- 
riista tagasi nurka, istus voodile ning hakkas, et suruda 
alla kurkutikkuvaid pisaraid, toorelt vanduma. Kuid 
see vandumine mitte üksi ei vaigistanud teda, vaid ka 
ta süda sai järsku kõvaks kui kivi.

„Ei, nii ei või see jääda!” karjus ta ja kargas 
uuesti püsti. „Olgu mis on, kuid saama ta peab siiski!”

Ent nüüd segas naine vahele ja kiskus talt kant­
siku. Polevat enam vaja, ta annud juba süüdlasele 
nii, et!... Ja mis see peksminegi enam avitavat?... 
Tegu on ikka tehtud ja parata ei saa enam midagi...

„Ega teda’s surnuks või lüüa! Tüdruk, hoia oma 
lõuad kinni ja ära virise enam!...” kisendas ta Mar­
tale, kes luksus ühtelugu nurgas. „Aga kui sa veel 
midagi sarnast peaksid tegema — usu, ma kägistan su 
kohe ära!”
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Pahameelega oli ta unustanud Arnult selle nä­
dalapalga välja nõudmata. Kuid nüüd võttis ta poisi 
kohe käsile ja pinnis seda kaua.

„Kuule, viiskümmend marka on kadunud!”
„Ära seleta, kus ta sul kadunud on?”
„On jah!”
„Ei ole jälle ühti!”
,.,No ära aja nüüd vastu! Oota sa, kui sa oma 

jalad laua äärde tood! Mitte üht iva ei saa enne, kui 
sa selle viiskümmend marka lauale paned!”

„Mis? Ei anna süüa või?” küsis poiss tigedalt 
silmi kissitades. „Ei anna või?”

„Ei anna jah!”
„Hää küll! Loe mulle kohe mu nädalapalk välja!”
,,Mi-is?”
„Loe mu nädalapalk välja, ma lähen minema!”
„Lähed — minema?”
„Lähen jah! Arvad, et ma selle rahaga mujal 

elada ei saa! Ma ju pean siin tervet peret toitma! Noh, 
loe raha siva siia peo pääle!”

„Amu, ma annan sulle vastu vahtimist!”
„Anna ikka enne! Mina tehku rasket tööd, raha 

aga vedagu kõik sinu kätte! Raiskasin jah viisküm­
mend marka ära, ei salgagi, näed! Raiskasin ikka selle 
viiskümmend marka ja raiskan veelgi! Aga siia, näed, 
ei jää enam!”

„Mine, mine!”
„Muidugi lähen, anna aga raha siia!”
„Kaigast saad raha eest!”
„Kuule, mis te nüüd riidlete,” segas isa vahele. 

„Ei sa, Arnu, lähe kuhugi! Oleme enne ühes läbi saa­
nud, saame ka edaspidi... Mis siis selle tühise nääk- 
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1 emise pärast kohe nii kurjaks minna... He, he, he! 
Ja sina, eit, mis sa urised ometi! Kus su kõrvad olid, 
kui ma ütlesin, et me Arnuga kahe pääle soru viina 
võtsime?... Ju sinna see viiskümmend marka läkski..

Kati ei vastanud sõnagi, viskas raha lauale, pühkis 
käeseljaga üle silmade ja kadus kööki.

Isa tõmbas saapad jalast, viskas kuue hooletult 
toolile ning heitis voodi. Oi, täna läheks kindlasti vaja 
mõni pits viina!... Ta oli väga väsinud ja isegi ta 
pää valutas. Juba kauemat aega tundis ta veidrat, 
käsi värisema panevat rammestust. Hommikuti hoidis 
see rammestus teda kauemini voodis, õhtuti tikkus uni 
pääle juba laua veeres, teinekord magas ta ära kas või 
terved pühapäevased päevad. Ka märkas ta juba 
ammu, et ta jalad muutuvad ikka priskemaks ja priske­
maks. Kuid et see priskus on lihtne paistetus, mille 
all hakkavad kannatama kõik vanad töölised, kui jõuab 
lähedale nende surmatund, seda teadis ta koguni kind­
lasti. — Ta süütas piibu, tõstis pöiad voodiotsale ja 
vaatas lakke. Jah, kahtlemata on see väga täbar lugu, 
see tänane töölt vabanemine...! Kindlasti hakkab 
nüüd võõrsiks käima nälg. Kui neil Arnuga tõesti ei 
Õnnestu leida talveks tööd, siis peavad nad vist küll 
kerjama minema!... — Äkki tuli tal jälle meelde juh­
tumus, millest oli eit alles äsja jutustanud. Kohe sai 
ta meel tüdrukule pahaseks. — Kas oli siis tõesti vaja 
sühukest rumalust... ? Ta pöördus, lõi piibu vastu 
tooliserva tühjaks ja tahtis juba midagi öelda, kuid jät­
tis selle tegemata, sest ta pilk langes enne nurgas istu­
vale lapsele.

Õlad ees, konutas see toolil. Ta oli tõstnud jalad 
ülemisele pulgale ning hoidis käsi ristipanduina põlve- 
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del. Ta näol oli mõttetu, kurb ilme ja kui ta isa pöör­
dumist nägi, lõid ta põsed kohe õhetama.

„Tule siia, Marta!” ütles vanamees väga lahke 
häälega, sest ta muidugi juba äärmiselt pehmet südant 
valdas äkiline kaastundehoog.

Laps lähenes hirmunult.
„Kas ema sind valusasti lõi?”
Laps tõstis käed silmade ette ja hakkas äkki val­

justi nuuksuma. Läbi pisarate kordas ta luksumisest 
katkestatud häälega:

„Papa, ega ma ei tee enam, papa!... ”
„Ah ole nüüd vait!” ütles isa ja püüdis oma hin­

ges sündivat liigutust varjata. „Ära tee jah, ole hää 
laps!... Ulata mulle nüüd säält toolilt mu kuub!”

Tüdruk täitis vaikselt käsu. Kui ta, kuub käsivar­
rel, üle põranda astus, avaldas ta nägu otse koeralikku 
alandust. Tal oli isa ees väga häbi ja ta tahtis taan­
duda tagasi nurka, silmad pisaratest märjad.

Lüüne ütles:
„Ära nüüd mine, rumal! Tule, ma annan sulle 

saia... Noh, tule!... ”
Lamades ühtviisi seliti, jalad üle voodiotsa, hakkas 

ta taskust otsima. Varsti tõi ta säält nähtavale kaks 
saia. Tal endalgi oli oma kingituste üle hää meel, sest 
ehkki ta oli mõistuselt kaunis tömp, ei puudunud tal 
siiski tunded. Et tüdrukust rutemini vabaneda, sest 
muidu oleksid ta silmad tõesti võinud pisaraid täis val­
guda, hüüdis ta Vollit:

„Noh, poiss, tule sina kah siia!”
Laps vänderdas üle põranda. Harilikult otsis ta 

isa taskud läbi oma isiklikul eestvõttel, kuid täna puu­
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dus tal selleks tarvisminev julgus. Kui ta saia kätte 
sai, jooksis ta kohe kööki.

Kuid juba silmapilk hiljemini tekkis sääl vihane 
kisa. Poiss nagu visati tagasi tuppa. Ta kannul jook­
sis ema, käsivarred paljad ja vits peos. Nüüd olevat 
tõesti kurat karjas! — kisendas ta kriiskava häälega. 
Tulgu vanamees ja vaadaku ainult, mis see tatikas köö­
gis valmis tegi! Nii kui ta oma saiaga sinna lendas, 
nii kohe mürinal panni varre otsa ja — kõik tulle! Oi 
seda hirmust rasva haisu, mida peab ta nüüd sisse 
imema!...

Eit jooksis poisile järgi ja tahtis teda lüüa. Sõim 
ja hirmukisa ühinesid metsikuks lärmiks. Isa, kelle 
hella hinge liigutust see pilt haavas, kargas voodist 
välja ja karjus naisele vihaselt näkku:

„Kuule, kas sa jätad selle poisi rahu või ei jäta! 
Nagu tiiger! Kas sul häbi põle?!”

„Tule enne ja vaata, mis ta tegi!”
„Peksmine toob vist rasva panni pääle tagasi!... ” 

põrutas vanamees jalgu. „Kas sa tahad nende nahka 
kätte saada või?”

Lapsed lähenesid talle instinktiivselt ja ta varjas 
neid oma laia töömehe seljaga, habe vihast ärevil.

„Vea aga neile saia jah, vea aga, vea!” muutis eit 
hääle pisut tasasemaks. Niiviisi teeb ta alati, see vana­
mees! Nii kui tema, ema, lapsi karistada tahab, nii 
kohe jooksevad need vanamehe tiiva alla!... Eks katsu 
niiviisi Õpetada, kui sa tahaksidki seda teha! Aga nüüd 
on tagajärjed juba silmanähtavad!... Paras, kurat, 
peaks ta ise kah ühes tüdrukuga istuma minema, see 
vana näss!...

„Kuule, kas sa jääd vait või ei jää, va’ lõuapuu!" 
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hüüdis mees, põristades rusikaga lauale. „Ma ütlen 
sulle, et ära ümise enam, või!... ”

„Noh?”
„Mis ,noh’ ?.. . Küll sa siis näed!... ”
„Küll ma näen jah! Va’ laste hukka ajaja!” 
„Kuule!”
„No räägi's!"
„Oota, oota sa, ma vaatan, kas sa kajud siit või ei 

kaju!” hakkas vanamees nurgast midagi otsima. Kuid 
juba järgmisel silmapilgul lahkus viha ning ta ütles 
ainult: „Eeh, teist sühukest lõuapuud küll enam ei ole, 
kui sina, Kati!...”

„Hää küll, hää küll...! Olen jah lõuapuu...! 
Aga näed, mitte enam ei keela neid!... Las’ lä­
hevad kõik vargile, las hakkavad kõik turul näppamas 
käima!... Noh, minge, minge! Eks te näe, isa ootab 
ju saaki!... Noh, mis te vahite, te kutsikad!” Ning 
jälle mehe poole: „Oh sa vana peletis küll oma tük­
kidega !”

Sel silmapilgul astusid tuppa Alleks ja Lilli, kes 
olid jõudnud koju ühel ajal. Juba õue kostis neile 
vastu tülitsejate kisa, ja kui nad kööki jõudsid, lõi neile 
näkku silmi kibelema panev rasvaving.

„Ema, mis sääl kõrbeb, kõik kohad on suitsu 
täis... ?” küsis Lilli, arutades rätiku kallal, mida kan­
dis ta vene viisi ümber pää. „Rasvapann ümber läi­
nud või?”

„Mis sina siin veel!... Vaata, et sina kah!... ” 
karjus eit ja jooksis kohe tagasi kööki.

„No on ikka inimene...” lõi vanamees käega.
Tekkis mõneminutiline vaikus.
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„Noh, kuidas siis sinuga lugu on?” küsis Alleks 
ja hakkas piipu toppima. „Käid ikka tööl või?”

„ Ju siiani sai ikka käidud aga... ”
„Rauavabrikus või?”
„Rauavabrikus ikka jah aga...”
„Pidite ikka lahti saama?”
„Ju täna sain kah.”
„Aga kuidas Arnuga on?”
„Ikka sedasamati... ”
„Ja Lilli?”
„Tema ikka sai... Lilli, ega’s sul nii ruttu 

karta pole?”
„Mis asja?” küsis tüdruk köögist.
„Lahtisaamist ikka.”
„Nii ruttu's! Esimest, teist nädalat alles ikka 

käin...”
„Kus sa nüüd oled?” küsis Alleks.
„Sadamas, titside juures.”
„Ju näeb, kuhu meil's poisiga nüüd õnnestub... 

Imelik ikka küll... ligi paar-kolmkümmend aastat pole 
tööd otsinud, nüüd aga hakka otsima... ” arutas isa 
raskemeelselt. „Ei teagi kuhugi minna... ”

,Noh, küll me ehk leiame kah, kui me otsime... ” 
tähendas kasupoeg. „Ma olen praegu kah vaba.”

„Kuidas?... Vaba?... Lahti või?...”
„Lahti jah.”
„Tohoo issand! Siis me oleme ju kõik praegu ilma 

tööta!...”
„Ega nalja ole!”
„Ega nalja ole jah... Aga kuidas siis sinul sedasi 

juhtus?”
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„Üsna lihtsalt. Vabrik alandas palka, meie hak­
kasime aga streikima.”

„Strei-ki-ma?!”
„Streikima jah.”
„Ja lasti puha lahti?”
„Ei, ainult kaks.”
„Ja sina olid üks neist kahest?”
„Ju olin.”
No Jumal hoiaks, kas sa’s ei teadnud, missugused 

kitsad ajad praegu on?!”
„Mis sääl teada või... ”
„Ja nüüd arvad uut kohta otsida?” -
„Ju arvan.”
„Aga kui järsku ei leia?”
„Noh, mis siis, eks vaatame siis vähe ringi... 

puhkame... ”
„No — jaa... Seda nüüd ikka küll aga... Oleks 

me kah Arnuga tööl käinud või nii... Ju sa saatsid meile 
omal ajal üsna tihti... ju nüüd oleks meie õigus sind 
kah aidata aga... ”

„Ah soo,” naeris Ridle. „Sa kardad, et ma teie 
kaela jään?...”

„No-noh, kes nüüd just seda kardab aga...”
„Võite mureta olla, mul jäi endalgi mõni mark üle.”
„Ah jäi või?...”
„Jäi, jäi... Ma mõtlesin ikka, kui ma tulin, et 

teil ehk puudus on... oleks teidki vähe aidata võinud...”
Ridle koputas piibu tühjaks ja vaatas hajameel­

selt akna poole; isa, kes sattus joobnuna alati tunde- 
likku tujju, oli liigutatud. Tuppa sigis jälle mõnemi­
nutiline vaikus. —

„Kuule, mis te siin ennist riidlesite?” küsis Lilli, 
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kes oli tulnud vahepääl tagasi tuppa. „Ja sina, Arnu, 
sa oled jälle mu voodis!”

„No kas see su voodi küljest tüki ära võtab või?...” 
ümises poiss, ringutades laisalt. „Tulnud natuke va­
remini, siis sa oleksid alles nalja näinud.”

„Mis nalja?”
„Eit tahtis mind majast välja peksa.”
„Oleks õige kah olnud...” ütles õde.
,,Soo-oh?!”
„Mis sa’s arvad! Ise juba noor mees valmis, 

muudkui narrib aga vana inimest!... Häbene ikka 
kah!”

„Põle teda keegi narrinud!” ruttas isa süüdistata­
vat kaitsma. „Vihastagu, kui see tal nii meelt mööda 
on! Ega’s lapsi ometi surnuks või peksa! Anna üks 
nahatäis kätte ja aitab! Aga alati, nii kui midagi na­
tuke on — kohe rusikatega kallale!... Kuule, Arnu, 
vaata, et vanamoor ei tule, ma annan sulle mõne 
marga.”

Ta võttis põuest vana, rebenenud servadega raha­
koti. Mehe nädalapalka välja arvates oli eit kunagi 
kahesaja marga võrra eksinud ja nüüd võis mees tar­
vitada seda raha oma isiklikkudeks väljaminekuteks.

„Säh, saad sada omale... ” ulatas ta poisile peotäie 
kümnemargalisi. „Ega sa täna kuhugi ei lähe?”

„Ei tea praegu midagi kindlat... ehk saab min­
dud kah... ” vastas Arnu.

Ridle ajas habet. Nii, nagu ta oli, — paljarinna- 
line, pruuniks põlenud, särgikäised küünarnukkideni 
kooritud, näis ta isegi koguni meeldivana. Ta keha 
oli muutunud tolle paari kuu jooksul palju tugevamaks 
veel; ja ta kael, nii lihasrikas, et isegi kraenööbid ei 
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tahnud anda kinni, samastas ta atleediga. Armastus­
vahekord, mis oli arenenud ta Võsal elamise jooksul 
otse abielusarnaseks kooselamiseks, oli tas kutsunud 
esile ta hinge tundelikuma osa ning esimene asi, mis 
paistis nüüd ta juures silma, oli see, et ta polnud enam 
nii kinnine ja tige kui enne. Isa küsis talt, vaadates 
talle kõõrdi kuklasse:

„Kuhu kohta sa esmaspäeval vaatama tahad 
minna T’

„Ju näeb, kuhu jalad viivad.”
„Eks lähme siis seltsis... ”
„Minugi poolest.”
„Ju meil kõige päält saeveskitesse tuleks karata... 

Kuulaks täna õhtulgi mõne tuttava käest... Aga mis 
sa kuulatad, kui sul ainult see sada marka taskus on...”

„Ja andsid sellele poisinolgilegi veel!... ” ütles 
Lilli.

,,Soo-oh, kas mina’s tööd ei tee või?” küsis Arnu 
vihaselt, „õige mul kena!”

„Jah, kus sa ikka sellega,” oli isa ta’ga ühel arva­
misel. „Näe, eit võttis viimase veel ära... Kassa, 
Alleks, kah täna välja lähed?”

„Jah, lähen küll.”
„No küll on sinul ka tahtmine, jumal hoiaks! 

Räägitakse, et sa olla sääl nagu naisemees elanud,” 
naeris Lilli.

„Kes sühukest juttu räägib?” tõstis Ridle kulme.
„Või minagi tean, kõik... No aga...”
Ta tahtis veel midagi juurde lisada, kuid muutus 

äkki näost kahvatuks ja tõmbus küüru. Ta oli töölt 
lahkunud juba lõunast ja sisse astunud ühe oma tut­
tava vanaeide poole, kes oli lubanud ta juures esile kut- 
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süda enneaegse sünnituse. Seni oli läinud kõik korra­
likult, kuid nüüd lõi äkki alumisse kehaossa otse põ­
letav valu.

„Kuule, mis sul on?” küsis Ridle.
„Ei — midagi. ..” kogeles tüdruk ja jooksis välja.

28.
Parajasti, kui tahtsid Lüüned lauda istuda, kopu­

tati tasakesi uksele.
„Sisse,” hüüdis ema.
Tuli küürus, hallipäine eit, nägu nutust punane. 

See oli Põllu Ann. Ta hakkas kohe väriseva häälega 
hädaldama ja kaebama. Kas ei saaks keegi minna poo­
leks tunniks Marie juurde?... See olevat suremas. 
Päev otsa töötanud nad seltsis põllul, pole olnud mär­
gata midagi, vaevalt saanud aga sooja tuppa, kui ala­
nud järsku verevool kopsudest. Nüüd lamavat teine 
juba hulk aega meelemärkuseta voodis...

„Ma lähen — toon õpetaja...” nuuksus vanake, 
„surebki viimati.. . Oh Jumal? Jumal, mis ma küll 
nägema pean!... Ei võidud nüüd minule enesele tema 
asemel lõppu teha... Mis mina, vana känd veel elan, 
kui teda enam pole... ”

„Kuule, Ann, ära nuta,” vaigistas Vitjagini noorik 
köögist. „Ega ta’s sellepärast kohe surema hakka...”

„Ei ta jää enam... ei ta jää enam...” kiunus 
vanake ja istus nõrgalt pakutud toolile. „Oh issand, 
issand küll!... Ei tea, kas seda õpetajatki kottu kätte 
saab?...”

„Ei, Annal on päris õige kohe,” tähendas Lüüne 
ja tõmbas pudru suus libedaks. „Ega see suust vere 
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tulemine polegi iga kord nii kole, kui õigel ajal abi 
saab... Mõni aasta tagasi oli meil üks sühuke tööl.... 
Nii kui sülitas, ikka pritsis kohe verd... Aga ära pa­
ranes lõpuks... Samblateed ja mis ta kõik omale sisse 
ajas.. .”

„Ah samblateed või?”
„Samblateed jah.”
„Ja ära paranes?”
„Ära paranes, jah.”
„Oleksin ma seda ennem kuulnud!... Aga ei ta 

nüüd enam jää... Tal tuleb ju kole palju korraga...”
„Ah kole palju kohe?...”
„Kole palju jah...”
„No aga ega’s õpetajagi siin midagi aidata ei saa,” 

arvas Ridle.
„Ega muud kedagi, kui et saaks talle veel enne 

surma jumalaarmu anda...”
„Ah jäta see jumalaarm parem kus seda ja teist 

ja too arst välja,” ütles isa Lüüne. „Võib olla, ehk saab 
veel õigel ajal appi!... ”

Ning kõik toasolijad toetasid teda läbisegi:
„No muidugi too arst välja!...”
„Kindlasti too arst välja!... ”
,,Ä’ä mine, jah, kedagi selle õpetaja tühjaga män­

gima, too aga siva arst välja!...”
Ja õnnetu ema, saades naabrite julgustustest uut 

jõudu, tõttas köhides ja läkatades linna poole, tasane, 
ärev lootus südames.

Kui Kati ja Lilli mõni minut hiljemini Põllule rut­
tasid, lamas Marie ikka veel minestanult voodis. Ta oli 
täiesti siruli, käed kuidagi lõdvalt kõrval ja põlved ai­
nult pisut-pisut kõveras. Ta näonahk oli vahana kol- 
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lane ning läikis loojaveereva päikese viimaste kiirte 
paitusest nagu luu. Alumine lõug ja vasem põsk pune­
tasid verest, mööda lumivalget särgiesist jooksis alla 
lai, sakiline lint, õudselt ere ja silmitorkav. Iga kord, 
kui ta sügavamalt hingas, ilmus huultele vähe verd.

Kati kummardus ettevaatlikult üle lamaja ja 
kuulas.

„Kuidas on?” küsis Lilli sosinal.
„Koledasti kisub õhu järgi...”
„Vaata, kui kahvatu ta on..

* „Jah, nagu paljas luukere veel...”
— Nad rääkisid sosinal ja värisevate häältega, 

sest surija läheduses valdas neid mingi püsiv argus.
õhtu edenes pikkamisi. Kell teises toas lõi juba 

pool üheksa. Suured tusased pilved kogunesid taevale. 
Tõusis ka tuul. Tasane, lakkamatu sumin ümbritses 
maja. Ema ja Lilli istusid vaikselt, sõnagi lausumata. 
Haige ei liigutanud end kordagi. Ainult vahel harva 
ohkas ta kuuldavalt ja tõmbas suuga. Kui päikeskii- 
red ta näole langesid, näis see nii kahvatuna ja kõh­
nana, otsekui poleks tal soontes enam tilkagi verd.

Nii läks umbes tund aega. Arst ei ilmunud ikka 
veel. Tuul ümber maja muutus kord-korralt valje­
maks. Nüüd ragistas ta vihaselt lagunenud katuse 
kallal. Üks lahtirebenenud õletuust lendas üle õue. Ta 
oli õhtuhämaruses nagu suur ööliblikas. Veel teine ja 
kolmas järgnesid tiireldes. Lõpuks õnnestus tuulel 
lahti rebida üht sasivihku ning ainsa silmapilgu jook­
sul täitus õu valkjaskollase pahnaga nagu karvatuus­
tidega.

Äkki avas haige silmad.
„Ema...” hüüdis ta tasase häälega ja vaatas oma 
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laia, kurva pilguga poolviltu istujaile. „Ema, kus sa 
oled, ema?..

„Ema ei ole.. . ema läks praegu välja...” vastas 
Lüüne.

„Ah läks välja... Ena, sa kah meile tulnud...”
„Jah...”
Minutiline vaikus.
„Aga ma olen nüüd väsinud!... ” sosistas Marie.
„Ära end pööra sedasi... see pole ehk hää...”
Haige vaatas tõsise, otsekui järelemõtleva näoga 

eidele otsa. Nähtavasti tahtis ta midagi küsida, kuid 
ei julgenud. Viimaks ütles ta, vaadates akna poole:

„Näe, kui valjuks tuul on läinud...”
„Jah, märatseb teine üsna...” vastas Kati.
„Oi, kuidas kohiseb... kohiseb...” Ja vähe aja 

pärast: „See on küll vist mu hinge torm...”
,,Ä’ä räägi sühukest juttu, Marie!...” tulid Katil 

pisarad silmi, „mis sa kohe sedasi... ”
„Ega ma ju enam elama jää...”
„Marie... kuule!...”
Pääle viivulist vaikimist küsis haige:
„Kas ema kauaks läks?...”
„Ei, ta tuleb varsti... Sa aga ära nii palju 

räägi... Ehk ei ole hää... ”
„Miks?... Aga ma olen nüüd nõrk!...” Ja nä­

hes äkki oma verega määritud särgiesist : „Veri...”
Lüüne silmad täitusid ikka enam ja enam pisara­

tega. See surev tütarlaps tegi ta meele tõesti haledaks. 
Talle tuli järsku meelde, kuis olid kõik siin külas seda 
väetikest põlanud ja keegi otsekui ütles talle, et nad 
olid teinud ülekohut.

„Anna mulle... natuke... juua!... Ole nii hää!...” 
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ütles Marie ja pööras pää vähe Lilli poole. „Ah näe... 
sina... oled kah... siin!..

„Jah..
„Kas sa käid... nüüd... ikka titside juures ... 

või?...”
„Jah...”
„Sääl on... vist ikka palju... raskem kui... vab­

rikus?. . .”
„Ei, suuremat just ei ole...”
„Aga mina... näed, ei tee... enam... midagi... 

He, he.. . Verd... hakkas tulema...” Ta hääl muu­
tus kord-korralt nõrgemaks ja ta naeratas kurvalt. 
„Vist hakkan... ära... minema...”

„Ära räägi, Marie! Mis siis vanad tegema hakka­
vad?. .. Ei sa lähe kedagi..

„Ei... ma vist jää... ühti... Aga kuule... 
miks... sa... nutad?...”

„Marie... Marie!...” nuuksus Lilli.
„Rumal... ära nuta!... ”
„Mis sa’s... räägid sedasi!”
„Ära nuta keda.. . gi... Ole ikka mõistlik... Aga 

tead... Lilli... kuule, kummarda... ennast vähe siia­
poole !... ”

„Noh...”
„Ega ma ei,., võtnud... su kirja seekord... 

lahti...”
„Marie!... ”
„Ümbrik... oli juba enne... vähe irvakil...”
„Marie, Marie, anna andeks, et ma sulle siis sedasi 

ütlesin... Kas annad, jah?”
„Kas ema varsti... tuleb?” küsis haige ja vaatas 

mõttetu pilguga Lillist mööda.
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„Jah, varsti.”
„Varsti... varsti...” kordas haige. „Näe... 

päike!... Näe, näe, päike!... ” hakkas ta järsku sosis­
tama. „Vaata, Lilli, kuidas... paistab... kuidas pais­
tab. .. paistab... He... he... he... ja kui... va-al-ge-e!...” 
Ta sirutas käed akna poole, millel porises juba jäme, 
hoogude kaupa langev vihm, naeris rõõmsalt nagu laps 
ning püüdis istuli tõusta. Ta põsed lõid õhetama ikka 
enam ja enam. Ta surus küünarnukid vastu patja, 
upitas pää käe najale ja vaatas liikumatu, tardunud 
pilguga kuhugi tühjusse. „Näe... näe... va-al-ge-e!...” 
kordas ta ühtelugu.

Äkki valdas teda äge, kiunuv köhahoog. Ta läka- 
tas kaua ja tugevasti. Ta nägu muutus punaselaiguli­
seks, hing jäi kinni ja silmad täitusid pisaratega. Kui 
ta uuesti vähe toibus, ilmus ta huultele jälle helepu­
nane, kiiresti laiali valguv veri. Ta pühkis abitult 
käega ja kordas segaselt:

„Veri... veri... ve-ri...” Ning, pöördudes näoga 
Lilli poole: „Näe, näe... Lilli... kus... veri!...”

Samal silmapilgul uinus ta uuesti. Nüüd vajusid 
kõik ta liikmed lõdvaks. Pää langes padjale, vasem 
jalg tõmbus ainult vähe-vähe kõveraks, käed, milledega 
oli ta senini toetanud esikeha, libisesid jõuetult kõrvale. 
Ka puna põskedelt kadus, andes maad sügavale, laiba- 
likule kahvatusele.

Aeg aga veeres, aina veeres. Vihm rabises ruu­
tudel, tuul ulus ja pilves taevas vaatas tusaselt tuppa. 
Videvik hakkas tihenema. Aeglaselt, nagu loor, laskus 
ta maale. Oli, nagu tooks tuul ta kuskilt ühes. Teda 
pudenes pilverüngastelt ja sadas seltsis vihmaga. Äki­
line hoog rahet lõi nagu piitsaga üle küla, üks koer 
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hakkas kaeblikult uluma, metsa kohin sarnanes mäs­
sava mere mühinaga. Aga üle kõige kärgatas äkki kõu, 
pannes silmapilguks värisema maja, maa, pilvedest 
laskuva videvikugi.

„Peaks ta ometi mitte enne surema, kui arst siia 
jõuab!..ütles Lilli sosinal ja astus akna alla. Samal 
silmapilgul sähvatas jälle hele välgu valgus ning selle 
rohekas kumas nägi ta kaht lähenevat inimest. Üks oli 
küürus ja kõver, teine sõitis ettevaatlikult jalgrattal.

„Tulevad!... ” hüüdis tüdruk.
„St! Mis sa nii valjusti!... Kui kaugelt?...”
„Juba ongi varsti õues... ”
„Arst kah või ?... ”
„Jah.”
Kati tõusis ja lähenes kikivarvul aknale. Kuid 

oma ainsa silmaga ei näinud ta midagi. Ainult vihma 
ühetasane pladin kostis selgesti läbi tuule mühina. Ja 
rätikuga üle oma pisaratest märja näo pühkides taandus 
eit voodi veerde.

Mõni minut hiljemini astusid ema ja arst tuppa. 
See oli pikakasvuline venelane, kurjade silmadega, kuid 
hääsüdameline mees. Ehkki ta jõi vahete-vahel liiga 
palju, tundis ta siiski oma ala põhjalikumalt kui ükski 
teine ta ametivendadest, sest tal oli kauaaegne hää 
praktika. Ka tiisikust arstis ta uskumata eduga.

„Noh, kus see haige siis on?” küsis ta ainult vae­
valt märgatava vene rõhuga. „Kuidas ta sjeisukord 
näitab njuid?”

„Sonib, tohtri-härra, sonib... ” vastas Lüüne.
„Ah sonib? Oo, see on paha! Palavik!”
Ta istus voodi veerele ja võttis haige käe, et kat­

suda pulssi. Järelemõtliku näoga, kulmud kortsus, lu­
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ges ta huuli liigutades soone tuikamist. Iga silmapil­
guga muutus ta ikka tõsisemaks ja tõsisemaks ning kui 
ta uuri tagasi tasku pistis, tegi ta kuuldavalt:

„Hm!... Hm!...”
„Mis tohtrihärra arvab, kas hakkab ikka surema 

või?” küsis Ann haleda häälega.
„Surema? Hm!... Seda on praegu raske teada... 

Kuid asi on tõesti väga paha... Väga paha! Kas ta 
juba ammu tiisikuses oli?”

„Ju ta köhis juba lapsest saadik...”
„Aga verd?... Kas verd kah enne tuli?...”
„Vahest ikka natuke tuli... Aga palju küll ei 

tulnud.. . üsna natuke... Oh Jumal küll hoiaks!..
,,N-nuu, ma loodan siiski! Praegu on küll raske 

midagi kindlamat teada, aga ma loodan siiski... ” Ta 
istus laua veerde ja kirjutas pliiatsiga midagi valgele 
paberiribale. „See andke apteeki, säält saate kaks 
rohtu vastu. Pulbrid panevad verevoolu kohe kinni, 
koogid aga vähendavad palavikku. Ehk Jumal 
aitab!... ”

Ta oli liiga rasvane ning jalgratta-sõit ja toas va­
litsev kuumus panid ta hingeldama. Pühkides nagu 
kärbes kahe käega korraga üle otsaesise, tõusis ta ning 
otsis käsikaudu ust. Kui ta selle leidis ning vähe prao­
kile lükkas, ütles ta nagu mööda minnes:

„Viissada marka.”
„Misä?” küsis eit, kes ei kuulnud hästi.
„Ma ütlesin, et viissada marka.”
„Jah, silmapilk... ma kohe...” otsis eit värise­

vate kätega jakipõuest. „Aitäh tohtrihärrale, et ta ikka 
tuli... ” Ning voodi kõrval seisvale Lüünele: „Sa, 
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Kati, ole nii hää ja jää veel pooleks tunniks... Ma 
lähen veel kord linna... ehk saan rohu kah kätte...”

„Hää küll,” vastas Kati.
Jälle sigis tuppa raske, hääletu vaikus, mida 

segas ainult tormi katkeline vilin. Pikkamisi hakkasid 
paksud pilvemürakad lahkuma. Nähtavasti lähenes 
kõueilm lõpule. Taevas ei selginud küll täiesti, kuid ilm 
muutus siiski palju valgemaks, sest oli täiskuu-nädal. 
Vihmapiisad, mis jäid ikka harvemaks ja harvemaks, 
rabisesid tasakesi seintel ja akendel. Ka tuul vaikis 
pikkamisi, puhudes nüüd ainult iilide kaupa, otsekui 
lõõtsutaks teda endast öine pimedus.

„Kuule, mine sa koju, lapsed on nüüd muidugi 
üksi,” ütles ema sosinal. „Tahad ehk kah kuhugi 
minna...”

„Kus kohta ma sühukse ilmaga ikka lähen.. . ” 
vastas Lilli. „Sa oled ehk ise väsinud...”

„Ju ma olen väsinud ikka küll aga... Päev otsa 
muudkui prangelda ja jookse aina.. . Aga mis sa teed 
ära, peab ju olema... Ega’s haiget või üksi jätta... 
Oleks nüüd see va’ Ann sedagi, et kiirema jalaga 
või nii!... ”

„Mis kiirema käiguga sühuke vana kõbike enam 
on. .. Vaata-vaata, et seisab veel jalul...”

„Ju on... Nüüd see Marie asi kah veel... Ega 
see kellegi nali põle, olgu teda või kedagi teist...”

„Kus see’s nali on... Ma jään su asemele siia ...” 
ütles Lilli.

„Kas sa’s tahad ikka?...”
„Miks ma’s ei taha, tahan küll. Mul põle praegu 

und kah.”
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„Ju ta nüüd sedasi hää oleks küll... Aga kui sa 
ehk järsku kartma hakkad?”

„Rumal!”
„Noh, hää’s küll...”
Ja kummardudes veel kord haige kohale, et kuula­

tada, kas see ikka hingab veel, pöördus ta minema. 
Talle tuli jälle meelde päevane sündmus ning kui Lilli 
ütles, et ta ei taha täna kuhugi välja minna, heitis ta 
uuriva pilgu üle selle viimaste nädalate jooksul kaunis 
laiaks paisunud keha. — Noh muidugi, sääl pole ju 
enam vaadata midagi! Ta on ju kindlasti raske, see 
hukkaläinud tüdruk!

Lilli tõmbas jalad toolipulgale ja istus vaikselt. 
Nii oli pisut kergem ja paremgi. Ta tundis, et valud 
ta sisemuses ühtelugu suurenevad ning tal hakkas tõsi­
selt hirm, et järsku kutsubki see hommikune abordi- 
katse esile mõnesugused soovimatud tagajärjed. Kas 
ei teinud kartus häbisse langeda teda siiski vähe hooli­
matuks oma tervise vastu! Oli ju ämmamoorgi, kelle 
poole oli ta mineval nädalal pöördunud, hoiatanud teda 
nüüd veel midagi sarnast ette võtta, sest loote kõrval­
damine neljandal raske jalgsuse kuul polevat kellegi 
naljaasi.

Nii istus Lilli kaua, lõug põlvedel. Tuhm lambituli 
manas toa varje täis. Väljas oli juba täiesti pime, 
vihm oli lakanud, kuid tuul muutus nüüd ühetasaseks 
ja lõõtsus kaunis jõuliselt. Kui jalad surema hakkasid, 
tõusis ta ning lähenes aknale. Toetudes kahe käega 
vastu märgi raame, vaatas ta välja. Nüüd nägi ta sel­
gesti öösse, sest ta vari võttis lambivalguselt selle jõu. 
Kuu paistis. Pilved olid täiesti lahkunud ja ainult mõni 
üksik jääkambaga sarnanev rüngas venis aeglaselt mere 
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poolt põhja. Mets kohises, valmiv vili sahises. Tae­
vas oli kauge, kõrge ja tume. Tähed särasid vilkuvalt, 
üks neist langes ja kustus. Kaugel Kolgata taga ähkis 
ja puhkis turbarong, mis sõitis linna. Üks koer hakkas 
uluma, kohe vastas teine ja kolmas ning üsna pea rõk­
kas nende kurvast kisast terve küla.

Ja nähes oma ees seda ilusat, tuulist ööd, hakkas 
muidu nii ülemeelik tüdruk tundma tasast, valusavõitu 
värinat kuskil sügavas-sügavas hingesopis ning püsi­
vat kartust tuleviku pärast. — Millisteks nad küll kuju­
nevad, need eesolevad päevad?...

29.

Väraval tulid emale vastu Alleks, Arnu ja vana­
mees.

„Noh, kuidas on?” küsis vana uudishimulikult. 
„Kas elab ikka alles?”

„Ju praegu ikka elab aga...”
„... Aga üsna lõpukorral juba või?”
„Jah, ega palju enam ei puudu.”
„No küll on hull: noor inimene!”
„On jah hull.. . Päris hale vaadata... Kahtlane 

on, kas näeb homset päevagi.. . Nii kõhnaks on jää­
nud teine, vaeneke... ei tunnegi enam hästi... Silmad 
seisavad sügaval pääluus... Käed, need on nagu pil­
pad ... ainult kollane nahk katab veel konta... Ilma 
verd sülgamata enam köhida ei saagi... ”

„Või niikaugel juba, et ilma verd sülgamata ei 
saagi... ”

„Niikaugel jah, juba... Ja oleks siis sedagi, et 
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ainult vähe, või nii... Aga tal tuleb teda ju nagu put­
kest. .. Päris vee ajas silmi...”

„Jah, ega ta siis muidugi kuigi kaua ei ela, kui ta 
juba nii tugevasti verd välja ajab... Näe, Matvei Ar­
seeni läks ju mõni aasta tagasi just niisamuti..ütles 
vanamees ja pöördus kohe minema. „Kas Lilli jäi 
sinna või?"

„Ju jäi. Eit läks ise apteeki rohu järgi..
„Ah siis arst ikka käis?”
„Käis jah. Ära sa aga jälle liiga kauaks jää, tule 

ikka õigeks ajaks koju. Ja sina kah, Arnu! Kus kohta 
sa’s nüüd silkad?"

„Niisama poiste poole...”
„Ah, mis poiste poole sul ikka vaja minna on!__  

Võiks ikka ilusti kodus olla ja...” tähendas eit koguni 
lahke häälega. „Vead oma jälle purju või..

„Mis asja eest? Tagumist näitan kõrtsmikule 
või?” vastas poiss tigedalt. „Ju raha su kätte jäi...”

„Jumaluke, just nagu läheks minule üksi seda raha 
vaja,” lõi ema nukralt käega ja astus neist mööda.

Õhtu muutus jälle ilusaks ja soojaks. Sadu lak­
kas, kerge uduvina langes üle küla. Nüüd vilkusid tae­
vas tuhanded tähed. Kuu tõusis suurena ja punasena, 
linna poole viiv tee sulas ühte pimedusega, läbilõikav 
vedurivile jooksis üle põldude. Pääle äsjast äikesevihma 
tundus õhk palju puhtamana ja kosutavamana kui 
päeval.

Lüüned läksid vaikides, isa kõige ees, siis Alleksan­
der ja lõpuks Arnu. Nagu ühte perekonda kuuluvatel 
inimestel tavaliselt, polnud neil rääkida millestki. Ridle 
süütas piibu, vanamees kirus tööpuudust, Arnu arvas 
mõttes järgi, kuipalju viina ja õlut saab ta selle poole- 
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teisesaja marga eest, mis tal on. Nad olid igaüks endaga 
niivõrt ametis, et ei märganud sedagi, kuis tõttas neile 
keegi järele.

See oli Peterson.
„Kuule, oodake ometi natuke!” hüüdis ta, rühkides 

lõõtsutades lähemale. „Ära väsitate!... Huu! Ei saa 
ega saa järele...”

Eesmine j ad seisatasid silmapilguks ja ootasid.
„Kuhu sa nii kauaks jäid, ma mõtlesin, et sa juba 

läinud oled,” ütles Ridle.
„Pesemine võttis aega... Aga kuhu teie nii kibe­

dasti rühite?... ,Kabareesse’ või?”
„ »Kabareesse’ jah...” vastas vanamees. „Kuhu 

kohta sa, väikese rahaga mees, ikka mujal saad.... No 
küll andis aga, kurat, tugeva hoo vihma!... ”

„Jah, andis ikka küll... Ma sellepärast ei ruta- 
nudki. Arvasin, et kuhu sihuksega ikka minna on.”

„Ei me oma poistega küsind kedagi! He, he! Muud­
kui vajume aga... Ah jah, kas sa uudist kah kuulnud 
oled?” küsis ta.

Peterson eitas.
„Marie hakkab surema,” seletas Arnu isa eest.
„Marie? kelle Marie?”
„Eks Põllu Marie ikka.”
„Põllu Marie?! Ja hakkab surema?”
„Surema, surema, jah.”
„Ei mina põle midagi kuulnud.”
„Jah, olla omaga juba päris läbi kohe ...” seletas 

vana Lüüne tõsiselt. „Meie eit oli sääl. Ann toonud 
tohtri kah välja ja... Aga ega see tohtergi surmale 
vastu saa.. . Muudkui lõpp käes ja asi sühuke...”

„Või nii otsas juba, vaeneke...”
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„Jah... Kus sa praegu tööl käid?”
„Saeveskis... Eh, oli ikka mõistlik tõsine tüdruk 

teine... ”
„Kelle saeveskis sa käid?”
„Juudi omas.”
„Aga sääl olla ju mõned lahti saanud... Nagu 

livan ja...”
„Ju said, jah.”
„Ei tea, miks?” ,
„Nüüd saeme ainult ühe vahetusega.”
„Ah soo.”
Tekkis lühike vaikus.
„Kooliga oled’s nüüd läbi ikka?” küsis Ridle.
„Jah.”
„Edasi kah veel lähed?”
„Ei vist lähe.”
„Arvad, et ei maksa või?”
„Küll nüüd ikka maksaks aga... Noh, väga lihtne 

takistus: pole raha.”
„Ega siis muud, kui hakka aga kohta otsima.”
„Ei ma otsi sedagi enne, kui kroonuteenistus kord 

juba seljataga on.”
„Ah jah, sul on ju see kah alles ees.”
„Ees teine sinder, jah.”
Tee läks kõrvuti ojaga. See oja tuli rabast ja ta 

vesi oli tumepruun nagu kohv. Ta ronis vaikselt läbi 
tihedate lepapuhmaste, mis katsid mõlemat kallast. 
Pimeduses näis, nagu poleks need sugugi põõsad, vaid 
inimesed, kes seisavad ridamisi teeveerel. Linn säras 
lugematute elektritulede hiilguses, nägematu, kuid kui­
dagi kohutavselgesti aimatav, otsekui tuhandesilmaline 
hiiglane, kes varitseb küürutõmbununa lähenevat saaki.
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Alevi vahel seltsis minejatega salk mehi. Kaks 
või kolm neist olid vana Lüüne tööseltsilised, samuti 
täna vabastatud. Nad olid pahurate nägudega ja rää­
kisid ainult näljast, mis neid ähvardab. Tõesti ei 
teadvat nad, mida pääle hakata, sest nagu igal pool 
jutustada teatakse, vabastatakse töölisi niiviisi pea 
igast vabrikust.

„Ju näeb, mis sellest asjast niiviisi välja tuleb ...” 
nokutas pisuke, punase habemega mehenäss oma suurt 
pääd. „Töölt lastakse lahti, aga keegi ometi seda ei 
õpeta, kuidas võib elus inimene ilma toiduta läbi 
saada..

„Noh, sa saad ikka kuidagi läbi, sul põle pere­
konda ... Aga mis siis meiesugused peavad tegema, 
kellel tuba inimesi täis on,” vastas Lüüne. „Ja iga suu 
tahab leiba ja leivakõrvast..

„Jah, ju ta on ikka hull küll, see praegune aeg...” 
ohkas kõvera ninaga lukksepp murelikult. „Aga näed, 
jootmine aitas — Peeter jäi...”

„Peeter, he, he, he!” hirnus punapää. „Mis sina 
ennast Peetriga võrdled... sa tahad oma palka alati 
tervelt koju viia ...”

„Või jood ta üksi maha,” lisas Lüüne.
„Nojah, aga määri ja mahkelda ka sedasi, nagu 

Peeter, küll sa siis tööd leiad,” seletas kolmas juurde­
tulija, pikk, kõhetu valaja, kes polnud viitsinud oma 
nägugi korralikult pesta. Ainult suu ümbrus oli enam­
vähem puhtam, kõrvatagused ja otsaesine näisid aga 
sama tahmastena kui töölt tulles, rääkimata veel kaelast 
ja lõuaalusest. „Kas ma ei näinud või, kuidas ta lätla­
sega laupäeva õhtul ,kabaree’ tagatoas praalis!... Nii 
kui mind märkas, nii kohe pööras selja...”
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„Jah, on ikka kintsukaapija küll, kurat!... Ja 
valetab teiste pääle kah meistrite ees... Kuhu kohta 
te esmaspäeval kõige päält vaatama lähete, mis? küsis 
Lüüne.

„Kuhu kuradi kohta saa ikka minna tead.. 
kehitasid mehed õlgu, sest ükski ei tahtnud teisele aval­
dada oma salajast kavatsust. „Põle vist ikka midagi 
pääle hakata... Või tead ehk sina midagi paremat?

„Ah mina ... ? Jah, tean küll..
„Noh?” küsisid mehed nagu ühest suust.
„Asun oma tubakapeenarde kallale... he, he ...” 

hirnus Lüüne.
„Sul ometi sedagi teha...” naersid mehed, „meil 

aga põle tubakaid kah ..
„Tulge kord juudi juurde, ehk saate sinna,” soovi­

tas Peterson.
„Juudi juurde!” hüüdis Lüüne ja lõi käega, sest 

sinna kavatses ta ise minna. „Juudi juurde?! Ru­
malus !”

„Kes teab, ju võiks kord minna kah...” tähendas 
punapää.

„Võiks? No miks siis ei või, kui sul seda aega 
nii palju raisata on! Kas te’s ei tea, sääl nüüd ainult 
ühe vahetusega töötatakse!... Ainult päevasega üksi, 
tähendab..

„Jah, ega siis küll maksa ...” nokutas lukksepp, 
„siis ei maksa jah.”

„Kus ta’s maksab! Te ju tunnete mu üürilist? ... 
Teate, see venelane, livan... ta sai ju kah juudi juurest 
lahti.”

„Siis lendas neid ikka üsna hää ports kohe, aga... 
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tänagi võeti üks juurde..tähendas Peterson fleg­
maatiliselt.

„Ju siis muidugi, kui mõni ära jääb... Aga mine 
tea, millal sedasi juhtub... Nüüdsel ajal veel... oi 
jessuke ...! igaüks hoiab küünte ja hammastega kohta 
kinni..

Üsna varsti jõudsid mehed ,kabaree’ ette. See oli 
Vaeste-Patuste alevi kõige odavamat sorti kõrts, porise, 
valgustamata laadaplatsi serval. Ta asus ühekordses 
puumajas, mille aknaid kaunistasid vesihallid luugid ja 
mille katus oli paigatud ja lapitud nagu vana riie. 
Ruudulise klaasukse kohal seisis kõverate tähtedega 
joonistatud silt „Restaurant”. — Kabareeks hüüti teda 
pääasjalikult sellepärast, et siin käis juba ammu aja­
mas oma äri salk elatanud lõbunaisi.

Kui Lüüne oma kaaslastega kõrtsi astus, võeti neid 
vastu valjude hüüetega. Peaaegu kõik siinviibijad 
tundsid neid isiklikult ja peaaegu igaühel oli neile 
midagi öelda. Vanale Lüünele hõigati, et ta olevat jää­
nud pisut hiljaks, sest ettekandja-Liisi kadunud just 
praegu kellegi teisega tagumisse tuppa, Petersoniga 
löödi kokku. Arnule karjuti kuskilt pimedast nurgast:

„Ohoi, kus su lõõts on, mõse?”
„Mis sa, kopsik, kisendad!” vastas poiss vanamehe­

liku tõsisusega.
Vanad asusid laua veerde. Lüüne tellis kohe soru 

viina, teised kolm kokku kaheksa pudelit õlut. Vaevalt 
said nad aga suud märjaks teha, kui hakkasid jälle 
väsimata visadusega kiruma seda neetud tööpuudust.

„Mis muud, kui vaja lapsed üles puua,” tähendas 
kõvera ninaga lukksepp.

„Vaja üles puua teised jah,” kinnitas Lüüne.
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Punaste juustega mehenäss lisas aga hirnudes:
„Või laseme soolikatele jätkud juurde panna, et toit 

kauemini sees seisaks... He, he, he!”
„Ridle, Peterson ja Arnu istusid vanadest pisut 

eemale, tagumistesse tubadesse viiva ukse kõrvale. 
Nad olid siin nagu kodus, vabad ja lohakad, sest see 
kõrvulukustav lärm ja hapuka õlle haisuga segatud 
tubakaving oli neile juba ammu verre imbunud.

„Ei tea, mida me kõige päält tellime?” küsis Peter­
son, kummardudes hooletult üle laua.

„Mida aga hääks arvad,” vastas Ridle.
„Noh, viina ikka, mis siis muud,” ütles Arnu, „mul 

on kah täna poolteistsada marka... Arva välja, palju 
nina pääle läheb... Ma arvan et...”

„Ah tühja siin arvata,” lõi Peterson käega. „Ju 
me pärast hakkama saame ...”

„On õige,” nokutas Ridle.
Ja siis algas see mõttetu, haiglane enesetapmine, 

millest ammutab riik oma sissetulekud ja millele kutsu­
vad inimesi iga päev tuhanded ajalehekuulutused, sajad 
ilustatud vaateaknad ning suurepärased reklaamivõtted. 
— Tulge kõik, kes te vaevatud ja koormatud olete, siit 
peate te unustust leidma. —

30.

Milline oli õieti too öö, seda Ridle ei mäletanud, kuid 
et ta sisaldas palju pöörasusi ja elajalikkust, selles võis 
ta olla koguni kindel. Kui ta vähe aega pääle keskööd 
uulitsale astus, oli ta peaaegu kaine. Ta oli välja jõud­
nud seisukorrani, mil muutub pää, vaatamata joodud 
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alkoholi rohkusele, uuesti selgeks. Nüüd hakkas teda 
vaevama nõrk, kuid tüütav igavusetunne, nagu ikka 
pääle sääraseid pööraseid öid, mil lõi tas jälle lõkkele 
too meeletu tuli, mis litsus teda vahete-vahel koguni ma­
dalale, neljajalgse tasapinnale.

Pikkade, loivivate sammudega hakkas ta edasi as­
tuma mööda sillutamata uulitsat, suundudes mööda risti- 
rästi jooksvaid põiktänavaid linna poole. Oli udune, 
hall hommik, mida muutis vähe viluks mere lähedus. 
Taevas oli täiesti selge, ühegi pilveribata silmapiiril. 
Sügavsinisena, vähe kahvatuna kummus ta üle maa. 
Idaserv roosatas nõrgalt, lääs aga näis pisut rohekas, 
otsekui heidaks talle oma värsket kuma südasuve priske 
haljus. Tuult peaaegu polnudki, linna kohal lömitas 
pühalik, koguni igavavõitu rahu. Kuskil kaugel-kaugel, 
liikumata udumüüri taga lõi kell kolm.

Ligi tund aega hulkus Ridle sihitult mööda uulit­
said, käed sügaval mantiitaskutes. Endalegi märka­
mata oli ta sattunud linna vastasservale ja seisis järsku 
vastamisi mingi laia, tühja väljaga, mille kaugemas 
sopis kössitasid hiiglavaremed. Udu venis kuidagi aeg- 
laselt-aeglaselt üle uulitsa, otsekui veaks keegi tihedat, 
vesihalli loori. Ridle astus natuke aegamööda välja 
lõikavat rada varemete poole, kuid pöördus siis ning 
läks mööda pahemat kätt viivat põiktänavat mere sihis.

Kui ta niiviisi jälle ligi tund aega oli hulkunud, 
tärkas tal äkki meelde, et ta peaks koju minema. Nüüd 
sammus ta kiiresti ja jõudis ,kabaree’ ette juba üsna 
varsti. Parajasti, kui ta pöördus alevi poole viivasse 
tänavasse, nägi ta poiste salka, kes tuli põiki üle laada­
platsi. Teiste seas olid ka Arnu ja Peterson, kes sele­
tasid apaatiliste häältega, et eila olevat asi läinud tõesti 

357



kurjaks. Kui Ridle „tolle” ettekandja-preiliga kuhugi 
tagumisse tuppa kadunud, vajunud nemadki „Libli­
kasse” ja praalinud sääl kuni hommikuni.

„No olid sääl kah memmed, kurat võtaks...!” 
naeris Arnu väsinud häälega.

Ta seisis vaevalt veel jalul. Noor, kõhn ja haiglane, 
kurnas ta joomisega oma keha viimse võimaluseni. Ta 
oli nagu tõvevoodist tõusnud, roidunud ja nõrk. Ta põl­
ved nõtkusid iga sammu juures, ta nina oli veidralt 
teravaks jäänud ja ta kondiline nägu näis kahvatuna 
nagu lina. Terve kodutee öökis ta valusa häälega ja kui 
ta viivukski peatus, vajusid silmad kohe kinni. Siis 
nägi ta igasugust risu ja rämpsu, mis ähvardas alalõp­
mata ta üle kokku langeda, veriseid, näruseid riideräba- 
laid, purustatud liikmeid, jäledaid verelompe jne., otse­
kui kõnniks ta läbi suure tapamaja, kus tapetakse ainult 
inimesi. — See oli algav deliirium, mis teda ähvardas. —

Juba väraval sattusid nad emaga vastamisi.
„Kuule, kuidas te täna nii varakult koju saite?” 

küsis vanake pilkavalt, „mõtelge — kell alles kuus! 
Al-les kuus! Kas te’s tõesti enam kuskil aega viita ei 
saanud?!”

„Ei saanud jah,” vastas Ridle tigedalt.
„Jumala eest, ma ei oska enam а-d ega о-d rääkida! 

Õhtul minnakse, aga alles hommikul tullakse... ! Kas 
teil's põrmugi sellest rahast kahju pole, mis te niiviisi 
läbi lagastate? Võtke kord aru pähe ja mõtelge järele! 
Suured, valmis mehed mõlemad, aga ei oska korralikult 
elada! Ma tahaksin teada, kust me tuleval nädalal süüa 
saame? Kas vanamees teiega ei olnud?”

„Põle teda näinudki,” ütles Arnu. „Kas ta’s ise ei 
tea, kus ta käis?”
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„Eks mine küsi ta käest! Otsi ta kurat alevilt üles 
ja küsi...1”

„Siis ta on tulemata või alles?” naeratas Ridle suu­
nurkadega.

„Irvita aga, irvita, jah!” karjus ema. „No mis te 
siin veel seisate, nagu peletised, vaadake, et te tuppa 
saate! Ja sina, Arnu, kah! No täna pead sa oma vesti 
saama, pane aga tähele! Või tema kah mul öö läbi ka­
dunud!”

„Kus ma’s üksi pidin tulema... öösi... Teised kõik 
jäid...” kogeles poiss, taandudes ettevaatlikult värava 
poole, sest täna võis asi tõesti lõppeda halvasti.

„Soo! Kas ei oska üksi tulla või?!” küsis eit pilka­
valt, kuid ei läinud siiski käsitsi kallale. „Eks kolistage 
endid’s tuppa, Lilli annab teile süüa kah... ”

„Kas sa’s meid täna ilma jätta ei taha?” küsis 
Alleksander naeratades.

„Ega see teile just palju oleks.”
„Kuhu sa ise lähed?” küsis Arnu, kes otsis lepitust.
„Kuhu ma’s ikka lähen... Mariet pesema,” vastas 

ema.
„Mariet pesema?” tõmbas Ridle silmad vidukile, 

„surnud?”
„Jah, seda inimest pole enam...”
„Aga kuidas?... Millal?...”
„Eks öösi ikka... Lilli oli parajasti sääl... Magage 

endid lõunaks välja, ehk tulete siis kirstu panema 
kah... Kui Lilli ehk magab alles, eks võtke siis ise söök 
kapist välja... Muud ei ole kui heeringad ja leib... 
peate sellega leppima... Ah jah, pliidi pääl kannus on 
vist vähe külma teed kah...” hüüdis ta veel uulitsalt, 
„tellige Lillit, ehk ta soojendab ...”
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Kuid vennad ei mõelnudki söömisele. Arnu heitis 
kohe voodisse, rõivastes, nagu ta oli, ning uinus ras­
kesti. Ka Ridle mõtles, et oleks vaja pisut puhata. Kuid 
et uni ei tulnud, istus ta laua veerde ning hakkas piipu 
suitsetama.

Umbes paari tunni pärast jõudis ema leinama  j ast 
tagasi. Nad olevat kadunukese valmis seadnud tolle 
viimse teekonna tarvis, mis seisab tal ees. Ta heitis 
magavale Arnule poolkõõrdi pilgu ning küsis tagasi­
hoitud vihaga:

„Ega vanamees ole ikka veel tulnud?”
„Ei ole.”
„No on see ka inimene, jumal hoidku küll!” siunas 

eit. „Vana mees ise, juuksed juba hallid pääs, aga pole 
sedagi taipu teisel, et tuleks õigel ajal koju. Andku ikka 
Issand igale mehele vähe rohkem mõistust... ! Õhtul 
juba läks, aga ikka veel pole suutnud omaga nii kaugele 
jõuda, et võiks tulema hakata! Aga vaat’, kui pole 
enam pennigi leiva ostmiseks, küll siis silmad lahti 
lähevad!”

Ta pöördus Volli poole, kes oli juba ammu rahutuks 
muutunud, ning lisas kurjalt:

„No mis sa rebid sellest tekist! Kui sa enam ma­
gada ei mõtle, käi voodist välja!”

„Ma’i taha veel... külm... ” piiksus poiss.
„No ole siis vait!” Ning jälle Alleksandrile: „Ja 

sina selle Arnuga kah...! Mis sa tühjast taga vead, 
näed küll, mihuke korbiitsakas teine on...! Nagu sur­
mavari veel... !”

„Mis mina talle teha võin! Ega ma teda’s mata­
kaga koju saa!” lõi poeg käega.

Ema, rahutu ja pahane, hakkas kähku ümber rõi­
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vastuma. Ta rääkis ainult sellest hullust vanamehest, 
kes tahab vist tõesti tervet perekonda nälga juua. Mõ­
telgu Alleks ainult: Mineva laupäeva õhtul pommeldas 
ta läbi tervelt kuussada marka! Ja ega see üksi ole! 
Sääl parandab ta ühele toobi, teisele paja või panni, kol­
mandale tabaluku, — ikka oma kolm-nelikümmend 
marka: — see raha läheb puha! Aga nii kui tema, eit 
suu lahti paotab, nii kohe öeldakse, et ta on halb, et ta 
tahab ainult riielda. Ei, tõesti läheb elu nii hulluks, et 
ei oska mõeldagi enam...!

„Katsu talle rohkem korda teha,” ütles Ridle.
„Kellele? Vanamehele?”
„Nojah.”
„Sühuksele teeb keegi veel korda! Nüüd ta on ju 

just kui haige selle viina järgi... Oli aeg, kus ei võt­
nud teine tilkagi, nüüd aga muudkui lakub aina... ”

„Aga Arnu? Millal siis see tattnina nii suureks 
topsisõbraks on saanud?”

„Ah poiss või... ? Ju ta mineval sügisel hakkas... 
Ja arvad, kes tedagi õpetas? — Ikka see vanamees! 
Võttis poisi kõrtsi ligi, pakkus, noh, sühukse satika asi 
on ju teada... Purjusolemine on neile nagu uhku­
seasi ...”

„Kas Lilli kah kuskil käis, on teine nii väsinud 
näoga?” küsis Ridle.

„Ei käinud... Kus see veel käib?... Ligi poole, 
ööni istus Marie juures...” Ning sosinal: „Eks vaata 
teda hästi teravalt!”

„Seda ma nägin juba eila,” vastas Ridle ükskõik­
selt. „Ei tea, millal ta just suri, see Marie?”

„Kella kaheteistkümne ja ühe vahel,” seletas ema, 
„ja oli ikka vaeneke enne piina küll näinud... Hulk 
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aega päris karjunud... Teadagi, kui sa enam niipalju 
õhku ei saa, et hingata võiksid.”

„See on tiisikuse asi ikka.”
„Jah... Arst oli õhtul öelnud, et kopsusid polegi 

enam...” Ning alandades hääle sosinaks: „Pääasi 
oli aga see, et ta juba kauemat aega raskejalgne oli...”

„Ja-jah?"
„Jah, päris tõsi kohe! Ma arvan, et see ta võt­

tiski. .. Teadagi — laps hakkas alt vajutama... Arst 
oli kah pärast Anule omale öelnud, et kui tiisikus ta 
jätabki, siis võtab sünnitamine ta ikka. Mis tast’s 
veel järel oli, luu ja nahk...”

„Jah, ju ta oli ikka kõhn küll,” nokutas Ridle tüdi­
nud ilmel.

Sigis minutiline vaikus, mida segasid ainult üksi­
kute hoogudena vastu aknaid paiskuvad tuuleiilid. Ta­
sakesi ja kartlikult lõgises ukselink, vaikis siis, lõgises 
jälle, vaikis ja lõgises. Ja nukras hommikuähmasuses 
tekkis tunne, nagu seisaks keegi kuskil nägematus nur­
gas ja piiluks salakavalalt toas vestlevaid inimesi. 
Arnu, surmani väsinud, oli tukkuma jäänud ning hin­
gas sügava, aeg-ajalt katkestatud kahinaga.

„Jah, nii ta on, see elu... ” nokutas ema Lüüne 
nukralt. „Küllap on juba igaühele ette antud, kui kaua 
võib ja peab ta ilmas rändama... oi jäh... oi jäh...”

Ta tahtis nähtavasti veelgi midagi lisada, kuid 
jättis selle tegemata, sest samal pilgul katkestas fleg­
maatilist hommikurahu pisut liiga tugev koputamine.

Ridle tõstis kulme ja ütles:
„Jah, palun.”
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31.
See oli Anna.
„Kas uudist ka kuulda tahate?” küsis ta naerdes.
„Mis uudist sul siis rääkida on?” kohendas Kati tu­

sase näoga akna eesriide kallal.
„Seda, et sul oma kallikese eest muretseda ei 

maksa.”
„Andrese eest või?”
„Tema eest ikke... he, he... kelle muu eest’s 

veel... ” -
„Kus ta’s on?”
„Kus mujal kui Jakobi juures. Ma tulin just 

säält... Tõin paar naela suhkrut... Ütles, et ma­
gada teine ühes oma kolme sõbraga nagu norinal ta 
tagatoas.”

Ta naeris loginal, riivas Ridlet himuka pilguga 
ning tähendas nagu mööda minnes, et temagi vana ole­
vat alles kadunud. Kuid juba järgmisel silmapilgul 
muutis ta näo väga vihaseks ning seletas heleda hää­
lega, et säärane olevat ju ikka vaese naise elu, kes saa­
nud kaela va’ joodikunäru. Muudkui hari ja kasi teist 
nagu lojust, aga vaat’, kui koju tuleb, siis jookseb silmi 
kinni kah veel.

„Eh, tõprad on nad kõik, pole üks parem kui 
teine,” ütles Kati oma alatise ägedusega. „Sinu livan 
on ometi noorem, aga mis ma’s oma vanast pean ar­
vama !... Päris hale näha, kuidas kögiseb ja rögiseb 
teine... aga vaat’ laupäeva-õhtul on jalgu rohkem 
kui vaja...”

Ta tõmbas tuhvlid jalga ja läks kööki, suu ühte­
lugu täis sõimu. Iga kirvehoobi järel, mille ta puule 
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andis, ütles ta mõne ähvardava lause. Anna, kes istus 
ukse lävel, jalad laiali ja paljad käed ümber põlvede, 
toetas teda sõbralikult. Kui meeste kirumine juba 
tüütama hakkas, arutasid nad kaua, kas oleks Marie 
surnud, poleks ta mitte olnud raskejalgne, tuletasid 
siis meelde mingi ununema kippuva loo Matvei Hil­
dast, läksid lõpuks üle eilasele juhtumusele Martaga 
ning kinnitasid teineteise võidu, see olevat lihtne laim. 
Vaene lapsuke olevat saanud sugeda vähemagi põhju­
seta. Alles siis, kui torm juba möödas olnud, kuulnud 
ema ühelt oma tuttavalt, et lugu pole olnud sugugi nii, 
nagu kädistas see sulgedega toonekurg, vaid koguni 
teisiti: tüdruk nimelt — leidnud rahakoti...

„Aga tead, miks asi varguseks tembeldati?” sosis­
tas ta pääd pisut ette ulatades.

„Noh?”
„Kotis olnud mitukümmend tuhat marka!... ”
„Oi jessuke!" imestas Anna ja ajas silmad pä­

rani, „või nii palju!”
„Jah... Aga sa ju tead, mis seadus ütleb!...” 
„Seadus ütleb, et kolmandik leidjale.”
„No vaat’! Ja see on üsna kindel, et asi nii oli!” 

sai eit tulivihaseks. „Marta läks varastama?... No 
ütle mulle, Anna, — me oleme juba mitu aastat siin 
kõrvuti elanud, — kas on sul selle aja jooksul midagi 
kaduma läinud? Noh, eks ütle, Anna!”

„Püha jumal! Siin majas?!” ajas küsitav silmad 
pärani. ,,Ä’ä räägi parem, Kati! Ma ütlesin livanile 
õhtul kohe, et see on kõige rumalam vale! Aga mis 
neil viga last süüdistada, kui see päälegi nii noor ja 
rumal on, kes veel oma eest seistagi ei oska. Ma pi­
din sulle juba siis ütlema, kui sa tüdruku kallale jook­
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sid, et jäta laps rahule ja vala kõige päält sellele pika 
sabaga nuumhanele paar tükki üle kaela, et kas sa’s 
aru ei saa, kuidas ta luiskab!... Aga mis sa teed või 
oled... Ta ju õigusemees päälegi... politsei ligi ja... 
No ma ütlen sulle, Kati, oleksin mina sinu asemel olnud 
ja oleks ta minule seda sajamargalist pakkuma haka­
nud, ma oleksin siis ikka natuke teada annud sellele 
põrssale...! Kas sa’s tõesti kohe ei mõistnud, et see 
puha vale on?”

„Misasja?... Sa mõtle ikka järele... Mina või 
mõni teine, sühuke asi teeb kõik pääst segaseks,” lõi 
eit käega, „igaühe, ole kindel! Just nagu puuga vin­
nas kõrva taha... Varas! Sa jumal küll, terve oma 
eluea olen ära elanud, ikka peost suhu, keegi pole veel 
kaevata võinud, et ma millessegi olen puutunud... 
nüüd aga tuleb üks neetud rikkusekott ja lorab su sü- 
hukseks tornipoisiks et!... Ja see praht sääl pöö­
ningul, — võib olla, et ta juba Kristjanist saadik sääl 
vedeles... ”

Kuid too viimane asjaolu tegi ta meelis siiski sga- 
seks ning ta küsis Annast mööda vaadates:

„Kuule, kas sa tead ehk paremini, kuidas see eilane 
riid sääl ees-alevis oli olnud?”

„Ah Matvei Hilda asi või?”
„Jah.”
„Mis muud, kui karand sellele teisele kahe peoga 

karvu kinni ja... He, he, he!”
„Ei tea, kes see peksasaaja pidi olema?”
„Üks aleviplika... ma ta nime küll ei tea aga... ” 
„Ja muudkui karvu kinni ja... kahe käega?...” 
„Kahe käega jah! Läinud ilusti juurde, vaada­

nud kord hästi uurivalt otsa ja...”
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„Ei tea, mispärast?”
„Noh, võid juba aimata, mispärast sühuke lehm 

teisele kallale jookseb... Eks ikka poisi pärast!... 
Eks see aleviplika oli ta sõnni üle võtnud... ”

„Ah se-da-si... Kas sa ikka näe, kus kah süda 
tüdrukul! He, he, he! No kuidas selle teisega’s oli 
olnud, teab, kas oli vastu kah hakanud või ?... ”

„Arusaadav, et ikka... ja nii tublisti veel et... 
Hi, hi, hi! No küll oli tore olnud, kui tõmmanud teised 
nagu kaks kukke!... Ikka: pliks-plaks! ja pliks- 
plaks! Ja tead veel, kes nad lõpuks teineteisest eemale 
kiskus?... He, he... kordnik!”

„Kordnik? Päris politseikordnik kohe?”
„Kordnik jah! Oli parajasti sel ajal pääle juhtu­

nud, kui Hilda vastast patsipidi mööda jalgteed edasi 
lohistanud... Hi, hi, hi! Tahtnud ülessi-alassi ikka 
kinni viia!”

„No oleks alles nali olnud!”
„Kus sa sellega! Hii! Ma ütlen, Kati, ma oleksin 

juba hommiku vara sääl olnud ja vana-Liisule õnne 
soovinud!”

„Oleksid aga soolvett jälle saanud!... He, he...”
„Või minupoolest midagi muud! Selle nalja eest 

oleksin ma omale paar toobritäit kaela valada lask­
nud... No ju nüüd näeb, kas kipuvad ise salgama 
kah või.... No aga tulgu ütlema, et pole õige!... Kui 
juba sühuke inimene räägib, kes ise oma silmaga näi­
nud on, siis... ”

„Ah siis on ikka päris kindel kohe?” küsis Kati.
„Noh ikka kindel, Petersoni Elli oli ju juures 

olnud.”
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„Ja jah.” Ja Volli poole, kes vänderdas tast mööda, 
uksest õue: „Kuule, kuhu kohta sa jälle siiad?”

„Välja...” viiksas poiss kartlikult, sest ta nägi, et 
eit pole kuigi hääs tujus.

„Vaata, et sa ennast ei külmeta! Sooja nahaga...”
Kuid vaevalt paar minutit hiljemini jooksis poiss 

tagasi tuppa.
„Isa tuleb, isa tuleb!” kilkas ta.
„Isa?! Mis sa lorised? Kui kaugelt?” karjus 

eit üle padade mulina. „No tõlgenda aga jah poolalasti 
väljas! Käi tuppa, Lilli tõmbab sulle püksid jalga! 
Kui kaugelt isa tuleb?”

„Üsna ligidalt... ja kus laulab isi...”
Tõesti võis kuulda läbi hommikuvaikuse kriiska­

vat laulmist, mis näis lähenevat.
Eit hakkas kohe valmistama lahingu vastu. Ei, 

nii ei jäta ta talle tõesti, sellele lakekrantsile! Kui 
mitte muud, siis vähemalt sõimata peab see häbemata 
vanamees ikkagi saama! Ja Issand Jumal! — nüüd, 
natuke enne lõunat saab inimene koju!

Ta ei tihanud istuda toas ning jooksis mehele välja 
vastu, käsivarred paljad nagu poksijal. Iga silma­
pilguga kasvas tas viha ja ta oli päris kindel, et poleks 
tõesti palju, anda mehele paar pügalat lõua alla. Kas 
on see veel kellegi perekonna toitja, kes lakub ringi ligi 
paar päeva järgemööda! Ei mingit muret, ei vähe­
matki hoolt! Muudkui tuleb ainult lauda ja õgib! Aga 
kust see toit võetakse, mida ta ükskõikselt alla kühvel- 
dab, seda ta ei küsi!...

Ta läks ruttavate sammudega väravale ning vaa­
tas linna poole. Mõne vakamaa kauguselt tuikus lähe­
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male vana Lüüne. Ta oli täiesti purjus, kukkus igal 
kolmandal sammul ja karjus korduvalt ning viisita:

„Issand oma vihaga, 
Ära sa mind vihtle... 
Sest su viht on tuhaga, 
Vitsaga mind nuhtle...”

Paremas käes kandis ta aga mingit valget pakki, 
mis tiirutus iga kord, kui ta kukkus, kõrgele pää 
kohale.

„Noh, eks mine talle vastu ja aita ta vaeneke ilusti 
koju,” naeris Ridle väravalt, sest ka tema oli kuulnud 
lähenevat laulukisa ning vaatama tulnud, kes see sääl 
nii mehiselt röögib. Pikk piip pahemas suunurgas ja 
käed taskus seisis ta seljaga vastu seina ning kordas: 
„Mine, mine, päris tõesti ikka mine!”

„Küll ma talle viinaninale lähen!” vastas eit viha­
selt. „Noh, eks ütle mulle nüüd, kas see on veel ini­
mene?. ..”

„Aga kes siis? Ikka inimene.”
„See? Inimene? Sühuke’s veel mõni inimene! 

sajatas eit.
Aga ikka enam hoogu sattudes: „See on päris nel­

jajalgne loom! Päris loom jah! Päris laudast välja 
lastud loom kohe! Ini-me-ne! Ptüi!”

„Nonoh!” venitas Ridle ja naeris ikka veel.
„Pole siin nonoh midagi! Säärane peab veel pere­

konna eest hoolitsema! Kui sa täismees oled, siis mine 
talle vastu ja näita, kust tee tagasi läheb! Sühuke pe­
letis! Keegi ei näe talle kuskil hääd keretäit anda!”

„Mis sa teda ikka nii nead!” ruttas Annagi vana­
meest kaitsma.
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„Aga mis ma’s niisugusega tegema pean? Pai­
tama või?”

Vanamees, kes oli jõudnud juba üsna lähedale, võt­
tis mütsi pääst ning ütles lahutades:

,,Te-re-e!... ”
„Mis tere? Vaata, et sa vastu molu ei saa!” kar­

jus eit.
„Uuh, ära räägi... na-aine... Pe-peaks sa te- 

teadma, ku-kuidas maakera täna kü-külge kisub .. 
vastas joobnu ja langes jälle ninali, ,,ko-kole kohe, kui 
tu-tugevasti!... Mu-muudkui kuku a-aina... Uuh...”

Vihane naine jooksis ta juurde ja tiris ta püsti. 
Räpakalt tõugates hakkas ta teda tuppa vedama. See 
on vist ilus, oma nina niiviisi täis imeda! Nüüd terve 
küla vaatab ja naerab: Lüüne Andres tuleb alles püha- 
päeva-lõunaks!... Oh seda häbi, oh seda häbi küll...

„Lilli, ä’ä teegi voodit üles, las see tõbras käänab 
-enese kohe põhku!” hüüdis ta tüdrukule, kes seisis sär­
giväel voodi ees ja oli ametis selle kohendamisega. Ta 
oli ärganud praegu alles ja püüdis rutata, sest ta ei 
tahtnud, et teised teda niiviisi näevad. Raskejalgsus 
oli juba silmitorkav ja ta katsus hoida kõhtu rohkem 
taha, et paisuvad kehavormid nii esile ei tükiks.

„Kuule, kellele sa ütlesid ,tõbras’?” küsis vana­
mees ja põrnitses naist oma joomisest punaste sil­
madega.

„Sinule!”
,,Mi-is?! Minule?”
„Nimelt sinule!”
,,No-noh, pane tähele, eit!”
„Mis pane tähele?!”
„Sa saäd kah veel! O-oota sa!”
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Ja eit pidigi ootama, sest ähvardaja oli nii lõtv 
ja unine, et ei suutnud omal jõul isegi voodi juurde 
tuikuda.

Mariet kirstu panemas oli terve küla. Pika, veniva 
tooniga lauldi lahkunule viimsest jumalagajätust ja 
lootusest näha üksteist kuskil teises ilmas, kõrgete täh­
tede taga. Sääl ei ole ei kiusu, ei kadedust, ei vihka­
mist ega valu... Maistest askeldustest võib sääl pu­
hata väsinud hing... Nagu vilkuv täheke vaatab ta 
üle porise ilma, mis pole muud kui suur hädaorg, õn­
nistades kõiki, kõiki... Neid, kes olid kallid ta süda­
mele, kui ka neid, kes valmistasid talle palju valu ja 
vaeva. „Surm, — see on pääsmine!" hüüdis rasvane 
köster ja tõstis silmad teatraalselt lae poole. — Ja 
otsekui võiks sääl, tollel tahmasel, tiisikust sigitavat 
niiskust laotaval lael tõesti midagi näha, seirasid kõik 
toasolijad jutlustaja täissöönud pilku. —

---- Tema aga, see, kellele sellest kõigest rää­
giti ja lauldi, lamas rahulikult, käed risti kõhnadel rin­
dadel ja mirdipärg juustel. Näis, nagu kuulaks ta 
naeratades neid võisse ülistusi, tema, — kõigist põla­
tud ja pilgatud. Küünal leegitses vaikselt päitsis, var­
jud tantsisid valgel surilinal, üks kärbes, kes haistis 
juba kooljalehka, jalutas rõõmsalt üle ta pisukese, te­
rava nina, kadudes sõõrmesse. Öösi, mõni minut enne 
surma, oli Marie ahastades nõudnud oma kallima järgi 
ja vist oli too nõrk valujoongi ta suunurkades jäänud 
tollest viimsest, täideminematust armuhüüust.
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32.
Pääle Ridle Võsalt lahkumist muutus Ilse elu ko­

guni kurvaks. Tulid pikad ja igavad nädalad, mida ilus­
tasid ainult laupäevade ootused, mil saaks ta jälle näha 
oma kallimat. Ta uned olid täis igatsusi, päevad täis 
unistusi, hämarad suveõhtud täis sentimentaalset me­
lanhooliat. Juba esimese nädala jooksul hakkas teda 
vaevama mitte millegagi põhjendatud tunne, nagu po­
leks tal enam ühtki lootust, tunda veel kord oma ümber 
kallima hellitusi, et ta ei tule teda kunagi enam vaa­
tama ja tal on võib-olla juba praegu keegi teine, keegi 
enam kohane kui tema, elust ja õnnetustest jalge alla 
tallatud vaene tütarlaps.

Säärases kartlikus ootuses saabus esimene lau­
päev. Juba hommikul muutus ilm ilusaks ja selgeks. 
Toimetades vaiksena õuel nägi Ilse nagu läbi une, kuis 
selgis taevas ikka enam ja enam ja kuis muutus küla­
kest ümbritsev metsa riba kuidagi selgeks-selgeks ja 
terav jooneliseks, otsekui oleks keegi ta eest rebinud 
pilkupaeluva loori. Aga see ilugi oli talle täna vastik, 
sest ta tuletas talle jälle meelde ta lootusetut ootust ja 
igatsust.

Ent Ridle tuli siiski. Tüdruk magas juba, kui ta 
kartsast kaudu üles ronis. — Siis saabus veel mitugi 
säärast laupäeva, ja siis tundis Ilse enda jälle kuidagi 
õnnelikuna. —

Kuid kord, ühel septembrikuu pühapäeval juhtus 
midagi üsna harilikku ja igapäevast, mis tilgutas aga 
pehmeloomulise neiu õnnekarikasse koguni mõrudat 
mürki.

Parajasti, kui Ilse ja Ridle mööda kitsast heina­
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maa rada raudtee poole sammusid, hüüdis keegi kus­
kilt põõsa tagant:

„Tere õhtut!”
Ridle, kes neiule midagi jutustas, pööras pää ja 

vastas rahulikult:
„Tere jah.”
Ta nägi motorist Kiiska, kes seisis lopsakalt laiu­

tava pajupuhma kõrval, selg vastu jändrikku männi- 
tüve, ning küsis naeratades:

„Mis sina siin’s seisad?... Tunni pääl oled või?”
„Tunni pääl jah..vastas poiss ja astus teele. 

„Hulkusin niisama ajaviiteks... Kodus polnud midagi 
teha, hakkas igav ja... Pidin just praegu raba veerde 
vinnama ja mõne noore kase lõikama... kuulsin aga 
jutumõminat ja jäin ootama... Aga vabandust, ma 
vist eksitan teid?” naeratas ta järsku kõveralt, kuid 
püüdis oma hoolikalt pöetud näole kohe muretut ilmet 
anda.

„Mis sul siin ikka segada on... või eksitada... ” 
kogeles tüdruk ja punastas, sest ta oleks näinud mee­
leldi, et Paul neist maha jääks. „Eks tule kah ligi...”

„Kui ma aga siiski ei eksita?...”
„Ah jäta juba kord oma eksitamise jutt!...”
Poiss viskas pooleni põlenud paberossi lompi ning 

tähendas Ridle poole:
„Kas pole täna haruldane ilm, mis?”
,Jah, on tõesti,” vastas Ridle, riivates teda armu­

kadedusest vaenliku pilguga.
Nad sammusid vaikides raudtee poole, kõik kolm 

kõrvuti. Oli piinlik, raske ja vihastav, sest nii Ilse kui 
ka Ridle oleksid soovinud meeleldi olla kahekesi. Kiisk 
püüdis paaril korral alustada vestlust, kuid vaikis lõ­
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puks samuti ja vahtis üksisilmi, huuled tugevasti kokku 
pigistatud, üle kidura heinamaa-maastiku vastu sine­
tavat taevast, mille sügavas tühjuses kaldus päike ikka 
enam ja enam silmapiirile. Alles siis, kui Ridle talle 
jumalagajätuks kätt pakkus, küsis ta kohmetult:

„Kas sa nüüd kuskil tööl kah käid?”
„Praegu küll ei käi,” vastas Ridle silmi pilutades, 

„aga sina? Ikka rabas või?”
„Jah.” *
„Noh, mehed on nüüd muidugi jälle kõik tööl?”
„Kõik jah.”
„Aga Jakob?... Ega’s tema ometi?...”
„Tema niisamuti,” naeratas motorist.
Ilse tähendas aga nagu vabandades:
„Ju ta vandus küll ligi paar nädalat, et ta oma 

jalgu enam sinna ei vii ja... Aga mujale kah kuhugi 
ei saanud...”

Ridle vaikis, muigas ainult suunurkadega ja pöör­
dus kohe minekule. Mõne minuti pärast kadus ta ma­
hajääjate silmist teekäänaku taha.

Vähe aega seisid Kiisk ja Ilse liivasel raudtee­
tammil. Oli ilus, vaikne, vähe kurb hilissuvine õhtu. 
Mets oli tumm, ükski oks ei liikunud, raba kohale tõu­
sis kerge uduvina. Kuskil kaugel-kaugel ulus koer, 
väike hall lind kargas oksalt oksale. Ümbrus oli nii 
läbipaistev, selge ja kerge, otsekui oleksid teda puhas­
tanud miljonid õhupuhastajad.

„Noh, kuhu poole me’s nüüd pöörame?” küsis 
Kiisk, vaadates tüdrukust mööda.

„Eks kodu poole ikka,” vastas Ilse.
„Kas sul's sinna nii rutt on?”
„Mis rutt või... aga kuhu meil's ikka minna on...”
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Ta nägi kuidagi väga selgelt, kuis rebenes kraavi­
kaldal kasvavalt kaselt kuivanud leheke ja langes aeg- 
laselt-aeglaselt tõrvmusta vette, ujudes selle siledat 
pinda pidi vähe alamale. Ta jälgis raskemeelse pilguga 
kaugenevat lehekest ja lisas hajameelselt:

„Ega ole jah kuhugi minna...”
„Miks ei ole... ” naeratas Kiisk ja ohkas miski­

pärast. „Tule muga ühes...”
„Kuhu?”
„Kaski tooma.”
„Kaski tooma?”
„Nojah. Säärase suurepärase ilmaga on ju otse 

patt praegu koju minna... Mis lõbu võib sulle pak­
kuda toas istumine... Sa võiksid ju oma tagakambri 
kah pisut rohelisemaks teha... Varsti tuleb niikuinii 
sügis ja...”

„Sügis...” kordas tüdruk ja vaatas1 jälle kord­
korralt kaugemale ujuvat lehekest. „Juba ta ongi käes, 
see sügis... ”

Nad pöördusid tagasi karjamaale, sammusid ligi 
kümmekond minutit vaikides mööda ümmarate künka- 
keste ja tumeroheliste kadakate vahel vingerdavat 
rada ning suundusid siis raba poole, mille veerel kas­
vas riba noori kaski. Vähe aja pärast küsis Kiisk:

„Kas sulle kah kased meeldivad?”
„Meeldivad küll,” vastas Ilse ja riivas teda usut- 

leva pilguga, sest viimasel ajal näis talle, nagu püüaks 
poiss talle läheneda. .

„Ah meeldivad ?... Siis me oleme üsna ühesugu­
sed. .. Minul on siis, kui mul kased toas on, just nagu 
viibiks mu läheduses mingi kallis, ammulahkunud 
surnu, kellest ei tea ma küll sedagi, kes ta just on... Ja 
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siis poleks nagu oma nurjaläinud elustki nii kahju... 
Iseäranis nüüd, sügisel, mil terve loodus juba suremis- 
märke kannab, rahustab mind aeglaselt närtsivate kas­
kede nukker lõhn.. . Ärkad vahel öösi ja tunned, nagu 
käiks keegi hääletult su läheduses edasi-tagasi ja hin­
gab sulle näkku nõrka kurbust sünnitavat kaduvus- 
lõhna... ”

Ta võttis teel lebava männioksa ja hakkas sellega 
hajameelselt juba kolletama löövaid rohukõrsi peksma. 
Vähese vaikimise järel ütles ta:

„Vaata, Ilse, kui selge praegu taevas on..
„On jah...”
„Ei ühtki pilvekest tervel suurel, kõrgel kuplil... 

Kas pole see ilus, mis?.. . Just nagu klaasist valatud 
seisab ta meie kohal ja vaatab meid oma emaliku, sü­
gava pilguga. Kiidetakse küll, et kevad olevat kõige 
ilusam aastaaeg, kuid minu meelest pole see siiski nii... 
Sest kas võib üldse kujutada midagi suurepärasemat 
ja ülevamat, kui on seda saabuv varasügis... Linnud 
ei laula enam, hilisemadki õied pudenevad, aeglaselt- 
aeglaselt, kuid möödapääsmatu paratamatusega poetab 
nägematu käsi puude rohelisse lehestikku helepruune 
laike, otsekui piserduks taevast paakunud verd... Ja 
kuigi juhtuvad vahete-vahel säärased klaasselged, kar- 
ged-ilusad ilmad, nagu on seda tänanegi, siiski tundub 
juba selles suurepärasuseski mingi kurb, hinge väri­
sema panev põhitoon... Eks ole, Ilse?”

„Ei — tea...” venitas tüdruk ja riivas teda jälle 
usutleva pilguga.

„Ja kas märkab inimene kunagi muul aastaajal 
oma mõnnetust, võrreldes selle suure, igavese emaga, 
loodusega?... Ei, ainult sügis näitab meile meie nae­
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ruväärset olekut... Jumaluke, kui pisuke-pisuke on 
inimene selle lõpmatuse kõrval!... Nagu vaevalt sil- 
male-nähtav putukas maantee liivas, kellest võib üle 
astuda igaüks, kelle võib surnuks tallata samuti iga­
üks. Ja kui sa seda kõike tunned ja aimad, kas pole 
siis mõttetu, anda oma pisukestele valudele ja mure­
dele nii suurt tähendust, kui sa ise nii väike-väike ja 
tähtsusetu oled? Kas pole tõsi, mis? Aga inimene ku­
jutab ju ikka, et tema oma minutiliste tunnetega, oma 
valudega ja rõõmudega, oma eksimistega ja ahastus­
tega on tähtsam, hoopis tähtsam kui see leht, mis 
praegu langeb või see õrn-õrn pilveribake, mis tõuseb 
silmapiirile. Ah kui naiivsed, kui naiivsed me ometi 
oleme, me rohuliblekesed, kes me end põlisteks hiiglas- 
teks peame.”

Ta rääkis vähe kurva häälega ja võttis kergelt 
tüdruku käe alt kinni.

„Kas sa’s pole tunnud kunagi oma mõnnetust, võr­
reldes looduse vägevusega?” küsis ta ja püüdis Ilsele 
silmi vaadata.

„Ei... Ma pole sääraste asjade üle järele mõel­
nud,” vastas neiu.

„Sääraste asjade üle ei saagi järele mõelda, seda 
saab ainult tunda... Sa ei või kujutadagi, Ilse, kui 
nõrgana ja väiksena näin ma endale vahete-vahel... 
Mis ma’s olengi? — Üks vormitu putukakene, vaevalt 
silmale nähtav olevusekene selle suure, uhke kuninga 
riidevoltides, mida nimetatakse looduseks... Niisu­
gustel silmapilkudel, mil must säärane tunnetus või­
must võtab, ei suuda ma isegi vihata ega kannatada 
enam. Milleks seda veel ?... Sa nõrk, väike ussike, 
võid ju teisitigi elada, võid tunda sõprust ja tasast rõõ- 
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mugi oma virilast olemisest, sest nagu saabub sügis 
looduses, nii saabub sügis sinugi elus... Nagu kolle­
tanud lehed langeme me liiva alla, üks vähe varemini, 
teine vähe hiljemini ja siis pole enam neid kannatusi 
ega neid piinlemisi, mida tunneme nüüd... ” Kas pole 
tõsi, mis?”

„Ei... tea... ”
„Kui kõrge, ilus ja puhas on meie Suur, Igavene 

Ema, Igavene Loodus... jumaluke, kui kõrge, ilus ja 
puhas!... Vaata taevast, vaata metsa, vaata vaikselt 
kolletavaid põlde ja välju... Pilved sõuavad, puude ok­
sad liiguvad tuules, vili kahiseb ja lainetab, oodates 
hiljaks jäänud niitjaid... Isegi kuum muld su jalgade 
all otsekui elab ja hingab... Kas sa pole tähele pannud, 
Ilse, kuis igatseb ja väriseb maa kevadöödel, kuis rin­
gutab ta ennast mõnuledes karastava kaste all, kuis 
imeb ta ahnelt kosutavaid vihmapiisku pääle kurnavat 
põuaaega, nagu ihar armastaja, kes joob õndsust kal­
lima huultelt... Või kas ei ela siis laiad, lõhnavad 
põllud üle suurt emaarmastust, kui tärkab pääle kosu­
tavaid sadusid kõikjal pehme haljendus?... Aga ini­
mene, see nõrk, vilets olevus, kes peaks õieti elama 
samasugust tasast, rõõmust elu, kui elab seda loodus, 
see inimene kujutab endale asja koguni isevärki val­
guses: tema on nagu kõige keskpunkt, tema pärast on 
kõik, tema on kõigest üle!... Ja siis näib talle, nagu 
oleks tema igatsus palju suurem ja sügavam, kui mulla 
igatsus vihma järgi, või nagu kannataks tema rohkem, 
kui kannatavad põllud ja väljad kevadiste külmade all. 
Oi seda naiivset, lapsikut olevusekest, seda nõndanime­
tatud inimest! Mistarvis see kurjus, see üksteise õgi­
mine ja lõpmatu toorus, millega üksteist koheldakse?...
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Kas ei võiks me siis tõesti elada koguni vaikselt ja 
rõõmsalt nagu sügisetoodetavad hilised lillekesed?”

Äkki peatus ta, haaras kähe käega pääst kinni ning 
hädaldas kuuldavalt.

„Mis sul on, kuule?” küsis Ilse, keda kohutas juba 
tõsiselt kaaslase liigne jutukus.

„Kukal... kukal... ” oigas poiss.
„Mis su kuklal on, Paul?”
,,Va-lu-tab!... Peaksid sa teadma, kuidas ta 

va-lu-tab!... Just kui — pihtide vahel...” — Ta nägu 
kiskus kõveraks, silmavalged muutusid punaseks ja 
suunurgad hakkasid tõmblema otsekui hääletus naeru- 
hoos.

Vähe aega seisis ta küürutõmbununa keset teed, 
kogus aga end jälle kohe ning ütles pisut kähiseva 
häälega:

„Tühi asi... lähme edasi... ”
Mõni minut sammusid nad vaikides. Päike vajus 

ikka madalamale ja kuldas juba metsalatvu. Raba ko­
hal lainetas kerge uduloor, mis ähvardas laiutuda üle 
terve karjamaa. Üks ainus nurgeline, punakasvalge 
pilvesagar tõusis üle sügavsinise taeva.

„Jah, ma mõtlesin alles täna selle üle järele...” ütles 
Kiisk järsku liiga valju häälega. „Jumaluke, kui visa 
hooga tungivad need ainult ajutiselt maakera pinnal 
tuikuvad varjukujud üksteise kõri kallale, missuguse 
visa hooga vaevlevad ja kannatavad nad... Aga mil­
leks? — Selleks, et kord vaikselt-vaikselt puhata kus­
kil surnuaia nurgas, raske liivakoorem rindadel, milles 
põles kunagi aastate eest hele tunnete tuli. Siis po]e 
sul kasu su suurusest ega su tähtsusest... Kõik on 
ühetaolised põrmu-peotäied... Kas poleks kõige õigem 
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ja kohaseni elada sama muretult ja rõõmsalt, nagu 
need kased siin meie ümber, nagu see kõrge raba, see 
kumer taevas, see peente närbumislaikudega ülekül­
vatud mets...”

Tüdruk vaatas teda hajameelselt, kuid imestunult.
„Tead, kelleks oleksid sa pidanud hakkama?” üt­

les ta naeratades.
„Kelleks, Ilse?”
„Luuletajaks,” vastas neiu ning ta hääles kõlas 

halvasti varjatud iroonia.
„Võib olla... Ma olengi vahete-vahel katsunud 

oma tundeid paberile panna, kuid alati on sellest õige 
vähe välja tulnud... Leek nagu kustub, ja see, mis 
muutub sõnadeks, on ainult külm, kustuv tuhk... 
Il-se!..."

„Mis on?”
„Mu kukal... mu kukal... ”
„Issand halasta, kui õrnake sa oled!” naeratas 

tüdruk, „minu pää valutab kah kaunis tihti, kuid mina 
pole vist veel kunagi selle üle kuuldavalt kaevanud.”

„Õrnake? Mina — õrnake?”
„Aga mis sa siis oled, kui mitte õrnake?”
„Arvad? Kas ma vähe olen kannatanud, kuid 

ikka elan alles... ” ütles Kiisk äkki kuidagi veidralt 
peene häälega ja vaatas Ilsele otse silmi. „Terve mu 
elu, terve mu õnn, mu olevik ja tulevik on põrmu vari­
senud, kuid ikka elan ma alles. Kannatus, kannatus ja 
ikka jälle kannatus, see on olnud mu osa elus...”

„Tõesti?”
„Jah. Sest mis on olnud terve mu olemine, kui 

mitte pikk-pikk kannatusahel... algusest lõpuni?... 
Kes on pidanud niipalju läbi elama, kui mina?...”
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Tüdruk muigas, kuid vaikis.
„Miks sa naerad?”
„Mina? Kas ma’s tõesti?”
„Või naerad sa mind, kuule?”
„Sind? Miks ma’s sind naerma peaksin? Kassa’s 

arvad, et sa nii naeruväärne oled?” -
„Võib ju olla, et olen kah...”
Ning jälle kuidagi kähinal sosistades:
,,11-se!”
„Noh?”
„Läks ära?...”
„Kes?”
„Tema... tema... ”
„Kes tema?”
„Tema ikka... su kallim... ”
„Ah jäta, kuule,” ütles neiu ja punastas kõrvuni.
„He, he, he! Miks ma’s jätma peaksin?... Kas 

ma’s sellest rääkida ei tohi või?... Ah! Usu, mul on 
ju ainult hää meel, kui sa õnnelik oled... Usu, kuule...”

„Paul!” ütles Ilse ja punastas jälle.
„Näe, vaata, kui kiiresti see pilvesagar säält tõu­

seb. ..” näitas motorist äkki raba poole ja näis äsjase 
jutuaine juba unustavat. „See punakasroosa sääl... 
Kui õrn-õrn ja kerge ta küll on, see pilvesagar... Nagu 
luik... näe... nagu luik laotab ta tiibu... Ilse, kas 
ta pole just nagu luik sinisel järve pinnal, luik, kelle 
lumivalgeid sulgi värvib juba looja vajuva päikese õrn 
punetus... Kas pole, mis?”

„Aga tal pole ju vähematki sarnasust linnuga ...”
„Pole vähematki sarnasust linnuga?... Aga ... 

kuidas siis mulle?... Näe, näe, kui kergelt ta lendab, 
see laiatiivaline luik... Kas sa võid aimata, kus on ta 
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juba poole tunni pärast? Ah? Kas sa võid aimata, 
kuule?”

„Kust mina seda aimata võin!” vastas tüdruk 
pahuralt.

„Näe, nüüd on juba katlamaja kohal... Jumal 
küll, kui kergesti ta edasi liugleb... ”

Ning jälle ilma ühegi sidemeta:
„Kuule, kas sa tahad, ma lõikan sulle siit paar 

kaske?”
„Ei."
„Aga miks, Ilse?”
„Väga lihtsalt: ei taha ja muud midagi!”
„Ega sa ometi mu pääle pahane ole?” küsis poiss 

järsku hirmunult ja vaatas jälle oma punaste silma­
dega tüdrukule otse näkku. „Ega sa ole pahane?”

„No imelik... ma ei tea, miks ma’s pahane peak­
sin olema!”

„Ma ka ei tea... aga mulle paistis nii.... Ütle: — 
kas tõesti ei ole?”

..Ei ole, ei ole!”
„Ära ole jah... ei maksa... ma olen juba niikui­

nii õnnetu küll... Näe, nüüd tõuseb veel teinegi pilv.... 
Aga kas sellel pole just laeva kuju... ärasõitva laeva 
kuju... Kui imelik!... Läheb üle helesinise veevälja, 
purjed pinguli tuulest, ning viib endaga ühes palju 
igatsusi ja unistusi, palju ootusi ja lootusi... Aga õh­
tune päike paistab purjedesse ja katab need õrna pu­
naga, otsekui oleks neile nõrgunud lugemata hulk ve­
riseid pisaraid... Kuule, Ilse, istume siia vähekeseks 
puhkama... ”

„Ei, ma ei taha puhata!”
„Miks sa’s ei taha?”
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„Miks?! Lihtsalt pole väsinud ja asi sellega!”
„Lähme’s edasi.”
„Ei, parem lähen ma juba koju,” ütles tüdruk, 

tasandades käiku.
„Koju? Ära mine, Ilse!”
„Soo! Ja mis ma’s siin pean tegema? Sinu hä­

daldusi kuulama või?”
„Mul on sulle midagi rääkida.”
„No eks räägi siis!”
„Istume, siis on parem.”
„Parem rääkida või?” küsis neiu pilkavalt.
„Jah, jah, ka rääkida... Istume, jah!”
„Ei!”
,,11-se-ke!”
„Kui sul midagi rääkida on, eks räägi’s kord ära!” 

ütles neiu juba üsna pahuralt. „Ma ei saa tõesti aru, 
mis sul täna häda on! Küll valutab sul kukal, küll on 
sul midagi tähtsat rääkida, küll padistad sa igasugus­
test haledatest asjadest. Hääd tervist, ma pean kohe 
koju minema.”

„Ilse, ära mine, kuule!” haaras poiss äkki ta kätest 
kinni ning tõmbas ta enda kõrvale, tuulest ümbertõu- 
gatud kuuse tüvele.

„Lase lahti!”
„Ei!”
„Lase lahti, kas sa mõistad!”
„Ei lase!”
„Ma ütlen sulle veel kord: lase lahti!” kähistas 

tüdruk häälega, milles kõlas äkki ootamata kuri toon.
„Ei!”
Ilse rabeles, kuid ei suutnud end vabastada.
„No mis sa must ometi tahad?!”

382



„Läks — ära..ütles poiss jälle veidralt kähi­
seva häälega ja püüdis Ilsele silmi vaadata.

„Jah, läks jah!” karjus viimane ning tõukas teda 
äkki tugevasti vastu õlgu! „Jäta juba kord!”

Ta rebis enda valla ja pistis jooksu. Kui ta tee­
käänakult tagasi vaatas, nägi ta, et poiss ei mõelnudki 
talle järele tulla: ta istus küüruvajununa palgitüvel ja 
hoidis jälle kahe käega kukalt, otsekui oleks saadud 
hoop tabanud teda just sinna.

33.

Kiisale näis, nagu oleks ta istunud siin, tollel sam­
maldunud kuusetüvel kaua-kaua, otsekui terve igaviku. 
Kui ta sellest unetaolisest rammestusest ärkas, millesse 
oli ta langenud kohe pääle tüdruku lahkumist, oli aeg 
juba koguni hiline. Päike seisis juba silmapiiril. Laia 
lindina palistas valkjaspunane ehavöö ahtakest silma­
piiri. Pilvesagarad, mis olid pillutud laiali üle terve 
taeva, sarnanesid mitmevärviliste udusulgedega, mis 
liuglevad aeglaselt ühes suunas. Tuult ei olnud, mets 
seisis vaikselt, raba poolt kuuldus tasane öölindude 
kisa. Ohk oli selge, kuid karge, nagu ikka varasügisel.

Kiisk tõusis, surus käed tasku ja hakkas mööda 
vaevalist, vesist rada karjamaale sammuma. Kui ta 
sinna jõudis, ei läinud ta aga mitte küla poole, vaid 
suundus raudteele. Juba mõne minuti pärast jõudis ta 
sellele välja. Mõlemal pool teed seisev mets muutis 
ümbruse kuidagi tumedaks ja salapäraseks. Nagu 
kaks pingulitõmmatud niiti mustas müürilõhes jooksid 
nöörsirged rööpad. Mõne sülla ulatusel näisid nad süsi­
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mustadena, vähe kaugemal hõõgusid nad punakalt, veel 
kaugemal sulasid nad aga ühte sügisõhtu karge häma­
rusega. Kus tee käänaku tegi, sääl tõusis vastu taevast 
raske, süsimust müür.

Ligi verst maad külast eemal peatus Kiisk ja vaa­
tas kaua ning uurivalt ükshaaval süttivaid tähekesi. 
Kuidagi äkki ja kohutav-selgelt tuli tal meelde Ilse. 
Ta pöördus, sammus jälle tagasi küla poole ja — kao­
tas äkki teadvuse. Kui ta selle uuesti tagasi sai, oli 
juba hommik. Ta istus aias pingil. Pää valutas jälle 
kuidagi küünistavalt ja kisendamapanevalt. Tuhan­
ded tähed sirasid taevas, ida kaart värvis juba kerge 
koidukuma, tasane tuul sahistas vahtralehtedes, paisa­
tes neist mõne kergelt istujale näkku. Kuskil kaugel­
kaugel, vististi alevis ulusid ja haukusid koerad.

Kiisk tõusis, läks tuppa ja heitis voodisse. Käed 
risti valutava kukla all hakkas ta üksisilmi lakke vah­
tima. Hall udu jooksis aknast mööda ja litsus ruutu­
dele nagu massiivne müür. Vahete-vahel kuuldus ahju 
tagant kilkide unine siristamine, samas aga langes üle 
maja mingi hingamist mattev hääletus, mida segas ai­
nult õige nõrk tuulekohin.

Kiisk pöördus pisut küljeli ja võttis padja alt pika 
varrega piibu. Kui ta seda laadis, märkas ta äkki, et 
ta oli alles rõivas. Häbelikult ringi piiludes kargas ta 
voodist välja ja hakkas kiiresti poriseid rõivaid seljast 
võtma. Samal ajal näris teda aga lakkamatu tunne, 
nagu oleks ta kaotanud midagi väga tähtsat ja suurt 
ning kui ta uuesti voodi puges, sosistas ta poisikesliku 
hardusega, värisedes üle terve keha:

„Ilse... Il-se-ke...”
Äkki tärkas tal meelde, et ta peab täna töötama
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hommikuses artellis. Noh muidugi, kindlasti on aeg 
juba tõusta! — Ta lükkas ühe jala üle voodiveere, siis 
tagant järele ka teise, kuid mäletas samal pilgul, et ta 
polnud veel suitsetanudki, ning hakkas jälle otsima 
piipu, mille oli ta vahepääl pannud kuhugi kõrvale. Ja 
selle asemel, et tõusta, jäi ta rahulikult lamama.

Ema, kelle kurva lesepõlve ainus lootus oli ta poeg 
ja kes muretses viimase eest sellepärast enam kui vaja, 
hüüdis tasakesi:

„Ega sa maga enam?”
„Ei,” vastas Kiisk liiga valju häälega.
„Aja siis ennast üles kah... Ütlesid, et pead juba 

pool neljast minema hakkama...”
„Jah, küll ma ajan kah...”
Ent kohe tuli tal jälle meelde, et ta polnud ikka 

veel suitsetanud, ning ta ulatas kähku käe padja alla, 
kobades sääl otsides ringi.

Äkki tõusis ta hirmunult istuli. Jumaluke, piipu 
polnud ju sääl... Ta jäi kössivajununa voodiveerele 
istuma, vahtis suuril silmil vastu toas valitsevat pime­
dust ning kordas sosinal:

„Pole... pole... pole sääl... ”
„Mis nüüd saab?” käis raske mõte läbi ta ajude.
Ta tõusis ettevaatlikult, küürutas üle voodi ja haa­

ras äkki kahe käega padja alla, otsekui ei otsiks ta 
sugugi piipu, vaid mõnd elusat olevust. Teine käsi 
teiselt poolt padja all, hakkas ta neid aeglaselt ja ette­
vaatlikult koomale vedama. Iga silmapilk arvas ta 
sõrmeotsi piipu puudutavat ning naeratas hääl meelel. 
Kuid ikka oli see arvatav piip lihtne korts linas ja ta 
pidi lõpuks käed pettunult tagasi tõmbama, sest padja- 
alune oli tõesti tühi. Ent samas tuli talle järsku meelde, 
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et piipu pole ju vaja püüda, vaid otsida, ning see, kuis 
oli ta kahe käega korraga haaranud, tegi talle lõpmata 
nalja.

Äkki kerkis ta silmade ette Ilse. Oodaku ta, oodaku 
ta ainult! Tema, Kiisk, end tõesti niiviisi teotada ei 
lase!... Las aga tuleb hommik, küll ta siis talle näi­
tab, sellele tüdrukule! — Ta unustas jälle suitsetamise, 
istus voodile ning hakkas kurja üksikasjalisusega plaa­
nitsema kättemaksu. — Muidugi, nii ta teebki! He, 
he!... Arvab siis see tüdruk, et teisi temasarnaseid 
polegi enam ilmas, et tema ainuke naisterahvas on?! 
Mingu! Lennaku!... —

Kuid kui ta alles niiviisi mõtles, vajusid ta silmad 
kinni ning ta hakkas kohe nägema sedasama pisukest, 
kuid kohutavselget ja painavat nägemust, mis ei lah­
kunud ta pääst enam ilmsigi. —

Ta ees avardus lai, lage karjamaa. Mõlemal pool 
teed kasvasid madalad kadakad, ümmarad künkakesed 
näisid mütsidena ja mõni harvik mänd või kask seisis 
nukralt kesk üldist kidurust. Öö langes üle ilma ja 
raba poolt hakkas aeglaselt-aeglaselt tulema niisket 
udu. — Tema, Kiisk, läks üle tolle lageda karjamaa, 
läbi saabuva öö. Tal oli rutt ja ta käis väga kiiresti. 
Kui ta jõudis üsna majade lähedusse, nägi ta järsku 
inimpaari, kes sammus vaikides ta ees, mõtles tuima 
valuga, et need on Ilse ja Ridle, ning kiirustas samme, 
et jõuda minejaile järele. Aga kuidas ta ka ei rutanud, 
ikka kaugenes paarike tast ühtelugu, kuni kadus lõ­
puks sootuks uttu, teineteise ümbert tugevasti kinni, 
nagu armastajad kunagi. Ning kord-korralt pimeda­
maks muutuval karjamaal polnud näha enam midagi, 
mitte midagi!...
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Ta avas silmad ja kargas närviliselt värisedes 
istuli. Ikka veel arvas ta nägevat öös seda kaugenevat 
paari. Valus armukadedus vajutas ta rinnad kinni. Tal 
tuli kuidagi äkki mõte pähe, et võib-olla on Ridle prae­
gugi Võsal ning teda tabas äkki hullumeelne vajadus 
kisendada. Päävalu jäi pikkamisi vähemaks ja õige 
pisuke, koguni nõrk lootus, et see sonimine ometi kord 
üle läheb, välgatas läbi ta ajude.

Kuid juba järgmisel pilgul unustas ta jälle nii 
päävalu, oma ümbruse kui ka selle, et ta pole ikka veel 
suitsetanud, ning hakkas jälle kujutama tigeda üksik- 
asjalisusega Ilset ja selle kallimat.

Ema hüüdis tasakesi:
„Paul!”
„Noh? Mis on, noh?” küsis Kiisk peaaegu karjudes.
„Kas sa oled ehk haige?”
„Ei ole, ei ole!... ”
„Aga mis sul’s on?”
„Mi-da-gi! Kur-rat, ma ei tea, mis mul siis olema 

peab!”
„No ära kohe pahanda jälle...”
„Mis sa’s kisendad!”
— Minutiline vaikus. —
Ema, kellele polnud poja ajutine närviline olek 

uudiseks, kuulas hinge pidades. Kui viimane aga ühte­
viisi liikumata istuma jäi, küsis ta köhatades:

„Kas sa rõivaid panema kah hakkad või?”
„Ei hakka.”
„Aga kell saab ju juba varsti kolm.”
„Las saab.”
„Sa ju jääd niiviisi hiljaks veel...”
„Või see sinu asi on!”
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„Noh, olgu’s pääle, kui see minu asi pole...” ütles 
ema ohates. „Ega ma sind enam aja kah... Aga ära 
pärast jälle nurise, et ma su magama olen jätnud...”

Kiisk heitis sõnalausumata voodisse, tundis aga 
järsku külje all mingi kõva asjakese ja haaras närvili­
selt selle järgi. — Noh muidugi, siin ta nüüd ongi, see 
piip! — Ta naeratas hääletult ja süütas tiku, et hakata 
suitsetama.

Jälle lamas ta kaua liikumatult, vahtides avasilmi 
vastu pimeduses nägematut lage. Aeglaselt edenes 
hommik. Kahvatu valgus ronis läbi tuhmide ruutude, 
muutis toa varese karvaliseks ning tegi asjad, mida 
polnud senini näha, silmale vastuvõetavaks. Koidu- 
eelne tuul muutus kord-korralt valjemaks, sumises üm­
ber maja nagu hiiglasuur mesilasparv ja lõgistas üle­
meelikult aknaluuke; udu, mis näis nüüd täiesti mas­
siivsena, otse litsus ruutudele.

Ligi kella viieni suitsetas Kiisk vaikides. Kui ema, 
kes pidi minema tööle kalevivabriku, ärkas ja tõusis, 
tegi ta enda magavaks. Sest nüüd, mil töötas pää jälle 
vähe korralikumalt, näis talle endalegi rumalana, jääda 
koju.

Vahepääl muutus ilm ikka valgemaks ja valge­
maks. Tähed kustusid, kuu kahvatas, udu tõusis kõr­
gemale ja varjas päikese. Tõotas tulla hall ja nukker 
päev, võib-olla koguni vihmanegi. Ka tuul hakkas 
vähehaaval muutuma kiunuvaks maruiiliks. Ta ulus 
ja möirgas ümber maja nagu vihane koerakari. Sei­
nad nagisesid, katus kägises, sirelioks ülemise ruudu 
kohal hüples närvilise kiirusega. Metsa katkestatud 
lõõtsutamine jooksis üle küla, kuskil kaugel, udu taga, 
hirnahtas hobune.
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„Kuule, Paul, Paul, tõuse n‘d ometi üles, kell on 
varsti juba viis!" hüüdis ema ja raputas poega õlast. — 
Ta oli pikakasvuline ja kõhetu, nagu vabrikutööline ku­
nagi. — „Kas sa’s täna tõesti tööle minna ei taha 
või?...”

Kiisk avas silmad, mõõtis vanakest tigeda pilguga 
ja küsis läbi hammaste:

„Kas sa’s ei tea, et töö juba kella neljast hakkas?!”
„Mine ometi nüüdki!”
„Ah, jäta juba kord oma karjumine!”
Ema andis järele, sest ta nägi äkki poja punaseid 

silmavalgeid.
„Nojah, ju sa ise tead,” ütles ta ja ohkas mureli­

kult. „Aga, Liisa, tõuse‘s sinagi ometi!” pöördus ta 
kohe kolmanda toasolija poole, kes magas samas voo­
dis, kust oli ta ise äsja tõusnud.

,,Mis-ä?” küsis teki alt unine hääl.
„Ma ütlesin, et tõuse üles, kell on juba viis.”
„Ah viis juba või?” ;
„Viis jah.”
„Siis ma peangi ruttu tegema.”
Voodist astus välja keskmist kasvu, umbes kolme- 

kümne-aastane naisterahvas. See oli Kiisa vanatüd­
rukust õde, inetu välimusega, kuid seda soojema süda­
mega. Juba mitmendat aastat käis ta ühes emaga ka­
levivabrikus tööl ja tast teati jutustada, et ta andvat 
enama jao oma teenistusest vennale. Varematel aega­
del oli viimane tarvitanud neid summe ülikooli kuludeks, 
nüüd aga lihtsalt jõi maha. Kuid seegi ei heidutanud 
hääsüdamelist vanatüdrukut, sest talle oli muutunud 
juba peaaegu vajaduseks kellegi eest hoolitseda.
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„Kas sa, Paul, ei lähegi täna tööle?” küsis õde ja 
hakkas end kiiresti rõivastama.

„Ei, ta on täna haiglane,” vastas ema murelikult.
„Mis sul on?” pöördus Liisa venna poole. 
„Midagi,” vastas see peaaegu lakooniliselt.
Naised nägid, et küsitav on täna lihtsalt pahuras 

tujus ja jätsid ta rahule. Kui nad pool tundi hiljemini 
kodunt lahkusid, uinus Kiisk väsinult. —

Kui ta ärkas, oli lõuna juba möödas. Ta tõusis, 
pidi nagu kuhugi minema, kuid peatus akna all ja jäi 
üksisilmi välja vahtima. Kell lõi juba kolm. See pani 
ta imestama, sest tal oli tunne, nagu oleks ta maganud 
ainult paarkümmend minutit.

Ilm oli muutunud ilusaks. Kerge uduvina, mis 
kattis veel maad, lahkus pikkamisi. Ümbrus oli täiesti 
selge, taevas tumesinine, pilved kerged ja valged nagu 
suled. Tuul, mis ähvardas hommikul tormiga, puhus 
nüüd ühetasase, mitte just liiga suure tugevusega.

Kiisk toetas pää vastu külma raami, mõtles ühesu­
guse tuima püsivusega Ilsest ning laskis pilgul vabalt 
rännata üle põldude. Viimane udulaine kadus alevi 
suunas ning nüüd näis küla ta ees täiesti paljas. Nagu 
väsinult lamasid madalad majad, üks siin, teine 
sääl. Tuul sasis ripnevate oksadega remmelgaid, üks 
leinapaju norutas kraavikaldal, noor vaher, mis oli is­
tutatud alles möödunud kevadel, punetas hädisena. 
Metsa sakiline äär torkas silmi kuidagi teravselgena, 
otsekui oleks ta naelutatud taeva tumesinisele foonile. 
Otse üle maantee tegi keegi rukkikoormat, pisut kau­
gemal kiskus kolm naist kartuleid. Kui nad seljad 
vaataja poole pöörasid, näitas tuul nende paljaid sääri.

Äkki tõusis Kiisas tahtmine minna hulkuma.
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Ta tõmbas kuue selga ja astus toast välja. Oli 
pisut karge, kuid kosutav sügisilm. Siin-sääl sädista­
sid lahkuvad rändlinnud, aianurgas kasvav pihlakas 
oli kobaras täis tumepunaseid marju, tuul, mis puhus 
idast, liigutas ägedalt haava kolletama löövaid lehti. 
Kuskil põlluveerel luiskas keegi vikatit ja naabriõues 
lõhuti puid.

Astudes maja varjust välja tundis Kiisk kohe seda 
selget, klaasist kargust, mis iseloomustab ainult põhja­
maa varas ügist. Päike paistis taevast küll täiesti pal­
jana, kuid ei soojendanud enam pea sugugi. Ta oli 
väsinud ja rändas väga madalalt. Õhus aga tundus 
vaevalt märgatav surilõhn, mida laotasid endist nähta­
vasti kolletanud lehed ja närtsiv rohi tee kõrval.

Kiisk suundus mööda vaevalt paari jala laiust 
rada metsa poole. Mõlemal pool teed seisid viljaaunad. 
Tuul ja vihm oli nad peaaegu valgeks pleegitanud. 
Suur linnuparv kattis; neid nööpidena. Kui Kiisk lä­
henes, tõusid julged vargad lendu ja kadusid sädista- 
des karjamaale. Raba näis jälle hingavat udu, kuid 
nüüd ei lagunenud see kaugemale, vaid rippus liiku­
matu pilvena kaugete umbvete kohal.

Kiisk kavatses alguses minna katlamaja juurde, 
kuid kui ta mõneminutilise kiire sammumise järel pea­
tus, märkas ta, et ta oli jõudnud välja Võsa aida taha. 
Ja ühtelugu Ilsest mõeldes asus ta õue.
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34.

Kui Kiisk tuppa astus, istus Ilse seljaga ukse 
poole ja luges midagi.

„Jõudu,” ütles poiss.
„Tarvis jah,” vastas tüdruk võpatades ja pöördus 

kohmetult.
Kiisk istus, vaikis vähe aega ja küsis siis:
„Mida sa loed?”
„On üks sodi.”
„Millest ta räägib?”
„Vene-Jaapani sõjast...”
— Vaigiti. —
Viimaks ütles tüdruk:
„Tule istu parem tahakambri... siin on must ja...”
Kui ta tõusis ja kergel sammul ukse poole astus, 

küsis motorist:
„Kus Jakob on?”
„Magab,” vastas neiu. „Ta rääkis, et sa pole täna 

tööl olnudki... ”
„Ei olnud jah.”
„Laisaks lähed või?...” küsis neiu ja naeratas 

kohmetult.
„Laisaks lähen jah...” vastas poiss.
Nad astusid tahakambri. Tüdruk sulges ukse ja 

ütles vaikselt:
„Eks istu kah!”
Jälle vaigiti. Ilse lehitses närviliselt raamatut, 

tuul lõi õlekõrre põiki üle ruudu. Kuskil kaugel peksti 
vilja ja masin ulus ühetasase hooga.

„Päris üksi oled või?” küsis Kiisk ja vaatas neiust 
mööda.
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„Üksi jah.”
„Kuhu’s teised läinud on?”
„Mõisas rehel."
Kiisk tõusis, käis paar tiiru üle toa ja küsis järsku 

sosinal:
„Miks sa mind lõid?”
Ilse ei vastanud.
„Miks sa mind lõid, kuule?” kordas poiss.
Ilse vaatas talle järsku otsa ja vastas vähe väri­

seva häälega:
„Sellepärast, et sa mind lahti ei lasknud... ”
„Mis see’s tegi?”
„Ja mistarvis sa mind’s hoidsid?”
„Ma tahtsin sulle midagi rääkida.”
Vaigiti.
„Ka sa’s mind tõesti nii vihkad?” küsis Kiisk.
„Ega ma ei vihka ju sind..
„Aga miks sa’s lõid?”
„Ma ütlesin ju, et sellepärast, et sa mind lahti 

ei lasknud.”
„Ei, sa ainult salgad... Ma ju tean, et sa mind... 

et sa mind vihkad... ”
„Ei, ei, aga ma ei või kannatada, et inimene sää­

rane on...”
„Kuidas säärane?”
„Säärane... säärane... just nagu vana naine...” 

ütles Ilse ja naeratas kohmetult.
„Nagu vana naine?”
„Jah, nimelt. Iga kord, kui ma su ahastusi kuu­

len, valdab mind säärane tunne, nagu oleksid sa vana 
naine... Oled ainult seeliku asemel püksid jalga 
tõmmanud... ”
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„Ilse, ära naera niiviisi mu hinge...”
„Su hinge? Kas ma’s su hinge naeran? Noh, 

huule, ära nüüd iga sõna kohe südamesse võta! Aga 
sa oled ju nii haledameelne, et... Ikka kaebad ja kae­
bad aina.. . Aga mistarvis ? Mees peab vait olema! 
Kas sa mõtled, et need inimesed, kes sinu viisi ei hä­
dalda, kõik õnnelikud on? Oh, sõbrake, igas inimeses 
on oma uss, mis teda närib ja piinab... Kuid kes siis 
sellepärast kohe meelt heitma kipub? Tead, iga kord, 
kui sa niiviisi nutma ja ahastama hakkad, ei suuda ma 
seda kuidagi taluda...”

„Ja sellepärast andsidki mulle vastu vahtimist...” 
naeratas Kiisk kurvalt.

„Mis nüüd seda just aga... Kas maksab’s mehel 
niiviisi kiunuda? Eks mõtle ise järele! Ega su seisu­
kord ole ju sugugi halvem kui igal teisel inimesel, kes 
pole just miljonär... Ma olen kindel, et kui sa selle 
asemel, et haududa igasuguseid veretuid unistusi, as­
jast mehiselt kinni haaraksid, jõuaksid sa kindlasti 
eesmärgile.”

„Ei, sinna ei jõua ma enam kunagi...”
„Küll jõuaksid, kui sa ainult unistused nurka vis­

kaksid ja tõsiselt võitlusse astuksid.”
„Mis võitlusse mul enam astuda on...”
„Võitlusse oma olemise eest,” ütles tüdruk kuskilt 

loetud lause.
„He, he! Millega ma enam võitlen, kui mul kõige 

tähtsam sõjariist puudub,” naeris Kiisk.
„Raha?”
„Nojah raha.”
„Noh, seda räägi juba säärasele inimesele, kes ei 
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tea, kui palju sa teenid! Kas sa oled lugenud Dosto- 
jevski romaani „Преступление и наказание“?“

„Olen küll.”
„No ütle mulle siis, kas sa pole mitukümmend 

korda paremas seisukorras kui Raskolnikov! Aga kas 
tema kah kunagi niiviisi ahastas? Ei! Tema otsustas 
oma olemis,e eest välja astuda ja ei kohkunud seejuures 
tagasi isegi korda saatmast kuritööd. Sina aga saad 
aasta ringi ligi kümme tuhat marka kuus, kuid kaebad 
siiski, et su elu on nurja läinud. Arva kord hästi järele: 
viimne kui kopikas jääb sulle enesele... Kui sa ainult 
vähem jooksid ja kas või ainult poole sellest rahast kõr­
vale paneksid, koguneks sulle varsti üsna kenake 
summa. Aga mis sina teed? Sina lased oma vaese õe 
pennid kah veel läbi...”

„Jah, ma tean, ma tean, et ma olen alatu...” ütles 
poiss nutuse häälega.

„Mis alatu sa’s sellepärast oled? Sa oled lihtsalt 
ebaõnnestunud inimene ja muud midagi. Kas on siis 
ainult selle ühe aastaga, mille pidid sa rahapuuduse 
pärast koolist ära olema, juba kõik kaotatud? Muidugi 
mitte! Aga sina võtsid asja kohe liiga südamesse ja 
kukkusid.. . Ja kuigi oleks nii, et sul poleks enam 
edasiõppimise võimalust, kas maksaks siis sellegi pä­
rast kohe meelt heita? Eks võta kas või minust ees­
kuju! Arvad, et mina ei tahtnud koolis käia? Küll 
tahtsin! Aga noh, ei saanud — ei saanud, mõni mõis! 
Lugesin ja ahmisin, mida suutsin, mida ei suutnud aga, 
selle jätsin üsna rahulikult ahmimata. Ja ütle mulle 
puhtast südamest, kas oled sina pooltki niipalju kanna­
tanud kui mina? Ah!”
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„Ilse, ära mõista mu üle kohut!”
„Su üle kohut mõista? Ei, ainult kahjatseda 

võib sind.”
„Aga kui ma ennast muuta suudaksin?”
„Noh, annaks Jumal.”
„Kuid... kuid ainult ühel tingimusel... Kui 

sa... mind... ”
Kuid Ilse mõistis ta mõtet juba poolel lausel ning 

ütles:
„Ah, jäta juba kord!”
„Jah, ma tean, tean, et mu lootused asjata on... 

Ah, kui sa ainult aimaksid, kuidas sa mulle südamesse 
oled läinud!... Päevad läbi, ööd otsa seisad sa mul 
meeles... Kui ma und näen, siis ikka ainult sinust... 
Ainult sinu armastus võib mu elu uuesti korralikuks 
muuta...”

„Jäta, kuule!” kordas Ilse.
„Jumal, kui ilus oleks siis olla!... Sina ja mina... 

Ma kannaksin sind kätel, hoiaksin sind nagu väikest- 
väikest linnupojukest.. . Kui sa ainult teaksid, kui 
selgesti olen ma omale kujutanud tervet meie elu, kui 
me juba meest-naist oleksime... Ma hakkaksin uuesti 
õppima, teeksin kolme, nelja aastaga ülikooli läbi ja 
saaksin kuhugi hää koha... Me oleksime ainult kahe­
kesi... Elaksime kuskil üksikus majas ja maitsek­
sime õnne... Kui suvi tuleb, sõidaksime siia, jalutak­
sime neil tuttavatel radadel, kuulaksime ööbiku laulu 
ja vaataksime, kuis tõuseb kuu üle udu... suur, pu­
nakaskollane, ilus kuu... Kõik lõhnaks meie ümber — 
Ma ehitaksin siia maja ja tuleksime siia igal suvel... 
Ilse, kuule, tule mulle naiseks!... ”
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„Jä-ta!" ütles neiu ja nägi vaeva pääletikkuva 
naeratuse varjamisega.

. .Elu oleks nagu muinasjutt, kerge ja ilus ...” 
Pikil talveõhtuil istuksime me kahekesi küdeva kamina 
ees ja unistaksime... ma räägiksin sulle ilusaid lugusid, 
nagu lapsele... Siis vaatame me pilvi, mis lendavad 
üle... Kõiki me näeme, kõiki me kuuleme... Kuis 
väriseb ja igatseb maa, kuis kisendab põuane muld 
vihma järgi... kuis käib elav hingus üle kahisevate 
viljapõldude... Ilse... Il-se-ke ...”

Tüdruk naeris vaikselt.
„Ega ole midagi, plaan on suurepärane,” ütles ta. 
„Ja nii ma teeksin... tõesti, nii ma teeksin... ! 

Tule mulle ainult naiseks!”
„Ning muud midagi?”
„Ah, ära naera, kuule! Ütle, kas sa tuled mulle 

naiseks?”
„Ei!” vastas Ilse juba üsna tõsiselt ning vaatas 

kõrvale.
„Aga miks... miks?!”
„Sina ütle mulle enne, mis sa muga pääle hakata 

mõtled? Paned mu oma unistusi ja ahastusi vist kuu­
lama? Ei, sõbrake, need ajad on möödas, mil armas­
tajad ainult armastusest elada suutsid. Nüüd on asi 
ikka seesugune, et ilma leivata läbi ei saa.”

„Siis... siis ei unista ega ahasta ma enam 
kunagi...”

„Ah, ära juba minule räägi!”
„... sest sina oma armastusega teed mu uueks!... 

Ma tunnen juba praegu, kuidas mus jõud tõuseb, kui 
ma ainult selle pääle mõtlen, et sa alati muga ühes olek­
sid. Sa oleksid mu langenud elu üle nagu kaitseingel...
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Kõik muutuks mus uueks ja puhtaks... Mu senine 
ropp elu kustuks nagu kriidikiri sulavalt jäält... 
Ainult sinusugune süütu olevus võib mind päästa__  
Ilse, kuule, kas sa... kas sa armastad mind ja... tuled 
mulle naiseks?”

„Ei!”
„Ei?”
„No ma ütlesin juba, et ei!”
Kiisk tõusis, naeratas kuidagi hädiselt ning küsis: 
„Lähed Ridlele?"
„Ükskõik,” vastas neiu vihaselt.
Ta lõi raamatu lahti, toetas pää kätele ja näis süve­

nevat lugemisse.
Kiisk lahkus toast, nutu joon ümber suunurkade.

35.

Jälle kaotas Kiisk lühemaks ajaks teadvuse. Kui 
ta tollest raskest, unesarnasest olekust ärkas, oli käes 
juba õhtu. Vihma oli sadama hakanud. Ta seisis 
raba veeres, raudtee-tammil, ja vahtis üksisilmi udu­
sesse kaugusse, kustunud pabeross suukolgas. Taevast 
katsid rasked, tinahallid pilved. Ei kuud, ei ühtki 
tähekest ega nõrgematki ehavööti. Mets oli täiesti 
pime, otsekui täidaks puude vahesid nõtke, aeglaselt 
edasi roomav pigilaine. Kuskil karjamaa taga haukus 
koer, linnas huikas aga sissesõitva veduri hoiatav vile. 
Siis langes äkki nii tihe udu, et sai võimatuks näha 
isegi paari sülla kaugusele. —

Pää norus läks Kiisk kaua ja ümbervaatamata 
mööda raudteelt kõrvale pööravat rada, külast veelgi 
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kaugemale. Udu oli raske ja vähe lõhnav. Vahete­
vahel sattus ta teelt kõrvale, komistas üle kännu või 
põrkas rinnuli vastu puid. Kui ta lõpuks väsimust 
tundis ja peatus, nägi ta, et ta oli jõudnud metsast välja 
ja et ta ees avardus tühi, lagendikutaoline heinamaa, 
mille kohal, umbes süllakõrgusel, rippus udu nagu 
maale laskuv pilv. Selle pilvetaolise udu alt viis läbi 
nöörsirge tee ja kadus pimedusse.

Äkki vilksatas läbi Kiisa pää samasugune helge 
viir, nagu siis, kui ta mõni tund tagasi Võsalt lahkus, 
ning otsekui tolle helge viiru valgustusel märkas ta, et 
ta on eksinud. Tõesti — siia, sesse ümbrusse pole ta 
saanud veel kunagi enne! — Talle oli võõras see nöör­
sirge tee, need üksikud, pimeduses ebamääraselt suur­
tena näivad puud teeveeres kui ka too omapärane, 
ääretu lagedus, mille ees ta seisis. Siin tundus vihm 
eriti külmana, ning tuul, mis lõõtsus rippuva udu alt 
läbi, tungis kontideni.

Külmast lõdisedes vaatas Kiisk ringi. Terve 
õhtu tuli viimse üksikasjani meelde. Ilse seisis jälle 
elusuurusena ta ees ning too lakkamatu tunne, nagu 
oleks talle ühes tüdrukuga kaotsi läinud terve ta elu, 
muutus ikka teravamaks. Omavolilised mälestused 
läinud kuu sündmustest panid ta kuuldavalt oigama. 
Käed taskus hakkas ta teed otsima, et minna külla ta­
gasi. Kuid tal ei tulnud ega tulnud meelde, kus ta 
õieti viibib. Kui palju ta ka vaeva ei näinud, ikka jäi 
ümbrus talle täiesti võõraks. Külm pures liikmeid, 
meelekohtades tuikas ja sisemine palavik pani kõrvad 
kumisema. Mõeldes alalõpmata Ilsest, tegi ta otsu­
seks minna otse edasi. Ta sammus jälle ligi pool 
tundi. Udu seisis ikka samas kõrguses, liikumatu ja 
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raske nagu müür. Niikaugele, kui silm ulatas, pol­
nud näha ainustki maja. Paaris kohas tegi tee pöör­
deid ja lähenes äkki üsna jõekaldale. Siin laskus udu 
jälle maapinnale. Jõge võis aimata ainult lainete ta­
sase lobina järgi.

Kuid seda kohta Kiisk juba tundis ning pöördus 
kohe õigesse suunda, et minna külla.

„Pääle pooletunnilist kiiret sammumist jõudis ta 
välja samale kohale, kus oli ta äsja seisnud. Ta mõt­
les, et oleks vaja kohe koju minna. Kuid kui ta raba 
veert mööda mõnikümmend sammu edasi oli astunud, 
nägi ta tee kõrval äkki pisukest putkakest ning peatus, 
sest talle tuli meelde, et ses putkas elab praegu keegi 
tööline hommikusest artellist.

Ta astus teelt kõrvale ja põrutas putka uksele.
Üsna pea küsis hääl seest:
„Kas keegi koputas või?”
„Jah, tee lahti!”
„Kes sa oled?... Mis sul vaja on?” urises hääl.
„Mina olen... sooja tahaksin...”
„Paul või?”
„Jajah... tee lahti...”
Kägisedes ja nagisedes avanes uks ning Kiisk as­

tus kitsasse, vaevalt poolesüllalisse ruumi.
Siin oli külm, rõhuv ja niiske, õhukesest laud- 

seinast läbivuhisev tuul oli viinud välja viimsegi sooja- 
natukese ja pani tule, mis põles keset põrandat, väri­
sema ja vabisema. Tule ääres istuv kõhetu mehike 
oli täiesti rõivas, isegi müts pääs ja saapad jalas, sest 
oli siin ju sama külm kui väljas, lageda taeva all.

„Tere,” ütles Kiisk ja sirutas kohmetanud käed 
tule kohale. „Tere õhtut!”
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„Tere, tere,” vastas mees, riivates teda vaenliku 
pilguga. „Mis sa siin säärase ööga hulgud?”

„Niisama... juhtusin tulema...” vastas Kiisk, 
hoides käsi ikka ühtelugu tule kohal.

„Kus sa hommikul olid?” küsis mees.
„Kodus... haige pisut... kü-ülm...!”
„Külm jah.”
Tuli põles tasase, vaevaltkuuldava praginaga, tuul 

puhus ja lõõtsus ümber putka, vihm lõi rabinal vastu 
õhukesi laudseinu, plekktoru, mis oli asetatud suitsu 
ärajuhtimiseks läbi katuse, sumises madala, õudse hää­
lega, otsekui puhuks keegi hiigla j õuga tühja pudelisse. 
Vettinud puu kibe ving pani silmad vett jooksma.

„Viimast nädalat ongi töö,” ütles mees ja riivas 
Kiiska jälle põgusa pilguga. „Laupäevaks saavat põld 
täis... ”

„Oli kuulda jah... Näe, tuul puhub päris sisse ...”
„Ju puhub... Palju need harvad laudseinad’s 

peavad...”
„Pane natuke oksi juurde...”
Ning jälle kuidagi sisemiselt lõdisedes:
„Külm...”
Nii istusid nad liikumatult teine teisel pool tuld ja 

vahtisid üksisilmi endi vahel loitvasse leeki. Mees 
murdis kuiva risu ja asetas selle risti sütele, köhides; 
vahete-vahel kiunuvalt. Ta silmad olid piluli, niisked 
ja ähmased, ning ta peen, kõhn kael näis kuidagi veid­
ralt pikana ja hallina, otsekui kataks seda paks seenetus- 
kord. Pikad, sorusripnevad vurrud varjasid suu, neist 
läbitungiv hingeõhk muutus aga kohe auruks. Kiisk 
märkas nagu kuidagi kõrvalt, et mehe käed, põlved ja 
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pää värisesid korduvalt ja tugevasti, sest läbi katuse 
nõrguv vihmavesi oli muutnud märjaks isegi ta rõivad.

„Kas sul siin külm ei hakka?” küsis Kiisk.
„Ei hakka..
„Aga täna on ju nii vire et...”
„Jah, täna ikka on vire küll...”
— Vaikus. —
Äkiline tuuleiil paiskas tugeva hoo vihma vastu 

seinu. Piisad langesid nii valju rabinaga, otsekui 
ähvardades laudadest läbi lüüa. Mets kohises järsku 
kuidagi kohutav-tugevasti, ning üks koer hakkas külas 
igavalt haukuma.

„Kas sa homme tuled tööle?” küsis mees ja vaatas 
Kiisast mööda.

„Jah tulen.”
„Mis haigus sul oli?”
„Niisama... Pää valutas ja...”
— Vaikus. —
„No küll sajab aga...” tähendas mees ja murdis 

jälle kuivi oksi.
„Jah, tuleb küll ikka...” vastas Kiisk.
— Vaikus. —
„Kes mu asemel mootori juures oli?”
„Millal?”
„Eila...”
„Vilber ise.”
Mees keeras värisevate sõrmedega vilkat, see aga 

purunes, ning ta küsis nohisedes:
„Sul juhtub ehk suitsu olema?”
„On küll."
Jälle läks mõni minut sõnatut vaikust.
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„Kuhu sa siis siit lähed?” pöördus Kiisk äkki mehe 
poole ja vaatas talle esimest korda otse silmi.

„Millal?”
„Noh, eks siis ikka, kui töö läbi saab... ”
„Ju’s näeb...”
„Mina arvan, et kõige parem oleks sadamas ringi 

vaadata.”
„Kas sa’s töökotta tagasi ei lähe?”
„Mina? Nojah, mina lähen küll töökotta tagasi 

aga... Ma arvan, et sinul oleks kõige parem sadamasse 
minna... ”

„Võib ju olla...”
—- Jälle minutiline vaikus. —
„Kust sa pärit oled?”
„Kes? Mina? Ega mul polegi kindlat kohta... 

He, he... Hulgun niisama ringi... Sügisel, tead, 
tuleks idasse lennata... ”

„Kuhu idasse?”
„Venesse.”
„Arvad, et sääl parem on?” naeratas Kiisk äkki 

kuidagi kõveralt ja tõstis jälle käed tule kohale. „Tu­
leb samuti tööd teha ...”

„Noh, loomulik. Aga sääl on vähemalt uus, hu­
vitav... Eks mängimegi’s kommunisti, näe, taheti 
nüüd juba üles-alassi maha kõmmutada...”

„Maha kõmmutada?” venitas Kiisk mõttetult, 
käed ikka leegi kohal.

„Jah. Vend oli põrandaalune... meil on aga ühed 
esimesed nimetähed... Mina olen Alleksei, tema on 
Alleksander.. . Noh, ja võetigi siis kraest kinni ja — 
давай — ära ilmast!.. . He, he, he, vaevalt-vaevalt 
et pääsesin veel... ”
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„Aga kuidas vennal läks?”
„Noh, ära ikka. Kes sind jätab... Läks veel mu 

eide juurde varju, sai seegi oma kuus kõva kraesse.”
„Su ema või?”
„Ei, naine.”
„Sa oled’s naisemees kah?”
„Jah. Ju seegi lollus sai ilmas ära tehtud ...”
„Aga kuidas siis... ?” tahtis Kiisk veel midagi 

küsida, kuid ei suutnud enam lauset lõpetada.
Ta pää langes äkki rinnale ja ta vajus ettepoole 

küüru. Rammraske, liivakotina turjale rõhuv uni haa­
ras ta samal silmapilgul. Veel magades mõtles ta, et 
oleks vaja koju minna, ning nägi isegi seda, et ta tõusis 
ja putkast lahkus. Kuid samal viivul kerkis ta ette 
viirastuslikult selge unenägu ja ta unustas kohe tolle 
magades sündinud mõtte.

Ta nagu läks kuhugi. Esmalt oli soe suvine päev, 
siis aga hämar ja külm talveõhtu. Paksus lumes su­
mades sammus ta linna poole, ihul ainult õhuke särk, 
ning püüdis end kõigest jõust tuule eest varjata. Äkki 
muutus aga tee kole järsuks ja läks alla mööda libedat, 
klaastasase jääga kaetud mäenõlva. Ta hakkas pöörase, 
hullumeelse kiirusega langema, alamale, ikka alamale. 
Järsku oli ta kuskil sügavas-sügavas, külmas augus ja 
püüdis end metsikult kaitsta päratute rotihulkade eest, 
kes pugesid välja lumest, närisid teda, roomasid ja 
venisid jälkraskelt mööda ta paljast ihu.

Tülgastusest ja hirmust aetuna hakkas ta kisen­
dama. Ta vehkis kätega ja karjus, et Ilse ta august 
välja avitaks. Kuid kui ta üles vaatas, nägi ta, et see, 
kes seisis augu kaldal, polnud Ilse, vaid Ridle. Mehe 
silmad olid imelikult ähvardavad, vaenlikud ja teravad, 
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ning kui Kiisa pilk ta omaga kokku puutus, ütles ta 
itsitades:

„Vaata nüüd... vaata nüüd... see on sulle paras, 
närakas!”

,,11-se... ” ütles Kiisk kurvalt ja avas silmad.
Kohe valdas teda jälle mõte, et ta peaks koju mi­

nema. Ta sirutas käed tule kohale, naeratas miski­
pärast ning ütles peaaegu sosinal:

„Jah, ma pean ikka minema hakkama... Mis ma 
siin ikka enam tukun... ”

„Jah, ju on... Ega sedagi tea, kas saab hommi­
kul töötada või..tähendas mees ja tõusis, et sulgeda 
ust, „kuidagi viisi ei saa sühukse sajuga... Hommik 
on küll kaugel veel, aga... Uuh, kuidas lõõtsub, see 
neetud tuul...”

„Lõõtsub jah...” ütles Kiisk ja astus pimedusse.
Sadas endist viisi külma, tihedat vihma. Taevas 

oli hall ja madal, mere poolt tõusis ühtelugu tumedaid 
pilvi. Udu oli vähe hõredamaks muutunud, kuid lõhnas 
selle-eest kuidagi teravalt, otsekui püssirohu-suits. 
Külas laulis kukk, linna valgus kumas nõrgana vastu 
halli taevast.

Astudes putkast välja valdas Kiiska jälle talle juba 
tuttav helge tuju. Keha pisut ette vimmas ja käed tas­
kus, hakkas ta kiiresti küla poole sammuma ning kordas 
ühtelugu: .

„Noh muidugi, arusaadav!... Noh muidugi!..
Tal oli veider tunne, et ometi kord on ta selles, mis 

näis talle senini täiesti arusaamatuna ja vormituna, sel­
gusele jõudnud, ja et nüüd, tollest silmapilgust pääle, 
pole tal enam vaja kannatada. Ning jälle kordas ta 
kõveralt itsitades;
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„Noh muidugi!... Arusaadav!... Noh mui­
dugi !...”

Äkki nägi ta üsna oma ees, pimeduses, suurt, õle- 
katusega maja. — Soo! — Nii siis oligi ta lõpuks kodu 
väljas!... Käed taskus ja ammu juba kustunud pabe­
ross suukolgas, kargas ta kergelt ja lõbusalt üle madala, 
maja ümbritseva püstandaia. Kui ta läbi jalgu hakka­
vate kartulivarte õue poole sammus, nägi ta, et kambri 
aken oli veel valgustatud.

„Tohoo!” ütles ta kuuldavalt, astus miskipärast 
kikivarvule tõustes ukse juurde ja sirutas juba käe lingi 
järgi, kui hüüdis teda keegi tasakesi:

„Paul!”
Poiss pöördus hirmunult ja kiiresti. Ta arvas 

alguses, et see hüüdja on keegi võõras, kuid nägi siis 
äkki üsna ukse kõrval seisvat õde ning küsis tüdinud 
häälega:

„Noh, mis on?”
„Kus sa olid, Paul?”
„Mis see’s sinule korda läheb!”
„Mõtle, missugune öö.. . külm... vihmane ... 

Mis sa ennast vaevad, vend?!”
„Kuidas ma’s ennast vaevan...?” puhkes Kiisk 

järsku naerma ning astus õest mööda. „Imelik küll... 
ma vaevan ennast...! He, he, he! Kust sa säärase 
mõtte võtad?”

„Heida nüüd ilusti magama!..ütles õde.
„Ei taha... He, he!”
„Paul, heida nüüd magama!...”
„No mis sa nüüd kõõrutad! Heida kui tahad!”
Äkki astus ta akna juurde, surus näo vastu ruutu 

ning hakkas valju, kiunuva häälega kisendama:
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„Näe, näe, kui tuleb... kui tuleb... ! Näe, vaata, 
kui tuleb! Näe, näe!...”

„Paul, Paul!” hüüdis õde nutma puhkedes ja püü­
dis teda voodi juurde talutada. „Vend, heida puh­
kama ... heida puhkama ...”

See oli esimene raskem haigushoog, mis rääkis 
selget keelt Paul Kiisa vaimlisest seisukorrast. — Mõni 
päev hiljemini konstateerisid arstid pääaju pehme­
nemist.

Esimese köite lõpp.
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