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Introduction

La vie est un jeu. Aussi banal que ce postulat puisse paraitre, il n’en est
pas moins vrai. Normes, vérités, morales, selon lesquelles nous arrangeons
notre existence, c’est-a-dire les régles du jeu nous sont imposées par la société
dont I’influence sur ’homme est tellement forte que 1’on peut vainement parler
de I’individualité de celui-ci au sens propre du terme ; méme les dialogues que
nous entretenons de jour en jour se poursuivent chaque fois selon les mémes
schémas!. C’est tout a fait naturel : il est toujours plus facile de vivre dans le
cadre d’un ordre existant que de s’inventer ses propres regles ; d’ailleurs,
méme si I’on présume que 1’on est condamné a la liberté, cette liberté de choix

s’inscrit dans les limites du systéme en vigueur.

La liberté véritable, la liberté¢ pure, dont révait autrefois le romantisme, se
recéle, semble-t-il, dans 1’absence d’ordre, dans I’absolu? que la société couvre
par son voile protecteur : si I’on réussit a atteindre ce point, a dépasser tout
ordre construit, on serait libre, mais cette liberté serait-elle possible a
appréhender ? La question est rhétorique : les études sociologiques démontrent
qu’au moment ou la société est en trouble et ou elle relache par conséquent son
emprise sur I’homme, qu’au moment ou I’ordre commence a se déconstruire, le
nombre des suicides se trouve en augmentation perpétuelle jusqu’a ce que la
fin de la crise?® soit atteinte. L’homme n’est pas capable d’endurer le désordre,
I’incertitude et 1’instabilité s’il n’en voit pas la borne ; par conséquent, il se
tourne vers la mort volontaire, car la mort est le seul événement certain auquel
personne n’échappera ; et la mort volontaire posséde une double certitude, car
c’est ’homme lui-méme qui décide le moment précis ou il tranchera le fil de

ses jours. Paradoxalement, on recourt a ce que 1’on appelle souvent « la liberté

1 Voir sur ce point I’ouvrage d’Eric Berne Des Jeux et des hommes : psychologie des relations
humaines, (Paris : Stock, 1984) ou les structures des jeux humains les plus reccurrents sont
examings.

2 Ou, mieux encore, dans le Réel lacanien : voir infra, p. 11.

3 Voir, par exemple, Durkheim 2002, et infia, p. 65.



ultime » pour échapper a cette méme liberté, mais simultanément, on y accede,

puisqu’il n’y a pas de limites dans la mort qui est absolu(e)*.

Ce paradoxe nous intrigue. Nous aimerions par conséquent de I’examiner de
plus prés, et ce dans la tragédie baroque francgaise du début du XVlIle siecle,
autrement dit dans le « théatre de la cruauté »° qui, tout en s’opposant a la
tragédie humaniste, traduit par les meurtres et les suicides dont il foisonne le
climat macabre de 1’époque toujours marquée par de grandes guerres de
religion. Ce théatre met en place un univers violent d'ou la loi s'absente, ou les
meurtres s'enchainent en spectacle sanglant et ou, souvent, le suicide advient a
la fin de la tragédie comme la seule issue possible. Or, ce qui nous intéresse
d'emblée, ce sont les rapports que la mort volontaire entretient avec cet univers
bouleversé de toute part ainsi que la fagon dont elle le change, si le changement
y a, et que nous allons examiner a travers certains textes représentatifs du
genre. Observons au passage que le suicide est un phénomeéne relativement peu
¢tudi¢ dans le domaine des arts, et surtout des études théatrales : il n'existe pas
d'études générales sur la mort volontaire au théatreb, bien que les personnages
qui se suicident a la fin ou méme au juste milieu de I’action soient
innombrables (il suffit de penser au théatre de Racine, de Hugo, d'Ibsen ou de
Tchekhov...) ; il n'existe pas non plus d'études sur la mort volontaire dans la
tragédie baroque, bien que cette derniere offre un corpus exemplaire pour une
réflexion sur la problématique. Notre recherche peut par conséquent étre vue

en tant qu'exploration préliminaire de ce sujet dans un cadre théorique

4 Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer a L 'Espace littéraire de Maurice Blanchot
(1955) et a son roman Thomas I’Obscur (Paris : Gallimard, 2002) qui nous ont fortement
inspiré a 1’écriture de ces pages.

5 Sans vouloir faire aucune allusion a Artaud (méme si cela nous tente véritablement), nous
reprenons 1’expression telle que 1I’emploie Jean Rousset pour désigner 1’ensemble de ces
tragédies (2002 : 81).

6 Cela dit, nous pensons aux analyses qui engloberaient plusieurs époques, étudiant la nature et
le changement du fonctionnement de la mort volontaire a travers des siccles. Il existe pourtant
des études plus spécifiques, centrées sur un auteur ou un genre en particulier, parmi lesquels on
peut citer en titre d’exemple Le Sang et les larmes : le suicide dans les tragédies profanes de
Jean Racine de Tom Bruyer (Amsterdam : Rodopi, 2012), Du couteau a la plume : le suicide
dans la littérature anglaise de la Renaissance de Bernard Paulin (Lyon : L’Hermeés, 1977),
From autothanasia to suicide : self-killing in classical antiquity d’Anton Van Hoof (London :
Routledge, 1990), sans compter les articles de revues scientifiques littéraires ou théatrales.
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relativement bien défini ; et a cette exploration, nous comptons bien donner

suite plus tardivement.

Les restrictions imposées par la nature de la présente recherche nous
empéchant de prendre en considération l'ensemble de la tragédie baroque, nous
avons choisi de restreindre notre corpus a trois picces. Il s'agit notamment de
deux pieces d'Alexandre Hardy, dramaturge trés fécond et souvent joué au
début du XVlIle siécle : Scédase, ou 'hospitalité violée (1624) et Alcméon, ou
la vengeance féminine (1628) ; et de La Tragédie frangaise d’un more cruel
envers son seigneur nommé Riviery, gentilhomme espagnol, sa damoiselle et
ses enfants d'un anonyme, le texte datant des années 1600-1610. Les textes en
question se construisent autour des faits brutaux et comportent de nombreux
viols et meurtres ; chaque pi¢ce se termine par le suicide du personnage

éponyme.

Présentons brievement leurs intrigues. Scédase est 1’histoire d’un pere vaillant
qui part de Theébes pour un court voyage d’affaires et laisse ses deux filles
seules a la maison. Lorsqu’il est parti, deux jeunes hommes, Charilas et
Euribiade y arrivent, accompagnés de leur précepteur : Scédase avait promis de
les accueillir chez soi. Les jeunes hommes voient la beauté des filles et, ne
pouvant pas y résister, renvoient leur précepteur de la maison sous un prétexte
feint pour pouvoir violer les filles. Ils les violent, ils les tuent, puis jettent leur
cadavres dans le puits et partent. Scédase revient, découvre le forfait et part a
Sparte pour cl clamer la justice aupres du pouvoir en vigueur. Il n’y réussit pas,
car personne n’a vu le crime. Désespéré, Scédase se tue sur la tombe de ses

enfants.

Alcméon met en sceéne le roi Alcméon qui est follement amoureux de la
nymphe Callirhoé. Celle-ci lui promet son amour, mais a la condition de
I’épouser. Pour gage, Callirhoé¢ demande a Alcméon le collier que le roi avait

donné pour cadeau de noces a sa femme Alphésibée. Alcméon revient dans son



palais, et prie sa femme de lui rendre le collier ; Alphésibée déshonorée par cet
adulteére décide de se venger. Elle empoisonne le collier : lorsque Alcméon le
baise dans un élan passionnel, le poison le rend fou. A la place de ses enfants
qu’Alphésibée lui ameéne, Alecméon voit les monstres venus de I’enfer qu’il
exécute. Apres ce massacre, Aleméon part toutefois chez Callirhoé, mais
rencontre en chemin les fréres d’Alphésibée venus pour venger sa sceur. Les
trois hommes s’entretuent. Lorsque 1’on apporte les cadavres a Alphésibée, elle

comprend la démesure de sa vengeance et se suicide.

La Tragédie frangaise du more cruel... est également centrée autour de la
vengeance. Le Maure, ne pouvant plus souffrir la violence excessive et injuste
de son maitre, jure de se faire justice. En méme temps, son maitre, seigneur
Riviery se repentit pour avoir causé tant de tort a son serviteur et, pour y
remédier, donne la liberté a celui-ci. Par la suite, Riviery décide de partir a la
chasse ; il envoie sa femme et ses enfants dans le chateau qu’il a fait batir au
bord de la mer et il demande le Maure les accompagner. Le Maure, toujours
désireux de se venger, accepte. Lorsqu’il a amené la femme et les enfants de
son seigneur dans la tour du chateau, il fait monter le pont et viole la
Damoiselle. Seigneur Riviery arrive prés du chateau au moment ou le Maure
s’appréte a tuer ses enfants : d’abord, il jette du haut de la tour le premier-né.
Riviery le prie de garder les autres en vie ; le Maure le promet a la condition
que son ancien seigneur se coupe le nez. Riviery accomplit son souhait, mais le
Maure ne tient pas sa promesse : il précipite du haut de la tour tous les autres
enfants, poignarde la Damoiselle et jette son corps en bas ; finalement, il se

jette dans les vagues de la mer lui-méme.

Précisons en outre que méme s'il nous arrive de temps en temps d'utiliser
I'expression « la tragédie baroque » ou tout simplement I'adjectif « baroque »,
nous ne prétendons aucunement a faire des conclusions exhaustives sur ce
genre théatral ni sur le courant esthétique en sa globalit¢ ; nous ne les

employons que par le souci du style et de la meilleure lisibilité du texte. Tous



nos propos portent donc en premier lieu sur les trois piéces constituant notre
corpus, ne valant pas nécessairement en application aux autres textes de la

méme nature.

Cela dit, notre objectif est d'étudier l'influence du suicide sur le dispositif de la
tragédie baroque représentée par ces trois pieces, le dispositif étant un concept
¢laboré assez récemment au cours des recherches sur la représentation : en
bref, il permet d'étudier une ceuvre en tant que monde tridimensionnel (nous
allons donner des explications plus amples dans la premicre partie de notre
étude). Afin d'y procéder, nous commencerons par une analyse détaillée de ce
dispositif qui se développe a partir de la tension entre trois parties de l'univers
baroque : la Terre, le ciel et I'enfer ; et tenterons alors d'explorer le role de
l'imaginaire et de 1'espace mental au sein de cet espace. Par la suite, nous nous
intéresserons a la problématique de la brutalité et de la violence : comme ces
deux phénomenes sont intrinséquement liés a la mort volontaire, il convient de
comprendre leur maniere de fonctionner dans le dispositif avant de passer a

1'étude de la question du suicide.

La deuxiéme partie de notre recherche portera sur les manifestations verbales
de la pensée suicidaire des personnages, et notamment sur l'invitation au
suicide’. Nous allons voir qu'il s'agit dans ce cas d'une réaction a 1'événement
brutal qui peut étre précédée par une étape intermédiaire, celle de la vengeance,
et étudierons de plus pres le role de l'invitation au suicide au sein du dispositif
en question : est-elle un mouvement d'ame égoiste ou sacrificiel ? Quel rapport
entretient-elle avec l'ordre défaillant et le désordre prenant la place de ce

dernier ?

Finalement, il nous restera a scruter trois actes suicidaires de notre corpus,
c'est-a-dire les morts volontaires de Scédase, d'Alphésibée et du Maure cruel.

Ce qui nous intéressera, c'est la liaison que le suicide entretient avec le

7 En général, nous pouvons parler de I’invitation au suicide lorsqu’un personnage prie son
interlocuteur de le tuer. Pour une définition plus ample, voir ch. II de la présente analyse.
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phénomene de la vengeance : or, tous les personnages qui se donnent la mort y
procedent a la suite de leur vengeance ratée ou, a l'inverse, bien réussie.
Pourquoi un vengeur, et surtout un vengeur exemplaire se tuerait-il ? Et quel
intérét, dans ce cas, d’insister sur la dimension sacrificielle du spectacle de
suicide ? Cela dit, il nous importe également de voir l'influence de l'acte
suicidaire au niveau de l'espace : nous prendrons en considération aussi bien
I'espace extérieur que l'espace mental des personnages, sans oublier toutefois
de faire la synthése sur les rapports de la mort volontaire avec l'ordre et le

désordre et par extension avec la brutalité et la violence.

Notre défi n'est donc ni de présenter un classement, ni de donner un apercu
historique du suicide dans les tragédies baroques, mais plutot de nous
interroger sur la place de la mort volontaire dans un univers fictionnel et sur la
fagon dont elle communique avec les autres ¢léments constitutifs de 1'ceuvre :
une ceuvre porte en elle sans aucun doute des traits importants et
caractéristiques de son €poque, mais nous sommes fermement convaincus
qu'en fait, les ceuvres « n’ont pas leur principe d’organisation et d’action en
dehors d’elles-mémes » (Lyotard 1994 : 81), et — projet vain, mais captivant
— c'est a la recherche de ce principe que nous partons d'une certaine maniere
chaque fois quand nous entamons l'analyse d'un texte littéraire. Nous espérons
par conséquent que l'on nous pardonne notre peu d'intérét pour la réalité

entourant notre sujet et que notre réflexion n'en sera pas moins prenante.



I. Le dispositif baroque

1. L’espace en mouvement

L’époque baroque, observe Jean Rousset (2002 : 58), « a dit et cru, plus
que toute autre, que le monde est un théatre et la vie une comédie ou il faut
revétir un role ». On peut renverser cette équation sans qu’elle devienne
erronée : a 1’age baroque, non seulement le monde est un théatre, mais le
théatre se donne pour tache d’englober I'univers entier. Les personnages de
trois tragédies de notre corpus considérent 1’espace qui les entoure comme
infini et sans limites ; leur conception du monde recele non seulement la terre,
mais également les dimensions céleste et infernale — 1’ordre supréme et
I’ordre passionnel entre lesquels ’homme se trouve pris en piége. Cet univers
est d’ailleurs infiniment ouvert au passage : les personnages partent souvent en
voyage, les divinités peuvent, des fois, descendre sur terre, et les ombres
venues de I’enfer se manifestent sous le regard des héros effrayés. Et si plus
tardivement, les regles d’unité referment 1’espace scénique sur lui-méme
jusqu’a l’arrivée du drame romantique, il est a noter qu’au début du XVlIle
siecle, la scéne est encore en transformation perpétuelle et accueille de
multiples lieux, se muant tanto6t en chambre d’une maison campagnarde, tantot
en palais de justice. Le rapport de ’espace scénique au hors-scéne que ce
chapitre se propose d’interroger est donc instable et mouvant ; pourtant, c’est
cette instabilit¢ méme qui confeére au théatre baroque son caractére universel,
tout en accordant au spectateur une place treés particuliere dans cet univers.
Toutefois, avant de passer a ’analyse détaillée de ce rapport, que I’on nous
permette d’exposer brievement les principes théoriques sur lesquels elle est

fondée et qui encadrent I’ensemble de notre étude.

Nous aimerions considérer dorénavant la tragédie baroque en tant que

dispositif. A nos jours, le mot est employé dans les domaines trés divers, et
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surtout dans le domaine des études théatrales ou I’on entend souvent parler du
« dispositif scénique ». Malheureusement, cette notion, devenue un peu passe-
partout au cours des dernicres années, reste souvent vague ; en cela, elle
ressemble a la notion du discours : il faut donc la cerner d’emblée. Nous
entendons le concept du dispositif tel que les recherches de la premicre
décennie du XXle si¢cle sur la représentation le définissent® : dépassant la
structure, ou le sens se trouve enfermé dans le cadre strict et figé des
oppositions binaires, le dispositif, « matrice d’interactions potentielles » (Ortel
2008 : 6), laisse le sens librement circuler et se modifier. A travers ses deux
dimensions, spatiale et temporelle (ibid., 39), le dispositif permet
avantageusement d’étudier les mondes crées par la fiction. Au sein d’un texte
littéraire ou théatral, il articule (ou, mieux encore, dispose) la fiction sur trois
niveaux : niveau géométral, celui de 1’espace concret, niveau symbolique, celui
de I’organisation signifiante de cet espace, et le niveau scopique, celui du
spectateur (lecteur ou personnage) qui actualise deux premiers niveaux a
travers son regard interprétant (voir Lojkine 2002). Au niveau symbolique, les
valeurs relatives a 1’espace telles que le pouvoir sont également véhiculées ; et
I’espace concret peut faire et fait souvent partie de I’imaginaire des

personnages.

Stéphane Lojkine constate que le dispositif « pare aux débordements du réel ».
Il n’est pas question de réalité, mais du Réel lacanien (que nous écrivons avec
un R majuscule afin de faire la distinction entre la notion et I’emploi commun
du mot), innommable et irreprésentable qui va pourtant toujours de pair avec le
symbolique et I’imaginaire qui correspondent a peu prés aux niveaux
symbolique et scopique du dispositif : ces trois dimensions s’entrelacent en
anneaux borroméens, ne pouvant pas étre détachées ’une de ’autre sans

entrainer la destruction de 1I’ensemble. Ainsi, le dispositif dissimule le Réel trop

8 Cela dit, nous pensons aux travaux du groupe des chercheurs de 1’Université Toulouse - Le
Mirail ou les différents aspects du dispositif sont traités : outre les références bibliographiques,
il convient de renvoyer ici a deux autres collectifs qui ont également nourri notre pensée, et
notamment aux volumes L’écran de la représentation, dir. S. Lojkine, Paris : L’Harmattan,
2001 et L’Incompréhensible : littérature, reel, visuel, dir. M-T. Mathet, Paris : L’Harmattan,
2003.
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dangereux a affronter, mais, grace a sa nature souple, lui laisse toutefois de
petits passages : des trous dans le tissu fictionnel par lesquels I’innommable
nous pointe. Dans ce cas, on peut parler du dispositif d’écran ou de I’écran de
représentation : il peut se présenter soit en fonction abstraite qui s’interpose en
barriere entre le spectateur/le lecteur et le Réel (de la sorte, chaque texte
littéraire est écran — et 1’on peut considérer le mimesis en tant que son ombre),
soit en objet concret permettant, par exemple, au personnage-spectateur
d’assister a une scene qui n’est pas destinée a sa vue (voir Lojkine 2005). Nous
reviendrons sur cette problématique de manicre plus détaillée dans le chapitre
consacr¢ a la brutalité et violence. Il est néanmoins important de retenir que, de
par sa nature, le dispositif permet 1’organisation mouvante de I’espace — c’est
pour cela qu’il sied particulierement bien a I’analyse de la tragédie baroque —
et que, grice a cette organisation méme, il assure la circulation entre le

spectateur et le Réel.

1.1. Le monde baroque : entre le ciel et I’enfer

Pour un personnage de la tragédie baroque, I'univers se divise en trois
parties : le monde humain, le ciel et I’enfer. Il n’y a pas de fronticre
impénétrable entre ces niveaux ; ils sont en communication perpétuelle.
L’imaginaire baroque emprunte les représentations des espaces céleste et
infernal principalement de la mythologie romaine : par conséquent, le ciel peut
s’ouvrir pour que les dieux frappent les méchants de leur foudre, et les esprits
démoniaques habitant 1’enfer sont susceptibles de venir sur terre pour aider le
protagoniste a commettre ses crimes. Les personnages font souvent appel a ces
forces surnaturelles. A 1’époque, ces deux espaces sont considérés aussi réels
que la terre elle-méme, la seule différence provenant du fait que les mortels ne
sont pas capables a les voir ; ils ne s’ouvrent qu’aux élus — ce qui contribue

¢galement a la globalité de cette vision du monde.

Le monde humain se révele un espace aux contours infiniment vagues. On le

pergoit a grande échelle, sans jamais rentrer dans les détails : d’habitude, on
12



parle des « empires mondains » (Sc., I, 1, v. 1) ou de « ce grand
monde » (ibid., 1, 2, v. 146). En ce qui concerne les traits caractéristiques de cet
espace, on repere au mieux dans Scédase et Le More cruel la distinction entre
la cité et la campagne, la cité étant I’endroit « ou se nourrit I’ennui, le chagrin
et I’envie » (MC, 1, 2, v. 174) tandis que dans la campagne, il est possible de
passer sa vie « joyeusement » (ibid., v. 175) et sans souci. Les seuls lieux
décrits de manicre peu ou prou détaillée sont les lieux d’action qui apparaissent
sur scene. Il n’existe pas dans ce monde flou que 1’on pense en catégories
générales ni bornes, ni murs empéchant le mouvement des personnages ; si le
mur y a, il fait nécessairement écran a quelque chose d’horrible. De méme, il
est curieux de noter que dans les tragédies en question, il ne s’agit pas
nécessairement de mettre en scéne le pouvoir politique : cet élément n’est
présent que dans Scédase. Au début du cinquiéme acte, le protagoniste va
chercher la justice aupres des dirigeants de Sparte qui sont par ailleurs inaptes a
I’aider ; en revanche, le pouvoir paternel ainsi que la morale trés stricte (le vice
et la vertu sont clairement définis dans chaque ceuvre) sont toujours en place,

mais également voués a I’échec.

L’assise véritable de 1’ordre supréme ne se trouve donc pas sur la Terre, mais
dans le ciel. Si dans les tragédies de Hardy, c’est le ciel issu de la mythologie
romaine ou demeurent Jupiter, Phébus, Vénus et maintes autres divinités
ouraniennes, Le More cruel nous offre en revanche un mélange de croyances
différentes : le Maure fait fi du bon Dieu chrétien de son seigneur, adressant ses
priecres a Mahomet. Nonobstant — phénoméne bizarre — lorsqu’il s’agit

d’évoquer D’enfer, peu importe si c’est le Maure ou son seigneur qui le

% Pour toute référence aux textes du corpus, nous utilisons par commodité les abréviations
suivantes : Sc pour Scédase, ou [’hospitalité violée d’ Alexandre Hardy, Alc pour Alcméon, ou
la vengeance féminine du méme auteur et MC pour La Tragédie frangaise du more cruel...
d’un anonyme. Entre parenthéses, nous indiquons également 1’acte, la scéne et les numéros des
vers. Les textes sont pris dans 1’anthologie Thédtre de la cruauté et les récits sanglants en
France, XVI-XVlle siecle paru sous la direction de Christian Biet (2006).
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mentionne, c’est toujours un enfer de I’imaginaire antique avec les furies, les

parques et Pluton en chef'?.

Le ciel n’est pas un espace cartographié. Il reste assez abstrait,
puisqu’inaccessible au regard des mortels. Les personnages, et surtout les
personnages vertueux, ont pourtant une conviction inébranlable que les dieux
les surveillent & chaque moment de leur existence, qu’ils portent assistance aux
bons qui se soumettent a leur ordre et qu’ils punissent les méchants qui se
révoltent contre ce dernier. Par conséquent, le ciel se révele 1I’espace sinon de la
vertu (car les exploits amoureux de Jupiter servent souvent d’excuse aux
criminels), tout au moins de la justice : dans les moments critiques de I’action,
les personnages prient souvent les dieux de les protéger du crime ; et s’il n’y a
pas de justice parmi les hommes, on espére la trouver dans 1’au-dela. Ainsi,
Scédase désespéré « de toute justice humaine » (V, 1, v. 1310) s’adresse a un
« arbitre incorruptible, arbitre souverain, / Qui mes justes clameurs écoute plus

humain. » (ibid., v. 1239-40).

A cet espace équitable et ordonnant s’oppose, de fagon géométrale, un autre
espace qui abrite les forces destructrices, et notamment ’enfer se dissimulant
au sein de la Terre. Son image est plus détaillée que celle du ciel : il s’agit d’un
« royaume que le Styx par neuf fois environne » (4lc., I, 1, v. 125) qu’habitent
Pluton, les ombres des morts — dont on voit notamment une apparaitre sur
scéne dans Alcméon —, et les Furies, déesses que les personnages désirant se
venger invoquent souvent (« ...Venez doncques Pluton, / Mégére, Tysiphone et
sa sceur Alecton ! / Hatez-vous vitement ! Tous, tous, je vous appelle / Pour me
tenir escorte a ma juste querelle... », MC, 111, 1, v. 304-306). De plus, ce licu
héberge les Parques, trois déesses représentant le fatum, force principale qui
s’oppose a la loi divine : si les actions des dieux sont assez prévisibles, les

Parques, ainsi que la Fortune que 1’on mentionne parfois, sont 1’incarnation

10 Cf. la derniére réplique du Maure sur laquelle nous aurons 1’occasion de revenir : « C’est &
vous, 6 Mahon, a qui je sacrifie / Aux vagues de la mer ma misérable vie (...) /... et le nocher
Charon / Me mande tout expres pour aller chez Pluton » (V, 1, v. 954-62).
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méme du hasard. Il importe de noter que ces divinités décident le moment ou
I’homme doit quitter la vie — et que 1’on ne peut que pressentir de manicre

absolument irrationnelle.

Par ailleurs, il n’y a aucune mention de paradis chrétien ni méme de purgatoire
dans notre corpus, ce qui n’est pas surprenant quant a Hardy qui met en scéne
le monde antique ; en ce qui concerne Le More cruel, nous ignorons les raisons
pour lesquelles ces endroits ne sont jamais évoqués. Chez Hardy, pourtant, on
trouve les champs Elyséens, lieu du printemps éternel ou les ames des héros
véritables trouvent leur repos. « Géographiquement », ce site appartient a
I’espace infernal, espace de la mort par excellence, mais représente plutot la
justice posthume (ainsi, Scédase « va voir si la-bas en 1’éternelle nuit / Sa
plainte repoussée aura point plus de fruit », V, 1, v. 1311-12), le calme et le

repos mérités.

Telle est donc la configuration générale de trois tragédies en question. Les
personnages sont pi€¢gés entre deux espaces, le ciel et ’enfer, entre deux
ordres, 1’ordre supréme et ’ordre passionnel, celui du hasard, dont la
concurrence sert de moteur d’action dramatique ; quant a 1’ordre terrestre,
pouvoir paternel ou politique, soit il se révele inefficace, soit il s’efface, parfois
par la volont¢ méme du personnage qui le représente. En revenant a la
répartition entre 1’espace scénique et le hors-sceéne, notons que les espaces
surnaturels appartiennent a ce dernier ; quant au monde humain, nous pouvons
constater qu’il existe une certaine opposition entre le monde vu dans sa
globalité, et les lieux plus concrets que les personnages évoquent dans leurs
discours : si le premier reste inaccessible aux spectateurs, un lieu désigné par et
dans la parole apparait toujours sur scéne a un moment donné. La scene
fonctionne alors comme endroit ou I’on projette une séquence de diapositives

qui ne sont pas nécessairement contigués.
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1.2. La scéne : diaporama baroque

Déterminer le lieu ou plutdt les lieux d’action d’une tragédie baroque se
révele parfois difficile, voire impossible, non pas seulement en raison
d’absence des didascalies, mais également par le fait que des fois, les
personnages ne s’intéressent guere, et par conséquent ne prononcent pas un
seul mot de I’espace qui les environne. L’espace se dessine alors a partir de
leurs projets d’avenir : si dans le deuxiéme acte du More cruel, le seigneur
Riviery annonce a sa femme qu’il va I’envoyer dans leur chateau (« Vous vous
allez (...) Ebattre en ce chateau que j’ai fait enfermer / Depuis bien peu de
temps sur le bord de la mer », 11, 1, v. 254-56), on peut présumer que de toute
évidence, ’acte suivant, on retrouvera la demoiselle avec ses enfants dans ce
méme chateau. Pourtant, rien ne nous est donné sur le lieu ou cette annonce est
faite : il s’agit alors d’un « quelque part », d’un lieu d’action anonyme. Bien
sir, on peut rationnellement supposer que les personnages se trouvent dans le
domaine de Riviery, mais dans certains cas, il est compliqué d’¢laborer de
telles hypotheses. Des fois, ce « quelque part » s’aveére une route entre deux
lieux : alors, les personnages mentionnent qu’ils sont chemin faisant (« Mais
Titan sur le point d’accomplir sa carriére (...) Ne permet différer le voyage
entrepris », Sc., I, 2, v. 217-219 ; « Mais traversant 1’ennui du chemin, figurez /
Son portrait déceptif... », Alc., 1V, 2, v. 1131-32) et le lieu scénique se

manifeste en tant que point d’arrét leur permettant de dialoguer.

Afin de voir le fonctionnement de I’espace scénique de prés, prenons
I’exemple de Scédase. Dans cette piéce a cinq actes, la scéne devrait receler
successivement les lieux suivants : un « quelque part » d’ou Archidame, roi de
Sparte, profére le prologue (I, 1) ; la route entre Sparte et la maison de Scédase
ou ’on voit jeunes Charilas et Euribiade accompagné de leur précepteur (I, 2) ;
la cour de la maison de Scédase : celui-ci part en voyage, mais dans la scéne

suivante, Charilas, Euribilade et Iphicrate arrivent a leur destination (II) ;
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I’intérieur de la maison ou Charilas et Euribiade organisent puis exécutent leur
crime (III) ; de nouveau la cour de la maison ou Scédase arrive pour apprendre
la mort de ses filles (IV) ; un « quelque part » (évidemment un palais) dans
Sparte ou Scédase cherche la justice (V) ; et, finalement, le tombeau des filles
de Scédase ou celui-ci, environné de peuple leuctrien, se suicide (V). Le lieu
d’action change chaque acte, et il n’est pas sans importance qu’avant
d’apparaitre dans 1’espace scénique, le lieu concret appartient au hors-scéne qui
est construit par le discours des personnages : c¢’est pour cela qu’au tout début
de la tragédie, les personnages se trouvent dans les lieux anonymes, car ces
derniers n’ont pas pu étre référencés auparavant. Ainsi, chemin faisant,
Charilas et Euribiade discourent longuement sur la maison de Scédase,
« maison qui sans orgueil, riche dans sa beauté / Loge toujours la paix avec la
sureté » (I, 1, v. 47-48) ; dans I’acte 11, ils arrivent devant le logis de leur hote
et on les invite dans la « chambre ordinaire » (v. 474) ou ’action de 1’acte III
aura lieu — nous verrons plus loin la fonction de cette chambre sinistre.
Revenu sur le seuil de sa demeure, Scédase jure de venger ses filles, espérant
que les dieux « disposeront » la ville de Sparte a lui « rendre justice » (IV, v.
1085), la ville de Sparte évoquée a maintes reprises précédemment et ou le

protagoniste se retrouve au dernier acte.

Il se crée donc une circulation perpétuelle entre 1’espace scénique et le hors-
scéne : un fragment de dehors surgit sur scéne pour se dissiper par la suite,
laissant sa place au fragment suivant. C’est un procédé presque
cinématographique, et nous pouvons parler ici non pas simplement de 1’espace,
mais du cadre scénique : on voit se déplacer a travers ce cadre les lieux
d’action multiples — tout comme s’il s’agissait de montrer un diaporama.

C’est pour cela par ailleurs que le récit est tant peu utilisé dans ce genre de
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tragédie, car ce dernier permet lui-méme une certaine narrativisation des

événements par cette utilisation de la scéne qui lui est propre!!.

De méme, il convient de reprendre ici deux notions que Stéphane Lojkine
utilise dans I’analyse des scenes, et notamment celles de 1’espace vague et de
I’espace restreint dans un dispositif scénique. L’espace restreint est défini
comme un espace délimité, « le lieu de I’action qui contient les éléments
symboliques dont la scéne est porteuse », un « lieu d’aboutissement » ;
I’espace vague, en revanche, se caractérise comme « espace qui indique le réel,
a la marge de la scene proprement dite » (Lojkine 2002 : 245-246). 1l s’opére
donc dans le dispositif baroque une transformation constante des parties
diverses de l’espace vague en espace restreint par le cadre scénique qui,
pareillement a une loupe, les focalise, cette focalisation étant précédée par un
ciblage discursif : un personnage ne parle jamais d’un lieu concret que si ce

dernier apparaitra, plus tardivement, sur scene.

En outre, il va de soi que les frontiéres séparant la scéne du hors-scéne restent
ouvertes, les personnages ayant toujours la possibilité de se déplacer selon leur
volonté (par conséquent, chaque espace fermé est susceptible de provoquer de
I’angoisse et devenir lieu de crime). Le dispositif baroque accueille donc un
mouvement des personnages et des lieux ainsi que leur transformation (il faut
toutefois observer que Scédase s’avére de ce point de vue nettement plus
dynamique que Le More cruel ou Alcméon). Un traitement de I’espace pareil
influence a coup sir le niveau scopique du dispositif : la position du spectateur

s’avere plus privilégiée que celle des personnages, car elle lui permet de voir

11'Nous ne pouvons pas nous empécher de faire une bréve comparaison avec le dispositif de la
tragédie racinienne pour que la particularité des tragédies en question soit plus claire : ainsi,
chez Racine, I’espace scénique est toujours fixe, constituant point central de son univers.
Autour de ce point, un hors-scéne bien ordonné et détaillé se dispose : il y a toujours I’espace
de la cité ainsi que les espaces lointains toutefois précisément définis (Troie, Athénes...). La
différence principale réside dans le fait que 1’on ne peut pas quitter 1’espace scénique
impunément, car le hors-scéne se révele toujours I’espace de la mort (ce que constate, par
exemple, Roland Barthes dans Sur Racine). Dans la tragédie baroque, c’est surtout sur scéne
que la mort guette le personnage, mais comme il s’agit d’un événement imprévisible, « de
craindre c’est abus, ¢’est le commun proverbe / Que nul n’aille aux foréts qui aura peur de
I’herbe » (MC, 11, v. 247-48) ; par conséquent, le personnage n’est jamais retenu par ni dans un
lieu.
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I’espace restreint a tout moment de I’action — la possibilit¢ dont les
personnages peuvent étre privés. En résulte non seulement la multiplicité des
lieux, mais la multiplicité des points de vue ; et de cette multiplicité découle le
rapport particulier que les tragédies en question entretiennent avec la violence
et la brutalité. Avant de passer a cette problématique, il nous reste toutefois a
examiner encore une dimension du dispositif baroque, et notamment 1’espace
imaginaire qui se superpose a I’espace « réel » et qui ’influence de maniére

tout a fait impressionnante.

1.3. L’espace mental : métaphorisation des lieux et songes prémonitoires

Le personnage baroque regarde 1’univers qui I’entoure a travers un
prisme poétique. Lorsqu’il réagit aux situations qu’il est en train de vivre, ou
lorsqu’il tente de convaincre ses interlocuteurs, il se sert souvent de métaphore,
procédé rhétorique par excellence, qui lui rend possible, entre autres, de
cristalliser en image certains phénomeénes et forces qui le dépassent. Selon Line
Cottegnies, le regard métaphorique baroque se traduit par « la perception
imaginaire d’un univers poétique, tout en restant conforme a la premicre
définition de la métaphore comme découverte de rapports entre macrocosme et
microcosme » (1997 : 175). Dans notre corpus, les plus récurrentes sont les
métaphores marines mettant en scéne I’homme capitaine guidant son bateau a
travers la mer imprévisible qui peut le faire couler a tout moment ; elles

témoignent donc de l'impuissance des personnages devant le fatum.

Outre les forces abstraites, les personnages peuvent métaphoriser 1’espace
concret, les objets et les personnages qu’ils voient : la métaphore sert alors a
métamorphoser par 1’imagination 1’objet insaisissable ou dangereux, et, par
cette métamorphose, a I’apprivoiser tout en I’embellissant. Scédase et Alcméon
nous en fournissent deux exemples remarquables. Dans Scédase, la maison du
personnage éponyme est percue par deux jeunes hommes comme « temple
magnifique (...) Choisi dans les beaux yeux si cruellement doux / De deux

pucelles sceurs qu’il (Cupidon) se garde jaloux » (I, 2, v. 49-52), ou bien encore
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« temple vénérable / Qui tient de ces beautés la paire incomparable » (II, 2, v.
345-46) : or, c’est la beauté froide, impénétrable et « cruellement douce » des
filles de Scédase qui égare I’esprit de Charilas et Euribiade dans un dédale et
les incite a commettre leur crime ; transformer la maison en temple et les sceurs
pucelles en idoles leur permet, dans un premier temps, de demeurer
« amplement satisfait / Des faveurs du regard qui néglige I’effet » (I, 1, v.
123-24). Dans Alcméon, on voit que lorsque le conseiller du personnage
éponyme Eudéme est amené a raconter sur scéne la mort de son maitre et des
freres de sa femme Alphésibée (le seul récit qui soit dans ces tragédies), il
recourt au pouvoir de 1I’image aux moments les plus critiques du récit —
évidemment par souci de se distancier des événements horribles : les fréres
attaquent Alcméon « ni plus ni moins que du haut des montagnes / Deux gros
torrents qui vont ravager les campagnes » (V, v. 1374-85), et au moment de la
mort tous les trois tombent, « trois beaux pins qu’un éclat de tonnerre / Par la

racine pris renverse contre terre » (ibid., v. 1418-19).

Un autre aspect de cet espace mental par lequel on essaie d’appréhender le
désordre et le hasard se manifeste par les réves prémonitoires qui traduisent les
évenements tragiques a venir dans les images trés claires. Le réve est
d’habitude intrinséquement lié a la catastrophe de la picce. Ainsi, la demoiselle
du More cruel raconte le réve qu’elle vient de voir a son mari au moment ou
celui-ci part a la chasse : elle a vu un grand ours sortir « d’un antre fort
obscur », I’amener avec ses enfants « tout au plus haut sommet d’une raide
falaise », les jeter « dedans I’eau », et enfin, arracher a Riviery arrivé sur place
« les yeux, les jambes et les bras » (II, 1, v. 201-216). Le Maure dont la
demoiselle soupgonne la nature « noire » se transforme dans 1’espace onirique
en ours, le chateau de Riviery en « une raide falaise », mais le tissu
événementiel est précisément celui que 1’on verra dans le dernier acte, excepté
le viol de la demoiselle. Les réves prémonitoires de Scédase et Alecméon
fonctionnent de méme manicre, bien que légérement plus imagée : revenu sur

le seuil de sa maison, Scédase raconte a son voisin Evandre le réve ou il s’est

20



vu « dans un précipice avec ses filles choir » ; le précipice symbolise non pas
seulement le désarroi et ’égarement ou la découverte des corps d’Evéxipe et
de Théane le plonge, mais également I’ouverture du tombeau ou le pére suivra
ses enfants. Alcméon, revenant chez sa maitresse dans 1’acte IV, raconte a
Eudéme, pour « traverser I’ennui du chemin », que la nuit, il a vu « deux lions
acharnés » I’attaquant et lui déchirant « chaque membre a force de
morsures » (2, v. 1134-1155) : les fréres d’Alphésibée, force vengeresse, sont

métamorphosés en animaux dangereux.

Les récits de réve créent donc un hors-scéne onirique li¢ a la réalité des
personnages. Or, les réves préfigurent de fagon métaphorique les événements et
I’espace que I’on retrouvera plus tard dans le cadre scénique, témoignant une
fois de plus du mouvement constant entre le dedans et le dehors, que ce dernier
appartienne a 1’espace « physique » ou mental. De par leur aspect précurseur,
les réves pourraient servir a apprivoiser le mauvais hasard, force qui trouble le
plus I’ordre régissant I"univers. Toutefois, tant qu’ils dénotent I’irrationnel et,
par conséquent, le désordre presque au méme titre que les passions, les réves
ne sont jamais pris pour dignes de considération par les personnages dits
raisonnables, représentant, en régle générale, le pouvoir paternel'? : pour eux,

ce ne sont que « frivoles mensonges » (MC, 11, 1, v. 220).

Le réve prémonitoire accompagne bien souvent les pressentiments inquiétants
s’emparant du personnage parfois bien avant I’avénement du moment le plus
tragique de 1’action. Et si le réve s’avére une construction purement langagiere,
le pressentiment, qu’il est impossible d’exprimer par la parole, met en jeu la
dimension corporelle, surtout chez Hardy. Le « sinistre augure » provoque une
réaction forte, sinon une horreur insurmontable : « Les cheveux hérissés, tout
le sein me palpite, / L’aveugle événement d’un présage mortel / Me tient

comme ’agneau qu’on destine a ’autel » (Sc., II, 1, v. 326-28) ; « Palpitante

12 C’est-a-dire les péres (Scédase, Riviery) et les confidents (Eudéme et Nourrice dans
Alcméon, Iphicrate dans Scédase) qui s’opposent a toute passion immodérée ainsi qu’a tout
pressentiment — pour prendre tout court, a tout ce que la raison n’est pas capable de maitriser.
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d’eftroi, Nourrice, je n’ai place / Sur ce débile corps qui ne devienne glace. /
Mon poil demeure droit et ce poignant souci / Presque les facultés vitales a
transi. » (Alc., V, 1, v. 1238-41). Les pressentiments sont ¢galement considérés
comme des « superstitions de crainte ridicule » (Sc., I, 1, v. 334) ; et, partant, il
n’est pas sans intérét que les présages et les réves surviennent, a de rares
exceptions pres, tant que le pouvoir ordonnant est sur le point de s’effacer ou
de s’effondre. Les filles de Scédase sont saisies d’une « frayeur subite » au
moment ou le pere leur annonce son départ ; la demoiselle raconte son réve a
Riviery lorsque celui-ci s’appréte a partir chasser dans les foréts ; Alphésibée,
quant a elle, restée dans le palais vide, pressent la mort de ses fréres partis a la
poursuite de son mari. L’affaissement de 1’ordre patriarcal laisse un trou par
lequel le désordre (on peut dire aussi le Réel) pénétre dans 1’univers : préfiguré
d’abord par ’imaginaire, dans 1’espace mental, ou par le corps méme du
personnage, il s’infiltre dans le cadre scénique pour se transformer en spectacle
d’horreur. Par la suite, nous allons examiner le fonctionnement du dispositif

que nous venons de décrire dans le cas ou il accueille un tel événement.

2. Brutalité, violence, vengeance

Il faut faire d’emblée une distinction claire entre la brutalité et la
violence : bien qu’étroitement liés, ces deux phénoménes s’opposent!3. La
brutalité releve du brut, c’est-a-dire de quelque chose (sinon de la Chose) qui
n’a pas été traité ni transformé, qui est dans son état initial, naturel, n’ayant
jamais été touché par I’homme. Dans la tripartition imaginaire-symbolique-
réel, la brutalit¢ se place nettement du coté de ce dernier : elle est
incompréhensible, inaccessible, irreprésentable. La brutalité s’abat sur
I’homme de maniére inattendue ; elle fait partie du hasard indomptable. Par
conséquent, elle reste hors ordre, car n’importe quel ordre suppose une certaine
logique et une cohérence que le hasard refuse par sa nature ; pire encore, la

brutalité nuit a cette cohérence méme. Observons au passage qu’en outre, la

13 Nous reprenons et résumons ici les réflexions proposées dans le collectif Brutalité et
représentation (Mathet : 2006).
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brutalité est fortement liée a la mort, et la mort est essentiellement brutale,
surtout en ce qui concerne le fameux instant de la mort impossible a attraper
par les réseaux symboliques. C’est par ailleurs 1a ou la différence majeure entre

la mort et la mort volontaire se déguise.

Irreprésentable, la brutalité refuse tout spectacle. Selon Lojkine, c’est un « non-
événement, pour lequel il ne saurait y avoir ni témoin, ni aveu, ni
discours » (2006 : 25). Son invisibilit¢ la discerne de la violence, car cette
derni¢re est toujours gérée par 1’ordre symbolique. La violence se préte a la
représentation, donc au regard : on entend souvent parler des images violentes
que les médias nous transmettent. Elle appelle méme une mise en scéne, une
ordonnance, un spectateur. De la sorte, on peut comprendre la violence comme
« domination du symbolique sur le réel » (Ortel 2006 : 355). 1 se crée alors un
rapport particulier entre la violence et la brutalité : notamment, une violence
excessive, « violence d’un symbolique radicalisé prend le risque de sécréter
une résurgence du réel et de sa brutalité » (Mathet 2006 : 6) ; par la suite, cette

résurgence détruit le symbolique, et pour y remédier, un nouvel ordre se crée.

Partant de cette définition, nous pouvons constater que méme si la tragédie
baroque propose au spectateur d’étre le témoin de nombreux faits cruels, il
s’agit toujours des faits violents inscrits dans la représentation ainsi que dans la
parole théatrales : si la brutalité y a, ce double écran symbolique devrait nous
en protéger. Toutefois, par sa force, la brutalité est susceptible d’introduire des
trous dans le tissu des signifiants : elle est « le moment ou le réel fait
brusquement retour en faisant défaillir le symbolique » (Rykner 2006 : 335).
C’est par ces trous, par ces non-sens qu’une ceuvre nous attire et fascine, et
c’est autour d’eux qu’elle s’organise (ibid.). Nous nous proposons alors
d’examiner notre corpus afin de cerner les endroits précis par lesquels ces
tragédies nous pointent, notre objectif étant de démontrer que la brutalité
masquée par la violence engendre souvent un certain désir, et notamment celui

de vengeance qui méne — notons en anticipant — nécessairement au suicide.
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2.1. La brutalité dans le dispositif baroque : exemple de Scédase

Du point de vue dramaturgique, Scédase se construit autour de la scéne
unique du troisieéme acte : Charilas et Euribiade, deux jeunes hommes venus de
Sparte, violent et tuent Evéxipe et Théane, filles du personnage éponyme,
homme ag¢, franc et vertueux. Le viol ainsi que le double meurtre ont lieu dans
I’espace scénique qui figure D’intérieur de la maison de Scédase : c’est un
endroit ou les autres personnages n’ont pas acces, mais qui est parfaitement
ouvert au regard du spectateur. Il s’agit du point central vers lequel deux
premiers actes convergent et qui conditionne le dénouement de la piece. Au
départ, la maison de Scédase est un espace clos que Charilas et Euribiade
aimeraient pénétrer. Elle s’ouvre pendant un acte, accueillant le crime, et se
referme par la suite : Scédase revenu de son voyage ne peut plus y rentrer ; et

c’est privé de sa maison et de sa famille qu’il se rend a Sparte pour se venger.

Il est intéressant de jeter un coup d’ceil sur la pulsion initiale qui conduit les
jeunes hommes au crime. Charilas et Euribiade, nous 1’avons vu, transforment
par la métaphore la maison champétre en temple qui dissimule « deux sceurs en
qui le Ciel admire la nature » (I, 2, v. 52). En conséquence, Evéxipe et Théane
sont considérées comme « belles nymphes » (I, 2, v. 401) ou méme Carites
(ibid., v. 414) ; leur aspect physique est froid et trop parfait!* tandis que leur
parole laconique par sa nature peut étre comparée a celle des oracles (II, 2, v.
433-34). Cette beauté divine est fascinante par son inaccessibilité ; elle attire
tout en provoquant la désorientation de I’esprit unie a la pétrification
(« Présume qu’opposés a ces belles Méduses, / Toute assurance manque a nos
ames confuses », II, 2, v. 389-90)!15 qui, a leur tour, font surgir un désordre
passionnel. Dans un premier temps, les jeunes hommes peuvent jurer a leur

précepteur Iphicrate, personnage « modérateur » clamant la nécessité de la

14 Cf. « Sans imperfection, n’était que trop glacées, / Elles laissent passer stérile un gai
printemps... » (I, 2, v. 70-71).

15 Cf. de méme « O Cieux ! Y repensant, ce dédale me perd ; / Mon ame ne se peut retrouver,
égarée / Dans leur double merveille a nulle comparée » (I, 2, v. 56-58).

24



sobriété dans tous les faits, surtout les affaires amoureuses, de ne pas outrager
I’honneur ni la vertu de leurs nymphes, car la distance de la route et les murs
de la maison les en séparent. Toutefois, aussitdt qu’on introduit Charilas et
Euribiade dans la maison qui, dans I’imaginaire des jeunes hommes, reste
toujours lié¢ au surnaturel (« O Sibylle cent fois agréable, tu viens / Tes hotes
introduire ¢s Champs Elyséens », II, 2, v. 479-80), la distance ainsi que les
murs protecteurs s’anéantissent, et ils sont exposés a « D’inflexible
beaut¢ » (III, 1, v. 495) qui plonge leurs ames dans un « précipice
affreux » (ibid., v. 539). L’ordre symbolique parfait et sans faute engendre dans
I’ame du sujet le chaos ainsi que le désir brutal de détruire cet ordre ; ce désir
se mue par la suite en une violence bien réfléchie et ciblée : apres leur dernicre
tentative de convaincre les belles a renoncer a leur honneur, les jeunes hommes
les prennent de force. Il est symptomatique sur ce point que Charilas, avant
qu’il ne viole Evéxipe, lui parle de la « douce violence » (« Tu rétives en vain,
ma douce violence / Sous I’enseigne d’Amour vaincra ta résistance », II1, 1, v.

765-66).

Pourtant, la scéne du viol n’est pas si univoque qu’elle puisse paraitre. Grace
au mouvement perpétuel des lieux d’action a travers le cadre scénique, elle se
dédouble. Si le spectateur voit parfaitement le viol qui a lieu dans 1’espace
scénique, on essaie d’en effacer la moindre trace au sein de 1’univers fictionnel.
Redoutant la vengeance, Charilas et Euribiade égorgent leurs victimes, jettent

leurs cadavres dans le puits devant la maison, ferment la porte et s’enfuient :

EURIBIADE

... Car le pére, cherchant I’humide sépulture

Ou sa race repose, avant que la trouver,

Ne donnera que trop loisir de se sauver.

Sauvés, apres, il n’a témoignage qui puisse

Nous convaincre du fait que sur un faible indice. (II1, 1, v. 826-30)

L’objectif « pratique » est ici de se débarrasser de tout témoignage afin d’éviter
la poursuite judiciaire éventuelle, la condamnation ne s’effectuant a 1’époque

que sur l’aveu d’un témoin oculaire. Toutefois, cette volonté¢ de faire
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disparaitre le crime a une autre conséquence : pour Scédase ainsi que pour ses
voisins, la scéne violente a laquelle ils n’ont pas assist¢ devient brutale,
puisqu’elle reste invisible et incompréhensible ayant toutefois conduit a une
catastrophe dont le seul indice est deux cadavres tirés du trou noir de puits. La
porte de la maison est fermée (IV, 1, v. 868-69) et le lieu de la scéne par
conséquent inaccessible ; bien que Scédase ait vu un réve prémonitoire, ce
dernier n’éclaircit pas le mystére faute d’interprétation. L’invisibilité de la
scéne que 1’on ne réussit a reconstituer qu’en partie (les voisins de Scédase
auraient vu deux jeunes hommes sortant de la maison) engendre chez le

protagoniste une angoisse et une douleur insurmontables :

SCEDASE

Oncques le Labyrinthe, ouvrage dédalique,

N’eut une obscurité de détours plus oblique.

Contraires arguments me divisent I’esprit,

Ma douleur tout d’un temps se relache et s’aprit (...)
Irrémissible crime apparait d’une part. (ibid., v. 949-55)

De méme, la découverte de corps de ses filles le fait tomber évanoui (ibid., v.
991-92). Le viol ainsi que la mort s’aveérent donc quelque chose d’incertain, de
hasardeux, de frappant qui détruit littéralement [’ordre selon lequel le
personnage a cru le monde fonctionner : « Tel acte, en ta présence impuni,
montre bien / Que I"univers n’a point de chef qui le régisse, / Que tout roule au

hasard, sans ordre et sans justice... » (ibid., v. 1036-38).

La scéne centrale de Scédase peut donc fonctionner de trois manicres
différentes. Pour les personnages qui font partie de I'univers fictionnel, elle est
soit violente, soit brutale : Charilas et Euribiade, animés par leur désir
destructeur, le congoivent en détail et le mettent en jeu ; pour Scédase, ainsi
que pour ses voisins, séparés du moment du meurtre par la distance et par les
obstacles physiques, il s’agit d’un fait hors ordre bouleversant leur univers. En
ce qui concerne le spectateur, sa position est a la fois intérieure et extérieure au

cadre scénique ainsi qu’au monde fictionnel. Dans 1’acte V, lorsqu’il s’agit de
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demander la punition aux criminels, Agésilas, roi de Sparte, I’intégre dans la
fiction : « Lequel ce meurtre vu précisément dépose ? / Lequel fut spectateur et
ne I’empécha pas, / De celles qu’engloutit un violent trépas ? » (v. 1166-68).

Christian Biet commente ces vers:

« Le spectateur est tout a la fois convoqué et refusé puisque tout se
déroule, certes sous ses yeux, mais sur un autre plan de réalité. L'unique
témoin voit tout et ne peut que rester muet : la fiction tragique le
renvoie, non sans culpabilité, & son impuissance et a son infinie
distance de la sceéne. » (2006 : 340)

La distance évoquée fait précisément que le monde fictionnel peut « défiler »
sous le regard du spectateur. Une superposition s’opere alors : le spectateur
peut percevoir la scéne de viol a la fois violente (puisqu’elle s’offre en
spectacle) et brutale (puisqu’elle est brutale pour Scédase et les autres
personnages dont il voit la réaction) ; toutefois, cette brutalit¢ n’est pas
dangereuse pour lui, car dans ce cas, I’écran de représentation le protége, mais
la double perception qui se crée €tablit une circulation entre le réel et son
regard. Témoin impuissant, le spectateur fait nonobstant partie intégrante du

dispositif théatral.

Observons ¢également qu’il y a une certaine logique derriere le crime en
question : ce dernier nait d’une pulsion brutale qui, dans ce cas, émerge de la
volonté de détruire I’ordre divin parfait a I’excés et qui y réussit ; mais tant que
le crime se manifeste a la fois invisible et privé de toute cohérence, il parait lui-
méme étre avatar de brutalité : chez le sujet qui y succombe surgit alors le désir

de se venger. Ainsi en va pour Scédase :

PHORBANTE

... Ces vierges revivront immortelles de gloire,
Leurs noms écrits au front du temple de Mémoire.
Mais si ne doit-on pas ocieux négliger

Poursuite ni moyens propres a se venger.

SCEDASE
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La mon supréme espoir d’allégeance repose,
La ma derni¢re joie au monde je propose... (IV, 1, v. 1073-77)

Or, Le More cruel ainsi que Alcméon, deux tragédies dont la vengeance
constitue le motif principal, en outre de confirmer sur certains points la logique
précédemment décrite, nous démontreront que ce désir meurtrier, tout en
remédiant a D’angoisse que la brutalité entraine, est surtout un outil pour

rétablir 1’ordre effondré.

2.2. Le More cruel et Alcméon

Dans Le More cruel et Alcméon, nous pouvons également repérer la
scéne centrale fonctionnant a peu prés de la méme maniére que le rapt des
filles de Scédase et qui s’avere dans les deux cas le spectacle de vengeance.
Concernant Alcméon, c’est la folie du personnage éponyme qui, empoisonné
par son épouse Alphésibée, voit, par la force du poison, I’espace autour de lui
se métamorphoser en un endroit horrible ou la terre s’entrouvre, I’ordre naturel
se trouve boulevers¢ et les forces infernales viennent D’attaquer (III, 4).
Alphésibée arrive alors dans 1’espace scénique avec ses enfants et les sacrifie a
Alcméon : celui-ci croit voir devant soi les petits démons qu’il massacre. La
protagoniste se délecte de ce spectacle tandis qu’Alcméon n’en congoit pas la
nature véritable puisque cette derniere est couverte par le voile de la folie ; il ne
s’en rend compte que lorsque la raison lui revient (IV, 1). Le spectateur, dans
ce cas, appréhende la violence vengeresse aussi bien que les tourments
d’Alcméon de qui ce massacre, dont il n’a vu de toute évidence que le résultat,

reste caché.

Quant au More cruel, le spectacle d’horreur que I’on y met en scéne consiste
en viol de la demoiselle, son assassinat et 1’assassinat de ses enfants, sans
compter le seigneur se coupant le nez sous le regard de spectateur (IV, V). Il
n’y a d’ailleurs que le viol de la demoiselle qui ne soit pas vu par Riviery, le

maure insistant que pour une belle vengeance, il faut que le seigneur regarde
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bien attentivement le reste du spectacle (« ... Aie donc la vue ferme / Et garde
en cet assaut de faire fausse alarme », V, v. 789-90). Pourtant, la disposition des
objets dans 1’espace scénique indique que le viol ainsi que les mises a mort ont
lieu dans et depuis la tour du chateau : or, le pont de chateau est levé et le
seigneur en est séparé par la riviere, I’autre coté de chateau donnant sur la mer
ou les corps sont jetés. Bien que Riviery voie les corps tombants, la pulsion
initiale, la force qui jette ses proches de la tour, lui reste invisible : tout comme
Scédase ne voit que les corps violés de ses filles, tout comme Alcméon ne voit
que les corps de ses enfants massacrés, Riviery n’apercoit au bout du compte
que le corps de sa femme, violé et percé par le poignard, et les cadavres de ses
enfants qui sont de plus couverts d’eau. L’instant de la mise a mort lui est
inaccessible. Alors, méme si la vengeance s’offre volontairement en spectacle
— spectacle horrible et/ou délectable selon celui qui le regarde — elle
comporte en elle un endroit d’invisibilité, c’est-a-dire un trou dans la
représentation : et cet indice de brutalité suscite chez les personnages qui s’y

trouvent exposés la nécessité d’y remédier.

Toutefois, ni la vengeance d’Alphésibée, ni celle du Maure ne sont gratuites.
Le désir de réparer un ordre effondré leur est sous-jacent ; or, cet ordre se
trouve chaviré par la méme pulsion difficile a appréhender que la vengeance
recele. Dans Alcméon, il s’agit de la passion du personnage éponyme pour la
nymphe Callirhoé. Pour le héros ainsi que pour le spectateur, cette passion est
bien visible : il entend Alcméon dévoiler ses sentiments a la belle nymphe et
lui promettre d’apporter — a tout prix — le collier d’Alphésibée, symbole du
mariage, comme gage de son amour (« Je te I’apporterai, je 1’arracherai
d’elle, / Sans craindre la fureur d’aucune parentéle », I, 2, v. 327-28). A cette
condition, Callirhoé donnera suite aux avances du héros ; faire une telle
promesse revient donc a trahir la loi conjugale. En revanche, Alphésibée n’a
pas assisté a cette scéne : elle ne peut que la deviner, méme si elle dit qu’elle
dispose d’une « preuve forte » de I’infidélit¢ de son mari (II, 1, v. 400). De

toute évidence, c’est Eudéme, conseiller d’Alcméon, qui a semé le grain de
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soupgon dans son dme, Alcméon I’ayant envoy¢ « ciller d’une nue / L’esprit
d’Alphésibée, annongant ma venue » (I, 1, v. 228-29). De méme, Alcméon,
lorsqu’il est amené a réclamer a son épouse le collier en question (11, 2), voile
ses intentions véritables et masque son désir amoureux jusqu’a ce que ce n’est
plus possible. Cette double atteinte a I’ordre conjugal, ressentie de plus tout a
fait injuste (« Ai-je frayé la sente a la lubricité / Par quelque banqueroute a ma
pudicité ? (...) Allégue, paie-moi de la moindre raison... », II, 2, v. 485-89),
fait naitre chez Alphésibée une fureur démesurée a laquelle le désir de

vengeance se superpose.

Dans Le More cruel, la volonté de se venger du protagoniste nous est annoncée

des sa premiere apparition sur scéne, en prologue :

LE MORE

O Prophéte Mahon qui as sous ta conduite

Tout le peuple qui tient ta loi qui est écrite (...)

Aide, aide a me venger de ce cruel tyran

Qui sur mon pauvre corps ainsi bourrellement

A versé son courroux, et qui de fureur aigre

M’a ainsi tourmenté pour choses si trés maigres. (...)

Je ne I’ai offensé pour avoir mérité

Que cet homme cruel jette son feu inique

Contre moi, son esclave et pauvre domestique. (I, 1, v. 1-18)

Ainsi que pour Alphésibée, il s’agit dans ce cas-la de venger I’injustice qui
n’est pas pourtant abstraite, mais a I’inverse, touche au corps de fagon littérale.
Le seigneur, « cruel tyran », abuse de son pouvoir (ce qu’il avoue lui-méme par
la suite) : le Maure ne comprend donc pas la raison pour laquelle est-il si
démesurément puni ; qui plus est, les coups s’abattent sur son dos — ce que la
gravure illustrant ’acte I met en évidence — le Maure ne pergoit donc que les
coups et la douleur qu’ils provoquent. (Notons par ailleurs que cette fois le
spectateur n’a pas acceés a cette sceéne « initiale ».) Il n’y a aucune raison ni
logique dans cette conduite excessivement violente qui fait, par conséquent,

preuve de brutalité ; et afin de suppléer a la justice, le maure congoit son propre
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projet cruel ayant pour objectif de montrer a son maitre « que ce n’est pas ainsi

que ’on traite un esclave » (ibid., v. 26).

Il y a donc dans chaque crime que les tragédies baroques mettent en scéne un
certain endroit d’invisibilité, un trou restant hors ordre et qui contribue a
bouleverser ce dernier. Chez les victimes de ce crime surgit, de facon tout a fait
naturelle, le désir d’y remédier qui se transforme des fois en désir de
vengeance : celui qui se venge se croit agir dans le seul objectif de réparer
I’injustice et les défauts de 1’ordre. En outre, il ne donne plus crédit aux
divinités célestes ni aux lois humaines : maintenant, c’est le vengeur lui-méme
qui crée son propre ordre invoquant les forces d’enfer et qui décide de la vie ou
de la mort des autres, tel maitre du hasard. Pourtant, observe René Girard, « il
n'y a pas de différence nette entre I'acte que la vengeance punit et la vengeance
elle-méme » (1972 : 31) : si elle n’est pas arrétée, la vengeance devient
démesurément violente et laisse sa place a la brutalité qui remet le mécanisme
en marche. Un cercle vicieux se crée. Mais la brutalit¢ n’y contribue pas
nécessairement : nous pouvons observer que souvent, c’est le désir de mourir
qui lui fait suite. De méme, Scédase, Alphésibée et le Maure vengeurs mettent
tous fin a ses jours, peu importe la réussite de leur vengeance.
Hypothétiquement, le suicide pourrait étre ici I'outil le plus efficace pour
restituer I’ordre universel : dans les deux chapitres qui suivent, nous allons
examiner les manifestations de la mort volontaire dans 1’'univers baroque afin

de le confirmer.
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I1. Le suicide baroque : manifestations verbales

« Le plaisir d'une fin correcte, le désir de la rendre humaine et
convenable, de la délivrer de son coté inhumain qui, avant de
tuer les hommes, les dégrade par la peur et les transforme en
une étrangeté repoussante, peuvent conduire a louer le suicide
parce qu'il supprimerait la mort. »!°

1. Du déshonneur a la volonté de mourir

L’historien Georges Minois observe dans Histoire du suicide qu’il est
possible de considérer les années 1580-1620 comme 1’époque de la premiere
crise de la conscience européenne ou, entre autres, les débats sur la mort
volontaire acquierent une importance primordiale. Parmi les caractéristiques de
cette crise, il met en avant « le passage (...) du monde clos a I’univers infini
(...), de la vérité innée au doute méthodique, de la certitude au questionnement
critique, de I'unité chrétienne a la division entre confessions rivales » ; et ce
passage « ne peut se faire sans ébranler tout le systeme de valeurs » (1995).
Les tragédies de notre corpus, imprégnées d’esprit de 1’époque, en témoignent
de facon on ne peut plus claire : méme si I'univers est infini et le personnage
dispose d’une grande liberté de mouvement, il n’empéche que les valeurs et les
principes sur lesquelles sa vision de la réalité est fondée se trouvent soumises a
un questionnement interminable et que le systeme régissant ['univers parait ne

plus fonctionner.

Cela dit, nous aimerions revenir sur la problématique de 1’ordre divin et
humain dans les tragédies en question. Nous avons pu constater que 1’ordre dit
paternel est souvent mis en échec, qu’il existe une opposition entre ’ordre
divin et le hasard et que la brutalité unie a la violence nuit a I’ordre en vigueur.
Pourtant, ce n’est pas tant le hasard ni les forces infernales qui déstabilisent le
systéme et qui conditionnent les malheurs de 1’individu : la tragédie baroque
est loin de promouvoir une philosophie fataliste. Ce sont les personnages eux-
mémes qui, soit par leur révolte, soit par leur non-résistance passive, perturbent

la stabilité de leur entourage a tout niveau.

16 Maurice Blanchot, L ’Espace littéraire (1955), p. 125.
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1.1. L’ordre en faille

Dans chaque tragédie, nous pouvons repérer au moins un personnage qui se
révolte contre le pouvoir supréme, qu’il s’agisse d’une divinit¢ ou de son
maitre. Ainsi Alcméon qui est déchiré par « deux rages a la fois » (I, 1, v. 95),
c’est-a-dire poursuivi par le fantome de sa mére surgi de 1’enfer et tourmenté
par sa passion pour la belle Callirhoé, refuse — méme si Eudéme lui indique
que refuser, c’est de se mettre en grand danger —, de se plier sous I’ordre de

Jupiter, peu importe le prix qu’il devra payer :

Dussé-je hasarder ma fortune et mon los,

Irriter tous les Dieux, les humains et les astres,

Me dussent investir mille et mille désastres,

Dévot, je ne veux plus de tutélaire Dieu,

Plus d’hommages sacrés en mon ame avoir lieu... (ibid., v. 190-194)

Etant donné qu’Alcméon, matricide, se consideére des le début en tant
qu’homme damné et qu’il est convaincu que les dieux finissent par le punir, il
décide d’obéir a son désir amoureux en violant la loi conjugale. De méme,
Charilas et Euribiade de Scédase, bien que déterminés au départ a modérer
leurs passions, renvoient au bout du compte leur précepteur Iphicrate de la
maison par une ruse bien préméditée, ce qui leur laisse la liberté absolue de
réaliser leur projet criminel : « Courage, nous voila maitres naguere esclaves. /
Nos amoureux desseins libres n’ont plus d’entraves » (111, 1, v. 621-22). Enfin,
méme avant que le seigneur Riviery le libére par sa propre volonté, le Maure
est résolu de s’insurger contre son maitre pour se venger : il est curieux de
noter que pour cela, il veut également procéder par la feintise, en se montrant
encore plus humble et soumis qu’auparavant (« Or, pour bien me venger, je
veux dorénavant / Me montrer devant lui le plus obéissant / Que faire se
pourra... », I, 1, v. 31-33). Dans les deux derniers cas, les personnages n’ont

pas peur du chatiment céleste : les jeunes hommes sont convaincus qu’il vaut
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mieux étre les serviteurs fidéles de I’ Amour ; et le Maure a son propre dieu et

sa propre loi destinés a I’aider.

A Tl’opposé des rebelles, nous trouvons les personnages maitres qui
représentent eux-mémes 1’ordre et le pouvoir, mais qui, a la suite de leur ferme
croyance en loi supréme ainsi qu’en faculté de pensée toute-puissante, laissent
leurs sujets sans protection malgré tous les avertissements qu’ils regoivent sous
forme de pressentiments et de réves. Scédase, bien que ses filles lui fassent part
de « frayeur subite » qui les saisit, n’y voit qu’une superstition sans importance
et part en voyage ; Riviery répond au récit de réve horrible de sa femme : « ...
fermement je crois / Que Dieu garde ceux-la sous Sa sainte puissance / Qui
d’un humble devoir lui font obéissance » (II, 1, v. 238-40) et méme si la
Demoiselle doute de la loyauté du Maure qui doit 1’accompagner dans le
chateau (ibid., v. 261-62), Riviery fait confiance a son ancien serviteur et met
son ¢pouse avec ses enfants sous 1I’emprise de celui-ci en pleine connaissance
de cause : « Jespere bien de toi. Or prends donc en ta garde / Ceux ici que je
mets dessous ta sauvegarde » (ibid., v. 282-84). Soulignons de plus que c’est
Riviery qui donne par son propre ordre la liberté au Maure, force vengeresse,
désirant se montrer un bon chrétien (« Par ce je me dispose / Le mettre
maintenant, comme j’ai arrété, / Plus qu’il ne fut jamais, en pleine liberté », I,

1, v. 118-20, nous soulignons).

De la maniére pareille Iphicrate quitte sans broncher la maison de Scédase
lorsque ses ¢éleéves le prient d’aller avertir leurs parents de la maladie feinte de
Charilas, bien qu’il devine leur dessein véritable : il les laisse au gré de celui

« qui régne la-haut » :

Ne dissimulons point : Amour cause, possible,

Une douleur qui sent ma présence nuisible,

Mais pensez que la-haut régne dedans les cieux

Qui voit et qui punit les actes vicieux... (III, 1, v. 601-604)
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Alcméon, méme s’il manifeste clairement sa nature rebelle, est également
maitre dans son palais, en plus d’étre maitre de sa femme. Pourtant, il refuse
consciemment toute obligation que la loi conjugale lui impose et, lorsque
Alphésibée promet de lui rapporter le fameux collier, il s’oblige a s’en aller du
palais le plus rapidement possible (« Protestant qu’en revanche une prompte
retraite / Sauvera ma raison de totale défaite », II, 2, v. 607-608). Son épouse se
considére donc comme affranchie : « J’abandonne le creux d’un second
Polyphéme, / Esclave d’un tyran, je retourne & moi-méme » (ibid., v. 555-56).
Le recul d’Alecméon, méme s’il fait partie de plus grand projet

« révolutionnaire », donne libre cours a la vengeance.

Nous avons donc d’un c6té les personnages qui contribuent a ébranler 1’ordre
existant pour mener a bien leurs crimes ; et de 1’autre ceux qui les laissent
faire, en se fiant a la justice supréme. Pourtant, dans la configuration présente,
les dieux sont sourds aux pricres, et ’on peut méme avancer que les forces
infernales sont de loin plus efficaces : les vengeances, dont les Furies sont
responsables, réussissent mieux que la punition des criminels. De la sorte, les
personnages abandonnant leur domaine otent délibérément leur protection de
I’espace ainsi que de ceux qui y demeurent tandis que les personnages
criminels s’en servent — voici le revers de la liberté. Il importe cependant de
noter que méme si les dieux se taisent et les maitres se retirent, les lois morales
c’est-a-dire les obligations d’honneur restent, puisqu’ils relévent de la vertu qui
ne dépend pas de I’entourage, mais de I’individu lui-méme!”. Par conséquent,
lorsque I’ordre « extérieur » s’affaiblit, la brutalité vient y percer les trous par
lesquels le désordre du réel peut s’infiltrer dans I’espace, et la violence en
prend son relais. C’est alors la vertu qui se trouve attaquée ; et cette attaque qui
ne peut pas étre détournée provoque chez le personnage victime 1’angoisse et
les tourments insupportables provenant du sentiment d’étre déshonoré, bref, du

déshonneur qui s’aveére le trou dans le systéme des lois.

17 La vertu est ici comprise en tant que force d’ame et capacité individuelle & agir selon la
morale en vigueur (Vattimo et al. 2002 : 1649-50).
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Or, le déshonneur et les intentions suicidaires se trouvent en interdépendance
étroite!®. Passons en revue tous les personnages qui, a un certain moment,
expriment leur volonté de mourir : nous allons découvrir que ce désir peut leur
venir de la seule idée de dégradation possible. Dans Le More cruel, le Maure
est persuadé qu’il vaut mieux quitter la vie que porter dans 1’ame la honte
infligée par les coups de baton (I, 1, v. 27-28) ; et la Damoiselle, au moment ou
elle comprend que le Maure va le violer, lance : « Déflorer mon honneur,
plutoét, 6 Seigneur Dieu, / Tout en un méme instant que je meure en ce
lieu ! » (IIL, 1, v. 439-40). Pareillement, Evéxipe et Théane jurent a Scédase
que leur chasteté leur sera toujours le plus cher des trésors et qu’elles la
garderont face a n’importe quel péril ; Scédase lui-méme, ayant découvert les
corps violés — le déshonneur qui vient de couvrir sa famille —, ne souhaite
que passer dans 1’au-dela (cf. IV, 1, v. 1041-44). Méme Charilas et Euribiade,
lorsqu’ils se trouvent dans la situation ou la passion pour les filles de leur hote
absent les incite a enfreindre la loi d’hospitalité (ce qui ne tarderait pas a

démanteler leur honneur), envisagent premierement la mort volontaire :

CHARILAS

... ce méme bras ouvrira 1’Orque noir,

Si ta pitié n’invente un moyen salutaire

Qui m’arrache des ceps de ce tyran corsaire (I’ Amour).

EURIBIADE
Esclave sous son joug, réduit au méme sort,
D’un trépas avancé tu m’obligerais fort... (I, 1, v. 488-92)

Quant a Alcméon, pour Alphésibée qui se trouve en face de son époux infidele,
il n’y a pas également de différence entre la honte d’étre trompée et le trépas
lorsqu’elle invite Alcméon a arracher son cceur de sa « sanglante main » (II, 2,

v. 566) ; et le protagoniste lui-méme est a un doigt de se planter 1’épée dans la

18 Notons au passage que dans notre analyse, nous discernons les manifestations verbales du
désir suicidaire de 1’acte de la mort volontaire. Les personnages peuvent étre trés éloquents sur
le sujet du suicide, mais cela ne veut pas dire qu’ils passent nécessairement du verbe a ’acte :
plutét a I’inverse, il est plus probable que ceux qui évoquent peu leur désir de mourir se
suicident finalement.
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poitrine au moment ou il repense au massacre horrible qu’il vient d’exécuter

dans son propre palais...

Donc méme si dans certains cas le déshonneur, résultat de la destruction du
dernier point stable dans 1’ancien systéme d’ordre et de valeurs, ne conduit pas
directement au suicide (nous verrons pour quelle raison), tout au moins fait-il y
réfléchir, car pour les personnages, I’honneur revient systématiquement a la
viel% ; et le déshonneur qui fait effondrer le systéme équivaut a la mort. A ce
propos, Ariette Farge note que dans la société francaise du XVI-XVIlle siecle
« ’honneur est considéré comme un bien essentiel, comparable a celui de la
vie, qui doit étre protégé par tous les moyens » et cite un extrait trés ¢loquent
de Pratique criminelle de Jean de Mille (1541) : « Je me suis surtout attaché a
ce qui regarde les crimes contre les personnes : la perte d’un bien, d’un
patrimoine, est toujours réparable par un moyen ou un autre, celle de [’honneur
ou de la vie jamais » (1987 : 571-572, nous soulignons). Qui plus est, bien que
les tragédies n’en témoignent pas de facon directe, a I’époque, la personne
déshonorée aurait pu se trouver exclue de la société par la peur d’une certaine
contamination morale (ibid.). Si I’ame est détruite, si I’on est littéralement mort
pour les autres, la mort volontaire n’est-elle pas souhaitable dans 1’optique ou il
n’y a plus de différence entre la Terre et ’enfer ? Alors, tout désir suicidaire du
personnage baroque pourrait se résumer en une seule phrase : « Il vaut mieux

mourir qu’étre déshonoré ».

1.2. Vengeance, étape intermédiaire

Nonobstant, une autre étape vient s’inscrire dans la maniére dont certains
personnages réagissent a la honte qui les couvre ou peut les couvrir : étant
donné qu’ils n’ont plus aucune raison a redouter la mort, ils peuvent se

permettre de tourner leurs desseins vers le crime, et notamment vers la

1911 est méme plus cher que la vie : « Plut6t mille trépas que 1’honneur m’abandonne », dit
Evéxipe a son pere (Sc., II, 1, v. 297) ; « Ravissant ’honneur que tant soigneusement / Je
gardais et tenais plus cher que ma vie méme », la seconde La Demoiselle du More cruel (IV, 1,
v. 572-73).
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vengeance. (Cela dit, nous sommes toujours en regard du méme cercle vicieux
ou la violence entraine la brutalité qui entraine la violence...) La réaction
premiere d’Alphésibée a la nouvelle de 1’adultére d’Alcméon n’est pas
d’implorer désespérément la mort aux forces supérieures, mais de vouloir se

faire justice :

Mais demeure la-haut, Jupiter ocieux,

Qui connive, fauteur d’un monstre vicieux,

Demeure en ces horreurs I’Erébique cohorte :

Pour me venger du tort, j’ai la dextre assez forte (...)

De cceur je n’en ai moins et faut que du pervers,

A tel prix que ce soit, je purge I'univers. (IL, 1, v. 377-90)

Ces vers témoignent par ailleurs une fois de plus que la vengeance est une prise
de pouvoir pour ne pas dire une autopromotion aux rangs supérieurs

Alphésibée refuse ’aide divine et méme infernale. Alors, quand elle se donne
la tache ardue de purger tout 'univers de I’infidele, elle s’attribue les fonctions
d’un dieu et non pas sans raison valable, car les étres suprémes ne font rien afin

de le punir.

Le Maure déshonoré ne désire également que se venger de son seigneur :
I’intégralité de ses monologues est consacrée a 1’explication de cette volonté
ainsi qu’a I’¢laboration du projet précis de réparation. Il constate toutefois
entre parentheses qu’il est prét a mourir en se vengeant. Quant a Scédase,
celui-ci se trouve dans une situation particulicre : stoique de par sa nature, ce
vieil homme vertueux témoigne de sa disposition & mourir lors de sa premiere
apparition sur scéne ; pourtant, il ne peut pas y procédér tant qu’il n’aura pas
rempli ses obligations paternelles (« Mon ombre sans regret passera chez les
morts, / Du plus tot que ’hymen assorti me les place / Quelque part en lieu
propre a leur fortune basse », II, 1, v. 256-58). A la découverte du sort horrible
de ses filles, il ne désire que suivre leurs pas. Son voisin Phorbante lui indique
que ’on ne doit toutefois laisser le crime impuni, et Scédase y consent, car il y

voit la possibilit¢ de réparer I’injustice, mais I’idée de la mort volontaire
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I’accompagne toujours : « Et ces veeux accomplis, chéres ombres, apres, /
Votre vieil géniteur vous rejoindra de pres » (IV, 1, v. 1087-88). Pour le Maure
ainsi que pour Alphésibée, d’ailleurs, la vengeance n’est ¢galement que 1’étape
intermédiaire avant de se donner la mort : c’est qu’ils n’en parlent pas autant

que Scédase.

En outre, il faut remarquer que ces trois personnages décidés a rendre le mal
pour le mal sont les seuls qui se suicident. Ce qui est important ici, c’est leur
liberté relative qui rend la vengeance et le suicide possibles : le Maure est
désengagé de ses liens par la décision de son maitre, Alphésibée par la trahison
de son époux, Scédase est initialement un homme libre. Or, les personnages qui
se trouvent, & un moment donné, dans la position de victime, en face de
quelqu’un qui les dépasse par sa puissance, ne disposent pas de telle
possibilité. Il ne leur reste donc qu’a mettre son penchant a la mort volontaire
dans la parole, en implorant la mort a leurs bourreaux. De maniére curieuse, ils

essaient de donner par la a leur trépas bien probable une apparence

sacrificielle.

2. « La mort n’est en ton choix... »

2.1. Le voile de sacrifice

Dans son étude sur la mort volontaire dans le théatre anglais de la Renaissance
Du couteau a la plume (1977), Bernard Paulin décrit deux maniéres les plus
répandues de manifestation verbale du désir de mort : le chantage au suicide,
« manceuvre douteuse » mal vue, et ’invitation au suicide, « I’inverse du
chantage puisque (...) ’invitation au suicide peut s’inspirer de la piti¢ aussi
bien que de la haine » (ibid., 314-317)?°. Dans les piéces anglaises de 1’époque,
le chantage se fait voir a I’égal de I’invitation : or, ce qui frappe a ’examen de

notre corpus, c’est que le chantage au suicide n’y existe pas. Nous nous

20 Pour y voir plus clair, observons que le chantage au suicide, quand il se manifeste dans la
parole, exclue I’interlocuteur de 1’acte de la mort volontaire. En revanche, lorsqu’il s’agit de
I’invitation, c’est a I’interlocuteur que I’on demande la mort.
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gardons d’en tirer des conclusions générales sur I’ensemble de la tragédie
baroque, mais il est possible que le chantage au suicide n’apparaisse dans le
théatre francais qu’a la fin des années 1620, dans les premiéres tragédies
classiques. Une explication qui s’y préte — tout au moins en ce qui concerne
les piéces en question —, c’est que par le chantage, on augmente son pouvoir
sur celui a qui on I’adresse?!, mais tant que la relation des maitres et des
esclaves s’avere renversée des le début, que I'ordre est en faille, et qu’il est
difficile, voire impossible, a une victime de quitter I’espace ou la scene
violente a lieu, ne serait-ce que pour aller chercher I’épée ou le poison, le

chantage au suicide perd toute son efficacité.

Nous aimerions toutefois reprendre la notion de I’invitation au suicide que
Bernard Paulin utilise dans son analyse et souligner que dans notre corpus,
c’est bel et bien la configuration principale de la pensée suicidaire des
personnages. Examinons son fonctionnement de pres a partir de trois exemples.
Evéxipe et Théane, la Damoiselle et Alcméon se trouvent tous & un moment
donné dans la situation ou ils sont amenés a implorer la mort pour les mémes

raisons.

On peut noter d’emblée certaines différences entre les contextes ou le
comportement suicidaire des personnages masculins et féminins se manifeste.
Il va de soi qu’a I’époque, I’homme disposait d’une liberté de mouvement et de
puissance dépassant celles d’une femme ; cela se voit également dans notre
corpus. Si les femmes victimes (filles de Scédase et la Damoiselle) ne peuvent
pas se donner la mort elles-mémes et il ne leur reste qu’a la solliciter, c’est
qu’elles se trouvent dans un espace clos. Dans la maison paternelle a la porte

fermée ou au haut de la tour du chateau de leur mari, face a une force qui est

2l Le principe hégélien de la maitrise et de la servitude se met alors en marche : comme
explique Hegel dans La Phénoménologie de [’esprit, 1a différence principale entre le maitre et
I’esclave réside dans le fait que le maitre maitrise a proprement parler ses relations avec la
mort. Or, si I’esclave ose affronter la mort, il change de position et devient maitre lui-méme
(2002 : 192-195). Dans la tragédie classique (tout au moins en ce qui concerne le théatre de
Corneille et de Racine), le chantage au suicide sert toujours d’outil de manipulation efficace : il
est trés rare qu’un personnage ne prenne pas son maitre sous son emprise suite a une menace
de suicide bien lancée.
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venue remplacer le pouvoir ancien du maitre des lieux, elles demandent a leurs
bourreaux de les tuer. Pourtant, rien ne peut empécher Alcméon de fuir la scéne
violente du massacre et de quitter son palais. C’est pour cela que d’abord, il
pense sérieusement a se tuer par sa propre main afin d’expier son crime (« Je
ne vous requerrai de merci, chéres ombres, / Que recu citoyen de vos demeures
sombres », IV, 2, 1046-47) — le choix dont les personnages féminins sont
privés —, mais c’est Eudéme qui ’arréte, en lui rappelant que le suicide est
« un énorme homicide, / Pire que ne fut onc le pire parricide » et que les dieux
vont sans aucun doute le punir en imposant a Alcméon la peine « de n’entrer
d’un siécle aux Elysées » (ibid., v. 1054-60). En regard de cette interdiction
morale, Alcméon change de stratégie pour demander un acte de griace a son
conseiller : « ... délivre-moi de peine : / Choisis ce col, ce sein, ce flanc. Voila
de quoi / Par un acte pieux tu couronnes la foi » (ibid., v. 1075-77). (La grace
qu’Eudéme lui refuse, car il est lui-méme lié¢ par un veeu qu’il ne peut pas
rompre.) Ainsi, tous les personnages que nous avons €voqués se trouvent
bornés par un pouvoir supérieur qui les prive de libert¢ ultime, celle de

s’immoler??,

Dans une telle situation, certains personnages ont tendance a métamorphoser,
par leur pensée suicidaire, la mort tant désirée en sacrifice. Notons qu’en
général, la mort volontaire peut se décliner selon trois modalités : dans son
ceuvre fondatrice Le Suicide, Emile Durkheim discerne le suicide égoiste que
cause la désintégration de ’homme dans la société, le suicide sacrificiel par
devoir devant son état ou sa patrie, et le suicide anomique par la coleére ou par

la déception (2002 : 314-328)%3. L’acte suicidaire tel qu’il est préfiguré par la

22 En outre, I’invitation au suicide que ’on fait 4 son interlocuteur est d’habitude précédée ou
accompagnée par un dernier appel désespéré aux forces suprémes. Théane prie la Terre de
I’engloutir pour ne pas subir le viol (Sc., III, 1, v. 745-46). La Damoiselle demande la mort au
« Seigneur Dieu » (MC, 111, 1, v. 439-40), et Alcméon aux « nuits de I’Erébe » et a « fatale
Clothon » (Alc., IV, 2, v. 1018-21). Comme ces forces se révelent, une fois de plus,
impuissantes, la seule option concevable est des lors de s’adresser a un étre humain.

23 Certains auteurs parmi lesquels on peut citer Edgar Morin, ne considérent pas le sacrifice en
tant que suicide, mais pour nous qui partons de la définition durkheimienne de la mort
volontaire, chaque acte, qu’il soit verbal ou physique, par lequel ’homme manifeste en toute
connaissance de cause qu’il est prét a mourir, reste suicidaire.
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parole des personnages se trouve a mi-chemin du sacrifice au suicide égoiste :
on aimerait se tuer aussi bien a cause de la désintégration que le déshonneur
provoque que par un devoir, mais cette fois-ci devant sa famille. L’exemple le
plus éclairant de cette réfiguration est I’invitation au suicide que la Demoiselle
fait au Maure apres avoir été¢ violée par celui-ci : ayant constaté qu’on lui a
dérobé son honneur et, par voie de conséquence, la vie, elle lui propose de

I’exécuter sur-le-champ.

La Damoiselle

... Tu ravis mon honneur et vie tout d’un coup.
Tiens donc, égorge-moi ! Ha ! Tu tardes beaucoup !
Je me tiendrai heureuse, ainsi qu’au sacrifice,
Innocente on conduit la débile génisse. (...)

La mort est mon soulas, la mort m’est agréable,
Ayant perdu I’honneur, chose tant honorable.

Mais fais-moi, 6 bourreau, le pis que tu pourras :
Arrache-moi les yeux, arrache-moi les bras,

Mets en pi€ces mon corps, tenaille-moi, déchire
Mon cceur en mille parts, c’est ce que je désire.
Dépéche vitement ! Je ne crains point la mort,
Pourvu qu’a mes enfants tu ne fasses aucun tort. (IV, 1, v. 575-88)

Tant qu’il n’y a plus a perdre, et que la mort seule pourra soulager sa peine, la
Damoiselle se compare a un animal de sacrifice que I’on conduit a 1’autel. Elle
offre au Maure la possibilit¢ d’assouvir son désir de vengeance et de la tuer de
facon la plus sanglante et, dans ce contexte, la plus spectaculaire qui soit ; mais
par ce geste méme, elle aimerait sauver la vie de ses enfants en se sacrifiant, et
non pas seulement par ’amour de meére, mais parce qu’elle se sent coupable
devant eux (« Mes petits innocents, combien ai-je de tort / D’étre I’occasion de
votre tendre mort / Pour avoir trop été de vous peu curieuse », ibid., V.

599-601).

De méme, Alcméon tourmenté par le meurtre de ses enfants qu’il vient
d’exécuter arrive a la conclusion que pour racheter ses méfaits, le suicide est la

seule issue envisageable : « Si, criminel, on n’a sa grace de si loin, / De vous
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propicier plus prés il est besoin** ; / Rendre le sang au sang, I’ame a I’ame
versée, / Possible amenderont ma cruauté passée » (IV, 2, v. 1048-51). La mort
volontaire se revét en offrande : Alcméon désire payer le prix juste pour son
atrocité démesurée ; et il n’est pas sans importance que lorsqu’il est amené a
inviter Eudéme a le tuer, il souligne qu’il s’agira d’un acte pieux, par lequel

son serviteur acquerrait la faveur « des Dieux et des mortels » (ibid., v. 1073).

Le suicide que I’on couvre de voile de sacrifice a une fonction cruciale. Nous
avons eu I’occasion de constater que dans les tragédies en question, la brutalité,
la violence et la vengeance formaient un cercle vicieux et indestructible. Or,
c’est la mort volontaire qui, de par sa dimension sacrificielle, permettrait en
sortir. René Girard fournit une explication de mode de fonctionnement de la
violence dans une communauté dans La Violence et le sacré (1983). Selon lui,
la violence enchaine la vengeance qui enchaine a son tour la violence jusqu’a
ce que le tout dépasse les bornes, et le sacrifice sert dans ce cas a la limiter et a

la détourner vers une victime de substitut :

« Quand elle n'est pas satisfaite, la violence continue a s'emmagasiner
jusqu'au moment ou elle déborde et se répand aux alentours avec les
effets les plus désastreux. Le sacrifice cherche a maitriser et a canaliser
dans la « bonne » direction les déplacements et substitutions spontanés
qui s'opérent alors. » (ibid., p. 24)

Dans les sociétés avancées, note Girard, c’est le systeme judiciaire qui écarte la
violence et qui peut l’exercer lui-méme sans peur de la vengeance. En
revanche, en ce qui concerne les sociétés primitives ou le systéme judiciaire
n’est pas encore élaboré, la communauté tient la violence « en respect » par les
rituels de sacrifice, qui devraient satisfaire le désir de se venger (ibid., pp.
32-38). Dans les tragédies de notre corpus, nous 1’avons vu, il est difficile de
trouver un systéme qui fonctionne, qu’il soit judiciaire ou religieux. Alors,

I’invitation au suicide qui recéle 1’idée d’un autosacrifice prend pour visée

24 « Comprendre : puisque vivant et sur terre, le criminel ne peut pas étre gracié si loin des
Enfers, il doit se rendre favorables les fantomes de ses fils en se rapprochant d’eux (c’est-a-dire
en se tuant) », explique-t-on ces deux vers en commentaire (Biet 2006 : 437).
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d’arréter les représailles (tout au moins au niveau de la famille) : la Damoiselle
veut sauver ses enfants ; de toute évidence, Alcméon qui n’est pas toutefois
privé de grandeur d’esprit aspire a la mort de peur que la malédiction
maternelle qui pése sur lui ne provoque des conséquences encore plus graves

pour son entourage .

2.2. L’écran de la pensée suicidaire

Il est intéressant de noter que I’objectif de s’offrir est absent de I’invitation au
suicide des filles de Scédase : a I’inverse, celles-ci menacent leurs bourreaux
de la poursuite que leur pére ne va pas tarder a entreprendre (III, 1, v. 805-10) ;
elles avancent également qu’il leur sera plus facile de mourir que de ne pas se
venger : « Ou tu m’égorgeras ou je vais t’étouffer, / Invoquant de renfort les
Dires de I’Enfer » (ibid., v. 795-96), « Plutét que d’y manquer (2 la
vengeance), 1’Erébe m’engloutisse » (v. 810). Cela s’expliquerait par le fait
qu’il n’y a dans I’espace scénique personne d’autre & qui I’on se sacrifie :
Scédase est hors scene, donc hors danger, en outre il est peu probable qu’apres
le viol deux jeunes filles pensaient a sauver de la violence la communauté
entiere ; de méme, il se peut que la violence doive s’accumuler avant que la
pensée de sacrifice vienne au personnage. Toutefois, partant de cet exemple,
nous pouvons repérer un autre mode de fonctionnement de la pensée suicidaire.
Cette dernicre sert de I’écran qui s’interpose entre la conscience angoissée du
personnage et I’événement brutal : le déshonneur qu’il vient de subir ou qu’il

va subir dans 1’avenir le plus proche.

La mort volontaire est une mort faussée qui remédie a 1’angoisse devant
I’incertitude de la mort véritable, ce que maints philosophes mettent en avant
dans leurs réflexions sur le phénoméne®. Sans vouloir faire un panorama

exhaustif de tous les raisonnements sur le sujet, nous nous limitons ici a

25 Voir, par exemple, chapitres consacrés au suicide dans La Mort de Vladimir Jankélévitch,
dans Figures de la mort de Jean-Marie Brohm ou bien encore dans Dits et écrits 11l de Michel
Foucault.
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résumer brievement la pensée de Maurice Blanchot (1955 : 109-154), qui nous
semble étre la plus concise et la plus adaptée a nos besoins. Pour Blanchot, la
mort se dédouble : I'une, la mort véritable est absolue et insaisissable, elle
« n’est liée a moi par aucune relation d’aucune sorte » ; I’autre est la mort que
I’on peut envisager, qui s’offre a la représentation, qui a « comme extréme
horizon la liberté¢ de mourir et le pouvoir de se risquer mortellement » (ibid.,
129-130). Cette derniére mort est donc la mort volontaire qui voile la mort
absolue et infinie ; en d’autres termes, nous pouvons considérer le suicide
comme écran symbolique qui se dresse entre le Réel de 1la mort et la conscience

humaine en protégeant cette dernicre de tout effet nuisible qui soit.

Alors, les personnages, dés qu’ils se trouvent dans une situation ou ils
pressentent que leur honneur va étre mis en péril et que le Réel va s’infiltrer au
sein du dispositif, ou bien dans une situation ou ils viennent d’étre privés de
I’honneur, préméditent de se tuer afin de combler (ne serait-ce que dans
I’imaginaire) le trou percé par la brutalité ainsi que pour calmer son angoisse
qu’engendre la proximité du Réel. Lorsque la Damoiselle découvre le projet du
Maure, elle implore la mort a Dieu « pourvu que 1’on n’ait point ma chasteté
ravie » (IV, 1, v. 442), apres le viol, nous 1’avons vu, son projet se raffermit et
prend I’apparence d’un sacrifice. Bien qu’il ne manifeste pas son penchant
suicidaire avant le massacre de ses enfants pour la seule cause qu’il ne puisse
prévoir ni sa folie, ni cette sceéne horrible, Alcméon aimerait quitter le monde
afin de se trouver les « bourreaux plus doux », et ’Enfer se transforme dans sa
pensée en « un Elyse » (IV, 2, v. 1029-30). Evéxipe et Théane, quant & elles,
passent du désir d’étre engloutis par la Terre (III, 1, v. 745) au désir de se
venger. La vengeance, d’ailleurs, est un autre outil efficace pour faire écran au
Réel : méme si I’ordre que I’on va restituer par cette action est un ordre violent,
il vaut mieux que le désordre (nous aurons occasion d’y revenir dans le dernier
chapitre de cette analyse). Pourtant, méme dans ce cas — et nous pensons non

pas seulement aux filles de Scédase, mais également aux autres personnages

45



qui se vengent ou pensent a se venger —, la mort volontaire, le dernier choix

libre, plane toujours dans I’horizon des possibilités.

Pourtant, les victimes sont privées de leur liberté ultime, car une autre mort,
cette méme mort violente, angoissante, anonyme les attend. Charilas et
Euribiade tuent Evéxipe et Théane pour ne pas laisser de témoins de leur crime
et pour exclure toute possibilit¢ de vengeance ; Eudéme réussit a persuader
Alecméon que la vie vaut bien la peine d’étre vécue, en substituant les
évenements morbides de son passé et les images floues de son avenir par
I’oubli et par ’image « d’une jeune maitresse » (IV, 2, v. 1084-87), mais
Alcméon périt quelques moments plus tard en bataille avec les fréres
d’Alphésibée : par leur main, sa femme vengeresse lui donne le dernier coup
mortel. Finalement, le Maure rétorque cruellement aux implorations de la
Damoiselle : « La mort n’est en ton choix, tu ne la peux ¢élire, / Car quand il me
plaira j’ai tout seul les moyens / De te faire passer les Champs-Elyséens » (V,
1, v. 806-808, nous soulignons) ; il ne la perce de I’épée qu’apres avoir jeté
tous ses enfants du haut de la tour. La tragédie baroque s’aveére d’autant plus
cruelle que les personnages victimes ne peuvent pas élire la mort moins
horrible pour eux, car leurs bourreaux sont impitoyables, et c’est donc la mort
véritable qui les atteint. L’invitation au suicide des victimes ne porte jamais ses
fruits ; en revanche, le désir suicidaire des personnages qui choisissent la voie
de vengeance s’accomplit toujours en acte. Serait-ce une fois de plus la
tentative de sortir du cercle de la brutalité et de la violence ou bien le simple
désir de parfaire la réparation des torts infligés ? C’est ce que le chapitre
suivant se propose d’explorer en plus d’analyser les influences que le suicide

exerce sur I’espace scénique.
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I11. Le suicide baroque : un acte sacrificiel

« ...notre sensibilité est un abime sans fond que rien ne peut
combler. Mais alors, si rien ne vient la contenir du dehors,
elle ne peut étre pour elle-méme qu’une source de tourments.
Car des désirs illimités sont insatiables par définition... »*°

1. Scédase, ou la vengeance ratée

Dans les tragédies de notre corpus, les motifs de vengeance, on 1’a vu,
sont omniprésents : deux tragédies sur trois, et notamment Alcméon et Le More
cruel, sont centrées autour du désir vindicatif du protagoniste, Scédase 1’utilise
également afin de mieux expliquer les actions du personnage éponyme. Le
phénomeéne n’est pas rare a I’époque : dans le théatre élisabéthain, revenge play
connait son épanouissement ; en ce qui concerne le théatre francais, les picces
mettant en scéne les personnages qui se rendent justice sont remarquablement
nombreuses (cf Rousset 2002 : 84-87, Forsyth 1994). C’est que la vengeance
justifie parfaitement toutes les horreurs dont la tragédie baroque foisonne,

installant un cercle vicieux :

« De tous les thémes dramatiques, la vengeance (...) offre a foison les
corps déchirés, les tombeaux, les gibets, les morts tourmentées ; elle
autorise le sang, les supplices provoquant d’autres supplices, parce que
la vengeance engendre la vengeance ; elle se nourrit du spectacle de la
souffrance, de cette souffrance qu’on retarde, qu’on prolonge, qu’on
amplifie... » (Rousset 2002 : 84)

Dans son étude du theme de la vengeance dans la tragédie frangaise de Jodelle
a Corneille (1994), Elliott Forsyth conclut que I’utilisation de ce théme
contribue également a I’évolution du genre, permettant aux dramaturges
d’adopter « comme principe de base le conflit qui surgit entre deux forces
opposées dans ’ame d’un seul étre » (ibid., 411-412). A la lecture de ses
analyses des tragédies baroques ou ledit conflit se manifeste, on s’étonnera
d’ailleurs de voir que dans la plupart des cas, 1’issue en est prévisible : une fois

son acte réussi, celui qui se venge met fin a ses jours. Nonobstant, Forsyth se

26 Durkheim 2002 : 273
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limite a constater le fait sans le commenter d’aucune maniére, son examen
¢étant focalisé plutdt sur I’évolution du théme de la vengeance dans le contexte
historique que sur les liens causatifs qu’il entretient avec les autres
phénomeénes de la méme nature. Nous n’avons pas non plus réussi a trouver
d’autres analyses qui expliqueraient cette relation : si I’on parle encore de
temps en temps du suicide vindicatif (ce qui ne reléve pas de notre cas), on ne
paie nulle attention au suicide exécuté a la suite d’une vengeance. A notre avis,
cette dépendance curieuse mérite toutefois d’étre creusée en détail : loin de
vouloir réduire les suicides de Scédase, du Maure et d’ Alphésibée a un simple
outil pour résoudre le conflit intérieur (bien qu’ils aient assurément cette
valeur), nous aborderons le fonctionnement de la mort volontaire dans
I’optique précédemment cernée, en nous interrogeant, entre autres, sur la
position de D’acte suicidaire par rapport au cercle de la brutalité¢ et de la
violence. Cela dit, il nous semble raisonnable de nous intéresser d’abord au
suicide de Scédase qui fait suite a sa tentative de représailles mal réussie pour

en venir a ceux du Maure et d’Alphésibée, deux vengeurs exemplaires.

1.1. Vengeance ratée, suicide réussi

Rappelons-nous que le penchant suicidaire de Scédase traverse en leitmotiv
toute la piéce : homme ag¢, il aimerait quitter la vie aussitot qu’il aura fait
marier ses filles ; a la découverte horrible des corps d’Evéxipe et Théane, il est
déja prét a se tuer, mais son voisin Phorbante lui insuffle la pensée de la
nécessité de venger le forfait, ce qui retarde d’une certaine maniére le suicide
qui s’accomplit a la fin du cinquieéme acte. Comme il est vaillant et assez
rationnel, Scédase ne pense méme pas au « lynchage », mais part a Sparte pour
demander justice aupres de 1’ordre en vigueur : pourtant, on le lui refuse sous
le prétexte qu’il n’y a personne qui ait vu le crime. De plus, les représentants
du systéme judiciaire tolérent mal « la douleur sensible » qui agite Scédase et
qu’on lui conseille de tempérer « d’un peu de patience » (V, 1, v. 1221-24).

L’angoisse de celui-ci est pourtant tellement grande qu’il réagit trés mal a cette
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tentative extérieure de remettre en ordre son esprit, qualifiant ses interlocuteurs

des « assassins exécrables » (ibid., v. 1226). Par conséquent, on le jette dehors.

Il est vrai que Scédase se serait probablement tué¢ méme si le pouvoir avait
soutenu son projet vindicatif ; et dans ce cas, il aurait été question d’un
sacrifice pur, d’une derniere offrande a ses filles ; mais le refus ainsi que
I’expulsion subie par le protagoniste contribuent, nous semble-t-il, a
transformer son suicide en un véritable spectacle ou I’acte de la mort volontaire

recéle, outre la fonction sacrificielle, d’autres fonctions qui ne sont pas moins

importantes.

Ce qui frappe d’emblée quant a cette mort volontaire, c’est la fagon dont elle
est agencée. La bienséance n’est pas encore en vigueur dans la tragédie
baroque ; et les trois suicides de notre corpus s’effectuent dans 1’espace
scénique. Pourtant, le suicide de Scédase dépasse de loin les deux autres de par
son aspect spectaculaire : ¢’est une cérémonie, ou peu s’en faut. Des le début,
cette mort volontaire est considérée comme un acte qui s’offre au regard.
Rejeté du temple de justice, Scédase invite les amis qui I’ont accompagné a
assister a son suicide : « Vous que méme péril menace désormais, / Venez un
acte voir mémorable a jamais, / Acte vraiment pieux ou plutdt sacrifice / A mes
filles voué pour un dernier office » (ibid., v. 1242-46). Le suicide s’avere dans
ce contexte un acte impressionnant par excellence, qui fait preuve de piété, et,

tout comme les invitations au suicide, s’attribue le caractére sacrificiel.

La configuration de I’espace ou cet acte a lieu le confirme : Scédase se donne
la mort sur le tombeau de ses filles (« Chére tombe qui tiens mon espérance
morte, / Autres effusions que moi je ne t’apporte », ibid., v. 1321-22), entouré
du checeur des leuctriens, donc littéralement entouré de spectateurs de tous
cOtés, mais de spectateurs qui commentent I’action, le cheeur ayant ici la méme
fonction que dans la tragédie grecque. La scéne du suicide commence par

I’intervention des leuctriens qui chantent le sort misérable de ’homme en
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soulignant le fait que méme les hommes les plus chastes et les plus vertueux,
comme Scédase, ne soient pas mis a 1’abri des malheurs. Suit la tirade de
Scédase qui demande a ses amis de lui « préter la dernicre peine de
piété » (ibid., v. 1313-15), en d’autres termes de 1’assister dans ses intentions ;
puis, a la suite d’un court commentaire du cheeur qui demande les dieux de
« divertir » I’ame de Scédase de ’envie suicidaire, Scédase prononce son
monologue anthume ou il se définit en tant que « brebis qui s’immole » (ibid.,
v. 1325), affirmant une fois de plus qu’il s’agit pour lui de s’offrir en sacrifice.
Le tout se clot par la tirade d’Evandre qui loue le courage du protagoniste et
promet qu’on va honorer sa mémoire chaque année par « une pluie de
fleurs » (ibid., v. 1363). Il ne s’agit donc pas d’un suicide égoiste, que ’on
accomplit dans une solitude parfaite, entre quatre murs, en laissant découvrir a
ceux qui viendront un corps défiguré, mais a I’inverse, d’un spectacle destiné a
susciter chez les spectateurs 1’admiration mélée a la pitié, ainsi qu’a les

amener, nous semble-t-il, vers le comble des émotions, sinon vers le catharsis.
1.2. Un suicide multifonctionnel

Outre de se sacrifier, et par conséquent de canaliser la violence vindicative,
Scédase, en se donnant la mort, tente tout de méme d’assouvir son désir de se
faire justice. La communauté a laquelle il appartient ne va pas en souffrir :
c’est dans ’au-dela qu’il part a la recherche de cette possibilité. Etant donné
que le systéme judiciaire I’a rejeté, Scédase se demande s’il n’existe un arbitre
plus charitable « dans le trone céleste » (V, 1, v. 1239-40) et stipule en face des
leuctriens que lui, « de toute justice humaine désespére / (...) va voir si la-bas
en I’éternelle nuit / Sa plainte repoussée aura point plus de fruit » (ibid., v.
1310-12). 11 est intéressant de noter sur ce point que méme si 1’événement
portant des indices de la brutalité fait littéralement égarer 1’esprit de celui qui le
subit (Scédase perd ses sens lorsqu’il découvre les cadavres de ses filles), que
méme si cet événement fait preuve d’une certaine invisibilité, les personnages
le (re)constituent assez rapidement pour combler le vide en s’imaginant ce

qu’aurait pu se passer. Ainsi, le cheeur, ¢’est-a-dire les habitants du village qui
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ne peuvent se fier qu’aux rumeurs, parle sans broncher des « deux hotes,
monstres en nature / (qui) Ont éteint le double flambeau / De sa pudique
géniture / Apres I’honneur mis au tombeau » (ibid., v. 1301-304). De méme,
Scédase qui blasphémait les Dieux (« ... I'univers n’a point de chef qui le
régisse, etc. », ibid., v. 1036-1040) retrouve sa foi et son espérance puisqu’il lui
est difficile de passer dans I’au-dela en sachant qu’il n’y aura rien. Ainsi, le
trou que la brutalité perce dans le dispositif commence a étre rempli a 1’aide de
I’imaginaire des personnages ainsi qu’a 1’aide de la vengeance. De méme, il est
curieux de noter que I’expression « se faire justice » est synonyme du mot
« vengeance », puisque la vengeance surgit la d’ou la justice habituelle est
absente. Celui qui se venge se fait ou méme se refait justice, se rebatit un ordre

personnel : ce que le geste suicidaire de Scédase confirme.

Qui plus est, le monologue anthume de Scédase s’avére ni plus ni moins un
appel a la rébellion. Le protagoniste habite Leuctre, qui est historiquement la
région soumise a la loi de Sparte (Charilas et Euribiade étant spartiates, une
dimension politique s’ajoute par conséquent a leur crime). Dans sa tirade,

Scédase implore les Dieux a inspirer aux leuctriens un esprit révolutionnaire :

« Célestes, exaucez ma suppliante voix

Contre ces infracteurs de vos plus saintes lois,

Contre ces fiers tyrans qui foulent I’innocence

Et sur notre ruine érigent leur puissance.

Grands Dieux, faites qu’un jour le leuctrique courroux,

Ses nourrissons venus en la presse des coups,

Jette Sparte a I’envers, dessous le joug réduite

D’un qui de nos Thébains aura pris la conduite ! » (ibid., v. 1327-34)

Dans son article sur la violence et la mélancolie dans le théatre sous Henri IV
ou, entre autres, sont examinés les aspects différents du traitement du temps
historique dans les tragédies de cette époque, Fabien Cavaillé commente : « A
la fin de la tragédie, le suicide du vieux pere marque la fin définitive des temps
de paix ; le futur est encore possible mais seulement parce qu’il permet la

vengeance, la réplique violente a une violence premiere » (2010 : 398-399). Le
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suicide de Scédase obtient donc un statut équivoque. D’un coté, il s’agit bel et
bien d’un acte sacrificiel, de 1’autre, par cet acte et par cette offrande méme, le
protagoniste souhaite toujours réparer la justice : d’un c6té, la mort volontaire
en question devrait détourner la violence, de ’autre, elle la fait resurgir. Quoi
qu’il en soit, ’objectif est toujours le méme : remédier a 1’ordre en faille,
presque inexistant ; et il est parfois plus facile de construire quelque chose a

partir du zéro que d’essayer de remettre en bloc les pieces éparses.

Ici, nous nous trouvons en regard des intentions verbales qui flottent au rebord
de I’acte suicidaire et que le geste physique devrait infiniment renforcer.
Pourtant, la réaction que ce geste provoque n’entre pas en correspondance avec
ces intentions. Premi¢rement, le cheeur des leuctriens désapprouve le suicide a
voix haute (V, 1, v. 1341-44) ; deuxiémement, méme si Evandre rétorque dans
sa tirade cloturant la piece que dans ce cas-ci, il ne s’agit pas de crime, mais
d’une action courageuse et vaillante, il transforme le désir de vengeance de son
ami décédé en désir du calme et du repos : « Va, Scédase, poursuis ta route
généreuse, / Accrois les Elysées d’une ombre bienheureuse, / Recueille avec ta
race un bonheur éternel » (ibid., v. 1357-59). De plus, le suicide change ex post
facto le statut social de Scédase : on lui réservera les honneurs « qu’obtiennent
les héros, tutélaires génies / Apres le cours fatal de leurs trames finies » (ibid.,
v. 1361-62) ; par la mort volontaire, le vieux pere, qui se grave en image dans
la mémoire des spectateurs de son acte, obtient un certain pouvoir dont il ne
disposait pas auparavant. En d’autres termes, bien que Scédase ait eu une visée
assez violente, la communauté n’y souscrit pas : ’acte qui aurait di, entre
autres, catalyser la fureur du peuple est serré dans le cadre du sacrifice par ’'un

de ses représentants.

En résumé, par son geste suicidaire, Scédase essaie d’influencer surtout les
¢léments véhiculés au niveau symbolique du dispositif de la tragédie,
concernant I’espace mental aussi bien que 1’espace extérieur. Le spectacle

sublime de la mort volontaire précéd¢ par un discours enflammé sert a faire
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poursuivre la vengeance, ce qui est nécessaire pour calmer l’angoisse du
personnage. Pourtant, ce spectacle est appréhendé¢ comme un acte de piété,
voire comme une véritable offrande : a ’opposé¢ de Fabien Cavaillé, nous
sommes amenés a penser que dans ce cas précis, la maniére dont on regoit le
suicide de Scédase exclut la possibilité du prolongement de la violence, car elle

est bien détournée par le rite.

Nous avons mentionné que pour Scédase, se donner la mort était la seule issue
possible et logique, parce qu’en plus d’avoir raté sa vengeance « terrestre », il
regardait la mort comme un événement souhaitable des le début de la tragédie.
Quant a Alphésibée et au Maure, leur cas est d’autant plus intéressant que de
prime abord, il parait qu’ils n’aient pas de raison valable pour quitter
volontairement la vie. La vengeance d’Alphésibée semble étre parfaite, car le
personnage réussit doublement a régler ses comptes a Alcméon en lui faisant
tuer ses enfants et en lui donnant la mort par la main de ses fréres ; le Maure
n’a pas également a se plaindre de la réussite de son projet : il acheve la famille
entiere de son oppresseur. Le désir forfaitaire de ces personnages devrait étre
donc satisfait ; pourtant, I’'un se jette du haut de la tour d’ou il a fait
précédemment descendre ses victimes, et [’autre tombe mort sur sceéne,
tourmenté par une angoisse trop puissante pour pouvoir 1’endurer. Il ne serait
donc pas sans intérét de nous interroger sur les raisons de ces deux morts
volontaires ainsi que de les comparer a celle de Scédase afin de mieux cerner

leur statut et leur fonctionnement au sein du dispositif.

2. Vengeances exemplaires

2.1. « Pendus entre la crainte et entre [’espérance... »

Celui qui se venge s’arrange un spectacle dont il est a la fois le metteur en
scene et le spectateur fasciné ; celui qui se venge sort de I’emprise divine par sa

volonté et instaure son propre ordre sanglant. Nonobstant, il est impossible

d’assouvir le désir vindicatif ; et la vengeance s’avére par conséquent un
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spectacle a plusieurs actes dont le dernier exhibe I’auto-destruction de son
créateur. Ainsi, la vengeance d’Alphésibée comporte trois mouvements. Par le
premier, qu’elle souhaite absolument voir de ses propres yeux?’, elle offre a
son mari adultére le collier empoisonné qui lui fait perdre la raison ; et, sous le
regard effrayé de la Nourrice, elle lui sacrifie leurs enfants « empreints » de
’image de leur pére. A la suite du carnage, Aleméon part, mais Alphésibée
n’est pas pour autant satisfaite : elle s’adresse a ses fréres en les priant de la
venger ou de I’exterminer, puisque le crime de son mari est énorme — il n’y a
que la mort, la forme extréme de vengeance, qui puisse la rendre contente.
Aprés avoir mis a mort ses enfants, Alphésibée fait entrer donc dans le cercle
vicieux le reste de sa famille, et ses fréres y consentent d’emblée, puisqu’il

s’agit dans ce cas-la de rétablir ’honneur détruit.

Notons que c’est le contentement et la satisfaction que la vengeance vise en
premier lieu et qui devraient permettre au personnage d’échapper au désordre
que ’angoisse provoque, mais il lui est toutefois difficile de retrouver cet état
d’esprit, puisque s’y mélange a un moment donné l’incertitude en regard de
I’avenir qui ne fait qu’augmenter I’inquiétude. Au tout début de I’acte V, on
retrouve Alphésibée qui est plongée dans une angoisse par le fait d’ignorer si la
bataille entre ses fréres et son mari a déja eu lieu, ainsi que par les présages et
les pressentiments funestes envahissant tout son corps. En voici un exemple

d’une beauté extréme :

Alphésibée

... Bronchant du pied senestre au sortir du palais,

Phébus au méme instant m’a dérobé ses rais,

Et la narine droite a de trois gouttes lentes

D’un sang noiratre accru ses frayeurs violentes... (V, 1, v. 1252-55)

27 « Qu’alors mes yeux contents le voient en curée / Souffrir d'Ame et de corps pour sa foi
parjurée » (II1, 1, v. 567-68).
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Malgré la clarté trop évidente des signes, le noir complet et trois gouttes de
sang tombants?® symbolisant on ne peut plus mieux la mort de trois hommes, la
protagoniste n’est pas en mesure de les interpréter, sa raison voilée de peur.
Dans ce moment d’attente, Alphésibée est littéralement pendue, sinon déchirée
« entre la crainte et entre I’espérance » (V, 1, v. 1278) : elle aspire a apprendre
la mort de son mari, ce qui lui procurerait une satisfaction complete, mais en
méme temps elle craint d’entendre la nouvelle de la mort de ses fréres, puisque

dans la circonstance, c’est elle qui les aurait envoyés au péril.

Or, Eudéme qui arrive lui raconter les événements de 1’acte précédent ne fait
qu’approfondir cette tension équivoque traversant son esprit : a I’annonce de la
mort d’Alcméon, Alphésibée loue la justice des Dieux, mais lorsque Eudéme
I’informe du trépas de ses freres, la protagoniste, au point de perdre ses sens,
sombre dans le repentir pour prier Jupiter de la punir en lui 6tant la vie : « O
Jupiter, es-tu dépouillé de ton foudre / Qu’éclaté sur mon chef, il ne le broie en
poudre ? / Es-tu la-haut un tronc privé de sentiments / Qui laisses tels forfaits
passer sans chatiments ? » (ibid., v. 1333-36). Constatons également que 1’on
peut repérer dans cette tirade un certain doute de la puissance, sinon de

I’existence divine que nous avons observé chez maints autres personnages.

Chez Alphésibée, le remords d’avoir causé la disparition de ses fréres s’unit
donc a la haine envers Alcméon : la mort de 1’autre n’est pas en mesure de
supprimer 1’émotion trop puissante. Cette union ambivalente se manifeste tres
explicitement au moment ou 1’on fait porter dans 1’espace scénique les

cadavres des combattants, indices de I’événement passé :

28 La couleur de sang n’est pas sans importance, semble-t-il : dans la tradition antique dont
Hardy hérite, on distingue le sang rouge, li¢ a I’héroisme, du sang noir résultant de crimes ou
de méfaits (ainsi, dans 4jax de Sophocle on couvre le protagoniste trépassé par un manteau
pour cacher aux spectateurs « le sang noir de son suicide »). Les gouttes « noirdtres » qui
tombent de la narine d’Alphésibée nous indiquent alors que méme si les trois hommes se sont
honorablement battus, il ne s’agissait pas pour autant d’exploit vaillant...
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Alphésibée

... O que ne suis-je morte !

Morte ? Ah, point ! Je voudrais ressortir du cercueil
Pour paitre du spectacle agréable mon ceil,

Pour te voir, mépriseur du sacré mariage (...)

Te voir du fruit lascif de ton crime frustré. (...)

Séjour de cruauté, cloaque de tous vices,

A quoi tient que ces yeux, ces yeux, premiers complices
D’un brasier dissolu qui cause tant de maux,

Je n’arrache, jetés en curée aux corbeaux ?

A quoi tient que ton cceur, traitre, je ne dévore ?

Non, non je ne serais rassasiée encore. (ibid., v. 1439-55)

La haine devient extréme, démesurée, mais bien que le spectacle du corps
d’Alcméon ressuscite Alphésibée, cette vue qui lui est agréable n’assouvit pas
son désir de rendre le mal a son époux ; d’ailleurs, méme le dépécement du
corps, marque de violence incommensurable qu’elle imagine, ne lui procure
pas de satisfaction tant espérée. D’autre part, elle est déchirée par la douleur et
par la pitié pour ses fréres. La vengeance s’aveére un abime sans fond ; la
douleur ne fait qu’accroitre 1’angoisse que 1’on voulait éviter a tout prix. Dans
la situation ou le personnage vengeur s’en rend compte de 1’échec de son projet
de se faire maitre du destin afin de remédier au déshonneur (la violence
provoquant la brutalit¢ qui provoque la violence...), la seule possibilité
d’échapper aux tourments ainsi que de garder le reste de sa dignité est de se
donner la mort. Alphésibée, qui « n’a plus d’espérance » (ibid., v. 1466) ni de
famille qu’elle vient d’exterminer par ses propres mains, abandonne le pouvoir
dont elle s’était emparée et déclare dans sa tirade finale que le monde peut

maintenant s’écrouler tant que ses souffrances sont venues au bout :

Tombe dorénavant I’Olympe dans I’Enfer,

Brise les éléments leur cadéne de fer,

Devienne le soleil un horreur de ténébres (...)

Tout cela convient mieux a ma calamité,

Venue incomparable a son extrémité. (ibid., v. 1467-73)
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Par la suite, elle s’adresse a ses fréres :

Beaux corps que j’ai livrés a la Parque homicide (...)
Moi-méme m’offrirai de premiére victime

Et vous satisferai de I’erreur de mon crime,

Si I’angoisseux remords qui me tue a présent

De trainer jusque-la ma vie est suffisant. (ibid., v. 1478-89)

Christian Biet fait remarquer qu’il existe deux possibilités de comprendre la
fin : soit Alphésibée se suicide plus tard sur la sépulture de ses fréres, soit elle
tombe morte sur scéne (2006 : 451). Quoi qu’il en soit, nous pouvons constater
que cette mort volontaire se congoit également dans les termes du sacrifice,
ayant pour objectif d’échapper a 1’angoisse et, en méme temps, d’expier le
crime. (Qui plus est, dans le cas ou Alphésibée irait se tuer sur la tombe de ses
fréres, on pourrait imaginer se mettre en scéne le méme dispositif que celui de
Scédase). Le geste suicidaire vise donc toujours d’une certaine maniére a briser
le cercle vicieux en question ; et dans cette optique, nous pouvons I’interpréter
comme le dernier mouvement fort dans lequel toute violence possible
s’accumule et conduit a la mort puisque le dispositif n’est plus en mesure de
contenir cette tension et la détourne ailleurs a travers le sacrifice. Par cela, le
suicide d’Alphésibée est bien digne d’admiration : méme si elle a commis des

crimes, elle a su en prendre la responsabilité et s’offrir elle-méme en victime.

2.2. La mort du Maure

Dans Le More cruel, ’agencement dramaturgique de la vengeance n’est pas le
méme que dans Alcméon. Si dans cette derniere tragédie, son mouvement est
dilaté sur trois actes, dans la piéce en question, toutes les morts, y compris le
suicide du protagoniste, se concentrent dans le dernier acte et sont destinées,
tout comme la vengeance d’Alphésibée, a faire spectacle sanglant pour celui
dont le More se veut venger, et notamment pour le seigneur Riviery. Nous
pouvons parler ici d’une mise en abime, d’un « théatre dans le théatre ». Seul le
viol de la Damoiselle reste hors la portée du regard de Riviery qui est

condamné a assister a toutes les autres mises a mort ; et le Maure délecte
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véritablement sa vengeance qu’il compare a une tragédie. Il jette du haut de la
tour le premier-né de Riviery et il commente : « Ils verront aujourd’hui le
royaume noirci. / Voici pour commencer la belle tragédie / Voila ’acte
premiere » (V, 1, v. 777-80) ; de méme, lorsque Riviery le prie d’arréter le
supplice, le Maure insiste : « Pour derniére raison, il faut que je te die / Que tu
verras la fin de cette tragédie » (ibid., v. 825-26). Le Maure se contente bel et
bien de voir les tourments de son ancien maitre ; pire encore, il arrive a
I’humilier au dernier point, en lui promettant de garder sa femme et le reste de
ses enfants en vie si Riviery se coupe le nez?. Il va de soi que le Maure ne tient

pas sa promesse.

Il est a noter que si Scédase et Alphésibée sont plongés dans une sorte de
désespoir ou d’angoisse avant de mettre fin a leurs jours, le Maure fait preuve
d’une détermination et d’une fermeté d’esprit irréprochables, accompagnées de
légére ironie. Sourd aux appels de Riviery, il lui reproche toujours les coups de

baton que le maitre lui a portés et qu’il refuse d’oublier :

Qu’avez-vous a crier, étes-vous insensé ?

De quoi vous trouvez-vous de moi tant offensé ? (...)
M’estimez-vous si fol de ne me souvenir

Des coups que vous m’avez fait autrefois souffrir ?

Non, non, ne pensez pas que cette lourde offense

Soit jetée par moi au fleuve d’oubliance... (ibid., v. 725-32)

La vengeance du Maure se révele étre le transfert de cette violence sur les
membres de famille de son bourreau : « (Ils) Porteront en bref temps sur le
bord du noir havre / Les coups que sur mon dos par un compte innombrable /
Ce méchant m’a donnés » (ibid., v. 761-63) ; de toute évidence, de la réussite
de ce transfert dépend la satisfaction finale. Pourtant, bien que le Maure ait
commis quatre meurtres, ensanglantant démesurément 1’espace scénique, bien

qu’il se dise content de les avoir commis, son contentement n’est pas sans

29 « Punition infligée aux esclaves et galériens ayant tenté de s’échapper », commente Biet
(2006 : 585).
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défaut, ce qui est affirmé par son dernier monologue que nous nous permettons

de citer in extenso :

Or, sus, il faut donner quelque contentement

A vos tristes langueurs. Or ¢a ! L’heure est venue
Qu’il me faut dire adieu a la volte étendue.

Il faut partir d’ici, puisque je suis content
D’avoir exécuté ce que je désirais tant.

C’est a vous, 6 Mahon, a qui je sacrifie

Aux vagues de la mer ma misérable vie

Et mes cruels malheurs, puisqu’il me faut quitter
Celui qu’avecques moi je ne puis emporter.
C’est assez discouru. Adieu te dis, le monde,
Adieu tous les humains, car cette vagueuse onde
M’engloutira soudain, et le nocher Charon

Me mande tout expres pour aller chez Pluton.
Adieu en général ! (ibid., v. 950-63)

Bien sir, on peut voir dans cette tirade qui n’est pas privée de pathos narquois
la volonté¢ manifeste de parfaire son acte réussi et méme un geste généreux
envers les spectateurs ; pourtant, le contentement du Maure est discutable : s’il
est bel et bien satisfait, pourquoi sacrifier a Mahon sa « misérable vie » et ses

« cruels malheurs » ? Ne seraient-ils pas réparés pour autant ?

Or, c’est le dispositif scénique qui conditionne le geste : d’un coté, il permet
d’opérer la vengeance sans que rien le dérange, de 1’autre, il empéche son
accomplissement. Rappelons-nous que le Maure s’est enfermé dans la tour du
chateau avec ses victimes ; le pont du chateau levé, Riviery et les chasseurs qui
I’accompagnent ne peuvent pas y accéder, étant obligés a regarder le spectacle
auquel le Maure les expose. Mais a partir du moment ou les victimes trouvent
leur mort, I’appui devient obstacle : si le Maure sort du chateau, il s’opposera a
la force dépassant la sienne ; en d’autres termes, sa position du maitre n’est
plus assurée. Outre cela, le protagoniste ne peut pas étre completement satisfait
tant que Riviery, qui lui a causé le tort, est en vie : les malheurs cruels restent
sans réparation « puisqu’il me faut quitter / Celui qu’avecques moi je ne puis

emporter » ; le seigneur est toujours hors atteinte de son esclave. Alors, dans ce
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cas-ci ou la vengeance est une fois de plus impossible d’assouvir, il n’existe
pour Maure d’autre possibilité de mettre le point final a sa « belle tragédie »
que de s’offrir au prophéte Mahomet’® en se jetant dans les gouffres de la
mer3!. On retrouve ici presque la méme situation que dans Alcméon : la haine
envers I’agresseur persiste, et rien ne peut ’effacer ; la seule issue qui reste au
personnage est donc de se supprimer. Il importe également de noter que le
sacrifice garde toujours sa fonction bénéfique : il exclue toute possibilité de la
poursuite de la vengeance, car il ne reste personne sur qui Riviery peut se

venger.

Les morts volontaires de Scédase, d’Alphésibée et du Maure démontrent donc
que le désir de vengeance est insatiable de par sa nature : dans 1’au-dela,
Scédase aimerait trouver un arbitre juste qui puisse remédier a sa douleur ;
Alphésibée et le Maure meurent, incapables de calmer ou bien de rassasier leur
haine vindicative. D’une certaine manicre, les tragédies en question offrent une
illustration parfaite du principe du suicide anomique décrit par Emile
Durkheim. Durkheim s’interroge notamment sur les raisons pour lesquelles la
quantité¢ des morts volontaires augmente toujours lorsque la société est en train
de changer, peu importe le caractere positif ou négatif de ces changements ; en
y réfléchissant, il conclut que dans une telle situation, la société est
« provisoirement incapable » de réguler les désirs et les besoins des individus.
Or, ces besoins, « tant qu’ils dépendent de 1’individu seul (...) sont illimités »,
et si rien ne vient les borner, si la morale est absente, ils s’aveérent un puits sans
fond : 'impossibilit¢ de le remplir provoque une telle angoisse que pour en

sortir, il faut se tuer (2002 : 273-280). Dans Scédase, Alcméon et Le More

30 11 est curieux de constater que selon Le Dictionnaire philosophique de Voltaire, « la seule
religion dans laquelle le suicide soit défendu par une loi claire et positive est le mahométisme.
11 est dit dans le sura IV : « Ne vous tuez pas vous-méme, car Dieu est miséricordieux envers
vous ; et quiconque se tue par malice et par méchanceté sera certainement roti au feu
d’enfer » (1878).

31 Ce qui n’est pas la fagon de se suicider le plus noble qui soit : il convient habituellement,
pour un personnage tragique, de mettre fin a ses jours en se servant d’arme blanche ou de
poison. La noyade ainsi que la pendaison sont réservés aux personnages dont le statut n’est pas
tres élevé (il suffit de penser au suicide d’(Enone dans Phédre) : ce qui souligne encore
I’inaptitude du Maure a garder son pouvoir (il a pourtant sur lui son épée qu’il n’utilise pas).
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cruel, les freins que I’extérieur peut mettre a la violence ainsi qu’au besoin de
se venger sont absents, car 1’ordre lui-méme est défaillant ; alors, tout
s’accumule et conduit trés logiquement a la mort volontaire des personnages
- , .
qui n’en peuvent plus de se tourmenter. D’autre part, leurs suicides, outre de
leur procurer un apaisement éternel, servent de mécanisme régulateur que le
monde extérieur n’est pas capable de mettre en place. Ces auto-destructions se
revétent en sacrifices et arrétent la violence : les voisins de Scédase ne voient
pas d’intérét a poursuivre le « projet personnel » du vieux pére ; apres la mort
d’Alphésibée et du Maure, il ne reste au sein du dispositif tragique personne

sur qui on se vengerait.

Qui plus est, Alphésibée et le Maure confirment par leur acte que le suicide
influence surtout le niveau symbolique du dispositif : au niveau géométral,
nous semble-t-il, il agit sur I’espace de représentation de la méme maniere que
n’importe quelle autre mort ; peut-étre I'image du suicidé est-clle apte a
susciter chez le spectateur plutot la piété que 1’horreur, mais ce propos est
discutable. Au niveau symbolique, pourtant, ’influence est apparente : le
suicide met fin & la désorganisation violente surgie de la brutalité. Nous
pouvons dire qu’il constitue un écran mental pour celui qui se donne la mort,
mettant fin & son angoisse ; quant a 1’effet produit sur I’extérieur, la mort
volontaire fait cesser I’emmagasinage des forfaits qui peut aller jusqu’a I’infini.
Au bout du compte, le suicide détruit le cercle vicieux que la brutalité

originaire instaure, en le remplacant par une image de sacrifice.
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Conclusion

Le caractere dynamique du baroque est un point commun que de
nombreux chercheurs soulignent. Nous y souscrivons : notre analyse, qui est
loin d'étre exhaustif, a toutefois démontré que le mouvement et la
transformation sont le propre du dispositif de la tragédie baroque. Ce dispositif
englobe, de manicre générale, I'extérieur qui se divise entre 1'espace chtonien,
l'espace ouranien et le monde humain tous liés par l'imaginaire des
personnages ; l'imaginaire est d'ailleurs une facult¢ qui leur permet, entre
autres, de métaphoriser 1'extérieur redoutable pour l'apprivoiser. En outre, si
nous prenons en considération la dimension théatrale de cet univers, un
mouvement perpétuel se crée entre I'espace scénique et son dehors, le cadre
scénique focalisant les fragments du monde en scénes pour les offrir au

spectateur.

Dans cet espace instable, puisqu’ouvert et mobile, I'ordre en vigueur est
souvent exposé au risque de tomber en défaillance. Or, pour y remédier, on a
souvent recours aux mesures extrémes qui engendrent la brutalité ; cette
dernicre, en pointant I'écran de représentation, crée la nécessité de combler le
trou par lequel le Réel s'infiltre dans le dispositif, ce qui se fait dans ce
contexte par le biais de la vengeance. Dans chaque ceuvre de notre corpus, on
trouve une scene brutale fondatrice qui, restant invisible pour certains
personnages et souvent liée au déshonneur, les incite a se venger du tort qu'on
leur a fait. Un cercle vicieux se crée : la brutalité "originelle" provoque le désir
violent de se faire justice qui, a son tour, provoque le méme désir chez celui sur
lequel on se venge, etc. En regard de cet enchainement incessant, le suicide se
révele un outil efficace sinon pour l'arréter, tout au moins pour parer a ses

effets.

Parmi les manifestations verbales possibles du désir suicidaire, nous trouvons
dans les tragédies en question l'invitation au suicide. Elle est employée surtout

par les personnages victimes qui sont en face d'une force qui les dépasse et qui

62



les empéche de se tuer. La visée de leur appel est assez pragmatique : d'une
part, ils veulent fuir 1'angoisse que le déshonneur vécu ou le déshonneur a vivre
provoque, de l'autre, lorsqu'il y a dans le méme espace quelqu'un que 1'on peut
encore sauver, ils tentent de s'offrir en sacrifice pour essayer d'arréter la
violence. L'acte suicidaire par lequel les vengeurs terminent leur projet bien
réussi ou mal tourné a les mémes objectifs : Scédase, Alphésibée et le Maure se
tuent pour échapper au désarroi que le désir insatiable de se venger déclenche
chez eux ; de méme, comme il s'agit des sacrifices et l'aspect sacrificiel de sa
mort volontaire est souligné par chaque personnage dans son monologue
anthume, le suicide, acte pieux, canalise et arréte la violence. Bref, au sein du
dispositif, le suicide et méme la pensée suicidaire ont la fonction d'écran et
protégent de la brutalité ; de méme, la mort volontaire, comme n'importe quel

autre sacrifice, crée la base sur laquelle un ordre peut étre reconstitué.

Le paradoxe du suicide et de son rapport équivoque a la liberté se confirme : on
échappe volontiers dans 1'au-dela lorsque l'ordre social est en faille, ou bien
lorsque 1'on en est exclu par le fait d'étre déshonoré, en d'autres termes au
moment ou le Réel qui est une liberté¢ absolue entr'ouvre sa bouche béante.
C'est que Maurice Blanchot sous-entend en écrivant que celui qui se tue prend
une mort (le suicide représentable) pour une autre (la mort anonyme
irreprésentable) (1955 : 129). Dans les trois cas que nous venons d'analyser, on
quitte une liberté pour en atteindre une autre, tout en ayant envie de la fuir, ce

qui est profondément humain.

La liberté absolue n'est donc accessible qu'a travers la mort, ou, le cas échéant,
a travers la folie. Nous voila condamnés non pas a la liberté, mais a la
participation éternelle au jeu que l'organisation sociale nous impose. Il est
impossible de sortir de ce cadre sans perdre la vie ou la raison : la seule
solution envisageable, semble-t-il, c'est de prendre conscience du caractere
semi-fictionnel de notre existence que 1'on construit et reconstruit de jour en
jour ; et d'essayer, par des moments, de trouver des points de faille qui
permettent d'établir ses propres reégles et de créer son propre dispositif : si 1'on

doit jouer, ne faut-il pas jouer en pleine connaissance de chose ?
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Resiimee

Magistritods “Vabasurm barokktragéddia dispositiivis” kidsitlen ma
enesetappude ja fiktsionaalse ruumiga seotud kiisimusi kolmes prantsuse
barokktragdodias: nendeks on Alexandre Hardy (=1570-1630) “Scédase ehk
rikutud kiilalislahkus™ (“Scédase ou [’hospitalité violée”), “Alcméon ehk
naiselik kittemaks” (“Alcméon ou la vengeance féminine”) ning anoniilimse
autori “Prantsuse tragdddia julmast Mooramaa mehest” (“La Tragédie
francaise du more cruel...”). Eelkdige huvitab mind see, kuidas nii
enesetapuaktid kui enesetapuiha, mida tegelased verbaalselt viljendavad,
mdjutavad ning muudavad barokktragéodia dispositiivi*?> ning mil moel on

need seotud sellele omaste vagivalla, tooruse (brutalité) ja kattemaksuga.

Esimeses osas analiilisin mainitud tragdodiate dispositiivi. Geometraalsel
tasandil jaguneb see kolmeks: pdrguks, taevariigiks ja inimeste maailmaks,
samuti on selles téhtis roll mentaalsel ehk kujutluslikul ruumil, mille kaudu
tegelased nende jaoks liiga hirmsaid ndhtusi ohutuks muuta iiritavad.
Stimboolsel tasandil tulevad méngu eeskitt korra ja korrapératusega seotud
kiisimused: barokkuniversum ei ole piisiv ning selle piirid on avatud,
barokklava funktsioneerib né suurendusklaasina, mis fokaliseerib kord iihed,
kord teised fiktsionaalse ruumi piirkonnad; selles puudub keskvoim
(vastupidiselt nt klassitsistlikule tragdddiale) ning niigi suhteliselt ndrk kord on
pidevas hdvimisohus. Seetdttu votavad dispositiivis sisse oma koha toorus ja
végivald, moodustades ndiaringi, kus {ile piiride ldinud végivallale vastuseks
olev toorus morastab dispositiivi (ehk teatud mottes kehtiva korra) ning korra
taastamiseks kasutavad tegelased vidgivalda, mis on sageli seotud

kéttemaksuga, vagivald aga pohjustab uut vdgivalda jne.

32 Dispositiiv on kontseptsioon, mis véimaldab analiiiisida fiktsionaalset ruumi, jaotades selle
kolmeks tasandiks: geomeetriliseks (konkreetse ruumi ja objektide tasand), stimboolseks
(ruumile ja objektidele omistatud tdhenduse tasand) ning skoopiliseks (vaataja tasand, mille
kaudu siimboolne ja geomeetriline tasand aktualiseeritakse ja tihendatakse). Lisaks sellele
kaitseb dispositiiv vaatajat lacaniliku Reaalse eest, kuid paiguti tekivad sellesse “morad”, kust
Reaalne vaib dispositiivi imbuda.
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Teises osas kisitlen tegelaste suitsidaalset iha: toorus ja vdgivald votavad neilt
au, mis barokkajastu kontekstis vordub elu dravotmisega, seega ei ole neil
motet edasi elada. Osad tegelased, kelle ruumiline positsioon on teistega
vorreldes parem, iiritavad neile tekitatud kahju parandada kittemaksuga, teised
aga, kes langevad kurjategijate ohvriks, paluvad oma timukate kéest surma
ning Uldjuhul katsuvad selle palvega siduda ka oma soovi end teiste
pddstmiseks ohverdada. TeisisOnu tahavad nad muuta oma surma
ohvritoomiseks, mis vOimaldaks peatada végivald. Kuid barokktragddias

puudub ohvril voimalus oma surmahetke {ile otsustada ning végivald jétkub.

Ainult enesetapuaktid, mida analiiiisin kolmandas osas, suudavad végivallale
otsa teha. Koik enesetapjad sooritavad suitsiidi pérast Onnestunud voi
ebadnnestunud kittemaksu. Nende enesetapu eesmérk on alati kahetine: iihelt
poolt tahab kéttemaksja péddseda &dngistusest, mis tema hinge vaevab, sest
kattemaksuiha on vdimatu rahuldada — seega jddb talle ainsaks
valikuvoimaluseks surm, -- teisalt aga teenib ta oma surmaga ka vilist
maailma. Koik enesetapjad rohutavad oma surmaeelsetes monoloogides, et
ohverdavad ennast, ning see ohverdus peatabki végivalla ja lubab tooruse-
vagivalla-kdttemaksu ndiaringist vilja péddseda. Dispositiivi seisukohast on
seega nii suitsiidimdtted kui ka enesetapuaktid ekraaniks, mis lubavad péddseda

Reaalsest tingitud dngistuse kdest voi vihemasti see maha rahustada.
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