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päikeselist aknaruutu ülalt alla. Talle järgnes teine 
tooni võrra madalamalt võrisedes. Hetkeks täitis
nende rahutu põrin kogu hommikvaikse ning ees­
riietega hämardatud toa.

Klaas oli päikesest tuline, toa poolt varjatud. 
Kärbsed vallatlesid, haarates vastamisi teineteist 
jalahaakide ja tiivavõrkudega, vangutades jämedaid 
päid ja painutades kehi. Viimaks heitsid nad vastu 
päikest kesk hergavat valgust ühte ja jäid raamiser- 
vale tammuma nagu üksainus suur rahutult virisev 
mumm.

Nad olid noored ning nad avasid seal päikese­
lõõsas oma elutraagika raamatu.

Nurgast aga varitses vana emaämblik. Niipea 
kui kärbsepaar peatuma jäi, tõttas ta pikkade jalgade 
võdisedes jooksusammul üle klaasi ja tõmbas oma esi­
mese vetruva püünisniidi. Ta oli kärmas ning tal oli 
nälg...
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Samal hetkel ärkas kohutuses toa elanik preili 
Irma Varep. Ta hingas sügavalt, tõstis vahaka käsi­
varre pea alla ja jäi kuulatama, silmad pilukile, pikad 
tumedad ripsmed vastamisi nagu ämbliku jalad. Kõr­
vus helises tal imelik kõrge toon, huugas otse, just 
kui oleks keegi järsu tõmbega vintkeelel lõpetanud 
mõne kriiskava muusikapala. See heli oli nii võimas, 
et näis tulevat nagu kuskilt sügavamalt tüdrukust 
enesest, ta peast, rinnast — kogu kehast. See oli 
läbilõikav ja näriv ühtlasi, kummaline heli, mis täitis 
ärkamisehetkel kogu ta olemuse võõra rahutusega.

Hämar tuba uppus vaikusse — kõrge igatsusheli 
temas eneses aga kajas edasi nagu tühjuses kõikuvas 
viiulikastis. Ta raputas oma ruugelokilist pead ja 
uuristas sõrmeotsaga kõrvaauke. Kummaline heli, 
just kui algava päeva mingi põhitoon, huugas edasi 
katkemata, huugas veidra, kustumatu järjekindluse ja 
vihaga...

— Tulikahju! Häire! sähvas tal läbi aju. Hei­
tis hoogsalt viltvaiba kõrvale ja sööstis püsti. Kol­
lased sääremarjad riivasid korraks külma reform- 
põhja serva voodis, käed toetusid padjale ja — siis 
oligi ta jalul, seistes poole sääreni ulatuvas roosas , 
öösärgis kesk kitsast tuba, põlved pisut nõtku, piht 
sirge, rinnakumerused etteulatuvad, käed silumas 
juuksetukkasid üle pea.

Kahe sammuga oli ta akna juures ja eemaldas ro- ‘4 
binal paksu eesriide. Tuba paiskus täis keskhommi- ♦ 
kust rõõmsat valgust ja kirgast päikesepaistet. Õhu
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liikumisest häiritud ämblik tõmbus häbelikult kõr­
vale, kärbsepaar hakkas rabelema ja taas virisema.

— Vaata kus, mõtles unest tõusnud naine oma­
ette, rebides samas puruks ämbliku töö, kui sirutas 
käe ja tõukas ühe aknapoole pärani aeda.

Tuppa tungis laine hommikusi lõhnu: jasmiinid 
õitsesid ja värske muld lehkas. Üksikud kärbsed piri­
sesid päikeses maja laudseinal. Sügav vaikus valitses 
hommikus — aga tema kõrvus kriiskas endise järele- 
jätmatusega kõrge, metsikult purev heli. •"

See oli imelik. Ta võis kuulda kogu oma kuul­
mismeelega, otse nagu kombata vaikust enese ümber, 
kuid ta ei saanud lahti tollest üksikust helist; kaugus, 
sügavus ja ligilähedus — kõik olid seda täis, kuigi ta 
samal ajal teadis, et kärbsepirin oli seks ainsaks he­
liks, mis tõeliselt tuli ümbrusmaailmast. Muud siin 
ju ei olnudki helisemas, kaikumas või huugamas, siin 
kesk suurt ja lopsakalt lehis aeda, vaiksel aguli- 
tänaval.
' Irma nõjatus kergelt akna najale. Ta silm jälgis 
ühteliitunud kärbsepaari, teine kiikas korraks umb- 
usklikult4jeda. Samal ajal ta püüdis kärbsed õrnalt 
pihupesal ja laskis nad kukkuda pikka orasheina, 
mis kasvas otse akna all.

— Minge, narrikesed, minge...
Miski värištas. teda. Ta silm jälgis ahnelt putu­

kate saamatuid hulga jalgade sihitut
siblimist. Isegi rohusse tähtis aneile järele vaa­
data, kuid ei näinud. Tõmbus taas toasigavusse ja 
ohkas kergelt, võdistades õlgu. 1
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Tagasi astudes ja voodile pilku heites meenus 
talle üks ammune pilt teisest olukorrast. Ta haaras 
vaiba ja kattis ruttu sellega aseme, nagu püüdes mi­
dagi enese eest varjata või enesest eemale tõrjuda. 
Tehes aga parajasti seda, tabas teda kui elektrilöök 
mälestuskatke vastnähtud unenäost.

Unenäost? Kas mitte too painajalikkus polnudki, 
mis põhjustas võõrastamapaneva vingumise ta kõr­
vus, mille peale ta ärkas?

Teda piinas juba mõnda aega jälle rumal ja lapsik 
unenägude seeria. Keha lebades asemel ja puhates ei 
läbenud puhata vaim. See eksles rahutult ringi, otsis 
ja vintskles: mõte lõi kujutlusi, mis segunesid väsi­
nud ajus mälestuskatkete ja kunagiste vanade hirmu­
dega säärasteks unenägudeks, et ta korduvalt oli sun­
nitud ägades või karjatades püsti hüppama.

Nii see oli. Irma teadis seda, kartis ja häbenes 
end, oma lapsikust. Ent tänahommikune unenägu — 
mida üksikasjalikumalt ta . seda püüdis meenutada, 
seda segasemaks see läks. . P

...Lõpmata ТартТО^г*'— pime,-ja tuisune. Väike 
saan krudiseval lumel. Irma kasuka-teki serva all. 
Järsku vosvorlised tulukesed kahel pool ees... Hun­
did ... Kisa... Lasud... Kihutamine...

See oli mälestus lapsepõlvsest põgenemisest läbi 
talvise Põhja-Venemaa, lapseliku hirmu tagasipöördu­
mine unenäos.

Kuid sellele oli järgnenud ekslemine läbi suure, 
võõra ja vaenliku metsa. Esiteks nagu kellegi selt­
sis, hiljem üksi, ihuüksi kesk põlist hirmutavat metsa, 
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kesk soist ja väänkasvulist tihnikut. Ning korraga 
hakkasid puud ta ümber mürinal murduma. Praksu­
des järgnes sile mänd männile, habetunud kuusk 
kuuse otsa, võõrapärased lehtpuud surid oiates ja kil­
gates raskemate naabrite all. Kõikjal ta ümber ragi­
ses, praksus, murdus ja langes kokku määratu metsa­
müür, ähvardades iga hetk teda matta. Ja selle ta­
gant vahtisid vosvorliselt hõõguvad tulukesed. Ta 
ei suutnud sammugi liikuda paigast. Tundis enese 
nii masendavalt mahajäetuna ja üksikuna, et oleks 
tahtnud südamest karjuda. Hääl aga suri kurku. 
Mingi pööraselt vihane vilin ja vuhin täitis õhku, mis 
oli raske ja lämmatavalt umbne, nii umbne, et ta 
ahastushüüe suri sellesse nagu villa. Ta haaras met­
sikus hirmus puuokstest kinni, vedades end tüvelt tü­
vele ja kännult teisele, ta rebis end ja veristas, tun­
dis valu kätes ja jalus, mis püüdsid leida tuge, haa­
rasid aga — ikka vaid puujuuri ja oksi, mitte seda, 
keda ta oleks tahtnud julgustuseks ja andestuseks 
enese vastu haarata. Tühjus, metsik ragin, vilin ja 
vuhin...

Selles mahajäetuse sööstus ta oli ärganudki ja 
rutanud avama akent, et pääseda painajalikkusest. Ta 
hingas sügavalt, katsus oma käsivarsi ja sääri, mis 
alles minut tagasi olid unes olnud verised, täis kriime 
ja haavu, valutanud. Need olid sama terved, alabast- 
rilised ja siledad nagu ikka. Ning tal oli neist hea 
meel. Ta rahunes pikkamisi, seades end unenäo meele­
oludest üle tegeliku tööpäeva argi-meeleoludele.

Maja ja ümbrus tukkus vaikuses, nagu tavaliselt 
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