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SISSEJUHATUS 

 

 

Postmodernism on püüdnud endasse haarata kogu maailma, õigemini maailmad, neid 

tõlgendades ja uusi tähendusi andes. Juba 1960. aastatest (ja varasemastki) on näha, kuidas 

taoline maailmapaljusus on integreeritud kultuuri ja kirjandusse. Varasem kõrg- ja 

madalkultuuri kihistus asendub populaar- ja massikultuuriga, originaalsusest saab pastišš ja 

intertekstuaalne mäng, terviklikest ideedest saab fragmenteeritud maailmataju. Postmodernismi 

tuleb vaadata keeruka süsteemina, sest ta on määratamatus, eklektiline kogum maailmadest ja 

metafüüsilistest tõdedest. Ühest tõelisest ja reaalsest maailmast on saanud mitu maailma, milles 

üheski ei eksisteeri absoluutset tõde. Sellise nihke tõttu on kerkinud esile postmodernistlik 

ebareaalsuse taju ehk maailma ei vaadata enam kui ühtset tõelist terviku, vaid ebareaalsete 

maailmade kogu. (Viires, 2006: 9–33) Ebareaalsusest kirjutamine tundub kui paradoks: 

kirjutades reaalsusest, muutub see juba omamoodi ebareaalsuseks, fiktsiooniks, ta on reaalsuse 

jäljendus. Oma töös uurin, kuidas on ebareaalsust kujutatud keerukates narratiivides. Selleks 

annan ülevaate klassikalisest ja postklassikalisest narratoloogiast, täpsemalt keerukuse teooriast 

ning näitestan seda kolme autori põhjal: Madis Kõiv, Toomas Vint ja Jorge Luis Borges. 

 

Keerukad narratiivid [narrative complexity] on narratoloogia osa, mis teadusliku 

lähenemisviisina reageerib kirjanduse muutustele, sealhulgas jutustamise tehnikate arengutele, 

näiteks kui:  

• kirjandus kohtub muude eluvaldkondadega (nt tehnoloogiaga, mille mõjul kujunevad 

hüperlinktekstid); 

• kirjanduslikus tekstis kohtuvad erinevad tekstitasandid, mis tekitavad dissonantse (nt 

metanarratiivid, metafüüsilise maailma representatsioonid); 

• kirjandus kaldub kõrvale varasemast kirjutamistraditsioonist (nt eksperimentaalsed 

narratiivid, postmodernistlik kirjandus). (Grishakova & Poulaki, 2019: 13–14) 

Bakalaureusetöös käsitlen eesti kirjanduse keerukate narratiivide lühiproosa näiteid, et 

vähetuntud diskursusele tähelepanu pöörata. Püüan seega valitud tekstide süvaanalüüsiga 

näidata, kuidas keerukus narratiivsel tasandil avaldub. Keerukate narratiivide uurimine selles 



7 

 

kontekstis võib anda uusi tõlgenduslikke vaatepunkte ning võimaldada jõudmist 

tähelepanekuteni, milleni klassikalisele narratoloogilisele analüüsile toetudes ei pruugi jõuda. 

 

Teema sai valitud huvist keerukate narratiivide diskursuse vastu. Varasemalt olen narratiivset 

keerukust käsitlenud J. L. Borgese novellikogu „Hargnevate teede aed“ [„El jardín de senderos 

que se bifurcan“] (1941) näitel, kus tänu narratiivi põhjalikule analüüsimisele tekkis võimalus 

jõuda sügavamate tähendustasanditeni. Tekkis soov leida ka eesti kirjandusest sarnast materjali 

ning uurida, kuidas on keerukate narratiividega seotud teooriad eesti kirjanduse kontekstis 

kasutatavad. Selleks, et eesti kirjandust uurida osana laiemast maailmakirjanduse kontekstist, 

olen kaasanud Argentiina kirjaniku J. L. Borgese, kes esindab siinkohal postmodernismi 

tippaega, ajaloolist ja teadlikku postmodernistlikku suunda.  

 

Töö eesmärk on pöörata tähelepanu näidetele eesti (lühi)proosast, mille narratiivne ülesehitus 

on eksperimentaalne, analüüsida nende tekstide sisu ja vormi seoseid ning proovida jõuda uute 

tõlgendusteni või mitmekesistada olemasolevaid. Võrdleva analüüsi käigus püüan teha järeldusi 

selle kohta, mida sarnast leidub valitud tekstide narratiivsetes võtetes ja lugude ülesehituses ning 

mis on neis erinev. Keskendun subjektsuse ja „reaalsuste“ narratiivse keerukuse kujutamisele. 

Selleks rakendan lähilugemise meetodit, mille kaudu üritan skematiseerida tekstide narratiive, 

tegelaste eksistentsitaju ning nende tegelaste (ja jutustajate) kujutatud maailmaid ehk 

reaalsuseid. Valitud tekstides valitseb maailmapaljusus, mis on omane postmodernismile (vt 

Viires, 2006: 35–36; Lyotard, 1984: 81; Kraavi, 2005: 62), seega põhjendan neid nähtusi 

lähtudes postmodernistlikest ideedest.  

 

Selleks olen püstitanud järgmised uurimisküsimused: 

• Milline on valitud tekstide narratiivne ülesehitus? Milliseid võtteid autorid kasutavad? 

Milliseid sarnasusi või erinevusi klassikalise narratoloogia tekstidega võib täheldada? 

• Kuidas aitavad keerukate narratiivide teooriad reaalsuse ja ebareaalsuse kujutamist 

tekstides tõlgendada?  

• Kuidas tegelased kogevad unenägusid, ilmutusi, hallutsinatsioone, mälestusi ning mida 

ütlevad need narratiivivormis esitatud kogemused tajutava reaalsuse kohta?  
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Näited põhinevad Madis Kõivu kogumiku „Uudisjutte tegelikust ning võimalikest maailmadest. 

Nägemused ja uned“ (2013), Toomas Vindi novellikogu „Meeldivalt tühi ruum“ (2019) ning 

Jorge Luis Borgese kogu „Unetiigrid“ [originaalis „El hacedor“] (1960) mõningatel juttudel. 

Need on valitud vastavalt nende sobitumisele järgnevatesse kategooriatesse: a) meeltesegadust 

väljendavad tekstid, b) maailma- ja minaküsimuste problemaatikat käsitlevad tekstid, c) 

tavapärasest erineva narratiivse ülesehitusega tekstid. Juhtumiuuringute peatükis käsitlen seega 

lähemalt kolme teksti: Kõivu „Vikat“, Vindi „Ebamugav tegelikkus“ ning Borgese „Borges ja 

mina“.  
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1 NARRATIIV JA NARRATIIVIUURINGUD 

 

 

Narratiivi uurimine on pikalt kestnud traditsioon, mis saab alguse juba Vana-Kreeka 

filosoofidest nagu Platon ja eelkõige Aristoteles (Jahn, 2005). Kuna kirjandus (ja muud 

valdkonnad, millele saab narratiivi rakendada) on pidevas muutumises, on vaja, et ka seda uuriv 

teadus neid muutusi käsitleks. Peatükk 1.1. toob esile klassikalise narratoloogia põhijooned ning 

näitestab neid kolme mõjuka autoriga – Aristoteles, Gerard Genette ja H. Porter Abbott. Peatükk 

1.2. aga toob välja narratoloogia suundi peale narratiivipööret [narrative turn]1, mis käsitlevad 

muutunud tekste ja muud meediat. Kuna minu töö on siiski just kirjandusest, jään oma 

kirjeldustes ja näidetes ka kirjanduspõhiseks. Postklassikalise narratoloogia käsitlemisest 

muudes valdkondades võib lugeda näiteks Marina Grishakova ja Maria Poulaki toimetatud 

kogumikus „Narrative Complexity: Cognition, Embodiment, Evolution“ (2019).  

 

Selleks, et analüüsida eksperimentaalsemaid narratiive pööran tähelepanu postklassikalisele 

narratoloogiale. Teoste valik on suundumusega tekstidele, mis on keerukad (vt ptk 1.2.4.) selle 

poolest, et nad hägustavad reaalsuse ja ebareaalsuse piire (vt ptk 1.2.2.). Reaalsuse kujutamise 

analüüsimiseks võtan abiks ka kognitiivse narratoloogia (Herman, 2009; Grishakova & Poulaki 

2019; Walsh, 2022) ja ebaloomulikud narratiivid [unnatural narratives] (Alber et al, 2010; 

Phelan, 2005; Richardson, 2012). Selleks, et näidata erinevate diskursuste segunemist, kuid neis 

leiduvaid üksteist täiendavaid aspekte, mille kaudu võib jõuda üha huvitavamate tõlgendusteni 

toon näiteid valitud teostest. Eelkõige kasutan järgnevas teooriaosas teatava mudeltekstina 

Madis Kõivu „Õuna“, et illustreerida, mis aspekte keerukus ühest ja samast tekstist võib välja 

tuua. 

 

1.1 Klassikaline narratoloogia  

 

Narratoloogiat võib üldiselt defineerida narratiivide toimimisviiside uurimisena (Paul Wake, 

2015). Sel juhul aga võiks küsida: mis on narratiiv; mis elementidest narratiiv koosneb; mida 

 

1 vt ka Raine, S. (2013). The narrative turn: Interdisciplinary methods and perspectives. Student Anthropologist, 

(3), 64–80. https://doi.org/10.1002/j.sda2.20130303.0005 

https://doi.org/10.1002/j.sda2.20130303.0005
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narratiivid taotlevad? Seega on narratoloogias rohkem tahke kui vaid narratiivide 

toimimisviisid.  

 

Küsimus, kuidas defineerida narratiivi on teoreetikuid pannud pead murdma alates narratoloogia 

kui uurimisvaldkonna tekkest. Selles alapeatükis üritan lahti seletada klassikalise 

narratoloogiaga seotud mõisted, sealjuures tuua välja klassikalise arusaama narratiivi 

tähendusest, elementidest ja toimimisest. Pöörates tähelepanu narratoloogia ajaloole läbi 

Aristotelese, Gérard Genette’i ja H. Porter Abbotti tööde, ehitan mõistestiku aluspinna, mida 

peatükis 1.2 postklassikalise narratoloogiaga edasi arendan. Kindlasti ei ole siinne ülevaade 

täielik, kuid annab ühe võimaliku suuna valdkonnas orienteerumiseks. Siin töös keskendun 

postklassikalisele arusaamale narratoloogiast, mis mitte lihtsalt ei järgne klassikalisele, vaid 

täiustab seda; seega on vajalik, et kõigepealt oleks olemas (üldine) arusaam klassikalistest 

narratoloogilistest printsiipidest. 

 

1.1.1 Aristoteles „Poeetika“ 

 

Mõistmaks, kust narratoloogia kui uurimisvaldkond tekkis, tuleb vaadelda selle juuri. Siinkohal 

võiks alustada Vana-Kreeka arusaamaga, mille aluseks võtan Aristotelese „Poeetika“. 

(Aristoteles, 1982a) 

 

Aristoteles nimetab kogu draama [drâma 'tegu, tegevus'] (mis on Aristotelese teooria objektiks) 

jäljenduseks [mimesis]. Õigemini on jäljendused saanud draama nimetuse, sest nad jäljendavad 

tegevaid [drôntas verbist draô] inimesi. Jäljendamine on inimese loomulik oskus ning on 

kaasasündinud. Jäljendamine aga ei ole reaalsus ise, vaid on reaalsuse ja reaalsete inimeste 

peegelpilt, järgi tehtu. Kõik, mis on lugu on seega juba sisemiselt jäljendus. (ibid.) 

 

Aristoteles nimetab looks (ehk tulevaseks narratiiviks) tegevuse jäljenduse: sündmuste 

ülesehituse.  Terviklik lugu on see, millel on algus, keskkoht ja lõpp. Seega on aristoteleslik 

vaade, et ükski lugu ei ole lugu ilma nende kolme elemendita, mida Aristoteles määratleb 

vastavalt:  

Algus on see, mis ise ei asu paratamatult pärast midagi muud, kuid pärast teda on 

või tekib loomulikuna mingi teine; lõpp on vastupidi see, mis ise on loomulikul 
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viisil pärast midagi muud, kas siis paratamatult või enamasti, pärast teda pole aga 

midagi muud; keskkoht aga on see, mis on ise pärast midagi muud ja pärast teda on 

miski teine (Aristoteles, 1982: b26, 342).  

 

Aristotelese lugu (ehk narratiiv) on seega tegevuse jäljendus, mis koosneb sündmustest, 

tegelastest ja nende iseloomudest ning arvamust väljendavatest mõtetest, millel on kindel 

struktuur. Lood koosnevad kuni kolmest olulisest osast: pöörak, äratundmine ja kannatus. 

Pöörak on „tehtava muutus vastupidiseks“, äratundmine on „muutus teadmatuselt teadmisele“ 

ja kannatus „hukatuslik või piinav tegevus“, mis aktiveerib vaatajas kaastunde. Kaasa tundes 

jõutakse aga puhastuseni (katharsis), mis ongi lugude eesmärk. (Aristoteles, 1982: 1452a22–

b10, 344) Kuigi Aristotelese teooria on spetsiifiliselt ajakohane antiikmaailmas, on peamised 

põhimõtted abiks ka tänapäevase kirjanduse uurimises ning Aristotelese alustatud arutlus lugude 

struktuuri üle on oluline eelkäija strukturalistlikule narratiiviuuringule. Mimees on oluline 

mõiste ka postklassikalises narratoloogias ning selle mõiste kaudu eristatakse erinevaid 

narratiivivorme, näiteks Brian Richardsoni antimimeetilised narratiivid, mis problematiseerivad 

iseenda ontoloogilist staatust (Richardson, 2012).2 Katharsis ehk puhastumine läbi kannatuse, 

mis Aristotelesel on loo põhieesmärk, pole oma staatust samuti kaotanud. Ikka püütakse oma 

kirjutistega tekitada lugejas tugevat emotsiooni. Näiteks keerukates narratiivides, mida antud 

töö käsitleb, võib ühe eesmärgina tõlgendada lugejas tekitada üllatust ning meeltesegadust.  

 

1.1.2 Prantsuse strukturalism: Gérard Genette 

 

Gérard Genette on üks mõjukamaid näiteid prantsuse strukturalistlikust koolkonnast – paljuski 

põhinebki Genette’ile järgnev narratoloogia just tema definitsioonile (Prince, 2008). Kuigi 

Genette on narratoloogiast kirjutanud mitmeid artikleid, on neist olulisim Marcel Prousti töid 

analüüsiv „Narratiividiskursus“ [„Discours du récit“, edaspidi kasutatud ingliskeelset tõlget 

„Narrative discourse: An essay in method“] (1972), mis tegelikult mudeldab kogu 

narratiiviteooria süsteemi. (Chatman, 1980: 221) 

 

2 Lähemalt on mimeesist kirjutanud veel:  

Alber, J. (2013). Unnatural narratology: The systematic study of anti-mimeticism. Literature Compass, 10: 449–

460. https://doi.org/10.1111/lic3.12065  

Phelan, J. (2005). Living to tell about it: A rhetoric and ethics of character narration. Cornell University Press. 

https://doi.org/10.1111/lic3.12065
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Genette annab narratiivile kui terminile (récit) narratiivisisu, teksti, tähistaja definitsiooni ja 

narratiividiskursusele (histoire) narratiivse toimumise ja reaalse või fiktiivse keskkonna, kus 

narratiiv aset võtab, definitsiooni. (Genette, 1980: 35–33) Narratiividiskursus on omakorda 

jaotatud viieks osaks: järjekord, kestvus, sagedus, fokalisatsioon ja jutustaja. Järjekord 

väljendab narratiivi liikumist ajas, nt analepsis (tagasivaade) ja prolepsis (ettevaade). Need 

mõlemad võivad olla nii sisemised kui välised, ehk võivad toimuda tekstis eneses või on 

implitsiitsed. Kestvus on jagatud omakorda viieks erinevaks liikumiseks narratiivis ning mis 

näitavad narratiivi ja diskursuse ajalist suhet: stseen, kokkuvõte, ekspansioon, ellips ja paus. Kui 

jutustaja osaleb ka ise narratiivis on ta homodiegeetiline, kui asub narratiivist väljas, on ta 

heterodiegeetiline. Samuti võib jutustaja olla kas kõiketeadev või piiratud teadmistega (näiteks 

edastab ainult peategelase mõtteid). (ibid., 1980) 

 

Genette’i mõistestik annab võimaluse kirjeldada struktuuri ka tekstides, mis algul tunduvad 

struktuuritud, ehk ei jälgi klassikalise narratoloogia skeemi, kus peab olema sündmus, tegija ja 

aeg. Struktuuri rekonstrueerimine aitab vähendada segadust, mida töös analüüsitavad tekstid 

tekitavad. Madis Kõivu „Õuna“ (2013[1966]: 123–-133) saab Genette’i järgi jaotada kolmeks 

eri looks kolme erineva jutustaja ja aegruumiga. Loo võib jagada kolmeks sündmuseks: 

• sündmus A – tegelane istub rongis, magab ja ootab oma peatust, kus ta peab õunaaias 

ootava hullu hullumajja viima; 

• sündmus B – unenägu, tegelane on õun, hoiab puust tugevasti kinni ja ei taha lahti lasta; 

samal ajal arutleb sündmuste A ja C olemasolu üle; 

• sündmus C – unenäo tegelase (õuna) tunne, et ta istub televiisori ees ja kuuleb luuletust 

puu otsas rippuvast õunast. 

Kõik kolm sündmust toimuvad samaaegselt, kusjuures sündmuse A ja B jutustajad on 

kõiketeadvad (õigemini aimavad) kui C jutustaja on jutustatud ainult läbi sündmuse A. Sündmus 

B on peamine, selles arutatakse vastavalt sündmuse A olemasolu ja reaalsust ning mõistetakse 

sündmuse C olemasolu ja ebareaalsust.  

 

Sellise strukturalistliku analüüsiga on nüüd tekitatud struktuur, mis kirjeldab iga sündmuse aega 

ja suhestust teiste esinevate sündmustega. Sisu jääb aga sel juhul peaaegu täielikult kõrvale. 
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Samuti ei saa samaaegseid tegevusi paigutada narratiiviskeemile nii, et tekiks loogiline algus, 

keskosa ja lõpp (aristotelesliku narratiivianalüüsi puhul tekiks siin probleem). Eksisteerib vaid 

tekstiväline aeg (lugeja vaatepunkt, lugemise lineaarsus) ning sündmuses A on tuntav, et aeg 

liigub, kuid sellest ei anta sündmuse arenemisega märku. Kuna loosiseselt aga aeg justkui 

puudub (seisab), siis tekib küsimus, kas tekst on üleüldse narratiivne? Narratiivsuse puudumisel 

aga tekivad küsimused ka teksti žanri määratlamisel ning novellist saabki lihtsalt tekst.  

 

1.1.3 Tänapäevane klassikaline narratoloogia: Porter Abbott 

 

Tänapäevasest (ehk sellest sajandist), kuid traditsioone järgivast narratoloogiast, võiks välja 

tuua Porter Abbotti, kelle „Cambridge’i sissejuhatus narratiivi“ [„The Cambridge Introduction 

to Narrative”] (2008) toob välja oma eelkäijate käsitlused, aga samas annab ülevaatliku põhja 

enda arusaamast.  

 

Abbot defineerib narratiivi mingi sündmuse või sündmustejada kujutamisena [representation]. 

Narratiivi olemasoluks on vajalik sündmus; ilma sündmuseta ei eksisteeri narratiivi, on vaid 

kirjeldus, essee, loend. Samuti on vajalik, et sündmuses oleks tegija [entity]. (Abbott, 2008: 12–

17) Kui pöörduda tagasi Kõivu “Õuna” juurde, siis kaotab selle definitsiooniga tekst täielikult 

narratiivsuse, kuna sündmus kui selline puudub, sest sündmus vajab Abbotti puhul ajalist 

liikuvust ning tegevust. Abbotti definitsiooni järgi võiks teksti kirjeldada sõnaga essee; andes 

“Õunale” aga essee nimetuse, satub kahtluse alla essee enda definitsioon, rääkimata 

ilukirjandusest endast. Ka Aare Pilv mõtiskleb „Õuna“ esseelisuse üle, kuna tekstiväline 

jutustaja on justkui autobiograafiline (õunaaed peaks asuma Valgamaal ning kirjeldab paika, 

kus Kõiv (tekstiväline isik) lapsepõlves mängis). Kuna aga loosisene jutustaja on fiktiivne, siis 

ei saa see olla essee ning on siiski ilukirjanduslik tekst. (Pilv, 1997: 94)  

 

Sündmuste ja nende kujutamise vahe on Abboti sõnul loo [story] ja narratiividiskursuse 

[narrative discourse] erinevus. Lugu on seega sündmus või sündmustejada ja 

narratiividiskursus see, kuidas narratiiv on edastatud/üles ehitatud. Lugu ei ole ilma ümbritseva 

diskursuseta kättesaadav – lugu on see, mille vastuvõtja toodab kirjutatud elementide 

mõistmisel. Selline eristus tugineb suures osas Seymour Chatmani “krono-loogilisele” 

narratiivile: see, mida tuntakse väliselt (lugemiskiirus, kujutise esitamise pikkus) on diskursus 
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ning see, mis toimub narratiivi siseselt (sündmustejadade aeg) on lugu. Ilma sisemise ajata 

tekstid on seega mitte-narratiivid, isegi kui neid saab kuulda, vaadata ja lugeda. Abbotti puhul 

on oluline, et narratiivis oleks sisemine aeg lisaks välisele ning need kaks aega võetakse vastu 

erinevalt. Isegi, kui narratiivis võib esineda prolepsiseid, analepsiseid, pause ja ellipseid, jääb 

Abbotti järgi loole oma aeg, mis on järjekorras ning on kronoloogiliselt varasemast hilisemani.  

(Abbott, 2008: 13–17) Järjekordselt kaotab “Õun” oma narratiivsuse, kuna selles tekstis ei 

eksisteeri tekstisisest liikuvat aega. “Õun” on seega siinkohal mitte-narratiiv selle klassikalises 

tähenduses. 

 

1.2 Postklassikaline narratoloogia 

 

Selleks, et narratoloogiaga saaks käsitleda ka tekste (või ka muud meediat), mis ei mahu 

klassikalise narratoloogia mõistesse, on tekkinud postklassikaline narratoloogia. Arutlus 

posklassikalise narratoloogia üle sai alguse David Hermanist, kes arutas selliste tekstide üle oma 

1997. aasta artiklis „Scripts, Sequences, and Stories: Elements of a Postclassical Narratology“. 

Juba 2005. aastal pani Monika Fludernik kirja postklassikalise narratoloogia omadused, 

kujundades seega omaette narratoloogiaharu. (Prince, 2008: 115–116) 

 

Selles alapeatükis annan pistelise ülevaate postklassikalisest narratoloogiast ja selle suundadest, 

täpsemalt kirjeldan keerukate narratiivide diskursust, mis on antud töö põhiteema. Selleks, et 

luua keerukate narratiivide diskursuse kontekst, kirjeldan postmodernismi ning ebareaalsuse 

teooriaid (McTaggarth, 1908; Walsh, 2022). Lisaks põikan veidi kognitsiooniteooriasse, 

täpsemalt kognitiivsesse narratoloogiasse (Herman, 2009; Walsh, 2022), et seletada reaalsuste 

või ka ebareaalsuste, samuti unede ja unenäolisuse tunnetamist ja kasutamist narratoloogias.  

 

Kui klassikalist narratoloogiat võib defineerida kui strukturalistlikku suunda, mis uurib 

narratiivi just selle vormilises tähenduses, siis postklassikaline narratoloogia ei eita seda, vaid 

laiendab valdkonna tähendustahke; märkides ära limiidid, kuhu klassikalise narratiivianalüüsiga 

minna saab ja kasutab ära kõik võimalikud lahendused, mida varasem pakub. Keeleteaduslikust 

strukturalismist saab seeläbi noppida välja ja kasutada hoopis muid keeleteaduslikke elemente, 

samuti tekstuaalseid ja kognitiivseid vahendeid. Postklassikaline narratoloogia ei eira ka 
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vormianalüüsi, kuid täheldab, et kõik võimalikud tähendused pole kättesaadavad ainult läbi 

vormi. (Prince, 2008: 115–117) 

 

1.2.1 Postmodernism 

 

Postklassikalisuse all oleks kohane mainida ka postmodernismi, mis on peale modernismi 

postklassika eelduseks. Postklassikaline narratoloogia ei saaks eksisteerida ilma 

postklassikaliste tekstideta. Mõnel määral on aga narratoloogia ja postmodernism täielikud 

vastandid: kui narratoloogia (sh postklassikaline) üritab luua struktuuri, siis postmodernism 

lõhub seda. Postmodernism on oma olemuselt juba fragmentaarne ja hägune, selle 

defineeriminegi on keeruline. Samuti dateerimine, ja kuigi selles osas pole veel jõutud ühisele 

arusaamale, võib postmodernimi alguseks pidada 1960. aastaid, kuigi postmodernismi raami 

saab kasutada ka varasemate tekstide analüüsimiseks. (Viires, 2006: 16–50) 

 

Piret Viires toob oma doktoritöös välja üldised postmodernistliku kirjanduse tunnused, mille 

seas on olulisel kohal nii fragmentaarsus, iroonia, autoripositsiooni teisenemine (autori 

kadumine ja autoriimago tõus), segatud kronoloogia ning „teosed on lõputa, ilma kindla 

struktuurita, alguse ja otsata või viidatakse tagasi algusele ja nii tekib ring“ (2006: 34). Viimast 

tunnust võib otseselt kõrvutada Grishakova ja Poulaki keeruka narratiivi üldise definitsiooniga: 

„keerukaid narratiive on mõistetud kui klassikalise (aristotelesliku) struktuuriga narratiivide – 

mille algus, keskosa ja lõpp on hoopis asendatud fragmentaarsuse, jaotuvuse ja interaktiivsusega 

– puudumisena“3 (2019: 9). Seega võib üldiselt öelda, et kõik postmodernistlikud teosed on juba 

oma olemuselt keerukad. Viirese järgi tuleb postmodernismi juba iseenesest vaadata kui 

komplekset tervikut, sest vaid ühe postmodernistliku omadusega ei teki postmodernism. 

Postmodernism vajab mitut tunnust, mis tekitavad omavahel intertekstuaalse mängu ning 

mitmetähenduslikkuse. (2006: 34) 

 

1.2.2 Reaalsus versus ebareaalsus 

 

 

3 „Narrative complexity has been understood as the lack of a classical (Aristotelian) structure, with a beginning, 

middle, and end, replaced instead by fragmented, distributed, interactive narratives.“ [– tõlge I.U.] 



16 

 

Mis on reaalsus ja mis teeb millestki ebatõelise reaalsuse? Võib mõtiskleda ka fiktsionaalsuse 

ja reaalsuse ning mittefiktiivsete tekstide suhetest. John McTaggart Ellis McTaggart seostab 

reaalsuse aja kogemise ja olemasoluga. Kui aeg on olemas ning vastab kriteeriumitele ehk 

võimaldab mineviku, tuleviku ja oleviku ning nende omavahelise suhtelisuse, kus midagi on 

enne/pärast midagi, siis on ta reaalne. Kui need tingimused on aga kahtluse alla seatud (nt kui 

tegemist on fiktsiooniga, ehk tõelist aega ei ole), siis kaob ka aja tõelisus ja tekib ebareaalsus. 

(McTaggart, 1908) Seega võiks öelda, et kogu fiktsioon ongi juba ebareaalne. Fiktiivne tekst on 

reaalsuse jäljendus, kuid mitte reaalsus ise. Kuna narrativiseerimine tähendab kogetava 

reaalsuse mõistmise protsessi, siis muutuvad kõik narratiivid ebareaalseks. (Walsh, 2022: 371–

372). Kui aga minna süvitsi fiktsioonisisesesse reaalsuse-ebareaalsuse suhtesse, võib aga 

märgata uusi pidepunkte. Fiktsioonisiseseks reaalsuseks võiks pidada teksti peamist narratiivi 

(millest eristuvad sellele alluvad teised narratiivitasandid); ebareaalsuseks aga kõike, mis hälbib 

peamise narratiivi reaalsusest. Sel juhul tekivad aga vastuolud siis, kui tekst mängib lugeja 

kogetava reaalsusega ehk lõhub n-ö neljandat seina. See reaalsus aga ei saa kunagi olla tegelik 

lugeja reaalsus vaid ainult implitsiitne, kuna teksti autor ei saa kirjutada teksti tegelikule 

lugejale4.  

 

Kui McTaggart (1908) toob Don Quijote ja Cervantese näitestamaks aja reaalsust või 

ebareaalsust, siis Jorge Luis Borges pöörab selle reaalsuse pahupidi. McTaggart ütleb, et 

Cervantes on reaalne, kuna ta on päriselt eksisteerinud isik mingil ajahetkel, Don Quijote 

eksisteerib aga ainult ebareaalses ajas, ta eksisteerib ajas, mis on välja mõeldud (ibid.). 1939. 

aastal kirjutab Borges novelli „Pierre Menard, Author of the Quixote“ [esiletõstetus I. U. poolt], 

kus Quijote jääb väljamõeldud aega, kuid saab uuesti välja mõelduks läbi Menardi kujutatud 

Cervantese. Seega saab ka Cervantesest ebareaalne tegelane, keda sellisena, nagu ta on novellis,  

pole olemas olnud, kuna ta on Menardi projektsioon, mis on esitatud läbi novelli jutustaja 

tunnetuse. (Borges, 1999[1939]: 88–95) 1955. aastal kirjutab Borges Cervantese ja Don Quijote 

paraboolist, mis kujutab mõlemat Don Quijotet ja Cervantest reaalse tegelasena, kuid tunnistab, 

et esimene on ebareaalsest maailmast ja teine igapäevasest maailmast, kuigi ühte ei eksisteeriks 

ilma teiseta. (Borges, 1964[1955]: 42) 

 

4 vt ka Chatman, S. (1978). Story and discourse: Narrative structure in fiction and film. Cornell University Press 
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Mõlema, nii unenägija kui unistatu jaoks koosnes kogu loo süžee kahe maailma 

vastanduses: rüütellikkuse raamatute ebareaalsest maailmast ja 17. sajandi 

igapäevasest maailmast. [...] Sest müüt on kirjanduse alguses ja samuti selle lõpus. 

(Borges, 1964[1955]: 42; – tõlge I.U.)5  

Kuigi fiktiivne reaalsus erineb tõelisest, lugeja tajutavast reaalsusest, on siiski ta omamoodi 

reaalsus, ilma milleta fiktiivne tekst ei toimiks. Samuti on kirjandus (sh fiktsioon) oluline allikas 

reaalsuste diskursuse kujutamisel – määrates mingisuguse grupi episteemid, kuhu tekst 

paigutub ja kuidas seda on võimalik käsitleda (Foucault, 2015). 

 

Kui McTaggart kirjeldab just aja ebareaalsust, siis postmodernism arutab just peegeldavate 

konstrueeritud reaalsuste üle. Kriitikud (nt John Gardener, Gerald Graff, Charles Newman) on 

postmodernistlikku reaalsusekäsitlust näinud halva moraalsusega kunstivormina, mis tühistab 

objektiivse reaalsuse. Postmodernistlik ühiskond on loonud maailma, milles ei ole enam 

korrastatust, seda ka reaalsuses. Korrastamata reaalsus aga viitab maailmapaljususele, 

ebareaalsustele. Kuigi postmodernistlik kirjandus ei ole enam realistlik (siinkohal realism kui 

kirjandusvool), siis jääb reaalsuse kujutamine siiski mimeetiliseks. Kirjutatud ja mõeldud 

reaalsused pole küll realistlikud, kuid jäljendavad sellegipoolest kogetavat maailma. (McHale, 

1987: 219) 

 

1.2.3 Ebaloomulikud narratiivid ja kognitiivne narratoloogia 

 

Siin töös on olulisel kohal ka ebaloomulikud narratiivid [unnatural narratives] ja kognitiivne 

narratoloogia, mis täiendavad keerukate narratiivide analüüsimist. Ebaloomulike narratiivide 

uurijate esindajateks võib eelkõige pidada Brian Richardsoni, Stefan Iverseni, Henrik Skov 

Nielsenit ja Jan Alberit. Ebaloomulike narratiivide teooria eristab end klassikalistest 

mimeetilisuse puudumise kaudu6  – see tähendab, et mitte kõik narratiivid ei esita vastuvõtjale 

vaid realistlikke, reaalsust jäljendavaid sündmuseid; ebaloomulikud narratiivid kujutavad kõike, 

mida pole võimalik füüsiliselt või loogiliselt päris maailmas kogeda. (Alber et al., 2010: 114–

 

5 For both of them, for the dreamer and the dreamed, the tissue of that whole plot consisted in the contraposition of 

two worlds: the unreal world of the books of chivalry and the common everyday world of the seventeenth century. 

[...] For myth is at the beginning of literature, and also at its end. 
6 vt ka Phelan, J. (2005). Living to tell about it: A rhetoric and ethics of character narration. Cornell University 

Press. 
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116) Sellise laiendusega narratiivsele arusaamale annab mõtestada „lugeja reaalsusest“ 

kõrvalepõikavaid seiku, mis tulevad eriti ilmseks Madis Kõivu novellides. Novellis „Vikat“ 

võib ebaloomulikkusena näha aja liikumist ning paikade ümberasumist, mis päriselt oleks 

(vähemalt praeguse teaduse suhtes) ilmvõimatu. Kui klassikalise narratoloogia puhul tõstataks 

selline mäng aja ja paiga ümbernihutamisega küsimusi novelli narratiivsuse kohta, siis 

ebaloomulike narratiivide teooria ei välista narratiivsust ning selle kaudu loob süsteemi, mis 

tõlgib arusaamatu ja võimatu arusaadavaks. (Kõiv, 2013[2012]) 

 

Kognitiivne narratoloogia on süsteem, mis tähendab inimese loomuliku võimet kõike lugudena 

väljendada ning selle kaudu asjadest aru saada (Herman, 2009). Richard Walsh eristab veel 

narratiivi kognitiivsust, mis võtab narratiivi kognitiivseks objektiks. Sel juhul on narratiivi 

tähenduseks mitte representatsioon millestki, vaid protsess, kuidas narratiivi kogetakse ja sellest 

representatsioonist aru saadakse. (Walsh, 2022: 372) Neurokognitiivselt ei ole võimalik vahet 

teha jäljendamisel ja mäletamisel või kujutlusvõimel. Sellegipoolest viitavad neuroloogilised 

uuringud, et aju narrativiseerib kõike kogetavat alateadvuslikult. (Grishakova & Poulaki, 2019: 

8) 

 

Toomas Vindi puhul võib näiteks kohata novellivälist narratiivsust, kus novellid töötavad 

omavahel koos. Selline seostamine vajab aga lugejalt kognitiivset pingutust, kuna tavaliselt on 

novellid siiski omaette üksused, kui ei ole just öeldud teisiti. Vindi „Hilise armastuse needus“ 

(2019: 197–224) ja „Elu, mis on kaetud ebareaalsuse hämuga“ (ibid.: 225–235) kogumikust 

„Meeldivalt tühi ruum“ aga eiravad seda reeglit. Esialgu tundub kõik tavaline: lugemisprotsess 

„Hilise armastuse needusel“ ei ole eriti keeruline ning kulgeb enamjaolt lineaarselt. Alustades 

aga kogumiku järgmist novelli hakkab lugejal tekkima kahtlus – nimed, mida kasutatakse on 

täpselt samad, mis eelmises. Kui viimases novellis hakkavad ka sündmused korduma, tekib 

suurem kahtlus. Olles mõlemad läbi lugenud, jõuab lugeja tõenäoliselt järeldusele, et tegemist 

ongi sama looga kahest erinevast vaatepunktist ja reaalsusest. Seega on siin oluline lugeja 

kognitiivne protsess kahe novelli koosmõistmisel.  
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1.2.4 Keerukad narratiivid7 

 

Keerukate narratiivide diskursus on käesoleva töö üks põhifookuseid. Narratoloogias on 

keerukus suhteliselt uus valdkond ning on arenenud välja juba eelnevalt mainitud teooriatest. 

Ideeliselt sobitub see ka kognitiivse narratoloogia alla, kuna keerukus hakkab toimima siis, kui 

narratiivi mõistmiseks on tarvis suuremat kognitiivset pingutust. (Grishakova & Poulaki, 2019: 

6) 

 

Grishakova ja Poulaki sissejuhatav artikkel keerukatest narratiividest (2019) toob välja kolme 

sorti keerukust: formaalne, süsteemne ja kognitiivne. Formaalne keerukus püüdleb 

perfektsionismini, elementide mustrite organiseerituse, põimituse ja varieeruvuse kaudu, mille 

tagajärjel peaks olema üllatav ja huvitav, ning on kirjeldatud ka kui esteetiline keerukus. Taoline 

organiseeritus võib aga viia liigse keerukuseni ning liigsete elementide tagajärjel muutub 

keerukus eesmärgituks. Seega pole oluline mitte elementide rohkus (kvantitatiivne keerukus), 

vaid nende avatus, varieeruvus ning omavaheline mängulisus, semantiline (tähenduslik) tihedus 

ja rikkus, korrastatuse ja ettearvamatuse kombinatsioonid (kvalitatiivne keerukus). Süsteemne 

keerukus illustreerib ise-organiseeruvaid keerukaid tervikuid, mis ei ole taandatavad väikesteks 

osadeks. Süsteemid on ise-organiseeruvad, mittelineaarsed ning põimitud, olenemata 

hierarhilisest võimust. (ibid.: 2–4) Need ei eelda ei korrastatust ega ka korratust, vaid 

eksisteerivad nende kahe äärmuse vahepeal. Sellist keerukust võib vaadelda ka kui 

organiseeritud kaost, kus autonoomsed agendid (mis ei pruugi omavahel seotud ega koostöös 

olla) tekitavad süsteemi, mille interaktiivsuse tõttu kujunenud allsüsteemide käitumist on raske 

ette aimata, kuid mis ei ole suvalised. Agent on süsteemi kõige väiksem osa, kuid ei pea olema 

’mõistusega’, ning suhtleb teiste süsteemis olevate agentidega, kusjuures see suhtlus ei ole 

kontrollitud ühegi välise elemendi poolt, kuid ei ole teadlik interaktsiooni tagajärgedest. 

Tagajärgedest ja koostoimimisest (või vastupidi mitte koostoimimisest) tekibki keerukus. 

(Heylighen, et al., 2007) Süsteemsest keerukusest kirjanduses on kirjutanud veel näiteks Toon 

Staes (2021), kes toob välja keerukuse elemendid: metalepsis (ringjas struktuur, mis jõuab 

algusesse tagasi) ja selle põhjuslikud seosed pea- ja allnarratiivide seostest, kuid ka Grishakova 

 

7 Selle peatüki sõnastuses võib kohati leida kattuvusi minu enda varasemalt kirjutatud töödele aine „Kirjanduse 

seminar“ tarvis: referaat „Narratiiviteooria ja komplekssed narratiivid“ ning Vikipeedia artikkel „Keerukas 

narratiiv“.  
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ja Poulaki sissejuhatusest võib leida süsteemse keerukuse tunnused: ajalisuse ja põhjuslikkuse 

seosed; narratiivsete häälte, vaatepunktide ja lugude paljusus; mittelineaarsus (2019: 9).  

Kognitiivne keerukus vastandub formaalsele ning võtab kasutusele süsteemse keerukuse agendi 

dünaamika. Kognitiivne keerukus piirab vastuvõtja kiiret arusaamist keerukast kunstivormist.  

See tekitab kognitiivset pinget ja segadust, mis omakorda annab teed mitmele 

tõlgendusvõimalusele.  (Grishakova & Poulaki, 2019: 6–8) 

 

Keerukad narratiivid võivad endaga kaasneva kognitiivse pingega pakkuda omamoodi 

meelelahutuslikku naudingut. Anne Bartsch ja Tilo Hartmann (2017) on jaganud meelelahutuse 

objektid kaheks: hedonistlikeks (naudingut pakkuv) ja eudaimoonilisteks (tõde pakkuv). 

Hedonistlikud meelelahutused tekitavad naudingut ning ei vaja kognitiivset ega afektiivset 

pinget. Selliseks vormiks on näiteks komöödiažanr. Eudaimoonilised meelelahutused pakuvad 

aga tõde, laiemaid teadmisi iseendast ja ümbritsevast maailmast ning teevad seda läbi 

kognitiivse ja/või afektiivse pingutuse. Keerukus tekitab kindlasti kognitiivset pinget, sest 

keeruka narratiivi puhul asetatakse tuntud vormi tundmatud elemendid, mille dekodeerimine 

nõuab mõtlemist. Taolise kognitiivse pingega võib aga jõuda tõenaudinguni. Tõeni jõudmiseks 

tegelevad eudaimoonilised motiivid isiklike probleemidega ja nendest üle saamisega, elu 

mõttega, autonoomsuse küsimustega, suhestumist maailmaga ning minaküsimustega. Seega 

annab kognitiivne pinge võimaluse iseennast uut moodi tõlgendada ennast ümbritsevas 

maailmas. (ibid.) 

 

Kui pöörduda tagasi kirjanduse juurde, täpsemalt „Õuna“ juurde, võime agendiks võtta õuna 

kui kujundi. Õun on märk, mida teksti minategelane kogeb ühes unenäos – õun on ’mina-

identiteedi’ protsess. See interaktsioon võimaldab uue olukorra tekkimise – õun võtab endale 

minategelase identiteedi, samal ajal ei mineta eelmist. Agent on jagunenud kahe identiteedi 

vahel. Kuigi õunana olles minategelane täheldab, et ta arvab, et õun kui kujund on tekkinud just 

eelnevalt mainitud loost (televiisorist kuuldud sõna), ei ole ta telekast sõna ’õun’ kuulmisel 

teadlik selle tagajärjest. Lugejana ei ole võimalik aimata, kuidas kolm esitatud sündmust 

omavahel seotud on, kuna nad lahti harutades tunduvad kui kolm eraldi sündmust. 

Sellegipoolest võib aga õun-agenti võrrelda hiljem sekkuva hullu identiteediga ning leida, et 

need on omavahel seotud. Seega ei ole kolm sündmust suvalised (isegi kui nad on seotud läbi 

minategelase reaalsuse), vaid kujundavadki keeruka süsteemi. Süsteem küll eeldab struktuuri, 
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ning ka sellesse teksti on võimalik seda konstrueerida (vt ptk 1.1.2.), kuid see struktuur ei ole 

siiski korrastatav iga viimse elemendini (ehk agendini). (Kõiv, 2013[1966]: 123–133) 

Keerukuse uurimisel ei olegi oluline seda ära lahendada, vaid pakkuda sügavamaid ja 

seoserohkemaid tõlgendusi. 

 

Narratiivset keerukust võib seega mõista kui elementiderohkust ja nende omavahelist põimitust, 

mis tekitab üllatust või segadust. Sellegipoolest on siinkohal huvitavam kvalitatiivne keerukus, 

mis peale elementide rohkuse omab endas ka sügavust, mitmetähenduslikkust ja avatust (nt 

avatud novell). (Grishakova, Poulaki, 2019: 2–3) Kuigi Kõivu „Õun“ on elementiderohke – 

tegemist on siiski kolme erineva sündmusega (seda küll postklassikalise arusaamana, et 

sündmus on mingi hetk mingis ajas) – siis on selles tekstis ka mitmetähenduslikkus ja avatus. 

Õun ja unenägu on kaks siduvat elementi kolme sündmuse vahel. Sellegipoolest jääb sündmus 

A (minategelane rongis ja tema mõtted ja eesmärgid) teisest kahest kaugemaks ning ühendub 

hoopis mõttelise narratiivi kaudu, kus hull istub puu all. Hull on seega seotud õunaga, sealjuures 

ka mõtteliselt olles ise samuti õun või vastupidi õun võib olla hull. Nende sündmuste 

omavaheline organiseeritus, kuid aimamatu seos ja korrastatus võimaldavad avatuse 

mitmetähenduslikkusele. Nii võib tõlgendada novelli otseselt – minategelane suundub hullu 

bussijaamast vastu võtma, jääb magama ja näeb und, kus ta on televiisori ees ja näeb und, et ta 

on õun; kaudselt – minategelane on hull, kes on sõitnud rongiga ja saadetud hullumajja, kuid 

jääb istuma õunapuu alla ning hullumeelsuse tõttu ei tee enam reaalsustel vahet ja arvab, et ta 

on otsese tõlgenduse minategelane; või hoopis metafoorselt – kogu tekst on esseistlik arutelu 

inimese reaalsuse tajumisele ning väljendab sureliku elu keerukust. (Kõiv, 2013[1966]: 123–

133) 

 

Keerukust on küll nähtusena teoretiseeritud mitmetes erinevates vormides, kuid narratoloogias 

on keerukus kujunenud omaette haruks. Siinkohal võtan aluseks vaid kirjutatud ja loetavad 

objektid ning jätan kõrvale muud narratiivi vormid nt suulised jutustused, kunsti, muusika jms. 

Keerukaid narratiive võib defineerida kui narratiive, millel puudub klassikaline ehk Aristotelese 

struktuur (vt ptk 1.1.1). See tähendab, et narratiiv on ilma alguse, keskosa ja lõputa. (Grishakova 

& Poulaki, 2019: 9) Sellegipoolest saab see seostuda vaid narratiivisisese ajaga, välise aja puhul 

(ehk lugeja) säilivad need elemendid siiski, kuna lugeda saab vaid ühte asja korraga ja enamasti 

siiski järjest (kronoloogilises järjekorras, nii nagu tekst esitatakse). Samas ei pea ilmtingimata 
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lugemine toimuma kronoloogiliselt, näiteks Edward Powys Mathers’i „Cain’s Jawbone“ (1934) 

julgustab teksti enda järgi ümber seadma ning on lugejale raamatu kujul esitatud vales 

lugemisjärjekorras.  

 

1.3 Mõistestik 

 

Narratiiv on klassikaliselt kirjeldatud sõnaga lugu, mis on omakorda osa suuremast diskursusest. 

Lugu on midagi, millel on olemas paar kindlat elementi, olulisim neist on sündmus. Sündmus 

ise ei ole aga lugu, vaid looks saab ta ainult läbi jäljendatavuse (Aristotelese mimesis, Abbotti 

representation). Kuigi detailsemalt on igas käsitletud teoorias mitmeid erinevusi, on aga oluline 

loo struktuur. Seega võiks klassikalise narratiivist arusaamise defineerida umbes nii: lugu kui 

sündmuse või sündmustejada kujutamine või jäljendamine mingis kindlas järjekorras, mis 

võimaldab tervikliku jada alguse, keskosa ja lõpuga.   

 

Postklassikalise narratoloogia narratiivi definitsioon on laiem ning varieerub teoorialt teooriale 

kuigi palju. Sellegipoolest on märkimisväärne postklassikaliste teooriate kõikehaaravus, kus 

narratoloogia laieneb traditsiooniliselt meedialt (kirjandus, teater jms) kogu tunnetuslikule 

maailmale ning juurdub lisaks humanitaarteaduste ka loodusteadustes. Edasises töös kasutan 

sõna narratiiv tähistamaks fiktiivset teksti, mille aja liikuvus, tegelaste antropomifitseeritus ja 

sündmuste arv või nende tähtsus ei ole määrav. Mitte-narratiiviks jääb siin töös ainult see, mis 

ei ole mitte millegi kujutus ehk tõeline reaalsus ja tõeline aeg. Sündmus on mingisugune hetk 

mingisuguses ajas, kusjuures see ei pea olema liikuv. Kohati kasutan ka sõna metanarratiiv, mis 

väljendab suurema tasandi narratiivi, ehk midagi, mis jääb tekstisisesest narratiivist välja, kuid 

on oluline aspekt narratiivi mõistmisel. Oma töös üritan sünteesida erinevaid teooriaid ning 

toetuda narratiivi analüüsimisel eriti keerukuse tõlgendamisele.  

  



23 

 

2 JUHTUMIUURINGUD 

 

Siin peatükis võtan käsile kaks eesti autorit, Madis Kõivu ja Toomas Vindi, ning ühe välismaa 

autori, Jorge Luis Borgese, et näitestada keerukuse ning ka üldiselt postklassikalise 

narratoloogia ilminguid postmodernistlike mõjutustega tekstides. Valitud tekstides  esineb 

keerukus juba sisemiselt keerukates motiivides – unenäolisus, tegelikkuse kujutamine, 

ebareaalsus ja meeltesegadus, mis on omakorda põimitud keeruka narratiivi vormi. Analüüsin 

seega sisu ja vormi seoseid, kuidas need üksteist mõjutavad ja kas nende koosmõjul muutub või 

avaneb mingi aspekti tähendus.   

 

2.1 Madis Kõiv “Uudisjutte” 

 

Madis Kõiv (1929–2014) oli Eesti juhtiv teadlane kvantfüüsika alal, kuid tema sulest on 

ilmunud arvukaid ilukirjanduslikke tekste, millest nii mõnigi on säilinud eesti 

kirjandusklassikas. Kõivu ilukirjanduslikud tekstid varieeruvad esseistikast proosasse ja 

draamasse. „Uudisjutte tegelikust ning võimalikest maailmadest; nägemused ja uned“ on Kõivu 

enda valitud tekstidega lühiproosa kogumik aastatest 1966–2012, millest osad on varem 

ilmunud, teised teevad debüüdi just selles kogumikus. Kogumik koosneb kolmest osast: 1) 

tegelikud maailmad on autobiograafilised või lugeja reaalsust peegeldavad, 2) võimalikud 

maailmad on reaalsust intrigeerivad, kuid sellegipoolest seletatavad maailmad ning 3) 

nägemused ja uned. (Kõiv, 2013; Ojam, 2013) Oma töös olen juba varasemalt võtnud luubi alla 

jutustuse „Õun“ (123–133), mis on kogumiku teisest osast, siin peatükis aga vaatan lähemalt 

nägemuste ja unede alajaotusest novelli „Vikat“ (137–153).  

 

2.1.1 Lühikokkuvõte: „Vikat“ 

 

„Vikat“ viib lugeja ajaliselt ja ruumiliselt segasele rännakule, kus maailma, aja ja reaalsuse 

piirid on seletamatult hägustunud. Peategelane Mihkel, mõistatuslike nähtuste ekspert, on 

saadetud abipalvega tallu, kus on toimunud seletamatu vikatiga sooritatud mõrv. Teel taluni 

kohtub ta aga tundmatute elanikega, kraavihallidega, kes seletavad Mihklile kellade imelikku 

käitumist. Kellad ja aeg pole aga ainuke kummaline asi talukohas, seal pesitsevad vaid surnud 

inimesed Mart ja Friida, kes on taaskord ülesandega elus. Samuti on koht muutunud, uksed ja 
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avaused on kadunud sealt, kus nad varasemalt olid, kõrvaltalu on täielikult kadunud – selle 

asemel on mitte midagi. Mihkel otsustab asja uurida ning otsustab kõrvaltalu tühjust uudistada. 

Seal polegi mitte midagi, on tühjus. Tühjusest aga ’kukub’ ta tagasi mingisugusesse 

reaalsusesse, kus tänavad on tuttavad, kuid siiski märgatavalt muutunud. Ta üritab helistada oma 

ülemusele, kuid tühjeneva akuga telefonile vastatakse ainult „Psühhoneuroloogiahaigla“. Ta 

päästab ühe abipaluva naise lukustatud ruumist ning seejärel mõistab, et tema selja taga kõnnib 

vikatimees.  Lõpuks jõuab ta haiglani (mida tema mälu järgi seal ei peaks olema), vikatimees 

jääb muru niitma ja Mihkel otsustab sisse minna, et telefoni laadida ja ülemus doktor Meitrega 

ühendust saada. Doktor Meitre aga üllataval kombel töötabki seal haiglas ja oli Mihklile 

ülesande andnud kaheksa aastat tagasi. Kui Mihkel haiglast väljub, tunneb ta vikatit endast läbi 

lööduna. Novelli lõpus on juures ka ajalehe artikkel, kus sündmust lahatakse kui kahte kaheksa 

aastase vahega sarnast mõrva. (Kõiv, 2013: 137–153) 

 

2.1.2 Ebareaalsuse väljendumine ajas, ruumis ja peategelase ontoloogias 

 

Selles loos ilmneb keerukus eriti ajalises ja ruumilises orienteerumises. „Vikatis“ on reaalsest 

kohast saanud ebareaalsus, sellele üleminek toimub aga lugejale teadmata, narratiiviväliselt. 

Novell algab juba ebareaalses maailmas. Kuigi seda ei tea jutustaja, on lugejale sellest märku 

antud ebaloomulike elementidega: kraavihallid, aja seisma jäämine, surnud inimeste elavana 

nägemine, tühjuse olemasolu. Reaalse maailma kujutus esitatakse alles kogu loo lõpus 

kaldkirjas – kohati jääb isegi küsimus, kas see on sama jutustuse osa? Huvitav on seda kõike 

vaadata läbi peategelase pilgu, nii nagu jutustaja seda esitab. Selleks aga on vaja tuvastada 

peategelase eksistents, mis on pidevas muutumises ning võimaldab iga eksistentsiga erineva 

tõlgenduse novellile.  

 

Ajaline segadus väljendub eelkõige novelli alguses, kus tegemist on sisulise ajatusega: kellad 

seisavad, aega on raske määrata ning see ei ole kooskõlas varasemate teadmistega.  

„Kellad on siin kah nihutatud või aeg ise.“/ „Mismoodi?“/ „Vaata oma kella.“/ 

Sfinksiekspert heidab pilgu käekellale ja kergitab kulme: „Tõsi mis tõsi, minu kell 

näitab kuut. See ei saa õige olla. Päikese järgi arvates võiks kell olla 12.“ 

Sellest lõigust võib näha, et tegelased on ise teadlikud aja või kella ebaloomulikkusest, kuid ei 

tea, kust see tuleb. Aeg on seletamatu. Kuigi ta on seda ka lugejale tuntud reaalsuses, siis 
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novellis on aeg veel seletamatum, kuna niigi vähene arusaam ajast on veelgi kaugemale 

nihutatud. Enam ei toimi lugejale tuntud reeglid: kell liigub alati ühtemoodi 12 tunniste 

intervallidena. Sellegipoolest on iga inimese ja hetke ajataju erinev, ühte sündmust võib kogeda 

mitut moodi. Novellis on aga kaotatud seegi, enam ei eksisteeri 12 tunniseid korrapäraseid 

intervalle, aeg lihtsalt on ja kell on enam-vähem 12. 

 

Ülejäänud novellis väljendub aeg muudmoodi: mainitud reaalse maailma kujutluses, mis tuleb 

välja narratiiviväliselt, on aeg tavapärane kõikide teiste jaoks peale peategelase enda. 

Peategelane ei ole sellest ajast üldsegi teadlik ning teiste jaoks on ta kaheksa aastat teadmata 

kadunud, seega tema jaoks ei eksisteeri üldse aega. Ka tühjuses ei eksisteeri aega, sest tegemist 

on siiski tühjusega. Tühjusest väljaspool asuvate agentide jaoks aga liigub aeg ilmselt 

tavapäraselt, mis tuleb välja ka novelli lõpus enne Mihkli surma. Seega on too viimane aeg 

kõige reaalsema aja jäljendus. 

 

Ruum on novellis veel rohkem segi aetud. Kui lugejale tuntud reaalsuses eksisteerib alati vaid 

üks kindel ruum (see, mida parajasti tajutakse), siis novellis on mitu erinevat ruumi. Võib 

tõlgendada, et kõik need ruumid eksisteerivad samaaegselt, kuid läbi peategelase 

eksistentsiaalse kõikumise on nad esitatud eri ruumidena. Igas erinevas ruumis on erinev 

reaalsus, mis vastavalt ruumi lähedusele tõelise reaalsusega saab endale vastavad nähtused. 

Näiteks on esimesena esitatud narratiivis ebaloomulikud elemendid, tühjusena kirjeldatud ruum 

koosnebki tühjusest, hilisem artikkel saab endale lugejale tuntud reaalsuse ilmingud.  

 

Ruumikäsitluse võib jagada neljaks, mis samas defineerib ka neli erinevat narratiivi: 

1) reaalne maailm, mis on esitatud narratiiviväliselt ning millest peategelane ise ei ole 

teadlik (metanarratiiv); 

2) esimesena esitatud ebareaalne maailm ebaloomulike elementidega; 

3) tühjus; 

4) ebareaalne maailm, kus peategelane on teadlik endaga juhtunust, kuid ei mõista, miks 

tema ümbritsev maailm on muutunud. 

Esimene neist on metafiktiivne maailm ning vajab peategelase arusaamise välist teadmist, et see 

saaks üleüldse tekkida. See väline teadmine toimib läbi teksti dekonstrueerimise ning sobitamise 

lugeja maailmasse. Teine narratiiv on maailm mis on täis ebaloomulikke elemente: tundmatud 
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olendid, peatatud aeg, uks tühjusesse. See on otseselt ebaloomulik narratiiv ning pole lihtsasti 

kogetav. Lugeja hakkab mõtlema ebaloomulike elementide eesmärki ning kuidas need 

sobituvad lugejale endale tuntud maailmasse. Kolmandaks on tühjus. Tühjus sulandub füüsilise 

ja metafoorse ukse kaudu teisse narratiivi, kuid on sellegipoolest eraldiseisev üksus. Neljas 

narratiiv on samuti ebareaalne, kuid seda ainult Mihkli enda vaatest. Teda ümbritsevad isikud 

kogevad maailma reaalsena. Seda võib näha ka ajakasutusest, aeg on kõikide jaoks reaalset aega 

jäljendav.  

 

Mihkli (peategelase) eksistentsi võib jagada kuueks (vt Joonis 1.). Esimesena esitatakse novellis 

Sfinksi ülesannet täitev Mihkel, kes eksisteerib ajatus ebareaalsuses ja (nagu hiljem selgub) on 

teiste tema reaalsuses elavate inimeste jaoks kadunud. Samas maailmas esitatakse teine tasand: 

mingisugune minevik, kus Mihklil on teine nimi ning Mart ja Friida (taastõusnud surnud talus) 

on Mihkli isiklikud tuttavad. Edasi liigutakse juba järgmisesse maailma: tühjusesse. Tühjus on 

üleüldiselt huvitav aspekt, ka jutustajal on raske seda lugejale tuntud sõnadega jutustada, kuna 

midagi ei eksisteeri tühjuses. Samas võib ka küsida, kas siis Mihkel saab tühjuses eksisteerida? 

Aga ta ju siiski eksisteerib ja mõtleb, mõtleb isegi ladina keeles, et ta ei tohiks mõelda:  

Ta otsustab mitte enam mõtelda (olgu see viimane mõte) ja ainult liikuda, see 

tähendab jalgade liigutamist tunda, aga see on jälle mõte. Ei saa sellest lahti, mine 

või hulluks. Võib-olla ta ongi hull – jälle mõte. „Nihil,“ kordab ta valju häälega, 

mida ta ei kuule, „nihil, nihil, nihil.“ (Kõiv, 2013[2012]: 145–146) 

Võib-olla on ladina keel justkui märk, et minnakse tagasi olematusse eksistentsi, millesegi, 

mida enam ei eksisteeri. Ladina keelne nihil [mitte midagi] saab siinkohal endale tühjuse 

tähenduse, mitte midagit ei saa eksisteerida, kui selle algpunkt enam ei eksisteeri.  

 

Tühjusest liigutakse edasi uude maailma (võib-olla ka varasemasse), kus asjad on uutmoodi, 

õigemini teisiti, kui Mihkel mäletab. Seda võib tõlgendada ka kui Mihkli tegeliku reaalsuse 

maailma, milles ta eksisteeris enne, kui läks Sfinksi missioonile. Viide sellele maailmale on 

ka vestluses Mardiga:  

„Vanasti olid sa ju üsna arg poisikene, kuidas sa nüüd nii julgeks oled läinud?“/ 

„Amet nõuab, mis parata. Ma tahan enne seda rehetare ust vaadata. Muide, mu nimi 

ei ole enam nüüd endine, mulle pandi uus nimi – Mihkel.“ (Kõiv, 2013[2012]: 142)  
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Sellegipoolest pole Mihkel teadlik, et ta on vanas/õiges maailmas tagasi, sest ebaloomulikud 

elemendid jätkuvad – väljastpoolt lukustatud toad, võõramaised suled ning kõige enam, Mihkli 

selja taga kõndiv Vikatimees. Vikatimees kehastab ilmselgelt surma, see on tuntud motiiv. 

Mihkli jaoks on see küll veider, kuid ta ei tunnista vikatimeest kui surma märki, kuigi 

alateadvuslikult käitub sellele vastavalt (hirm, põgenemine).  

 

Peale Mihkli surma esitatakse lugejale väline pilt, mis ei tulene enam Mihkli enda 

sisemaailmast. See on esitatud artikli kujul, kus väidetavalt Mihkel on 8 aastat teadmata 

kadunud olnud ning nüüd tapetud samal viisil, kui juhtum, mida ta uurima saadeti. Võttes 

arvesse, et varasemalt on lugejale märku antud seost neuropsühholoogiahaiglaga ning 

traumeerivate sündmustega, võib novelli tõlgendada kui hullumeelse inimese reaalsuseid. 

Ajalehe artikkel annab justkui vaate lugeja võimalikku reaalsusesse, kus ebaloomulikke 

aspekte ei eksisteeri, ehk lugeja reaalsuse jäljendusse. Sellegipoolest jääb seletamata mõrv 

ning selle motiivid. Võib-olla see polegi teksti eesmärk, eriti, kui võtta abiks postmodernistlik 

käsitlus ning vaadata teksti ennast: „Jah, ma olen mihkel küll uurima, aga kõige tähtsam 

tulemus on see, et mõistatusel ei olegi põhimõtteliselt lahendust,“ siis võib jääda mõtisklema, 

et eesmärk ongi eesmärgistamatus. 

 

2.1.3 Keerukuse väljendumine 

 

On selge, et selles tekstis esineb keerukus, mis on süstematiseeritav läbi peategelase 

eksistentsi. Keerukus ise aga on põhiliselt peategelase kogetavas maailmas, reaaluses, ajatajus. 

Nii lugeja, jutustaja, kui ka peategelane ise on segaduses, on raske kiiresti hoomata tervet pilti, 

milline neist on ’tõeline’ reaalsus (või vähemalt selle jäljendus) ning milline on ebareaalsus, 

lõpuks jõutakse ikka algusesse tagasi, tekib metalepsis. Kui võtta reaalsuseks esimesena 

esitatud eksistents, on reaalsus ebaloomulikest elementidest tulvil ning tekitab lugejas 

hämmastust ning segadust, kuna maailm ei ole lugejale tuttav. Kui võtta aga reaalsuseks lõpust 

leitav artikkel, muutub reaalsus lugejale kättesaadavaks, lihtsasti mõistetavaks ning 

tavapäraseks. Realistlikuks. Kui aga võtta reaalsuseks stseen, kus peategelane tapetakse, on 

tegemist kahe äärmuse vahepealse alaga – see võiks olla lugejale tuntud reaalsus kaetud 

ebareaalsuse hämuga.  
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Kui vaadata laiemat pilti (tervet jutukogu), võib näha, et „Vikat“ on asetatud just „Nägemuste 

ja unede“ alajaotusesse. Seega võiks arvata, et ka implitsiitne tõlgendus võiks tuleneda just 

unenäolisusest. Kui võtta seda novelli kui unenäo üleskirjutist, muutuvad struktuuritus ning 

ebaloomulikud maailmad loogiliseks. Tegevustik on mitte-lineaarne ning hüppab ühest 

maailmast teise. Tekib reaalsustunne, kuid samas on koguaeg tunda, et midagi on valesti. Samuti 

võib kirjeldada ka unenägusid. Ka tühjus saab loogilise väljundi: see on justkui unenäo-ellips, 

kus ilmselt midagi toimus, kuid ärgates ei mäletata enam mitte midagi. 

 

Teine võimalus oleks siiski koostada fiktsionaalne reaalsus, tõlgendada novelli metafoorina. 

Vikat viitab siinkohal ilmselt vikatimehele, kuid vikat on ka alkohoolne kokteil, seega võib 

hoopis viidata meelemürkidele. Samuti on toodud novellis probleemide põhjustajaks tundmatu 

majavamm, seen. Seeni võib samuti tõlgendada hallutsinatsioone tekitavate meelemürkidena. 

See annaks novellile hoopis sotsio-kriitilise tõlgenduse ning laiendaks vaid minaküsimused 

ühiskondlikule tasandile. Taoline tõlgendus vajab aga teadmisi intertekstuaalsusest ja 

elementide mitmetähenduslikkusest. Sotsio-kriitilisel tasandil ei kao aga ka minaküsimused, 

vaid mina eksistentsitaju saab lahendatavaks vaadates ümbritsevat keskkonda. Peategelase 

hägune olek suhestuks seega hoopis metafoorsemal tasandil meeltesegadusega, ning oma 

reaalsuse (neljas maailm) ebaloomulikkused saaksid hallutsinatsiooni tähenduse. Taoline nelja 

maailma käsitlus süvendab meelemürkide tekitatud kognitiivset segadust, kus iga tasand saab 

endale uue väljundi ning käitub eri moodi. Mittelineaarsus võiks ka siinkohal märkida 

unustamisi ja ’tühjusehetki’, kus ei mõisteta ega mäletata iseenda olemasolu.     

 

2.2 Toomas Vint “Meeldivalt tühi ruum” 

 

Toomas Vint (sündinud 1944) on nii kunstnik kui kirjanik. Tema maalidest kumab kirjanduslik 

maailmakujutus ja ilukirjanduses on vastupidi tuntav värvikirev maalitud stseen. Vint on 

enamasti kirjutanud (lühi)proosat, kuid tal on ilmunud ka kaks luulekogu. (elic, 2024) 

„Meeldivalt tühi ruum“ (2019) on läbivalt eluline, samas hõlmates endas unenäolisi ja 

ebaloomulikke motiive ning ohtralt möödarääkimisi ja meeltesegadust. Läbivaks teemaks on ka 

seksuaalsus ning eneseleidmine läbi seksuaalsuse, mis lähendab novellikogu pigem 

transgressiivsele kirjandusele (tihtipeale pole need motiivid just kõige moraalsemalt 

vastuvõetavamad) kui keerukate narratiivide diskursusele. Vindi novellides esineb keerukus just 
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sisemiselt keerukates elementides nagu mäletamine ja unenäod, kuid ka metanarratiivide 

kasutamises. Autobiograafilised elemendid suunavad lugeja kohati eksiteele, kuna nad esinevad 

seal, kus taolisest allusioonist on rohkem kahju kui kasu (suunavad lugeja tekstist eemale 

seoseid märkama). Vint mängib ebareaalsusega ning tema novelle võib lugeda 

postmodernismist mõjutatuks. 

 

2.2.1 Lühikokkuvõte: „Ebamugav tegelikkus“ 

 

 „Ebamugav tegelikkus“ räägib loo Jaanus Malmest, kes on elu lõpupoolel otsustanud oma elu 

ette võtta ning leida juhtunud sündmuste vahel seoseid, miks tema elu on sellisena välja 

kukkunud. Esimesena esitatakse lugejale hägune mälestus lapsepõlvest, kus Jaanus leiab oma 

vanaema koos võõra mehega, kes vanaema kägistab. Seejärel Jaanus minestab ning saab teada, 

et on toimunud päikesevarjutus, seostades seega vanaema kägistamise ja päikesevarjutuse. Lugu 

pöördub aga peale sündmuse kirjeldamist tagasi Jaanuse olevikku, mis omakorda arutleb 

mäletamise üle, kuna tegelane on parajasti kirjutamas oma elulooraamatut. Novelli lõpus 

minnakse tagasi vanaemaga seotud mälestuse juurde, õigemini hetkeni, kus Jaanus mäletab 

sündmust ning mõistab selle tegelikku loomust (mis ilmselt Vindi loominguga tuttavale lugejale 

oli juba algusest selge). (Vint, 2019: 13–20) 

 

2.2.2 Ebareaalsuse ilmingud jutustaja fiktsionaalsuses 

 

Novellis võib eristada jutustajat novelli peategelasest. Jutustaja on piiratud teadmistega ning 

läheneb sündmustikule lineaarselt – esialgu on Jaanus Malme viieaastane ja kogeb vanaemaga 

juhtuvat. Peale ellipsit (mis tuleneb Jaanuse minestusest) seostab jutustaja vanaema loo 

päikesevarjutusega. Järgmises lõigus esitatakse sama sündmus Jaanuse mälestuse järgi 

kolmandas isikus sisemonoloogina. Järgnev olevikuline jutustus aga tundub olevat hoopis 

Jaanus kui jutustaja. Heterodiegeetilise jutustaja tarvis jääb jällegi lapsepõlvest jutustamine. 

Taastatakse lineaarsus – vanaema lugu, selle tägajärg, üldine lapsepõlvelik elukorraldus ning 

seejärel hetk, millal Jaanus mõistis vanaemaga juhtunut. Novelli päris viimane lause "Tohoo, 

mõtles ta, tegelikult ma muutsin juba väikese poisina meile osaks saanud ebamugavat 

tegelikkust," (Vint, 2019: 20) on aga otsene mõte peategelaselt endalt.  
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Heterodiegeetiline jutustaja väljendab lineaarselt mööduvat lapsepõlve: ta on piiratud 

teadmisega ja saab sündmustest teadlikuks nende juhtumise järjekorras. Vahele on pikitud aga 

peategelase Jaanuse sisemonoloog homodiegeetilise jutustusena, mis on kõiketeadev, kuid 

eelistab arutleda filosoofiliste küsimuste üle. Teksti stiil jutustajate eristuses ei muutu, muutub 

ainult jutustatavuse objekt ning aeg. Seega on kaks jutustajat omavahel põimunud, kuid siiski 

eristatavad. Homodiegeetilist jutustajat võib vaadelda kui olevikulist mõttekäiku, 

heterodiegeetilist aga kui hägust mälestusse süübivat mõttekäiku. Mäletamine on oma olemuselt 

juba hägune, kuid mälestuste taasmäletamisel püütakse rekonstrueerida struktuuri, mida 

siinkohal esitab lineaarsus (Chadha, 2019: 124). Olevikulisus seevastu üritab hägususest leida 

pidepunktid, mis seletaksid olevikuni jõudmist. Selline kahe vastandliku jutustaja olemasolu 

viitab mälestuste ja mäletamise sisemisele keerukusele. 

 

Tekstis on mitmes kohas kasutatud korduvust – nii sõna, kui ka sündmuse tasemel. Mälestusest 

jutustades antakse lugejale kohe märku korduvusest: „[...] aga Jaanus pidi istuma veel hulk aega 

maja teise korruse toas ja kandma karistust, mõtlema oma pahateo üle järele ning veerima 

igavuse pärast kokku tähti ja saama neist sõnu, sõnu, sõnu,“ (Vint, 2019: 13) [esiletõstetus I. U. 

poolt]. Korduvad ’sõnu’ süvendavad mäletamiseks vajaminevat struktuuri, igavuseni korratud 

aspekte – kordamine kui tarkuse ema. Taoline kordus esineb ka alliteratiivses „Jaanus proovis 

püüda püüdmatut, tabada tabamatut,“ (Vint, 2019: 15) mis omakorda viitab mälestuste tõelise 

rekonstruktsiooni võimatusele. Sõna kolmekordne esitamine tekitab lugejas ka tunde aja 

aeglasest liikumisest ning igavusest ja tarbetusest. Sõnalisel tasemel leidub ka assotsatsiivselt 

muutuvaid kordusi: mälestuse ajal oli varasuvine päikeseline ilm, olevikus suvine vihmane ilm; 

hirmunud Jaanusest saab hirmunud vanaema, kes Jaanuse kohale kummardub; kohtuprotsessilik 

kirjeldus venib, mis viitab elu venivusele; mugavast toolist saab mugav elukäsitlus ja seejärel 

arusaam, et kogu Jaanuse elu on mugavuse konstrueerimine ebamugavasse tegelikkusesse. 

Sündmustelt on novell samuti korduv, õigemini mälestust korratakse mitmel korral erinevas 

valguses ja erineva teadmistepagasiga, mis viitab mälulisele hägususele, isegi unenäolisusele, 

kus enam ei olda kindel, mis on päriselt toimunud ja mis mitte.  

 

Kordused on oluline aspekt mäletamise kirjeldamisel, samas on nad ka huvitavad lugeja 

kogemusest. Midagi korrates süveneb ka lugejal mälestus sündmusest – võib isegi mõelda, et 

iga  kordus on tekstis just sündmuslikul eesmärgil. Episoodilise (ehk igapäevasündmusteks 
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vajamineva) mälu jaoks on oluline stseeni konstruktsioon, mis aitab (siinkohal) narratiivis 

orienteeruda (Hassabis & Maguire, 2007: 299–301). Kordused on pidepunktiks, kus lugeja saab 

aja maha võtta ja meenutada, nii nagu novelli peamine motiiv on meenutus. 

 

Kahe narratiivi pidev põimumine ja ontoloogiline pidamatus on lugejale aga kuigi keerulised 

hoomata. Ajaline järg kipub kaduma ja ootus, millal lõpuks tuleb vindilik aspekt (ülemäärane 

seksuaalsus, moraalitus, ootamatus), hajutavad tähelepanu lineaarsuselt. Novell eeldab ka 

eelnevat tutvumist autori stiiliga, et mõistmine ebamugavusest, mida üks sündmus võinuks 

tekitada, oleks süvendatud. Tegelikult ei mainita kordagi, mis vanaemaga juhtus ning „Sellest, 

mis vanaemaga tol päikesevarjutuse päeval juhtus, sai ta aimu alles tunduvalt hiljem, kui 

koolivennad talle üht-teist-elulist selgeks tegid,“ (Vint, 2019: 19) ei ole piisav seletus lugejale, 

kes ongi ainult seda novelli lugenud. Tekib omamoodi metanarratiiv, kus arusaamine oleneb 

lugeja tuttavusest novellivälise diskursusega.  

 

Ontoloogiline pidetus väljendub ka fiktsionaalses paradoksis. Kui Jaanus on oma elu ehitanud 

nii, et kogu ebamugavus saaks mugavaks, on ta elanud oma elu fiktsioonis: „Kui mugavust 

parasjagu ei jätkunud, siis muutis ta olukordi, tegi nii mõnigi kord karmi tegelikkust oma kätega 

ümber“ (Vint, 2019: 18). Siin võib näha postmodernistlikku uute reaalsuste teadlikku 

konstrueerimist, mis näitab, et reaalsus on transformeeritav. Samas aga on ta elulooraamatu 

pealkirjaks valimas „Avameelselt“, kuigi tõdeb, et memuaarides küll midagi tõepärast ei oleks. 

See on justkui fiktsionaalne paradoks, kus fiktsionaalne tegelane nuriseb iseenda fiktsionaalsuse 

üle; selle kaudu lõhkudes aga hoopis fiktsionaalsuse endi piire. Mõistes asjade ebatõelisust, 

annab ta mugavale elule ebareaalsuse varjundi. Oma elu igat ebamugavat aspekti mugavdades, 

läheb asi keerukamaks, kui tavapärase inimese elu. Tekib paradoksaalne vastandus – 

mugavusest saab keerukus, sest mugavdades loob Jaanus terve uue fiktsionaalse maailma, 

millesse põimib oma reaalsed mälestused ja väljamõeldud seosed reaalsete mälestuste vahel.  

 

2.2.3 Keerukus sisus ja vormis 

 

Võib öelda, et „Ebamugavas tegelikkuses“ esineb kaks narratiivi: olevikuline Jaanuse 

elulookirjutamine ning sellele alluv lapsepõlvemälestus. Mahult aga on lapsepõlvemälestus 

suurem ning rohkem lahti kirjeldatud. Selles narratiivis esineb ka mitu sündmust, mis on 
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lineaarselt järjestatud ja omavahel seotud. Elulookirjutuse narratiiv on aga küllaltki seisva ajaga 

ning pigem koosneb mõttelisest rännakust mälestuste rekonstrueerimiselt arusaamisele. Need 

aspektid tulevad selgelt välja ka vaadeldes täpsemalt jutustaja olemasolu tekstis. 

 

Siinkohal aga tekivad küsimused: kas selles tekstis on narratiiv keerukas? Või esineb keerukus 

ainult sisemiselt keerukate elementide käsitlemises, kuid tehes seda läbi klassikalise narratiivi? 

Loo võib jagada kaheks erinevaks narratiiviks, mida määrab nende aegruum ja sisu. Tegelikult 

mahub lugu ka klassikalise narratiivi terminoloogia alla ning minu kirjeldatud teise tasandi 

narratiivist, mis on varasem jutustus, mahub kenasti ka analepsise mõiste alla. Seega tekib 

küsimus, miks on selle teksti analüüsimisel vajalik olla teadlik keerukuse teooriatest? Kas 

teadmised mäletamise ja reaalsuse kogemise keerukusest aitavad novelli paremini mõista? 

Selles tekstis on keerukad elemendid nii mäletamine, kui ka paradoksaalne fiktsionaalsus. 

Samuti võib keerukaks pidada jutustamise viisi, mida saab küll ka klassikaliselt vaadata. Seega 

illustreeribki “Ebamugav tegelikkus” just postklassikalise narratoloogia eripära, et klassikalised 

mõisted jäävad siiski kasulikuks, kuid neile lisandub veel elemente, siinkohal näiteks 

mäletamise episoodilisuse kujutamine läbi korduste või nii-öelda neljanda seina lõhkumine 

ironiseerides fiktsioonis fiktsionaalsust.  

 

Täpsemalt novelli ülesehitusesse süüvides võib näha pendeldamist kahe narratiivi vahel (vt 

Joonis 2). Kuigi lapsepõlvemälestus võtab justkui rohkem mahtu, on jooniselt näha, et 

olevikuline jutustus (N2) on siiski läbivam kui lapsepõlvemälestus (N1). Sellegipoolest võib 

näha ka põimumist, kus olevikuline jutustaja kordab just esitatud lapsepõlvemälestust. Selline 

põimitus on kahekordne jäljendus, (implitsiitne) autor jäljendab mäletamist, mäletamine 

jäljendab fiktiivses tegelikkuses juhtunud sündmust. Siin esineb keerukus (mis võib-olla on 

liigse süvaanalüüsi tagajärg seal, kus seda pole oodatud): kaks narratiivi põimuvad reaalsel ja 

fiktiivsel tasandil, jäljendades fiktsiooni ning seejärel jäljendades fiktiivset tegelikkust.  

 

N1 on korduva narratsiooniga lineaarne sündmusteahel, seega on ta lahendatav klassikalise 

narratoloogiaga. N2 on samuti mahutatav klassikalisse süsteemi: analepsis, olevikuline 

sündmusteahel, uus analepsis, narratiivne tõus, mis tõstab pinget, ning lõpuks lahendus, milleni 

on jõutud läbi enesereflektiivse kannatuse; katharsis, puhastumine tõelisest tegelikkusest, uue 

reaalsuseni jõudmine. Aga lugu ei ole ju esitatud kahe erineva loona. N1 ja N2 kokku liites tekib 
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kahekordne analepsis, minevik minevikus, olevik olevikus. Seega on siiski vaja midagi, mis 

aitaks selgitada sellist liikumist narratiivis, kus lineaarsus ja kaos, olevik ja minevik, 

fiktsionaalsus ja fiktsionaalsuse fiktsionaalsus on ühendunud üheks suureks koosluseks. 

 

Mida on taoline narratiivianalüüs andnud novelli tähendusele juurde? Lihtsamalt võiks ju öelda, 

et tegemist on jutustusega, kus eakas peategelane mõistab oma lapsepõlves toimunud sündmust 

ning tunnistab endale, et on selle tähendust muutnud. Võttes aga arvesse kõik aspektid, mida 

siin peatükis on analüüsitud, läheb lugu hoopis pikemaks. Jutustusest saab mõtisklus – jutustaja 

on siiski enamasti fokaliseeritud peategelase sisemaailmale ning peategelane teeb jutustuse ajal 

väga vähe tegusid, sündmused on peaaegu et olematud. Siinkohal on ju nimetatud sündmuseks 

ka täielikult liikumatu mõte, ainuke liikumine toimub mõttekäigus, mitte füüsilistes tegudes. 

Tegemist on seega fiktsionaalse mõtisklusega, mis edastab jutustust, narratiivi. Kuna 

fiktsionaalne mõtisklus on aga ise kirja pandud ja loetav, on temagi narratiiv. Kui seda 

mõtisklust ei defineerita narratiivina, jääb ta vaid kaudseks osaks loost, kuigi on tegelikult kogu 

novelli põhiliin ning esitatud mälupilt, lineaarne jutustus, on vaid mõtiskluse illustreerimiseks. 

Seega on nende kahe elemendi tähendussuhted vastavalt defineeritusele täielikult 

ümberpöördunud. Mida see taotleb? See taotleb fiktsionaalsust, see taotleb reaalsuse ja 

fiktsionaalsuse paradoksi, et näidata nii  maailma kui ka subjektsuse paljusust. On ju mõtisklus 

tavapärane mõtleva aju osa (vt ka Theory of Mind (ToM)), seega võib mõtlemist ka võtta kui 

reaalsuse tavapärast osa. Olles aga fiktiivne ning kirjutatud, saab sellest siiski ebareaalsus, ka 

ilma ebaloomulike elementideta. See lõhub lugeja reaalsustaju, seda eriti vaadates Vindi tervet 

novellikogu, millest võib leida mitmeid autobiograafilisi elemente. Vint lähendab autori isiksust 

lugejale autobiograafiliste vihjetega, samas narratiivselt meenutades, et kõik on fiktsionaalsus, 

kõik on ebareaalsus. Isegi fiktsionaalse tegelase reaalsus on tema enda tekitatud ebareaalsus. 

See on postmodernistlik tagajärg – enam ei ole küsimuse all, kuidas tingimata olemasolevat 

maailma tõlgendada, vaid üles kerkivad küsitlused ja kahtlused, mis see maailm kui selline üldse 

on. Vindi maailm on iseenesele viitav reaalne ebareaalsus, kus autobiograafiline reaalsus annab 

teed autobiograafilisele ebareaalsusele, mis omakorda loob fiktiivse reaalsuse.  

 

Kuigi keerukus väljendub tugevalt vormilises aspektis, on keerukus siiski ka oluline külg novelli 

sisu mõistmisel. Vormiline keerukus tekitab kognitiivset pinget, mis pakub naudingut läbi seoste 

otsimise. Kaks väga tavapärast jutustust sulavad kokku üheks postmodernistlikke ideedega 
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tekstiks: selle asemel, et ainult mõtelda mälestuste ja nostalgia peale, seguneb juurde veel 

reaalsuse kogemine ning fiktsionaalsuse paradoks. Seda novelli võib võtta kui lihtsalt vana mehe 

nostalgitsemist, aga hoopis huvitavam on siin näha siiski elu enda ebamugavust. Mugavus ja 

ebareaalsus saavad siinkohal paralleelse tähenduse, mis jätab võimaluse ebamugavuse ja 

reaalsuse samastamise tõlgendamisele. Kui mugav on ebareaalne, tähendab see, et ebamugav 

on reaalne. Seega on nii reaalsus kui ebareaalsus keerukad: reaalne on juba oma olemuselt 

keerukas, kuna hõlmab endas rohkelt  mitmetähenduslikke elemente, mida on võimalik ainult 

fragmentaarselt kogeda. Selle asemel, et reaalsust kogeda nii nagu ta on, on siin nähtud hoopis 

rohkem vaeva: mugavdamisega on konstrueeritud terve uus keerukas ebareaalne maailm. 

 

2.3 Jorge Luis Borges „Unetiigrid” 

 

Jorge Luis Borges (1899–1986) oli Argentiina kirjanik, kes on samuti kirjutanud eri žanrites: 

luulet, esseistikat ja lühiproosat (Monegal, 2024). „El hacedor“ [inglise keeles „Dreamtigers“, 

eesti keelde võiks ehk tõlkida „Unetiigrid“] koosneb kahest osast, esimene pool on esseistlik 

lühiproosa (umbes lehekülje kuni paari pikkused tekstid) ning teine osa on luule. Siinkohal on 

vaatluse all just proosaosa, kuid terviku loomiseks puudutab teemade kirjeldus ka luulet.  

Tekstid käsitlevad reaalsuse kogemist ning selle olemasolu, kuidas minapilt tekib ning kuidas 

see suhestub väliste maailmadega. Tegemist on eksistentsialismi küsitlevate tekstidega, milles 

võib näha ebareaalsuse olemasolu igas kogetavas aspektis. (Borges, 1964) 

 

Borgese tekstid on teadlikult keerukad ja metafiktiivsed, tegeledes sõnaselgelt maailmade ja 

reaalsuste kujutamisega läbi allegooriate. Borgese järgi on allegooria keele ja reaalsuse vaheline 

mediaator, mis seletab reaalsuse keerukust ning kättesaamatust. Taolised allegooriad toimivad 

aga ainult juhul, kui neis säilib keerukus; keele loogilisus vähendab reaalsust. (Scholes, 1979: 

10–11) Olen siinkohal võtnud justkui vastupidise eesmärgi – selgitada reaalsust keerukuse 

teooriaga, reaalsuse keerukuse mehhanisme avades ning seega kaotades reaalsuse selle kõige 

puhtamas vormis. Siinne analüüs dekonstrueerib fiktiivsed tekstid tähendamaks midagi reaalset 

ja kogetavat, selle kaudu aga kaugeneb tõeline reaalsus aga veelgi, tekib kahekordne 

fiktsionaalsus.  
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2.3.1 Lühikokkuvõte: Borges ja mina 

 

Borges kirjutab oma raamatus „Unetiigrid” (1960) mitmetest erinevatest identiteetidest ning 

iseendaks olemisest või mitte olemisest, näiteks Don Quijote paraboolsest eksistentsist (mida 

sai juba peatükis 1.2.2. mainitud) või Shakespeare’i teatraalsest mitmikidentiteedist („Kõik ja 

mitte midagi“ [inglise keeles „Everything and Nothing“] (Borges, 1964: 46–47)). „Borges ja 

mina“ [inglise keeles „Borges and I“] võtab käsile aga autori enda identiteedi. Kui „Kõik ja 

mitte midagi“ toob identiteediküsimuse näiteks küll reaalselt eksisteerinud, kuid siiski selles 

tekstis fiktiivse tegelase William Shakespeare’i (mis ei ole küll otseselt mainitud, kuid on välja 

loetav läbi intertekstuaalsete viidete), siis „Borges ja mina“ kasutab sama printsiipi hoopis autori 

enda identiteediga. See on küll lühike tekst, kuid ilmestab sellegipoolest hästi 

postmodernistlikku subjektsuse keerukuse küsimust. Kui muidu on nähtud postmodernismi ja 

ontoloogiat vastandlike terminitena, siis Brian McHale väidab, et postmodernistlik ontoloogia 

küll erineb traditsioonilisest tähendusest, kuid sellegipoolest tegelebki just maailmapaljususe ja 

subjektsusega, vaadeldes mitte mimeetilisuse identsust, vaid sarnasust reaalse või fiktiivse 

maailmaga. Ontoloogia on siinkohal maailma kirjeldus, aga mitte ühe kindla maailma, vaid 

ükskõik millise. Seega võib nii päris kui ka fiktiivses universumis olla mitu maailma, mis on 

kõik erineva ontoloogilise staatusega. (McHale, 1987: 27–30) Sellist mitme erineva 

ontoloogiaga maailma loomist on teinud ka Borges oma tekstis. „Borges ja mina“ küsibki, mis 

on ontoloogiline subjekt. On subjektiks see reaalne maailm, mis on sama maailm, kus lugeja 

asub? Või on see hoopis fiktiivne maailm, kus asuvad Borgese tekstide tegelased? Või on see 

hoopis nende kahe vahepealne, jutustaja maailm, kes on samaaegselt nii reaalse maailma Borges 

kui ka fiktiivse maailma Borges? 

 

2.3.2 Iseenese keerukus ja ebareaalsus 

 

Vaadeldes, kuidas Borges on iseendast kirjutanud, võib tekstis näha eristust tekstivälise Borgese 

ja teksti mina vahel: „See on see teine, see on Borges, kellega need asjad juhtuvad. [...] Uudised 

Borgesest jõuavad minuni läbi postkasti ja ma näen tema nime akadeemilistel valimissedelitel 
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või biograafilistes teatmikes.“8 (Borges, 1964: 51) Teksti mina väidab siin end olevat kedagi 

teist kui Borges, kuigi nad jagavad samu huve ja meeldimisi ja nime. Borges (tekstiväline) on 

siinkohal aga jäljendaja. Siin võib vahet teha minal kui jutustajal ning Borgesel kui tekstivälisel 

autoril. Kui aga lugeja on kohtunud Borgesega kui inimesega, kas see teeb siis Borgese 

kirjutatud tekstid Borgese omaks? Või jäävad nad alatiseks vaid jutustaja looks? Siin hakkavad 

rolli mängima erinevad narratiivitasandid, millest ühed on tekstivälise maailmaga seotud ning 

eeldavad mingisuguseid teadmisi ning kogemusi, teised on aga rangelt tekstisisesed ning 

satuvad kahtluse alla, kui neid vaadata tekstiväliselt. Autor (kas siinkohal on tegemist Borgese, 

mina, implitsiitse või tegeliku autoriga, on raske öelda; siinkohal on ta see, kes on 

konstrueerinud teksti) loob siin metafüüsilise maailma, milles on mitu erinevat tõde ja ükski 

neist ei ole reaalne, vaid ainult reaalsust peegeldav, välja arvatud võib-olla päris lugeja oma. 

Selleks, et saaks olla aga päris reaalne lugeja, peab esmalt eksisteerima implitsiitne lugeja 

konstrueeritud reaalsusega, kellele tekst on kirjutatud.  

 

Borgesel on seega tekkinud kolmikidentiteet (Joonis 3.): Borges kui „Unetiigrite“ autor (lugeja 

reaalsus), Borges kui tekstis esinev „Borges“ (implitsiitse lugeja reaalsus) ja Borges kui tekstis 

esinev „mina“ (teksti reaalsus). Need kattuvad omavahel tekitades kolmikdiagrammi, mis ei jäta 

ruumi suurtele erinevusele identiteetide vahel: mingil määral on nad siiski kõik üks ja seesama, 

kuid selle erinev väljendus. Kõik kolm peavad eksisteerima ja olema teadvustatud, et olemas 

olla: „ma elan, ma luban endal elada, selleks, et Borges saaks välja mõelda oma kirjandust ja 

see kirjandus õigustab minu olemasolu. [...] Vastasel juhul olen ma mõeldud kaduma, lõplikult, 

ning ainult mõni osake minust oleks võimeline teises säilima.“9 (Borges, 1964: 51) Ühe kadudes 

kaob ka teine ning tekstilise Borgese kadudes kaoks ka reaalne Borges (kuigi mitte füüsiliselt, 

sest reaalsuses taolisi ebaloomulikkuseid ette ei tule). Diagrammi kattuvad osad olen jätnud 

tühjaks – need alad märgistavad uusi reaalsusi, õigemini juba ebareaalsusi. See kõik aga viitab 

keele ja reaalsuse suhtele, Borgesed on reaalsete maailmade arvukuse allegooria. 

 

 

8 „It’s the other one, it’s Borges, that things happen to. [...] News of Borges reaches me through the mail and I see 

his name on an academic ballot or in a biographical dictionary.“ [– tõlge I.U.] 
9 „I live, I allow myself to live, so that Borges may contrive his literature and that literature justifies my existence. 

[...] Otherwise, I am destined to be lost, definitively, and only a few instants of me will be able to survive in the 

other one.“ [– tõlge I.U.] 
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2.3.3  Žanriküsimused ja narratiivi ülesehitus 

 

Siiani on töös vaadeldud klassikalisest narratiivist kõrvale pöördunud tekste, kuid siiski 

tuntavalt ilukirjanduslikke. Borges aga toob ilukirjanduslikku teksti eksperimentatsiooni, kus 

võib kahelda teksti ilukirjanduslikkuses. Kus jookseb piir eksperimentaalse ilukirjanduse ja 

mittefiktiivse essee vahel? „Borges ja mina“ arutleb minaküsimuse üle, ning seda kuigi 

esseistlikus vormis, isegi päeviku sissekande vormis. Ta kasutab mina-vormi ning põhjendab 

tekkinud küsimusi. Ta toob seoseid väidete vahel ja üritab lahendada antud küsimust. Kuid 

sellegipoolest võib selles tekstis näha just ilukirjanduslikku poeetikat.  

 

Nimelt, kuigi eksperimentaalset kirjandust on raske mahutada raamidesse, võiks siinkohal 

proovida proosaluule raami. Novell oleks raamina liiga lai ning tuntava struktuuriga. Luule jääb 

teistpidi liiga kitsaks. Kogumiku kontekstis jääb tekst samuti viimaseks tekstiks proosa osas, 

enne luulet. Seega on kohane siin proosaluulet10 kaaluda, mis põhjendaks teksti pikkust ja 

võimaldaks tõlgendada teksti ilukirjanduslikus raamis. Tekstis on tuntav rütm, loendused ja 

kordused tekitavad skandeerivat rütmi: „I like hourglasses, maps, eighteenth-century 

typography, the taste of coffee, and Stevenson’s prose.“ (Borges, 1964: 51)11 Rütm ei ole 

läbivalt korrapärane, kuid on siiski märgatav. Liivakellad, kaardid ja tüpograafia on elemendid, 

millest Borges kirjutab läbivalt oma teostes. Seega võiks need lähendada autor-Borgesele, need 

väljendavad fiktsiooni. Need on eristatavad järgmistest, kohvist ja Stevensoni luulest, erineva 

rütmiga. Kohvi maitse ja Stevensoni proosa on kaugemad viited Borgese kirjandusele, seega 

võiks neid hoopis tõlgendada, kui isiku enda meeldimistena, ehk päris reaalsuse väljendusena. 

Seega, kuigi need kaks isikut on üks ja sama ning nende meeldimised on samad, võib näha, et 

ta siiski eristab ka poeetilisel tasandil nende kahe isiksuse omadusi, omastades neile erinevad 

ontoloogilised tasandid. Seega siinkohal tekitab just rütmistatus struktuuri, mille kaudu on 

võimalik hakata teksti narrativiseerima.  

 

 

10 Proosaluule definitsiooni võib leida nt siit: 

Hetherington, P., & Atherton, C. (2020). Introducing the prose poem. Prose Poetry: An Introduction. (3–28), 

Princeton University Press. https://doi.org/10.23943/princeton/9780691180656.003.0001  
11 Kaldkirjas silbid on rõhulised. 

https://doi.org/10.23943/princeton/9780691180656.003.0001
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Proosaluule ei välista narratiivi, kuigi on teadlik narratoloogilistest limitatsioonidest 

(Hetherington & Atherton, 2020: 14). Võiks küsida, mis on selle teksti lugu? Eelnevad 

käsitletud tekstid Kõivult ja Vindilt on väga selgelt esitanud loo, isegi kui see on olnud 

fragmenteeritud ja segane. Borgese lugu vajab aga teistlaadi pusle kokku panemist ning seoste 

otsimist. Tekstist võib leida isegi sündmuse: minategelane jalutab Buenos Aireses ja peatub, et 

vaadata sissekäiku. Edasine on mõtisklus, ning teksti lõpul võib jõuda järeldusele, et sündmuse 

jooksul on minategelane kirjutanud. Mõtisklust võib võtta kui seda, mida ta parajasti on 

kirjutanud. See sündmus aga ei ole piisav, et tekiks lugu, midagi mida saaks jutustada. Lugu 

peitub hoopis sisulises tõlgenduses. Lugu on kirjutavast isikust, kelle identiteet on jagunenud 

kolmeks ning kes üritab leida seoseid nende kolme isiku vahel. Kuna kolm isikut on aga samad, 

on nende eraldamine tervikliku süsteemi lõhkumine. Seega võib looks pidada eneseotsingulist 

dekonstruktsiooni läbi kirjutamise. Dekonstruktsioon hakkab tööle aga alles siis, kui on 

toimunud üritus kaardistada erinevaid eksisteerivaid maailmaid. Autor on end isiksusena 

asetanud teksti, tehes endast fiktiivse tegelase. See ületab tavapärase reaalsuse ja fiktiivsuse 

vahelise piiri. Võib isegi öelda, et teksti loomise asemel on ta selle ’mitteloonud’, ehk siis 

fiktsionaalsusest saab reaalsus. (McHale, 1987: 30) Kui aga pöörduda tagasi teeoria juurde, et 

ükski narratiiv ei saa olla otsene reaalsus (Walsh, 2022: 371–372) , siis ei saa see järeldus õige 

olla. Tekib lahendamatu reaalsuste paradoks. 
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KOKKUVÕTE 

 

 

Kirjutades reaalsusest, dekonstrueerides keerukust, jõuab lugeja maailmasse, mis on 

süstematiseeritud ja loogiline ja seekaudu ebareaalne ning sisemiselt keerukas, ise-organiseeruv 

süsteem, mis vajab lugeja tunnetuslikku võimet, et võimaldada aru saamist. Just taolisele 

ebareaalsusele olen siin töös ka tõlgendust otsinud. Võttes aluseks klassikalise narratoloogia 

Aristotelese, Gerard Genetti ja H. Porter Abbotti näitel, selgitasin postklassikalist 

narratoloogiat, eriti keerukate narratiivide diskursust, postmodernismi ning reaalsuse 

käsitlemist. Oma tööga olen otsinud vastust küsimusele, kuidas saab läbi keerukate narratiivide 

ja postmodernismi avada ebareaalset maailma ning kuidas on taolist küsimust lahendanud Madis 

Kõiv, Toomas Vint ja Jorge Luis Borges.  

 

Postklassikaline narratoloogia on, nagu nimigi ütleb, täiendav järg klassikalisele narratoloogiale 

ja käsitleb tekste, mis on muutnud vormi ja sisu seoseid ning mida ei oleks võimalik klassikalise 

narratoloogia mõistestiku abil isegi mitte narratiiviks nimetada, kuigi need tekstid siiski 

jutustavad loo. Need lood on aga teistsugused, kui need, mida klassikalisest tekstist võib leida, 

ning ilmnevad just läbi eksperimenteerimise ja vormimängu. 

 

Valitud tekstidest kumab läbi eneseotsing läbi uute reaalsuste konstrueerimise. Reaalsused on 

võimalikud väljendused minapildist või iseenda reaalsusest. Nii vorm kui sisu on keerukad, neis 

esineb eksperimentaalset vormilahendust ja postmodernseid ideid (mänguline intertekstuaalsus, 

fragmenteeritud reaalsus, maailmapaljusus). Kõivult, Vindilt ja Borgeselt võib leida väga 

erineva tasandi keerukust.  

 

Madis Kõivu „Vikat“ (2013) on metaleptilise struktuuriga, ilma lõpu ja alguseta – seega järgib 

keerukate narratiivide ja ka postmodernistliku kirjanduse definitsiooni. Vormiliselt võib näha 

ringjat ülesehitust, kus pidevalt viidatakse tagasi narratiivivälisele diskursusele, elliptilistele 

analepsistele. Keerukus on siinkohal süstematiseeritav läbi peategelase eksistentsi, mis 

organiseerib elemendid terviklikuks süsteemiks. Lineaarsus esineb igas vastavas narratiivses 

eksistentsis, kuid tervikuna on tekst fragmentaarne ja mittelineaarne, mis väljendub juba vormis. 

Postmodernistlik süsteemne keerukus aitab väljendada eesmärgistamatust: otsides struktuuri, 
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jõutakse ikka tagasi algusesse, tehes eesmärgi ebavajalikuks. Fragmentaarne ja segane vorm 

viitab ka tõlgenduslikele võimalustele. Kuigi interpretatsioonivõimalusi on palju, võiks teksti 

lugeda nt kui unenägu (mis järgib enamasti samasugust fragmentaarset ülesehitust) või toetuda 

hoopis intertekstuaalsusele ning tõlgendada teksti kui meelemürkide metafoori, mis ilmestaks 

paikade ja aja ümberasumist. 

 

Toomas Vindi „Ebameeldiv tegelikkus“ (2019) väljendab formaalset keerukust, kus agendid on 

seal esteetilistel eesmärkidel ning mille eesmärgiks on just tekitada üllatust või ka meelehärmi. 

Ta lahendab juba sisemiselt keerukaid nähtuseid nagu selleks on unenäod ja mälestused 

põimides klassikalisi narratoloogilisi võtteid ning selle kaudu muutub ka vorm 

eksperimentaalseks, üllatuslikuks. Kuigi ilmselt tuleb novelli mõte välja juba esmasel 

lugemisel, siis aitab keerukusele tähelepanu pööramine paremini mõista vormilisi võtteid – 

kordused aitavad süvendada mäletamise hägusust, mitme narratiivi põimitus süvendab 

fiktsionaalse reaalsuse irooniat ning iga indiviidi paratamatut ebareaalsust. Kuigi klassikalise 

narratoloogia mõisted on rakendatavad ja aitavad teksti struktureerida, aitab postklassikaline 

narratoloogia näha mängulisi põimumisi struktuuris ning selle kaudu seletada juba mainitud 

sisemiselt keerukaid elemente. Sellest tekstist tuleb välja just tavalisuse ebatavalisus, nii vorm 

kui sisu saavad endale keerukuse kaudu uusi tähendusi.  

 

Jorge Luis Borgese „Borges ja mina“ (1964) on reaalsuse allegooria subjekti tasandil ning 

kehtestab kattuvaid ebareaalsusi, ilma milleta ei oleks võimalik reaalsust kogeda. Tekib 

kolmikidentiteet, mis seab kahtluse alla autori olemasolu aga ka kadumise tekstis. Borges 

kasutab teadlikult postmodernistlikke võtteid, et  näidata reaalsust kui keerukat ja pluraalset 

süsteemi, kus loogikat otsides jõutakse liigse lihtsustamiseni, mis aga ei võimalda tõepärast 

reaalsuse kujutamist. Tekst ei oleks klassikalise narratoloogia järgi narratiivne, ta on vormitu, 

fragmentaarne ja sündmusteta. Keerukuse teooria aga narrativiseerib ka taolise mõttekäigu ning 

võimaldab ka lihtsustamata tekitada struktuuri, mis võimaldab teksti mõttele järgi jõuda, 

tekitada olematusse olemise. Struktuuri võib vormisel kujul tekitada ka läbi meetrika, kuna 

tekstil on väga tugev korduv rütm ning rütmierinevustega eristatakse tekstis erinevaid reaalsusi, 

kuid sisuliselt tekib struktuur hoopis reaalsuste kokkupuutes ja paradoksis. 
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Ebareaalsusest kirjutamine on seega keerukas ja mittelihtsustav ning ühtset tõde ei leidu nii 

postmodernismis ega ka käsitletud tekstides. Siis juba on vaid loogiline, et sel juhul aitab 

diskursus seda seletada ning sisu ja vormi analüüsides jõuda arusaamale, kuidas ja miks 

ebareaalsus üldse eksisteerib. Bakalaureusetöö väikese mahu tõttu pole siinkohal võimalik 

vaadata suuremaid ilukirjanduslikke tekste ning kogu ebareaalne maailm peab mahtuma vaid 

lühikese novelli raamidesse. Vastupidiselt võiks aga keerukuse teooriat rakendada luulel, kus 

iga sõna hoomab endas keerukat süsteemi ning peegeldab võimalikke reaalsuseid. Seega arvan, 

et keerukate narratiivide uurimises on ka tulevikuperspektiivi, minu puhul küll kirjanduses, kuid 

laiemalt ka igal pool mujal.  
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Narrative Complexity in the Case of Unreality. A Case Study of Madis Kõiv’s Short 

Stories, Toomas Vint’s A Pleasantly Empty Room and Jorge Luis Borges’ Dreamtigers. 

 

In this thesis, I have tried to understand reality through its representation in short prose. I have 

created an unreal world that tries to comprehend complexity and create structure in structureless 

narratives. For that, I rely my thesis on classical narratologists like Aristotle, Gerard Genette 

and H. Porter Abbott. I then take that narratology and give a new point of view through 

postclassical narratology, namely narrative complexity, postmodernism and the conception of 

reality. The thesis aims to answer how narrative complexity and postmodernism can explain an 

unreal world and how this has been done by three authors: Madis Kõiv, Toomas Vint and Jorge 

Luis Borges. 

 

The texts I have chosen present a story, but through classical narratology cannot be named as 

such, as they lack a beginning, middle and end and instead have a different structure created 

together by the form and context. All three authors solve the question differently but still remain 

complex.  

 

Madis Kõiv was an Estonian physicist and writer, and his Short Stories [„Uudisjutte“] (2013) 

show unreality in three different concepts: 1) through a realistic world, 2) through an unreal and 

unimaginable world and 3) through dreams. „Scythe“ [„Vikat“] challenges reality through 

metalepsis: all of it’s aspects (that includes the narrative form and the analysis) always bring the 

reader back to the beginning, illustrating the pointlessness of trying to form a structure. Its form 

and context create a fragmented and confusing narrative, which can be interpreted in multiple 

ways. 

 

Toomas Vint is an Estonian writer and painter whose both forms of artistry shine through each 

other. A Pleasantly Empty Room [„Meeldivalt tühi ruum“] (2019) conceptualises a simple life 

through many ordinary and many otherwordly realities. „Uncomfortable reality“ [„Ebameeldiv 

tegelikkus“] is a formally complex narrative and achieves complexity through aesthetic 

elements which create surprise. The form is a mix of classical and experimental, using the 

classical ways and challenging them to change to showcase the inevitable unreality that a 

human’s mind creates when remembering stories. 

 



 

Jorge Luis Borges is the only non-Estonian writer in this thesis and serves the purpose of 

showcasing the postmodern world in its prime time. Borges’ Dreamtigers [„El hacedor“] (1960) 

is a collection of both short prose and poetry that follows postmodern ideas. It is fragmented 

and open-ended, and most stories have no narrative (in its classical sense) at all. They are like 

short essays but still evoke narrativisation in a postclassical mind. „Borges and I“ creates a 

dissonance between the author, the real Borges and the narrative I. These three identities are all 

the same but, at the same time, completely different. In the places they meet and overlap are the 

possible unrealities. It creates a sense of being in a non-being world. By creating dissonance 

between realities, it loses reality or fictionality altogether, making it an unsolvable paradox of 

reality. 

 

Unreality is then a complex system in itself, and it is only logical to explain it through narrative 

complexity. This can help the reader understand why or how unreality even exists. Everything 

is a representation, reality is unobtainable in itself. Even though there is no real truth, neither in 

this work nor in postmodernism. I hope this work helps at least to obtain the obtainable, the 

written, the unreality 

.
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