
 

 

Tartu Ülikool 

Filosoofiateaduskond 

Kultuuriteaduste ja kunstide instituut 

maailmakirjanduse õppekava 

 

 

 

 

Tiina Kattel 

 

 

LEEDU UUEMA ROMAANI (1989-2010) 

ARENGUTENDENTSID 

 

magistritöö 

 

 

Juhendaja: professor Jüri Talvet 

 

 

 

 

Tartu 2010 

 

 



 2 

Sisukord 

Sissejuhatus 4 

I Murranguaastad ühiskonnas ning muutunud kirjandussituatsioon 8 

Lühiülevaade leedu romaanist 14 

II 1990ndad aastad 17 

Üldist 17 

Kirjanduselu hoogustavad kirjanduspreemiad 19 

Identiteedikriis 20 

Autobiograafilise ja dokumentaalse kirjanduse esiletõus 22 

1950ndatel sündinud põlvkond 26 

Antiromantism 28 

Ričardas Gavelis ja linliku mentaliteedi väljakujunemine 29 

1990ndate aastate tunnustatuima romaani autor Jurgis Kunčinas 35 

Karnevalilikkus 39 

Juozas Erlickase naer läbi pisarate 40 

Naisautorite esiletõus 42 

Klassikalise traditsiooni jätkaja Vanda Juknait÷ 44 

Leedu kirjandus ja orient 46 

Eksootilise kujutlusvõimega Jurga Ivanauskait÷ 48 

Leedu maagiline realism 53 

Müstik Jolita Skablauskait÷ 54 

Teadvuse kriisi kogev Zita Čepait÷ 57 

Kommertskirjanduse tekkimine 58 

Nullastme või keskpunkti kirjandus 60 

Kümnendi tipp 10 61 



 3 

III 00ndad aastad 63 

Üldist 63 

Kirjanduselu intensiivistavad nähtused 70 

Herkus Kunčiuse provokaatori missioon 71 

Leedu ajaloo interpreet Marius Ivaškevičius 77 

Leedu ajaloolise romaani taassünd - Kristina Sabaliauskait÷ 84 

Lähiajalugu käsitlev Renata Šerelyte 85 

Rahvusvaheliselt tunnustatud anne - Laura Sintija Černiauskaite 87 

Sigitas Parulskis – oma põlvkonna kultusraamatu autor? 89 

Traditsioonilise loomelaadiga maailmakodanik Valdas Papievis 91 

Jurga Ivanauskait÷ lõppakord 93 

Luuletaja Donaldas Kajokasest romaanikirjanik Donaldas Kajokaseks 96 

Ketser Gintaras Grajauskas 97 

Leedu underground’i isa Tomas Arūnas Rudokas? 99 

Ühe romaaniga „klassikuks” tituleeritud Andrius Jak učiūnas 103 

Leedu juudi soost kirjanikud 104 

Leedu fantacy – kas see on olemas? 106 

Leedu esimese antiutoopia autor Jaroslavas Melnikas 107 

Jolita Skablauskait÷ – kas maagiline realist või fantacy-autor? 111 

Zita Čepait÷ alias Zita Čep÷ 114 

Ajakirjanduslik romaan 116 

Parimatest parimad 121 

Kokkuvõte 123 

Bibliograafia 127 

Summary 135 



 4 

Sissejuhatus 

 

Käesoleva töö objektiks on leedu romaani arengutendentsid aastail 1989–2010. 

Eesmärk on anda ülevaade neil aastail aset leidnud muutustest ja n-ö uue leedu romaani 

väljakujunemisest.  

Teema valikul juhindusin esmalt romaanist kui žanrist üldiselt. On ju romaan 

maailmakirjanduses tõestanud oma võimalusi peegeldada rahvaste sügavamat 

mõttemaailma ja väljendada oma aja vaimseid otsinguid, kinnistada ajaloolist 

põlvkondade mõistmist ning täiendada rahvusliku kultuuri varasalve. 

Romaan peegeldab inimese siseelu, kehastab iga ajajärgu mõtlemise 

paradigmasid, mõõdab ühiskondliku elu pulssi. Selles mõttes kuulub romaanile 

kirjandusmaastikul eriline koht. Romaan on kõigist kirjandusžanridest ehk enim seotud 

ühiskondliku eluga, sest tegu on avara ja mahuka proosavormiga, kus otsitakse 

vastuseid vastaval ajajärgul elanud inimeste jaoks olulistele küsimustele ja neid 

huvitavatele probleemidele. Romaan loob nende vaimse portree, maalib epohhist pildi. 

20. sajandi viimane kümnend paistab leedu kirjanduses silma aktiivse  ja 

dünaamilise liikumise poolest proosakirjanduses, eriliste, uute ja huvitavate teoste 

läbimurdega, mis tekitas tormi kogu kirjandusmaailmas. Esimest korda leedu 

kirjandusloos omandas romaan juhtrolli, tõrjudes liidripositsioonilt luule ja lühiproosa. 

Seda fenomeni, selle tekkepõhjusi ja romaanibuumi peamisi tendentse käsitleb 

ka käesolev töö. Peamine probleemipüstitus võiks olla: kas kvantitatiivse kasvu taga on 

ka midagi kvalitatiivset, jäävat või on see leedu kirjanduse kontekstis lihtsalt proosa 

(romaani) võidukäik, asi iseeneses? Kas romaan on uuenenud? Kas tegu on lihtsalt 

mööduvate moodsa aja nähtustega või on neis uuendustes sündinud ka midagi püsivat, 

mis on leedu romaani olemuslikult muutnud?  

Mõnevõrra on romaani juhtžanriks tõusmine mõistetav ja seletatav 

murranguliste aegadega. Koos muutustega ühiskonnas teiseneb ka suhtumine vaimsesse 

pärandisse, sealhulgas kaasneb vajadus rahvuskirjanduse ajalugu ümber mõtestada. 

Murranguaastatel 1988–1990 jõudis leedu kirjanduse üldpilti ka paguluses, 

vangilaagrites ja asumisel sündinud ning kodumaal sahtlisse kirjutanud inimeste 

looming.  
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Seda uue leedu romaani ülevaadet koostades tõusid esile kaks olulist ja tööd 

mõneti raskendavat asjaolu. 

Nimelt pole siiani ilmunud uut põhjalikku akadeemilist kirjanduslugu, mis 

hõlmaks ka taasiseseisvuse aastaid, ning napib konstruktiivset kriitikat. 

Viimane akadeemiline kirjandusajalugu ilmus 1996. aastal Vytautas Kubiliuselt 

(„XX amžius literatūra” /20. sajandi kirjandus/). Eelmist sajandit puudutav artiklite 

kogumik („XX amžiaus lietuvių literatūra” /20. sajandi leedu kirjandus/) ilmus juba 

1994. aastal ning kõige uuem ülevaade mitme autori sulest „Naujausioji lietuvių 

literatūra /1988-2002/” /Uusim leedu kirjandus /1988–2002// 2003. aastal. Pärast seda 

pole ilmunud isegi arvestatavaid ülevaateartikleid. Nagu tuleb välja erinevatest 

aruteludest kultuuriajakirjanduse veergudel ja jutuajamistest Vilniuse Ülikooli leedu 

kirjanduse kateedri õppejõududega, ei taha ega julge keegi veel vastutust võtta ning 

viimase kümnendi kohta arvamust avaldada.  

Kaasaeg „vangistab” selles olijad teatavale olevikuteadlikule tasandile, millest 

on selleks, et tänapäeva teoste tähendust mõtestada ja põhjendada, peaaegu võimatu 

välja astuda. Vajalik on ajaline distants. Kriitikutelt oodatakse aga, et ta tungiks kohe 

raamatute kaosesse ja sorteeriks, polemiseeriks, hindaks, formeerides „protsessist” 

mulje.  

„[...] põimuvad erinevad tendentsid ja tegurid, aga veel pole selgelt kujunenud 

süsteemi, autorite ja tendentside hierarhiat [...] Pole veel selge, kuhu mingid 

perekonnanimed lokaliseeruvad” (Tamošaitis 2010, 79). 

Seega saan 21. sajandi esimesest kümnendist ülevaadet andes tugineda vaid 

üksikutele retsensioonidele ja arvamusartiklitele ning oma subjektiivsele otsustusele.  

Paljude leedu kirjandusteadlaste arvates on praegune leedu akadeemiline 

kirjanduskriitika nõrk. Nooremad autorid kirjutavad peamiselt muljekriitikat.  

Seda rõhutavad ühes pikas arutelus kahe viimase aastakümne leedu kirjanduse 

üle ka leedu kirjanduse autoriteedid, nt Mindaugas Kvietkauskas. „Väga napib kriitikat, 

mis suudaks hinnata kirjandusnähtusi kõrvalt, olenemata keskkonnast, üldisest 

tonaalsusest. Samuti sellist kriitikat, millel oleksid uued oskused, arusaam, kuidas peab 

tegutsema avalike suhete olukorras; kriitikat, mis suudaks ära tunda meediate kontekste, 

neid nimetada ja analüüsida ega alluks kompromiteerimisele.” (Tamošaitis 2010, 89).  
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Retsensioone kirjutatakse enamasti sõpradele ja nii on kujunenud olukord, et 

kirjanikud kirjutavad üksteisest ega lase sellesse siseringi kedagi võõrast.  

Üheks probleemiks oli ka periodiseering. Nagu mainitud, on ajaline distants veel 

lühike ning see raskendab ka periodiseeringute loomist.  

Nii olen 1990ndatest aastatest kirjutades kasutanud leedu kirjanduskriitikas 

käibele võetud kolmest jaotust, mida tutvustan lähemalt teises peatükis. Töö struktuuris 

jäin siiski esialgse kava juurde ja räägin eraldi kahest kümnendist: 1990ndadest ja Eesti 

ülevaateartiklite eeskujul 00ndadest. Mõnevõrra on sellise piiri tõmbamine 

meelevaldne, sest sajandivahetus iseenesest ei toonud leedu romaanižanris kaasa 

mingeid põhimõttelisi muutusi. Jätkusid eelmisel kümnendil alguse saanud tendentsid 

ning lisandusid mõned loomulikult välja kujunenud uuendused. Sel moel on aga kergem 

eristada sajandivahetusel esile kerkinud noort põlvkonda ja neile omaseid suundumusi. 

Põlvkondadeks jaotamisel olen lähtunud leedu kirjandusloos levinud tavast, et 

põlvkonna määrab sünniaasta, kuid seda korrigeerivad esimese raamatu ilmumisaasta ja 

muud asjaolud. Üksikautorite puhul toetun ka leedu kirjandusloos välja kujunenud 

põlvkondlikule kuuluvusele. 

Struktuuri sees jaotan aga teksti temaatiliselt, lähtudes suundumustest, sest võib 

välja tuua mõned üsna selgepiirilised nähtused: 

- 1990ndate terav lõhe vanema ja noorema põlvkonna autorite vahel; 

- vanema põlvkonna autorite heitumine; 

- kolme uue klassiku, tabude lõhkuja (Ričardas Gavelis, Jurgis Kunčius, 

Jurga Ivanauskait÷) esiletõus 1990ndatel ja nende vastuoluline 

retseptsioon; 

- naisautorite osakaalu tõus (Jolita Skablauskait÷, Renata Šerelyt÷, Laura 

Sintija Černiauskait÷); 

- noorte autorite mässumeelsus, müüdi lõhkumine ja postmodernistlikud 

tendentsid (eelkõige Marius Ivaškevičius, Herkus Kunčius); 

- tunnustatud poeetide pöördumine proosasse (Donaldas Kajokas, Sigitas 

Parulskis). 

Kuna eespool mainitud põhjustel kasutan ka autorikeskset lähenemist, siis on 

siin minu valikute aluseks olnud küllaltki klassikalised hindamiskriteeriumid: 

- keel, stiil, kultuurilise informatsiooni hulk väikeses tekstilõigus; 
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- žanri kaanon ja traditsioon (kas hästi omandatud või originaalselt ümber 

lükatud); 

- inimesele eluliselt oluliste eksistentsiaalsete momentide mõtestamine; 

- epohhi, ajamärkide sotsiaalsus; 

- mänguline funktsioon, mittebanaalsus; 

- kirjandusliku kommunikatsiooni tase (lugejate intrigeerimine). 

Populaarse, meelelahutusliku, massidele mõeldud proosa aegadel jääb üle 

üksnes nn tippude kaudu minek – vaja on ära tunda ja nimetada autorid ja raamatud, mis 

on uue kirjandustsükli liidrid.  

Selles töös põhjalikumalt kajastatud teoste ja autorite valiku aluseks pole aga 

ainult eespool nimetatud kriteeriumid, intuitsioon ega subjektiivne sümpaatia, vaid ka 

teatav „sotsioloogiline baas” – heatahtlikud või soosivad retsensioonid, artiklid, 

preemiad, mitmesugused arutelud, iga-aastased parimate raamatute valimise andmed. 

Nii lähtungi eelkõige neist muutustest ning kajastan lähemalt siin mainitud 

autorite loomingut. Ühtlase üldpildi huvides tutvustan aga ka viimase kahekümne aasta 

leedu kirjanduse (eelkõige proosa) üldisemaid arengutendentse ja vaatlen teiste autorite 

loomingut. Kui see on mõne autori või teema mõistmiseks vajalik, siis olen puudutanud 

nähtusi ka väljaspool romaanižanri.  

Samuti tuleb palju juttu leedu identiteedist ja mentaliteedist ning selle 

muutumisest, eelkõige seepärast, et need kaks mõistet korduvad peaaegu kõigi 

kirjanduskriitikute ja sotsioloogide sõnavõttudes, artiklites ning on saanud ka uue leedu 

romaani võtmeteemaks kivistunud stereotüüpide ja tabude purustamise kõrval. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 8 

I Murranguaastad ühiskonnas ning muutunud kirjandussituatsioon 

 

Leedu kirjanduse uuenemine, teisenemine ja eristumine varasema(te)st 

traditsiooni(de)st on seotud eelkõige poliitiliste ja kultuuriliste muutustega Leedus ja 

kogu Ida-Euroopas. „1990ndate aastate leedu kirjandus oli vältimatult põhjustatud 

kirjanduse kontekstide poliitilisest ja kultuurilisest muutumisest” (Pelurityt÷ 2000, 115).  

Esimest selget muutuste tendentsi kirjanduses märgivad Sąjudise miitingud 

1988. aasta suvel ja neile järgnenud poliitilised sündmused (laulev revolutsioon, kolmas 

Leedu rahvuslik ärkamisaeg, Nõukogude impeeriumi kokkuvarisemine, Balti kett, 

rahvusriigi loomine, barrikaadid Vilniuses, verised jaanuarisündmused, 

majandusblokaad), sest need kiskusid välja totalitaarse ideoloogia pihtide vahelt, 

ergutasid kirjanduse uuenemist seestpoolt, provotseerisid uute ideede ja uue 

loomingulise energia läbimurret. Lugejad näevad seda 1990ndatel ka visuaalselt: 

raamatute kaantelt vaatavad vastu rahvuslik trikoloor, Gediminase torn ja teised 

rahvuslikud sümbolid. 

Tähtis on ka tsensuuri kaotamine, mis tähistab uue kirjandusliku epohhi algust. 

Leedus oli tsensuur olnud eriti karm mitme geograafilise ja poliitilise asjaolu tõttu: ühelt 

poolt oli Leedu ju NSVLi piiriala, kus ükskõik milline dissidentlik tegevus suruti kohe 

karmilt maha, teisalt oli Leedu ainus katoliiklik maa NSVLis, mis oma kristlikus elus 

küll salaja, kuid kindlasti pidi säilitama sideme Vatikaniga. Leedu tsensuuri fenomeni 

on literatuursetest aspektidest lähtuvalt hakatud põhjalikumalt analüüsima alles 

viimastel aastatel. 

On oluline, et just kirjanduslik ajakirjandus julges esimesena kaotada tsensuuri – 

nädalalehes „Literatūra ir menas” ja ajakirjas „Pergal÷” (tänapäeval kannab nime 

„Metai”, Eesti „Loomingu” analoog) asuti avaldama küüditatute ja metsavendade 

mälestusi, loomingut, trükkima pagulaskirjandust.  

Üheks olulisemaks ja hämmastavamaks 1990ndate aastate lõpu 

iseseisvusliikumise sündmuseks kujunes pagulaspoeet Bernardas Brazdžionise (1907–

2002) naasmine sünnimaale. Tema 1970. aastal USAs avaldatud luulekogu „Poezijos 

pilnatis” /Poeesia täiskuu/ anti Leedus 1989. aastal välja sajatuhandelistes tiraažides. 

Raamatu esitlustel Leedus tervitasid rahvahulgad teda lillede ja lauluga.   
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Seda fenomeni võib mõnevõrra selgitada seisukoht, et leedulased on poeetide 

rahvas ning leedu kirjanduse raudvaraks on eelkõige poeesia. Tänapäeval on olukord 

muutunud ning esimest korda on esile tõusnud proosa. 

Kahekümne aasta eest nähti leedu poeetides vabaduse prohveteid, kes 

väljendasid väärtuslike sõnadega kõigile olulist tõde; tänapäeval nähakse neis igavesi 

virisejaid, kes härduvad pisiasjadest. „On kaldutud isegi väitma, et leedulase suhtumine 

maailma on üldse lüüriline” (Ambrazevičius 1937, 453) 

Paraku pole leedu rahvusfilosoofiat veel väga tõsiselt uuritud ning siingi esitatud 

väited on pigem aastakümnete jooksul välja kujunenud emotsionaalsed stereotüübid, kui 

teaduslikult põhjendatud seisukohad. Ometi on eespool esitatud tõdemus, et praegusel 

ajal kerkib kirjanduspildis esile eelkõige proosa, fakt ja esimene oluline muutus kogu 

leedu kirjanduse kontekstis. 

Pagulaskirjandust, mida pärast Leedu taasiseseisvumist avaldama hakti, võib 

pidada üheks olulisemaks 20. sajandi lõpu leedu kirjanduse ja ühiskonna vaimse 

taassünni ajendiks. See on ka üks olulisemaid leedu kirjanduse muutumise etappe — 

naasmine läänemaailma ideede ja väärtuste juurde. 

Teine oluline leedu kirjanduse muutumise etapp on küüditatute ja 

vastupanuliikumise liikmete kirjatööde publitseerimine Leedus kohe pärast iseseisvuse 

väljakuulutamist. Vilniuse Ülikooli leedu kirjanduse kateedri dotsendi Audinga 

Pelurityt÷-Tikuišien÷ väitel mõjutas ja mõjutab leedu kirjandust, ja lugejat, ka leedu 

keeles lugevat noorsugu senini kõige enam just küüditatute looming. Kahtlemata ei ole 

küüditatute looming kunstilise taseme, esteetilise väärtuse ja mõju poolest 

pagulaskirjandusega võrreldav, kuid täidab olulist ühiskondliku tõe kuulutaja, 

inimlikkuse lakmuse rolli.  

Lausa uskumatu mõju oli ja on Dalia Grinkevičiūt÷ (1927–1987) mälestustel 

„Lietuviai prie Laptevų jūros“ /Leedulased Laptevite mere ääres/, mis avaldati ajakirja 

Pergal÷ 8. numbris 1988. aastal (avaldati vene keeles Moskvas 1979. aastal, sattus 

Läände ja avaldati prantsuse keeles ning 2009. aasta oktoobris nägi trükivalgust Itaalias 

(Pressiteade 2009)).  

Samuti on oluline küüditatute mälestuste kogumik „Amžino įšalo žem÷j” 

/Igikeltsa maal/, mis ilmus 1989. aastal, ühel ajal Bernardas Brazdžionise suurt ažiotaaži 

tekitanud luulekoguga.  
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Siinkohal toon esile väga huvitava, sotsioloogiliselt uurimata fenomeni: 

Bernardas Brazdžionise Leedu ringreisi ajal tundus Dalia Grinkevičiūt÷ tekst liiga 

ebakonventsionaalne, see otsekui sulas iseseisvuse eufoorias, jäi märkamatuks. 

Bernardas Brazdžionise visiidi ajal luges kogu Leedu luulet, sest nagu öeldud — 

leedulased on poeetide rahvas, aga mitte mälestuste ja huvitavate lugude jutustajad. 

Poeedi, rahvuse prohveti arhetüübi on leedu kultuuris juba ammusest ajast põlistanud 

luuletajad, eriti 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse luuletaja Maironis (1862–1932), 

kelle õpilaseks Leedus (nagu paguluses Bernardas Brazdžionis) peetakse siiani Justinas 

Marcinkevičiust (snd 1930). See poeesia ja poliitika sümbioos, mis on kujunenud läbi 

leedu kirjanduse ajaloo, vajaks iseseisvat antropoloogilist uurimust. Nii saaks ehk 

selgemaks seegi, miks parim osa leedu proosast on tänapäevani poeetiline proosa, kus 

domineerib metafoor, mitte süžee, meditatsioon, mitte faabula, kuid mis siiski jutustab 

midagi erandlikult huvitavat. 

Tänapäevalgi on leedu kirjanduses ikka veel au sees avalikud poeesia 

representeerimise vormid, alates iga-aastasest rahvusvahelisest luulefestivalist „Poezijos 

pavasaris” /Poeesia kevad/ (sai alguse 1965. aastal, korraldavad Leedu kirjanike liit ja 

kirjanike klubi) kuni iga-aastase kirjandusfestivalini „Druskininkai ruduo” 

/Druskininkai sügis/ (sai alguse aastal 1990), kus samuti domineerib luule. Samuti on 

Leedu kõige olulisema riikliku tunnustuse – kultuuri ja kunsti rahvuspreemia (antakse 

välja aastast 1989, igal aastal kuus laureaati) laureaatide hulgas kõige rohkem just 

luuletajaid. 

Noort loomeinimeste põlvkonda, kes tuli kirjandusse aastail, kui ühiskondlik elu 

olemuslikult muutus, ei rahuldanud enam tavalised, selleks ajaks välja kujunenud 

maailma interpreteerimise, tõelisuse edasiandmise viisid. Nad ei pannud enam teoseid 

kokku standardsetest detailidest, ei mänginud enam banaalsete piltide, motiivide ja 

situatsioonidega, vaid muutsid energiliselt ja julgelt proosa temaatikat, probleeme, 

pöördusid olemise teiste aspektide poole, elustades kirjandust uue inimesele ja 

maailmale lähenemisega, uue keele, uue mõtte- ja tundejõuga, mis avas loomingulise 

individuaalsuse. Kõik see tekitas erilise uudsustunde ja põhjustas laia lugejate ringi 

vastukaja.  

Selle põlvkonna suhe vanemate kirjanike ja kirjandustraditsiooniga oli juba 

täiesti teistsugune. 1989. aastal väidab J. Lankutis, et kui varem juhatati uus teos 
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kirjanduspõllule viisakalt, sõbraliku tervitusnaeratuse saatel ning toimus loomulik 

traditsioonide ülevõtmine, siis see põlvkond üritas varasemat kogemust mitte arvestada 

ning traditsioonide köidikud katki rebida (Lankutis 1989, 7).  

Noor põlvkond muutis drastiliselt tavapäraseid proosa loomise norme, öeldes 

lahti temaatilisest, stilistilisest ja žanrilisest monotoonsusest ning ühetoonilisusest. Nad 

hakkasid vanema põlvkonna loodava traditsioonilisele maailmavaatele ja tunnustatud 

kujutamisviisidele tugineva kirjanduse kõrval looma postmodernset proosat, arendama 

traditsioone, mis juba olid populaarsed maailmakirjanduses. Need muutused proosas 

polnud kaugeltki harmoonilised. Uued kategoorilised otsused tähendasid, et kokku 

põrkasid erinevad kirjanduspõlvkonnad ja erinevad stilistilised tõekspidamised, et astuti 

vastu pikaaegsele ühe suuna voolule ja uusi kunstilisi otsinguid oli juba raske 

harmoonilisse süsteemi ühendada. 

Kogu uue proosa vaimne pinge oli lahutamatult seotud ihaga täita kirjanduses 

pikalt eksisteerinud tühjust, realiseerida seni realiseerimata võimalusi, avastada seni 

avastamata maid, ühesõnaga lülituda tänapäeva maailmakirjanduse probleemide ning 

kunstiliste otsingute ringi. Seepärast üritatigi nii energiliselt nihutada kirjandusteoste 

tavapäraseid raskuskeskmeid ja seniseid väärtusorientiire. Seepärast jõudsidki 

romaanidesse drastiliselt teistsugune maailmatunnetus, destruktivism ja murdsid nii 

kiiresti läbi uued, senini leedu kirjandusmaailmas tabuks olnud motiivid, ideed, 

kujundid.  

Pärast leedu kirjanduse vabanemist nõukogulikest ideoloogilistest 

stereotüüpidest taaselustus vajadus eksperimenteerida, otsida uut sõna ja stiili maagiat, 

ärkas sügav eneseväljenduse stiihia. Proosa lähenes üha enam uue elu tegelikkusele, 

uutele inimsuhetele, uutele sotsiaalsetele nähtustele. Postmodernismi kontekst õhutas 

lõhkuma traditsioonilist romaani struktuuri, aktiviseeris kollaaži, romaani polüfooniat ja 

põhjustas suure hulga uute žanriliste mudelite tekke. Kirjandus sai justkui tagasi 

loomuliku, endale vajaliku elurütmi. Formeerus maailmakirjanduses tavaline 

tendentside, motiivide, stiilide paljusus. 

Muutused, mis sel ajajärgul romaanis aset leidsid, mõjutasid kogu kirjanduse 

arengut. Kirjandus, nagu kogu kultuur, üritas sel ajal avaneda läänelikele mõjudele, mis 

juhiksid välja sunniviisilisest isolatsioonist, „võõra ajaloo ja võõra tsivilisatsiooni 

kontekstist [...], Ida-Euroopa sotsiokultuurilisest sündroomist” (Donskis 1994, 13).  
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Kesk-Euroopasse kuuluv leedu kultuur üritas tagasi saada euroopalikku 

eneseteadlikkust. See oli peamine pinge, mis kujundlikult peegeldus kõigis 

kirjandusžanrides, aga eriti romaanis. Luua uusi „läänelikke” žanrimudeleid, otsida uut 

stiili, avardada temaatilist, problemaatilist ruumi romaanis, järgides selliseid või 

teistsuguseid eurokaanoneid, sai romaani arengus olulisimaks tähiseks. Teos üritas olla 

emakeeles manifesteeritud „eurotekst”, „eurosündmus”. „Eurost” sai uus kirjanduskood.  

Seepärast laseb ühe žanri – tolleaegse romaani kui ilmselt kõige selgema 

muutuste  peegeldaja sügavam analüüs paremini mõista kogu selle ajajärgu leedu 

kirjandust. 

Kuigi leedu uus kirjandus on iselaadne postkommunistlike riikide kirjanduse 

mikromudel ning selle areng ja moderniseerumise aspektid on paljuski sarnased 

muutustega naaberrahvaste (läti, eesti jt) kirjanduses, tulevad neid protsesse lähemalt 

jälgides selgelt esile ühtsed printsiibid, jõulisemad liinid, mis on iseloomulikud eelkõige 

leedu proosateostele: omalaadne epopöaromaanide traditsioon, ajaloolised 

assotsiatiivsed romaanid (P. Dirg÷la „Benamių knygos” /Kodutute raamat/ 1997), 

perekonnakroonikad, isegi poeetilise proosa žanrid (proustilik mäluromaan, L. 

Gutauskase „Vilko dantų karoliai” /Hundihambapärlid/ 1997), kalduvus poeetilise, 

metafoorse, lüürilise — romantilise kujutamise poole (G. Cieškait÷ „Pragaro smurtas, 

dangaus ištikimyb÷” /Põrgu vägivald, taeva truudus/ 1997), mütopoeetiline romaan (M. 

Ivaškevičius „Istorija nuo debesies” /Lugu pilve pealt/ 1998). Nende kõrval ka 

allegooriline romaan (R. Lankauskas „Užkeiktas miestas” /Nõiutud linn/ 1988), mis on 

lähedane traditsioonilisele psühholoogilise realismi suunale.  

Pärast iseseisvuse taastamist mõjutas leedu kirjanduselu, kirjanduse ja 

auditooriumi suhteid mitu asjaolu: kadus ideoloogiline tsensuur, arenesid välja vaba 

loominguline eneseväljendus ja raamatute kirjastamine, kujunesid välja kommertslikud 

printsiibid.  

Leedu proosal, mis on eksisteerinud taas kättevõideldud iseseisvuse tingimustes 

nüüdseks 20 aastat, tuli vastu võtta hiiglaslik maailmakirjanduse väljakutse. Pool 

sajandit kestnud Nõukogude okupatsiooni ajal jõudis maailmakultuur Leetu vaid 

ideoloogiliselt doseerituna ja filtreerituna. Kui Lääne-Euroopa kirjandus muutus 1990. 

aastal vabalt kättesaadavaks, selgus, et leedu proosa on loomulikust arengust 
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eemaldunud, pole tugevaid modernistlikke kirjutamistraditsioone, millele tänapäevane, 

postmodernistlik proosa võiks toetuda.  

Sellist lõhet pole võimalik ühe päevaga ületada. Proosa loojad hakkasid 

vähehaaval uusi teemasid, stiile ning probleemiasetusi katsetama. Tänapäevase leedu 

kirjanduse arengut pidurdas ka see, et kirjaniku sotsiaalne staatus muutus suurel määral: 

Nõukogude ajal olid kirjanikud riigi toetatud töötajad, iseseisvas Leedus sattusid nad 

vabaturu olukorda ja tundsid ennast väga ebakindlalt. Sellepärast olid esimesed 

iseseisvusaastad leedu kirjanikule kriitilised: ei pidanud õppima ainult kirjutama, vaid 

ka uues, vabas maailmas elama.  

Esmalt püüti aktiivselt leedu modernistliku proosa lünka täita ja anti välja 

emigratsioonis (kõige enam USA ja Lääne-Euroopa) 1950.–1989. aastal loonud 

andekate leedu prosaistide teoseid (Jurgis Savickis, Antanas Škema, Icchokas Meras, 

Saulius Tomas Kondratas).  

Alles pärast seda hakati vähehaaval looma uut, tänapäevast leedu kirjandust. 

Viimastel aastatel on kirjanduslik situatsioon stabiliseerunud ja edasi arenenud. Praegu 

võime juba rääkida loomingulisematest ja andekamatest nende aastate prosaistidest, 

domineerivatest teemadest ja stiilidest. Viimastel aastatel on avaldunud uued teemad, 

kirjutamisstiilid, samuti kõige olulisem  —  tavapäratu subjektitunnetus ja tema esitatud 

probleemide ring.  

Varem valitsenud sotsiaalse elu kujutamise asemel on tähelepanu keskpunkti 

kerkinud subjekt, tema kogemused, tunded, mõtted (viimastel aastatel on ilmunud eriti 

palju autobiograafilist proosat). Nüüdisaja leedu kirjanduses domineerib selgelt 

tänapäevase subjekti väljendus – iroonia ja autoiroonia. Proosaloojate huumor pole eriti 

lõbus, sageli on see seotud kirjaniku enda raskete üleelamistega. Tekstides naerdakse 

nende üle süngelt, nii et tekst omandab küünilise, groteskse, ka absurdse tähenduse.  

Leedu proosasse murdsid sisse Nõukogude ajal keelatud teemad: erootika, seks, 

seksuaalsed vähemused, vägivald, julmuse esteetika jne. Elus ja kirjanduses kerkisid 

esile alternatiivsed eluviisid: kodutus, eraldumine, boheemlus, kerouac’ilik elu, punk. 

Hoogustus vaba ja vahel isegi šokeeriv ajalooliste sündmuste interpretatsioon, eriti 

populaarseks muutus äsja kokku varisenud nõukoguliku tõelisuse ümbermõtestamine. 

Oluliseks sai uus Leedu ajaloo retseptsioon. Kirjanikud pidid ja peavad praegugi 
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murdma tabusid, võitlema õiguse eest kirjutada uutmoodi ja vabalt ikka veel valusatel ja 

skandaalsetel teemadel, arendama lugeva avalikkuse enesehinnangut.  

Oluliselt muutuvad proosa stiilid. Püütakse lahti saada kohustuslikust 

sotsialistlikust realismist. Selle vahetavad välja postmodernne, ebajärjekindel, mitmest 

süžeeliinist punutud jutustamine, mäng, laveerimine fiktsiooni ja fakti piiril, 

parodeerimine jne. Suurt eepilist laadi asendavad fragmentaarsed proosa lühivormid. 

Romaani faabula konstrueeritakse poeetilisuse, mängulisuse, punktiirsuse printsiibil. 

Selle kõrval hindavad lugejad ka hästi konstrueeritud sündmustiku väärtust. 

Populaarseks on saanud kirjanikud, kes suudavad ühendada originaalsed ideed ja köitva 

jutustamisstiili. 

 

Lühiülevaade leedu romaanist  

 

Enne kui räägin kahe viimase aastakümne kirjandusest, teen lühikese 

kõrvalepõike leedu romaani ajalukku, saamaks kinnitust väitele, et leedu romaan selle 

sõna parimas tähenduses oli pikalt varjusurmas ning alles pärast Leedu 

taasiseseisvumist sai see taas tähtsaks ja oluliseks. 

Vestlustest leedu ajaloolise romaani uurija Giedrius Viliūnase ja Vilniuse 

Ülikooli leedu kirjanduse kateedri õppejõududega on saanud selgeks, et 50 Nõukogude 

okupatsiooni aasta jooksul kirjutatud romaane ei pea nad millekski. Neid nimetatakse 

elu imiteerivateks ja reaalsust varjavateks kirjutisteks. Neil aastail õitsesid Leedus 

poeesia ning proosa väikevormid — novell ja jutustus, mis oma minimalismiga andsid 

rohkem võimalusi metafooridesse tähendusi peita ning haakusid ka paremini leedulaste 

lüürilise meelelaadiga. Kindlasti on sellise karmi hinnangu põhjuseks ka puuduv aus 

tagasivaade. Praegu on Nõukogude okupatsiooni aastail kirjutatud romaanid aga 

väheväärtuslikeks kuulutatud ning koguvad vaid kodudes ja raamatukogudes tolmu. 

Allpool esitatud loendis on kaks esimest autorit ja teost vaid kirjandusloolised 

faktid, suurt lugemiselamust nad tänapäeva inimesele enam pakkuda ei suuda. 

Järgmised autorid ja romaanid kuuluvad leedu kirjandusuurijate arvates aga leedu 

romaanide kullafondi. 
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Leedu esimese romaani „Algimantas“ /Algimantas/ autoriks on arsti ametit 

pidanud Vincas Pietaris (1850–1902). Tegu on tolle aja vaimus kirjutatud romantilise 

idealiseeritud pildiga Leedu 13. sajandi ajaloost. Paraku kehtis veel Pietarise surma-

aastal Leedus leedukeelse trükisõna keeld (1864.–1904. aastal ei tohtinud Leedu 

territooriumil avaldada ühtki leedukeelset trükist). Nii jäi romaan käsikirja ja selle 

esimene osa avaldati alles 1904. aastal USAs Pennsylvanias. 1905.–1906. aastal 

avaldati esialgu veel kolm osa Leedus ning seejärel juba romaan tervikuna. 

Järgmise olulise autorina väärib esiletõstmist preestri ja kooliõpetajana leiba 

teeninud Julijonas Lind÷-Dobilas (1872–1934). Ta on kujutanud romaanis „Blūdas, arba 

Lietuva buvusios Rusijos revoliucijos mete” /Jamps ehk Leedu endise Vene 

revolutsiooni aegu/ (1912) realistlikult 1905.–1907. aasta revolutsiooni sündmusi. Seda 

peetakse leedu esimeseks psühholoogiliseks romaaniks. 

Poeet, prosaist ja dramaturg Balys Sruoga (1896–1947) on läinud leedu 

kirjandusajalukku romaaniga „Dievų miškas“ /Jumalate mets/ (1957). Balys Sruoga 

koos 47 saatusekaaslasega vangistati 16. märtsil 1943 ja saadeti natside Stutthofi 

koonduslaagrisse, kust ta vabanes alles 1945. aastal. Raamat räägibki läbi musta 

huumori prisma laagriaastatest. Romaan on tõlgitud ka eesti keelde („Jumalate mets”, 

1979, tõlkinud Valvi Strikaitien÷). 

2005. aastal valmis selle romaani ainetel Leedu-Inglise koostöös režissöör 

Algimantas Puipa käe all film, mis tõi vahepeal unustuse hõlma vajunud teose taas 

kultuuriellu. 

Poeedi ja prosaisti Vincas Mykolaitis Putinase (1893–1967) romaan „Altorių 

šeš÷ly”/Altarite varjus/ (1933) kuulub siiani leedu kirjandusteoste tippu. Tegemist on 

leedu esimese psühholoogilise intellektuaalse romaaniga, mis räägib nooruki ees 

seisvatest rasketest valikutest. Romaanis on autobiograafilisi sugemeid, sest ka Vincas 

Mykolaitis Putinas pidas mõnda aega preestri ametit, kuid leidis siis teise kutsumuse. 

Romaan on tõlgitud ka eesti keelde („Altarite varjus”, 1965, tõlkinud A. Erleman, 

värsid M. Loodus). 

Kultusromaaniks tõusnud „Baltaragio malūnas” /Baltaragise veski/ (1945) 

pärineb Kazys Boruta (1905–1965) sulest. Muistendihõnguline romaan möldrist, tema 

tütrest, uljast noormehest ja kavalast kuradist on omapärane variant hea ja kurja 
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igavesest võitlusest. Romaan on avaldatud ka eesti keeles („Baltaragise tuulik”, 1979, 

tõlkinud Ilmar Vananurm). 

1973. aastal valmis selle raamatu ainetel leedu esimene muusikafilm, siiani 

kultusfilmi staatuses olev „Velnio nuotaka” /Kuradi pruut/. Tähenduselt võiks seda 

võrrelda eestlaste „Viimse reliikviaga”. Taas elustas film raamatu ning tõi selle tagasi 

tänapäeva kultuuripilti. 

20. sajandi esimese poole parimate leedu romaanide loetelusse mahub ka üks 

naisautor — Ieva Simonaityte (1897–1978). Ta sai tuntuks romaaniga „Aukštujų 

Šimonių likimas” /Šimoniste saatus/ (1935), mis räägib Šimoniste perekonna esindajate 

käekäigust Väike-Leedus ehk tollasel Preisimaal kahe sajandi jooksul (tegevus algab 

1709. aastal). Romaan ilmus 1977. aastal Mihkel Looduse tõlkes ka eesti keeles. Teose 

alusel valmis 1988. aastal ka film „Vilius Karalius”. 
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II 1990ndad aastad 

 

Üldist 

 

Sajandi lõpukümnendi dünaamilisus, ideoloogilised, sotsiaalsed ja 

informatsioonilised muutused ning globaliseerumine on selgelt puudutanud ka 

kirjandust. Tempo, millega leedu proosa nii kvantitatiivselt kui ka struktuuriliselt 

muutus, pole võrreldav mingi muu ajajärguga leedu kirjanduses. See oli murrangute, 

dünaamiliste vahetuste aeg, mida on nimetatud mitmeti: taassünnikirjandus, viimase 

kümnendi kirjandus, postkoloniaalne ajajärk, tsensuurijärgne vabadus, traditsiooni lõpp, 

uute kirjandustsüklite tekkimise, kaanonite lagunemine aeg jms. 

Selle ajajärgu võime üldistades jagada kaheks — ühiskondlikuks ja 

akadeemiliseks perioodiks (Sprindyt÷ 2002, 37).  

Esimene (umbes aastani 1993) oli väga intensiivne, elav ja muutlik. Sellele on 

omased kvantitatiivne küllus, suur ühiskonna tähelepanu ja keelatud vilja avalikult 

kättesaadavaks tegemine: likvideeritakse nn valged laigud (autentne küüditatute, 

metsavendade ja teiste vastupanuliikumises osalenute kirjasõna), dokumentaalproosa 

uputus, katkenud sidemete taastamine (pagulaskirjandus), ilmusid keelatud ja 

tsenseeritud teosed (J. Mikelinskas, R. Granauskas, J. Aputis), kirjandusse naasevad 

mittesoovitatavad nimed (T. Venclova, S. T. Kondrotas, A. Sluckait÷) jms.  

Väga palju avaldatakse ajakirjanduses tõlkekirjandust, seni keelatud 

rahvuskirjandust. Uue ilme ja arenguimpulsi saavad kriitilised artiklid: vabanenud 

rõhuvatest ideoloogilistest kammitsatest, töötavad eriti produktiivselt 

kirjandusajaloolased, -filosoofid, -kriitikud ja publitsistid. 1990ndate perioodikas 

võideldakse aktiivselt lugeja ja rahvuskirjanduse eest. See on üldine aktiviseerumise 

aeg, millele järgneb langus kõigis eluvaldkondades ja võimust võtab depressiivne 

reaalsus.  

Kirjandus saab tagasi integraalsuse. Protsess on elav ja pulbitsev ning huvitav 

teistelegi peale humanitaaride. Kirjandus on sel ajajärgul oluline ühiskondliku elu 

konstant. Ühelt poolt ei loodagi sel ajal geniaalseid romaanižanrisse kuuluvaid teoseid. 

Kuigi kirjanduses tekivad uued žanritraditsioonid ja kinnistuvad uued mudelid, näib see 
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paljudele olevat omamoodi vaakumiaeg — „leedu kriitikud ei leia reservatsioonideta 

tunnustamist väärt romaani” (Pociūt÷ 2002, 102). Teisalt on see leedu kirjanduses aga 

üliaktiivne aeg, täis loomingulise energia läbimurdeid, uusi sündmusi, uusi mõisteid ja 

suundumusi. Olemuslikult muutub kogu kirjanduse paradigma.  

Samasugust periodiseeringut kasutab ka Inga Vaičekauskait÷-Stepukonien÷, kuid 

ta lisab, et esimene periood — iseseisvuse saavutamise aeg — oli märgistatud müüdile 

iseloomuliku elumõistmisega, ja aeg pärast seda eristub vastupidise — maailmalõpu 

tunnetusega. Seda etappi on täpsem defineerida kui „aegadevahelist” atmosfääri 

(Vaičekauskait÷-Stepukonien÷ 2006, 20). Nõukogude aastail kultiveeritud progressiidee 

saab sel ajal vastupidise tähenduse ja muutub regressiideeks. Iseseisvuse taastamise 

ajajärgu kollektiivne alge muundub individuaalseks ning vastupidi — vaimuelu murrab 

„välja”, nagu on omane ühiskondadele, kus kehtib mütoloogiline, sünkreetiline aja ja 

elu mõistmine. Kirjandust loetakse vähe, inimesed osalevad miitingutel ja tegelevad 

praktiliste asjadega, üritades säilitada iseseisvust.  

Teine periood paistab silma keskmest välja jäävate tendentside poolest: 

kirjandus diferentseerub, liigub ühiskondlikust rambivalgusest spetsialistide rüppe, saab 

iseendaks. Kirjandus uueneb, aga selleks, et uueneda, hargneb nagu ei kunagi varem 

(lõhe eliidi ja massi vahel suureneb kiiresti). Kirjanikud tunnevad end aina 

ebaolulisematena (vähenevad tiraažid, honorarid, väheneb lugejate, ajakirjanduse, 

toetajate tähelepanu kirjanike loomingule). Kriitikute seisukohalt algab just siis 

kirjanduse spontaanne arengufaas. Mitte välised, vaid sisemised tegurid hakkavad 

protsesside kulgu määrama. Naastakse normaalsesse elurütmi, kuigi leiavad aset 

jahmatavad põlvkondade, žanride, väärtuste, prioriteetide, lugejate vangerdused. Selline 

eri tasemete ümbergrupeerumine on paljudele ootamatu ja vapustav.  

1994.–1997. aastal räägitakse palju kirjanduskriisist. 

Ka sajandivahetuse kultuuri seisundi iseloomustamisel kasutatakse kriisi 

mõistet: elame kriisioludes, kriisiühiskonnas. Toimub tõsise kultuuri genotsiid — 

sellised väited olid siis igapäevased.  

Paradoksaalne, et kriisi adutakse kõige tugevamalt siis, kui selle lahendamine on 

juba alanud. Just sellisesse arengustaadiumi oli jõudnud leedu kirjandus aastaks 2002.  

1990ndatel muutuvad sotsiaalsed ja majanduslikud olud. Aeg nõuab vaid noori 

inimesi. Vanem, Nõukogude režiimi üle elanud põlvkond jäetakse möödunud aja 
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varemetele — eksistentsiaalsesse kriisi. Eriti raske on vanema põlvkonna kirjanikel: 

avanevad võimalused maailma modernse kirjanduse ja erinevate teooriatega tutvuda, 

igasugustel teemadel vabalt kirjutada, aga aina sagedamini kostab kirjanike kurtmist: 

millest kirjutada? Majanduslik ja poliitiline kaos väsitab, teadmatus homse päeva suhtes 

tekitab kirjutamiskriisi. 1990ndate alguses satub kirjanik vaba valiku seisundist 

segadusse. Varasemad rahvuslikku eneseteadvust äratavad kontekstid ja vihjed 

(alltekstid) ei kehti enam, aga uus elu pole veel omandanud selgeid piirjooni, on 

killustunud, kaotanud oma keskme. Traditsioonilise korra (struktuuri) lõhuvad alles 

moodustuvad turusuhted. Muutuv elu on täis vastuolusid, mille kaudu avaldub selgelt 

postsovetliku ühiskonna sündroom: jõuetu ja ükskõikne võim, korruptsioon, kasvav 

uute bürokraatide kildkond, tühised ja ebareaalsed parteiprogrammid, uute tööandjate ja 

töötajate orjanduslikud suhted, eliidi tähenduse vähenemine. Ilmneb võimu ükskõiksus 

rahvuslike probleemide vastu, rahvusliku poliitika täielik puudumine. Niinimetatud 

korralikud kodanikud pettuvad võimus ja  apoliitilisus aina suureneb. Eriti teravalt 

paistab see silma kultuuri valdkonnas. Nagu ka leedu kirjanduse uurijad on pidevalt 

rõhutanud: kuigi kaob siiani enim kurnanud nähtus — tsensuur — ei kanna vilja lootus, 

et kultuur lööb pärast pikki stagnatsiooniaastaid õitsele. 

See vaimne pinge peegeldub selgesti ka 1990ndate aastate kirjanduses. 

 

Kirjanduselu hoogustavad kirjanduspreemiad 

 

 Enne kirjanike loomingusse süvenemist väärivad märkimist ka olulised 

kirjanduselu toetavad välistegurid. 

 Üks olulisemaid kultuuripreemiad Leedus on 1989. aastast välja antav Leedu 

kultuuri ja kunsti rahvuspreemia (Lietuvos nacionalin÷ kultūros ir meno premija). Selle 

aja jooksul on preemia saanud üle 150 inimese. Igal aastal antakse välja kuus preemiat 

kas üksikisikutele või kollektiividele, neist üks pikaajalise loomingulise panuse eest 

leedu kultuuri ja kunsti. Kandidaate saavad esitada juriidilised isikud ning laureaadid 

valib välja komisjon. Tegu on kõrgelt hinnatud tunnustuse ning ka suure rahasummaga 

(praegu on preemia peaaegu pool miljonit krooni). Rahvuspreemia saanud isikut uuesti 
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kandidaadiks esitada ei saa. Preemia antakse pidulikult kätte Leedu iseseisvuspäeval, 

16. veebruaril.  

 Teine oluline ja prestiižne preemia on 1997. aastal asutatud valitsuse kultuuri- ja 

kunstipreemia (Vyriausyb÷s kultūros ir meno premija). Aastas antakse välja kuni 12 

preemiat ning valitsuse preemiat võib ühele isikule määrata mitu korda (viieaastase 

vahega). Preemia suurus on 44 200 litti (umbes 200 000 krooni). Nende aastate jooksul 

on valitsuse preemia vääriliseks peetud 99 inimest. 

 

Identiteedikriis 

 

Identiteedikriis kuulub vältimatult üleminekuaegade juurde. Kaovad kontekstid, 

mis identifitseeriksid indiviidi tema elu ja kirjandusega – tema traditsiooniga. Samal 

ajal tekivad uued kontekstid, uued võimalused, mida varem polnud. Üks arutluste 

tugikategooriaid on muutumine, dünaamiline protsess. Maailmas, kus kõik on 

liikumises, on psühholoogiline tulemus mitte kuhugi liikumise tunne, suutmatus leida 

„kodu” ajaloos ning universumis, igavene suutmatus kas või ajutiselt saavutada 

lõplikkust ja stabiilsust. 

„Neil aegadel inimesed tõesti lausa uppusid teadmatusse, sest nende maailm 

muutus liiga kiiresti” (Gavelis 1997, 94). 

Leedu proosa muutus lähtuvalt kanoonilise traditsiooni mudelist, mis oli alati 

olnud üsna konservatiivne. Traditsiooniline leedulikkuse mudel seostus maaharija 

kultuuri ülistamisega, hiljem selle hukkumise taganutmisega. Mudelile oli iseloomulik 

lokaalne ja suletud ruum: koduküla, põllud, talu, lähim kirikuküla, kool ja kõrts. 

Valitses tsükliline kalendriaeg, sissetungivad ajalooiilid aga lõhkusid seda harmooniat 

ja vastandasid inimesi üksteisele. Leedulane on maalaps, loodusearmastaja, töökas 

kõlbeline katoliiklane, pereinimene, aga tal napib initsiatiivi, energilisust, ratsionaalsust. 

Traditsioonilist kaanonit määratletakse kui domineerivat agraarse teadlikkuse tüüpi 

(Sprindyt÷ 2002, 38-39). On selgemast selgem, et tänapäeval ei keerle belletristika 

ainult maa ümber. Formeerub ka teisi teadlikkuse tüüpe. 

Selgepiirilisem leedu proosa uuenemine toimus mitmes etapis alates 80ndatest. 

Nendesse aegadesse laskumine tähendaks aga selle töö eesmärkidest kaugenemist, seega 
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puudutan vaid kahe viimase aastakümne jooksul ilmunud teoseid, mis modelleerisid 

teistsuguse leedulase identiteedi. 

Esiteks laienesid Leedu geograafilised piirid, saadi tagasi ajalooline pärand. 

Tänu ajaloolaste, kulturoloogide pingutustele aktiviseerusid Leedu suurvürstiriigi 

pärandi retseptsioon, teistes keeltes (ladina, poola, kantseleivalgevene) kirjutatud 

tekstide uurimine ning tõlgete, kommentaaride avaldamine. See õhutas diskussioone 

pikaajaliste etniliste tendentside domineerimise üle kultuuris ning pani märkama, et 

sellega on kaasnenud ka kahju: piiratus, konservatiivsus, suletus, passiivsus, 

provintslikkus jms. 

1990ndatel kosus leedu ajalooline romaan (J. Lauc÷, A. Pocius, Skomantase 

seeria noortele jne). P. Dirg÷la avaldas mitu intellektuaalse historiosoofilise kallakuga 

romaani ja kirjutas uue neljaosalise tsükli „Žem÷s keleivių epas” /Maa rändurite eepos/ 

(I osa 1997, II ja III osa 2002) — tänapäeva mütologiseeritud refleksiooni. Dirg÷la 

„suur jutustus” (sellist tüüpi narratiivid on postmodernism surma saatnud) hõlmab 

Leedu riikluse ajalugu 14. sajandist kuni nüüdisajani. Leedu kirjanduses polnud 

võimalik kirjutada selliseid rahva eneseteadvust tõstvaid jutustusi 19. sajandil, nagu 

seda tehti mujal. 

Teine temaatilise ja geograafilise laienemise ala leedu proosas on uued 

tegevuspaigad: Tiibet, vangla, äri nurgatagused, London, Pariis jms. Olgu näiteks J. 

Ivanauskait÷ romaanitriloogia Indiast ja Tiibetist, vangide loomingu antoloogia, 

romaanid, mille tegevus toimub erinevates välisriikides (Z. Čepait÷, I. Pukelyt÷, A. 

Pelenis jt).  

Ivanauskait÷ triloogia on tema loomingu küpseim osa. Seda peetakse nii 

religiooniuuringuks kui ka kirjanduseks. Ta retransleerib ida kultuurikogemusi Leedu 

keskkonda sobivalt.  

Traditsiooniline leedu maailmatunnetus on umbes selline: romantiline 

resignatsioon, introvertsus, kaotuse eelaimus, valulik eneseanalüüs, süü võimendamine, 

rääkimine kas liiga emotsionaalsetes või pateetilistes toonides. 

Ebatraditsioonilist leedulast võib näha ebatraditsioonilistel asjaoludel ka A. 

Križanauskase dokumentaalromaanis „Nakvyn÷s namai Londone“ /Varjupaik-öömaja 

Londonis/. Autor on üks neist mittevajalikest inimestest, kellele isamaa pärast 

kõrghariduse omandamist ütles: get out! See sünge avantüristi päevik avab paljude 
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realistlike detailide kaudu kogu tõe Londonisse tööd otsima suundunud inimeste 

illusioonideta argipäevast. Kui lõpevad raha ja narkootikumid, läheb leedulane spermat 

andma, hiljem liitub meditsiiniliste uuringutega ja ohverdab osa oma kopsust. Selline on 

hirmutav n-ö väljavoolanud intellekti uus identiteet. 

Proosasse tekib inimene, kes ei tunne vajadust identifitseeruda ei oma elukoha, 

rahvuse, kultuuritraditsiooni ega sotsiaalse rolliga. B. Vilimait÷ fikseerib oma 

lühinovellides tundlikult, kuidas kaugete maanurkade „väikeste” inimeste identiteet 

hukkub ebavõrdses lahingus kioskite, reklaamide, värviliste eliitajakirjade, 

McDonalds’i, supermarketite ja kohustusliku naeratuse „kultuuriga”. 

Linliku mentaliteedi väljakujunemist peetakse üheks olulisemaks leedu proosa 

uuenemise teguriks. Entusiastlikult võetakse vastu kõik autorid, kes leedu kirjanduse 

„külast välja toovad” (iš-kaimina, poetess N. Abrutyt÷ (snd 1972) poolt kasutusele 

võetud mõiste) (Sprindyt÷ 2002, 45). Seda murrangut alustas R. Gavelis romaaniga 

„Vilniaus pokeris” /Vilniuse pokker/ (1989). 

 

Autobiograafilise ja dokumentaalse kirjanduse esiletõus 

 

Leedu iseseisvuse alguses, umbes aastail 1990–2000, annavad ilmunud teosed ja 

nende vastukaja perioodikas tunnistust sellest, et lugeja januneb mälestustel, isiklikel 

kogemustel ja tõelistel läbielamistel põhineva loomingu järele.  

Meelsasti arutletakse Sigitas Geda (1943-2008) päevaraamatu tüüpi 

esseistikateose üle („Žydintys lubinai piliakalnių fone: septynių vasarų dienoraščiai 

(1992-1998)” /Õitsvad lupiinid linnamägede taustal: seitsme suve päevikud (1992–

1998)/, 1999; tema miniesseed ilmusid 2007. aastani iga nädal kultuuriajakirjas „Šiaur÷s 

At÷nai”). 

Loetakse ja hästi võetakse vastu autentsete eluliste dialoogide ja kirgede 

panoraami kujutavad Jurgis Kunčinase (1947–2002) romaanid „Tūla” /Tūla/ (1996), 

„Blanchisserie, arba Žv÷rynas-Užupis“ /Blanchisserie või Žv÷rynas-Užupis/ (1997).  

 Kui Petras Dirg÷la raskepärane ajalooline romaan „Litorina, Litorina!” 

/Litorina, Litorina!/ (1996), mis räägib Leedu riigi võitlustest ja intriigidest 

kuningakrooni pärast, võetakse vastu peaaegu vaikuses, siis romaan „Sm÷lynuose 
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negalima sustoti” /Liivadel ei tohi peatuda/ (1996), mille Juozas Aputis (1936–2010) 

Nõukogude aastail salaja sahtlisse kirjutas, kutsub esile noorema põlvkonna literaatide 

üsna terava kriitika.  

See kriitika, kuigi sai palju professionaalseid vastuargumente (kaitsesid vanema 

põlvkonna kriitikud, kirjanikud, kritiseerisid noored), tõstis taas päevakorda autentsuse, 

tõelisuse, veenva motivatsiooni teema, mille võib lühidalt kokku võtta: kirjanduselt 

nõutakse tänapäeva nõuetele vastamist, motiveeritud sidet tõelisusega.  

Samas tunnustati Juozas Aputist „mineviku ja oleviku vahel omapärase sideme 

loomise ja humaanse positsiooni eest” (Pressiteade 2005) 2005. aastal rahvuspreemiaga. 

Preemia anti novellikogu „Vieškelyje džipai”, 2004 /Džiibid külateel/ eest. 

Autor käsitleb siin aega sõjast kuni 21. sajandi alguseni. Novellid on omavahel 

seotud ühe jutustaja kaudu ning räägivad erinevatest inimestest — küla- ja 

linnainimesed, intelligentsi esindajad — oma elureisil. Seda raamatut on nimetatud ka 

20. sajandi Leedu elu pildiks.  

Huvitav on täheldada, et isegi küllaltki keeruliste kunstiliste lahendustega 

kirjandus, mis suutis kuidagi uutele nõudmistele vastata, võeti lugejate ja kriitikute seas 

poolehoiuga vastu. 

Tõelist huvi äratas professionaalne maalikunstnik Leonardas Gutauskas (snd 

1938) pooleldi autobiograafilise romaanitsükliga „Vilko dantų karoliai” 

/Hundihambapärlid/ (kolmeosaline, 1990, 1994, 1997). See on kirjutatud küllaltki 

raskes teadvusevoolu vormis, kuid annab edasi kunstniku-kirjaniku mõtteid oma 

lapsepõlvest ja küpsemisest. 

Järgmine Gutauskase romaan ilmus 2001. aastal pealkirja all „Laiškai iš 

Viešvil÷s” /Kirjad Viešvil÷st/. Tegu on fiktiivsete kirjadega väikeses Leedu linnakeses 

asuvast psühhiaatriahaiglast. Kirjade autor on andekas kunstnik ja poeet, väga 

vastuoluline, haavatud hingega isiksus, kes on alistunud alkoholismile ja vahel 

talitsematutele raevuhoogudele. Kirjades on palju kujundeid Piiblist, otseseid viiteid 

pühakirjale ja tsitaate sealt, samuti visioone ja unenägusid. Siin on mõtisklusi inimese 

haprusest, muutlikkusest ja tühjusest ning muljetavaldavaid looduspilte, vahepalu 

tegelase varasemast tormilisest elust, samuti kirju saava jutustaja märkusi.  

Romaani „Šeš÷liai” /Varjud/ (2001) kompositsiooni põhjaks on melanhoolne 

vestlus leedu talupoja ja surnud vene sõduri vahel. Selle sõduri tappis leedulane 35 
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aastat tagasi oma külas, kui see tahtis kohalikku neidu vägistada. Mõrtsukas mõisteti 

süüdi ja saadeti Siberisse, sellesama Jenissei jõe äärde, kus sündis ja kasvas üles tapetud 

sõdur. Tapetu hääl kostab hetkel, kui mõrtsukas lamab surivoodis, murtuna Siberis 

saadud kopsuhaigusest. Nad räägivad kahetsusest ja andestusest, aga ka oma küla elust 

ammu möödunud aegadel, meenutavad kalapüüke ja jahilkäike. Venelane ütleb: „Oleks 

jumal meil tol ööl mõistust ja südant valgustanud, siis ehk istuksin täna Jenissei kaldal 

ja räägiksin lapselastele maast läänes, kus laaned on läbipaistvad nagu paberilehed vastu 

päikest, inimesed rahulikud ja nende keel sarnane lindude omaga...” (Gutauskas 2001, 

89). 

Leonardas Gutauskas on ka hiljem romaane avaldanud, kuid need pole olnud nii 

muljetavaldavad. 2001. aastal sai ta Leedu Vabariigi kultuuri ja kunsti rahvuspreemia. 

Müügiedu saatis ka Romualdas Granauskase (snd 1939) päeviku stiilis kirjutatud 

raamatut „Raudona ant balto” /Punane valgel/ (2000). Tegelikult pole tegu päeviku, 

vaid imitatsiooniga. Kriitikute arvates polnud see kaugeltki parim Granauskase teos ja 

nad arutlesid, mis on selle raamatu populaarsuse põhjuseks. Neil tuli tunnistada, et kuigi 

raamatus vaid imiteeritakse autentsust, on see intrigeeriv ja külgetõmbav. 

Leedu kirjanike hulgas põhjustas 20. sajandi lõpuaastail närvilisust teose ja teksti 

suhte muutumine, looja, autori mahakustutamine. Ühena esimestest protesteeris 

Barthes’i väite vastu autori surmast V. Juknait÷, kes ei leppinud teoreetikute poolt 

loojatele peale sunnitud „mängiva anonüümi” rolliga. Tema sõnul on looja 

„intensiivistunud inimene”, aga tehnoloogiline tänapäeva kunst võttis talt 

kommunikatsioonivõimaluse: „Kunst piirdub kogemustega, mis ei vii kontaktini, ei 

tõuse üleelamisteni. See on enda kohta illusioone mitteomava inimese laboratoorne 

eksperiment. Klaasseinaga eraldatud näituse osalised vaatavad üksteist üle. Vaatlejaile 

on jäetud mõnevõrra suveräänsust. Konstruktsioonis olijatele jäävad vaid valgete hiirte 

näod” (Juknait÷ 1998, 2). 

M. Martinaitis kommenteerib looja dramaatilist tunnetust oma põlvkonna 

positsioonilt, Nõukogude aja väärika hoiaku kogemusest: „Oluline ja tähenduslik oli 

püüdlus ja suutlikkus olla või jääda oma loomingu autoriks, üha meenutades, millise 

jõuga tungiti tekstidesse, sunniti kirjutama „nii nagu vaja”. Hakates loomingut 

analüüsima ja interpreteerima nagu tekste, kaovad esimestena selle autorsuse 

karakteristikud, aga koos nendega ka autor ise” (Martinaitis 2002, 5-6). 
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Kirjanike püüd manifesteerida autorsust, loova isiku identiteeti lõppes 

(auto)biograafilise proosa purskega: esseed, päevikud, loomingu kommentaarid (S. 

Geda „Žydintys lubinai piliakalnių fone” /Õitsvad lupiinid linnamägede taustal/, „Man 

gražiausias klebonas – varn÷nas” /Minu jaoks ilusaim köster on kuldnokk/, M. 

Martinaitis „Prilenktas prie savo gyvenimo” /Oma elu poole painutatud/, J. Juškaitis 

„Lyra ant gluosnio” /Lüüra pajupuul/, R. Granauskas „Žodžio agonija” /Sõna agoonia/, 

T. Venclova „Vilties formos” /Lootuse vormid/, P. Dirg÷la „Gyvenimo intriga” /Elu 

intriig/, J. Mekas „Nervuoti dienoraščiai” /Närvilised päevikud/). Erilise tähelepanu 

osaliseks sai A. Nyka-Niliūnase „Dienoraščio fragmentai” /Päevikufragmendid/.  

Kõigis neis otsekui kiirustatakse tõestama looja kui oma elu ja kirjutiste autori 

tähendust, indiviidi autonoomsust, ainsa „mina” olulisust, loomingulisuse lätteid. Need 

intellektuaalsed refleksioonid on ka humanitaarse diskursuse levitamine ja teatav 

loominguline vastuseis tehnokraatiale, globaliseerumisele ja „nulltaseme kirjutamisele”.  

Esseežanri esiletõusu võib samuti pidada kirjutajate tugevnenud eneseväljenduse 

vajaduseks, isiksuse mässuks. Esseežanr näis olevat iga päev oma olemist 

„aja(noa)teral” reflekteerivaile kirjanikele sobivaim kirjutamisvorm. Privaatne 

avameelsus, kultuurilised allusioonid, igapäeva peegeldused ja intellektuaalne pinge 

sulanduvad essees vabalt, kiirelt ja mänguliselt. See mobiilne nädalalehtede žanr tõukas 

äärealadele Leedus kogu aeg juhtpositsioonil olnud novelli. Just esseesse on 

kondenseeritud tüüpilisemad ajamärgid.  

Üks esimesi esseežanri pioneere Herkus Kunčius tuli kirjandusse 1990ndate 

keskel. 1999. aastal avaldas ta esseistlikku proosakogumiku „Pilnaties linksmyb÷s” 

/Täiskuu lõbud/, mida võib pidada omapäraseks 20. sajandi modernse kunsti 

kompendiumiks. Kogumikku iseloomustavad ebastandardsus, informatiivsus ja 

teravmeelsus. Vabalt maailmakultuuris liikudes haarab ta sealt kaasa mittetunnustatud 

klassikute nimesid, avangardistide ja kõiksuguste radikaalsete kunstnike nimesid, kes 

kuulutasid sõja kivistunud kultuurinormidele. Seepärast on Marcel Duchampi kaunitari 

nina alla joonistatud vurrud talle vastuvõetavamad kui Louvre’is rippuv Leonardo da 

Vinci šedööver „Mona Lisa”. Uus testament pakub talle vähem vastuseid kui 

sürrealismi või kontseptualismi tunnistanute tööd. 

Kunčius demonstreerib, et ei usu sakraalkunsti jõudu ja igavikulisust. 

Niinimetatud kunstišedöövreid eksponeerivad muuseumid on tema arvates muutunud 
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snoobide tarbimisproduktiks ja „rahaimemismasinateks”. Tema sõnul on parim teos 

pruun, kajakate väljaheidetest valgetäpiline mereäärne muul, mille hommikune vihm 

puhtaks peseb. Sellise teose puhul pole tarvilikud mingid kompositsioonilised, 

kunstilised, sotsiaalsed, ideoloogilised seisukohad ja probleemid. On vaid kaks 

iseenesestmõistetavat asja — muul ja fekaalid. 

 

1950ndatel sündinud põlvkond 

 

1990ndate algul domineerib kirjandusareenil eelkõige 1950ndatel sündinud 

põlvkond. See põlvkond eristub autoriteedi, kvaliteetselt kirjutavate ja tõlkivate 

inimeste arvukuse poolest. Põhjus, mis määras selle põlvkonna massilise pöördumise 

kirjandusse, peitub tõenäoliselt jälle poeesia ja poliitika sümbioosis, mis määras leedu 

kirjanduse geeni alates Maironise-Brazdžionise-Marcinkevičiuse aegadest. Suurem osa 

selle põlvkonna esindajatest, kes veel praegugi nii proosat kui ka poeesiat kirjutavad või 

siis tõlkimise ja kirjastamisega tegelevad, tuli kirjandusse Nõukogude aastail. See on 

sõjajärgsel ajal sündinud põlvkond, kes kasvas üles viletsuses ja totalitaarse režiimi 

kammitsais ning nägi kirjanduses ainsat vaba olemise võimalust ja tingimust. Leedu 

filoloogia õppimine oli Nõukogude ajal võrdne dissidentluse ja kultuurilise 

metsavendlusega, mille üle tunti uhkust. 1950ndate põlvkonnale on omane austav 

suhtumine keelde ja professionaalne suhe tekstiga. 

Nad on erilise saatuse ja omapärase mõtlemisega loojad. Nad kasvasid üles 

Nõukogude ajal, kujunesid välja repressiivsetes oludes ja tõid kirjandusse uut kogemust, 

mida ei olnud varasemate põlvkondade kirjanikel. Vanemad autorid hoidsid mälus 

nostalgilist pilti iseseisvast Leedust, helgest külaelust ning see andis nende loomingule 

moraalset ja ideelist tuge. 1950ndate põlvkonnal sellist mälestust enam polnud, aga nad 

ei võtnud vastu ka Nõukogude süsteemi ideoloogilisi hoiakuid. Otsides toetuspunkte, 

pöördusid selle põlvkonna autorid intellektuaalse kultuuri kontekstide poole. Nende 

maailmamõistmist kujundas lääne idealistlik filosoofia alates I. Kanti moraalsest 

idealismist kuni eksistentsialistide meeleheitlike manifestideni maailma absurdist. 

Samuti tõmbasid tähelepanu ida müstilised õpetused, mis kompenseerisid nõukogude 
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ateismi diskrediteeritud katoliiklust. Mõnele selle põlvkonna autorile sai vaimseks 

eneseväljenduseks süvenemine oma maa minevikku.  

Eraldunud traditsioonilisest kultuurist, tundsid 1950ndate põlvkonna autorid 

omapärast vabadust. Neid ei piiranud ei rahvuslikud ega kommunistlikud maailma 

mõistmise normid, seepärast said nende loomingulise eneseteadvuse kõige 

iseloomulikumateks märkideks väärtuste relativism, nihilism, agressiivne individualism, 

milles peegeldub dramaatiline isiku samasuse otsing.  

Vaimne isolatsioon, tagasitõmbumine aktiivsest elust muutus mõnele selle 

põlvkonna autorile suletud ringiks. Nad kasvasid üles koos oma piina, valu ja 

kangelasliku lootusetusega ning seda polnud enam võimalik võita enese samasust 

hävitamata. Lootusetuse tunne tõi nende loomingusse terava iroonia ja resignatsiooni. 

Negatiivne vabadus õhutas looma alternatiivset maailma. 1950ndate põlvkonna 

loomingus levisid erutavad siseelu miraažid, individualistlik mütoloogia või 

mütologiseeritud ajalugu, psühhoanalüütilised või arhetüüpsed teemad, kinnnistus 

visioonlik kujutamislaad.  

Selle põlvkonna esindaja oli Leedu patrioot, aga patrioot individuaalselt ja 

eraldi. 50ndate põlvkonna kirjanikud eemaldusid demonstratiivselt kollektiivsest, 

sotsialismi meenutavast rahvuslikkuse ideest. Taasiseseisvumise algusaastail 

kritiseerisid nad kirglikult patriootilise ideoloogia stereotüüpe, kaitstes oma 

individualiseeritud rahvuslikkuse hoiakuid (nt R. Gavelis ründas leedu kultuuri 

ülemäärase tundelisuse ja madala intellektuaalsuse pärast).  

Tänapäeval tekitab üsna mitme selle põlvkonna esindaja looming vastuolulisi 

tundeid. Nad hämmastavad oma meeleheitliku individuaalse julguse, kunstilise 

originaalsuse, esteetiliste normide ja eetiliste kriteeriumide lõhkumisega, samas 

ärritavad kui mõnevõrra haiglane nähtus, nagu haavatud teadvuse egotsentriline 

eneseväljendus. 

1950ndate põlvkond pole terviklik, vaid lõheneb tinglikult kaheks. 

Silmatorkavaimad on väärtuste ümberhindajad või suure „väljakutse autorid” 

(Tamošaitis 2003, 130), individuaalse vabanemise väljendajad Jurgis Kunčinas, 

Ričardas Gavelis, Jolita Skablauskait÷. Siia kuulub kahtlemata ka Juozas Erlickas. 

Selgete klassikaliste humanitaarsete väärtuste esindajad on 1950ndate põlvkonnas 

Petras Dirg÷la, Antanas Ramonas, Vanda Juknait÷. 
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Kokkuvõtvalt võiks öelda, et „neoromantismi traditsioonile või leedulikkuse 

mudelile sellisena, nagu ta senini on olnud, on see kümnend viimane” (Pelurityt÷ 2000, 

116). Selle põlvkonna autorite raamatud tõmbavad maha omalaadse piirjoone: edasi on 

nii neoromantismi kui ka leedulikkuse mudel proosas vaid epigoonlus.  

 

Antiromantism 

 

Leedu kirjandusloolaste hulgas korüfee staatuses olev kauaaegne akadeemiline 

kirjandusuurija V. Kubilius arvas 1990ndate algul, et on vaja rääkida romantismi kui 

leedu kirjanduses valitseva traditsiooni ammendumisest ning kirjanduse uuendamise 

vajadusest (Kubilius 1994, 288). Kui kõneks on 1990ndate leedu noorte autorite proosa 

(M. Ivaškevičius, E. Šerelyt÷), on mõttekam rääkida antiromantismi võidulepääsust kui 

neoromantismist.  

Proosa elas antiromantismi triumfi läbi 1990ndatel. Selgeimad 

nonkonformistlikud, mittekohandumuslikust maailmatunnetusest kantud teosed on R. 

Gavelise „Jauno žmogaus memuarai” /Noore inimese memuaarid/ (1991) ja J. 

Kunčinase „Tūla” /Tūla/ (1993). Need romaanid peegeldavad adekvaatselt ja usutavalt 

kujutatava ajajärgu maailmatunnetust ning on lõpetatud struktuuriga. Neis ei puudu ei 

täisverelised karakterid ega neid karaktereid avavad süžeed, ei kulminatsioonilised 

armastusintriigid ega usutavad lahendused. Need romaanid hingavad oma ajastu vaimus 

ja on kirjutatud ajajärgule omases keeles. Neis võib juba näha seda kommertskirjanduse 

arenguliini, mis ilmneb Gavelise ja Kunčinase hilisemates teostes.  

Väidetavasti õhutas pikale veninud neoromantism leedu kirjanduses epigonismi 

ja grafomaaniat, aga antiromantism kommertsliku ja populaarse kirjanduse arengut. 

Mõned kirjanduskriitikud liigitavad kommertsi alla ka Ivanauskait÷ loomingu. 

Kõige huvitavam paistab 1990ndate kirjandusest see osa, mis ei orienteeru mingi 

varem välja kujundatud mudeli järgi. 
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Ričardas Gavelis ja linliku mentaliteedi väljakujunemine 

 

Linnaelu peegeldus on tänapäeva leedu proosas üsna uus teema, eriti on see 

avaldunud Nõukogude aja lõpus ja postsovetlikul ajajärgul. Traditsiooniliselt on leedu 

kirjanduses olnud terav vastasseis linna ja küla vahel. Viimast peeti autentseks isiksuse 

kujunemise keskkonnaks. Vilniuse temaatika figureeris sagedamini Leedu juutide ja 

poolakate (Czeslaw Milosz, Abraomas Karpinovicius, Chaimas Grade jne) tekstides. 

Seda tingis demograafiline situatsioon: kuni Teise maailmasõjani elas Leedu linnades 

palju juute ja poolakaid.  

Just linliku mentaliteedi väljakujunemist peetakse üheks olulisemaks tänapäeva 

leedu proosa uuenemise teguriks.  

Murrangule andis tõuke prosaist, dramaturg ja publitsist R. Gavelis (1950–2002) 

romaaniga „Vilniaus pokeris” /Vilniuse pokker/ (1989), kus ta kujutab posttotalitaarset 

linna. Autor lahendab siin totalitaarse pärandi probleeme ja pakub välja erinevaid 

lahendusvõimalusi. Linn pole romaanis vaid süžee foon, vaid saab ise tegelaseks. 

Gavelis kujutab moonutatud, deformeeritud linna. 

Gavelis on intellektuaalne antiromantilise orientatsiooniga autor, keda 

nimetatakse „eredaimaks postmodernse epohhi tunde ja mõtteviisi väljendajaks leedu 

proosas” (Tamošaitis 2003, 143). Ta rikastas Leedu kirjandust intellektuaalse 

problemaatikaga ja vabastas selle provintslikust suletusest. Ta uuris oma tekstides 

Nõukogude aega ning selle mõju isiksusele ja kultuurile, avas antihumanistliku võimu 

tuuma ning konstateeris massiinimese irratsionaalset olemust.  

Gavelis oli vilniuslane, linnakultuuri esindaja ning eemaldus radikaalselt leedu 

kirjanduse külakesksest traditsioonist. Ta polnud hariduselt humanitaar. Lõpetanud 

1973. aastal Vilniuse ülikoolis füüsikaõpingud, töötas ta teaduste akadeemias ja 

teadusajakirjade juures, pärast taasiseseisvumist tegi kaastööd päevalehele 

„Respublika”. Tema publitsistika oli sageli provokatiivne ja õhutas diskussiooni. Sama 

närviline stiil ja kategoorilised positsioonid on omased ka tema ilukirjanduslikule 

loomingule. 

Gavelis debüteeris novellikoguga „Neprasid÷jusi švent÷” /Algamata pidu/ 

(1976), seejärel kirjutas kolm näidendit, filmistsenaariumi ning avaldas veel kaks 

novellikogu. 
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1980–1990ndate aastate vahetusel avaldas ta oma kuulsad romaanid „Vilniaus 

pokeris” /Vilniuse pokker/ (1989) ja „Jauno žmogaus memuarai” /Noore inimese 

memuaarid/ (1991). Vilniuse teema varieerus ka romaanides „Vilniaus džiasas” 

/Vilniuse džäss/ (1993), „Paskutinioji žem÷s žmonių karta” /Viimane Maa inimeste 

põlvkond/ (1995), „Prarastų godų kvartetas” /Kaotatud mõtiskluste kvartal/ (1997), 

„Septyni savižudyb÷s būdai“ /Seitse enesetapuviisi/ (1999) ja „Sun Tzu gyvenimas 

šventajame Vilniaus mieste” /Sun Tzu elu pühas Vilniuse linnas/ (2002). 

Paljude kriitikute arvates on kõige kunstipärasem Gavelise mõneteistkümnest 

kirjast koosnev romaan „Jauno žmogaus memuarai” /Noore inimese memuaarid/ 

(1991), mis räägib võimust ja inimesest. See on kirjaniku avameelseim ja siiraim teos, 

mis paelub läbielamiste tõelisuse ja püstitatud probleemide kaalukusega.  

Romaani süžee raamiks on peategelase Leonas Ciparise surmajärgne pihtimus 

sõbrale ja õpetajale, individualistile ja nihilistile Tomas Kelertasele. Tunnistades sõbra 

suurt mõju oma elule, pöördub kangelane metafüüsilisest perspektiivist tema poole, 

tehes teravaid etteheiteid ja mõistes hukka tema küünilist kohandumist ja tegevusetust. 

Leonase kirjades avaneb nõukogude stagnatsiooni maailm, kus valitseb kõikvõimas 

Uošvis (Äi), siin partei nomenklatuuri ja võimu sümbol. Kuna Leonas abiellub Uošvise 

tütre Virginijaga, siis näeb ta süsteemi ebainimlikkust seestpoolt. Kangelane otsib 

tähendust igapäevasest eksistentsist, tunneb kaasa „massiinimesele”, aga tema alter ego 

ja antagonist Tomas on justkui puhas küüniline mõistus, kes näeb kõike läbi, ent ei leia 

kuskilt tähendust. 

See on romaan kogu põlvkonna elu sihitusest, totaalsest mõttetuse tundest. 

Hävitatud, hingetu ja tahtetu põlvkond, aga kui talle oleks ka kõik lubatud, ei suudaks ta 

ikkagi midagi teha ega teekski.  

Peategelane hukub Leningradis sektantide käe läbi. Aga oma kirjades õhutab ta 

Tomast mitte alla andma. See on justkui kangelase testament, millega ta üritab võita 

fatalismi, massiinimese inertsust, leedulikku passiivsust. Leonas Ciparis on nagu 

Sisyphos, kes võitleb absurdi vastu, sümboolne Brežnevi ajastu figuur. 

Tänapäeva lugejale on Gavelis kõige rohkem tuntud kui romaani „Vilniuse 

pokker” (1989) autor. Romaani on välja antud 85 000 eksemplaari (Tamošaitis 2003, 

145). See on eriline raamat, mida on nimetatud „murranguks leedu kirjanduses ja 

kirjanduslikuks pommiks” (Sprindyt÷ 2002, 45).. Gavelist võib nimetada ka esimeseks 
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kirjanikuks, kes lõhkus leedu proosa sooja ja mõnusa turvalisuse. Talle polnud 

vastuvõetav proosa kui maailma kirjeldus, talle oli proosa konstruktsiooni 

tagasitoomine olematusest.  

Gavelise loomingus on olulised kaks liini: olemisest ilma jäetud linn ja inimene. 

Ta loob Vilniuse antimüüdi ja sellega seoses seab kahtluse alla rahvusreliikviad 

(Gediminase torn – jõuetu fallos) ja rahvuslikkuse kriteeriumid (patriarhaalsus, 

ajaloolised müüdid, maaharijate kultus, tundelisus jms). Vilniust postuleeritakse nagu 

sümbollabürinti, nagu surevat müütilist looma, maailma keskpunkti, laastatud ajaloo ja 

kultuuri ristteed. Gavelis ülistab mõistust (mõelda on vabadus), ei tüdine künismist, 

häbelikkuse vahetab naturalismi, lüürilisuse iroonia vastu, kustutab hea ja kurja piirid. 

Nagu konstateerib Jurat÷ Sprindyt÷, olid „Gavelise loomingu „antipatriootilised” 

hoiakud, destruktiivsuse väljendused, bioloogiline kultus vaimse psühhologismi 

vundamendil seisvale leedu kultuurile korralik löök” (Sprindyt÷ 2002, 46). 

Kirjanik ise konstateeris rahulikult: „Iroonia, paradoks või šokk — need on 

moodsa elu lahutamatud osad, mitte mingid tehislikud kirjanduslikud moodustised [...] 

Suur osa leedu kirjandusest on siiani 19. sajandi maailmatunnetusse uppunud, kuigi on 

juba 21. sajand. Ma ei näe selles midagi head. Ma ei näe mingeid võimalusi kindlustada 

humanistlikke kategooriaid 21. sajandil 19. sajandi meetoditega” (Gavelis 2002, 88). 

Nagu kogu Gavelise loomingule omane, on „Vilniuse pokkeri” tegevuskoht 

Vilnius ja olulisim uurimisobjekt repressiivne Nõukogude süsteem, mis on hävitanud 

tsiviliseeritud elu ning isiksuse. Romaani kangelane, relvastatud vastupanuliikumises 

osalenud Vytautas Vargalys kannatab KGB keldrites põrgupiinu, aga säilitab 

inimväärikuse ja vaimse tugevuse. Linnaraamatukogus töötades üritab ta välja selgitada 

süsteemi loojaid, proovib aru saada ideoloogilise manipulatsiooni mehhanismidest.  

Romaan koosneb neljast osast, neljast peategelase loo variandist. Esimene ja 

olulisim lugu on Vytautas Vargelise enda lugu, ühe päeva vältav teadvusevool, mis 

algab katkendliku unenäoga suvilast ja lõpeb tema armastatu Lolita tapmisega samas 

suvemajas. Teises osas esitab peategelase töökaaslane Martynas Poška oma märkmed, 

luues Vargalise loost alternatiivse versiooni. Kolmandas osas jätkab seda omamoodi 

esimestele jutustajatele lähedane inimene Stefa, kes jalutab mööda linna, otsib vatti ning 

mõtleb Vytautase ja Lolita suhetest ning ühtaegu meenutab oma elu. Neljandas osas 

mõtleb seda keerukat lugu koer, kelleks on pärast surma saanud peategelase sõber, 
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intellektuaal, matemaatik ja muusik Gediminas Riauba. Koera arusaam on intuitiivne ja 

näib, et kõige täpsem. Ta tunnetab otseselt linna agooniat, vale atmosfääri, elu 

mõttetust. See ongi Vilniuse pokker – totalitaarse süsteemi hukutatud maailm, kus vale 

muutub totaalseks mänguks, millel pole ei eesmärki ega tähendust.  

Selles pole ka tõelist surma kui vabanemist. Pärast surma, sagedamini 

vägivaldset surma, kehastuvad tegelased ümber teisteks, primitiivsemateks 

eluvormideks, justkui ei suudaks nad end absurdi maailmast, eksistentsiaalsest vanglast 

lahti rebida. Nad on sunnitud meenutama oma varasema elu piinu, mõistmata olemise 

eesmärki. Nii lõpeb ka Gediminas Riauba elu koerana julgeolekuhoone ees trolli rataste 

all pärast seda, kui ta on tajunud kohutavat lootusetust, mis haaras teda hetkel, kui ta 

tundis, et selle hoone keldris suri Vytautas Vargalis, ja nägi, kuidas sõber surma järel 

jäledaks lombakaks tuviks kehastus.  

Vilniuse linna – sureva looma, kastreeritud ja jõuetu olendi, fataalse labürindi 

mütoloogiat arendab Gavelis ka teistes oma romaanides. Kõik need teosed on 

retrospektiivsed, pühendatud olnud aja ja toimunu tagajärgede analüüsile. Rahvuslikud 

stereotüübid, müüdid, Vilniuse legendid pööratakse neis groteskselt pea peale, näidates 

ükskõik millise ideoloogia piiratust, vaenulikkust isiksuse, vaba teadvuse ja kriitilise 

mõistuse suhtes. Antihumanistliku Nõukogude süsteemi rolli võtab neis romaanides üle 

korrumpeerunud uue aja võim, kogu Leedu haaranud maffiavõrk, milles inimese elu 

muutub viirastuslikuks ja võimatuks. See on ühiskond ilma perspektiivita.  

Gavelise romaanist „Vilniaus pokeris” /Vilniuse pokker/ (1989) sai ka tõeline 

leedu proosa vabastamise ja postmodernse kirjutamise manifest. Gavelis ongi üks 

tugevamaid postmodernistliku maailmavaate väljendajaid leedu kirjanduses. Sofistlik 

jutustamisstruktuur peegeldab keerulist, mütologiseeritud postsovetlikku teadvuse 

olekut. Gavelise romaanides saab Vilniusest maagilise tõeluse ruum – hermeetiline 

totalitaarse süsteemi mängude labürint, kus ekslevad subjektid peaaegu hulluvad.  

Gavelis jälgib romaanis „Vilniuse pokker” pärast süsteemi kokkukukkumist 

tekkinud maailma küüniliselt: see on kössis, süngelt ootav, roiskuv linn, milles halliks 

massiks muutunuina mädanevad elusad inimesed. Vilnius on piir, kus ristuvad Vene 

ekspansioon ja Euroopa vaim. Romaanis esitab autor Boschi maalidega võrreldava 

inimese sisemaailma pildi (Juknait÷ 2001, 30). See on linn, kus jälitatakse igaüht või on 

igaüks ise jälitaja. Jälitatavate inimeste refleksioonid ja tunded muudavad tegelikkuse 
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hallutsinatsioonide ja košmaariga täidetud labürindiks. Neid, kes jälitavad, nimetatakse 

kanukas’teks. Nad imevad inimeste fantaasiat ja mõistust, muutes nad vaikivaks 

massiks ehk karosas’teks. Nad neelavad inimeste sisemist jõudu. Kanukas’te kuju 

seostub kõige enam KGB-ga, aga romaanis mainitakse ka nii Stalinit, keda nimetatakse 

Sraliniks, kui ka Hitlerit. Nemad, kanukas’ed, on üldine kurjus, kes on püüdnud võrku 

kogu maailma inimeste elud. 

Romaani peategelane, üheksa aastat vangilaagris veetnud Vytautas Vargalys 

hakkab Neid jälitama. Ta tunneb, et tal on jõudu Nad avastada ja Neid mõista, kuid 

tema sõjaretk muutub katastroofiks. Ta ei usalda lõpuks enam kedagi, isegi mitte 

iseennast. Sellepärast lõpeb košmaarselt ka tema armastus KGB polkovniku tütre Lolita 

vastu. Armastuslugu on üks olulisemaid romaani süžeekäikudest, kuid Vargalise ja 

Lolita armastust peaks nimetama erootiliseks fantaasiaks.  

Romaanis on küll palju erootilisi stseene ja pidevalt räägitakse armastusest, ent 

selles pole füüsilist lähedust. Lolitat ja Vargalyst ei seo miski. „Sulle ainult tundub, et sa 

mõtled minust,” ütleb Lolita kähiseva häälega ja sulgeb silmad. „Ma näen su mõtteid. 

Mind seal pole” (Gavelis 1989, 311). 

Kuna see on tõsi, siis Vargalys ehmub, et Nemad on saatnud Lolita tema 

sisemusse, ja mõttes tükeldab ta naise noaga tükkideks. Kui ta koju naastes näebki 

Lolitat, kes on sel moel tapetud, saab ta aru, et seda on teinud Nemad. 

Vilniuse kuju, mida Vargalys näeb, on sedavõrd deformeerunud ja 

degradeerunud, et tema teadvuses meenutab see rohkem košmaari kui reaalsust: „Kõik, 

kõik on siin unenägu” (Gavelis 1989, 77). Vilnius on ründav linn, kuna ta on kaotanud 

oma ajaloo ja kultuuri suursugususe. Varieerides ajaloolisi ja kultuurilisi müüte Vilniuse 

kohta (püha linn, päritolu, Leedu suurvürstiriigi sümbol), pöörab jutustaja need pahupidi 

ja muudab linna languse sümboliteks.  

Kujutades Vilniuse langust, kasutab jutustaja palju opositsioone: kõrge/madal, 

räpane/puhas, vaimne/mittevaimne jne. Nende kategooriate koondumine näitab 

negatiivsust, ebanormaalsust, koledust, õõnsust ja tühjust.  

Üks tähtsamaid on sugudevaheline opositsioon, mis on peidus otse linna kujutise 

südames. See opositsioon on tihedalt seotud linna kui sugu omava keha kujutamisega. 

Linn on inimese keha koopia ja duplikaat. 
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„Vilniuse pokkeris” tajutakse linna kui totaalset keha, mis on metonüümiliste 

ühendustega seotud Leedu ja leedu rahva kehaga. Mitte ainult tema ruum, vaid ka aeg 

on loodud totaalsete kategooriatega. 

Gavelise romaanis on Vilniuse langus lahutamatult seotud tema keha 

muundumisega ajaloolises perspektiivis. Gediminase torn, kunagi linna ja rahvuse süda, 

on jutustaja teadvuses vaid lühike paks impotentne fallos, mida ta nimetab „kastreeritud 

linna”, „kastreeritud Leedu” sümboliks. Selline metafüüsilise erose kaotamine 

mehelikus rahva/linna kehas tähistab südame (hinge) allakäiku genitaalide tasemele, st 

hinge kaotamist. Kastreeritud mehelik linna keha omandab teised – naissoole 

iseloomulikud jooned ja muutub kahesooliseks, „õudseks hübriidiks”. Selle 

transformatsiooni tagajärjeks on keha deformatsioon ja allakäik. Sellepärast kaotab 

Vilnius Vargalyse teadvuses inimliku dimensiooni ja võtab loomkoletise kuju. Selline 

inimese transformatsioon elusolendiks ilmneb ka Vilniuse elanikes, kes on 

deformeerunud kehadeks, mis meenutavad koeri, räpaseid tuvisid või muid olevusi. 

Vargalyst kammitsev langenud linn on naiseliku erose kuningriik. „Vilniuse 

pokkeris” on topoloogilised linna kujutamise seosed naise kehaga eriti selged, sest 

langenud linna kehalisus peegeldub kõige drastilisemalt naiste kehades. Vargalysele 

assotsieerub linn kõige sagedamini naissoost persoonidega: nemad, nagu ka linn, võivad 

äkki muuta oma välist kuju, paljastades jälgi olemuse, neid suunavad 

purustamisinstinktid. 

Regimantas Tamošaitise sõnul on Gavelis tugevaim totalitarismi kriitik leedu 

kirjanduses ning maailmakirjanduses leiab ta Gavelisel olevat ühisjooni Franz Kafka 

loominguga (Tamošaitis 2003, 147). 

Ajakirjas Nemunas avaldatud intervjuus küsiti R. Gaveliselt ka põhjust, miks ta 

süveneb oma loomingus üha Vilniuse personifitseerimisse, missugused motiivid 

õhutasid jätkama Vilniuse kui saatusemärgi teemat. Autori vastus oli järgmine: „Vilnius 

on lihtsalt maailma metafoor. Mulle on metafüüsiline Vilnius terve maailm, võib-olla 

isegi rohkem kui maailm. Seetõttu võib temast kirjutada lõpmatult. Pole üldse oluline, 

mida reaalne Vilnius minu reaalses elus tähendab. Tähtis on ainult Vilniuse müüt, tema 

maagia. See linn jälitab mind, ükskõik kuhu ma ka ei sõidaks – ta järgneb mulle nagu 

koer. Pariisis või Stockholmis otsin esimese asjana vilniuslikke pilte/kujutusi, 

vilniuslikke lõhnu. Samas reaalne, elus Vilnius huvitab mind aina vähem. Viimastel 



 35 

aastatel on temas tähendust ja hinge aina vähemaks jäänud. Reaalne Vilnius on praegu 

mittemingisugune: saladusteta, näota ja sisuta. Ta on mulle peaaegu võõras. See pole 

enam minu linn. Minu oma varastas keegi ära. Praegu ei saa maalida linna natuurist – 

ainult mälestustele toetudes” (Vabuolas 1993, 27). 

Nii Gavelis kui ka Ivanauskait÷ hõivasid tänapäeva leedu kirjanduses üsna 

riskantse positsiooni – otse kirjanduskriitikute hindamise ääremaal. Tegu on 

kirjanikega, kes oskasid asjatundjatega intellektuaalselt diskuteerida, samas taotlesid 

suure auditooriumi tähelepanu.  

 

1990ndate aastate tunnustatuima romaani autor Jurgis Kunčinas 

 

Suurem osa 1990ndate aastate proosat käsitleb Nõukogude aega, möödanikku, 

lähtub piinatud mälu sündroomist. Selliste teoste amplituud on väga lai, alates kahe 

ilmasõja vahelise Kaunase ja sõjajärgse Vilniuse helgest kujutamisest kuni Laptevite 

mere äärde küüditatu julmade novellideni.  

Kõige heldemalt ekspluateeris „mälu tööstust” Jurgis Kunčinas (1947–2002), 

võib-olla kõige sümptomaatilisem 1990ndate kirjanik, kes kirjutas kõigis žanrides – 

proosat, poeesiat, satiire, esseesid, ajakirjanduslikke tekste – ning lisaks tegeles 

tõlkimisega. Ta oli vaba, stiihiline, spontaanne looja. Sellisest stiihilisusest oli leedu 

proosas alati puudu olnud. Kirjandusel oli alati kellegi ees kohustusi ja lakkamatult tuli 

elada kaitsepositsioonil. 

Kunčinas alustas kirjanduse loomist poeedina, avaldades 1977. aastal luulekogu 

„Takas per girią” /Rada läbi laane/. Enne taasiseseisvumist ilmus temalt veel neli 

luulekogu, ent tema tõeline talent avaldus proosas, mida ta ei saanud varem avaldada nii 

tsensuuri kui ka oma elustiili tõttu. Biograafilisest materjalist, mida ta on ka oma 

romaanides kasutanud, selgub, et Nõukogude aja kaks viimast kümnendit olid algajale 

literaadile väga rasked (tal ei olnud isegi korterit, kus oleks saanud loomingule 

pühenduda). Vaieldamatult oli tegu ühe eredaima ja värvikaima kujuga 1990ndate leedu 

kirjanduses. 

Proosat sai ta avaldama hakata alles pärast Leedu taasiseseisvumist. Esimene 

jutustuste kogu „Vaizdas į m÷nulį” /Vaade kuule/ ilmus 1989. aastal. Seejärel tulid 



 36 

ridamisi romaanid, novellid, lasteraamatud, satiir, esseistika. Esimene romaan „Glisono 

kilpa” /Glisoni silmus/ ilmus 1992. aastal ja selle võtsid ühtviisi hästi vastu nii 

kolleegid, kriitikud kui ka lugejad.  

Tema kirjanduslikus pärandis on 26 originaalraamatut, neist kuus romaani. Ta 

oli ka väga produktiivne saksakeelse ilukirjanduse tõlkija. 

Kunčinas oli professionaalne jutuvestja. Tal oli ammendamatu varu 

mitmesuguseid lugusid ning anne neid lõbusalt interpreteerida. Oma novellides ja 

romaanides pani ta kirja Nõukogude aastate igapäevaelu kroonika koos tollesse aega 

kuuluvate unikaalsete detailidega.  

Kunčinase proosaloomingule on iseloomulikud läänelikult vaba looja hoiak, 

irooniline naeratus, groteski elemendid, imelikud kangelased või isegi antikangelased – 

Nõukogude aja kunstnikud, boheemlased. Ironiseerija maski all oli peidus lüüriline 

loomus, vaimse tervise igatsus tänapäeva hingetu inimese ja destruktiivse maailma 

palge ees. 

Kunčinase teine romaan „Tūla” /Tūla/ (1993), mis fikseerib Brežnevi ajastu 

loojangu hulkuva kunstniku silmade kaudu, jääb tolle aja parimaks kirjanduslikuks 

dokumendiks ja Kunčinase parimaks teoseks.  

„Tūla” on armastusromaan, ühe nädala vältava armastuse lugu, mille elab läbi 

hulkuv kirjanik, ülikoolist välja heidetud joodik. Tegevus toimub Vilniuse hooletusse 

jäetud rajoonis, Užupise varemetes. Romaani iseloomustavad vormi ebaühtsus, tegelaste 

kõrgendatud emotsionaalsus, sisemised vastuolud ning suutmatus väljendada 

emotsioone loomulikult ja lihtsalt. Oma armastatu tuppa lendab nahkhiireks muutununa 

„mina”.  Romaani õige tugevam ja poeetilisem stseen, intiimse lähenemise stseen, leiab 

aset Vilnel÷ kaldapealsel takjates, kui tegelased suplevad vedelas poris ja selles 

lämbuvad. Romaani tekst meenutab prügimäge, mis on täis maailma eri nurkadest pärit 

võimatute lugudega inimesi, kirjandusteoste parafraase, tsitaate paljudest keeltest. 

Millegipärast korratakse pidevalt saksakeelset fraasi „Wir sind ein okkupiertes Land” 

/Me oleme okupeeritud maa/. Näib, et linn, Vilnius, Užupis, on ristmik, kus ristuvad 

kogu maailma teed. 

Tūla ja romaani peategelane, kellel pole nime, ainult „mina”, on poolenisti 

hullud. Tūla oli depressiooniga haiglas, kirjanikul ravitakse seal alkoholismi. Haigla, 

mida nimetatakse profülaktooriumiks, laagriks, on hullumaja osakond. See osakond 
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muutub politseivõimul põhineva eraldatud süsteemi miniatuurseks kujundiks. See on 

haigla-laager, kus kõigil on teatavad kohustused. Sinna on ladestunud sellesama 

ühiskonna kombed. Arste kutsutakse praportsik’uteks. Osa haigeid peab tegema 

mitmesuguseid töid personali aiamaal, aset leiab spekulatsioon, piirituselonksu eest 

antakse altkäemaksu, toimub räkit, mille esindajad terroriseerivad narkootikume otsides 

kõiki. Jutustaja saab „kultuurse” koha, töö haigla raamatukogus, kuid ka siin ei ole 

inimesel privaatsust. Peategelane seab sisse lukustatava sahtli, aga praportsik’ud 

murravad selle alatasa lahti. Kui tahad ellu jääda, siis on sellistes oludes parim taktika 

teeselda lollikest ja mitte kellegagi vaielda. 

Romaani tegelaste tunded on väga intensiivsed, aga neid saadab pidev närvilisus 

ja ebakindlus. See, kes lugu räägib, küsib endalt sageli, kas Tūla oli tõesti olemas või ta 

mõtles selle loo lihtsalt välja, kas Tūla armastas teda ja kas ta ise armastas Tūlat. 

Ebakindlus liigub selle romaani lehekülgedel nagu alatine uue eksistentsi saatja. 

Romaani tegelane kahtleb juba selleski, kas ta on elus, ning kontrollib seda pidevalt 

oma kätt näpistades. 

Autor kujutab siin Nõukogude süsteemi mittetolerantsust ebatüüpiliste 

indiviidide suhtes ja nende püüdlusi sellele vastu seista. Ilmumisaastal tunnustas Leedu 

kirjanike liit seda romaani ka aasta parima raamatu tiitliga.  

Järjest uusi romaane („Blanchisserie, arba Žv÷rynas-Užupis” /Blanchisserie või 

Žv÷rynas-Užupis/ (1997), „Kilnojamos Röntgeno stotys” /Liikuvad röntgenijaamad/ 

(1998), „Kasdien į karą” /Iga päev sõtta/ (2000), „Bil÷ ir kiti” /Bil ÷ ja teised/ (2002), 

„Pjūti fjūūt! arba Netiesų dvaras” /Pjuuti-fjuut ehk valede mõis/ (2004)) avaldades tagas 

Kunčinas endale professionaalse kirjaniku positsiooni. 

Ta klaaris Nõukogude ajaga arveid mänguliselt. Tema tekstid pole täis 

solvanguid, vaid elurõõmu. Kõlama jääb eluarmastus, mitte ainult ülekohus. Kus 

Gavelis räägib vihaga, seal Kunčinas naeratab, olles leidnud uue esteetilise suhte 

minevikuga – inimlikkuse sädeme inimlikkusest ja olemisest ilma jäetud Nõukogude 

ajast. Kunčinase Vilnius on hästi äratuntav tema põlvkonna nooruse linn. Erilist 

tähelepanu pöörab ta faktuurile, topograafilistele pisiasjadele: jäädvustatud on 

boheemlaste kooskäimise kohad, kohvikud ja õllekad, hotellid ja ühiselamud, ülikool ja 

Vilnel÷ jõekese kaldajärsakud, põiktänavad, väravad, majad, sildid, kaared, haiglad, 
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pargid, väljakud, vanalinn, Užupis ja Žv÷rynas jne. Tundlikult aktiivsed kujutised, 

kogemused, pildid teevad tema proosa eluliseks ja informatiivseks.  

Ta on žonglöör, virtuoos, kes mängib eri žanride äärel. Materjali ammutab ta 

elust, räpasest tegelikkusest. Ta leiab ainest tänavatelt, täistuubitud trollist, 

linnalähedasest diiselrongist, turult ja raudteejaamat. Kunčinase tekst on frivoolne, 

õrnalt naturalistlik ja karedalt poeetiline. Selline kooslus vastab postsovetliku inimese 

tunnetusele: puhtalt lüürilised, olmelised või pateetilised toonid ei ütle midagi, aga 

nende mesallianss madala stiiliga vastavad situatsioonile. Kerge iroonia võimaldab 

eemalduda ideoloogilisest arveteõiendamisest minevikuga (sellised arveteklaarimised 

kahjustavad teisi „mäluromaanide” autoreid). Kunčinasel õnnestub seda aega kujutada 

tema enda koomilistes vormides, kõneklišeede ja omapäraste sümbolite abil. Üheks 

selliseks sümboliks on romaanis „Kilnojamos Röntgeno stotys” /Liikuvad 

röntgenijaamad/ personifitseeritud röntgenibuss, kus iga Nõukogude kodanik pidi, tahtis 

ta seda või ei, oma kopsud, aga vahest ka hinge läbi valgustama.  

Kunčinase tegelased on enamikus elu autsaiderid (eneseteostuseta kunstnikud, 

joodikud, hulkurid, tänavatüdrukud, pensionärieided), aga nende juhtumusi ja 

läbielamisi jutustatakse piisava filoloogilise kultuuriga, sobivalt stiliseerides. Räpane 

kogemus (uus autoiroonilise autobiograafia teisend) transformeeritakse esteetiliselt. 

Kunčinase romaanides pole ühtset faabulat, siin on hulk fragmentaarseid lugusid 

ja sageli äratuntavad prototüübid. Ta oskab suurepäraselt kasutada leedu proosas 

tavapärast autorefleksiooni ja irooniaskaalat, helget koomikat ning erinevaid 

kõnepruuke – slängi, žargooni, russitsisme, tänavafraseologisme, ajakirjanduslike 

klišeede paroodiaid.  Radikaalne eklektilisus väljendub erinevate stiilide 

kombineerimises. Selline eklektilisus on täisväärtuslik ning kustutab piirid eliidi ja popi, 

traditsioonilise ja uudse, teadliku ja stiihilise, terve ja skisofreenilise, püha ja profaanse 

vahel. Ehk on Kunčinas loonud koguni uue traditsiooni, ent võib-olla jääb ta ainsaks 

igapäevaelu kroonikuks, sensualistiks. 

Kunčinase romaanide ja jutustuste keskne teema on Vilniuse boheemide 

argipäev, tragikoomiline põgenemine tõeluse eest alkoholi abiga. Vältimatu on 

irooniline pilguheit endale – indiviidile, kes on sunnitud elama raskesti mõistetavates 

ühiskondliku kontrolli ja standardiseerimise tingimustes. Postmodernistlikult 

fikseeritakse igapäevaelu vool, ei püstitata küsimusi ideaalide, korra, eesmärgi kohta. 
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Kunčinas on suurepärane oma aja kroonik, tõeline jutustaja, sõnakunsti meister. Tema 

huumor on suurepärane, kuigi autobiograafilise tragismi pärast kohati süngevõitu.  

 

Karnevalilikkus  

 

Eraldi esiletoomist vajab karnevalilikkuse tendents, mis käsitletava kümnendi 

leedu kirjanduse proosatekstides vohab.  

M. Bahtini karnevalikultuuri teooria on tänapäeval laialt kasutatav, seega pole 

põhjust seda siin pikalt tutvustada. Bahtin peab karnevalilikkuseks kõiki populaarse ja 

demokraatliku kontrakultuuri ilminguid, vastandades need formaalsele, hierarhilisele, 

ametlikule kultuurile. Karneval võrdsustab kuninga ja alama, targa ja rumala, kõrge ja 

madala stiili, karnevalis on rohkelt teatrit, muusikat, mängulisust, ekstsentrilisust, kaob 

piir näitlejate ja vaatajate vahel, elu, kunsti ja vale vahel. Karnevali poeetika vastab 

karikaturiseeruvale igapäevale. Karnevali atribuutika, häppeningi elemendid, palagan, 

tsirkus, metamorfoosid on iseloomulikud R. Gavelise romaanile „Prarastų godų 

kvartalas” /Kaotatud mõtiskluste kvartal/, J. Kunčinase  romaanile „Blanchisserie, arba 

Žv÷rynas-Užupis” /Blanchisserie või Žv÷rynas-Užupis/, H. Kunčiuse proosale. 

Karnevalist saab lihtsalt maailma modelleerimise  viis J. Erlickase satiirilistes tekstides. 

Võttes abiks skeptilise suhtumise, paroodialiku kire, groteski, muudab Erlickas Leedu 

ajaloo ja kultuuri hüpertekstiks – retoorika karnevaliks, töödeldes, luues ümber, 

„rääkides ümber” kivinenud stereotüüpe ja müüte. 

Dirg÷la (snd 1947) romaani „Ceremonijų knygos” /Tseremooniate raamat/ 

(2002) pealkiri ütleb ise, et elu kujuneb vastavalt teatud mängureeglitele. Romaani osas, 

mis kannab pealkirja „Karneval”, ei kujutata iseseisvuse kindlustamise aastaid (1989–

1991) kui dionüüsoslikku ühiskonna rõõmu triumfi (laulev revolutsioon on vaid 

fassaad), vaid kui maskide proovimise õppusi, kus vanad nomenklatuuri töötajad 

võitlevad majanduse uute mõjusfääride pärast. Karneval haarab kõiki kaasa ning elu 

muutub lõputuks ja vangistavaks maskiballiks. Romaan räägib muutunud elu 

reaalsusest, ühiskonna totalitaarsetest demokraatlikku süsteemi ülemineku väljakutsetest 

ja kogemustest. Karnevalilikkuse invasioon tähendab autentsuse ja identiteedi 

kadumist/maskeerimist. See pole enam Bahtini rahvaliku huumori kultuur. Leedu 
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proosa karnevalilikkus on sünge, groteskne ja H. Kunčiuse romaanides isegi surmaga 

seotud. 

 

Juozas Erlickase naer läbi pisarate 

 

Kuigi tegu pole romaanikirjanikuga, ei saa Erlickast ometi sellest tööst välja 

jätta, sest tema mõju toonasele ja ka praegusele leedu kirjandusele ja kogu kultuurielule 

on kahtlemata suur. 

Juozas Erlickas (snd 1953) on humorist, poeet, prosaist, dramaturg, kes kasutab 

oma loomingus naer-läbi-pisarate-stilistikat ja kritiseerib teravalt postsovetliku 

tegelikkuse deformatsioone. Ta debüteeris 1979. aastal humoreskide koguga „Kodel?” 

/Miks?/ ja on üks tänapäeva Leedu populaarsemaid kultuuriinimesi, arvamusliider. 

Tema kirjanduslikku tegevust täiendab autori tegelaskuju: ta esitab oma tekstidele 

loodud laule, osaleb telesaadetes, laulis rokkooperis. Vilniuses on avatud tema auks 

kohvik Pas Erlicką /Erlickase juures/. Ta on ka üks väheseid autoreid, kel on põhjalik 

koduleht www.erlickas.eu, kus ta pidevalt suhtleb oma fännidega ja tutvustab nii oma 

muusikat kui ka ilukirjanduslikku loomingut. 

Oma proosas kujutab ta groteskselt ja irooniliselt tänapäeva Leedu ühiskonda ja 

eriti võimuesindajaid, kelle käitumises on äratuntavad nõukogude elu reliktid. 

Tänapäeva poliitilise elu satiir, igapäevase elu grimassid, mis on esitatud läbi 

meisterliku musta huumori prisma, leiavad vastukaja noorte lugejate hulgas. 

Seda võib öelda ka tema kuulsa raamatu kohta, mis kannabki pealkirja „Knyga” 

/Raamat/ (1996, 1998). Erlickas sai selle eest 1997. aastal koguni rahvuspreemia ja 

teenis ära lugejate ja kriitikute soosingu.  

See on ebatavaline, vahepealses žanris teos – mitte ainult tõsine proosa ega ka 

ainult humoreskid, vaid nii seda kui ka teist. Erlickase teoses „Raamat” (pretensioon 

pühale Lääne-Euroopa tekstile) avaneb musta huumori doosiga vürtsitatud tõeline elu: 

tänapäeva Leedu sotsiaalse elu õudus, humanitaarse kultuuri allakäik, politiseerimise 

groteskid. Nüüdisaja Leedu elu groteskidest rääkides võtab autor abiks Vana 

Testamendi sündmused. Ta on paigutanud enamjaolt leedu kirjandusteoste kihistused 

Vana Testamendi ja Uue Testamendi jutustuste peale, luues uskumatuid assotsiatsioone. 
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Jutustatav iseseisvusaja Leedu ajalugu on muudetud aga pühaks, kuid deemonlikuks 

ajalooks. Siin oleneb juba kõik lugeja haritusest, lugemusest ja leedu kirjanduse 

tundmisest, kui palju metafoorseid aspekte ta suudab Erlickase tekstist välja lugeda. 

Lugeja, kes üldse ei tunne Leedu ajalugu või kirjandust, võib aga orienteeruda pühakirja 

jutustustele, sest kõik sündmused keerlevad Erlickase raamatus algse inimese pereelu, 

vaesuses ellujäämise, rahvuslike ja kõrgete ideaalide ümber.  

Erlickase populaarsus, erinevalt „kommertsgeenius” Malūkasest, on seotud tema 

filoloogilise hariduse ning võimega samastuda lihtsa inimesega. Kuigi pole tehtud eraldi 

uuringuid, võrdlemaks Malūkase ja Erlickase tuntuse ja loetavuse koefitsiente, võib 

öelda, et just Erlickas on tuntud (ka tänu päevalehe „Lietuvos rytas” huumorinurgas 

pidevalt avaldatud publikatsioonidele) nii lihtrahva kui ka eliidi hulgas. Samuti on 

Erlickas tuntud välismaa lugejatele, tema loomingut on tõlgitud saksa, vene, poola ja 

prantsuse keelde. Erlickas saavutas laia tunnustuse tänu tugevale invasioonile 

publitsistikasse, tänu oskusele märgata olulisi argielu sündmusi ja mängida žanridega.  

Loomulikult pole ka kriitikud kiidusõnadega kitsid olnud. Küllaltki täpselt annab 

Erlickase olulisust edasi järgmine mõtteavaldus: „Erlickase loomemeetodit sobib 

tõenäoliselt nimetada pahempidiseks realismiks või ulmerealismiks – paradoksaalsel 

moel jõuab ta kõige lähemale meie elu tegelikkusele, sotsiaalsele tõelisusele, suudab 

seda adekvaatselt väljendada” (Šiukščius 1999, 27). 

Arvata võib, et just seetõttu, et Nõukogude ajal puudus kirjanduses igapäevaste 

elusündmuste mõtestamine, õitsebki tänapäeva leedu kultuuris publitsistika, aga 

ajakirjandus parasiteerib kirjandusel ja humanitaarial. Kirjanik kaasatakse ajakirjanduse 

mõjuvälja, kus ta alustab flirti lugejaga, alistub/andub massiauditooriumi võlule, teda 

ahvatletakse sensatsioonidest ja skandaalidest saadetud kiire tuntuse ning eduga. On 

täiesti tavaline, et kollane ajakirjandus kirjutab kirjaniku elu intiimsetest pisiasjadest. 

Aga see on juba kirjanduse ääreala. Tänapäeval on ka leedu kirjanduse uurijad ja 

kriitikud tõugatud kirjanduse äärealale. Kui raamatut esitletakse nii, et lugejad valiksid 

selle kui hädavajaliku tarbekauba, pole professionaalset kriitikut enam vaja. Reklaami ja 

suhtekorralduse valguses pole tõsisel kirjandusel enam millegi muu üle uhkust tunda kui 

väärikas vaikus ja professionaalsete kriitikute soosing kirjandusajakirjanduses 

(Pelurityt÷ 2000, 113).  
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Naisautorite esiletõus  

 

1990ndatel aastatel leiab leedu kirjanduses aset üks väga põhimõtteline muutus: 

tekivad tugevad naisautorid ja just romaanikirjanikud. 

Leedu ühiskond on alati olnud (ja on seda kohati siiani) äärmuslikult 

patriarhaalne ja konservatiivne. Naiste osaks olid kodu ja pere, hiljem lisandus töö, kuid 

enese avalikkuses kuuldavaks tegemine ja tunnustuse võitmine on alati olnud 

problemaatiline.  

Leedu kirjanduses on küll olnud naisautoreid, kuid paraku vähe, ning kui neid 

oligi, siis enamasti olid nad luuletajad ja novellistid. Naisromaanikirjanikke on vaid 

mõned üksikud. Üsna illustratiivne on 1996. aastal ilmunud Leedu 20. sajandi 

kirjanduse ülevaade („XX amžiaus literatūra”), mille autor Vytautas Kubilius on enam 

kui 700leheküljelises 20. sajandi ajaloos eraldi peatükkides välja toonud vaid 18 

naisautorit, kellest kaks, Ivanauskait÷ ja Juknait÷, kuuluvad juba uuemasse kirjandusse. 

Leedu esimene naisautori sulest ilmunud romaan on Lazdynų Pel÷da (tegu on 

õdede Sofija Ivanauskait÷-Pšibiliauskien÷ (1867–1926) ja Marija Ivanauskait÷-

Lastauskien÷ga (1872–1957), kes kirjutasid ühise pseudonüümi Lazdynų Pel÷da all) 

romaan „Klaida” /Viga/ (1909), mis tänapäeval on oluline pigem kirjandusajaloolise 

fakti kui ajaproovile vastu pidanud kõrgetasemelise teosena. 

Kuni 1990ndate aastateni kirjutatud romaanide autorina on leedu kirjanduslukku 

kindlalt püsima jäänud vaid Ieva Simonaityt÷ (1897–1978) nimi. Tuntuks sai ta 

romaaniga „Aukštujų Šimonių likimas” /Šimoniste saatus/ (1935), mis räägib Šimoniste 

perekonna esindajate käekäigust Väike-Leedus ehk tollasel Preisimaal kahe sajandi 

jooksul (tegevus algab 1709. aastal). Romaan ilmus 1977. aastal Mihkel Looduse tõlkes 

ka eesti keeles. 

Üsna sümptomaatiline on ka Herkus Kunčiuse mõtteavaldus 2009. aasta sügisel 

Varssavis toimunud kirjandusõhtul: „Ma ei loe üldse niinimetatud naistekirjandust, 

mida praegu Leedus rohkelt avaldatakse. Mind ei huvita spetsiifiline sooline vaatepunkt 

maailmale. Kui näen raamatu kaanel autori pilti ja annotatsiooni, mis kuulutab, et see on 

väga naiselik raamat, panen raamatu tagasi seda avamata ja huvi tundmata, kuidas on 

kirjutatud esimene ja viimane lause” (Samalavičius 2009). 
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Siinkohal olgu öeldud, et Herkus Kunčius ei mõtle ainult nn magusaid 

armastusromaane, vaid kõike naiste kirjutatut. Mõnevõrra selgitab see ka noorte 

naiskirjanike vastuvõttu leedu kirjanduskriitikute ja meeskolleegide poolt. Enamasti oli 

kaks varianti: kas täielik ignoreerimine või – eriti ärritaval juhul (nt Ivanauskait÷) – 

selgelt negatiivne hoiak. 

Õnneks on aeg siiski oma töö teinud ning tänapäeval ei üllata naiste kirjutatud 

romaanid Leedus enam kedagi. Ka ei pea naisautorid enam ettevaatlikult endale 

sobivaid teemasid valima.  

1993. aastal ilmunud Ivanauskait÷ romaan „Nõid ja vihm” tekitas väidetava 

pornograafilisuse pärast Leedu ühiskonnas aga veel tõsise skandaali. Neli aastat hiljem 

ilmus see romaan ka eesti keeles ning Mait Talts kirjutab oma retsensioonis: „Eestis 

poleks see isegi tollal skandaali tekitanud, seda enam siis praegu [...] Leedus tookord 

puhkenud skandaali tagamaad jäävad tunduvalt liberaalsemale eestlasele enamasti 

arusaamatuks” (Talts 1997). Tõele vastab see, et kuigi me elame üsna sarnases 

kultuurikeskkonnas, erinevad leedulaste ja eestlaste mõttemaailmad ometi suuresti. Nii 

et Leedu ühiskonda šokeerinud romaan oli omamoodi teerajaja, sest suutis murda kaks 

suurimat tabu – „religioon ja seks on tõepoolest alati olnud peaaegu et suurimad tabud 

meie ühiskonnas” (Parulskis 1994, 5) – ning avas tee paljudele teistele naiskirjanikele. 

Mitte selles mõttes, et kõik leedu naisautorid kirjutaksid usust ja seksist, vaid hoopis 

julguse ja avatuse mõttes.  

Neisse aastatesse jäävad ka esimesed tõsised naisuuringud ning naiskirjanduse 

analüüsid, mille võttis kokku Viktorija Daujotyt÷ oma 2001. aastal ilmunud enam kui 

mahukas (853 lk) monograafias „Parašyta moterų” /Kirjutatud naiste poolt/, kus ta 

annab ka väga põhjaliku ülevaate kogu leedu naiskirjandusest, alustades naiste õiguste 

eest võidelnud ja realistlikke jutustusi kirjutanud Žemait÷st (1845–1921, tegelik nimi 

Julija Beniuševičiūt÷-Žymantien÷) kuni Renata Šerelyt÷ni. 

Kui võrrelda meeste ja naiste kirjutatud romaane, mis 1990ndatel ilmusid, siis on 

mõnevõrra õigustatud Audinga Tikuišien÷ üsna otsene ja karm küsimus: „Ehk on 

1990ndad leedu meeste kirjutatud romaanile ka viimane kümnend?” (Pelurityt÷ 2000, 

118). Ta jätkab: „Või on kirjandus leedu romaani kangelasele viimane varjupaik, kus ta 

võib, niipalju kui tahab, lõputult takerduda piinavatesse historiosoofia või filosoofia 

probleemidesse ning tunda end naiste eest kaitstuna?” (Pelurityt÷ 2000, 118). 
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Omalaadse vastukaaluna mehelikule historiosoofiale (osalt takerdumisele 

vanasse traditsiooni) võib välja tuua B. Jonuškait÷ romaani „Didžioji sala” /Suur saar/ (I 

osa 1997, II osa 1999), kus domineerib avatud ja aktiivne suhe aja ja ajalooga. Autentset 

naiselikku kogemust kehastavad psühholoogiliselt motiveeritud hõimuajaloo idee ning 

eriline romaani stilistika – ilmekalt edastatud reaalsused (ka ajaloolised) ning nende 

metafoorse kehastamise harmoonia. Jonuškait÷ näitas üht loomulikku, valutut, kuid 

kunstilises mõttes kõrgetasemelist teed, kuidas vabastada proosa leedulikkuse mudelist.  

Eriti subtiilselt, sügavalt ja metafoorselt analüüsib indiviidi piirsituatsioone oma 

proosas Vanda Juknaite. Ta tõstatab julgelt ebameeldivaid küsimusi, aktualiseerib 

valusaid sotsiaalseid probleeme. 

1990ndatel võib fikseerida loomulikult selginenud naiseliku teadlikkuse, 

loomingulise eneseteadvuse liini V. Juknait÷, B. Vilimait÷ ja N. Kepenien÷ proosas. J. 

Skablauskait÷ proosas võib näha meelelahutusliku estetismi programmi. Lisada võib 

veel publitsistliku E. Mikul÷nait÷ proosa.  

Kuigi ühendatud naiseliku identiteediga, pole nende autorite looming kaugeltki 

homogeenne, ei oma ideede ega väljendusvormide poolest. 

 

Klassikalise traditsiooni jätkaja Vanda Juknait÷ 

 

 Vanda Juknait÷ (snd 1949) on leedu prosaist, dramaturg ja esseist. Ta on 

lõpetanud Vilniuse ülikoolis leedu keele ja kirjanduse eriala ning töötanud pikki aastaid 

õpetajana. Praegu töötab sotsiaalpedagoogika valdkonnas ja teeb kaastööd 

ajakirjanduses. Tema tähelepanu all on kodutud ja tänavalapsed, kellele ta rajas ka 

suvelaagri. Juknait÷ debüteeris jutustusega „Ugniaspalv÷ lap÷” /Tulekarva rebane/ 

(1983). Kuulsuse ja tunnustuse tõi romaan „Šermenys” /Peied/ (1990). Ta on avaldanud 

veel jutustusi, draamasid, dokumentaalproosat ja esseekogu. 

 Vanda Juknait÷ on üks huvitavamaid 1990ndate aastate leedu naisprosaiste, 

klassikalise traditsiooni jätkaja. 

 Tegemist on erakordselt tundliku, suure tähelepanuvõimega isiksusega, kes oma 

loomingus kirjeldab sotsiaalseid probleeme. Ta kutsub diskuteerima oluliste 

humanistlike väärtuste üle – vastutustunne mitte ainult enda ja teise inimese, vaid kogu 
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maailma ees, inimese väärtus, armastus, kohusetunne. Tema teosed pole „magusad”, 

neis peegeldub teine, tumedam ühiskonna pool – alandatute ja solvatute, haigete, 

kannatajate saatus. Tekstides on palju detaile ja ütlematajätmisi, mis loovad tugeva 

emotsionaalse sisenduse.  

 Üks muljetavaldavamaid 1990ndate aastate leedu kirjanduse proosateoseid on 

Juknait÷ romaan „Šermenys” /Peied/. Raamat ootas kirjastuses mitu aastat avaldamist 

ning ka pärast ilmumist ei saanud kohe tähelepanu ja tunnustuse osaliseks. Esimesena 

pöörasid sellele tähelepanu pagulaskriitikud. Siin kujutatakse Nõukogude aja 

lõpuaastate küla, mis on kaotanud nii oma maa kui ka inimesed. Vytautas Kubiliuse 

sõnul on „matused ainus kombetalitus, mis veel liidab väljasurevat küla” (Kubilius 

1996, 648). Vastasseisus surmaga proovib iga selle küla inimene mõista oma kohta elus, 

sest ühiskonda, mis aitas tal seda teha, enam pole. Peiete rituaali toimetavad romaanis 

elatanud naised, noored on juba linna läinud ning naasevad harva ja lühikeseks ajaks. 

Romaani lugu jutustataksegi ühe sellise väljarändaja, noore naise Milda nimel. Elanud 

läbi raske avarii ja suure vaevaga haigevoodist tõusnud, naaseb ta algul mõtetes, hiljem 

juba reaalsuses oma sünnikohta. Romaani tekst on põimitud Milda elu episoodidest, 

jutustatud mõõdukalt, ilma eksalteerituseta. Kokkuhoidlike fraaside ja kujunditega 

antakse edasi kaduvast agraarsest maailmast maha jääv tühjus, kogukonnast ilma jäänud 

inimest rõhuv vastutustunde koorem enese ja hõimu mälu ees.  

 Juknait÷ vähesest, aga olulisest proosast on kooli kohustusliku kirjanduse 

nimistus juba kaks teost: lühiromaan „Šermenys” /Peied/ ja jutustus „Stiklo šalys” 

/Klaasriik/ (1995). Siin avatakse naiste valusat saatust, valu ja surma võitvat eluiha, 

samuti jaatab ja väärtustab autor elu kui suurimat väärtust.  

 Juknait÷ looming on tõesti napp – vaid viis raamatut. Autor ise selgitas seda 

pärast rahvuspreemia vastu võtmist järgmiselt: „Kirjutan vähe. Kirjutamine on mulle 

vaid mõistmise viis.” (Kanopkait÷ 2008). 

 Vanda Juknait÷t tunnustati 2004. aastal valitsuse kirjanduspreemiaga ning 2008. 

aastal peeti tema loomingut rahvuspreemia vääriliseks.  

Juknait÷ loomingut on tõlgitud inglise, läti, poole, vene, rootsi ja saksa keelde. 
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Leedu kirjandus ja orient 

 

Leedulased võtsid ristiusu vastu väga hilja (viimastena Euroopas, ametlik 

ristiusustamine 1387. aastal). Nad seisid uuele usule pikalt vastu ning sooritasid vana 

looduslähedase Balti regiooni rituaale salaja edasi. Gintaras Beresnevičius on öelnud, et 

lausa 16. sajandini. Sel põhjusel on leedulased avatud kõigile loodusreligiooni 

vormidele.  

Hinduism oli ühel hetkel kõigi leedu ja sanskriti keele ja religioonidega seotud 

intellektuaalide hullus. Hinduismi vastu tuntakse Leedus huvi intuitiivselt, enamasti 

asjaarmastaja tasandil, professionaalselt teeb seda Regimantas Tamošaitis. 

Loodusmeditatsioon, mitte tegevus, vaid meditatsioon, on leedulastele lähedane, sest 

nad kalduvad tunnete ja läbielamiste, mitte tegevuse poole. On ka suur huvi zen-

budismi vastu. Näiteks Aidas Marčenas on tunnistanud, et tema elus on olnud tõsine 

zen-budismi periood. Samuti on leedulased säilitanud ühe vanema Euroopa rukkilõikuse 

sutartin÷ (mitmehäälne rahvalaul), mis on absoluutne loodusmeditatsiooni näide.  

Huvi oriendi vastu muutus Leedus eriti laialdaseks 1970–1980ndatel aastatel, 

kui sellest sai  oluline opositsiooniline ja marksistlikust ideoloogiast kõrvaletõmbumise 

ilming. Sel ajal oli huvi tundmine ida rahvaste filosoofia, religiooni ja kunsti vastu 

intellektuaalide ja kunstnike hulgas üheks populaarsemaks süngest ja vastuvõetamatust 

tegelikkusest põgenemise viisiks.  

Sel ajal viis paljude elu mõtet otsivate leedu intellektuaalide, kunstnike ja 

kirjanike tee Burjaatiasse, et õppida tundma ida maailma ja budistlikku kultuuri. 

Viimase kahe kümnendi kõige tuntum idamaade kultuuri, religiooni ja filosoofia 

tundmaõppija ja vahendaja Leedus Jurga Ivanauskait÷ on nimetanud Tiibetit enda jaoks 

„teiseks reaalsuseks” ja lisanud, et „hetkest, mil ma lugesin esmakordselt A. David-

Neeli raamatut „Magija ir mistika Tibete” /originaal „Magic and Mystery in Tibet”/, 

said need kolm pealkirjas esinevat sõna minu jaoks lahutamatuks” (Ivanauskait÷ 2005).  

Kunstiinstituudis õppides mõjutasid teda kindlasti tol ajal Leedus avaldunud 

alternatiivsete mõtlemis- ja loomisviiside otsingud. Seda õhutasid instituudis valitsevad 

vabameelne atmosfäär ning nõukogudevastased ja boheemlaslikud seisukohad, 

erinevate underground kultuuri nähtuste levimine, bitlomaania, biitnikute, hipide 
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ideoloogia mõju kasv, uusimate lääne kunsti- ja muusikaalbumite ja n-ö isekopeeritud 

filosoofiliste, religioossete, teosoofiliste, idamaiste kirjandusteoste ringlemine. 

Esimese reisi tegi Ivanauskait÷ Burjaatiasse õpingute ajal, öeldes pärast seda: 

„Sain aru, et mind tõmbavad alati enda poole maad, kus on vähe tsivilisatsiooni, metsik 

loodus, mitte lakutud komfort” (Andrijauskas 2007).  

„Tunnistan, et ma ei tee kunagi midagi ratsionaalselt, kirjutamist ega reisimist 

itta ma ei otsustanud ega planeerinud. Esimene reis budistlikule maale Burjaatiasse oli 

spontaanne, aga pärast seda üritasin juba saavutada kui mitte Tiibetit ennast, siis 

vähemalt budismi keskust Indias – Dharamsalat. Esimest korda sõitsin sinna kuuks 

ajaks, kuid esimene reis võlus mind niivõrd, et hiljem (vaheaegadega) veetsin 

Himaalajas (Indias, Nepalis, Tiibetis) peaaegu viis aastat. Iseenesest oli kõigi nende 

reiside (sisemiste ja väliste) algus kohtumine dalai-laamaga Vilniuse katedraali juures 

1991. aastal” (Andrijauskas 2007). 

Rääkides oma suhtest Tiibetiga, tunnistab kirjanik, et seal „tundsin ma esimest ja 

ainust korda elus täiuslikku harmooniat iseenda, mind ümbritsevate inimeste, loomade, 

maa, vee, taeva ja jumalaga. Tundus, nagu oleks füüsiline ja metafüüsiline Tiibeti 

maastik spetsiaalselt minu jaoks loodud või mina selle jaoks loodud. See oli millegagi 

võrreldamatu täiuse ja õndsuse tunne. Võiksin öelda, et see oli pool suve kestev 

katarsis” (Andrijauskas 2007). 

Kirjanik jõudis koguni selleni, et väitis tundvat metafüüsilist vere kutset, sest 

tema veregrupp on rohkem omane Aasia, kui Euroopa elanikele. 

Indiasse läks ta esimest korda 1994. aastal, nagu ise ütles „ennast otsima”. Ta 

õppis Dharmansalas Tiibeti budismi. Hiljem viibis pikemalt Burjaatias. Püüdis end 

leida, mediteeris ja luges palju. See avaldas mõju ka tema loomingule. Ta kirjutas 

esseistlikud-publitsistlikud kogumikud „Ištremtas Tibetas” /Pagendatud Tiibet/ (1996, 

eesõna on kirjutanud Tema Pühadus dalai-laama), „Kelion÷ į Šambalą” /Teekond 

Šambalasse/ (1997), „Prarasta Pažad÷toji žem÷” /Kaotatud Tõotatud maa/ (1999), 

„Kelionių alchemija” /Reiside alkeemia/ (2003) ning „Tibeto mandala” /Tiibeti 

mandala/ (2004). 

Ivanauskait÷ on tunnistanud, et „Ida ahvatles mind alati, lapsepõlvest peale võlus 

mind jaapani kultuur, hiljem India, lõpuks leidsin Tiibeti” (Andrijauskas 2007). 
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Tiibet nakatas ja võlus teda, seepärast korraldas ta 1998. aastal pärast Tiibetist 

naasmist joonistuste näituse „108 mandalat” ja aasta hiljem fotonäituse „Tiibet – teine 

reaalsus”. 

„Tiibet pole Jurgale tõepoolest mitte ainult „vaimu seisund”, vaid palju-palju 

enamat. See on salapäraste nägemuste maailm, tõotatud maa, tõelise usu ja autentse 

olemise metafoor. Mitte juhuslikult ei alga tema programmiline raamat „Prarasta 

Pažad÷toji žem÷” /Kaotatud Tõotatud maa/ filosoofiliste mõtisklustega sel teemal” 

(Andrijauskas 2007). 

 

Eksootilise kujutlusvõimega Jurga Ivanauskait÷ 

 

Kuulsa kirjanduskriitiku Kostas Korsakase lapselaps, andeka ja subtiilse 

kunstiajaloolase Ingrida Korsakait÷ tütar Jurga Ivanauskait÷ (1961–2007) päris 

suurepärase geneetilise koodi ja kasvas intellektuaalses keskkonnas, raamatute ja 

kunstiteoste keskel, kultuuri ja kunsti üle peetavate vestluste atmosfääris. 

Selle leedu graafiku, kirjaniku ja publitsisti elu saatis intensiivne poleemika 

karmi kriitikaga ja lugejate soosing. Sellist lugejate jumaldamist pole leedu kirjanduses 

tundnud keegi peale Nõukogude aastail nii ametlikku kui ka mitteametlikku tunnustust 

pälvinud poeedi Justinas Marcinkevičiuse (snd 1930), kes pälvis selle 1980–1990ndate 

aastate poeetiliste draamadega.  

Debüteerinud 1985. aastal novellikoguga „Pakalnučių metai” /Maikellukeste 

aasta/, näitas Ivanauskait÷ end kui linnanoorte elu kirjeldav autor. Ta jätkas oma 

loomingus parimaid lääne modernismi suundumisi, üks neist oli ka maagiline realism. 

Alates 1989. aastast pöördus Ivanauskait÷ romaanide poole. Ja noored haarasid neid 

lennult.  

Ivanauskait÷ loomingu keskmes on eksootika, uute kogemuste küllus. Eksootika 

seostub julgelt edasi antud inimese keha tajuga, jumala otsingutega, inimese erootilise 

kujutluse kogemusega või seda kogemust ebatavaliselt peegeldava ida temaatikaga. 

Ivanauskait÷ loomingule on omane nooruslik maailmatunnetus. Seda 

iseloomustavad mittekohandumine domineeriva väärtussüsteemiga, ebatavalise 

kogemuse igatsus (vaba armastus, orient, müstika), domineeriva sotsiaalse ümbruse 
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eitamine jms. Selline mässumeelsus tulenes loomulikult aja atmosfäärist – Nõukogude 

aja keeldudest ja piirangutest. 

Ivanauskait÷ romaanidele on tunnuslik järjekindel sündmuste (sisemiste ja 

väliste) areng, mis laseb avada tegelaste iseloome. Selles tervikus saab aga olulisemaks 

teose terviklikkus ja selle stiili tunnuseks metafoorsus. Ivanauskait÷ proosas, kus on 

iseenesest nii tänapäeva noori inimesi vaevavate probleemide analüüs kui ka 

läbimõeldud kompositsioon, jääb puudu teose terviklikkust toetavast keeletunnetusest 

(Daujotyt÷ 2009, 109). 

Sajandivahetuseni jõudis autor välja anda viis romaani („M÷nulio vaikai” /Kuu 

lapsed/ 1988; „Pragaro sodai” /Põrguaiad/ 1992; „Ragana ir lietus” /Nõid ja vihm/ 1993; 

„Agnios magija” /Agnija maagia/ 1995; „Sapnų nublokšti” /Unedest viidud/ 2000, neli 

esseistlikku-publitsistlikku raamatut Tiibetist („Ištremtas Tibetas” /Pagendatud Tiibet/ 

1996; „Kelion÷ į Šambalą” /Teekond Šambalasse/ 1997; „Prarasta pažad÷toji žem÷” 

/Kaotatud Tõotatud maa/ 1999; „Kelionių alchemija” /Reiside alkeemia/ 2003 ja mõned 

lühemad teosed (muinasjutud, näidendid). Peaaegu kõik Ivanauskait÷ teosed tekitasid 

meedias elavaid reaktsioone, poolt-ja-vastu-arutlusi. 

Kirjaniku kõigis romaanides kõlavad sarnased probleemid. Hoopis midagi muud 

on aga tema esseistikaraamatud. Ivanauskait÷le omane publitsistlik stiil mõjub neis 

paremini kui romaanides. Neis raamatutes paeluvad eksootilised, raskesti kättesaadavad, 

kuid tõelised teadmised ida kultuurist, kommetest, religioonist, konkreetne kogemus, 

värsked muljed, suutlikkus sõlmida lugejatega tihe empaatiline side. 

Ivanauskait÷ romaanide struktuuri ühendav niit on sensuaalne, erootiline 

kujutlus. Taotledes korraga kaht erinevat asja – vaimset jumala otsingut ja kehalist vaba 

armastust – , muudab autor juba esimeses romaanis „M÷nulio vaikai” /Kuu lapsed/ 

sellise armastuse oma loomingu ideeliseks probleemiks, kasutades mõistet „tõeline 

vaimne orgasm” (Ivanauskait÷ 1988, 112). Ivanauskait÷ proosas proovib erootiline 

kujutlus liita inimese lõhestunud maailma tervikuks, lasta tunda oma kehalist „mina”. 

Kuid kaks „M÷nulio vaikai” /Kuu lapsed/ peategelast, Gedas ja temasse armunud neiu, 

mõistavad oma vaimseid otsinguid kui lõputuid ekslemisi Vilniuse, Druskininkai või 

erinevate Venemaa linnade tänavatel, katkematuid vestlusi Čiurlionisest, kuust ja 

müstikast, esoteerilistest ennustustest. Sellise ekslemise ajal kogeb neiu oma unistatud 

imet, „tõelist vaimset orgasmi”, mis olemuslikult ei muutu teksti imeks lugejale. 
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Romaani tegevus lõpeb mõlema tegelase ebausutava lennuga Vilniuse linna kohal otse 

Čiurlionise haualt Rasų surnuaial. 

Romaanides „Pragaro sodai” /Põrguaiad/, „Ragana ir lietus” /Nõid ja vihm/, 

„Agnios magija” /Agnija maania/ ja „Sapnų nublokšti” /Unedest viidud/ muutub 

„vaimse orgasmi” igatsus vaimset kogemust loovaks ja lõhkuvaks jõuks. Nende 

romaanide kangelasi äratab erootiline fantaasia aktiivsele mõtlemisele ja tegevusele, 

kuid see aktiivsus ei anna nende kogemusele väärtuslikku sisu. Kangelaste füüsilist 

aktiivsust kehastavad lõputud reisid mööda erinevaid riike ja linnu (ida, lääs) ning 

täitmatud kehalised seiklused, mõnu ja ebameeldivused, saadetud pidevast 

rahulolematuse piinast. Õhutades erootilist fantaasiat, ei suuda nende romaanide 

kangelased seda kujutatavas konkreetsuses (jutustatavates lugudes) sageli realiseerida. 

Siiski teeb Ivanauskait÷ oskus punuda intrigeerivat tegevust ja järjekindlalt lugu 

arendada tema kangelaste otsingud huvitavaks. 

Ehk soovist šokeerida ja uurida erootilise kujutluse mõju inimese elule lisab 

kirjanik demonstratiivselt rohkem värve. Eriti selgelt on see näha romaanis „Ragana ja 

lietus” /Nõid ja vihm/ (1993), kus täiuslikku naise ja mehe keha ühinemise igatsust 

demonstreeritakse vulgaarse vägistamise ja eemaletõukavate seksistseenidega. Kuid 

metafoorse teksti tasandi puudus ei lase selliseid stseene lihtsalt läbi elada ja segab 

väärtusorientiiride äratundmist. Kolme erinevasse epohhi kuuluva – Kristuse-aegse, 

keskaegse ja nüüdisaegse naise abil jutustatakse siin kõigil kolmel ajastul aina korduvat 

armastuse, iha, kire lugu. Tuues sellesse loosse pühad mehed, preestrid ja Jeesus 

Kristuse enda, tõstatab autor tõepoolest tõsised tänapäeva inimese probleemid: jumala 

otsing, naise koht kristluses ja inimlik armastus. Rohked ja detailselt avameelsed 

seksistseenid jätavad lugejale aga liiga palju ebaselgust.  

Romaan „Nõid ja vihm” (ilmus 1997. aastal Mihkel Looduse tõlkes ka eesti 

keeles) tõi Leedus kaasa ka skandaali. Vilniuse omavalitsus keelas selle romaani müügi 

linna raamatupoodides ohtrate pornograafiliste stseenide pärast. Pool aastat väldanud 

ajakirjanduse ja Vilniuse linnavalitsuse vahelise diskussiooni tulemusena keeld siiski 

tühistati. Skandaalne romaan sai aga rahvusvahelise tunnustuse osaliseks. Näiteks selle 

kahe nädalaga oma keelde tõlkinud lätlased kuulutasid romaani kritiseerijatele välja 

kohtuotsuse: leedulased on katoliiklike tabude ohvrid ega mõista head kirjandust. Pärast 

Ivanauskait÷ surma kirjutas Läti ajakirjandus metafüüsilisest leedu kirjanikust, kelle 
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pärast lätlased neid kadestavad (Ceplis 2007, 1). Samal ajal kirjutasid leedulased, et just 

metafüüsilistest kirjanikest pole neil puudu, kui midagi napib, siis selliseid argielu 

kujutajaid, nagu on lätlanna Laima Muktupavela. 

Oma retseptsioon on sel romaanil Eestiski, kus kohe ilmumise järel avaldati kaks 

arvustust. Mait Talts avaldab muu hulgas arvamust, et „leedulaste katoliiklikku tausta 

arvestades jääb tunduvalt asisematel eestlastel ehk üht-teist raamatust mõistmata” (Talts 

1997). Üsna samasuguse mõtte ütles mõned aastad hiljem välja ka kirjandusuurija ja -

kriitik Elena Bukelien÷: „Viimase aastakümne kirjandusse suhtun skeptiliselt. [...] See 

ei ole läänlastele ilma nõukogude elukogemuse ja balti mütoloogia tundmiseta 

arusaadav ega huvitav. [...] Meie kirjandus on selline, nagu on meie ajalooline, 

sotsiaalne ja kultuuriline kogemus. „Laename” filosoofilisi vaateid, modernseid 

väljendusviise, aga need peavad sünnikeelest loomulikult välja kasvama” (Bukelien÷ 

2000, 86). Ainult üht Ivanauskait÷ romaani silmas pidades on see ehk liialdus, kuid 

üldjoontes võib selle mõttega nii kogu leedu kirjanduspilti kui ka Ivanauskait÷ 

loomingut vaadeldes nõustuda. 

Ülo Tonts aga tõstatab, nähes vastuolu usundite vahel ning segamini 

väärtussüsteemi, oma arvustuses õigustatud küsimuse: „Kuhu on kadunud patt? Sõna on 

olemas, aga mõiste ja tähendus kadunud. Mehe ja naise suhteid määrab vaid kirg ja siin 

ei ole erandeid” (Tonts 1997, 8). 

Esimene romaan pärast autori reise Tiibetisse ja Indiasse oli „Sapnų nublokšti” 

/Unedest viidud/ (2000). Selle romaani sünnilugu on autor ise meenutanud järgmiselt: 

„Kord ligi kakskümmend tundi ühes India raudteejaamas hilinevat rongi oodates 

hakkasin midagi päevikusse kirjutama. See miski sarnases proosapalale, aga hiljem 

valgus kogu „Sapnų nublokšti” /Unedest viidud –T.K./ minust üle nagu mingi laviin. Jäi 

üle vaid edasi kirjutada, kuni tekkis raamat” (Andrijauskas 2007). Ta jätkab: „See 

raamat tekkis osalt uneseisundis. Magades lõin terveid lauseid, fraase ja lõike. Magades 

kogesin ka väga kummalist tunnet – kuidas minu alateadvus loob edasist romaani käiku 

ja kangelaste saatusi. Ärgates ei mäletanud ma midagi, aga istunud arvuti taha, kerkis 

unes loodu väga kergelt pinnale. Mul oli isegi huvitav ja tärkas uudishimu, kuidas lõpeb 

see või teine episood, nagu loeksin võõrast raamatut” (Andrijauskas 2007). 
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Mõnevõrra selgitab see ka romaani pealkirja, mis tegelikult on selge allusioon 

maailmakuulsa romaani „Tuulest viidud” pealkirjale ehk siis vihje, et tegu on 

armastusromaaniga. 

Romaanis jutustatakse mitme ühel ajal samasse Himaalaja Neteni asulasse 

sattunud inimese lugusid. Kõik need inimesed on seotud guru Tenvaras Ošarasega, kes 

oli varem jumal, kuid koges maist, kehalist armastust. Kuigi need on erinevate saatuste 

lood, lõpevad nad üsna sarnaselt – sulanduvad otsekui unes. Valitud kire ja tantristliku 

armastuse (siin on leedu keeles ilus sõnamäng: aistra /kirg/ ja naistra /tantristlik 

armastus), keha ja vaimu kogemuste vastuolu on üsna motiveeritud – romaani kangelasi 

karistatakse kire eest Tenvaras Ošarase vastu, aga kirg on suunatud tantristlikku 

armastusse. 

Selline unenäolise struktuuriga esitatud lugu aistra-naistra dialektikast hakkab 

korduma. Sama skeem kordub iga tegelase puhul: ta realiseerib oma elu, kogedes samu 

egositlikke armumise, pettumise või altruismi etappe.  

Nagu varasemates romaanides, hakkab siingi motiveeritud struktuuri lõhkuma 

erootilise kujutise kalduvus muutuda pornograafiliseks tekstiks. Ka siin jääb 

jumalaotsing edaspidi lihtsalt keha ja vaimu vastanduse osaks. 

Kriitikud olid selle romaani suhtes üldiselt positiivselt meelestatud. Näiteks: 

„Meenutades J. Ivanauskait÷ Tiibeti-triloogiat, võib väita, et romaan „Sapnų nublokšti” 

/Unedest viidud – T.K./ on omapärane jätk, katse rääkida ilukirjanduse vahenditega 

Himaalajast, Jumalast [...], usust, ida ja lääne eluviisi ja tõekspidamiste ühitamatusest” 

(Gerbutavičius 2000, 5). 

Ivanauskait÷ oli ja on üks populaarsemaid uue põlvkonna prosaiste. Ta kirjutas 

rohkem kui tosin raamatut, millest enam kui üks on saanud rahvuslikuks bestselleriks.  

Kindlasti aitas Ivanauskait÷ populaarsusele ja tuntusele kaasa kuulsa leedu 

režissööri Algimatas Puipa 2007. aastal valminud film „Nuod÷m÷s užkalb÷jimas” /Patu 

sosin/. See on müstiline, psühholoogiline draama meeste alandatud mässumeelsest 

naisest. Stsenaarium põhineb Jurga Ivanauskait÷ kolmel bestselleril: „Nõid ja vihm”, 

„Platseebo” ja „Unedest viidud”. Seda filmi nägid ka Eesti vaatajad 2009. aasta mais 

Tallinna kinomajas toimunud Leedu filmipäevade raames.  

Ivanauskait÷ romaanidega jõudis leedu kirjandusse feminismi – naiste 

intellektuaalse ja seksuaalse enesemõistmise teema. Ivanauskait÷ proosas on olulisel 
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kohal metafüüsilised kogemused: romaanides kujutatud sündmuste taga eksisteerib alati 

müstilise tõeluse tasand (toetub palju budismi filosoofiale). Kõigi tema romaanide 

protagonist on naine, kes kaasahaaravalt ning pisut irooniliselt kommenteerib oma 

juhtumusi ning reise.  

 Ent kuigi Ivanauskait÷st räägitakse kui feminismi ideede kandjast, kumab tema 

loomingust maskuliinne vaatepunkt. Ta vaatab naist läbi meeste rahuldamise prisma ja 

loob ideaalse kehaga naist. Kui naine pole ilus, siis on tema elu mõttetu. Ainus mõte on 

ilus ja seksis. Erootika jääb siin inimlikkuseta. Lõplikuks väärtuseks on seksuaalne 

rahuldatus, millest saab vaimne seisund. 

 Selliseid vastuolusid on Ivanauskait÷ loomingus rohkemgi. Olles katoliiklane, 

leiab ta budismi ning selle usu tõed, aga loomingus „miksib” ta need kaks – ristiusu ja 

budismi/hinduismi – kokku ja teeb neist justkui ühe uue usu. Samas on mõlema 

algpõhimõtted üsna ühitamatud. Ristiusk on individuaalne, budism impersonaalne, üks 

räägib ühe elu väärtuslikust elamisest, teine kordumisest. Tulemuseks on seega kaunis 

suur eklektika. 

Paraku pole Ivanauskait÷ loomingut neist vastuoludest lähtudes veel uuritud. 

Ivanauskait÷ puhul oli tegu väga tundliku kunstnikunatuuriga, kes reageeris 

vähimalegi kriitikale üliemotsionaalselt, enamasti solvudes ja seda ka avalikult 

demonstreerides. „Siiani tunnen, et ma pole leidnud kohta leedu kirjanduse kontekstis ja 

iga raamatuga muutun seal veelgi suuremaks võõrkehaks. Ehk on see moonutatud 

seisukoht, kuid see teravdab peaaegu kosmilist üksindustunnet ja tekitab kahtlusi 

iseendas. Looming on mulle väga oluline elu osa ja kui see pole tõesti midagi väärt või 

on keskpärane, siis tundub vahel, et parem on valida mitteolemine kui olemine” 

(Andrijauskas 2007). 

 

Leedu maagiline realism 

 

Leedu proosa on astunud ka maagilise realismi teed. Selle peamine esindaja 

Saulius Tomas Kondrotas (snd 1953) on avalikult tunnistanud, et on võlutud Ladina-

Ameerika maagilisest realismist.  
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Kondrotas on lõpetanud Vilniuse ülikoolis psühholoogia ja filosoofia eriala. 

1986. aastal emigreerus ta läände, algul töötas Vaba Euroopa kaastöölisena Münchenis, 

hiljem Prahas. 2004. aastast elab ta USAs. Kirjanduses debüteeris Kondrotas aastal 

1977 novellikoguga „Pasaulis be ribų” /Piirideta maailm/. Lisaks kahele romaanile on ta 

avaldanud kolm novellikogu, millest ühe – „Kentauro herbo gimin÷” /Kentaurivapi 

suguvõsa/ (1989) pealkirja on kasutatud ka Kondrotase eestikeelse novellikogu 

pealkirjana (ilmus 1981. aastal Tiiu Jõgi tõlkes). 

Kondrotas kogus kuulsust romaaniga „Žalčio žvilgsnis” /Nastiku pilk/ (1981), 

mis põhineb balti maailmatunnetuse ja religiooni motiividel. Siin kujutatakse loogiliselt 

seletamatut inimese elu kulgu – armastust ja kirge, millega peategelane kokku puutub. 

Selle romaani ainetel valmis 1900. aastal samanimeline film ( režissöör Gytis Lukšase). 

Romaanis „Ir apsiniauks žvelgiantys pro langą” /Ja mornistuvad, kes aknast 

vaatavad/ (I osa 1985, II osa 2003) näidatakse Piibli motiive kasutades inimese soovide 

ja elu paralleele. Luuakse maagiliste, alternatiivsete maailmade nägemusi.  

Kondrotase loomingule on omased modernistlikud ja postmodernistlikud 

maailma kujutamise printsiibid. Tavamaailma kujutamisel on ta võtnud abiks müüdi 

loogika, arhetüübid, sümbolid. Rõhutatakse kujutatava isiku psüühikat, komplekside 

kogemust, üritatakse avada sügavaimaid käitumise, valikute, tundepuhangute motiive. 

Kondrotase proosa on intuitiivselt initsieerinud ja toetanud teiste leedu 

prosaistide maagilise realismi otsinguid: fantasy-stiilis kirjutava Jolita Skablauskait÷ 

(snd 1950) ja kafkaliku Ričardas Gavelise (1950–2002) maailma, hipiliku-pungiliku 

Jurga Ivanauskait÷ maailmatunnetust. 

 

Müstik Jolita Skablauskait÷ 

 

Jolita Skablauskait÷ (snd 1950) on prosaist, poeet ja kunstnik, kes on rikastanud 

leedu kirjandust visuaalse kunsti plastika ja sugestiooniga. Ta lõpetas 1976. aastal 

Vilniuse kunstiinstituudi kunstiajaloolasena. Elas pikka aega eemaletõmbununa suurte 

linnade kultuurielust Joniškises, nüüd aga on Vilniuses. Debüteeris 1986. aastal 

jutustuste koguga „Tik šviesūs paukščiai naktyje” /Vaid heledad linnud öös/, hiljem on 

avaldanud luulekogu, veel kaks jutukogu ja viis romaani.  
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Juba esimeses raamatus avaldus autori kalduvus ühendada tegelikkus fantaasia ja 

müstikaga, luua maagiline ja hingestatud, habrastest naiselikest emotsioonidest tuksuv 

maailm. Ilmnes Skablauskait÷ olulisim teema: inimese igatsev vaim, tema unenäod ja 

unistused sünges tegelikkuses ja alateadvuse labürintides. 

Esikromaan „Žolių kartumas” /Maarohtude kibedus/ (1990) on poeetiline 

jutustus veidratest inimestest ja nende läbipõimunud saatustest. Romaani tegelasteks on 

õed Marta ja Cecilija Skambaronait÷, erak Gervazas, Konstancija ja Ignacijus Danda, 

kes on nagu õde ja vend, aga samas võõrad. See on täitumatute lootuste romaan, 

ümbritsetud kaotuste ja sellega leppimise meeleoluga. See on romaan inimestest, kes 

kasvavad nagu rohi ja kelle elu on kibe, kurb ja tühi, tulevikuta. See on pideva kaotuse 

eksistents. Marta ja Cecilija ei teosta oma unistusi, Gervazas kaotab kõik teda 

armastanud naised ja sõbrad. Kõik liigub tühjusse ja surma, mille motiive tuleb romaani 

aina juurde ja mis saab ainsaks vältimatuks täitumiseks, ainsaks vastuseks kõigile nende 

tundeliste, värvikate ja vaikselt kannatavate inimeste lootustele. Realistlikku pilti 

murrab pidevalt sisse fantastika, inimese tegelikkuse kõrval eksisteerib ja sageli ka 

moonutab seda fantastiline, üleloomulik olemine. 

Romaani individualiseeritud mütoloogias, kus pinnal ujuvad arhetüüpide killud, 

avatakse eriti subtiilselt naise tundeid. 

Raamatus „Liūnsargių moteris” /Laukavahtide naine/ (1993) tugevnevad 

jutustamise ekspressiivsus ja kujutuse eksalteeritus veelgi. Emotsionaalse toonina 

domineerib raamatus romantiline unistus, lürism, aga teadvusevoolu või ka sürrealistide 

automaatset kirjutamist meenutava jutustamise keskmes on naiste saatus. Naisi 

ümbritsev maailm on hirmus, agressiivne ja ohtlik. Neid ähvardavad pidevalt kurjad 

jõud. Nad on sunnitud kogu aeg kuhugi rändama, taanduma, kohta muutma, vaid nii 

saavad nad põgeneda elu banaalsuse eest. Kontrastiks naistele on meeste pildid. 

Tundub, et neil pole mingeid sügavamaid tundeid, ega vaimset mõõdet. Nad 

meenutavad naiste tubades olevaid pehmeid mänguasju – tavatute nimedega imelikud, 

väikesed, lollitavad mehed. Otsekui vähendamaks naiseliku unenäo tahet, sarnanevad 

nemad gnoomidega, kes elavad kuskil majade lähedal põõsastes, peidavad end 

metsatihnikus. Tulevad välja, et naistega mängida ja siis kaovad jälle kuhugi. Vahel on 

kurjad ja rahulolematud.  
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Mehed on Skablauskait÷ teostes seotud maaga, naised veega. Need 

kirjanduslikud metshaldjad ujuvad palju, armastavad heljuda pikalt ja unistavalt 

seisvate, hüljatud vete – tiikide, soode pinnal , otsekui rahuldades sellega oma 

kaasasündinud vajadust.  

Romaani „M÷nesienos skalikas” /Kuupaiste hagijas/ (1997) temaatika on 

fataalne seksuaalsus, tunnete purustav jõud, süütunne ja karistus truudusetuse eest. 

Selles teoses pole müstilisi ilu vaatepilte loovaid kujutlusi, unistavad uned muutuvad 

siin süngeteks, lootusetuteks košmaarideks. Inimese üksindus kasvab üle lootusetuseks, 

tema eksistents muutub piinaks. Keskne tegelane on Kajetona, erootiline, tugevate 

maagiliste võimetega naine, kes astub üle kõigist keeldudest ja saab karistatud. Tema 

armastus on hävitav kirg. Võrgutav seksuaalsus ühtib temas peletislike joontega, 

nõialike omadustega. Eriti oluline motiiv romaanis on süütunne, mis esemestub 

viirastuslikul kujul – ohvrit jälitavad inimpeadega hagijad. Süütunne tugevdab karistuse 

ihaldust ja tõukab inimest järjekindlalt surma, mis peaks vabastama kõigist piinadest. 

Seepärast pole surm siin mitte ainult hirmus, vaid ka ilus, dekoratiivne, teatraliseeritud, 

kujutatud nagu halloween’i-pidu kogu sürrealismi atribuutikaga. Romaani tegelased 

kuuluvad nii fantaasia kui ka tegelikkuse kategooriatesse. Kajetona ja tema armastatu 

Klaudijus elavad fantaasiamaailmas, aga abielupaar Gvidas ja Gabija reaalses elus. 

Kaine mõtlemine otsekui kaitseb neid košmaarse saatuse eest (nad ei usu Kajetona 

fantaasiaid, Gvidasele on kuuvalguse hagija vaid hullunud koer). Haiglased 

tegelaskujud (Kajetona, Klaudijus) igatsevad tervema maailma järele, aga see on 

paradoksaalselt otsekui vähem tõeline nende košmaarsetest nägemustest, sest peidab elu 

sügavust. Näiteks näeb Kajetona Gabijat kui tühjade silmadega ilusat nukku, kes saab 

ainult ujudes tagasi naiselikud võrgutavad omadused ja hakkab sarnanema suurte 

rindadega näkineiuga. 

Neljaosalises romaanis „Kitas kraujas” /Teine veri/ (2002) jutustatakse mitme 

süžeeliini abil elu tumedamast poolest, kus möllavad talitsematud alateadvuse impulsid, 

keeb hukatuslik kire, truudusetuse ja kättemaksu joobumus. See on romaan kurjusest, 

mis on nagu Kazys Boruta (1905–1965) romaaniski „Baltaragio malūnas” (1945) 

/Baltaragise veski/ (ilmus Ilmar Vananurme tõlkes eesti keeles 1979. aaastal) 

kõikvõimas, üleüldine ja surematu. Selles romaanis muutub autori fantaasia nii 

võimsaks ja eesmärgiks iseenesest, et kaotab kirjandusliku väljamõeldise tähenduse. 
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Tinglik maailm lämmatab kõik reaalse ja hakkab eksisteerima kui iseeneslik tegelikkus, 

jagunedes lõpututesse jutustustesse inimeste, vaimude ja sisalike suguvõsast. Ja 

paradoksaalne küll, aga reaalse maailma fragmendid (nt lapsepõlve mälestused) on 

fantastika kontekstis loetavad nagu omapärased dekoratiivsed killud, nagu ebatõelised 

nägemused.  

Fantaasiamaailm muutub Skablauskait÷ loomingus aina reaalsemaks, aga elu 

peegeldused selles üha illusoorsemaks.   

 

Teadvuse kriisi kogev Zita Čepait÷ 

 

Eespool mainitud naisautoritega ei saa küll ei kunstilise taseme ega teemade 

sügavuse poolest võrrelda Zita Čepait÷t, kuid tegu on 1990ndatel kirjandusse tulnud 

romaanikirjanikuga, keda märkasid nii kriitikud kui ka lugejad ning kes on nüüdseks 

endale leedu uuemas kirjanduses koha kindlustanud.  

Zita Čepait÷ (snd 1957) on poeet, prosaist ja ajakirjanik. Ta debüteeris 

novellikoguga „Atšvaitas” /Helk/ (1986).  

Esimene romaan „Paulinos kelion÷” /Paulina teekond/ (1996) sai vastuoluliste 

hinnangute osaliseks. Tunnistati, et autor puudutab olulist probleemi. Annotatsioonis 

esitletakse seda kui raamatut, mis kujutab kangelanna reisi Lääne-Euroopas, kuid 

tegelikult sipleb ta kaootilises postkommunistlike riikide ruumis (Vilnius-Varssavi-

Budapest-Odessa), suutmata jõuda Jugoslaaviasse, et osaleda feministide konverentsil. 

See ruum, kuhu noor iseseisev naine satub, näib olevat tema igakülgse, nii füüsilise kui 

ka vaimse häbistamise ja alandamise koht. Reisid olid alati meeste privileeg, kuid see 

üleminekuaeg võimaldas autoril näidata ekstreemseid olukordi, kus paheline mehe ja 

naise suhete mudel omandab äärmuslikult negatiivsed, ähvardavad vormid.  

 Teine romaani sümptomaatiline aja vaimu väljendav joon on postmodernne  

inimesekontseptsioon. Autor märkab, kuidas inimene kaotab oma identiteeti, justkui 

jääks ilma soost, muutub biseksuaalseks. Renata Šerelyt÷ sõnul: „Ta /mees – T.K./ 

armatseb justkui iseendaga: tühi, viljatu, egoistlik, traditsioonidest ja harjumustest vaba, 

„mugav” armastus” (Šerelyt÷ 1997, 3).  
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 Kunstilises mõttes on kõige nõrgem ilmne peategelase ja jutustaja lahusus. 

Tegelaskuju, kelle nimel jutustatakse, on passiivne, tahtejõuetu ja üsna primitiivne, 

prostituudi käitumisega naine, aga jutustaja (kes leiabki Paulina märkmed ja nende 

põhjal lugu räägib) on tark intellektuaal, kes mõistab, et tänapäeva maailmas on „naise 

osa väga ühetähenduslik – olla vägistatav ja kuulata jutlusi”. 

Vilniuse Ülikooli leedu kirjanduse kateedri juhataja, kauaaegne naiskirjanduse 

uurija, 1993. aasta rahvuspreemia laureaat professor Viktorija Daujotyt÷ tõstab Zita 

Čepait÷ esikromaani „Paulinos kelion÷” /Paulina teekond/ esile seetõttu, et „see on 

esimene uue Leedu aegse naise kirjutatud romaan naisest, kes kogeb teadvuse kriisi” 

(Daujotyt÷ 2001, 813).  

 

Kommertskirjanduse tekkimine 

 

Leedu kommertskirjanduse algus jääb 1990ndate aastate sellesse perioodi, kus 

taassünni eufooria hakkas tasapisi kustuma. Vähenes ka huvi patriootilistel teemadel 

kirjutatud tõsise kirjanduse vastu. Kriitikud hakkasid rääkima kriisist: kirjanikud on 

elust maha jäänud, ei suuda öelda midagi uue tegelikkuse kohta. Kasvas vajadus 

sensatsioonilise, pikantse kirjanduse järele. Lugejate ootustele vastasid kõige täpsemalt 

uued, seni kirjanduses tundmatud nimed, kes ei muretsenud eriti kunstilise keele reeglite 

pärast, kuid tundsid hästi turu ja uue tegelikkuse nõudmisi. Kriitik Algimantas Bučys on 

neid nimetanud „metsikuteks” (Bučys 1997, 5). Kirjutati ja kirjutatakse kõigest, 

ilmuvad romaanid nuhkidest ja superagentidest, poliitilistest skandaalidest, tunnetest, 

ajaloolistest esiisade seiklustest jne.  

Nende 20. sajandi lõpu „metsikute” autorite embleemiks sai Edmundas Malūkas 

(snd 1945, täisnimega Edmundas Zenonas Malūkas).  

„Metsikute” proosa räägib harimatu kirjandusliku maitsega lugejatele (sageli 

lõpetamata keskhariduse või kutseharidusega) haledaid, õudseid ja ebausutavaid 

turukauplejate, kurjategijate, prügimägede elanike elu-, armastus- ja imelisi 

ülestõusmislugusid. Selles kirjanduses on nii reaalseid Leedu elu aspekte kui ka 

väljamõeldud süžeesid.  
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Esimese romaani „Kraujo skonis” /Vere maik/ avaldas Edmundas Malūkas juba 

1992. aastal. See räägib banaalse loo seiklushimulisest noormehest ja teda keerulistest 

olukordadest päästvast koerast ning loomulikult kaunist naisest, kes kuulub maffiasse 

ning kelle armastuse toel saab noorest avantüristist Leedu ristiisa. Peab ütlema, et 

resultaat ületas ootusi, raamatut müüdi 35 000 eksemplari. Edust innustatuna andis 

kirjanik aastail 1993–1999 välja veel neli romaani (neist üks kaheosaline) ja ühe 

novellikogu ning jätkab kirjutamist praegugi. Nüüdseks on ta avaldanud kaheksa 

romaani ja kaks novellikogu. Kõigist raamatutest on välja antud palju kordustrükke 

(esimesest romaanist 21 ning seksitööstusest rääkivast romaanist „Juodieji želmenys” 

/Must oras/ (1995) rekordarv – 24 kordustrükki), kogutiraaž on tõusnud üle 470 000 

(andmed pärit www.wikipedia.org). Honoraride eest ostis kirjanik Trakais maad ja 

ehitas sinna maja ning on üks vähestest leedu kirjanikest, kes võib uhkustada sellega, et 

elab oma loomingust. Suuresti tänu tuntusele ja rahakusele on loomaarsti haridusega 

kirjanik tõusnud ka Trakai rajooni poliitika- ja ühiskonnategelaseks, korduvalt on teda 

valitud omavalitsuses juhtivatele kohtadele, kahel korral koguni omavalitsuse juhiks. 

Edmundas Malūkase populaarsuse põhjus võib peituda leedu kirjanduse 

elitaarsetes tavades mõelda poeesia vormis, tegelda püha meditatsiooni ja intiimse 

pihtimisega. Aga kui kõik soovivad pihtida, hakkab nappima pihtimust vastu võtvat 

auditooriumi – kui palju võib ohkida teiste vaeva ja murede pärast, kui endalgi on 

probleeme rohkem kui küllalt?! Hea luule on ju hea, kuid kus on ruumi igapäevastele 

asjadele, reaalsusele, seiklustele ja absurdile, millest inimesed on ümbritsetud?!  

 Malūkase romaanide tugevuseks on leidlikud süžeed ja tõeline tegevuskeskkond. 

Ta tunneb hästi väikeärimeeste, töötute, mittehumanitaarse intelligentsi ja näiteks 

jahimeeste elu. 

 Ta üritas astuda ka Leedu kirjanike liitu, kuid teda ei võetud vastu raamatute 

madala stiili ja keeletunnetuse puudumise tõttu. 

 Malūkase kõrval peab nimetama veel vähemalt kaht lugejate hulgas 

ülipopulaarset (raamatukogudes on kõigi kolme nime taga nädalatepikkune järjekord) 

kommertskirjanduse esindajat – Vytenis Rožukast (snd 1951) ja Edvinas Kal÷dat (snd 

1965, õige nimi Giedrius Rekešius). 

 Vytenis Rožukase romaanide populaarsuse põhjuseks on sensatsioonilised 

teemad (näiteks suudab ta ühes romaanis kokku põimida John Lennoni tapmise ja 
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holokausti Leedus), äkilised süžeemuutused ja pateetilised filosoofilised kõrvalepõiked. 

Enamikus raamatutes ei saa ta läbi ka erootikata.  

Edvinas Kal÷da debüteeris alles 1997. aastal ja tema raamatute peamiseks 

teemaks on maffiategelaste igapäevaelu. Edule aitas kindlasti kaasa meedia tähelepanu. 

Pikka aega varjas Kal÷da oma tõelist nime ning ilmus avalikkuse ette maskis. Samuti 

lisas põnevust laialt levitatud elulugu: kaks korda kohtulikult karistatud, korra vangis 

istunud, bandiitide poolt tagaaetav, sest keeldus maksmast „andamit”. Samuti väitis ta, 

et tema esimesed romaanid tuginevad autobiograafilisele materjalile ja faktidele.  

 

Nullastme või keskpunkti kirjandus 

 

Nullist saab minna tagasi (traditsiooni) ja edasi (uudsusesse). Mõiste „nullastme 

kirjandus” on Leedu kirjandusuurijad võtnud Poola kirjandusuurijailt (Sprindyt÷ 2006b, 

41).  

See on kirjandus, mis jääb elitaarse ja populaarse vahele, see on tark 

kompromiss vastavalt teesile „lugejal on alati õigus”. Siin väljenduvad tugevalt 

narratiivsuse alge, köitev teema, intrigeeriv faabula, mittebanaalne sisu, traditsiooniline 

vorm. Adressaat on keskmine lugeja, kellele ei valmista kunagi pettumust armastus- ja 

perekonnaromaanid, memuaarid isamaast ja selle inimestest, autobiograafiad, 

haiguslood. Näitena võiks tuua pagulaspoetessi E. Juodvalk÷ (snd 1950) 

dokumentaalromaani „Cukraus kalnas” /Suhkrumägi/ (2000) diabeedi võitmisest. Teos 

on stoiline ja isegi huumorisädemega lugu võitlusest raske haigusega. 

Üks paremaid keskpunkti proosa teoseid on vaiksete opositsionääride ja 

antisotsrealistide keskmist põlvkonda esindava R. Šavelise (snd 1942) romaan „Šuo 

Trepsis, arba saul÷leidis Baltijos kelyje” /Koer Trepsis ehk päikeseloojang Balti ketis/ 

(2000), mis räägib unistatud vabadusest (nii poliitilisest kui ka eetilisest) lahtiütlemisest. 
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Kümnendi tipp 10 

 

 Korduvalt on üritatud välja tuua ka nii 1990ndate kui ka viimase kümnendi 

parimaid proosateoseid, eelkõige romaane. Paraku on see alati lõppenud tulemuseta. 

Kriitikute arvamuste põhjal on siiski võimalik kokku panna selline n-ö tippude loend: 

P. Dirg÷la „Karalyst÷. Žem÷s keleivių epas” /Kuningriik. Maa rändurite eepos/ 

J. Erlickase „History of Lithuania” 

R. Gavelise Vilniuse romaanide tsükkel 

R. Granauskase „Gyvul÷lių dainavimas” /Loomakeste laulmine/, „Raudona ant balto” 

/Punane valgel/ 

L. Gutauskase „Vilko dantų karoliai” /Hundihambapärlid/, „Laiškai iš Viešvil÷s” 

/Kirjad Viešvil÷st/, „Šeš÷liai” /Varjud/ 

J. Ivanauskait÷ Tiibeti triloogia 

M. Ivaškevičiuse „Istorija nuo debesies” /Lugu pilve pealt/ 

V. Juknait÷ „Šermenys” /Peied/, „Stiklo šalis” /Klaasriik/ 

J. Kunčinase „Tūla” jt romaanid 

H. Kunčiuse „Pelenai asilo kanopoje” /Tuhk eeslikabjal/ jt romaanid, „Pilnaties 

linksmyb÷s” /Täiskuu lõbud/ 

A. Nyka-Niliūnase „Dienoraščio fragmentai” /Päevikufragmendid/ 

S. Parulskise „Nuogi drabužiai” /Alasti rõivad/ 

A. Ramonase „Balti pra÷jusios vasaros debesys” /Möödunud suve valged pilved/, 

„Ramyb÷s kalva” /Rahuküngas/  

R. Šerelyt÷ „Balandų ratas” /Maltsaring/, „Ledynmečio žvaigžd÷s” /Jääaja tähed/ 

B. Vilimait÷ „Užpustytas traukinys” /Kinnituisanud rong/ 

Nimetatuist koguni neli – A. Nyka-Niliūnas, Erlickas, Granauskas, Gutauskas – 

on rahvuspreemia laureaadid. P. Dirg÷la „Karalyst÷” /Kuningriik/ esimene osa 

„Benamių knygos” /Kodutute raamat/ pärjati 1997. aastal valitsuse preemiaga, teised 

osad Žemait÷, A. Vaičiulaitise, G. Petkevičait÷-Bit÷, kirjanike liidu preemiaga.  

Kümnendi algul mainiti kõige enam R. Gavelise, J. Kunčinase, J. Ivanauskait÷, 

J. Erlickase, L. Gutauskase nime. Hiljem märkas kriitika nende proosas aina rohkem 

enesekordamist, enda tiražeerimise ilminguid ja on tõlgendanud neid kui ammendumise 

sümptomeid. Kümnendi lõpul pöördus tähelepanu noorele põlvkonnale. 
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Kahtlemata on selle kümnendi andekaimad debütandid M. Ivaškevičius ja R. 

Šerelyt÷, suurim avangardist aga H. Kunčius. S. Parulskis on 1990ndatel veel 

intellektuaalse, aja vaimust kantud essee liider. R. Granauskas on klassika ja stabiilsuse 

tugisammas, B. Vilimait÷, V. Juknait÷ ja R. Šerelyt÷ aga esindavad naiselikku 

seisukohta. P. Dirg÷la otsib uusi väljendusvõimalusi rahvusliku olemuse sisu 

kujutamiseks, omariikluse eneseteadvuse kujundamiseks.  

Nimekirjas olevate teoste autorid pole ühepäevase väärtusega. Kõigile oluline, 

igavesti noor tekst peab hõlmama oma ajastu kõige iseloomulikumaid jooni ja ootusi, 

kujutama põlvkonna lootusetust ning rahva lootust ja uhkust, lisaks ära kasutama 

võimalikult palju oma aja poeetilise keele võimalusi. 
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III 00ndad aastad 

 

Üldist 

 

21. sajandi alguses muutus eriti tugevaks selle kirjanike põlvkonna hääl, kes sai 

küpseks Nõukogude ajal, aga kirjutama hakkas alles iseseisvuse eelõhtul või selle 

alguses. 

Olles vabamad, ei kirjuta nad minevikust, vaid oma ajast, otsivad oma elu mõtet, 

katsuvad väljendada indiviidi eksistentsi tänapäevase kultuuri tingimustes. Neile on 

omased vaba, mässumeelne ja isegi pisut skandaalne vaatenurk elule enese ümber ja 

endale ning mõtteka eksistentsi otsingud. 

Sel kümnendil ei saa enam rääkida selgetest põlvkondlikest erinevustest, iga 

autor on enese eest väljas. Samuti ei eristu suuremaid selgete piirjoontega suundumusi.  

Põlvkonna seisukohalt on noori leedu prosaiste kõige raskem määratleda. Seda 

üritades tuleb kokku puutuda asjaoludega, mis polnud omased vanema põlvkonna 

prosaistidele. Noorte prosaistide loomingus või kontekstides pole reflekteeritud 

põlvkonna kontseptsioon. Selleta ei sõlmu aga ühised loomingulised programmid, 

ideoloogiad ega vormu isegi põlvkonna programmile vastuseismise positsioon. Ehk 

iseloomustabki Jurga Ivanauskait÷, Valdas Papievise, Herkus Kunčiuse, Renata 

Šerelyt÷, Marius Ivaškevičiuse, Laura Sintija Černiauskait÷ põlvkonda kõige paremini 

just põlvkondliku terviklikkuse puudumine. 

Oma põlvkonda leedu proosas üritas esimest korda piiritleda Sigitas Parulskis 

romaanis „Trys sekund÷s dangaus” /Kolm sekundit taevast/ (2002), väites, et kuulub 

„põlvkonda, kellel pole mingeid erilisi tundemärke, kes on peaaegu omadusteta. 

Põlvkond, kes tuli liiga hilja, et saada hipiks, kellele biitlite muusika oli liiga magus, kes 

pungiideede omaksvõtuks oli juba liiga suureks kasvanud ning kellele Sex Pistols 

meenutas vaid ärritavat lärmi” (Parulskis 2002, 8). Huvitaval kombel eraldab Parulskis 

põlvkonnast, „kellel peaaegu ei olegi oma muusikat, oma iidoleid ega ka mingit 

arusaama isamaast, ajaloost, armastusest, rahast, perekonnast, vastutusest” (Parulskis 

2002, 8) naised, paigutades nad lihtsalt abstraktsesse naiselikkuse sfääri, mida ta ei 

klassifitseeri. Suurema osa tänapäevasest proosast kirjutavad Leedus aga just naised. 
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Mõned neist, näiteks keskmise ja noorema põlvkonna vahele jäävad Zita Čepait÷ või 

Renata Šerelyt÷, ise ei väldi igavese naiselikkuse uurimise teemat.  

Üks olulisemaid viimase kümnendi nähtusi, mis mõjutab üldist 

kirjandusprotsessi, on vabaturu tingimused. Kergemalt kui poeesia allub just leedu 

proosa erinevatele majanduse dikteeritavatele eksperimentidele. Just romaan on sel 

kümnendil kommertsile avatuim žanr. Kümnendi teisel poolel on hakatud pooltoonides 

rääkima ka nn projekti- ehk siis tellimusromaanidest. Sellisteks kirjastuste tellitud 

romaanideks peetakse näiteks Sigitas Parulskise („Murmanti siena” /Pomisev müür/ 

2009) ja Laura Sintija Černiauskait÷ („Benedikto slenksčiai” /Benediktase künnised/ 

2008) viimaseid romaane. Ükski kriitik pole seda küll veel otsesõnu kirja pannud ega 

välja öelnud, aga paljud on seda ettevaatlikult mõista andnud. 

Tänapäeva, 1960ndatel ja 1970ndatel sündinud kirjanike põlvkonnale on olulisi 

impulsse andnud kahe vanema põlvkonna prosaistide looming: neist vanem on 1930- ja 

1940ndatel (B. Radzevičius, J. Aputis, R. Granauskas) ning keskmine 1950ndatel 

sündinud (S. T. Kondrotas, R. Gavelis, J. Kunčinas). Siinkohal võib meenutada 

kirjanduskriitik Jurat÷ Sprindyt÷ arvamust, et leedu proosa muutub, kui vabaneb 

kanoonilise traditsiooni mudelist (maaharijate kultuuri ja küla idealiseerimine, hiljem 

selle hävimise taganutmine, lokaalne ja suletud ruum, tsükliline aeg). Selline mudel on 

noortest omasem Papievisele ja Šerelyt÷le, mõnevõrra vähem Ivaškevičiusele. 

Traditsioonilisele kaanonile vastupidine oli 1950ndate põlvkonna kirjanike 

Gavelise, Kunčinase modernistlik konstruktivism. Albertas Zalatoriuse sõnul 

moodustavad sellise proosa „tuuma iroonia, sarkasm, grotesk, absurd, isegi masohhism 

ja sadism, ühesõnaga kõik, mis ärritab teadvust, mis on harjunud balansseeritud pildi ja 

traditsiooniliste interpretatsiooniga” (Zalatorius 1998, 100). Eitades traditsioonilise 

mudeli deklareeritavat tundelisust, lürismi, kompenseerisid mainitud autorid seda 

mõistuse, intellekti loodud mudelitega, „mitmesuguste eruditsiooni poolt dikteeritud 

süžee või kompositsiooni passaažidega” (Pelurityt÷ 2003, 203). Selliseid tendentse 

kohtab ka 1960ndate põlvkonna, eriti Ivaškevičiuse, Kunčiuse loomingus. Nooremad 

autorid ei ava loomuse ja teadvuse mehhanisme enam intensiivse analüütilise mõtlemise 

kaudu, pigem rahulduvad ükskõikse vaatleja positsiooniga.  

Käsitletaval kümnendil paistab ka silma, et kuigi proosa muutub aina 

modernsemaks ja postmodernsemaks, on see kohati lihtsalt eesmärk omaette – natuke 
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liiga kirju ja kirev. Leedu proosal on ikka veel hirm jääda maha maailmakirjanduse 

moevooludest ja muudatustest. Seda äärmusest äärmusesse ulatuvat üldpilti mõjutab ka 

suur raamatute arv: aastas ilmub Leedus üle 600 algupärase ilukirjandusliku teose. 

Jūrat÷ Sprindyt÷ on niisugust kirevust iseloomustanud kujundlikult: „Kirjandus on 

kontrastne nagu Leedu talv – lörts, käre pakane, sula, härmatis, sula ja külm korraga ja 

jälle kõik algusest peale” (Sprindyt÷ 2006a, 27). 

Üldiselt ei keskendu noored prosaistid, kes paljudel juhtudel tõmbavad enda ja 

vanema põlvkonna loomingu vahele selge eraldusjoone, mitte klassikalise jutustamise, 

teose kompositsiooni, tegelaskuju kujutamise normile, vaid murrangutele; mitte 

väärtusele, vaid sellest kõrvalekaldele; mitte inimesele kui tervikule, vaid detailile, 

efektile. Mõned, vähemalt välised, noore põlvkonna tunnused on mäng, juhuslikkus, 

anarhia, antivorm, laialivalgumine, pealispindsus. Jutustamise fragmentaarsus, 

tegelaskujude ja läbielamiste vertikaalne seostamine, assotsiatsioonide ja metafooride 

laviin on noortest omased Ivaškevičiusele, Šerelyt÷le ning täiesti vabalt seotud 

episoodide põimimine Kunčiusele. 

Hans-Georg Gadameri sõnul tõmbab tänapäevase kunsti printsiibiks olev mäng 

kaasa selle kogejaid ja selles osalejaid, sundides neid osalema (Gadamer 1997, 39-40). 

Kirjandusteoses, selle struktuuris osalemine, koodide, tähenduste äratundmine on 

sellesama mängu osa, aga selle mängu ajal tõuseb esile teose tähendus, kui see olemas 

on, sest ka tähenduse puudumine võib olla tähenduslik.  

Sellelt seisukohalt võiks ehk tüüpilisemaks sellise „osalemise” produktiks 

pidada viie leedu postmodernisti (Sigitas Geda, Sigitas Parulskis, Gintaras 

Beresnevičius, Alfonsas Andriuškevičius, Giedra Radvilavičiūt÷) ühisromaani „Siužetą 

siūlau nušauti” /Teen ettepaneku süžee maha lasta/ (2002), mille ehk mõnevõrra 

kunstlikus ülesehituses (romaani iseenesest pole, on vaid palju esseesid) pole raske 

avastada selget ja üsna muljetavaldavalt lavastatud mängu struktuuri: süžee puudumist 

asendavad vertikaalsed ühendused, esseistlik ja metafoorne tekstide stilistika, tinglik 

tähenduse kaotanud väärtussüsteem ja selle asemele pakutud paljud fragmentideks 

lahutatud isiksuse identiteedi variandid.  

Mõnevõrra kahjustab selline assotsiatiivsus ja metafoorsus noore põlvkonna 

kirjanike ja lugejate kommunikatsiooni. Kuigi näiteks Jurga Ivanauskait÷ lugejaskond 

üha laieneb ja selle rohkuse järgi võib teda juba massikirjanduse esindajaks nimetada, 
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siis keerulise struktuuriga teoseid kirjutavad Ivaškevičius ja Šerelyt÷ ning Kunčius 

sellele positsioonile orienteeruda ei saa. Tänu läbimõeldud teosele, lause ja sõna 

strateegiale võiksid Ivaškevičius ja Šerelyt÷ pretendeerida kohale eliitkirjanduses ning 

seda positsiooni nad tasapisi ka hõivavad. Viimati mainitud autorite puhul peab ütlema, 

et nad ei mängi vaid enda ja lugeja meelelahutuse eesmärgil. Mäng „tabab” lugejaid siin 

oluliste üldinimlike teemadega: isiksuse evolutsioon ja looming (Šerelyt÷), 

valikuvõimalused ja vabadus (Ivaškevičius). 

Teisalt võib täheldada, et kõige nooremate prosaistide, näiteks Laura Sintija 

Černiauskait÷ loomingus on see postmodernistliku loomuga mäng hääbunud. 

Domineerib püüd naasta vähem komplitseeritud rääkimise, järjekindlama faabula 

juurde. 

Võib konstateerida, et noorte prosaistide loomingus avaldub 20. sajandi lõpu ja 

21. sajandi alguse noorte inimeste maailm: nende enese- ja maailmatunnetus, keskkond, 

eneserefleksioon ja püüdlused. Samas võib öelda, et ideede ja teemade tuumad siin alles 

kujunevad ja küpsevad. Noored kirjanikud uurivad oma põlvkonna jaoks aktuaalseid 

probleeme, tõstatavad olulisi ideid. 

Tahtes aga avada tänapäeva leedu romaani kaarti laiemalt, kaasates 

mittetraditsioonilist loomingut, näiteks ulmekirjandust, armastusromaane, 

kriminaalkirjandust, tuleb tunnistada, et need on üldises kirjandusprotsessis ikka veel 

marginaalsed. Ja mitte ainult seepärast, et Leedus peaaegu pole olnud sellise iseloomuga 

kirjandust, vaid ka kujunenud mentaliteedi tõttu. Kuni viimase kümnendini hõivas leedu 

kirjandus kõige sagedamini omamoodi rahvuse kaitsepositsiooni, mis peegeldus 

küllaltki staatilises teoste struktuuris. Detektiiv-, ulme- ja armastuslood peavad 

orienteeruma universaalsele, kergesti äratuntavale, samas originaalselt esitatud loole, 

süžeele, ent süžee pole leedu proosas kunagi olnud eesmärk iseenesest, nii nagu proosa 

pole kunagi olnud leedu kirjanduse tugevaim külg. 

Ka sel kümnendil räägitakse palju leedu identiteedist. Leedulasi ei peeta just eriti 

lõbusaks rahvaks. Arvatakse, et leedulased rohkem töötavad ja kurdavad, kui puhkavad 

ja lahutavad meelt. Mõnusalt on sel teemal ironiseerinud tugeva sotsiaalse närvi ja 

kodanikutundega esseist ja mütoloog Gintaras Beresnevičius ühes oma essees, 

kirjeldades „leedu loomust” kui alalist Rūpintoj÷lis’e (see on spetsiifiline leedu 

mõtiskleva Jeesuse puukujuke) seisundit: „Ta muretseb, istub ja muretseb. See 
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muretsemine võib olla sõnatu ja põhimõtteliselt mõttevaba. See on olek. Ehk tõesti on 

see meditatsiooni leedu variant. Martin Heidegger, nagu muide ka Sorge, määratleb 

inimese olemist maailmas kui „muret”. Siiski ei tundu see mure objektiviseerituna – 

murena konkreetsete asjade pärast. See on olek, millesse leedulane aeg-ajalt vajub ja 

muretseb” (Beresnevičius 2002, 107). 

Osalt seetõttu on krestomaatilise leedu proosa jutustamisstiil aeglane ja 

igavavõitu, pole piisavalt sündmusi ega seiklusi. Leedus puudub nii tugev kui ka 

pikaajaline meelelahutusliku kirjanduse traditsioon, sest sellise kirjanduse tekkeks 

polnud tingimusi (proosa hiline areng, kirjanduse pidev kohustus teenida sotsiaalseid 

või rahvuslikke ideaale, kultuuri enesekaitse okupatsioonirežiimide eest jne). Leedu 

proosas nappis siiani artistlikkust, žanrilist mitmekesisust, väljenduse elegantsi – seda, 

mida viimastel aastatel on kuhjaga tekkinud.  

Nagu juba mainitud, stimuleeris praeguse kommertsproosa rohkust eriti 

turundusmehhanismide kindlustumine, samuti kirjastuste eesmärgistatud töö ja 

väljaandjate kirjutamata hoiak „lugejal on alati õigus”, mis tekkis umbes 2000. aasta 

paiku. Filosoof Arūnas Sverdiolas konstateeris: „Kõik on publiku kätes, kõik oleneb 

suveräänse tajuja otsusest, publik aga on mass, missugune tahes (ostja), ja talle ei tohi 

esitada mingeid nõudmisi” (Sverdiolas 2006, 33). 

Raamatu muutumine kaubaks (mitte niivõrd teadmiste ammutamise, kuivõrd 

tarbimise objektiks) mõjutas ka selle sisu ja väljenduslaade, isegi rohkem kui 

iseseisvuse saavutamine või sovetliku tsensuuri kadumine. Tänu turundusstrateegiatele 

on „toibunud” leedu detektiivromaan ja ajalooline romaan. Koos piiride avanemisega 

suurenes reisiproosa ja seikluskirjanduse hulk, endised õpetajad ja näitlejad hakkasid 

armastusromaane kirjutama, varieerides sageli Tuhkatriinu muinaslugu. Omaette 

nähtuseks on Leedu massikirjanduses viimastel aastatel ajakirjanduslik romaan, mida 

võib pidada romaanižanri teisendiks.  

Kui eelmisel kümnendil oli leedu kirjanduse suurimaks taustprobleemiks 

poleemika kirjaniku muutunud rolli üle ning silmatorkavaimaks võitluseks tabude 

lõhkumine, siis selle kümnendi suurimaks probleemiks ongi massi- ja eliitkirjanduse 

määratlemise vajadus.  

Tegelikult ei peagi üritama neid kaht kümnendit rangelt lahus hoida, sest paljud 

tendentsid on pideva loomuliku arengu tagajärg, ühtne protsess, mida iseloomustab 
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Regimantas Tamošaitis arvamus: „Mulle tundub, et neil kümnenditel toimub järgmine 

protsess: meie kirjandus laskub kõrgetelt mägedelt ja elevandiluust tornidest orgudesse 

ja täidab linnatänavad karnevalipärase säraga. See on justkui maskeraad, kus igaüks 

ehib end ja väljendub vastavalt oma soovile. Muutub värviliseks ja kirevaks nagu meie 

suurepärased kaubanduskeskused, kus samuti rivistuvad uhked raamatud. Kirjandus 

kaotab oma majesteetlikkuse (nii erines renessaanssi-aegne Veneetsia karneval 

tänavamaskeraadidest), pole isiksuse mõõdet ja metafüüsilist sügavust. Kirjandus ujub 

pealispinnal koos kõigi elu ootamatustega, kaotades allhoovused. Inimesed ei oska 

tunnetada arteesia kaevusid, vaikseid loomingu lätteid. Looming liigub igas suunas, 

kuuletudes turunduse seadustele” (Tamošaitis 2010, 75).  

Selles mõtteavalduses ilmneb ka teine väga selge ja mõlemale kümnendile 

iseloomulik nähtus: kriitikute halvustav suhtumine n-ö massikirjandusse ja kohati 

omamaiste kirjanike loomingusse üldiselt. Eelkõige väidetakse olevat puudu sügavusest 

ja tõsidusest. 

Üsna teravalt on sel teemal juba uue sajandi algul sõna võtnud kirjanik ja esseist 

Sigitas Parulskis: „Mõistetav on kriitikute kurbus meie nõrga kirjanduse pärast, aga 

üldse pole mõistetav nende nihilistlik seisukoht, mis muutub lausa rahulolematuseks ja 

avalikuks põlguseks. Postmodernism on halb, suurenenud „mina”, keha reflekteerimine 

– halb, esseistika õitseng – halb, kirjanduse seos turuga – halb, väärtusi mittedeklareeriv 

kirjandus – halb. Ausalt öeldes ei leidnud ma peaaegu ühtki aspekti, mis oleks meie 

kirjanduses vähemalt rahuldav. Aga kui midagi ka kiidetakse, siis väga suurte 

reservatsioonidega, justkui kaastundest” (Parulskis 2003, 13). 

Samasugused mõtteavaldused jätkuvad siiani. Ühelt poolt heidetakse kriitikutele 

ette suletust ja provintslikkust: pole julgust end ausalt väljendada, ikka tunneb keegi 

kedagi ja nii tuleb halva mängu juures head nägu teha ja vastupidi. Teisalt väidavad 

kriitikud, et vabaturu olukord on nende jaoks keeruline – keegi ei kuula ja kedagi ei 

huvita. Kriitikuid kutsutakse vaid raamatuesitlustele. Avaldatud kriitikat ei loe keegi 

ning see jääb kas passiivseks või ignoreeritakse seda täielikult. 

Senist akadeemilist ja suletud kirjanduskriitikute maailma vapustasid 2006. 

aastal kultuuriajakirjas Šiaur÷s Atenai pseudonüümi Gastor&Pollux all siiani üheselt 

identifitseerimata huligaankriitikute paari küllaltki šokeerivad kirjutised. 
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Huvitav on täheldada, et massikirjanduse õitseng on Leedus enim seotud kahe 

iseseisvusajaga. On loomulik, et kergema vormi ja mängulisema sisuga teosed sünnivad 

riigi ja ühiskonna normaalse eksistentsi tingimustes, kui looming lakkab olemast 

ühekülgselt tõsine ning kirjanikel on võimalik vabalt valida; lisaks lülitub 

kirjandusprotsessi palju mitteprofessionaalseid „sõnameistreid”, kes tahavad rääkida 

huvitavaid lugusid.  

Kirjanike õigust vabalt kirjutada, ise teemad ja väärtussüsteemid valida kaitseb 

tuliselt Sigitas Parulskis: „Tulles tagasi väärtuste juurde, siis kriitikud räägivad nii, nagu 

oleks need väärtused veel üsna hiljuti olemas olnud ja seejuures väga head, ainult nüüd, 

näed sa, võtsid praegusaja autorid kätte ja rüvetasid neid, tegid maatasa, kustutasid maa 

pealt. Ehk võiks teada anda nende kunagi olnud väärtuste nimekirja? Kas tõesti oli see 

nõukogude ideoloogia säraküünaldega ehitud pastoraal niisugune väärtus, et seda peaks 

nüüd taga nutma?” (Parulskis 2003, 13). 

Juba uue sajandi esimesel aastal kirjutas leedu poeet ja kulturoloog Tomas 

Venclova: „Räägitakse, et eksisteerib kaks kultuuri: vana mäletamiskultuur ja uus 

unustamiskultuur... Unustamiskultuuri kiputakse põlglikult Hollywoodi ja 

internetikultuuriks nimetama. Ma ei tahaks alla anda turu kummardamise ja äärmusliku 

liberalismi ahvatlustele, mis on minu, nagu ka paljude teiste jaoks silmaga nähtavad. 

Aga ma ei tahaks ka paanikasse sattuda” (Venclova 2001, 104). Eliitkriitikud muudavad 

massikirjanduse staatuse küsitavaks. 

Selles, kõige uuema leedu romaani tendentse avavas peatükis võtan esmalt 

vaatluse alla üksikautorid, juhindudes sünniaasta dikteeritud põlvkondlikust kuuluvusest 

või temaatilisest sobivusest. Seejärel tutvustan kaht suuremat suundumust: kõigepealt 

leedu ulmekirjanduse võidukäiku, mis iseenesest on leedu kirjanduses enam kui üllatav, 

sest veel praegugi peavad paljud lugejad ja kriitikud fantacy-romaane teismelistele 

mõeldud muinasjuttudeks, ja lõpuks uut liiki romaani, nn ajakirjandusliku romaani, 

mille autoriteks on peamiselt naised. Kuigi üsna mitme siin käsitletava autori esikteosed 

on ilmunud 20. sajandi lõpuaastail, liigitatakse nad ometi uue kümnendi autoriteks. 
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Kirjanduselu intensiivistavad nähtused  

 

 Eelkõige peab rääkima alates 2000. aastast korraldatavast iga-aastasest 

rahvusvahelisest Vilniuse raamatumessist (Vilniaus knygų mug÷). Mess toimub 

enamasti veebruari lõpus neljapäevast pühapäevani LITEXPO messikeskuses. Osalevad 

nii kommerts- kui ka näiteks ülikoolide, instituutide, muuseumide kirjastused, 

kultuuriorganisatsioonide esindused, saatkonnad jne. Igal aastal on ka palju 

väliskülalisi. Aset leiavad raamatuesitlused, kohtumised kirjanikega, diskussioonid jne. 

Võib julgelt väita, et Vilniuse raamatumess on Leedu kultuuriaasta suursündmus, sest 

muu hulgas antakse siin kätte mitmeid olulised preemiaid, teiste seas aasta parima 

raamatu auhind.  

 Kui veel üle-eelmisel aastal oli raamatumess väljapanekute pindala ja külastajate 

arvu poolest LITEXPO messide esikolmikus, siis sel aastal löödi kõik rekordid ning 

raamatumessist sai kõige populaarsem mess. Külastajaid oli 59 200 (2010. a mais tehti 

raamatupoodide keti Pegasas tellimusel uurimus, mille tulemused näitavad, et 

leedulased on ka päris suured lugejad: keskmiselt kulutab leedulane lugemisele nädalas 

7,4 tundi (Pressiteade c 2010)). Kui võrrelda, siis messi esimesel toimumisaastal oli 

peaaegu poole vähem külastajat – 30 000. 

Samuti peab selle kümnendi kontekstis rääkima kahest väga olulisest uuest 

preemiast. 

Esmalt mõni sõna aasta parima raamatu valimiste kohta, mida korraldatakse 

alates aastast 2005. Sellest on saanud Leedu kultuurielus oluline sündmus. Kampaaniat, 

mis 2006. aastast kuulub ka valitsuse kinnitatud lugemise edendamise programmi, 

korraldavad Leedu riiklik raadio ja televisioon, kultuuriministeerium ja M. Mažvydase 

nimeline rahvusraamatukogu.  

Eesmärk on õhutada Leedu elanikes huvi nüüdisaegse leedu kirjanduse vastu, 

tõsta lugemise prestiiži. Kampaania idee on esitleda eelmise aasta parimaid leedu 

kirjandusteoseid kolmes kategoorias: laste-, noorte- ja täiskasvanuteraamat. Aasta 

parima raamatu valimistel osalevad raamatud kuulutatakse välja sügisel.  

Enne kampaania algust saavad kõik soovijad kampaania kodulehel välja 

pakkuda, milline raamat võiks olla nende viie hulgas, mille hulgast lõpuks parim 

valitakse. Seejärel valib ekspertide komisjon välja viis paremat raamatut, mida kogu 
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kampaania käigus aktiivselt teleris ja raadios tutvustatakse ja reklaamitakse. Kampaania 

jooksul valivad lugejad ekspertide komisjoni pakutud viie parema raamatu hulgast 

parima – kõigil soovijail on võimalik anda oma hääl kampaania kodulehel. 

Raamatu autor peab olema leedulane ja see peab olema avaldatud 1. septembrist 

31. augustini. 2010. aasta parima raamatu valimised algavad sügisel. 

Kõigi viie aasta viis parimat raamatut on kirjas ka kampaania kodulehel 

http://metuknygosrinkimai.skaitymometai.lt/. 

Teine oluline preemia on Jurga Ivanauskait÷ (17.02.1961 – 14.11. 2007) 

preemia, mis asutati 2008. aasta novembris. Selle väljaandjateks on kirjastus „Tyto 

alba” ja Jurga Ivanauskait÷ loomingulise pärandi keskus (www.jurga-ivanauskaite.lt). 

See antakse parimale leedu kirjandusteosele „vaba, avameelse ja julge loomingulise 

väljenduse eest”. Teos peab olema ilmunud kahe viimase kalendriaasta jooksul ning 

autor ei tohi olla vanem kui 45-aastane. Just nii vanalt suri kolm aastat tagasi Jurga 

Ivanauskait÷. Laureaadi valib komisjon ja auhinnaks on 3000 litti ning diplom.  

 

Herkus Kunčiuse provokaatori missioon 

 

Viimaste aastate skandaalseim ning provotseerivaim leedu kirjanik on ehk 

Herkus Kunčius (snd 1965) – Vilniuse kunstiakadeemia haridusega esseist, dramaturg ja 

prosaist. Ta on kahtlemata üks viimase aja originaalsemaid leedu autoreid, aga tema 

looming on üsna vastuoluline. Paljudele tundub, et see on provotseerivate mõttetuste 

kogumik, millega ta tahab šokeerida. Tegemist on üsna produktiivse autoriga. Ta 

debüteeris ajakirjas Metai romaaniga „Ir dugnas visada priglaus” /Põhi pakub alati 

ulualust/ (1996). 

Tema kirjutamist võib pidada postmodernseks par excellence: mäng kultuuri 

intertekstidega, drastiline Euroopa kultuuriloo faktide ja fiktsiooni montaaž, sürreaalne 

tõelus, absurd, grotesk ja isegi julmuse esteetika, vägivald ja seks on selle kirjaniku stiil 

ning omane kõigile ta romaanidele. Just tema tekstide kaudu jõudsid leedu kirjandusse 

geide, lesbide teema, sadomasohhistlikud stseenid. 

Kõige lühemalt võiks teda iseloomustada kahe fraasiga: spontaanne 

loomingulisus ja raevukas fantaasia.  
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Tegemist on uue leedu kirjanduse aktiivseima kivistunud konventsioonide vastu 

võitlejaga. Ta kuulub nihilismi ja krititsismi poolest silma paistvasse põlvkonda, kes on 

täiustanud relatiivsuse tunnet ja arvab, et suurim teene rahvuskultuurile on selle 

stereotüüpide hävitamine. Kunčius on kõige intensiivsemalt maailmakultuuri 

ekspluateeriv ja reprodutseeriv leedu kirjanik; mitte niivõrd looja, kui ümberlooja, kelle 

romaanid ja esseed on täis tsitaate, perekonnanimesid, allusioone. 

Kunčius on järjekindlaim leedu postmodernist, kes on vähendanud nende 

väärtuste tähtsust, mis on leedu rahvuskirjandusele kogu selle eksisteerimise ajal 

olulised olnud. Ta lõhub traditsioonilise kaanoni tugikategooriaid: maaharija kultuuri 

austamist, etnilise ja eetilisega seotut, kaastunnet väikese inimese vastu, katoliikluse 

norme, kõlbelist puhtust, stiili diskreetsust, austust kirjasõna vastu jne. Nende 

kaanonitega võitleb ta teadlikult, neid parodeerides või eitades, kirjutades proosat, mis 

vastandub tavapärastele leedu väärtustele ja esteetilisele maitsele. 

Kunčius kuulutab, et teda huvitavad vaid kaks teemat – seks ja surm.  

Oma (anti)esteetilist programmi põhjendab ta teoreetiliselt dadaismi väitega: 

„Dada on elu ilma toatuhvlite ja analoogiateta…, julm paratamatus ilma distsipliini või 

moraalita, ja me sülitame inimkonna peale” (Kunčius 1999, 9). 

Praktikas kehastab ta seda kehakultuse abil – rõhutatud surma, julmuse, piina, 

füsioloogia, erootika ekspluateerimisega. Kunčius nimetab ennast „defekteerivaks 

kirjanikuks”, sest tema arvates kuulub ka vastikuse esteetika ilu sfääri. Kui kunstis ja 

teatris on alasti keha, enesevigastamine, manipuleerimine orgaaniliste eritistega saanud 

tavaliseks nähtuseks, siis miks peaks kirjandus maha jääma? Teda huvitavad keha 

võimaluste piirid.  

Ühekordsust, kiire kirjutamise ja objekti mittetähtsustamise jälgi on täis kõik 

Kunčiuse häbematu temaatika ja stilistikaga romaanid „Ir dugnas visada priglaus” /Põhi 

pakub alati ulualust/, „Matka pitka” /Matka pitka/, „Sparnų vaško urna” /Tiibade 

vahaurn/, „Barbarai šventykloje” /Barbarid pühakojas/. Neis saadetakse otsesõnu 

kuradile kõik hea maitse ja etiketi normid. Kunčiust huvitavad perverssused, 

patoloogiad, äärmused. Talle meeldivad Casanova, markii de Sade, von Masoch, ta 

tunneb sümpaatiat bolševike ja Hitleri suhtes. Ta tallab jalge alla metafüüsilise 

pühalikkuse, ei tunnista moraali ega esteetika absoluutsust. Erinevad pildid, kooskõlata 
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tähendused, pealiskaudsus, hetkeefekt, mööduvus ei lase kindlustuda mingitel 

individuaalse esteetika standarditel. 

Esimese raamatu „Būtasis dažninis kartas” /Korduvminevik ükskord/ avaldas 

Kunčius alles 1998. aastal, aga praeguseks on ta juba enam kui kümne romaani autor ja 

üks produktiivseimaid oma põlvkonna kirjanikke. Tema proosa on avatud, sündsusetu, 

alternatiivne, lajatades kõrvakiile mitte ainult traditsioonilisele leedu, vaid ka keskmise 

eurooplase mentaliteedile. „Būtasis dažninis kartas” /Korduvminevik ükskord/ jutustab 

leedulasest Erkisest (autobiograafilist momenti ei üritagi autor peita), kes on pikal 

külaskäigul Pariisis, mida peetakse romaanis sama viletsaks provintsiks kui Vilniust. 

Tegevust romaanis pole, on seisund, mida võiks iseloomustada kui laisklemist, 

tülgastust ja keha apoloogiat. Erkis hulgub mööda tänavaid, muuseume, antikvariaate, 

ajaloolisi „kultuuri surnuaedu”, boheemlaslikke pidusid, kõike visalt desakraliseerides. 

Kunčiuse kontseptuaalne positsioon on seada kahtluse alla kõik, mille on loonud 

tsivilisatsioon, mõnitada tarbimisühiskonda, naerda snoobide ja intellektuaalide üle, kes 

on oma ajud täis toppinud näilikke lääne kultuuri väärtusi. Naastakse animalismi 

staadiumi, ülistatakse vaid füsioloogilisi vajadusi – süüa, juua, kergendada end, 

rahuldada seksuaalset instinkti. Leedu kirjandusteadlased on Kunčiuse proosas näinud 

analooge Rabelais’ kehalisuse kultusega, kuid tänapäevane karneval ei paku mingit 

vabanemist ja taassündi. Karneval pöörleb suletud ringis. 

Kunčiuse suhe intellekti ja eruditsiooniga on ambivalentne. Ühelt poolt 

uhkeldatakse eruditsiooniga ja demonstreeritakse seda igas tekstis, teisalt eitatakse seda 

kui inimesele mittevajalikku ballasti. Ei rüveta ta vaid dadaismi vaimu, mis viib inimese 

tagasi imikuea aistingute, tunnetuse ja bioloogia juurde, algse mittekorrastatud 

mateeriani, visates ära teadvuse pealisehitised. Kunčius tahab olla brutaalne, 

spontaanne: „mind raputab see, mida nimetatakse tõeks”. Üks võimalus tunda end 

õigena on iroonia – teadlik mäng kultuuriga, mida sealsamas naeruvääristatakse. 

Kunčius lõhub radikaalselt stereotüüpe ja modelleerib drastilisi ideede 

vastandeid romaanides „Pelenai asilo kanopoje” /Tuhk eeslikabjas/, „Smegenų padažas” 

/Ajusoust/, „Ekskursija: Casa Matta” /Ekskursioon: Casa Matta/, mis ilmusid 2002. 

aastal ühtede kaante vahel.  
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Selle raamatu ilmumise ajal nimetas Kunčiusega ühte põlvkonda kuuluv poeet ja 

kriitik S. Parulskis teda seitsme suurima patu (alpus, laiskus, õgardlus, ahnus, 

liiderlikkus, joomine, tigedus) tunnistajaks ja levitajaks.  

Romaani „Pelenai asilo kanopoje” /Tuhk eeslikabjas/ peategelane on noor 

enesega rahulolev timukas. Aja ja ruumi teljeks võib siin tinglikult pidada 18. sajandi 

Prantsusmaad. Romaani ruum ja aeg laienevad erinevas suunas – kujutatakse maailma 

ilma piirideta. Osalt meenutab teos romaani „Alice Imedemaal”, mis on üle ujutatud 

postmodernismi relativismi, groteski ja sadismi kastmega. Imepärased ja pikaresksed 

elemendid on siin aetud läbi absurdi sõela: jutustaja korjab metsas pooduid, kes 

jutustavad imelikke ja absurdseid lugusid, linnas kannab ta põues pühakut, kes asetab 

talle pähe nimbuse, et ta päikese käes üle ei kuumeneks. Väärtuste seisukohalt näeme 

moonutatud maailma. Moonutuste vahendiks on grotesk, mille vundamendis peitub suur 

annus irooniat, mängulisust, manipuleerimist, trafaretseid fraase, näilikku naiivsust. 

Kõige selle pärast pole ka sadistlikud piinamiskirjeldused siin ei julmad ega vulgaarsed 

– neid pole loomulikult kujutatud.  

Nagu öeldud, tegutseb kõnealuses romaanis kõigi aegade ja kõigi riikide 

„koond”- Timukas, mütologiseeritud figuur, võrreldamatu meister, isegi looja, 

professionaalse käsitöö täiustaja. Ta on suur fanaatik tavalise inimese psühholoogiaga. 

Põhjalikud piinariistade ja karistuste kirjeldused näitavad inimkonna hirmsat fantaasiat, 

mille tõukel on leiutatud rohkelt jäledaid eksekutsiooniviise, alustades 

neljakstõmbamisest ja keskaegsete inkvisiitorite meetoditest kuni elektritooli ja 

gaasikambrini välja. Kogu hävitamise, hukkamise instrumentaariumi kirjeldatakse 

Timuka pidevas tööprotsessis. 

Kunčiuse proosa lugemiseks on vaja nii füüsilist kui ka psüühilist vastupidavust. 

Halastuse, armastuse, kaastunde, lastekasvatamise, sugulussidemete stereotüübid 

heidetakse kategooriliselt kõrvale. Pärast 12 nõia rafineeritud meetoditel piinamise 

kirjeldamist peab minema välja värsket õhku hingama. Aga seeriahukkamised jätkuvad. 

Lugejast saab metafüüsiline ohver. Aga kes on siin Timukas? Kunčius ekspluateerib, 

kategoriseerib, analüüsib kurjust. Timukas on suurim vägivallatseja, kuid kas peaksime 

selleks nimetama ka teda kujutavat kirjanikku? Ta lihtsalt uuris ja fikseeris seda, kuidas 

inimene on aastasadu karistanud teist inimest. Aga mille eest? 
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Romaanis „Smegenų padažas” /Ajusoust/ arendatakse kahte teemat – Hitler ja 

tema kaasvõitlejad ning gastronoomiline igat liiki toidu valmistamine, retseptide, 

kulinaarsete šedöövrite ja toidu nautlemine. Kunčius veab näljast tegelast läbi 

gurmaanide salajaste kohtade – lokkavate loodusandidega natüürmortide näituste, 

kõrvutades vaimse ja kehalise toiduse allikaid. Tooted ja road sõlmivad isegi 

seksuaalsuhteid. Kunčiuse tegelaskuju õgib kunstiteoste reproduktsioone, oksendab ja 

kannatab kõhulahtisuse käes.  

Siin domineerivad monteeritud kompositsioon ja absurdi esteetika. Nagu sobilik 

postmodernsele montaažile, on seegi romaan täis pikitud jutustusega mitteseotud 

vahepalu, näiteks räägitakse kohvivalmistamisest. Kohta ja aega pole otseselt öeldud, 

aga lugedes saab see üsna lihtsasti selgeks. Erinevalt varasematest romaanidest on siin, 

ehkki vaid punktiirselt märgitud, kuid juba portreelise küpsuseni kasvanud koomilisi 

tegelasi. On külluses dialooge, mis on otsekui absurdidramaturgia klassikast pärit.  

Romaanis „Ekskursija: Casa Matta” /Ekskursioon: Casa Matta/ 

demütologiseeritakse lustakalt rahvuslikke klišeesid. Naerdakse Leedus õitseva 

suurvürstide kultuse üle, mis mäletab Leedu suurvürstiriigi aegu: kaevatakse üles 

suurvürsti säilmed, aga suurvürstinna sargast leitakse hermeetiline kapsel armastatu 

spermaga. Tekib võimalus kloonida kultuskangelasi. Folkloorne ja rahvuslik sõjaratsu 

kujund muudetakse kõngenud märaks, kes vabaduse eest peetavates lahingutes silma 

paistnuna maetakse kui patriootiline riigi sümbol. Riikliku matusetalituse 

organiseerimine ja mälestusmärgi püstitamine märale modelleeritakse nagu paroodia, 

mis kasvab üle satiiriks. Prostituut Berta kloonitakse aga kuninganna Barboraks. 

Kaks aastat hiljem avaldab ta järgmise romaani „Gaidžių milžinkapis” /Kukkede 

kangelaskääbas/ (2004,) kus kujutatakse Soodoma ja Komorra sõda. Romaani 

kangelased on perverssed, kokku sulatatud ajalooliste Leedu aadlike ja tänapäeva 

transseksuaalide kujudest. Neile on ideoloogilistest arutlustest palju olulisem kehaline, 

hedonistlik, vahel isegi sadomasohhistlik eksistents. Sellegi romaani lugemiseks on vaja 

intellektuaalset valmisolekut, samuti postmodernset ning tolerantset vaatepunkti. 

Selle ja teistegi romaanide kohta on öeldud, et lugejate isu kasvab neid lugedes: 

esialgset juhusliku kaose muljet asendab omapäraste, esmapilgul ebaloogiliste 

ühenduste tunnetamine, ja kogu koomilisuse efekt avaldub alles kogu romaani 

kontekstis. 
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Kunčius loob uue tekstitüübi, modifitseerib kirjutamise enda reegleid, muutes 

küsitavaks grammatikanormid ja fraseologismide tähendused. Ta kirjutab asjadest, mis 

ei vasta neile, mida tavaliselt oodatakse kirjandusteoselt, episoodilt, üksikfraasilt. See 

pole traditsiooniline romaan faabula ja tegelaste arenevate saatuseliinidega. Tegelased 

on siin vaid funktsioonid, aga faabula asemel on vaba fragmentide vaheldumine, 

huvitavate, kuid sageli vaid eesmärgi enese pärast kasutatavate lisandite kollaaž, mis 

alati ei kujune ühtseks narratiiviks (seda ka ei taotleta). Lisandused on kirjutatud teadja 

toonil vajaliku professionaalse teadlikkusega, olgu siis tegu agronoomia, meditsiini, 

sõjanduse, kunsti või mõne muu valdkonnaga. 

Kunčiuse proosa on täis brutaalseid situatsioone, ebasündsaid stseene, karme 

žeste. Provotseeriv strateegia viib šokeerivate ideede ja traumeerivate 

väljendusvormideni. Need on pidevad kõrvakiilud solidaarsusele, rahule, rahulolule, 

etiketile, selgele hea ja halva eristamisele. Iga situatsioon või probleem esitatakse pea 

peale pööratuna. Traditsioonilises kirjanduses tunnetab inimene tragismi oma 

surelikkuse pärast, aga Kunčiuse Draakula kirjutab pikka igavat päevikut, kus ainult 

kaeblebki oma surematuse üle. 

Teosed on staatilised, täis kordusi. Igapäevastel tegevustel, asjadel, 

füsioloogilistel protsessidel, hügieeniprotseduuridel, kulinaarial jne on suurem tähendus 

ja rohkem potentsiaali saada kirjanduse objektiks kui saatusedraamadel. Seepärast 

kirjutab Kunčius minitraktaate aluspükstest ja kohvi keetmise visiidest, pliiatsi 

teritamisest ja värvidest, juustest ja nelinurksetest väljakutest, Habsburgide dünastia 

lõualuust ja jalarättidest. Kõigest ja millest iganes. Lugeja ei saa end identifitseerida 

tegelaskujuga, tema saatuse või saatuse episoodidega. Ta saab end identifitseerida vaid 

Kunčiuse proosas demaskeeritud stereotüüpidega, mida on täis kõikide pead ja 

argipäev. 

Keskmisel lugejal hakkab häbi, et ta on piiratud, rumal ja inertne, nagu ka 

keskmine tema kaasmaalane. Ühed kaasmaalased solvuvad sellepärast südamest, teised 

häbenevad. Mõistes, et Kunčius ärritab teadlikult, ei pea teda pidama timukaks ega 

leedulasest adressaati või kirjandust ennast ohvriks. Olulisim on see, et Kunčius ei sõdi 

nii palju kirjanduse enda stampidega kui ründab rahvusliku mentaliteedi suletust ja 

upsakust. Selle mentaliteedi stambid peegelduvad ka ajakirjanduses, ajaloo mõistmises, 

poliitikute kõnedes ja pühades rituaalides. Kunčiuse demüstifitseerimist tuleks vaadata 
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kui värske õhu voogu, nägijaks saamise võimalust. Lugedes läbi paar romaani, selgub, 

et kirjanik eitab ja naeruvääristab aina samu asju ja ikka sama maatriksi järgi.  

Kaanonile võõrad, ebatavalised, eemaletõukavad, pentsikud Kunčiuse teosed 

teenisid Leedus vastandlikke arvamusi: ühed on heitnud selle kirjaniku tingimusteta üle 

parda kui traditsiooni seisukohast suurima vägivallatseja, teised ülistavad teda kui 

radikaalseimat leedu kirjanduse uuendajat. Ta on suurima hulga eitusliidetega leedu 

kirjanik: mittetraditsiooniline, mitterahvuslik, mittekommunikatiivne, mitteoptimist, 

mittetundeline, mittebanaalne, mittekristlaslik, mitte-eetiline, mitteühiskondlik jne. Aga 

ta on kahtlemata novaatorlik. 

 

Leedu ajaloo interpreet Marius Ivaškevičius 

 

Leedu prosaist ja dramaturg Marius Ivaškevičius (snd 1973) on lõpetanud 

Vilniuse ülikoolis leedu keele ja kirjanduse eriala. Kirjanduses debüteeris ta 

novellikoguga „Kam vaikų” /Milleks lapsi/ (1996). Tegu on väga avarate huvidega 

humanitaariga. Ta on töötanud ajalehtede toimetustes ning astunud üles televisiooni 

kultuurisaadetes. Alustanud teatrilavastajana, on ta nüüd kätt proovinud ka 

kinorežissöörina. Temalt ilmuvad pidevalt eriteemalised esseed Poola päevalehes 

Gazeta Wyborcza.  

Ivaškevičiuse esikromaani „Istorija nuo debesies” /Lugu pilve pealt/ (1998) on 

sageli nimetatud kõige ootamatumaks leedu kirjanduse tekstiks viimase 30 aasta 

jooksul. Autor uurib siin metafoorselt leedulaste identiteeti ja rahvuse päritolu. 

Kõigile imponeerib Leedu tegelikkuse müütiline kodeerimine: Leedu sadas alla 

pilvedest, kui arvati ära tema nimi, ja naaseb taas pilvedesse kolmanda aastatuhande 

eelõhtul.  

Olgu vahemärkusena lisatud, et siinkohal mängib Ivaškevičius üsna levinud 

legendiga Leedu riigi leedukeelse nime Lietuva päritolust, mis väidetavasti pärineb 

fraasist „Čia Lietuva, čia lietus lyja” /Siin on Leedu, siin sajab vihma/. Nimelt usutakse, 

et Leedus sajab keskmiselt rohkem kui naaberriikides ja seega on tegemist vihmade 

maaga. 
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Seepärast on Leedu „ei nii- ega naasugune”, siin on märg, mädane (soine), raske 

elada, sest lähevad segi sajandid ja ajaloolised faktid, aeg on ilma jäänud ulatuvusest ja 

kronoloogiast. 

„Sajand oli suletud, keegi sulges sajandi. Sajand oli suletud, ja see, kes ta sulges, 

ei tootnud temas midagi, vaid ainult mängis mängu „Sajand on suletud”” (Ivaškevičius 

1998, 179). 

Mitte ainult ajaloolistel isikutel – kuningas Mindaugas, esimese raamatu autor 

Mažvydas – pole määratlust, vaid ka kõigil asjadel, inimestel ja figuuridel pole 

usaldusväärset identiteeti: Vilnius on kivi, Leedu vihmamull, inimene vihm jne. 

Romaanist kumab läbi selge mänguline element, kirjutamismõnu. Uus põlvkond tuleb 

kui homo ludens, öeldes lahti jutlustamisest ja virisemisest.  

Ivaškevičiust on nimetatud ka üheks viimase kümnendi kõige andekamaks 

nooreks kirjanikuks ja seda eelkõige teda teistest eristavate originaalsete Leedu ajaloo 

tõlgenduste pärast. Talle meeldib heita pilku Leedu ajaloolisse eneseteadvusse, lõhkuda 

kivistunud stereotüüpe, pakkuda uut kunstilist ajalooliste sündmuste trakteeringut.  

Romaan „Lugu pilve pealt” ilmus juba 2001. aastal ka Poolas ning pälvis seal 

suurt tunnust: „Raamat „Lugu pilve pealt” [...] ei mahu just väga hästi meie /leedu – 

T.K./ kirjanduse raamidesse, seepärast kehitavad paljud lihtsalt õlgu. Poolas võeti see 

vastu kui sündmus, kui Poola jõudnud leedu kirjanduse osa ja kui raamat, mis tõi kaasa 

retsensioonid suurtes Poola päevalehtedes” (Jauniškis 2002). 

„Isegi ei tea, mis on M. Ivaškevičiuse romaanis olulisem, kas vorm (intensiivne 

rütmiline rääkimislaad, teksti tihedus, keeruline struktureerimine, eriti originaalne 

poeetilisus) või spontaanne loomingulise energia laeng [...] Mõlemad on olulised [...] 

Romaanist ei leia ka tikutulega otsides tavapärast, juba tüütuks muutunud leedu 

postmodernismi repertuaari [...] Kirjanik ei karda olla vanamoodne ja tugineb 

traditsioonilisele leedu maailmatunnetusele, enda lapsepõlvekogemusele” (Bukelien÷ 

1999, 26).  

Suured diskussioonid puhkesid Leedus pärast Ivaškevičiuse teise romaani „Žali” 

/Rohelised/ (2002) ilmumist. Teos laveerib ajalooliste faktide ja fiktsiooni piiril. See on 

lugu Leedus pärast Teist maailmasõda puhkenud metsavendade sõjast. Ivaškevičius on 

romaani protagonistiks valinud reaalselt eksisteerinud inimese, modelleerib kunstiliselt 
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situatsioone ja sündmusi, püüdes aru saada selle sõja mõttest, avab sõja teise – 

igapäevase poole. See on modernne vaade valusatele patriootilistele sündmustele.  

Võib julgelt väita, et see Ivaškevičiuse metsavendade juhist Jonas Žemaitisest 

(1909–1954, Leedu metsavendade relvastatud jõudude juht ja organisaator, kogu 

vastupanuliikumise koordinaator; eelmise aasta Leedu taasiseseisvumispäeval, 11. 

märtsil kuulutati ta neljandaks Leedu Vabariigi presidendiks) rääkiv romaan tekitas 

kogu Leedu avalikkuses erakordse vastukaja. Kui võrrelda eelmise kümnendi suurima 

skandaaliga (Ivanauskait÷ romaani „Nõid ja vihm” keelustamine väidetava 

pornograafilisuse pärast), siis nii kaugele küll ei mindud, kuid skandaali ulatus oli 

samaväärne. 

Romaani ründasid kõik, alustades endistest poliitvangidest ja Vytautas 

Landsbergisest, lõpetades kirjanike liidu liikmetega. Arvamusliider Vytautas 

Landsbergis avaldas ajakirjas „Šiaur÷s Atenai” artikli, kus väitis, et „Marius 

Ivaškevičius on mustanud romaanis „Žali” Leedu metsavendi ja teotanud nende võitlust 

isamaa vabaduse eest” (Landsbergis 2003, 60). Sama meelt oli omaaegne vabatahtlik 

Kazys Blaževičius: „Romaani „Žali” autor [...] otsustas teotada surnuid, mõnitada neid, 

kes ise end enam kaitsta ei saa. Talle, M. Ivaškevičiusele, kes pole teinud midagi, et 

isamaa oleks vaba, jäid ette metsavendade juhid ja nende võitluskaaslased” (Blaževičius 

2002). 

Kui Ivaškevičiuselt keset inetuks paisunud skandaali küsiti, miks ta ometi sellise 

teema valis, siis vastas ta: „Kuue aasta eest polnud mul aimugi, kes on Jonas Žemaitis. 

Lihtsalt mulle tehti pakkumine temast stsenaarium kirjutada ja ma hakkasin tema 

isikusse ja sõjadetailidesse süvenema. Nägin, et see on väga huvitav materjal, aga seda 

esitatakse vahel liiga igavalt, ütleme, minu põlvkonna inimestele. Kui hakkad lugema 

dokumente, säilinud päevikuid, mõistad, et see oli tõesti ekstreemne aeg. Mulle meeldib 

kirjutada inimestest, kes on sattunud äärmuslikesse situatsioonidesse” (Kuzmickait÷ 

2004).  

Kuigi autoril polnud see kavas, tõi romaan päevavalgele ühe peidus olnud tabu. 

Enam ei puhke skandaale seksistseenide pärast nagu kümme aastat varem, kedagi ei 

häiri ka kiriku ja preestrite kujutamine, kuid lähiajalugu ja selle kangelased on õrn koht. 

Eriti pühad ja puutumatud on metsavennad, keda Leedus käsitatakse lausa 

ebajumalatena. 
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Kõige enam heideti Ivaškevičiusele ette, et ta kirjutas reaalselt elanud inimestest 

nende pärisnime all. On leitud, et kui ta oleks valinud pseudonüümid, poleks sellist 

pahameeletormi puhkenud. 

Samuti ei meeldinud Žemaitise kuju mütologiseerinud Leedu avalikkusele see, 

et nende kangelased ei käitu alati kangelaslikult, ei vasta ristiusu moraalinõuetele (nt 

armastatud lähevad voodisse enne abielu), et neid üleüldse kujutatakse elusate, lihast ja 

luust inimestena, kes teevad vahel ka vigu.  

Kolmandaks süüdistati Ivaškevičiust lausa riigireetmises ja väideti, et ta on 

Putini käsilane, sest väitis romaani sissejuhatuses: „kui vaatame laiemalt, siis leedulased 

võitlesid venelastega” ning „mitte mingi riik ei sõdinud teise riigiga”. Taas heideti ette 

ironiseerimist pühal ja puutumatul teemal. 

Õnneks leidus ka mõni mõistlikum inimene. Tuntud kirjanik ja esseist Sigitas 

Parulskis oli oma vastuses lakooniline, aga kindel: „See on anderikkalt kirjutatud 

raamat ja see fakt lunastab kõik ideoloogilised patud” (Parulskis 2003, 13). 

Samuti üritas Gintaras Beresnevičius oma artiklis selgeks teha: „Nagu juba 

öeldud, pole see üldse raamat Jonas Žemaitisest, vaid autorist endast, siin räägib ja 

jutustab autor ise. Jonas Žemaitis on siin vaid süžee sõlmimiseks [...]. Ivaškevičiuse 

„metsavendluse” teene on vaid selles, et annab edasi postmodernse inimese tundmused, 

et teadvus (isik) tegutseb alateadvuse (st ajaloo) foonil” (Beresnevičius 2002).  

Eelkõneleja mõtteid jagab ka Laimantas Jonušys: „Millegipärast kujutatakse 

ette, et see on romaan sõjajärgsest metsavendlusest üldiselt. Läänes moodustavad 

romaanid, mida võiks tinglikult nimetada ajaloolisteks, ehk isegi poole tõsisest 

ilukirjandusest. Aga enamik neist pole kirjutatud mitte selleks, et valgustada mingit 

mineviku ajajärku ja öelda selle kohta välja oluline tõde, vaid selleks, et autoril oli 

mingil põhjusel mugav enda väljamõeldud draama minevikku üle kanda. Nii ka siin – 

see pole raamat sõjajärgsest vastupanust, see on postmodernne romaan, mille telg on 

üks sõjajärgse vastupanu päev – 21. august 1950” (Jonušys 2002). 

Samas oli kohati tegemist lausa haiglase reageeringuga. Nii lubas Vytautas 

Landsbergis endale koguni sellist mõtteavaldust: „Kuidas näeks Ameerika 

Ühendriikides välja nende iseseisvussõjast rääkiv romaan, kus kellelgi on tore 

kirjeldada seda, kuidas George Washington kergendab end telgis ämbrisse, aga pool 
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raamatut võtaksid enda alla riigi- ja sõjajuhi erootilised unenäod” (Landsbergis 2003, 

60). 

Seoses puhkenud skandaaliga jõudis ajakirjandusse uuesti ka jutt euroromaanist 

ehk leedulase kirjutatud raamatust, mis suudaks rahvusvahelisel areenil mõistmist ja 

lugejaid leida.  

Kõigi nende väiklaste süüdistuste keskel avaldaski Gintaras Beresnevičius üsna 

pika ja põhjalikult argumenteeritud kirjutise Ivaškevičiuse romaani kiituseks ja leidis, et 

just see teos väärib rahvusvahelist tutvustust: „Vaat, ja ongi meil see, mida ihatakse 

Frankfurdis ja mida peaks tootma [...] Ütleksin, et Marius Ivaškevičiuse romaan on 

meisterlikult kirjutatud. Tehtud! Meil on meister, kes tegi euroromaani „Žali”. Mida see 

tähendab? Romaani, mida on meeldiv lugeda, mille teema on terav, „lajatab vastu 

vahtimist kivistunud arvamustele ja stereotüüpidele”, mille ilmumine tekitas skandaali, 

mis on kirjutatud vastavalt kõigile romaani kaanonitele, mida on meeldiv lugeda ja mida 

saab tõlkida teistesse keeltesse, pakkuda Euroopa auditooriumile. See peaks teose vastu 

võtma, sest mingit läbinisti leedu spetsiifikat siin pole [...] Kõik, mis võib segada, mis ei 

lase mõista, kohaliku koloriidi üliküllus – kõik on elimineeritud. Hea teema koos 

vahepaladega hauatagusest elust (kõik armastavad seda), krahvide ja külaelu, sõja, 

armastuse ja šokolaadiga” (Beresnevičius 2002).   

Samuti leiab ta, et keegi lihtsalt pidi seda teed minema ja alustama, sest kui 

siiani „püüdsid leedu kirjanikud endast välja paisata midagi ülevat, välja möirata seda, 

mis valutab [...], proovisid tõestada ja rääkida sellest, mis neid põletas”, siis „see pole 

lugeja asi. Euroromaan ei armasta selliseid kirgede kogupauke. Sellepärast peatusid 

euroromaani künnisel ka kõige enam sellele lähenenud: Jurga Ivanauskait÷, Jurgis 

Kunčinas ja Ričardas Gavelis [...] Ivanauskait÷t huvitasid liiga palju nõiad ja Tiibet, 

Kunčinast nõukaaeg – tunnete ja trikkide laboratoorium. Kunčinasest sai igavene Kesk-

Euroopa autor. Gavelis [...] oli liiga haaratud nihilismist, aga idealism siia ei sobi. 

Nihilism on idealismi vorm. Nihilisti positsioon on läbinisti moraliseeriv, aga 

Ivaškevičius istub üksi akaatsia all ja kirjutab kirjandust, mis ei ole manifest, vaid 

kirjandus. Enamik on samavõrd kaasa haaratud ideaalidest, kui Ivaškevičius 

kirjandusest. Sellepärast on teda huvitav lugeda. Suurepärased laused [...], teemade 

põimimine, ajaliinide vaheldumine (ja valitsemine), absurdi lisandused, mitte ilma 

huumorita [...], natuke fantaasiat, mõnevõrra meisterlikkust, natuke erootikat [...]. Aga 
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ajalugu ei kavatsegi autor hinnata, selle üle kohut mõista, isegi mitte mõista. Need 

jõupingutused oleksid mõttetud, sest absurdil pole mõtet, seda saab vaid kirjeldada” 

(Beresnevičius 2002). 

 Šiauliai ülikooli leedu kirjanduse kateedri õppejõud Dalia Jakait÷ tunnustas 

omalt poolt: selge edasiminek prosaisti loomingulises biograafias (varasema romaaniga 

võrreldes on leitud individuaalne, spontaanselt mänglev jutustamislaad, karakterite ning 

kunstilise intriigi loomise printsiip) ja leedu ajaloolise romaani uuenemise teel (Jakait÷ 

2003). 

Pärast romaani „Žali” pole Ivaškevičius uut romaani avaldanud, mis pole ka 

üllatav, sest tegu on üsna väheproduktiivse autori ning muude tegemistega hõivatud 

kultuuriinimesega (tegutseb juba kümmekond aastat ka režissöörina, valminud on mitu 

dokumentaalfilmi ja kaks lühemat kunstilist filmi).  

2007. a septembris ütles Ivaškevičius ajalehele „Lietuvos rytas” antud intervjuus 

aga, et kirjutab juba viiendat aastat romaani. Selle süžee võttis ta kokku ühe lausega: 

„Leedu on väärt karistust ja kaetakse kupliga.” Nimelt on autoril kavas avaldada romaan 

kupli all elavast ja absurdseid ennustusi uskuvast ühiskonnast. Tegevus toimub 

tulevikus, umbes 30 aasta pärast, kui Leedu arestitakse. Sellele paigaldatakse 25 aastaks 

hiiglaslik metallkuppel. Kupli paigaldamise ajal sunniviisil emigreerunud peategelane 

on suureks kasvanud ja võitnud konkursiga loa minna suletud territooriumile ning 

uurida, mis seespool on (Vaitoškait÷, Šuliokas 2007). 

Kuna Marijus Ivaškevičiuse puhul on tegu erakordselt andeka ja mitmekülgse 

inimesega, kes on Leedu kultuurielus viimasel kümnendil olulist rolli mänginud, siis ei 

saa vaikides mööda minna ka tema näidenditest. Ta on viimase kümnendi üks 

hinnatumaid noori dramaturge. 

Tema esimene näidend „Kaimynas” /Naaber/ tunnistati 1998. aastal välja 

kuulutatud uue draama konkursil parimaks ja lavastati 2000. aastal Vilniuse 

noorsooteatris.  

Draamaga „Kaimynas” /Naaber/ püüdis Ivaškevičius publikut teadlikult 

šokeerida ja kõrvaliste efektidega peibutada. Etendus algab peategelase unega, kus ta 

naaseb rongiga armeeteenistusest Austraalias. Selles on ka märulifilmi elemente – 

kriminaalseid kuritegusid. Esimeses vaatuses lastakse maha naaber Leedus; teises 

vaatuses sööb naabri mõrtsuka tütar oma naabrit Austraalias.  
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Tegelased ilmusid lavale alasti, esimest korda näidati Leedu teatris avalikult 

suguakti (suurem osa esimesest vaatusest, kus tegelased vestlevad alasti vannitoas, 

toimub sirmi taga). Dramaturg mängib siin populaarse detektiivloo žanriga.  

Kuid noor kirjanik ei jäänud lavastusega rahule ja hakkas oma loomingut ise 

lavastama. Ta tõi Oskaras Koršunovase teatris ise lavalaudadele oma näidendi 

„Малыш” /Väikemees/, mille eest sai 2002. aastal Leedu Vabariigi 

kultuuriministeeriumi preemia parima leedu lavastuse eest Leedu teatris. Seda lavastust 

mängitakse edukalt siiani Leedus ning välismaal rahvusvahelistel teatrifestivalidel. 

Äramärkimist väärib veel üks furoori tekitanud lavastus. 2002. aastal algas noore 

näitekirjaniku loominguline koostöö Leedu legendaarse lavastaja Rimas Tuminasega. 

Nimelt usaldas Tuminas dramaturgile oma ammuse unistuse lavastada näidend 

Kazimieras Pakštase (1893–1960) elust (tegemist on Leedu geograafi, ränduri ja 

ühiskonnategelasega, kes leidis, et Venemaa, Saksamaa ja Poola ohtliku naabruse tõttu 

tuleks Leedu ümber kolida Aafrikasse). 

Koostöös režissööri ja Vilniuse väikese teatri näitlejatega jõudiski 2004. aastal 

lavale etendus „Madagaskaras” /Madagaskar/, mida mängitakse suure eduga siiani. 

Tegemist on halenaljaka ja teatraalse sõdadevahelise Leedu idealistliku 

intelligentsi pildiga. Lavastus sai kohe suure publiku ja kriitikute tähelepanu osaliseks. 

Näidendit tunnustati Leedu kirjanduse ja rahvaluule instituudi preemiaga, mis 

määratakse aasta loomingulisimale teosele.  

Muu hulgas pälvis näidend ka negatiivset kriitikat. Autorile heideti ette, et ta on 

kujutanud ajaloolisi isikuid näidendis koomiliselt, alandades niimoodi rahva ideaale. 

Ivaškevičius on ka meisterlik keelemängur, näiteks „Madagaskaris” on loodud 

omalaadne sõdadevahelise aja Leedu intelligentsi keele imitatsioon. Ta toob teadlikult 

esile sõnu, mis tänapäeval on saanud erootilise alatooni.  

Marijus Ivaškevičius on pakkunud huvi ka välismaal, tema loomingut on 

tõlgitud poola, saksa, sloveenia, prantsuse, vene, valgevene, inglise jne keelde. 
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Leedu ajaloolise romaani taassünd - Kristina Sabaliauskait÷ 

 

Kristina Sabaliauskait÷ (snd 1975) on ajakirjanik ja doktorikraadiga 

kunstiajaloolane, eelkõige aga paljutõotav noor romaanikirjanik, kelle esikromaan 

„Silva Rerum” (2008) pälvis esimese Jurga Ivanauskait÷ preemia ning lisati ka Leedu 

kirjanduse ja rahvaluule instituudi igal aastal koostatava aasta kõige loomingulisemate 

raamatute nimekirja.  

Kasutan siinkohal raamatu välja andnud kirjastuse „Baltos lankos” peatoimetaja 

Agn÷ Jurčiukonyt÷ hinnangut: „Meil Leedus pole enam ammu või tegelikult pole ehk 

kunagi olnud nii tugevat ajaloolist romaani. Meie kirjastust hämmastas hetkel 

ebapopulaarse žanri renessanss Kristina Sabaliauskait÷ teoses. See, et autoril õnnestus 

romaanis ühitada autentsed faktid, peredraama, Žemaitija ja Vilniuse kultuuriline 

olustik, anda edasi epohhi vaimu ja mis kõige olulisem – luua ka fataalse armastuse 

lugu, on vähimagi kahtluseta suure ande ja töö kinnitus. Kõik see on edasi antud nii 

haaravas stiilis, et ei jäta ükskõikseks ka neid, kellele 17. sajand huvi ei paku” 

(Jurčiukonyt÷ 2009, 4).  

Tuleb tunnistada, et suurt muud lisada polegi. Kõik eespool öeldu vastab tõele 

ning seda arvamust jagavad ka kõik siiani retsensioone kirjutanud kriitikud ja lugejad. 

Selle tõenduseks on ka tänapäeva „tõsises” leedu kirjanduses üsna harv nähe: romaanist 

on välja antud juba kaks kordustrükki ning see valiti ka 2009. aasta parimaks raamatuks. 

Küsimusele, miks selline žanrivalik, vastas autor: „Miks on valitud ajaloolise 

romaani žanr, selline haruldus meie aegadel? Mul on sadu põhjusi arvata, et praegu on 

Leedu raamatuturul selles žanris suur lünk ja just nüüd on kõige õigem aeg see täita!” 

(Sabaliauskait÷ 2009, 1).  

Autor õppis barokiajastu kunstiajalugu, tutvus paljudes Leedu ja Euroopa 

arhiivides 17. sajandi allikate – kirjade, memuaaride, testamentide, käsikirjade ja 

kirjeldustega, millest tema sõnul „lausa tungisid välja tolle aja kired, konfliktid, 

saatused ja lood, mida ei suudaks välja mõelda ka kõige elavam fantaasia” 

(Sabaliauskait÷ 2009, 1).  

Kõik selle põimis ta maagilisse, kaasahaaravasse, põnevusloo tempos jutustusse 

„Silva Rerum”, kus fataalne armastuslugu põimub detektiivloo elementidega, aga 
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olemise pingeid vaadeldakse kogenud silmaga ja autorile omase subtiilse huumori ja 

irooniaga. 

Silva Rerum tähendab ladina keeles „asjade metsa”, nii nimetati 16.–18. sajandil 

populaarset, põlvest põlve edasiantavat Leedu aadlike „pereraamatut”, kuhu peale 

selliste oluliste elusündmuste nagu sündide, pulmade ja surmade kuupäevad, kirjutati ka 

sententse, luuletusi, kõnekäände, pidustustel öeldud tooste, tervituskõnesid ja 

panegüürikat.  

Ajaloolise romaani žanri elustaja Leedus Kristina Sabaliauskait÷ asetab lugeja 

andekalt otse 17. sajandi keskpaiga Leedu suurvürstiriigi aadlike keskkonda koos 

autentsete kangaste faktuuri, värvide, kalliskivide sära, roogade maitsete ja lõhnadega 

ning kingib tõelise ajareisi. Kaasahaaravast, intensiivsest jutustamisstiilist, mis hargneb 

Žemaitijas ja Vilniuses, rohkearvulistest reaalsetest ajaloosündmustest ja isikutest 

õhkub ehedat ajastu atmosfääri, mida kindlasti aitas luua ka autori akadeemiline 

haridus. 

 „Iga põlvkond peab leidma minevikus peituva loo jutustamiseks oma keele. 

„Silva Rerum” on raamat liberaalsest ja radikaalsest mõtteviisist, eelarvamustest ja 

vabast tahtest, enesekontrollist ja enese dokumenteerimisest. Seda võib iseloomustada ja 

mõista mitmeti – kui ajaloolist romaani, armastuslugu, romaani á clef, põnevuslugu, 

vandenõuteooriat. Jätan selle lugeja otsustada, see on osa mängust” (Sabaliauskait÷ 

2009, 4). 

 

Lähiajalugu käsitlev Renata Šerelyte  

 

Renata Šerelyte (snd 1970) – poeet, prosaist, kriitik, näite- ja lastekirjanik. Ta 

debüteeris novellikoguga „Žuvies darin÷jimas” /Kalarookimine/ (1995) ja on oma 

novellistika eest pälvinud nii G. Petkevičait÷-Bit÷ kui ka A. Vaičiulaitise preemia. 

Siiani on ta avaldanud kolm romaani: „Ledynmečio žvaigžd÷s” /Jääaja tähed/ (1999, 

pärjatud Žemait÷ preemiaga), „Vardas tamsoje” /Nimi pimeduses/ (2004) ja 

„M ÷lynbarzdžio vaikai” /Sinihabeme lapsed/ (2009).  

Tema loomingut on tõlgitud poola, saksa, inglise, prantsuse, itaalia, hispaania, 

rootsi, horvaatia, tšehhi keelde ja novelle publitseeritud antoloogiates väljaspool Leedu 
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piire. Ta on üks paljudest noortest leedu autoritest, kes on pöördunud oma loomingus 

tagasi noorusaega. 

Tema esimese romaani „Ledynmečio žvaigžd÷s” /Jääaja tähed/ (1999) 

peategelane on sündinud ja üles kasvanud külas ning hiljem asunud elama Vilniusse. 

See on Leedus viimasel poolsajandil üsna tavaline migratsiooni tee.  

Šerelyte kujutab aga küla, mida on romantiseerinud terved kirjanike põlvkonnad, 

hoopis teisiti: mahajäänud, pime, musta kadeduse ja hukutava alkoholismi paik.  

Šerelyte stiil on elav, reibas, dünaamiline; kuigi romaani esimeses osas kujutatud 

küla annab enam alust lootusetusele kui rõõmule. Autori tugevaks küljeks on grotesk, 

mis on kooskõlas irooniaga, samuti õrna eneseirooniaga.  

Teises osas töötab külast lahkunud noor peategelane Vilniuses ajakirjanikuna ja 

proovib boheemlasliku elu ahvatlusi. Kõrts, millest siin juttu, on äratuntav legendaarse 

kirjanike liidu baarina. Järgmisel päeval aitab peategelasel tööl vastu pidada 

lauasahtlisse pandud sõrmik, mille sõrmeosad on täidetud väikeste Finlandia ja Metaxa 

pudelitega. Toimetaja annab talle ümbriku rumalate ja igavate kirjutistega, mis tuleb 

trükiks ette valmistada. Aga hiljem ümbrikku avades leiab kangelane sealt eest vastused 

oma mõtetele, muredele. Selliseid maagilisi elemente tuleb aina juurde ning raamat saab 

unenäolise iseloomu, meenutades Bulgakovi „Meistrit ja Margaritat”.  

„M ÷lynbarzdžio vaikai” /Sinihabeme lapsed/ (2009) on autori kolmas ja siiani 

viimane romaan, mis avab inimese mentaliteedi ja ajajärgu paradokse. Ühe pere mitme 

liikme suu kaudu jutustatakse dramaatiline lugu.  

Sinihabe on omalaadne möödunud ajastu sümbol, mis kehastab autoritaarset 

korda ja inimese isiksusest ilmajätmist. Sinihabeme lapsed on süsteemi lapsed, kes 

kasvasid suletud uste taga ja õppisid reeglitest kinni pidama – vaiki, kuuletu ja vii ellu. 

Nende isolatsioon, melanhoolia, soovimatus ja suutmatus tegutseda, hirm aktiivse elu 

ees, ebatavaline tundlikkus enese ja ükskõiksus ümbritsevate inimeste vastu, 

adekvaatset emotsionaalset väljendust mitteleidvad tunded on juba saanud omapäraseks 

nähtuseks. 

Romaanis sulanduvad kolme jutustaja hääled ühtseks pihtimusvooluks, mille 

kaudu ihatakse mitte ainult tragöödiat üle elada, vaid ka katarsist edasi anda.  

Renata Šerelyt÷ ise ütles 12. novembril toimunud raamatuesitlusel, et Renata 

Šerelyt÷ ise ütleb oma romaani „„M÷lynbarzdžio vaikai” /Sinihabeme lapsed/ kohta, et 
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„see on „küpse” sotsialismi vaimne atroofia. See on raamat armastusest ja surmast, mis 

saab üheks seisundiks ega allu ajale. Ja õnnest – väga omapärasest, haiglasest, 

imelikust, mida igatsevad Sinihabeme lapsed, kes on üles kasvanud isoleeritud 

keskkonnas” (Šerelyt÷ 2009). 

Kõnealuse romaani eest sai Renata Šerelyt÷ tänavu veebruaris prestiižse Jurga 

Ivanauskait÷ preemia (Pressiteade a 2010). 

 

Rahvusvaheliselt tunnustatud anne - Laura Sintija Černiauskaite 

 

Täiesti omaette nähtus on uuemas leedu proosas aga Laura Sintija Černiauskaite 

(snd 1976), kellele on loomingus kõige olulisem inimestevaheliste suhete kujutamine. 

Tema esimene jutustuste kogu „Trys paros prie mylimosios slenksčio” /Kolm 

ööpäeva armsama läve ees/ ilmus juba gümnaasiumiõpingute ajal ja sai kohe tunnustuse 

osaliseks. Černiauskaite võitis üleriigilisel noorte filoloogide konkursil 1. astme diplomi 

parima koolinoorte proosa eest ning Leedu kirjanike liidu esimese raamatu konkursi 

esikoha. 2000. aastal debüteeris ta dramaturgina. Näidend „Išlaisvinkit auksinį 

kumeliuką” /Vabastage kuldvarss!/ võitis Vilniuse Ülikooli filoloogiateaduskonna ning 

Elfų teatri näidendikonkursi ning jõudis juba järgmisel aastal lavale.  

2003. aastal avaldas Černiauskaite näidendite ja jutustuste kogu „Liuč÷ čiuožia” 

/Lucy uisutab/. Samal aastal tõi riiklik noorsooteater lavale kogumiku niminäidendi 

„Liu č÷ čiuožia” /Lucy uisutab/. 2004. aastal lavastas selle Kazantsevi uue dramaturgia 

keskus Moskvas. 2004. aastal võitis näidend esikoha Berliini teatrifestivalil 

Theatertreffen. 

Černiauskait÷ proosa stilistika on lähedane kõrgmodernismi esseistikale, aga 

tema kunstilise keele metafoorilikkus annab kujutatavale tõelisusele maagilise 

tähenduse. Teostes domineerivad subtiilsed pereelu, naise ja mehe suhete, tütarlapsest 

naiseks sirgumise teemad. Stiil paistab silma psühholoogilise tähelepanelikkuse, 

mängulise iroonia, õrna erootilisuse poolest. Tekstides üritab Černiauskaite edasi anda 

keerulisi, raskesti kooskõlastatavaid inimestevahelisi suhteid, avada subtiilseid 

läbielamisi, tegelaste sisemist transformatsiooni.  

Černiauskait÷ näidendid tekitavad siira lihtsuse tunde: 
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debüütnäidend „Išgelb÷kit auksinį kumeliuką” /Päästke kuldvarss!/ on lugu last 

ootavast alaealisest tüdrukust;  

„Liu č÷ čiuožia” /Lucy uisutab/ on aga lugu lahku läinud ning taas koos elama 

hakanud noorest paarist. 

Peategelaste kõrval elavad teised pered oma elu. Üksteisega tutvudes tegelased 

muutuvad, toovad oma ellu rohkem arusaamist ja harmooniat. Argioludes avastatakse 

elu võlu ja mõte.  

Černiauskaite looming on pööre psühholoogilisse realismi, dramaturgia 

traditsioonide poole ning populaarsus näitab sellise dramaturgia elujõudu. 

2004. aastal lavastati Marijus Ivaškevičiususe „Малыш” /Väikemees/ ja Laura 

Sintija Černiauskaite „Liuč÷ čiuožia” /Lucy uisutab/ Itaalias Napolis festivalil A Est 

(Idas) kui uut Euroopa dramaturgiat representeerivad teosed (40 näidendist valisid 

Itaalia režissöörid lavastamiseks kuus). 

„Kv ÷pavimas į marmurą” /Marmorisse hingamine/ (2006) on noore ja andeka 

kirjaniku Černiauskait÷ neljas raamat ja esimene romaan.  

See on suurepärane teos valusast üksindusest, perekonnast, mehe ja naise 

suhetest, igatsusest selle järele, mida inimene inimesele anda ei saa, kasutamata jäetud 

lähedusest, südameõrnusest ja koormast – elust. See on noore naise Izabele ja tema pere 

lugu. Pere lapsendab kuueaastase poisi, kes ei suuda aga koduneda ja tapab oma haige 

poolvenna. See on põnevusloo süžeega romantiline ballaad. Autor tegeleb siin naise 

hinge süvapsühholoogilise analüüsiga.  

Černiauskait÷ teosed paistavad silma sügava ja sugestiivse psühholoogiaga ning 

selgete ja dramaatiliste sündmustega. Tema keel on poeetiline, värvikas ja väga 

tundeline. Ta erineb teistest tänapäeva autoritest selle poolest, et ei kasuta nende 

peamisi relvi – irooniat ja sarkasmi. Tekst on lakooniline ja poeetiline. 

Tema tegelastes pole midagi erilist, nad on pärit otsekui meie endi hulgast. Neil 

pole enamasti suuri andeid, nad on lihtsad, keskendunud oma probleemidele, töödele ja 

isiklikele suhetele. Kuid neis võib aimata sügavale peidetud ja peaaegu surnuks 

lämmatatud iha kuumalt ja hoolimatult armastada.  

Černiauskaite teine romaan „Benedikto slenksčiai” /Benediktase künnised/ 

(2008) kujutab nooruki küpsemist, isiksuse kujunemise etappe. Erinevalt varasemast 

loomingust üritab autor siin sisse elada vastassugupoole (väikese poisi, hiljem nooruki) 
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ellu, tema probleemidesse. Romaani keskmes on taas pereprobleemid, aga need on 

olulised vaid niivõrd, kuivõrd on seotud indiviidi küpsemisega. Peategelast mõjutavad 

suuresti isikud, kellega ta esimest korda kogeb armastust, reetmist, surmast tekkivat 

valu jms. See formeerib tema sisemaailma.  

Paraku võib selle romaani kohta öelda, et see on üks neist nn 

projektiraamatutest, programmilisena arenguromaaniks loodud, mistõttu kohati 

paistavad silma kiirustamise märgid. 

Černiauskaite pole küll kodumaal oma romaanide eest veel suuri autasusid 

pälvinud, aga tema esikromaani „Kv÷pavimas į marmurą” /Marmorisse hingamine/ 

saadab rahvusvaheline edu.  

„Leedu prosaist ja dramaturg Laura Sintija Černiauskait÷ on üks 12 Euroopa 

autorist, kellele antakse 28. septembril /2009. a – T.K./ Brüsselis kätte esimest korda 

määratud Euroopa Liidu kirjanduspreemia” (Petrošiut÷ 2009).  

 

Sigitas Parulskis – oma põlvkonna kultusraamatu autor? 

 

Sigitas Parulskise (snd 1965), tuntud poeedi, dramaturgi ja esseisti esimene 

romaan „Trys sekund÷s dangaus” /Kolm sekundit taevast/ (2002) on tänapäeva inimese 

jutustus rõhuvast nõukogude minevikust, katsest leida oma koht elus, ka armastusest.  

Romaani peategelane on noor mees, kes võeti filoloogiateaduskonnast 

Nõukogude armeesse. Ta teenis dessantväeosas Ida-Saksamaal. Üks jutustamistasand 

on karm langevarjurite igapäevaelu, ängistavad Nõukogude armee kombed, grotesksed 

kohtumised idasakslastega. Teine tasand on aga juba hilisem elu Leedus, kus algavad 

poliitilised muutused. Tervikusse liituvad veel boheemlaslik elulaad, õnnetu armastus, 

ka usaldatavate väärtuste otsimine. Romaani toon on rõhutatult avatud, valuline, aga 

samal ajal ka irooniline. Kirjanduskriitikud on juba nimetanud seda Parulskise osalt 

autobiograafilist romaani ka tema põlvkonna kultusraamatuks.  

Parulskise loomingus ei ole kohta usule. Kaheldakse individuaalse eksistentsi 

mõttekuses, dekonstrueeritakse irooniliselt mõisteid, mis tänapäeva maailmas vaevalt 

võimalikuks osutuvad: armastus, pere, mõtestatud elu väärtused. Irooniline distants 
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kirjeldatavate kogemustega ei lase Parulskisel dramatiseerida, vaid võimaldab 

loomingulise huumoriga vaadelda pisimategi asjade detaile, näha nende omapära ja ilu.  

2003. aasta kevadel toimunud Vilniuse raamatumessi järel, kus Parulskise 

romaani ka avalikkusele esitleti, hakkasid ilmuma ülistavad hinnangud. „Parulskise 

romaani üle diskuteeritakse praegu nii avalikult kui ka eraviisil. Ühed väljendavad 

nördimust, teised rõõmustavad, et lõpuks ometi on leedu kirjandusse tekkinud autor, kes 

julgeb kasutada kõiki sõnu ja väljendeid, liigitamata neid headeks või halbadeks. Meil 

on romaan, mida võime tõlkida ükskõik millisesse võõrkeelde, romaan, mis kujutab elu, 

mida läänemaailm ei tunne üldse. Romaan, mille stiili originaalsuse ja sugestiivsuse 

osas pole kahtlustki, sest selline tekst pidi kunagi ilmuma” (Girdzijauskas 2003, 4). 

Romaani „Trys sekundes dangaus” /Kolm sekundit taevast/ eest määrati Sigitas 

Parulskisele 2004. aastal Leedu kirjanike liidu preemia.  

Parulskisel olekski piisanud vaid esseistikast, kriitikast ja sellest esimesest 

romaanist, et kindlustada endale püsiv koht leedu kirjanduse parnassil. Ta on väga 

terane, nõudlik ja teadlik kriitik ja kirjanik, kelle sõnal on Leedu avalikkuses kaalu. 

Järgmine romaan „Dorifor÷” /Doryphorus/ (2004) on autoirooniline lugu 

kirjanikust, kes peab kirjutama ja välja andma romaani. Ta interpreteerib irooniaga 

tänapäevase kirjaniku rasket olukorda – vajadust ühtida kommertsliku, vabaturu, 

euroromaani ideoloogiaga.  

Sigitas Parulskis pärjati 2004. aastal kõrgeima rahvuspreemiaga novaatorliku 

kirjandusloomingu eest, mis ühendab endas erinevaid ühiskondlikke ja indiviidi 

kogemuste kihistusi, samuti stiiliuuenduste eest. 

Seni viimane romaan „Murmanti siena” /Pomisev müür/ (2008) räägib ühe pere 

loo, mis saab alguse eelmise sajandi alguses ja ulatub meie päevini. Nii nagu Leedu 20. 

sajandi ajalugu, mõjutavad ka selle pere elu kõik sajandi suured vapustused: kaks 

ilmasõda, kommunistlik režiim, fašism, juutide genotsiid, metsavendlus... Autor kasutab 

taas juba tuttavaid võtteid, nii irooniat kui ka paradoksi.  

„20. sajandil räägiti müüridest palju: Hiina müür, Berliini müür, Pink Floydi 

müür, riigipiir, Nutumüür, piirideta maailm, avatud ühiskond, võõrandumise müürid ja 

muu jama. Ükskõik mida inimesed ka tahtsid öelda, ühel või teisel moel peitus nende 

kõnes kas müürihirm või hirm, et müüri pole ja pole, millele toetuda, pole, kelle kaela 

veeretada oma ebaõnnestumised, kõhklused ja ebaedu” (Parulskis 2008, 91). 
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Parulskise esseekogu „Sraig÷ su beisbolo lazda” /Tigu pesapallikurikaga/ (2006) 

valisid lugejad 2007. aasta parimaks raamatuks. 

Sigitas Parulskis on ka enim võõrkeeltesse tõlgitav tänapäeva leedu kirjanik. 

 

Traditsioonilise loomelaadiga maailmakodanik Valdas Papievis 

 

Valdas Papievis (snd 1962) on 1992. aastast Pariisis elav ja praegu Vaba 

Euroopa raadios töötav kirjanik ja tõlkija, kes avaldas enam kui kümmekonna aasta 

pikkuse pausi järel romaani „Vienos vasaros emigrantai” /Ühe suve emigrandid/ (2003). 

Romaani peategelane ongi Pariis. Mitte see piltpostkaartidelt tuttav paraadlinn, vaid 

kunstide silla, tamtammide, öiste rändlemiste linn. See on linn, mille avastavad ning 

mida iga päev ja öö loovad enda jaoks sinna sattunud välismaalased. 

Valdas Papievise teine romaan „Vienos vasaros emigrantai” /Ühe suve 

emigrandid/ (2003) näitab, et ka neil postmodernistlike mängude aegadel võib säilitada 

modernismi vaimu. Uus teos on tüüpiline modernistlik tekst nii mahu, jutustaja kui ka 

narratiivi seisukohalt, ja see eristab teda teistest tänapäeva romaanikirjanikest ning 

lähendab L. Gutauskase loomingule.  

Papievise romaanis on esmalt tingimata vaja näha paralleele selle 

jutustamisviisiga, mida ehk esimesena kasutas leedu kirjanduses kunstiliselt nii küpselt 

Petras Tarulis (1896–1980, välisleedu prosaist, tuntuim romaan „Vilniaus rūbas” 

/Vilniuse rõivas/ (1965), mille narratiiv tugineb legendidele, muinasjuttude stilistikale ja 

rahvalaulude parallelismide tehnikale). See romaan on aeglane, pikaks venitatud 

jutustus, milles peatähelepanu on suunatud tegelase teadvuse analüüsile, mitte süžeele, 

intriigile. Pisiasjade ja detailide aktualiseerimine ja laiendamine on modernistliku 

romaani traditsioon, mida arendati 20. sajandi esimese poole modernistlikus lääne 

romaanis.  

Kuigi raamatu neljandal leheküljel on kirjas, et peategelane on Pariis, langeb see 

roll universaalsele ajakategooriale. Papievise esikromaan kandis pealkirja „Ruduo 

provincijoje” /Sügis provintsis/ (1989), teise romaani pealkirjas figureerib suvi. 

Kondenseeritud ajavahemik (kaks suvekuud), mille jooksul avatakse tegelaste minevik, 

olevik ja tulevik; kontsentreeritud koht (kõige rohkem Seine’i kaldapealne) on 
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modernistliku romaani tunnused. Pariis on füüsiline ja vaimne substants, mis määrab 

romaani tegelaste teadvuse muutusi. Aga teda, linna, määrab abstraktsiooni tasandil aeg, 

mille sümboliks on peaaegu igas peatükis mainitud Seine’i jõgi. Kuigi autor tunnistas 

ühes intervjuus, et „romaanis pole ei konstruktsiooni ega struktuuri” (Jonušys 2004, 5), 

väidan ometi, et struktuuri funktsiooni täidab jõgi, mis sümboliseerib aega. Lisaks on 

kogu narratiiv raamistatud Pariisi kaardi numbritega C6, A4, E7, B5, D3, F8, mille 

leiame nii romaani algusest kui ka lõpust. Seega öelda, et Papievis kujutab Pariisi, 

tähendaks siduda romaani kunstiline kontseptsioon realismiga, mis siinkohal ei kehti. 

Autor ei kujuta Pariisi, vaid kirjeldab seda ja see on olemuslik realistliku ja 

modernistliku teksti erinevus. Autor esitab Pariisi refleksioonid, aga olulisim pole mitte 

see, et lugeja näeb Papievise Pariisi, vaid see, et ta näeb Papievise kangelasi Pariisis. 

See „linn – labürint, linn – lõks” (Papievis 2003, 81) laseb romaani kangelastel avada 

oma füüsilisi, psüühilisi, loomingulisi pooli, kuid protagonist(id) loovad alati esiteks 

„täiesti teise maailma” eneses. Avada teine maailm eneses ja ennast teises maailmas ehk 

oligi autori peamine kavatsus. Papievise isiklik kogemus mängib siin mõistagi 

otsustavat rolli, seepärast pole ka juhus, et peategelase nimi langeb autori nimega 

kokku. Siiski pole autobiograafiline kogemus kõige olulisem, sest Papievis suutis luua 

suurepärase modernistliku fiktsiooni, aga see võib postmodernistliku romaani kontekstis 

„tõesti näida vananenuna” (Jonušys 2004, 3).  

Leedulane Valdas, šveitslanna Melanie, prantslanna Nathalie ja teised 

tegelaskujud pole mitte ühe suve, vaid „kogu elu” emigrandid. Aga see pole 

sundemigratsioon (nagu A. Šk÷ma, J. Jankuse, A. Landsbergise, J. Gliauda loomingus), 

Papievise romaanis on vabatahtlik immigratsioon, püüdlus tundma õppida teisi kultuure 

ja iseennast. Näeme kosmopoliitset inimest. Kuigi vabatahtlik, on ka see protsess 

valulik ja keeruline, seepärast kõlavad tekstis pidevalt eksistentsialistlikud noodid. 

Siiski pole see ei Šk÷ma absurdne eksistentsialism ega eksistentsiaalne Radzevičiuse 

kujutatud külast (loodusest) linna (kultuuri) mineku pilt. Papievis loob teistsuguse pildi, 

mitte äramineku, vaid saabumise multikultuursesse maailma, mida üritatakse taltsutada 

ja kus proovitakse iseennast leida. Sellega annab see eksistentsialism, mida võiks 

nimetada immigratsiooni eksistentsialismiks, romaanile nüüdisaegse värvingu.  
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Jurga Ivanauskait÷ lõppakord 

 
Uuel sajandil jätkab kirjutamist ka 1990ndatel Leedu ühiskonda avameelsete 

seksitseenide kirjeldamisega šokeerinud Jurga Ivanauskait÷ (1961–2007). Temast oli 

selleks hetkeks saanud juba „elav klassik”, kelle looming ei jätnud kedagi ükskõikseks. 

Ta oli endale lugejate hulgas populaarsuse kindlustanud ning iga tema uut raamatut 

oodati, ja mis kõige olulisem – loeti. Ka kriitikud, kes siiani olid suhtunud temasse 

suure reservatsiooniga, hakkasid leebuma.  

Enim kõneainet pakkus Ivanauskait÷ romaan „Placebas” /Platseebo/ (2003), mis 

tõusis avaldamisaastal kõige loetavamaks raamatuks. 

Tegemist on sugestiivse, psühholoogilise, filosoofilise, mõnevõrra poliitilisse 

fantacy-utoopia valdkonda kuuluva teosega, kus ennustaja hukkumise intriigi arendades 

käsitleb autor iroonia ja sarkasmi kaudu Leedu elu negatiivseid nähtusi. 

See on peaaegu et dokumentaalne ajalooline raamat, kus on äratuntavad kõik 

tänapäeva Leedu skandaalid, arusaamatused, uusrikaste harrastused, lollused ja 

tegelikkus. Loed otsekui ajalehte. Raamatus sõlmuvad ka müstilise põnevusloo niidid. 

Siin on väga lai spekter tegelaskujusid: professionaalsed ennustajad ja popartistid, 

kriminaalid jne. Vaatluse all on kõik ühiskonnakihid, taustaks aina kasvav pinge, nagu 

on sobilik detektiivloo elementidega romaanile. Peategelane tapetakse või tapab end ise 

juba esimesel leheküljel, kuid see ei sega tal jutustada ja kommenteerida toimuvat 

teispoolsusest, omapärasest vahepealse surma olekust. Selgus saabub viimasel 

leheküljel, kuigi see on juba varem aimatav. 

See raamat rahuldab kõik leedu lugejate soovid: müstika, maffia, salateenistus, 

vandenõuteooria, üldine jälitamine, lihtrahva psühholoogiline töötlemine, popstaaride 

elu kulissidetagused, ajakirjandus, uusrikaste elu jne. Lausa soovikontsert. Raamat on 

tehtud sotsiaalse tellimuse tunnetamise põhjal, milles iseenesest polegi midagi halba. 

Seda enam, et kuna tegu on müstilise või isegi maagilise põnevuslooga, saab seda 

mitmel tasandil ja moel lugeda.  

Platseebo tähendus on üldteada: haigele antakse tablett, sel ei ole ravivat mõju, 

aga vahel mõjub see sisenduse või enesesisenduse abil. Romaanis kannab sellist nime 

ka salaorganisatsioon, mis tahab muuta nii Leedu kui ka kogu maailma elu ja väärtusi. 

See levitab üldist ärevust, suitsiidipuhanguid, korrastab massi meelelaadi keemiliste 
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preparaatidega ja tõsisemate inimestega töötab pikalt isiklikult. Platseebo sünnitab ka 

endasse mitteuskumist ja küünilisust, tungib salaja toimetuste arvutitesse ja muudab 

sõnu nii, et need mõjutaksid alateadvust ja kodeeriksid inimesed ühe või teise 

käitumismudeli järgi. Platseebo on sümboolne globalisatsiooni ja maailmakapitali mõju 

isiksustamine. Kuidas „vandenõuteooria” ka esitatud oleks, ei tundu see olevat ulme, 

vaadates tegevuse tagajärgi. Vandenõu võib ka üldse mitte olla, aga resultaadid on nagu 

peo peal. On protsess, mille käigus vahetatakse absoluutselt kõik väärtused uute, 

massiväärtuste vastu välja. Võrreldes Nõukogude aja absurdi tänasega, tundub 

romaanis, et homo sovieticus ja homo nuovus pole kumbki hea projekt. Sovetlikkus 

purustas üht- ja globalisatsioon purustab teistmoodi, aga eesmärk on sama – inimsusest 

ilmajäämine.  

Jurga Ivanauskait÷ jääb selle romaaniga iseendaks, kuid see pole enam 

kirjanduslikult üksiku Ivanauskait÷ teos. Varem kirjutas ta endale ja lugejale, polegi 

oluline, kas nõidadest või Tiibetist, kuid selle raamatuga siseneb ta Ričardas Gavelise ja 

Jurgis Kunčinase romaanide trajektooridesse – see on metafüüsilise alltekstiga 

postmodernism. Samas on see viimase viieteistkümne aasta leedu romaani jätk, sest siin 

on näha Kunčinase romaane „Glisono kilpa” /Glisoni silmus/ ja "Tūla" /Tūla/ ning 

loomulikult „Vilniuse pokkerit” koos Gavelise „Nendega”. Platseebo ongi see „nemad”, 

mis muudab ümbritsevat, väärtusi, ja mis kõige olulisem, sellel on jõudu ka reaalselt 

muuta.  

Kiidusõnadega pole olnud kade ka leedu kriitika: „Romaan pole kaugeltki ainult 

detektiivlugu või thriller . See pole ka ainult populaarsetest ajakirjandusteemadest kokku 

segatud kokeil, see on tervik, see on looming. Ta tõuseb sellisele tasemele, nagu on 

kohane postsovetliku ja postindustriaalse ühiskonna mädasood sõtkuvale romaanile. See 

on juba sotsiaalne ühiskonnakriitika” (Beresnevičius 2003, 1). 

„See romaan on teistsugune kui need, mis on kirjutatud vastavalt modernistliku 

romaani šabloonidele, kus demonstreeriti, kuidas lõhutakse tabusid ja nauditakse seksi 

kujutamist. Sel korral on J. Ivanauskait÷ Teine ja ta ka kirjutab Teisest, Platseebo 

maailmast, ning tema kangelased räägivad väärtusskaalast ja tõelistest asjadest! Kirjanik 

on kirjutanud teose, mida võiks nimetada modernismi ja postmodernismi esteetika ja 

poeetika hübriidiks. Romaan on temaatikalt tänapäevane, sest autor reflekteerib 
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tänapäevase maailma näilikkust, kui „kõikjal on vaid aseaine” /Ivanauskait÷ 2003, 139 – 

T.K./“ (Brazauskas 2004, 5). 

Romaani jutustamisviis on aga Ivanauskait÷le omane: mitme erineva narratiivi 

põimimine, pidev intriigi arendamine ja ülalhoidmine, kujutatava maailma 

konstrueerimine fantaasiast, psühholoogiast, religioonist, psühhoanalüüsist, 

unenägudest, sotsiaalse elu elementidest.  

Ometi on minu kui lugeja jaoks kogu Jurga Ivanauskait÷ kuvandis midagi 

valesti. Ta tuli kirjandusse julge tabude lõhkujana, seejärel budismi religiooni ja 

filosoofia tutvustajana ja  siis sai temast publitsistliku maneeriga müstik. Kuna tegemist 

oli väga andeka ja mitmekülgse ning kaugeltki mitte rumala inimesega, siis on ehk 

mõistetav, et tal oli „mitu nägu”. Ühes  teleintervjuus vastas ta ka küsimusele, kes ta siis 

lõpuks on, kas pop- või väärtkirjanik, kunstnik või ida religioonide tutvustaja, et temas 

on mitu inimest. 

Kohati jäävad painama tema loomingu eklektilisus ning selge väärtussüsteemi 

puudumine. Mõneti on tunnetatav tehislik romaanide konstrueerimine, kuid samas on 

temas midagi lummavat. Selge pole ka tema positsioon. Ühelt poolt tegi ta kõik selleks, 

et saada loetavaks autoriks, teisalt pahandas selle üle, kui teda nimetati 

massikirjanikuks. Ta tunnetas hästi auditooriumi ning kirjutas tavalisele lugejale 

arusaadavaid tekste, sellest ka tema suur populaarsus. Samas ei olnud ta sellega rahul ja 

tegi kõik, et kindlustada endale koht nn „tõsises kirjanduses”.  

Hoolimata kasvanud rahvusvahelisest tunnustusest, jääb ta siiski marginaalseks 

ja mõistetamatuks, kuigi oluliseks kultuurinähtuseks, ja seda mitte ainult Leedus. Juba 

praegu nimetatakse teda sotsiokultuuriliseks nähtuseks, isikuks, kes suutis vaimselt 

transformeeruda ja tõusta teisele, võõra teadvuse, eksistentsi ja olemise protsesside 

mõistmise tasemele.  

Kindlasti on kõnekad ka Ivanauskait÷le antud autasud: 

teenete eest Leedu Vabariigile autasustati teda 2002. aastal Leedu suurvürsti 

Gediminase ordeni Ohvitseri ristiga; 

avatuse eest maailmale ning selle kultuurilisele mitmekesisusele ja muutuvate 

väärtuste tunnetuse eest anti talle 2005. aastal rahvuspreemia; 

2006. aastal sai ta maailma intellektuaalse omandi organisatsiooni autasu 

loomingulise tegevuse eest.  



 96 

Luuletaja Donaldas Kajokasest romaanikirjanik Donaldas Kajokaseks 

 

Viimasel paaril aastal on leedu proosas ilmnenud küllaltki huvitav nähtus, mida 

võiks nimetada „žanriliseks migratsiooniks”: poeedid hülgavad riimi ja rütmi ning 

liiguvad proosasse. Gintaras Grajauskas avaldas romaani „Erezija” /Ketserlus/, Tomas 

Arūnas Rudokas proovib heita kivistunud ühiskonnale väljakutse romaani või vähemalt 

selle nimetusega „Pornomūza” /Pornomuusa/. Tõe huvides tuleb lisada, et migratsioon 

pole ühepoolne. Üha sagedamini pöörduvad prosaistid ka luulesse: Mykolas Sluckis, 

Laura Sintija Černiauskait÷ jt.  

Kui ilmus Donaldas Kajokase (snd 1953) romaan „Kazašas” (2007), ei kahelnud 

keegi, et see on stilistiliselt subtiilne teos, sest autor tõusis leedu kirjanduse kõrgustesse 

intiimse, vaiksekõlalise luulega, kus on tunda traditsioonilise leedu lüürika, aga eriti 

klassikalise hiina ja jaapani väljenduse mõju. Kajokas debüteeris luulekoguga „Žeme 

kaip viršūn÷mis” /Maa nagu tippudel/ (1980). Samuti on ta kirjutanud poeetilist proosat 

ja esseistikat, kus ida maailmatunnetuse ja tarkuse motiivid on väga selged. Tema 

esimene romaan aga ei osutunud mõjusaks ainult poeetiliselt, vaid see on ka küps, 

keerulise süžeega proosateos. 

Romaani alguses sõlmuvad jutustamisliinid, mida saab mõista realistlikus 

plaanis, kuigi ka siia hiilivad juba maagia, ebareaalsuse märgid ning vihjed. Peategelane 

on kunstnik, endine ärimees, kes Rootsis Gotlandi saarel tutvub noore segaverelise 

rootslase ja kahe leedulasega – vanemaealise kirjaniku ning noore neiuga. Viimasest 

saab hiljem Leedus tema naine, aga ehk ka mitte – siin siseneme juba sfääri, kus 

reaalsus pudeneb koost, hajub alternatiivsetesse variantidesse. Meile tuttav maailm 

laguneb laiali nagu kaleidoskoobi klaasikillud, mis hiljem moodustavad uusi mõjusaid 

ja värvilisi kombinatsioone, mis jälle muutuvad, transformeeruvad. 

Mõneti võib romaani ette kujutada kui ilusat ja samas hirmsat muinasjuttu,  nagu 

karnevalilikku fantasmagooriat, kui müstilise fantastika mängu absurdi elementidega, 

justkui unenägude labürinti või lagunenud teadvuse hallutsinatsioonide punutist. 

Kriitika näeb siin paralleele romaaniga „Alice Imedemaalt”, Hesse „Stepihundi” ning 

Bulgakovi „Meistri ja Margaritaga” (Jonušys 2008). 

Kirjanduskriitik Jūrat÷ Sprindyt÷ toob oma arvustuses välja koguni kuus 

isiklikku motiivi, miks ta seda romaani luges. Esitan siin neist esimese: „1. Tüüpiline 
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sellesuvine vestlus: „Kajokase uut romaani lugesid?” – „Ei.” – „Poeedi proosa.”” 

(Sprindyt÷ 2007, 6). Siinkohal vajaks ehk selgitust viimane fraas: poeedi proosa. Nimelt 

on Leedus seda fraasi millegipärast hakatud tõlgendama kui „halba proosat”, sest mida 

muud üks luuletaja suudab. Sprindyt÷ tunnistab, et temas tärkas uudishimu, kas see ka 

on nii. Ja ta leiab, et see on „hea poeedi esimene romaan, mida on juba korduvalt 

nimetatud „halvaks proosaks” (eriti noorte retsensentide poolt) [...], lihtsalt normaalne 

proosa kiiruga valminud kirjatööde, keskpärasuse ja ületootmise ajal” (Sprindyt÷ 2007, 

6).  

Ainuüksi selle romaani pealkiri – eksistentsiaalne „kas aš?” /kes ma olen?/ – 

märgistab kirjandusele geneetiliselt omast problemaatikat. Kui öelda leedukeelset fraasi 

„kas aš?” kiiresti mitu korda järjest, siis tulebki välja romaani pealkiri. 

Kajokase romaani ilmumine kutsus kriitikute ja retsensentide hulgas esile ka 

suure, eelkõige keeleteemalise poleemika. Nimelt leidsid nooremad kriitikud, et teoses 

on liiga palju metafoore, poeetilist kuulmist, keele elegantsi (mängu). Samuti häiris 

neid, et teksti sidusus on rohkem filosoofiline kui süžeeline. Levinud normiks oli 

saanud kogemuspõhine seikluslik kirjutamislaad (ajakirjanduslikud romaanid müüvad 

autorite isiklikke lugusid) ja nii tekitas Kajokase romaan segadust, sest paistis silma 

ilusa keele ja ebahariliku kujutlusvõime poolest. Hämmastas kujundlik keel, mitte laialt 

levinud non stop lobisemine.  

Kajokase romaani kohta on öeldud, et see on mõeldud intellektuaalsele lugejale 

(Lapenien÷ 2007). 

 

Ketser Gintaras Grajauskas 

 

Noorte autorite „žanrilise migratsiooni” esindajatest on seni suurima positiivse 

tähelepanu osaliseks saanud Gintaras Grajauskas (snd 1966), tuntud poeet ja publitsist, 

nelja luulekogu autor. Ta debüteeris 1993. aastal luulekoguga „Tatuiruot÷” 

/Tätoveering/. Tegu on väga mitmekülgse isiksusega. Ta on lõpetanud Klaipeda 

konservatooriumi, töötanud Klaipeda televisioonis, 1994. aastast on päevalehe Klaipeda 

toimetuses. Peale kirjanduse tegeleb ta muusikaga, on rokkgrupi Rokfeleriai 

/Rokefellerid/ liige (vokaal ja basskitarr). Samuti on Grajauskas üks Klaip÷da 



 98 

luulefestivali Placdarmas /Platsdarm/ organisaatoritest. 1995. aastast Leedu kirjanike 

liidu liige.  

Gintaras Grajauskase esikromaani pealkiri „Erezija” (2005) /Ketserlus/ polegi 

nii ootamatu. Püüe rääkida teisiti, midagi muud on selgelt nähtav kogu tema loomingus 

alates musitseerimisest bändides Kontrabanda /Salakaup/ ja Rokfeleriai /Rokefellerid/, 

poeesia lakoonilisuses ja rääkimises otsekui „muu hulgas” või luuleridades „poeedid on 

nagu indiaanlased/parimad on surnud” või iroonilises muiges enda, kirjanduse ja kõige 

selle üle, mis on liiga ületähtsustatud ja tõsine: „Kujutan ette kuidas pettuvad need, kes 

ootasid valmis retsepti. Või need, kes lootsid teksti noodist mängimise kohta. Selleks 

ma olengi” (Grajauskas 2002). 

Autori esikromaanis „Erezija” /Ketserlus/ (2005) sõlmuvad kolm süžeeliini. 

Esimeses esitletakse reaalselt eksisteerinud isikut – kuulsat 15. sajandi mõtlejat, Jan 

Hussi sõpra ja kaasvõitlejat Johannes Silvanist ja tema Leedus viibimist (elas u aastail 

1369-1440, kas 1395-1398 või 1401-1404 viibis Leedus ja levitas katoliiklust, suurvürst 

Vytautas saatis välja; kirjeldas Leedut ja leedu vana usundit itaalia diplomaadile Enea 

Silvio Piccolominile (hilisem paavst Pius II), kes pani selle kirja oma 1477. a ilmunud 

teoses „Cosmographia in Asiae et Europae eleganti descriptione”). Teine tegevusliin 

tugineb meie päevade tegelikkusele, selles leidub ka autoiroonilisi biograafilisi motiive. 

Kolmas on fiktiivne leedu rahva päritolu lugu, ümber konstrueeritud neoromantiline 

müüt. Kõik kolm liini „saavad” romaani lõpus kokku. 

Romaani kolme süžeeliini on kohati võimatu lahti harutada, selleks tuleb 

formaalselt kogu teksti massiivi vaadata. Siin põimuvad Johannes Silvanise (leedu 

keeles Jeronimus) Leedu-reisi ülestähendused, vanade tekstide katkendid leedu rahva 

päritolust ja nende mütoloogiast ning kõigele lisaks tänapäevane põnevuslugu 

(kirjanikku ootavad tema kodus jutustaja ja palgamõrvar, kellelt on tellitud kirjaniku 

mõrv) kõigi sellele iseloomulike omadustega.  

Kõik need süžeeliinid eristuvad oma žanri, keele, jutustamisviisi ning 

intonatsiooni, aja ja koha, situatsiooni ning tegelaste poolest. Lõpuks tekib tunne, et see 

on vaid kolme leedulaste eluetapi kirjeldus alates mütoloogilisest „vanast hallist ajast”, 

jätkates romantilise keskaja ja tänapäevaga. Kõik on siin aga oluliselt lustakam ja 

segasem, kõik kolm rolli on segi aetud ja öelda, kes on kes, polegi nii lihtne. 
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Johannes Silvanis konkreetse tegelaskujuna esile ei tule, tema reisimärkmeid 

loeb bandiit Keisas koos jutustajaga, oodates koju kirjanikku, kelle ta peab tapma. 

Loogiliselt mõeldes on kirjaniku kodust leitud käsikiri kirjaniku enda tekst, aga lugu, 

kus Keisas loeb seda käsikirja ja kus nad koos jutustajaga ootavad koju tulevat 

kirjanikku, on juba jutustatud, täpsemalt jutustaja poolt kirja pandud. Kõik tundub 

olevat selge, aga see pole veel kõik: jutustaja, palgamõrvar ja kirjanik saavad siin üheks. 

Mitte füüsiliselt, aga mingil muul tasandil. 

„Ketserlus” on oma fragmentaarse, kolmekihilise struktuuri, žanrilise paljususe 

(essee, dialoogide hulk nagu näidendis), obstsöönse leksika, mütoloogiate kasutamise, 

füsioloogiliste vajaduste demonstreerimise, kirjutamise kui mängu, taktika, iroonia 

hulga poolest postmodernistlik romaan. Tänapäevane romaan, sest selle peategelane on 

vastuvõetav uuele (mitte noorele, vaid uuele) põlvkonnale, kes elab lühema või pikema 

osa ööpäevast virtuaalses maailmas. Nüüdisaegne, sest räägib lakooniliselt võõrandunud 

maailma vormidest, sisemisest tühjusest, tänapäevasest dünaamikast, mehe ja naise 

suutmatusest teineteist kuulda... 

 

Leedu underground’i isa Tomas Arūnas Rudokas? 

 

Üks kõige vastuolulisemaid isiksusi tänapäeva leedu kirjanduses on Tomas 

Arūnas Rudokas (snd 1966), poeet ja prosaist.  Ta debüteeris 1986. aastal luulekoguga 

„Labanaktis, naktie” /Head ööd, öö!/. 1988. aastal avaldas noorte hulgas 

kultusromaaniks tõusnud romaani „Autodaf÷” /Autodafee/ (40 000 eksemplari). Teine 

romaan „Poetas ir prostitut÷” /Poeet ja prostituut/ ilmus 1994. aastal ning kolmas 

„Pornomūza” /Pornomuusa/ 2007. aastal.  

Tomas Arūnas Rudokasest peab siinkohal rääkima juba ainuüksi seepärast, et 

tema romaan „Poeet ja prostituut” (Mihkel Looduse tõlkes, kirjastus Estle 1997) on üks 

kahest eesti keelde tõlgitud nüüdisaegse leedu romaani näitest. 

Kuna tegu on ka väga ekstravagantse ja pidevalt skandaalidesse sattuva isikuga, 

siis varjutab tema kirjanduslikku loomingut ühelt poolt joodiku ja skandalisti imago. 

Teisalt muudab erapooletu suhtumise tema loomingusse üsna võimatuks päritolu 

(Tomas Arūnas Rudokase isa Vytautas Rudokas (1928–2006) oli Nõukogude ajal 
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tunnustatud nomenklatuurne luuletaja, kes hõivas ka olulisi ametiposte (töötas 

toimetajana riiklikus ilukirjanduse kirjastuses, 1962–1970 oli Leedu kirjanike liidu 

poeesiakonsultant, 1970–1989 ajakirja „Pergal÷s” – tänapäevase kirjandusajakirja 

„Metai” eelkäija vastutav sekretär). Ühelgi võimalusel ei jäeta meenutamata seda, 

kuidas isa oma poega protežeeris.  

Nii on isegi huligaankriitikud Gastor&Pollux teda iseloomustades üsna kurjad: 

„Kirjanik, poeet, huligaan. Looja, fantaseerija, joodik. Võrgutaja, armastuslaulik, 

eksvang. Kultusliku bestselleri „Autodaf÷” autor. Kolme lapse isa ja kolme naise 

eksmees. Persona non grata peaaegu kõigis Vilniuse kõrtsides. Ühtedele „viimane 

biitnik”, teistele viimane lurjus. Vaat milline kirju linnuke on see lugupeetud poeedi, 

tõlkija ja endise Leedu NSV funktsionääri V. Rudokase poeg. Avaldanud kurat teab 

palju raamatuid. Viimasel kümnendil ei armasta teda mitte ainult baaripidajad, vaid ka 

suurimate kirjastuste juhid. [...] T. A. Rudokase read sobivad suurepäraselt poplava 

kaunitarile, meeldivad ka vinnilisele teismelisele, kes unistab ainsast ja kordumatust 

armastusest, vahest ka mingile vananevale hipile, sest need on tehtud lihtsate, ajas järele 

proovitud printsiipide alusel. Prantslased võitlevad vabaduse, võrdsuse, vendluse eest, 

rokkarid ulgusid „Sex, drugs and rock’n’roll!”, aga Rudokasele sobiks hüüe: „Kitarr, 

tüdruk ja alkohol!” (Castor&Pollux 2006, 63). 

Romaan „Pornomuusa” on peaaegu autobiograafiline raamat (kirjutatud 2004.–

2005. a), kirjastused keeldusid seda avaldamast.  

Lõpuks avaldas selle kirjastus „Kitos knygos”, mis kureerib underground’i 

raamatuid ja kuulutab seda avalikult ka oma võrgulehel (http://kitosknygos.lt), kus 

rõhutatakse nende suunda: „literatūra/kontrkultūra/kontrpolitika/radikaliaikitosknygos” 

/ kirjandus/kontrakultuur/kontrapoliitika/radikaalsed muud raamatud/. Rudokase 

raaamatu avaldamine oli teadlik samm, tiraaž üliväike - 1800. 

Romaanis „Pornomūza” /Pornomuusa/ on ohtralt vandesõnu, brutaalset seksi, 

spermat, higi, sülge ja alkoholi. Autor provotseerib spetsiaalselt.  

Tekstis on tuntav teadlik katoliikliku ühiskonna moraalsete väärtuste (süütus, 

ligimesearmastus) eitamine. Romaani peategelane Jurgis Mitkis ei pea kinni peaaegu 

ühestki dekaloogi punktist: „Jurgisel oli SUVA. Suva leedu mentaliteedist, katoliku 

kirikust ja vangla-aastatest” (Rudokas, 2007, 21). Ta parafraseerib fraasi cogito ergo 
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sum, Rudokase tekstis kõlab see nii: „pisu, vadinasi, esu!“ /kepin, järelikult olen/ 

(Rudokas 2007, 135). Kõige teljeks saab inimese keha allpool vööd. 

Lühidalt sisust: peategelane Jurgis istub vanglas ja unistab vabadusest. Ta 

naaseb koju isa juurde, läheb temaga tülli ja kolib oma sõbratari Mūza juurde. Isa sureb, 

Jurgis kahetseb. 

Pidev mõlema soo suguorganite iseloomustamine vulgaarsete sõnadega algul 

šokeerib, siis vihastab, hiljem ärritab, lõpuks tekitab tülpimuse ja hakkad neid tekstis 

justkui elimineerima. Autor üritab vältida tundeid, kuid sukeldub pea ees aistingutesse: 

alkoholi tekitatud joobumus, orgasmist vallandunud ekstaas, ingliskeelne love 

muudetakse leedukeelseks sõnaks lova /voodi/ (kõik muudetakse profaanseks, kõike 

mõõdetakse hooramise ja sellest saadud mõnu mõõtmes).  

Võib väita, et autori eesmärk oli teadlikult Leedu ühiskonna puritaanset osa 

nördima panna. Samuti on talle oluline deklareerida mässuideed, tõmmata enesele 

tähelepanu. Lihtne stilistika ei apelleeri klassikalistele kirjanduskaanonitele ega 

(post)modernsetele otsingutele. Kõik meenutab tigeda lapse ropendamist vanemate 

vastu, või sellise inimese, kel elus ei vea (edu nimel ta isegi ei püüa), desperatiivseid 

üleastumisi.  

Tundub, et vähemalt nördimuse suutis Rudokase romaan „Pornomūza” 

/Pornomuusa/ esile kutsuda küll ja see paisus lausa rahvusvaheliseks. Nimelt ilmus 

2008. aasta veebruaris välisleedu kuukirjas „Akiračiai” Eugenija Valien÷te pikk ja 

põhjalik arvustus, mille ta lõpetab soovitusega: „/../ tasuks lugeda neil, kes teavad vähe 

fallose nimetusi /lk 95 on neil enam kui ohtralt – T.K./, otsivad seksuaalse arengu 

allikaid, soovivad „laiendada” oma sõnavara vandesõnade või nilbete laulukestega. [...] 

Kes armastavad intellektuaalset kirjandust, neil tuleb pettuda, aga adrenaliinidoos on 

lugedes garanteeritud” (Valien÷ 2008, 13).  

Ka Rudokase kauaaegne „joomasõber” Andrius Jakučiūnas pole „Pornomuusa” 

vastu väga lahke. Tema arvustus on kantud enam kui iroonilisest alatoonist: „Leedu 

Charles Bukowski. Antakalnise markiis de Sade ja Henry Miller. Normaalse 

orientatsiooniga Oscar Wilde. Lihtrahva George Bataille. [...] peaks tunnikese nautima, 

kuidas mittemõistetud geenius T. A. Rudokas (muide, teda on kujutatud ka raamatu 

esikaanel, mis on mõistetav, sest ainus sobilik illustratsioon geeniuse teosele on ju tema 

enda kujutis ja ei mingil juhul midagi enamat!) kirjutab teisest mittemõistetud 
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geeniusest Jurgis Mitkisest (st sellestsamast T. A. Rudokasest) – sellest, kuidas ta 

kepib...” (Jakučiūnas 2007).  

Oma arvustuse lõpetab ta sõbraliku soovitusega tegelda „heategevusega, sest 

kirjastus ei maksa kirjanikele honorari, võtab endale vaid avaldamise riski [...] Autor 

saab 2% iga müüdud teose eest. Kiirustage poodi, et autor ei sureks janusse!” 

(Jakučiūnas 2007). 

Ka seda leedu uuema kirjanduse näidet arvustas Eestis Mait Talts. Oma 

retsensiooni alguses nimetab ta seda „lihtsakoeliseks lühiromaaniks” (Talts 1997), 

samas teeb mitu tabavat märkust leedulaste mentaliteedi kohta, millest nad on viimasel 

kahel kümnendil üritanud kõigi vahenditega vabaneda, kuid mis siiski pole õnnestunud 

ning kumab selgelt läbi ka sellest raamatust. „Erootiliste motiividega on leedu kirjanikel 

eesti lugejat küll raske üllatada. Neid raamatuid maksab lugeda aga põhjusel, et neis on 

tabatud mõndagi kõnekat leedu kultuuri ja mentaliteedi kohta. On kiusatus väita, et [...] 

nii on ka leedulaste mentaliteedis midagi, mis tagasi viidav ürgindogermaani aega. 

Rahvas, kes on püüdnud kiivalt hoida oma keele algset puhtust, on säilitanud ka oma 

mentaliteedi algsema „puhtuse”? Katoliiklus mõistagi on süvendanud leedu kultuurile 

iseloomulikku konservatiivsust [...] Samamoodi läbib raamatut leedupärane arusaam 

heast ja kurjast, kõrgest ja madalast [...] Autor üritab sõdida katoliiklike stereotüüpide 

vastu, suutmata (tahtmata?) siiski küsimuseasetust muuta. Katoliku kombe kohaselt 

vastanduvad romaanis ka ideaalne ja reaalne [...] Katoliiklikust traditsioonist pärineb ka 

romaanis korduv tsirkusemotiiv [...] Teadagi katoliiklikust traditsioonist tulenevalt 

olevat leedulaste teadvus tugevasti teatraliseeritud. Rudokase romaani peategelane 

Romas tunneb end klounina tsirkuses, kus teda jälgib katoliiklaste Jumala kõikenägev 

silm. Leedulane lihtsalt ei saa elada transtsendentaalsetele jõududele mõtlemata [...] Ja 

muidugi on Rudokase tegelastele iseloomulik leedulaste varjamatu emotsionaalsus, mis 

kogu loole värvi annab [...] Ja loomulikult ei vaeva leedulasi protestantlik arusaam, et 

inimene on midagi väärt üksnes siis, kui ta üritab end tööga tappa. Julgen väita, et 

viimaste aastate sündmused on muutnud leedulaste traditsioonilist ilmavaadet rohkem 

kui meil. Väärtushinnangute muutumistes on tunda suuremal määral kultuurišokki kui 

Eestis. Kui eestlane ja leedulane tahavad šokeerida oma ümbrust, peavad nad kasutama 

erinevaid meetodeid. Kohalik kultuurikontekst kajastub kirjandusteoses paratamatult. 

Ka siis, kui sellele üritatakse teadlikult vastu astuda” (Talts 1997). 
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Ühe romaaniga „klassikuks” tituleeritud Andrius Jak učiūnas  

 

Viimastel aastatel on Leedus mõjusa ja omanäolisena esile kerkinud noor 

proosaautor Andrius Jakučiūnas (snd 1976). Ta debüteeris novellikoguga „Sokrato 

gyvenimas arba mirtis” /Sokratese elu või surm/ (1999). Peale jutustuste on ta 

avaldanud kaks täiesti originaalset ja täiesti erinevat romaani: „Servijaus Galo užrašai” 

/Servius Galluse märkmed/ (2005) ja „T÷vyn÷” /Isamaa/ (2007).  

Esimene neist on elav, intrigeeriv, mänguline romaan, mille tegevus toimub I 

sajandi Roomas. Leedu kirjanduses on see esimene antiikajast rääkiv romaan (autor oli 

selleks hästi ette valmistatud, õppis ülikoolis ladina keelt ja kultuuri). Romaan on 

kirjutatud osalt tolle aja stiilis, paljude tolleaegsete olme- ja kultuuridetailidega, 

ootamatute süžeekäänakute ja intrigeerivate demaskeeringutega. Raamatu lõpuosa 

moodustavad lühikesed paradoksaalsed jutustused ja teadlikud kvaasifilosoofilised 

paraboolid, mõned neist on edasi antud sokrateslikke dialoogiprintsiipe järgides.  

Siin on tegemist autori väljamõeldud kultusega, mille vaimne juht on üks 

romaani tegelasi. Koomiline noor peategelane kaotab kõneanni ja saab vaid kuke moodi 

kireda, mille tõttu satub koomilistesse olukordadesse. Aga leidub ka ähvardavaid 

motiive: tema teod kutsuvad  – alateadlikult ja kaudselt –  esile ümbritsevate inimeste 

surma. Seda saatuse rolli ta ei talu, aga samas ka ei jäta seda mõnel moel ära kasutama. 

Jakučiūnase teine romaan „T÷vyn÷” /Isamaa/ (2007) on aga täiesti teistsugune. 

See on üksiku alkohooliku monoloog, aga pealkirja „isamaa” on tegelikult tema voodi. 

Joomine ja alkoholisõltuvus pole siin iseenesest oluline teema. Teos on eelkõige üksiku 

inimese mõtisklused teda ümbritseva, eelkõige füüsilise keskkonna üle. Jutustaja on 

tunnetanud ka kummalisi vahekordi mõningate oma korteri ja kaugemate asjadega. 

Leedu kirjanduskriitik Laimantas Jonušys on täheldanud, et Jakučiūnase romaan 

„T÷vyn÷” meenutab talle mõnevõrra Alain Robbe-Grillet’ proosat ning teisalt tuletab 

jõuetu inimese üksikasjalike assotsiatiivsete muljete vool meelde Samuel Beckettit 

(Jonušys 2008).  

Tegemist on ka autobiograafilise romaaniga, sest on avalik saladus, et 

Jakučiūnas oli alkohoolik, kelle ravis raskest sõltuvusest terveks just selle romaani 

kirjutamine. Samuti peetakse seda suuresti „meesteromaaniks” ning naiskriitikud 
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suhtuvad sellesse väga ettevaatlikult ega jaga Laimantas Jonušyse tõdemust, et 

„Jakučiūnas on eriline nähtus, keda ei saa kellegi teisega võrrelda” (Jonušys 2008).  

Ent kohtab ka teistsuguseid arvamusi. Nii avaldasid huligaankriitikud 

Gastor&Pollux 2008. aasta jaanuaris kultuuriajakirjas „Šiaur÷s At÷nai” pika arvustuse, 

mis algab iroonilise suhtumisega nii kõnealusesse romaani kui ka kogu leedu 

kirjanduskriitikasse: „Suurepärane stiil, leidlik jutustus, ülim kaunidus. Niisuguseid 

ülistuslaule laulavad Andrius Jakučiūnase romaanile ofitsioossed (oh, kuidas nad ei talu 

seda sõna!) kulturoloogid ja kirjanduskriitikud L. Jonušys, V. Kukulas, R. Tamošaitis 

(leedu kirjandusteaduse kanad ehmusid romaani alkohoolsest temaatikast ja lendasid 

kaagutades õrrelt alla, niisiis tuli kirema hakata julgetel kukkedel, kes on varemgi 

korduvalt pugu tuliveega niisutanud). Nad kirevad punnissilmi, kuna näevad 

suurepäraselt vaba ja sõltumatu Leedu kirjanduse tühja kõnnumaad, kus uluvad 

utilitaarse kultuuripoliitika ja kommertsliku kitši tuuled. Nad kiidavad kinnisilmi, sest 

kardavad, et kellelgi võib tulla pähe sulgeda nende kodused riiklikud institutsioonid 

ainuüksi seetõttu, et Leetu pole alla 40aastasi prosaiste jäänudki. Nad kirevad 

võidulaulu, kuna arvavad, et on leedu uue proosa prügimäelt välja siblinud tõelise tera – 

leedu kirjanduse üksildase päästja Andrius Jakučiūnase” (Gastor&Pollux 2008, 69).  

 

Leedu juudi soost kirjanikud 

 

Leedu on oma varasemas suurvürstiriigiaegses ajaloos alati silma paistnud 

äärmise tolerantsuse poolest: kõigil siin elanud rahvastel oli õigus kõnelda oma keeles, 

püstitada oma pühakodasid ning tunnistada oma jumalaid ja – muidugi luua oma 

kirjandust. 

Tänu soodsatele tingimustele kujunes Leedus välja ka suur juudi kogukond ning 

Vilniust hakati nimetama põhja Jesuusalemmaks. Juutide koguarv Leedu territooriumil 

ulatus enne Teist maailmasõda peaaegu 200 000 inimeseni. Nii kujunes siin välja ka 

väga omanäoline leedu kultuuri osa – tugev kohalikust olustikust kantud juudi 

kirjandus. 

Nõukogude ajast on ka Eesti lugejatele tuntud prosaist Icchokas Merase (snd 

1934) nimi, kelle mitu romaani avaldati ka eesti keeles. 



 105 

Teine tuntud juudi soost autor on Markas Zingeris (snd 1945), kes debüteeris 

1984. aastal luulekoguga, kuid on kirjutanud ka kolm romaani. 

Kõige enam on tunnustust leidnud Zingerise esikromaan „Aplink fontaną arba 

mažasis Paryžius” /Ümber purskkaevu või väike Pariis/ (1998), kus autor kasutab palju 

oma lapsepõlveaegse Kaunase mälestusi. 

Romaanis „Grojimas dviese” /Pillimäng kahekesi/ (2002) räägib Zingeris Teise 

maailmasõja aastail Kaunase getosse sattunud peredest, nende järeltulijate saatusest 

Leedus ja USAs. Teoses avaldub tugev tänapäeva side mineviku üleelamistega. 

Oma seni viimases romaanis „Sezonas ir šok÷ja” /Hooaeg ja tantsija/ (2004) 

käsitleb Zingeris tänapäeva Leedu ja Iisraeli elu, loob ühendusi tänapäeva ning 

mineviku üleelamiste vahel. 

Üks tuntumaid ja hinnatumaid tänapäeva juudi kirjanikke on Grigorijus Jakovas 

Kanovičius (snd 1929). Teda tunnustati 2010. aastal valitsuse kultuuri- ja 

kunstipreemiaga. 

Kanovičius debüteeris romaaniga „Žydų parkas” /Juutide park/ (1998). Ta on 

kirjutanud üle kümne romaani. See on omapärane saaga, milles kujutatakse Ida-Euroopa 

juutide ajalugu 19. sajandist tänapäevadeni.  

Kanovičiuse raamatuid on tõlgitud inglise, leedu, saksa, heebrea, prantsuse, 

tšehhi, poola, bulgaaria, ungari jne keelde. Tema raamatute tiraaž ületab 1,5 miljonit 

(Pagrindiniai biografijos faktai /Peamised eluloofaktid/ s.a.).  

Kõik Kanovičiuse romaanid on justkui üks eepos, jutustus Leedus elanud 

juutidest, nende igapäevaelust ja vaimsest maailmast. Kirjaniku kodulehel on 

kirjanduskriitik E. Bukelien÷ tema loomingut iseloomustanud nii: „See on omapärane 

litvakas’te /litvakas’teks nimetati Leedu juute ja nende järeltulijaid, nimetus on siiani 

kasutusel – T.K./ Piibel, kus avatakse selle rahva mitme põlvkonna ajalooline, 

mõnevõrra mütologiseeritud saatus Leedus, mis avaneb kirjanikule kahe, 20. ja 21. 

sajandi perspektiivist” (Bukelien÷ s.a.). Kanovičiuse teosed on saanud leedu kultuuri 

lahutamatuks osaks. Praegu elab ja loob ta Tel Avivis. 

2008. aastal valiti tema viimane romaan „Š÷tono apžavai” /Saatana lummus/ 

Leedu aasta viie parema teose hulka. 

Sündmused, mis laotuvad laiali romaanis „Š÷tono apžavai” /Saatana lummus/ 

tuginevad traagilisele juutide, Leedu kodanike kogemusele Teise maailmasõja esimestel 
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aastatel. Romaani tegelased – leedulased ja juudid on tuttavad Kanovičiuse romaanist 

„Žvak÷s v÷jyje” /Küünlad tuules/ (surnuaiavaht Danuta-Hadasa, tema poeg, 

hauakaevaja Jokūbas, õmbleja Gedalj÷ Bankvečeris jt) – kehastavad igavest hea ja halva 

võitlust. Kirjanik üritab suhteid iga romaani tegelasega võimalikult objektiivselt 

väljendada. 

Kanovičiuse stiilile on omane lürism, talle pole võõras iroonia, aga olulisim on 

plastiline, konkreetne ja mõõdukas eepiline jutustus. 

 

Leedu fantacy – kas see on olemas? 

 

Sellisele küsimusele saab Leedus enamasti vastuseks õlakehituse või öeldakse, 

et midagi oleks nagu kuulnud. Leedu ulmekirjandus tõuseb tõesti harva maailmanimede 

kõrvale, aga ei saa ka väita, et see on madala tasemega. 

Leedu ulmekirjanduse algus jääb sõjaeelsesse aega. Tolle ajaga seostub pisut 

salapärane nimi Justinas Pilyponis (1907–1947), keda peetakse leedu seiklus-, 

kriminaal- ja ka ulmekirjanduse pioneeriks. Tema olulisim romaan on „Antrasis 

pasaulio tvanas” /Teine ülemaailmne veeuputus/ (1930).  

On aga ka kirjandusuurijaid, kes seovad leedu ulmekirjanduse tekke alles 

Vytautas Norbutase (1939–1991) loominguga 70ndate alguses. 

Norbutase jutustused „Septynių žvaigždžių žvaigždyne” /Seitsme tähe 

tähtkujus/, „Pro laiko uždangą” /Läbi aja kardina/ ja „222, Sirijus” /222, Siirius/ avaldas 

1986.–1988. aastal Prantsuse teadusliku fantastika ajakirja „Antares” tõlkija ja 

väljaandja Jan-Pierre Mumon. 

Norbutase viimast, juba pärast tema surma ilmunud romaani „Samariečiai” 

/Samariitlased/ (1991) peetakse siiani intellektuaalseimaks ja keerulisimaks leedu 

ulmekirjanduse teoseks.  

1988. aastal valiti tema looming ta ka esimesse leedu ulmejuttude kogumikku 

„Turangitas” /Turangitus/, mille koostas G. Beresnevičius. 

Kiputakse täiesti unustama pagulaskirjanikku Ignas Šeiniust (1889–1959), kes 

kirjutas antifašistliku ulmeromaani „Sigfried Immerselbe atsijaunina” /Sigfried 

Immerselbe eneseuuendus/, mis ilmus 1934. aastal Kaunases.  
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Kindlasti peab mainima ka üht kuulsamat leedu soost fantacy-autorit Algis 

Budrist (Algirdas Jonas Budrys, 1931–2008, 1936. aastast elas USAs). Tema nimi on 

kantud 20. sajandi teise poole 25 parima maailma ulmekirjaniku nimekirja, tema 

bibliograafia ja loomingu analüüs on esitatud Charles Platti raamatus „Best s.f. stories 

from new words?” (1969). 1960. aastal Ameerikas ilmunud Budrise romaani „Šelmis 

M÷nulis” /Kelm Kuu/ (Rogue Moon) peetakse teadusliku fantastika klassikaks, seda on 

auhinnatud mitme tuntud ulmekirjanduse preemiaga.  

Tegelikult võib esitada üsna pika leedu ulmejuttude kirjutajate nimekirja, kuid 

see pole selle töö seisukohalt oluline. Oluline on, et pärast taasiseseisvumist hakati 

Leedus jälle tõsisemalt ulmekirjandusega tegelema ning nüüdseks on välja kujunenud 

ka oma kindel lugejaskond.  

Kindlasti on selles oma osa 1992. aastal loodud ulmekirjandusele 

spetsialiseerunud kirjastusel „Eridanas”, mis maailmanimede kõrval avaldab ka väga 

palju kodumaiste autorite loomingut. 

Samuti tegutseb aktiivselt kõrgetasemeline fantacy’le pühendatud koduleht 

www.fantastika.lt  

Praegu on tuntuim ja produktiivseim leedu ulmekirjanik Vilniuse ülikooli 

õigusteaduskonna dotsent Romualdas Drakšas (snd 1971), kelle esimene 

seiklusulmeraamat „Raganiaus karas” /Sortside sõda/ ilmus 2006. aastal. Sellele 

järgnesid romaanid „Paskutinis angelo skrydis” /Ingli viimane lend/ (2008), „Žmogus” 

/Inimene/ (2007) (koosneb kahest osast – „Pabudimas” /Ärkamine/ ja „Kova d÷l 

išlikimo” /Olelusvõitlus/), „Žmonija. Maištas” /Inimkond. Mäss/ (2009).   

Drakšase ulmeromaani „Žmogus” esimene osa „Pabudimas” sai rahvusvahelise 

tunnustuse osaliseks. „Man. The Awakening” tõlgiti ja avaldati 2009. aastal USAs, seda 

müüakse kogu maailmas (Pressiteade b 2010). Romaani teist osa „Kova d÷l išlikimo” 

praegu tõlgitakse, ingliskeelseks pealkirjaks peaks saama „Man. The Invasion”.  

 

Leedu esimese antiutoopia autor Jaroslavas Melnikas  

 

Jaroslavas Melnikas on üks tänapäeva Leedu salapärasemaid kirjanikke. Temast 

on väga vähe teada, milles on nähtavasti süüdi ka tema kirjutamisstiil. „Miks on talle 
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vaja seda kontseptualismi ja filosoofiat, kui nad /lugejad –T.K./ istuvad ikka 

modernismibaaris, adrakurg taskus” (Pempyt÷ 2009). 

Teada on peamised eluloolised faktid: Jaroslavas Melnikas (snd 1959 Lääne-

Ukrainas) on lõpetanud Lvovi ülikooli filoloogiateaduskonna ja M. Gorki nim 

kirjandusinstituudi aspirantuuri. Ta on kirjutanud mõned proosa-, filosoofia-, 

kriitikaraamatud, mis on avaldatud ka väljaspool Leedu piire ja saanud hea vastuvõtu 

osaliseks. Romaan „Les Parias d'Eden” (1997) avaldati prantsuse keeles ühes suurimas 

Prantsusmaa kirjastuses. Melnikas on ka Moskva kirjandusajakirja „Novyj mir” ja 

prantslaste „Les Alpes vagabondes” üks autoritest. Leedus debüteeris ta filosoofiliste 

esseede koguga „Laisv÷ ar nuod÷m÷” /Vabadus või patt/ (1996). 

Tänu nii kirju geograafiaga eluloole saaks talle kergesti külge kleepida 

kosmopoliitse kirjaniku etiketi, aga õnneks pole seda veel tehtud. 

Praegu on Melnikas Leedu lugejate hulgas väga hinnatud eelkõige tänu oma 

viimasele fantacy-romaanile „Tolima erdv÷” /Kauge ruum/, mis valiti ka 2009. aasta 

viie parima raamatu hulka.  

Daina Opolskait÷ nimetab Melnikase loomingut „heaks värske õhu sõõmuks” 

ning jätkab: „Olen nõus, et tänapäeva proosa peab eemalduma traditsioonilistest 

jutustamisviisidest ja otsima väljenduslikke uuendusi, kuid sageli kiputakse neis 

modernistlikes katsetustes eksima, põhjendamata tõmmatakse kokku süžeeliine, ei avata 

lõpuni karaktereid. Uued väljendusomapärad ei määra teose sügavust ja kvaliteeti. 

Seega, aja möödudes hakkab tunduma, et ometigi on asju, mis heas proosateoses, isegi 

modernistlikus tekstis, peavad alles jääma” (Opolskait÷ 2009, 5). 

Melnikase romaanid on lihtsalt teistsugused kui teiste leedu autorite romaanid, 

mis on enamasti etteaimatavad. Ja seda etteaimatavust ei dikteeri ainult kirjanduslik 

traditsioon, vaid ka rahvuslikud kompleksid (sentimentaalsus, mida paljud nimetavad 

millegipärast tundlikkuseks või koguni lüürikaks).  

Melnikase proosa on kompositsiooniliselt täiuslik tekst. Tema tekstis pole puudu 

modernsusest, nähtava maailma pilt on tänapäevane ja mitmeplaaniline. Žanri 

seisukohalt toetub ta aga alati kõige olulisematele mõõdetele: tegevuse järjepidevus, 

intriigi areng, muljetavaldav kulminatsioon ja selge lõpplahendus (mida nüüdisaegses 

leedu proosas kipub nappima).  
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Juba Melnikase esimese Leedus avaldatud jutustustekogu „Rojalio kambarys” 

/Klaverituba/ (2004) tagakaanel olevas annotatsioonis kirjutab J. Sprindyt÷: „Omapärase 

stiili ja originaalsete teemadega teoste autor loob saladuse, sageli ka absurdiatmosfääri. 

Ta manipuleerib meisterlikult koha, aja ja ruumi mõistetega, saavutades mitte ainult 

dramaatilise pinge ja kunstilise mõjususe, vaid ka filosoofilise aimduse. Jutustades 

tõsielulisi lugusid, kus tegelased kogevad sisemist ebastabiilsust, hinge kaost, paneb 

autor kahtlema paljudes tabudes, mis piiravad inimese vabadust” (Sprindyt÷ 2004). 

„Tolima erdv÷” on karm romaan, siin pole midagi leedulikku, kõik on vägagi 

kosmopoliitne. Tegemist on filosoofilise fantastikaga, mille antiutoopiline ühiskond 

meenutab esmapilgul A. Huxley „Head uut ilma” ja G. Orwelli „1984”.  

Romaanis kujutab autor sünget megapolist, kus elavad pimedad, kes on harjunud 

orienteeruma „lähiruumi” abil (kujutavad ette, mis on kõrval). Neid valitseb väike rühm 

väljavalituid – nägijaid. „Kauge ruumi” mõistet avav autor näitab, kui kohutav ja 

mõistetamatu on see pimedale megapolise elanikule ja kui mittevajalik mugavalt elavale 

nägijale.  

Melnikase romaanis kujutatakse kauget tulevikku, siin ei napi fantastika 

atribuute ja need kajastuvad ka leksikas (nt magnetplokid, mis asendavad autosid, või 

siis akustilised majakad, mis võimaldavad tänu kaugele arenenud tehnoloogiale 

pimedate ühiskonnal edukalt eksisteerida). See romaan näitab, et autoril on piiramatult 

fantaasiat. Melnikase loodud tehnokraatilist mitteeksisteerivat ja ebareaalset 

monstrumit, lõputut „elukonteinerite” konglomeraati megapolist, mis laotub laiusse ja 

kõrgusse, on kujutatud eriti detailselt. Elektroonika ja infotehnoloogia valdkonda 

kuuluvaid ning autori enda loodud uusi sõnu kasutatakse nagu kõige tavalisemate asjade 

nimetusi.  

Romaani algidee meenutab H. G. Wellsi jutustust „Pimedate maal”: pimedad ei 

mõista eriti, mis on nägemine ja kes on nende hulka sattunud „nägija”, aga otsustavad, 

et see on mingi psüühiline anomaalia, mida tuleb ravida nägemisvõime äravõtmisega. 

Nagu Orwelli „1984”, nii on ka siin tegu üksiku mässajaga, kelle virgumise 

surub julmalt maha totalitaarne süsteem – kõigist peavad saama ühesugused 

mittemõtlevad indiviidid. Õnneks ei jää Melnikas neisse juba korduvalt ekspluateeritud 

stereotüüpidesse kinni.  
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Peategelane on pime Gabras, kes saab nägijaks ja avastab õudusega, millises 

maailmas ta elab. Otsides väljapääsu, liitub ta algul rühma pimedate terroristidega, kes 

tahavad megapolist hävitada, ja hiljem saab tast koguni minister nägijate valitsuses. 

Kuid „kauge ruum” ei näi mõistatusliku ja seletamatu mõistena ainult pimedale. Eliit, 

kes elab ilusas loodusenurgakeses ja valitseb räpast, sünget, metallkonstruktsioonidest 

piiratud megapolist, on samuti „lähiruumist” aheldatud. Ka nägijad osutuvad 

pimedateks. See „kauge ruum” pole kaugeltki füüsilist nägemist iseloomustav mõiste.  

Romaan on selgelt sümbolistlik. Seda võiks nimetada ka utoopiaks, meie aja ja 

elu kurvaks paroodiaks. Huvitav on ka autori väide, et „kauge ruum on seotud jumala 

endaga” – „ruum, kus pole võimu”. Kristlane, uskudes jumalat, usub ka teokraatiat. 

Seega on „kauge ruum” üht- või teistpidi samuti võimuga seotud. Aga kas inimese 

teadvus suudab ette kujutada teistsugust kui inimlikku võimu? Jumal kui ruum ei ole 

piiritletud. Romaan lugejale vastust ei anna. 

Katkestades kõik sidemed kallite inimeste ja minevikuga, suundub Gabras Silkas 

romaani lõpus teadmatusse, palverännule, igavesele eksirännakule ja kuuletub otsatule 

hinge soovile tungida kõigesse, mis pole saavutatud, kogetud, olla kogu aeg piinatav 

kauge ruumi tundest.  

Viimastel lehekülgedel leiab aset vapustav mõistmine: minevik ja mäletused on 

kallid seni, kuni saad neid eemalt nautida. Tunnete katarsist saab kogeda vaid vahemaad 

säilitades. Lihtne vastus kõige olulisemale küsimusele.  

Romaani fragmentaarsus ja süžee terviklikkus annavad tunnistust, et Melnikas 

suudab ja oskab kirjutada modernset leedu romaani. Teksti kompositsioon on tõesti 

huvitav: autor laiendab süžeed paljude kõrvalliinide abil. Kesksesse jutustusse 

lisanduvad teised: Gabrase päevik, Natali kirjad, hävitatud luuletuste katked, erinevad 

instruktsioonid, pimedatega manipuleeriva juhtkonna seadused jne. Selline „pusle” võib 

esmapilgul paista tõelise korratusena, kuid tegelikult paistab silma hämmastavalt 

korrapärase süžee ja kompositsiooniga. See romaan on oluline sündmus nüüdisaja leedu 

proosas, sest see on üks väheseid romaane, kus kunstipäraselt ja sügavalt on puudutatud 

21. sajandi inimesele olulisi eksitensiaalseid küsimusi. 

„Melnikast lasen endal nüüdsest pidada kõige andekamaks leedu keeles 

kirjutavaks fantastika-müstika autoriks. [...] Selge, konkreetne kirjutamisstiil, täpselt 

valitud sõnad, elavad tänapäevased dialoogid ning sisemonoloogid, veatu 
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manipuleerimine aja ja ruumiga, süžeede kummalisus ja veenmisjõud ütlevad, et see ei 

ole Melnikase viimane raamat” (Ruškys, 2009). 

 

Jolita Skablauskait÷ – kas maagiline realist või fantacy-autor? 

 

21. sajandil jätkab kirjutamist ka leedu siiani ainus õudus- või müstikakirjanik 

Jolita Skablauskait÷, keda on saatnud väga kummaline kriitikute reageering. Võib öelda, 

et teda on lausa ignoreeritud, ja seda on teinud just meeskriitikud. Samas on autoril 

välja kujunenud oma lugejaskond ning viimaste romaanidega on ta ära teeninud ka 

mitme meeskriitiku tunnustuse. Võiks arvata, et senise vaikuse põhjuseks on olnud 

Jolita Skablauskait÷ ülimalt naiselik teemavalik ning leedu kirjanduses vähe kasutatud 

maagilise realismi stilistika (mitte küll puhtal kujul, vaid väga leedulikus variandis).  

Uue sajandi esimesel kümnendil on Skablauskait÷lt ilmunud neli uut romaani: 

„Kitas kraujas” /Teine veri/ (2002), „Septyniadang÷ erdv÷” /Seitsmetaevaline ruum/ 

(2004), „Brudenis” /Brudenis/ (2006) ja „Sado sindromas” /Sade´i sündroom/ (2010). 

Romaani „Septyniadang÷ erdv÷” /Seitsmetaevaline ruum/ (2004) ilmumisega on 

seotud ka esimene pikk ja põhjalik ning positiivne arvustus meeskriitiku sulest. Nimelt 

avaldab kirjanik Petras Venclova samal aastal ajakirjas „Nemunas” arvustuse, mille 

alguses ta tunnistab, et polnud pikki aastaid Skablauskait÷ raamatuid lugenud. Vastuses 

küsimusele, miks, pakub ta välja mitu selgitust: „Kirjanikud ei loe teiste kirjanike 

teoseid; nad ei saa raamatuid, mille autor elab provintsis; ehmatab raamatu maht; nad ei 

arva, et nende kolleeg võiks midagi uut ja huvitavat öelda; nad pettusid tema esimeses 

raamatus” (Venclova 2004, 8).  

Samas välistab ta pettumise esimeses raamatus, mis „[...] oli kahtluseta 

suurepärane, huvitav, omapäraselt tegelikkust ja inimesi käsitlev. Selles oli ka üsna 

palju reaalselt esitatud sotsiaalseid motiive, mille tõttu noil aegadel puhkes diskussioon 

tegelikkuse kujutamise üle noorte kirjanike loomingus. Aga juba järgmises jutustuste 

kogus avaldusid autori postmodernistlik maneer, kalduvus fantaasiamaailma, maagiasse 

ja salapärasusse, tegelaste ja nähtuste mõistatuslikule kujtamisele. Ehk seepärast 

kaotaski heatahtlikult vastu võetud kirjanik osa oma lugejatest?” (Venclova 2004, 8).  
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Siit võib teha järelduse, et üldiselt valitses üsna eelarvamuslik suhtumine ning 

mõistmatus, sest midagi sellist polnud Leedus varem kirjutatud. Skablauskait÷ on küll 

öelnud, et tema eeskujuks on leedu maagilise realismi esindaja Tomas Kondrotas, kuid 

siiski on tema maailm teistsugune ja eelkõige naistekeskne. 

18 aasta jooksul on paljudel Skablauskait÷ loomingust tekkinud järgmine pilt: 

peategelased on naised, veidrikud, kelle tegevus pole seotud meie päevade 

tegelikkusega, rohkem suhtlevad nad müstiliste, fantastiliste olenditega, juhinduvad 

eelaimustest ja alateadvuse impulssidest, on metsikud ja taltsutamatud nagu loodus, 

mängivad ekstravagantselt paljusid rolle; ängistav atmosfäär, seosetu, süžeevaba 

jutustamine, visuaalne maailmamõistmine, detailidest vaimustumine ja teose 

terviklikkusest mittehoolimine. 

Siinkohal mõni sõna romaanist „/Seitsmetaevaline ruum/” (2004), näitamaks, et 

autor jätkab juba eelmisel kümnendil tuttavaks saanud stiilis. Teose ladinakeelse 

epigraafiga „Orbis terrarum est speculum ludi” /Maailm on mängude peegel/ pakub 

autor mudeli, tänu millele on seda raamatut lihtsam mõista.  

Algul tundub, et autoril pole kavas rääkida seni nägemata ja kuulmata asjadest. 

Raamatu esimene osa kannab pealkirja „Mealid÷s”, kus kujutatakse kauget provintsi. 

Teise osa (,,Raudonasis Erikas” /Punane Erik/) tegevus leiab aset Vilniuses ja selle 

ümbruskonnas, hiljem jõuab tegevus taas samasse provintsikülla. Ent raamatut lugedes 

saad aru, et sa pole ei Vilniuses ega isegi mitte Leedus, vaid müstilises maailmas, kus ei 

kehti maine ja inimlik loogika.  

Autor on raamatu lõppu lisanud ka huvitavad ja teost paremini mõista aitavad 

selgitused. Näiteks on „mealid÷” viljapuu- (õuna-) nümf. Autor ütleb nagu ette, et 

inimlikke olendeid siin ei leidu. Raamatu peategelane on Bub÷ – Barbora puunaine. 

,,Pole erinevust puu ja inimese vahel. Puunaine kasvab Insane mäel Hiinas. Koidikul 

sünnivad temast lapsed. Kui päike on tõusnud, hakkab ta jalutama, aga päikeloojangul 

sureb. Kui päike tõuseb, tekib ta uuesti” (Skablauskait÷ 2004, 249). Edasi jätkub juba 

tõeline müstika. Teise osa peategelane on punajuukseline Erikas, kelle armuseiklustest 

räägitakse pikalt, kujundlikult ja detailselt. Ühel hetkel haavab armukade võistleja 

Erikast noaga ning siis saab Erikasest noamees, kes tapab üksteise järel oma võistlejad.  

Pole just tavaline teos tänapäeva leedu kirjanduses. „Siin valitseb 

imemuinasjuttude, müütide ja legendide vaim, võib tunda saksa ja prantsuse 
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romantikute mõju, Lewis Carrolli, „1001 öö muinasjuttude”, vana Hiina ja Jaapani 

proosa stilistika vastukaja. Näib, et autor on pikalt vaadanud ka Boschi ja Goya maale, 

eriti viimase „Kapriise”. Seda romaani võiks ehk võrrelda Liudas Gustainise romaaniga 

,,Peržengti prarają” /Kuristikust üle astuma 2002 – T.K./, kus väidetakse, et inimene, 

loodus ja kogu maailm moodustavad ühtsuse, mida valitseb kõikehaarav armastus 

(Venclova 2004, 9).  

Aga erinevus on selles, et Gustainisel domineerib valge, aga Skablauskait÷l 

tume, sünge, must energia. Ka tema romaanis on kõik ühtne, eriti inimene ja loodus, aga 

inimese kõrval eksisteerivad vaimud, hinged, deemonid, viirastused, haldjad, 

kummitused, mutandid, vampiirid jne. Romaani autor on kogunud ohtralt Piibli ja 

antiikkultuuri, erinevate religioonide, Ida- ja Lõuna-Ameerika indiaanlaste usu 

elemente, millega vabalt mängib. Romaanis on palju fantaasiat, mütoloogiat, 

unenägusid, miraaže, nägemusi, nõidusi, maagiat, ennustusi, müstikat ja 

müstifitseerimist, mitmesuguseid paganlike ja ürgaegsete rahvaste atribuute.  

Kõike seda on nii palju, et näib, nagu nüüdisaja tegelikkusele ei jääkski ruumi, 

kuigi tegevus toimub meie päevil. Hetketi meenutavad seda internet, autod, 

aidsiepideemia Hiinas, maag Davis Copperfield.  

Huvitavalt käsitleb autor aega ja ruumi. Aeg jookseb ülepeakaela: kord seisatab, 

rahuneb, kaob täiesti, naaseb (inimesed vananevad ja noorenevad lausa lugeja silme all). 

Seda saab autori arvates „välja venitada” sissepoole nõgusate peeglite abil. Tegevus 

võib ükskõik millal kanduda teise kohta, näiteks Hiinasse või keskaegsesse Euroopasse. 

Ehk sellepärast pole raamatus ka ühtset tegevust. Teos koosneb eraldi seisvatest 

episoodidest, mida võiks kohati nimetada lõpetatud novellideks. Väga muljetavaldavad 

on unenäod, mida võiks samuti pidada eraldi seisvateks teosteks. Skablauskait÷ pöörab 

väga palju tähelepanu detailidele. 

Romaanis pole tõelisust just palju. Peaaegu kogu aeg on meeleolu mõistatuslik, 

salapärane, täis visuaalselt mõistetavaid pilte, sageli teatraalne, lähedane tsirkuse, 

karnevali, kombetalituste vaimule. Müstiline, hõõguv, kirgedest pulbitsev maailm. 

Autor mängib enda loodud reeglite järgi, ei tunnista determinismi, autoriteete ega 

prioriteete, mingi religiooni või uskumuse üleolekut teiste suhtes. Kõik selle võtab 

kokku üks lause romaani tagakaanele trükitud tutvustuses: ,,Leedu kirjanduses täidab 

Jolita Skablauskait÷ meisterlikult võluri rolli.” 
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Ka Skablauskait÷ senini viimane romaan „Sado sindromas” (2010) sai positiivse 

vastuvõtu osaliseks. Rimvydas Stankevičius on öelnud, et siin „[...] kõlab ka Ladina-

Ameerika maagilise realismi patriarhi Gabriel García Márquezi teema, õigemini mitte 

teema, vaid kogu rääkimismaneer, stilistika... /Romaani/ „Sado sindromas” sobiks 

pidada leedu maagilist realismi esindavaks teoseks, võrreldamatult lähedasemaks „Sada 

aastat üksildusele” kui romaani pealkirjas mainitud markiis de Sade teostele” 

(Stankevičius 2010).  

 Oma arvustuse lõpetab ta eriti julge tunnustusega: „Ja olulisim on see, et 

Skablauskait÷ neilt mainitud autoritelt /Edgar Alan Poe, Franz Kafka, Julio Cortázar, 

Henry Miller – T.K./ õpib, mitte ei matki neid. Autor lihtsalt võtab neilt kirjanikelt 

kirjanduslikud relvad ja õpib ise nendega võitlema. Sama teed läks Jurga Ivanauskait÷ 

[...], kuid tõe huvides peab ütlema, et Skablauskait÷l õnnestub paremini laveerida, 

epigonismi ja liiga selgetesse süžee intertekstidesse eksimata [...] Ivanauskait÷ lähenes 

kohati lausa mahakirjutamise piirile [...] Ivanauskait÷st parem ja leedu proosa 

kvaliteedi, eriti populaarsuse kontekstis on see minu arvates peaaegu kõrgeim hinnang” 

(Stankevičius 2010). 

Lõpetuseks olgu öeldud, et Jolita Skablauskait÷ illustreerib kõik oma teosed ise, 

ka kaanepildid. Teine tunnustatud leedu naisprosaist Renata Šerelyt÷ on Skablauskait÷ 

kunstiharidust sidunud ka tema stiiliga, mille kohta ütleb, et Skablauskait÷ ei kirjelda, 

vaid on sõnadega „piltide maalija” (Šerelyt÷ 2006, 13). 

 

Zita Čepait÷ alias Zita Čep÷ 

 

Kuigi Zita Čepait÷st tuleb juttu ka töö järgmises alajaotuses, tahaksin ta eraldi 

välja tuua. Kui võrrelda naisautoritega, kellest oli eespool juttu, on tegu küll „väiksema 

kaliibriga” autoriga, ometi võib teda pidada oluliseks inspireerijaks, kes on andnud 

paljudele naistele julgust nii romaanikirjutamisega algust teha kui ka lihtsalt vabamalt 

oma elu elada. 

Zita Čepait÷ puhul on tegu väga värvika elulooga naisega, kelle nimi satub 

seoses väiksemate ja suuremate skandaalidega pidevalt ajakirjanduse veergudele. Ta on 

töötanud Leedu kultuuriministri abina. 2006. aastal suundus Londonisse õnne otsima 
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ning kirjutas artikleid päevalehele „Lietuvos rytas”. 2007. aastal valiti ta Suurbritannias 

ilmuva leedukeelse nädalalehe „Infozona” peatoimetajaks. 

2003. aastal pöördus Zita Čepait÷ soolise võrdõiguslikkuse komisjoni poole 

sooviga rahuldada tema kaebus, et traditsioonilised leedu naiste perekonnanimed 

diskrimineerivad neid ja rikuvad õigust privaatsusele. Kaebus rahuldati ning edaspidi 

võib ta kasutada perekonnanime Čep÷ (olgu öeldud, et kõik tema raamatud ning enamik 

artikleid ilmuvad endiselt Zita Čepait÷ nime all).  

2002. aastal ilmus tema teine romaan „Moters istorija” /Naise lugu/, mis avab 

elavalt aja vaimu. Siin on kujutatud erinevatest ühiskonnakihtidest pärit inimeste 

hoiakuid vabaduse tingimustes. Romaanis sõlmuvad kaks lugu: esiteks naine ja 

armastus ning teiseks, millised on leedulased iseseisvuse teise kümnendi algul. Täpselt 

on edasi antud Leedu poliitiline elu ja ärimaailm, nii suurlinnade rikkurite sära kui ka 

külade vaesus.  

See on huvitav raamat, kuid kompositsioonis ja stiilis jääb vajaka 

konstruktiivsusest, täpsemast struktuurist. Autor kasutab ajakirjanduslikku keelt, palju 

on ühetähenduslikku publitsistlikku teksti. 

Gintaras Beresnevičiuse hinnang sellele romaanile: „Zitos Čepait÷ romaan on 

veel üks pretendent põlvkonna romaani nimetusele. Neljakümneaastase julge, isesisva 

naise lugu tänapäeva Leedus. Nagu „Cosmost” pärit, aga oma õnnetuseks on tal ka sisu. 

Romaan sellest, mis on lubatud naisele tänapäevases Leedus. Millise piirini ta võib 

minna, kuni peatatakse. Neid piire pole” (Beresnevičius 2003) võtab omamoodi kokku 

kogu kahe viimase kümnendi leedu naisromaanikirjanike võitluse õiguse eest kirjutada 

ja olla sellised nagu nad. 

Üsna sümptomaatiline on ka huligaankriitikute Gastor&Polluxi karm hinnang, 

mis kõlas 2007. aastal Zita Čepait÷ uue jutustuste kogu ilmumise puhul: „Pole kirjanik, 

vaid võimu funktsionäär [...], vaid asjaarmastajast ajakirjanik [...], vaid kirjeldaja [...], 

keele parasiit [...], läbikukkunud antifeminist (GastorPollux 2007, 38). Loomulikult pole 

Zita Čepait÷ kõrgetasemeline kirjanik, vaid pigem tänapäeva reflekteeriv publitsist, kuid 

ta teeb seda ausalt ja oskuslikult ning kõiki kommertskirjanduse reegleid täites. 
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Ajakirjanduslik romaan 

 

Leedus hakkas ajakirjandusliku/publitsistliku (Mihkel Loodus kasutab 2009. 

aasta „Loomingu” 6. numbris samast nähtusest kirjutades mõistet „žurnalistlik romaan”) 

romaani mõiste kinnistuma pärast prantsuse romaanikirjaniku Frédéric Beigbederi 

visiiti Vilniuse raamatumessile 2004. aastal ja sellele järgnenud tema romaanide 

tõlkimisele leedu keelde. Peagi analüüsis prantslase loomingut oma monograafias 

filosoof Dalia Zabielait÷, kus ta näitas igati, et ajakirjandusliku romaani fenomen on 

lääne kirjandusmaailmas üsna loomulik nähtus. Selliseid romaane ei kirjuta tingimata 

ajakirjanikud, aga kõige sagedamini just nemad. Ajakirjanduslik romaan saab ainest 

päevakajalisusest, selles on peaaegu kohustuslikud skandaalielement, teravad 

kontrastid, sageli marginaalsed ka tegelaskujud. Teised tüüpilised omadused on 

intrigeeriv süžee, ebatraditsiooniline erootika, dünaamiline jutustamislaad, kiire 

lühikeste lausetega väljendumine. Ajakirjandusprofessionaalid loovad rohkelt tekste, 

mis toetuvad heale turumehhanismide tundmisele, ja selline kirjutamismudel hakkab 

silmanähtavalt kindlustuma ka Leedus.  

Eelkõige on see seotud naiste loodava kirjandusega, kus naiselike väärtuste 

representeerimise skaala on tõesti avar ja üsna vastuoluline – alates üsna 

traditsioonilistest patriarhaalse mentaliteedi formeeritud skeemidest, tõelisest 

armastusest ja õnnelikust emadusest kuni vangide, prostituutide, striptiisitantsijate, 

vaeslaste elu kujutamiseni. Romaani jutustaja ja/või peategelase roll on sageli usaldatud 

just ajakirjanikule. Eksootiliste motiivide hulk on eriti suur siis, kui tegevus toimub 

võõras riigis, aga postsovetliku „keskmise” leedulanna unistus on just abielluda rikka 

mehega ja elada välismaal (Egl÷ Černiauskait÷ „Visos Italijos dulk÷s”, 2005 /Kogu 

Itaalia tolm/).  

Tänapäevasele leedu naiste kirjutatavale proosale on iseloomulik julgus 

paljastada end kirjanduslikes vormides, formeerida oma naiselike väärtuste süsteemi. 

Tänu feministlikule kriitikale on tekkinud kirjandus, mis vastavalt valmis 

väärtusstandarditele projekteerib kergelt uue „vabastatud naiselikkuse” tüübi. Samuti on 

olemas lai naislugejate auditoorium, keda on suuresti mõjutanud meelelahutusäri ja 

ajakirjad (sotsioloogid väidavad, et 80% lugejatest on naised, aga nende konkreetset 
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lugemispraktikat pole peaaegu uuritud). Naiste loomingu avaldamise eest seisavad 

Leedus hea ka mõjukad kirjastused „Tyto alba”, „Charibd÷” jt. 

Ajakirjanduslik romaan taasloob maailma, mis on autorile tuttav tööst 

raadiojaamas, televisioonis, päevalehe või ajakirja toimetuses, 

suhtekorraldusteenistuses, reklaamiagentuuris jm. Romaanides kasutatakse 

ajakirjanikuna saadud kogemusi, „kuuma” materjali. Üha enam avaldatakse raamatuid, 

kus esitatakse autorite kogetud sündmusi ning kus autobiograafiline alge on seotud 

väljamõeldud elementidega. Avalikes väljaütlemistes ei eita ka (nais)autorid ise, et 

mõned nende tegelaskujud, eriti peategelased, on loodud kui naiselike probleemide ja 

siseseisundite autoprojektsioonid.  

Sellised raamatud kirjeldavad erandlikke elusituatsioone, näiteks Ugn÷ 

Barauskait÷ „Dešimt” /Kümme/ (2005) – rasedust ja sünnitust, Audron÷ Urbonait÷ 

„Posūkyje – neišl÷k” /Kurvis ära lenda välja/ (2005) – vähki, Zita Čepait÷ 

„Neapšviestas kelio ruožas” /Valgustamata teelõik/ (2005) – naisvangide saatust, Jurga 

Ivanauskait÷ „Miegančių drugelių tvirtov÷” /Magavate liblikate kindlus/ (2005) – 

prostituutide „ümberkasvatamise” fiaskot ja jõuka naise keskeakriisi, Dalia 

Jazukevičiūt÷ „Anarchist÷s išpažintis” /Anarhisti pihtimus/ (2007) – tormilist mässava 

naise elu, sama sautori „Dviejų m÷nulių baras“ /Kahe kuu baar/ (2008) – Londonis 

töötava striptiisitantsija üleelamisi. Vahel nimetatakse siin mainitud romaane ka 

„avalikeks päevaraamatuteks” (Sprindyt÷), kuna lugejad väidavad, et tunnevad ära 

tegelaskujude prototüübid või konkreetsed reaalsused, kuid pole kahtlustki, et 

naisloojate tõelisus transformeerub vastavalt fiktsioonile omastele kaanonitele. Teisalt 

kasutatakse teoste autobiograafilisust oskuslikult romaanide reklaamimiseks. 

Spetsialistid ei taha siiani meeleldi massikirjanduse üle diskuteerida. Selle lünga 

täitis oma ilukirjandusliku tekstiga filosoof, kirjanik, tõlkija, Vilniuse pedagoogilise 

ülikooli eetika kateedri dotsent Loreta Anilionyt÷ (snd 1961), kes tõstatas oma romaanis 

„O kas po to” /Aga pärast seda/ (2006) huvitavalt eliit- ja popkultuuri 

vastuolu/üksmeele probleemi. Popkultuuri nimetab ta „argipäevakultuuriks”, mis 

hõlmab ajakirjandust, muusikat, toitu, moodi. Tema sõnul kadestab kõrgkultuur 

popkultuuri populaarsuse pärast, seepärast mõistab ka hukka, ignoreerib, peab madala 

tasemega moodustiseks. Kuid kuna autori väitel kasutavad kõik tänapäeva inimesed 

popkultuuri produkte ühel või teisel moel meelelahutuseks ja lõõgastuseks, siis on 
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oluline, et need oleksid heal tasemel: „Tahan olla mõlema – nii kõrg- kui ka popkultuuri 

tarbija vastavalt oma tujule, ja et nad mõlemad oleksid kvaliteetsed. Tahan igapäeva. 

Tahan banaalsust: sellest maailmast lihtsalt rõõmu tunda. Ilma sisude, mõtete, 

transtsendentsusteta, Amalgamade ja Fluidideta. Tahan kergust. Niisama. For fun. 

Ainult niipalju. Olgugi et mõistan, et kui igas laulus pole Ülla Vaimu ja Rahva 

mineviku peegeldusi, kui iga laul millegagi ei võitle, millegi vastu ei protesteeri või kui 

temas pole vähemalt Vormi otsinguid ja Sügavaid Mõtteid Tähendusest, on niisuguste 

laulude kuulamine Eliidi poolt lihtsalt kõlblusvastane” (Anilionyt÷ 2006, 113). 

Sõjaretkele kvaliteedi eest läheb siin peategelane ning jutustaja, professionaalne 

filosoof, kes on pettunud abstraktse teadmise tühjuses ja keda ahvatleb poplaulja 

sametine hääl. Irooniline filosoof ja karikeeritud „popmuusikatäht” esindavad mõlemad 

oma ringkonda ja oma adressaati: temake „eliiti”, tema „peete” (see vastasseis on 

laenatud leedu poliitikute retoorikast ja vastab Eestis vahepeal levinud esimese ja teise 

Eesti tähendustele). Need tegelaskujud ei leia muid kokkupuutepunkte kui läbi kogu 

romaani arendatud flirt, mis lõpeb voodis.  

Siin on tõesti palju õnnestunud kõrvakiile mõlema poole upsakusele ja tervet 

irooniat. Loreta Anilionyt÷ tõstatas Leedus esimest korda nii julgelt eliit- ja popkultuuri 

konfrontatsiooni probleemi, andes ka mõista, et romaanis iseloomustatud 

„popsubkultuuri” peab siiski pidama ühtse kultuuri osaks ja professionaalselt 

analüüsima.  

Loreta Anilionyt÷ romaan pälvis 2007. aastal „parima uustulnuka” tiitli 

(valitakse internetis). 

Üha enam ilmub Leedus naisautoritelt romaane, millega nad vabanevad sooga 

peale sunnitud kaanonitest, eksponeerides julgelt soo samasust, kehalisuse, erootika, 

seksuaalsuse teemasid. 

Leedu raadioajakirjaniku Ugn÷ Barauskait÷ romaani „Dešimt” /Kümme/ (2006) 

puhul on nähtud seost Helen Fieldingu „Bridget Jonesi päevaraamatuga”, aga see haarab 

laiemat sotsiaalset ja väärtuste spektrit (rasedus, vastutus lapse eest, postsovetliku 

meditsiini vaesus, mehe rolli muutused, pere lagunemine – peategelane on kaks korda 

lahutatud). Ugn÷ Barauskait÷ väidab, et peab Bridget Jonesi üldnimeks, mis märgistab 

teatavat nüüdisaja naise tüüpi. Barauskait÷ romaani lapseootel kangelanna paistab silma 
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terava enesevaatluse ja küllaltki detailsete raseda füüsiliste ja psühholoogiliste 

seisundite fikseerimise poolest. Raamat on avameelne, teravmeelne, dünaamiline.  

Zita Čepait÷ (snd 1957) romaan „Neapšviestas kelio ruožas” /Valgustamata 

teelõik/ (2005) on siiani parim selle autori teos ja provotseerivalt sotsiaalne tekst (mitte 

niivõrd romaan, kuivõrd dokumentalistika). Autor jutustab ja püüab eelhoiakuteta 

mõista vanglasse sattunud naiste lugusid. Kõigil vangidel on lapsepõlvetraumad, 

enamik naisi on pärit lagunenud peredest, kus nappis hoolt ja soojust. Raamatus 

üritatakse julgelt kõrvutada vabaduse ja vangla diskursusi (teksti täiendab autori-

jutustaja isiklik armastuse purunemise draama – autobiograafiline lugu sellest, kuidas 

Zita Čepait÷ avastas, et tema kaasa on homoseksuaal). Vangide jutustusi pole 

ilukirjanduseks ümber vormitud, vaid need on jutustatud dokumentaalselt (tõenäoliselt 

lindistused). Romaani faabula pole kompositsiooniliselt leidlik, aga on mõjuv 

faktograafiliselt. Autentsed lood kõlavad vahel kui reportaaž, vahel kui kaebus, aga 

kõige sagedamini kui rünnak või süüdistus.  

Bestselleriks tõusnud Jurga Ivanauskait÷ romaani „Miegančių drugelių tvirtov÷” 

/Magavate liblikate kindlus/ (2005) ilmumine langes kokku Leedus tol ajal avalikkuse 

ette jõudnud inimkaubanduse skandaalidega.  

Keskealise rikka mehe ülalpeetav Monika võtab oma eestkoste alla kolm 

seksiorjusest vabastatud ja kodumaale deporteeritud noort prostituuti (hiljem veel kaks). 

Ta on otsustanud nad terveks ravida ja sotsialiseerida, mis tundub võimatu. 

Kokkupuude teiste reaalsete probleemidega sunnib romaani peategelast Monikat 

nägijaks saama ja küpsema. Intrigeerivat prostituutide süžeed arendatakse apokalüpsise 

foonil (planeedil leiavad aset pidevad stiihilised õnnetused – tormid, üleujutused, 

taifuunid, mis hävitavad riike ja mandreid; see on otsekui karistus vaimsest mõõtmest 

loobumise eest). Romaanis on ka ajakirjanduslikke lisandusi, sotsiaalset, faktilist 

informatsiooni ning statistikat, näiteks: „Leedus on umbes 10 000 prostituuti. Ainuüksi 

Vilniuse raudteejaama piirkonnas tiirleb neid ligi 130, aga neil jahialadel otsib ostetavat 

armastust igal ööpäeval 300–550 meest. [...] Vilniuses õitseb umbes 20 naistega 

kauplevat organisatsiooni, kelle tulu ulatub aastas 5 miljoni dollarini!!!“ (Ivanauskait÷ 

2005, 112). 

17 aasta pikkuse ajakirjanikustaažiga Dalia Jazukevičiūt÷ (snd 1952) 

loominguline plahvatus (kahe aastaga kirjutas ja avaldas kolm romaani, nüüdseks on 
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avaldanud kokku viis romaani, viimased „Stiklinis paukštis” /Klaaslind/ (2009), 

„Gyvate keičia oda” /Madu vahetab nahka/ (2010) hämmastasid nii lugejaskonda kui ka 

kriitikuid. Nii autorile endale, kes jättis ajakirjanduse kirjutamise nimel, kui ka tema 

esimestele ja kõige tuntumatele kangelastele – poetessile Katerinale („Anarchist÷s 

išpažintis” /Anarhisti pihtimus/ 2007), kunstnikule Stellale („Juodas kvadratas” /Must 

ruut/ 2007) ja striptiisitantsijale Marijale („Dviejų m÷nulių baras” /Kahe kuu baar/ 

2008) – on looming eneseväljenduse, enese leidmise ja kindlustamise vahend. Kõik 

romaanid on jutustatud esimeses isikus, rõhutatakse tundelisust, kirge, kannatust, 

armastuse täitumatust ja ülestõusmist loomingu kaudu.  

Kõige manifesteerivam on Jazukevičiūt÷ esimene romaan „Anarchist÷s 

išpažintis” /Anarhisti pihtimus/, kus peategelane, ajakirjanik Katerina kasutab sageli 

sõnu „mäss”, „revolutsioon”, „anarhism” ja peab oma innustajateks varakristlasi, Che 

Guevarat, Stenka Razinit ja igasuguseid teisi revolutsionääre. Unistanud küll sõpradega 

pudeli taga istudes anarhistide partei loomisest, jääb ta siiski üksikanarhistiks, kellele on 

omased ekstsentrilised rünnakud pragmaatilise elulaadi vastu, aga üksinduse hetkedel 

depressioon või jumaldatud vene klassikute lugemine. Talle on vaja nii ravimeid kui ka 

isiklikku psühhoanalüütikut. Romaanis avatakse uuriva ajakirjaniku argipäeva ja 

reporteri töö köögipoolt (intervjuu surmamõistetuga, sõprus mahalastud ärimehe 

lesega). Katerina väidab, et on julge ajakirjanik, kelle eesmärgiks on kedagi päästa või 

kellelegi lõpp peale teha. 

Dalia Jazukevičiūt÷ tegelaskuju annab iga oma žesti ja sõnaga märku, et ta 

tõepoolest ei ihalda mugavat ja kindlustatud elu, talle meeldivad kõige enam hotellid, 

instinktiivsed teod, dünaamilisus. Katerinale meeldib uhkustada oma erilise 

temperamendi ning eksistentsiaalse innuga, kui nii valu kui ka rõõm ammutatakse 

põhjani ja üheks mässu vormiks muutub alkoholisõltuvus.  

Ka teistes Jazukevičiūt÷ romaanides pole puudu ei mässulisest vaimust ega 

ravivast jõust ning melodramaatilistest efektidest (tütre kaotus, alkohoolikust ema, isa ja 

armastatu enesetapp jne). Õnnetuste pärast läheb romaani „Juodas kvadratas” /Must 

ruut/ kangelanna elama üksikusse tallu mere ääres, hakkab maalima ja saab kuulsaks 

kunstnikuks, kes korraldab näitusi koguni Veneetsias.  

Ootamatuks üllatuseks leedu kirjanduses võib pidada kaks aastat tagasi 

debüteerinud Andr÷ Eivait÷ romaani „Naktis prekybos centre: Įkaitų romanas” /Öö 
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kaubanduskeskuses: pantvangidraama/ (2008). Romaani annotatsioonis on oluline 

adressaati ja autorit ühendav liidetav – „statistiline” leedulane. See tähendab tavalisi 

linlasi, kes kiirustavad õhtuti kaubanduskeskusesse oma tavalisi vajadusi rahuldama 

(kes imikule mähkmeid, kes endale õlut ostma) ning satuvad ebatavalisse olukorda – 

panka rööviva mehe ja neiu pantvangideks. Romaani süžee on tuttavlik (alguses 

panevad pantvangid röövlitele vastu, aga hiljem lepivad nendega kokku, petavad 

politseid ja kõik rikastuvad ühe öö jooksul). Romaani jutustaja teeskleb tavalist 

„statistilist” kirjanikku, kuigi tegelikult pole tal puudu ei fantaasiast, huumorist ega 

naiselikust tähelepanuvõimest huvitavate olmedetailide vastu. Enim võlub teda aga 

suutlikkus muuta psühholoogiliselt raskesti põhjendatav situatsioon veenvaks. Epiloogis 

näeme, kuidas endised pantvangid poole aasta jooksul oma taevast sülle kukkunud vara 

investeerivad. 

 

Parimatest parimad 

 

 Selle aasta märtsikuus korraldas kirjandusajakiri „Metai” taas Leedus väga 

populaarse kriitikute ja muidu kirjandusele lähedal seisvate kultuuriinimeste (osalesid 

Jūrat÷ Sprindyt÷, Laimantas Jonušys, Valdemaras Kukulas, Mindaugas Kvietkauskas, 

Vytautas Rubavičius, Regimantas Tamošaitis) vestlusringi (Tamošaitis 2010, 75-90). 

Arutluse all oli kahe viimase kümnendi leedu kirjandus ning muu hulgas üritati saada 

vastust ka küsimusele: millised on parimad romaanid?  

Spetsialistide arvates on parimad (ei ole paremusjärjestuses): 

 Gavelise „Vilniaus pokeris” /Vilniuse pokker/ ja „Jauno žmogaus memuarai” 

/Noore inimese memuaarid/ 

 Kunčinase „Tūla” 

Šerelyt÷ „M÷lynbarzdžio vaikai” /Sinihabeme lapsed/ 

 Gutauskase „Vilko dantų karoliai” I osa /Hundihambapärlid/ 

 Kajokase „Kažasas” 

 Ivanauskait÷ Tiibeti-triloogia 

 Ivaškevičiuse „Istorija nuo debesies” /Lugu pilve pealt/ 

 Jakučiunase „Tevyn÷” /Isama/ 
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 Sabaliauskait÷ „Silva Rerum” 

Grajauskase „Erezija” /Ketserlus/ 

Palusin oma nimekirja teha ka Vilniuse Ülikooli leedu kirjanduse kateedri uuema leedu 

kirjanduse õppejõul dotsent Audinga Tikuišienel (siin on paremusjärjekorras): 

 Kunčinase „Tūla” ja „Blanchisserie, arba Žv÷rynas–Užupis” 

 Gavelise „Jauno žmogaus memuarai” /Noore inimese 

 Gutauskase „Vilko dantų karoliai” I osa /Hundihambapärlid/ 

 Juknait÷„Šermenys” /Peied/ 

 Šerelyt÷ „M÷lynbarzdžio vaikai” /Sinihabeme lapsed/ 

 Parulskise „Trys sekund÷s dangaus” /Kolm sekundit taevast/ 

 Ivanauskait÷ „Placebas” /Platseebo/ 

 Ivaškevičiuse „Žali” /Rohelised/ 

 Papievise „Vienos vasaros emigrantai” /Ühe suve emigrandid/ 

Kui võrrelda neid kaht ja teise peatüki lõpus olevat nimekirja, siis jääb silma 

üsna selge autorite ja teoste kordumine. Seega peaksid vähemalt praegusest ajahetkest 

vaadatanu leedu kirjanduslukku püsima jääma: vanemast põlvkonnast Gutauskas, 

keskmisest Gavelis ja Kunčinas ning nooremast Ivanauskaite, Ivaškevičius, Šerelyt÷. 
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Kokkuvõte 

 

Kahe viimase kümnendi leedu romaani arengutendentsidest rääkides tuleb 

tõdeda, et leidub nii neid kümnendeid eristavaid kui ka ühtsesse loomulikku 

arenguprotsessi liitvaid tendentse. 

Mõlemat kümnendit läbivaks jooneks on tugev sotsiaalsus, tänapäeva 

probleemide avalikum või varjatum käsitlemine.  

Samuti on ühine huvitumine lähiajaloost, aga väga erinevalt positsioonilt. 

1990ndatel oli see rohkem „arveteklaarimine” (Ričardas Gavelis) või 

kroonikakirjutamine (Jurgis Kunčinas), käimasoleval kümnendil on aga kerge 

nostalgiadoosiga tagasivaade oma noorusaega (Sigitas Parulskis, Renata Šerelyt÷) või 

siis mänguline interpretatsioon (Marius Ivaškevičius). Need autorid toovad välja ja 

üritavad ka analüüsida Nõukogude okupatsiooni aastail leedulastes juurdunud halvimaid 

omadusi: pidev kartus, kaasaminek, suutmatus enda eest seista. Erisuseks on aga just 

00ndate aastate lõpuaastail uuestisünni läbi teinud klassikalisem ajalooline romaan 

(Kristina Sabaliauskait÷). 

Läbivaks jooneks võib kindlasti pidada 1990ndatel alanud ja ikka jätkuvat 

mängu nii keele, stiili kui ka teemadega.  

Juba Ričardas Gavelise loominguga leedu kirjandusse sisse murdnud 

linnamentaliteet on muutunud peaaegu valdavaks. Enam pole küla ideaalide kandja, 

vaid mandunud ja alkoholismi uppunud paik, kust ei leita pääsemist. Küla-linna 

vastasseis on nüüd muutunud väärtusmärgiga, küla pole enam paradiis. 

Ühine on ka väga jõuline kivistunud tabude murdmine, teostesse jõudsid seks ja 

vägivald, kummutati müüte ja muudeti leedulikku identiteeti. Mõlemal kümnendil olid 

omad provokaatorid, 1990ndatel Ričardas Gavelis ja Jurga Ivanauskait÷ ning praegu 

Herkus Kunčius. 

Samuti on mõlemal kümnendil oluline tugevate naisautorite esiletõus (Jurga 

Ivanauskait÷, Jolita Skablauskait÷, Laura Sintija Černiauskaite) ning püsimajäämine, 

feministlikud rõhuasetused.  

Leidis aset pidev piiride laienemine: kirjandusse tulid orient (Jurga 

Ivanauskait÷), uuspagulaste looming (Valdas Papievi).  
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1990ndatel hakkas tekkima algul akadeemilist kirjandusmaailma šokeeriv 

kommertskirjandus (Edmundas Malūkas), millest nüüdseks on välja kasvanud üsna 

kvaliteetne ja maitsekas kommertshuve teeniv popkirjandus (Zita Čepait÷, 

ajakirjanduslik romaan).  

Lisaks ajaloolisele romaanile tõusis käimasoleval kümnendil taas esile 

ulmeromaan (Jaroslavas Melnikas, Jolita Skablauskait÷). Skablauskait÷ jätkas ka 

leedupärase maagilise realismi traditsioone. 

On ka päris mitu žanrilise migratsiooni näidet, enamasti pöörduvad proosasse 

luuletajad (Donaldas Kajokas). 

Üsna loomulik asjade kulg on ka see, et nn vana põlvkond (Aputis, Gutauskas) 

ei mängi 00ndatel enam olulist rolli. Kui vanameistrid ka midagi avaldasid, siis oli see 

enamikus epigoonlus. Sujuvalt on nihkunud ka põlvkondlik määratlus: 00ndatel 

kasutatakse määratlust „vanem põlvkond” juba Gavelise, Kunčinase põlvkonna kohta 

ning senisest noorest põlvkonnast (Kunčius, Ivaškevičius, Šerelyt÷) on saamas 

„keskmine põlvkond”. 

1990ndate kirjanduse puhul torkab silma, et tekib palju omapärast ja leidlikku 

kirjandust. Elutempo tõus dikteerib iseenesest ka muutusi kirjanduses. Kõik on kiirem, 

elavam, horisontaalsem, raamatutest kumab rohkem elurõõmu, oluliselt vähem on 

„leedulikku kurbust ja itku”. Kadunud on ka gaveliselikud apokalüptilised visioonid. 

Lisaks ülemäärasele kurbusele on mõlemal kümnendil teise suure miinusena 

esile tõstetud leedulaste liigset tundelisust, millega kirjanikud on üritanud ka teadlikult 

võidelda. Nõustun aga Mait Taltsiga, et see pole siiski lõpuni õnnestunud (Talts 1997). 

Ikka kumab leedu kirjandusest läbi see sõnulseletamatu ja äratuntavalt leedulik 

lüürilisus ja emotsionaalsus, mis pole ju tegelikult lõpuni halb. 

Aga leedu kirjandust tabas ka suur kaotus: manala teele läksid kolm suurt 

uuendajat – märgilise tähendusega Gavelis, Kunčinas ja Ivanauskait÷. Mõnevõrra oli 

seda ootamatult tekkinud tühikut ka tunda, kuid nüüdseks on vaakum juba täidetud. 

Romaani kõrval jätkab võidukäiku essee, millest kohati on kujunemas lausa 

proosa liideržanr.  

Nii et pole põhjust nõustuda leedu kirjanduskriitikute arvamusega (mida nad 

avaldavad leedu kirjandusest üldiselt rääkides, üksikautorist või teosest rääkides ollakse 
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oluliselt sallivamad), et kõik on kõige halvemini, vastupidi – on ka väga lootustandvaid 

tendentse ja andekaid kirjanikke. 

Ja ka ajakirja „Metai” 2010. a märtsikuises vestlusringis võttis Laimantas 

Jonušys arutelu läbivate tendentside kohta kokku üsna optimistliku lausega „Juba 

ainuüksi fakt, et meil on raske iseloomustada meie kirjanduse tendentse, on selle 

elujõulisuse tunnus” (Tamošaitis 2010, 83).  

 Siinkohal aga kokkuvõtvalt käesolevast tööst välja joonistunud kahe viimase 

kümnendi leedu romaani arengutendentsid: 

- tekkisid uued žanrid, nt essee kui uudne vaba eneseväljendusviis; 

- ajakirjanduslik romaan; 

- ulmeromaan; 

- ajalooline romaan; 

- kerkis esile palju tugevaid naisautoreid; 

- tugevnes feministlik elunägemine kirjanduses; 

- viimasel viiel aastal on tekkinud selge teistsugune pagulaskirjanduse laine – 

uute väljarändajate kirjutatud romaanid; 

- uued värvid satiiris – J. Erlickas, H. Kunčius; 

- proosast on kadunud traditsiooniline küla ja linna vastasseis;  

Aset on leidnud olemuslik hüvastijätt agraarse kultuuriga. Varem oli selle 

põhjuseks leedu kirjanike päritolu, enamik oli pärit külast. Nüüd on peale kasvanud 

täiesti uue elukogemusega urbanistlike tendentsidega noored põlvkonnad. On tekkinud 

linnamentaliteet (Leedus kerkis urbanism esile alles 70ndatel, linnamentaliteedi lõid 

külast linna tulnud). 

- tuntavalt on tugevnenud autobiograafilisus, ego eneseväljendus, tegelaskuju ja 

autori ühtsus on muutunud labiilseks; 

- on kukutatud traditsiooniliste žanride kaanonid; 

- žanride difusioon, rangest struktuurist loobumine; 

- on kasvanud kirjanduse intertekstuaalsus; 

- on tekkinud kehalisuse prioriteedid ja tugevnenud erootika, mistõttu on 

nihkunud intiimsfääri piirid ja on kadunud erisus avaliku ja intiimse vahel; 

- selge paljude baasväärtuste desakraliseerimine; 

- karnevalilikus; 
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- massikultuuri invasioon. 

Kindlasti on leedu romaan läbi teinud nii sisulise kui ka vormilise uuenduskuuri 

ning tänu aina liberaalsemaks muutuvale mentaliteedile on paljud varem tabudeks 

peetud teemad või stiilivõtted nüüd täiesti loomulikud. Esialgu ei ole märgata ka 

mingeid romaanibuumi kustumise märke, pigem vastupidi, üldpilt muutub aina 

mitmekesisemaks ning pidevalt lisandub uusi tugevaid autoreid. Nii et kvaliteet ja 

kvantiteet on tasakaalus – leidub kõike ja igaühele midagi. Suuresti tänu riigiraadios ja -

televisioonis reklaamitavale võimalusele valida ise aasta parim raamat on viimastel 

aastatel kasvanud ka üldsuse huvi kirjanduse vastu.  
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Summary 

 

When exploring the trends in the Lithuanian novel over the last two decades, one 

can find some tendencies that are characteristic of these decades only, but there are also 

tendencies that are part of an integrated process of the natural development of literature.  

Both decades are rather strongly marked by sociality- a more or less open 

analysis of contemporary problems. 

Another common feature is the authors’ interest in recent history, although their 

approaches are very different. In the 1990s it was more about „getting even“ (Ričardas 

Gavelis) or writing chronicles (Jurgis Kunčinas), whereas in the current decade it is 

either about revisiting the time when one was young (Sigitas Parulskis, Renata Šerelyt÷) 

or a playful interpretation (Marius Ivaškevičius). These authors point out and try to 

analyse the worst characteristics of the Lithuanians that were rooted in them during the 

Soviet occupation- constant fear, going along, inability to stand up for oneself. A 

different trend is represented by a classical historical novel that was reborn in the late 

00s (Kristina Sabaliauskait÷). 

A prevalent feature in Lithuanian literature has been the writers’ play with the 

language, style and topics, which started in the 90s. 

City mentality, which made its way into the Lithuanian literature with the 

writings of Ričardas Gavelis, has also become a very common feature. The village is no 

longer  perceived as the embodiment of ideals, but rather a degraded place where people 

have sunk into alcoholism and cannot find the way out. Tables are turned in the 

opposition between the town and the village: the village is no longer seen as Heaven on 

Earth.  

The breaking of taboos is yet another characteristic feature of this era; sex and 

violence reached literature, myths were disproved and Lithuanian identity was changed. 

Both decades had their own provokers: Ričardas Gavelis and Jurga Ivanauskait÷ in the 

90s and Herkus Kunčius at present.   

Both decades are also characterised by lots of very good women writers coming 

forth (Jurga Ivanauskait÷, Jolita Skablauskait÷, Laura Sintija Černiauskaite); feminist 

effects on literature. 
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 Horizons were widened constantly- the Orient was introduced in the literature 

(Jurga Ivanauskait÷), the writings of new expatriates (Valdas Papievi). 

In the 90s, commercial literature was born (Edmundas Malūkas), which shocked 

the literary world at the beginning; by now it has developed into a high quality, smart 

popular literature that serves commercial purposes (Zita Čepait÷, journalistic novel). 

In addition to the historic novel, science fiction novel came forth again 

(Jaroslavas Melnikas, Jolita Skablauskait÷). Skablauskait÷ also continued the traditions 

of Lithuanian magical realism.  

There are several examples of migration between genres, whereby poets mostly 

turn to prose (Donaldas Kajokas).  

It is rather natural that the so-called Old Generation (Aputis, Gutauskas) no 

longer plays an important role in the 00s. When they published something, it was 

mostly epigonic. The definition of generations has also changed- in the 00s, the term 

Older Generation is already used to denote the generation of  Gavelis, Kunčinas etc. 

,and the former Young Generation (Kunčius, Ivaškevičius, Šerelyt÷) is becoming a 

Middle Generation. 

In the 1990s literature there are lots of original and resourceful writers. As the 

speed of life increases, it also brings about changes in the literature: everything is faster, 

livelier, more horisontal, books express the joy of life- there is a remarkably lesser 

degree of „Lithuanian sadness and crying“. Apocalyptic visions that were typical of 

Gavelis have also disappeared.    

In addition to the exessive sadness, both decades have criticised the „over-the-

top“ sentimentality of the Lithuanians, against which the writers have been trying to 

fight consciously. I agree with Mait Talts, who says that they have not succeeded in 

doing so. One can still feel the presence of this inexplicable and genuinely Lithuanian 

lyricism and emotionality in the Lithuanian literature, which is not necessarily a 

negative feature. 

In this period, Lithuanian literature also suffered a great loss when three great 

innovators - Gavelis, Kunčinas and Ivanauskait÷- passed away. They were all notable 

writers. The gap that they left was felt for a while, but it has been filled by now.  

Alongside with the novel, the essay as a genre is also progressing fast and 

sometimes gaining the top position in prose. 
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Therefore we can say that there is no reason to agree with the Lithuanian literary 

critics who say that the current situation of Lithuanian literature in general is as bad as it 

can be (being far more tolerant when discussing a particular author or a particular 

writing). On the contrary, there are several very promising trends and talented writers.   

 Also, the conversation group at the journal „Metai“ ended their discussion in 

March this year with a rather optimistic sentence: „ The mere fact that we are having 

difficulties in characterising the trends in our literature serves as the proof of its 

viability“ (Tamošaitis 2010, 83). 

The present paper has pointed out the following development trends over the last two 

decades in the Lithuanian novel: 

- new genres developed, e.g. the essay as a new free  form of self-expression 

- journalistic novel 

- science fiction novel 

- historic novel 

- a lot of very good women writers came forth 

- feminist outlook in literature strengthened 

- a clearly different trend in expatriate literature has developed during the last 

five years- novels written by the new expatriates 

- new colours in the satire – J. Erlickas, H. Kunčius 

- the opposition between the village and the city disappeared from the prose. 

Rural culture was waved goodbye to. Earlier writers had mostly come from the village;  

now there are young generations who have entirely new life experience and who share 

urban tendencies. Urban mentality has developed (urbanism came forth in Lithuania 

only in the 70-s. Urban mentality was created by those who had moved from the 

country into the city) 

 - autobiographic approach, the expression of ego has strengthened remarkably, 

the unity of the character and the author has become unstable. 

- traditional, canonic genres are no longer adhered to 

- diffusion of genres, giving up the strict structures 

- intertextuality of literature has developed 

- priority was given to corporeality, erotic themes became more common, which 

in its turn shifted the threshold between the sphere of intimacy and the public sphere 
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- clear desacralisation of several basic values 

- carnivalesque 

- mass culture invasion 

Lithuanian novel has definitely undergone renewal, both in essence and in form, 

and several topics or methods that were formerly considered as taboos have now 

become naturally inherent- due to the increasingly liberal mentality. At first there are no 

signs that the novel boom would fade away, on the contrary- the literary scene is 

becoming richer and more varied and new good writers are coming forth. It seems that 

the quantity and quality are well-balanced- there is something for everyone. People have 

become more interested in literature, greatly due to the possibility to vote for their 

favourite book in the Book of the Year competition, which is held by the national radio 

and television.   


