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ВВЕДЕНИЕ 

1. Предварительные замечания 

Книга Соломона Волкова «Диалоги с Иосифом Бродским» завершается 
следующими словами поэта:

Мы живем в обществе, которое рехнулось на идее культуры как продукта.
Поэтому оно требует книг, книг, книг. Из-за этой игры культура и зашла в
тупик. На самом-то деле, когда ты сочиняешь, ничего не понятно: кто там 
читает, кто чего понимает? Или ничего не понимает? Или все понимает? И
так и должно быть! А если жить ради выпуска книг, то тогда ведь надо и
рецензии на книгу читать, небось. А потом, исходя из рецензии, себя как-то 
соответственным образом вести. Да вы что? Лично меня — знаете, что 
больше всего устраивает? Вполне устраивает! Судьба античного автора, ка-
кого-нибудь Архилоха, от стихов которого остались одни крысиные хвос-
тики, и больше ничего. Вот такой судьбе можно позавидовать [Брод-
ский 1998: 319]. 

Сегодня исследователи творчества Бродского часто попадают в положе-
ние, напоминающее ситуацию исследователя античной литературы. Судь-
ба творческого наследия античности, от которого «остались одни крыси-
ные хвостики», парадоксальным образом в новейшей литературе повторя-
ется текстами самого Бродского, словно реализуя некий тайный замысел 
поэта1. Дневники и письма поэта недоступны, поэтому исследователю 
приходится довольствоваться единичными, зачастую весьма немногослов-
ными выдержками, публикующимися в воспоминаниях и научных работах 
современников и очевидцев. Юношеский дневник Бродского, фигуриро-
вавший в деле Шахматова-Уманского и в процессе 1964 г., по всей види-
мости, пропал в архивах ленинградской госбезопасности. Не лучше обсто-
ит дело и с историей текстов. Черновики поэта, за редкими исключениями,

1 Ср. с наблюдением В. Куллэ: «В этом смысле биография Бродского напомина-
ет даже не одиссею с ее сциллами и харибдами, но античные периплы безы-
мянных мореплавателей, заполнявших белые пятна географии. Нелюбовь поэ-
та к потенциальным биографам, стремление, даже в посмертии, оставаться 
частным лицом — есть не только продолжение избранной поэтики экстратекс-
туальными средствами, но — закономерное ее распространение на всю обла-
сть экстратекстуального. В том числе на важнейшее из произведений автора — 
собственную биографию» [Куллэ 2003: 78]. 
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также недоступны, и мы можем только сравнивать варианты более поздних 
публикаций с ранними. Ситуация осложняется тем, что мы имеем большое 
количество текстов из неизвестных источников: интернетовский «самиз-
дат», песенные тексты, авторство которых приписывается Бродскому и т. д.
Это влечет за собой трудности не только при исследовании эволюции, но 
порой и при атрибуции текстов. Иногда обмен отдельными рукописями и
черновиками Бродского происходит почти в обстановке секретности и на-
поминает характер распространения текстов в годы расцвета самиздата. В
нашем распоряжении сейчас имеются, в основном, те тексты, публикация 
которых была санкционирована самим поэтом. Проблема соотношения 
опубликованного и написанного остается закрытой для изучения.

Плохо изучен и круг чтения Бродского. Главным образом его исследу-
ют, основываясь на отдельных заявлениях поэта, сделанных, по большей 
части, в эссе и интервью. Определенную информацию о его круге чтения 
мы получаем также из воспоминаний современников поэта. Следует отме-
тить, что все эти свидетельства поздние, поэтому на их основе трудно 
представить себе реальную хронологию знакомства Бродского с русской 
(и не только) литературной традицией2. В основном исследователю прихо-
дится опираться на известные художественные тексты поэта, в которых те 
или иные авторы либо названы прямо, либо опознаются в результате ана-
лиза цитат, аллюзий и реминисценций.

Принимаясь за изучение проблем, связанных с поэтическим поведени-
ем Бродского, мы отдаем себе отчет в том, какие трудности стоят перед 
нами в связи с вышесказанным. Это будет оправдывать и известную гипо-
тетичность, возникающую из-за сложностей с изучением всего наследия 
поэта, свойственную как всей нашей работе в целом, так и отдельным ее 
посылкам и выводам. Это налагает некоторые ограничения на объект на-
шего исследования:

1. Мы не можем рассматривать непосредственно те или иные поступки 
поэта и те или иные факты его биографии, поскольку не всегда обладаем 
достаточным объемом информации относительно истинных намерений са-
мого Бродского (которые, впрочем, вообще трудно выявить), и ясной кар-
тины обстоятельств дела. По этой причине мы будем рассматривать не 
факты биографии, а то, как поэт их интерпретирует в своих стихотворе-
ниях. Здесь мы сразу должны разделить два понятия — литературной био-
графии и автобиографизма в художественном тексте. Если в первом слу-
чае имеется в виду объективная реальность, то во втором случае мы гово-
рим об интерпретации и преломлении фактов жизни писателя в его 

2 Попытка описать рецепцию русской литературы Бродским, и, соответственно,
его круг чтения была предпринята недавно А. Новиковым [Новиков]. Выявле-
нию влияний в творчестве раннего Бродского (до 1972 г.) посвящена диссерта-
ция В. Куллэ [Куллэ 1996]. 
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произведениях. В нашей работе речь пойдет об автобиографизме у Брод-
ского.

2. Мы не всегда можем с уверенностью говорить о конкретных влия-
ниях как на поэзию Бродского так и на его стратегию поведения. Это огра-
ничение заставляет нас говорить не столько об изучении происхождения,
сколько о сопоставлении некоторых поведенческих моделей.

2. Задачи и объект исследования 

Мы сразу должны сказать о двойственности объекта изучения в этой рабо-
те. С одной стороны, у нас есть собственно стихотворения Бродского, поэ-
тику которых мы исследуем. С другой — эти тексты рассматриваются на-
ми как элементы более общей структуры. С этой точки зрения объектом 
изучения становятся не стихотворения, а реализованные с их помощью 
авторские интенции. В данном случае анализ текстов является первым эта-
пом в исследовании структуры более высокого уровня — автобиографии 
поэта, которую мы рассматриваем вслед за самим Бродским как текст.

Нашей задачей, таким образом, является исследование поэтики стихо-
творений Бродского периода северной ссылки в связи с поэтикой его лите-
ратурного поведения. Сразу нужно пояснить, что под термином «литера-
турное (или поэтическое) поведение» мы будем понимать прежде всего 
художественные тексты Бродского как жесты, поступки, значимые для 
творческой биографии поэта. Мы полагаем, что между поэтикой и литера-
турным поведением могут устанавливаться отношения эквивалентности.
Поэтическое поведение как система знаков порождает биографию поэта,
подобно тому, как естественный язык порождает поэтический текст. Био-
графии, подобно художественным текстам, свойственны не только тема,
коллизия и интрига, но и композиция, сюжет, цитаты, аллюзии и реминис-
ценции. Кроме того, между поведенческим и поэтическим текстами иног-
да возникают отношения, которые можно описать в понятиях экстратекс-
тового перевода3. Допустим, определенные сюжеты будут переноситься на 
биографию в виде эквивалентных моделей поведения. Так, например, сю-
жету «растворения в пейзаже» (подробнее о нем — в II.2.) в жизни будут 
соответствовать стремление поэта к самоудалению из актуального литера-
турного процесса, ссылка, постоянные отъезды из Ленинграда (в Москву,
Эстонию, Литву и т. д.), наконец, эмиграция в США в 1972 г.

Посредником между текстами и биографией будут некоторые автобио-
графические представления самого Бродского. Собственно говоря, они и
есть основной объект нашего исследования. Условно назовем этот объект 
«автобиографическим текстом» Бродского. Это некоторая исследователь-

3 См. об этом: [Тороп]. 



12

ская метафора4, подобная, например, концепту «петербургского текста»
[Топоров]. Мы исходим из того, что отношения текстов и биографии мож-
но представить в виде тернарной структуры: текст — «автобиографичес-
кий текст» — биография.

В связи с этим обнаруживается и двойственная природа самого поэти-
ческого текста. Он написан на естественном языке и имеет свою компози-
цию, сюжет и т. д. Одновременно с точки зрения поэтики поведения сти-
хотворение как жест, поступок оказывается композиционным элементом 
«автобиографического текста». В этом аспекте для нас будут важны не 
столько отдельные тексты, сколько их последовательность и то, как один 
текст мотивируется другим. Более того: знаковую функцию часто будет 
выполнять даже не текст в целом, а отдельные его элементы и уровни: мо-
тивы, образы, использование определенной композиционной техники, на-
конец, тропы и прочие средства образности.

Исследование поэтики поведения Бродского в период ссылки может 
показаться на первый взгляд нелогичным. 13 марта 1964 г. Иосиф Брод-
ский на основании указа Президиума Верховного совета СССР от 4 мая 
1961 г. был привлечен за тунеядство к административной ответственнос-
ти, и был сослан в деревню Норенская Архангельской обл.5, где пробыл до 
сентября (по другим источникам — до августа) 1965 г. [Рейн 2004]. Жизнь 
в Норенской, вырвавшая поэта из литературного быта, была весьма бед-
ной событиями «внешней биографии», особенно по сравнению с ленин-
градской. Если не считать собственно процесса, то приезды ленинград-
ских знакомых, в частности, Марины Басмановой, сельские работы, пят-
надцать суток ареста, полученные весной 1965 года за прогул — вот почти 
все заслуживающие внимания факты жизни поэта на севере России. Все 
это упоминается и в стихах Бродского 1964–1965 гг. Но эти события не 
расцениваются поэтом как значимые для его литературной репутации, не 
рассматриваются им как поступки. Более того: в Норенской Бродский как 
будто прекращает заботиться о построении этой репутации и литератур-
ной биографии. Сам поэт ссылку рассматривает как конец своего творчес-
кого пути, который должен повлечь за собой конец личности, сознания,
текста и т. д. Как мы покажем в работе, эти убеждения отразятся и на 
текстах Бродского.

Именно в ссылке Бродский формулирует для себя позицию, которую 
можно обозначить термином «антибиографизм». Он отрицает у себя нали-
чие сознательно построенной биографии. Он старательно отмежевывается 
от возможных подозрений в жизнетворчестве и в автобиографичности своей 
поэзии. Вот несколько высказываний поэта, касающихся этой проблемы:

4 Именно поэтому везде в работе мы даем этот термин в кавычках.
5 См. об этом, напр.: [Гордин 1989: 135–166], [Шульц] и др.
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Действительно, я — не литератор. У меня нет таких амбиций, как я уже 
сказал. Единственная амбиция, которая у меня существует — это амбиция 
по отношению к процессу, она заключается только в течении процесса, в
самом процессе. А жизнь, так сказать, продукта меня совершенно не волну-
ет [Бродский 1998: 314]; 
Именно поэтому хронология в поэтических сборниках не так уж и важна,
честно говоря. Поскольку за развитием поэта следишь либо по его стилис-
тическому движению, либо по увеличивающейся глубине содержания. И в
этом смысле ни составитель сборника, ни его читатель ошибки совершить 
не могут [Бродский 1998: 315]. 

Таким образом, Бродский в ссылке становится подчеркнуто «антибиогра-
фичным» поэтом. Он не создает своей литературной биографии и любое 
жизнетворчество ему чуждо, поскольку «<…> вся эта забота поэта о
своей биографии — моветон» [Бродский 1998: 315]. Для него становится 
не важна хронология его стихотворений, он не составляет свои сборники 
(кроме одного — «Новые стансы к Августе»6). В качестве образца для себя 
он берет антологических поэтов, от которых остались лишь стихотворные 
отрывки. С точки зрения Бродского, в истории литературы остается от-
нюдь не личность поэта, но его стихи, и потому строить свою литератур-
ную биографию как отдельный текст бессмысленно.

Одновременно с отказом Бродского от строительства собственной био-
графии, в его лирике, начиная с периода ссылки, усиливаются черты авто-
биографичности. В этом смысле очень показателен сборник «Новые стан-
сы к Августе», где стихотворения расположены в порядке, который как бы 
отражает последовательность развития любовной истории.

При том, что Бродский в ссылке перестает подчеркивать знаковость 
своего литературного поведения, широкая читательская аудитория начи-
нает воспринимать его именно как «поэта с биографией». Начиная с фев-
раля 1964 г. харизматичность поэта начинает расти. Выступления на обоих 
судебных процессах свидетелей защиты, среди которых были Е. Эткинд,
Н. Грудинина, В. Адмони, стали началом известности Бродского. После-
довавшие за процессом письма и выступления известных людей в его за-
щиту были еще одним подтверждением растущей славы поэта. Досрочное 
освобождение Бродского, ставшее, между прочим, одной из первых круп-
ных побед правозащитного движения в СССР, одновременно явилось свое-
образным признанием поэта официальной властью.

На материале его стихов в этой работе мы увидим, что и сам Бродский в
Норенской начинает смотреть на себя как на поэта с состоявшейся биогра-
фией. О важности этого периода для творчества Бродского говорит Е. Рейн:

6 Об этом сборнике см., напр.: [Панн]. О том, что Бродский на самом деле внима-
тельно относился к композиции своих сборников пишет Лев Лосев [Лосев Л.
2003: 331]. 
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И когда я прочел все эти стихи, я был поражен, потому что это был один из 
наиболее сильных, благотворных периодов Бродского, когда его стихи взя-
ли последний перевал. После этого они уже иногда сильно видоизменяют-
ся, но главная высота была набрана именно там, в Норенской, — и духов-
ная, и метафизическая высота. Так что я как раз нашел, что он в этом оди-
ночестве в северной деревне, совершенно несправедливо и варварски туда 
загнанный, он нашел в себе не только душевную, но и творческую силу 
выйти на наиболее высокий перевал его поэзии [Рейн 1997: 18]. 

Вышесказанное заставляет нас говорить о р е т р о с п е к т и в н о с т и  по-
этической стратегии Бродского. Эта ретроспективность появляется у Брод-
ского только в Норенской, когда «жизнестроительство» становится невоз-
можным, и сохранится на протяжении всего последующего творчества. В
ссылке у него впервые возникает представление о своей прошлой жизни в
литературе как о законченном тексте. Стихотворения же начинают выпол-
нять функцию интерпретаций этого текста, что отражается и на их поэти-
ке. В результате на всех уровнях текста появляются элементы автомета-
описания, что и является реализацией автобиографизма у Бродского.

3. Структура работы 

Исходя из двойственности объекта, мы разбили наше исследование на две 
части. Первая часть посвящена изучению того, как поведенческие сигналы 
проецируются на поэтику текстов. Вторая часть работы рассматривает как 
поэтика стихотворений Бродского видоизменяется под влиянием страте-
гии литературного поведения.

Первая глава первой части посвящена определению понятия «автобио-
графический текст». Начинаем мы с того, что рассматриваем контекст, в
котором формировалась литературная позиция Бродского до 1964 г. Далее 
мы даем определение сигналов, с помощью которых поэт указывает на 
свою принадлежность к той или иной литературной парадигме/традиции.
При этом мы обращаем внимание на двойственность самоопределения 
Бродского. С одной стороны, он стремится получить статус современного 
поэта в актуальном литературном процессе. С другой — осознает себя 
преемником (а возможно и современником) традиций Серебряного века.
Говоря далее об «автобиографическом тексте» Бродского, мы выделяем 
два полюса — чужого слова и авторской идентичности, относительно ко-
торых этот «автобиографический текст» начинает формироваться у поэта 
еще до 1964 г.

В следующих главах первой части на материале текстов Бродского мы 
обнаруживаем следы литературного самоопределения поэта, пытаясь тем 
самым реконструировать «автобиографический текст». 

Вторая глава посвящена исследованию отдельных шекспировских (точ-
нее, гамлетовских) подтекстов и аллюзий у Бродского. На примере поэмы-
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мистерии «Шествие» и других текстов мы пытаемся показать, как в ран-
них стихотворениях Бродский размывает границу между лирическим и
драматическим. Это позволяет ему разделить повествователя и лирическо-
го героя, в результате чего его тексты приобретают «полифоничность»
[Бахтин]7. Вследствие этого у Бродского появляется способность к самоот-
странению от разных литературных традиций, что обусловливает, в част-
ности, полистилистичность его стихов. Наконец, расподобление повество-
вателя и лирического героя порождает особую композиционную технику у
поэта. Кроме того, в этой же главе прослеживаются некоторые переклички 
стихотворений Бродского с текстами Пастернака.

В третьей главе некоторые мифологические мотивы у Бродского иссле-
дуются также в связи со стратегией его поэтического поведения как часть 
«автобиографического текста». Мы выделяем важную особенность постро-
ения образов у поэта: он подменяет одни мифологические образы другими,
тем самым реализуя на уровне повествователя ситуацию неразличения 
базовых оппозиций, а на уровне автора — «ремифологизацию мышления»8.

Четвертая глава рассматривает соотношение двух «автобиографичес-
ких текстов»: Бродского периода ссылки и Пастернака периода создания 
сборника «Второе рождение». Мы выявляем механизмы появления у поэ-
тов некоторых сходных амплуа, связанных с биографическими обстоя-
тельствами, в которых оказались поэты каждый в свое время. Эти сходства 
обусловили и отдельные важные параллели на уровне поэтики их текстов.
Любопытно, что амплуа, исследуемые в этой главе, такие, как честный по-
эт, простой поэт и т. д., вступают в противоречие с «полифоничностью»
Бродского, которую мы исследовали ранее. Такая парадоксальность, когда 
поэт, отделяя себя как автора от повествователя и лирического героя, пы-
тается решить проблему «честности» в лирике, является характерной осо-
бенностью Бродского.

Вторая часть нашей работы посвящена тому, как описанные нами в
первой части поведенческие сигналы, отрефлексированные в «автобиогра-
фическом тексте» Бродского, превращаются в его поэтические приемы.
Результатом «полифоничности» стихотворений оказывается возникнове-
ние у Бродского своеобразной композиционной техники, когда повество-
ватель отделяется от лирического героя, реализуя тем самым внутренний 
диалог автора9. На примере конкретных текстов норенского корпуса этот 
прием проанализирован в первой главе второй части.

Во второй главе мы рассматриваем сюжет «растворения в пейзаже». 
Еще в последней главе первой части мы говорили о близости пейзажной 

7 Подробнее об определении этого термина мы говорим в главе I.3. 
8 См.:  [Мелетинский 1998: 425]. 
9 О роли диалога в поэтике и философии Бродского см. также: [Плеханова]. 
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техники Бродского и Пастернака. Пастернаковская поведенческая уста-
новка на честность, простоту и слияние с природой играет важную роль 
в «автобиографическом тексте» Бродского. Мотивы честности и просто-
ты в поэзии, мотив отказа поэта от поэтической индивидуальности и слия-
ния с природой становятся важными элементами самоописания Бродского 
в ссылке. Объединяясь, эти мотивы порождают у поэта сюжет «растворе-
ния в пейзаже». Во второй главе второй части мы подробно рассматриваем 
появление признаков этого сюжета до 1964 г., их реализацию в стихотво-
рениях Бродского периода ссылки, а также развитие данного сюжета в
творчестве поэта после 1965 г.

В последней главе мы исследуем, как неразличение у Бродского неко-
торых базовых оппозиций, «ремифологизация» мышления повествователя 
приводят к появлению своеобразного тропа, который парадоксальным об-
разом синтезирует в себе черты метафоры и метонимии.

4. Норенский корпус 

Нашу задачу усложняет то обстоятельство, что, несмотря на обилие изда-
ний текстов Бродского, ни одно из них не может рассматриваться как дос-
таточно авторитетное. Кроме сборников, изданных при жизни поэта (а
также их последующих переизданий, подвергавшихся редакциям), сущес-
твует два издания «Сочинений Иосифа Бродского», состав которых меня-
ется произвольно, и редакторские принципы изложены неудовлетвори-
тельно. Опечатки, а порой и очевидные ошибки редакторов заставляют 
нас сомневаться в аутентичности всех существующих ныне источников.
Тем не менее, в качестве основного источника мы выбираем четырехтом-
ник «Сочинений Иосифа Бродского» [Бродский]10 как издание, в котором 
за основу взят марамзинский архив [I: 461–462]. 

Из стихотворений, не вошедших в издание Пушкинского фонда, мы в
этой работе рассматриваем два текста: «За церквами, садами, театрами…» 
[Бродский 1990] и «Я памятник воздвиг себе иной!..» [Бродский 1992: I, 18]. 

У Бродского можно выделить три круга текстов, которые относятся к
так называемому «норенскому корпусу» (далее в тексте термин будет упо-
требляться без кавычек). Первый круг составляют только те стихи, кото-
рые датированы собственно временем пребывания поэта в ссылке, т. е. с
(конца) марта 1964 по сентябрь 1965 гг. Это около восьмидесяти стихотво-
рений, имеющих относительно точную (до месяца) датировку. При таком 
выборе из норенского корпуса выпадают некоторые тексты, явно написан-
ные в ссылке, но имеющие датировку или приблизительную, или с точнос-
тью до года.

10 В дальнейшем ссылки на это издание даются в квадратных скобках: римская 
цифра обозначает номер тома, арабская — страницу.



17

Если исходить из того, что преследования Бродского начались в конце 
1963 г., а возвращение в феврале 1964 г. в Ленинград из Москвы, где он
скрывался от властей, было сознательным поступком поэта, знавшего, что 
ему грозит, то с точки зрения поэтики поведения несомненный интерес 
для нашего исследования представляют все тексты, написанные в 1964–
1965 гг. Это соображение и определяет второй, более широкий круг текс-
тов: все стихотворения 1964–1965 гг., включая датированные приблизи-
тельно или с точностью до двух лет (например, 1963–1964, или 1964–1965,
текстов, датированных 1965–1966 в имеющихся изданиях Бродского мы 
не встречали). Эта группа включает более ста наименований.

Наконец, третий круг текстов норенского корпуса — это все стихотво-
рения Бродского, в которых отражается тематика ссылки в Норенскую.
Выявление этой группы текстов выходит за рамки нашего исследования.
Скажем только, что в этот круг войдут и гораздо более поздние стихотво-
рения (например, «Ты забыла деревню, затерянную в болотах…» из цикла 
«Часть речи»), но одновременно неохваченными останутся некоторые 
тексты, написанные в ссылке, такие, как «Два часа в резервуаре», или 
«Письмо в бутылке», поскольку в них «норенская» тематика не затрагива-
ется.

В нашей работе мы будем придерживаться следующего принципа: го-
воря о норенском корпусе, мы будем иметь в виду прежде всего второй 
круг текстов. В тех случаях, когда это будет необходимо, мы будем уточ-
нять, что то или иное стихотворение написано в ссылке.

5. История вопроса 

На сегодняшний день Бродский не обделен вниманием исследователей.
При этом, творчество поэта в ссылке до сих пор специально не изучалось.
Поэтому, не ставя целью представить здесь исчерпывающую историю во-
проса, опишем работы, которые явились для нас определяющими при вы-
работке научной стратегии подхода к текстам Бродского.

Исходным импульсом своего возникновения настоящее исследование 
во многом обязано работам Ю. М. Лотмана, посвященным поэтике поведе-
ния.11 Ученый дал некоторые очень важные для нас определения. Он раз-
граничил понятия амплуа ( т. е. реализацию определенного типа поведения,
закрепленного в той или иной социокультурной ситуации) и литературной 
биографии, являющейся сознательным нарушением этой предписанной 
человеку обществом роли. Показанное Лотманом на примере А. Н. Ради-

11 См.: [Лотман Ю. 1992]; [Лотман Ю. 1992a]; [Лотман Ю. 1992b]; [Лотман Ю.
1992c]; [Лотман Ю. 1992d]. 
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щева формирование биографии как акта сознательного выбора, проанали-
зированные ученым амплуа декабриста, авантюриста, явления эстетиза-
ции и «театрализации» быта в культуре конца XVIII в., а также затронутая 
им тема мифологизации биографии в контексте русской культуры начала 
XIX в. — все это сыграло для нас важнейшую роль при выработке методо-
логии, а также в прояснении понятийного аппарата нашей работы.

Проблеме автобиографизма в лирике посвящено много исследований.
В связи с нашей проблематикой особое значение имеет работа Д. Макси-
мова, посвященная идее пути у А. Блока [Максимов]. Рассматривая кон-
цепт пути в творчестве поэта, исследователь, по сути вплотную подходит 
к проблеме поэтического поведения. В этой работе ученый понимает авто-
биографизм не как изображение реальных фактов жизни Блока в его текс-
тах, но как отражение рефлексии поэта над своей литературной биогра-
фией. Именно л и т е р а т у р н а я  биография, т. е. совокупность текстов 
как жестов оказывается в центре внимания исследователя. Не случайно,
что используемый им понятийный аппарат словно отсылает к вышеупомя-
нутым работам Ю. М. Лотмана (хотя статья Д. Максимова появилась рань-
ше всех их) — среди них и термин маска, и описание процесса выбора 
Блоком своей литературной стратегии. Приведем цитату, в которой уче-
ный вплотную подходит к определению того, что мы называем «автобио-
графическим текстом»:  

Поэзия Блока как живая эстетическая структура, организуется лирическими 
темами, сюжетами, символами, мифологемами — тем, что можно было бы 
назвать по их функциональному значению — и н т е г р а т о р а м и . В своей 
совокупности они превращают творчество поэта в исключительно прочную 
непрерывную вязь — «иерархию интеграторов». Эта целостность поэзии 
Блока, отличающая его от многих других, по-своему замечательных поэтов,
и давала ему и дает нам право видеть в ней «роман в стихах» (1911, т. I, 
559), в сущности, единое произведение — признак специфически блоков-
ского своеобразия [Максимов: 48–49]. 

Исследование такого «романа в стихах» как феномена, затрагивающего 
проблему поэтики, с одной стороны, и проблему литературного поведе-
ния — с другой, позволяет более системно описать процесс интеграции 
моделей поведения и художественных текстов, чему и посвящена наша ра-
бота. Выделяемые нами автобиографические сигналы у Бродского и есть 
те самые интеграторы, о которых пишет Д. Максимов.

Во многом настоящее исследование представляет собой развертывание 
тех положений об основных свойствах поэтики Бродского, которые в сжа-
том, почти конспективном виде обозначены в совместной работе Ю. М. и
М. Ю. Лотманов [Лотман, Лотман]. Исследователи основываются на пред-
ставлении о Бродском как прямом наследнике поэтики акмеизма. В свете 
этого рассматривается, как некоторые онтологические представления по-
эта — о замещении вещи ее формой, о вытеснении автора за границу бы-
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тия, о смерти как пустоте — эксплицируются на разных уровнях его по-
этики. В частности, в этой работе изучается мотив «ухода автора из пейза-
жа» применительно к поздней поэзии Бродского12. Мысли исследователей 
по этому поводу послужили отправной точкой для изучения нами сюжета 
растворения в пейзаже в стихотворениях норенского корпуса (см. II.2.) 

Большое значение для нас имело также знакомство с диссертацией 
В. Куллэ [Куллэ 1996]. Материал, который привлекается им для анализа,
поражает широтой охвата. Несмотря на некоторую размытость методоло-
гии и терминологии, это исследование является первой значительной по-
пыткой исследования эволюции поэтики раннего Бродского (в работе рас-
сматривается творчество поэта до эмиграции в США). Выделяя два перио-
да в раннем творчестве Бродского, исследователь основывается прежде 
всего на детальном анализе особенностей его поэтики. В оформлении ба-
зовых концепций нашей работы, а также в формировании подхода к от-
дельным текстам и нюансам поэтики Бродского большую роль сыграли 
мысли Куллэ по поводу мифологизации поэтом собственной судьбы в сво-
их стихотворениях, анализ некоторых сквозных образов, наконец, попытка 
Куллэ связать биографию поэта с особенностями структуры его художест-
венных текстов. Кроме того, работа выполняла для нас функцию свое-
образного справочника по жизни и творчеству Бродского до эмиграции.

Ценными оказались для нас также отдельные наблюдения А. М. Ранчи-
на, касающиеся интертекстуальной природы поэзии Бродского [Ранчин 
2001а]13. В частности, ученый описывает явление, когда поэт маскирует 
одни цитаты, одновременно подчеркивая другие, тем самым давая ложную 
отсылку к поэтике одного автора, подразумевая же другого (например, на-
рочитые реминисценции из Пушкина, комбинирующиеся со скрытыми ци-
татами из Мандельштама).  

О похожем явлении, но уже с точки зрения стратегии поэтического по-
ведения говорит в своей книге Д. Бетеа [Bethea]. Рассматривая концепт из-
гнания в стихах Бродского, ученый выделяет понятие треугольного виде-
ния (triangular vision), описывающее умение поэта заимствовать модель 
автометаописания у писателя-предшественника. Так, по мысли Бетеа,
Бродский соотносит свою модель поведения с биографией Мандельштама.
Мандельштам, в свою очередь, обращается к дантовской мифологии. В ре-
зультате у Бетеа получается своеобразный треугольник Бродский – Ман-
дельштам – Данте, который исследуется ученым на материале поздних 
стихов Бродского.

12 Эта проблематика затрагивается и в других работах М. Ю. Лотмана, см.: [Лот-
ман М. 1988]; [Лотман М. 1990]. 

13 Материалы этой работы в дополненном виде вошли в другую книгу [Ранчин 
2001], на которую мы и будем ссылаться в этой работе.
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Полезными при выработке методологии работы для нас оказались так-
же исследования А. Жолковского14. Богатый фактический материал был 
нами почерпнут из книги С. Савицкого [Савицкий]. Имеется также значи-
тельное количество исследований, посвященных отдельным стихотворе-
ниям, мотивам и тематическим комплексам в поэзии Бродского, каждое из 
которых так или иначе повлияло на наше исследование.

6. Дополнительные замечания 

В данной работе мы будем придерживаться следующего формата ссылок:
[CODE(: (X,)Y)], где CODE — кодовое обозначение объекта ссылки (в
списке литературы предваряет библиографическое описание); X — номер 
тома (римскими цифрами), Y — номер страницы/номера страниц (араб-
скими цифрами). Круглые скобки указывают на опциональный элемент:
номер страницы мы указываем только в случае прямой цитаты, номер то-
ма — при ссылке на издание в нескольких томах.

Все выделения в цитатах, кроме оговоренных в тексте случаев, прина-
длежат авторам цитируемых текстов.

Напоследок отметим, что автор не осуществил бы данную работу без 
помощи своей жены, Елены Семеновой. Также выражаем свою призна-
тельность научному руководителю, Роману Лейбову, потратившему много 
усилий, чтобы корректировать ход работы, направляя ее в нужное русло.
Большое значение имели для нас все замечания и поправки А. А. Данилев-
ского, внимательно прочитавшего наше исследование. Наша благодар-
ность Д. Ахапкину и Д. Кузьмину за библиографические справки. Благода-
рим также И. и Т. Фрайман, Й. Кюста, работников библиотек, коллег, род-
ственников и знакомых, всех, кто так или иначе помогал автору, «словом и
делом» поддерживал его при написании этой работы.

14 [Жолковский 1998]; [Жолковский 1998a]. 
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Часть I

ПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАТЕГИЯ 

Глава 1

«АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ ТЕКСТ» БРОДСКОГО 

I.1.1. Бродский в литературном контексте 50-х – 60-х гг.

Литературный быт неофициальной молодежной поэтической культуры 
50-х – 60-х годов в СССР можно рассматривать в связи с системой жанров 
поведения, разных амплуа. В эпоху «оттепели» появляется новый стерео-
тип поведения, характеризующий прогрессивного молодого человека15 в
рамках изменившейся культурной ситуации.

Важным свойством советской молодежной культуры периода «оттепе-
ли» была ее осознанная двойственность. Эта культура имела как офици-
альную сторону — поэты Вознесенский и Евтушенко, освоение космоса,
пересмотр советской истории, зарождение студенческих стройотрядов, так 
и неофициальную — так называемый «андеграунд»16. Последний включал 
в себя самые разные явления — традиционные и нетрадиционные религии,
литературу, находящуюся под запретом, подпольную коммерцию прежде 
всего как способ обмена информацией, культурно маркированные алкого-
лизм и даже наркоманию (Роальд Мандельштам) и т. п. Литература, в
частности, поэзия, в обеих частях этой субкультуры занимала достаточно 
высокое место. Писание стихов представлялось одним из признаков опре-
деленного «жизненного жанра» наряду, например, с демонстративным по-

15 [Вайль, Генис]. 
16 Терминологические вопросы, связанные с ленинградской неофициальной 

культурой периода позднего соцреализма, подробно рассматриваются в книге 
Станислава Савицкого [Савицкий: 23–24]. В частности, исследователь выделя-
ет термин «андеграунд», как наиболее удачный для описания той литератур-
ной парадигмы, к которой относил себя И. Бродский.
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глощением тюри в здании Ленинградского государственного универси-
тета17.

В соответствии с темой этой работы нас будет интересовать прежде 
всего литературная составляющая этой культуры. А в связи с тем, что пос-
ле публикации стихов Рейна, Наймана и Бродского в «Синтаксисе» в 1960-м
году доступ в официальную литературу для них был закрыт, особое внима-
ние мы уделим так называемому «литературному андеграунду». 

Естественным было стремление молодых людей каким-то образом мар-
кировать свою принадлежность к этой культуре. Это приводило к созда-
нию целой системы поведенческих знаков, сигналов на самых разных 
уровнях бытового поведения — от одежды до сложных жестов наподобие 
поездки в геологическую экспедицию или занятия подпольной коммерци-
ей. Вербальный уровень этой системы знаков характеризовался соответ-
ствующим жаргоном, словами-сигналами. Этот жаргон часто имел литера-
турное происхождение.

Кроме того, подобное маркирование могло также реализовываться на 
уровне минус-сигналов. В таком случае человек сознательно отказывался 
от определенной поведенческой модели, которая могла бы его неправиль-
но позиционировать по отношению к предпочитаемой им молодежной 
культуре. Не читать тексты определенных авторов, не иметь постоянной 
работы, не интересоваться политикой — все это можно расценивать как 
такие минус-сигналы.

Для поэта, находящегося внутри такой культуры, создаваемые им текс-
ты являются такими же фактами поведения, жестами, как и все остальные 
его поступки. Следовательно, в текст должны быть инкорпорированы 
соответствующие сигналы. В самом простом виде эти сигналы могут вы-
полнять коммуникативную функцию. Тогда их роль будут играть ориенти-
рованные на узкий круг читателей характерные словечки, цитаты, образы 
и мотивы (например, упоминания джазовой музыки и джазовых музыкан-
тов у раннего Бродского)18.

17 Вот, например, как В. Уфлянд описывает получившую скандальную извест-
ность акцию, которую провели еще в 1951 г. несколько студентов ЛГУ во гла-
ве с М. Красильниковым, объединившихся впоследствии, по словам Кривули-
на, в неофутуристический кружок: «Любопытная такая была демонстрация:
футуристическо-славянофильская. Они ходили в каких-то косоворотках, де-
монстративно хлебали тюрю и распевали стихи Каменского на народные моти-
вы….» [Якимчук: 80]. Впрочем, В. Кривулин утверждает, что распевались сти-
хи Хлебникова [Кривулин 1997: 349]. 

18 Вспомним например фамильярные обращения «старина» и «старик» в стихотво-
рениях «Письмо в бутылке» 1964 г. [I: 365] и «На смерть Роберта Фроста»
1963 г. [I: 245], явно указывающие на распространенный среди читающей мо-
лодежи конца 50-х – начала 60-х «хэмингуэевски-ремарковский» сленг. В свя-
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Более сложный случай мы наблюдаем, когда такие сигналы входят в
художественную задачу текста. Тогда они уже реализуются не просто в
виде «модных словечек» и ходовых bon mot, а в усложненном виде и на 
разных текстовых уровнях. Наиболее репрезентативный уровень — тема-
тический.

Литературный андеграунд, по мысли Кривулина, развивается в четырех 
направлениях, окруженных в официальной культуре того времени орео-
лом запретности:

1. социально-политическая критика советского режима;
2. эротика и порнография;
3. религиозная пропаганда;
4. «формалистическая» эстетика [Кривулин 1997: 347–348]. 

Можно описать тематический комплекс, актуальный для неофициальной 
литературы. Использование той или иной темы соответствующим образом 
маркирует текст и автора по принадлежности к ней. Список тем, входящих 
в такой комплекс, может быть обширным (среди табу, нарушаемых ранней 
лирикой Бродского, следует назвать еврейскую тему, тему страданий и
смерти, тему одиночества и введение в лирику философских тем, традици-
онно относившихся советской критикой к разряду «идеалистических»)19.

Не всегда автора интересовал сам предмет — упомянуть тему зачастую 
было гораздо важнее, чем раскрыть ее. Введение тех или иных тем, моти-
вов и образов становилось знаком, отличающим «своих», нежели выраже-
нием оригинальных мыслей.

В качестве иллюстрации остановимся на первом пункте кривулинской 
классификации. В Ленинграде в 1964-м г. возникает клуб Рылеева, с появ-
лением которого в СССР актуализируется понятие «подпольная литерату-
ра» (в противовес литературному «андеграунду»). Клуб Рылеева, в част-
ности, становится учредителем газеты «Русское слово», продолжающей 
традиции русской революционной печати [Савицкий: 23–24]. Несмотря на 
то, что «Русское слово» наследует традиции русской революции в целом,
особое внимание к опыту именно декабристского движения показательно.
Особенно важно, что и для 60-х гг. XX в. и для начала XIX в. было харак-
терно различие между простым «фрондерством» и принципиальной поли-
тической оппозиционностью. Клуб Рылеева стоял у истоков правозащит-
ного движения, к которому, по справедливому замечанию С. Савицкого,
неофициальная литература не имеет прямого отношения20. Другими слова-

зи с «музыкальными» сигналами см. также работы Е. Петрушанской [Петру-
шанская 2003], [Петрушанская 2003a]. 

19 Попытка выявления и систематизации этих тем делается С. Савицким в его ра-
боте [Савицкий]. 

20 Так, рассуждая о громких ленинградских политических процессах 60-х (два из 
них напрямую связаны с Бродским: во-первых, так называемое дело Шахмато-
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ми, критика существующего политического режима в художественном 
тексте начала 60-х гг. не означала оппозиционности его автора.

Все это позволяет нам рассматривать культурное «подполье» как одну 
из весьма многочисленных стратегий поведения. Из отдельных высказыва-
ний Бродского, сделанных, кстати, достаточно поздно, видно, что он от-
четливо отделяет себя от диссидентского движения, хотя в некоторых сво-
их текстах (напр., в «Речи о пролитом молоке») может использовать их по-
веденческие сигналы, реализуя амплуа «подпольного поэта». Например,
рассказывая о тюремном вагоне, который вез поэта по этапу в ссылку, он
говорит:

И вот в таком вагоне сидит напротив меня русский старик — ну как их ка-
кой-нибудь Крамской рисовал, да? <…> Но все-таки уже какое-то шевеле-
ние правозащитное начиналось, но за этого несчастного старика никто бы 
слова не замолвил — ни Би-Би-Си, ни «Голос Америки». Никто! И когда 
видишь это — ну больше уже ничего не надо. Потому что все эти молодые 
люди — я их называл «борцовщиками» — они знали, на что идут, чего ра-
ди. Может быть, действительно ради каких-то перемен. А может быть, ради 
того, чтобы думать про себя хорошо. Потому что у них всегда была какая-
то аудитория, какие-то друзья, кореша в Москве. А у этого старика никакой 
аудитории нет. <…> И когда ты такое видишь, то вся эта правозащитная 
лирика принимает несколько иной характер [Бродский 1998: 82]. 

Показательно, что система вербальных сигналов этой «литературной 
фронды», частью которой был Бродскиий, может быть описана теми же 
словами, которыми Ю. Лотман описывает речевое поведение участников 
«Зеленой лампы»: «Дело в с м еш е н и и  языка высокой политической и
философской мысли, утонченной поэтической образности с площадной 
лексикой. Это создает особый, резко фамильярный стиль, характерный для 
писем Пушкина к членам «Зеленой лампы». Этот язык, богатый неожидан-
ными совмещениями и стилистическими соседствами, становился своеоб-
разным паролем, по которому узнавали «своего»» [Лотман Ю. 1992c: 324]. 
 

ва-Уманского 1961 г. и, во-вторых, собственно процесс над поэтом 1964 г.), 
Савицкий пишет: «Антисоветскость андеграунда скрывает за собой игровой 
религиозно-художественный опыт, сопоставимый с модернистским жизне-
творчеством. Процессы над литераторами <…> свидетельствуют не о полити-
зации словесности и причастности к диссидентскому движению, но об опыте 
эстетизации повседневности, основанном на мощной пока что не до конца 
проявленной художественной мифологии. «Антисоветскость» могла входить в
кодекс основных идей сообщества, но это не означает, что писатели видели се-
бя борцами на баррикадах политической оппозиции и — тем более — были 
ими в действительности. <…> пример Т. Горичевой и В. Кривулина относится 
к тем самым исключениям, подтверждающим правило. Ни И. Бродский, ни 
С. Довлатов, ни Горожане, ни ВЕРПА, ни Хеленукты, ни многие другие нео-
фициальные авторы не связывали свои литературные занятия с политикой и
были изолированы от диссидентской среды» [Савицкий: 55]. 
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Для неофициальной поэзии, по замечанию Кривулина, кроме всего про-
чего характерно обращение к «формалистической» эстетике, подвергнутой 
уничтожающей критике в директивных документах и многочисленных 
официозных изданиях советской эпохи (особенно — в конце 40-х гг.)

«Формалистическая эстетика» — явление сложное. На любом уровне 
текста могут присутствовать сигналы, указывающие на значимость для по-
эта выбранной им художественной формы. Приверженцем официозной 
культуры эти сигналы прочитываются как «идеологически чуждые» фор-
мальные эксперименты. «Лесенка» Белого/Маяковского, неклассическая 
метрика, верлибр, графопоэзия, нарушение графических традиций стиха — 
от несоблюдения правила большой буквы в начале стиха до асинтаксизма,
минимализм, растягивание стиха и прочие приемы вплоть до зауми — все 
это, несмотря на разное происхождение, рассматривалось как часть еди-
ной системы. Причем, такое неразличение было характерно не только для 
официозных критиков, но и для «адептов» этой «эстетики». 

Как и в случае с тематикой, для многих современников Бродского 
(впрочем, как и для него самого) большинство формальных экспериментов 
были неорганичными, и часто в более зрелом возрасте поэты от них отка-
зывались. Эти опыты были лишь атрибутами амплуа «неофициального по-
эта», необходимыми для построения ими своего «автобиографического 
текста». 

Для нас наиболее интересны поэтические сигналы, возникающие в точ-
ке пересечения тематической неординарности и «формального» экспери-
мента. Их выявление представляется наиболее сложным по нескольким 
причинам. Если общую тематику стихотворения можно понять даже в слу-
чае затемненности его содержания, а «внешняя оболочка» стихотворения 
(метрика, строфика, графическая реализация) распознается легче всего, то 
сигналы на других уровнях текста чаще всего скрыты для профанного чи-
тателя. Именно такие сигналы заставляют некоторых читателей чувство-
вать «чуждость» той или иной поэтики21, и в то же время ставит в тупик 

21 Стоит вспомнить, к примеру, возмущение критиков по поводу нехарактерных 
для русской традиции метафор в первых романтических опытах Жуковского 
(см. об этом, напр.: [Гуковский: 73–78]); или сарказм В. Соловьева по поводу 
сборника «Символисты» [Соловьев]. В случае Бродского такое неприятие про-
должается до сих пор. Вот характерная реплика свидетеля обвинения Николаева 
(пенсионера) на процессе 1964 г.: «По форме (курсив мой — В. С.) стиха видно,
что Бродский может сочинять стихи. Но нет, кроме вреда, эти стихи ничего не 
приносят. Бродский не просто тунеядец. Он — воинствующий тунеядец.» [Гор-
дин 1989: 157]. По сути, это обвинение мало чем отличается, например, от заяв-
лений Карабчиевского об отсутствии духовности в стихах поэта, о том, что они 
представляют собой исключительно формальный эксперимент [Карабчиевский], 
или от нелицеприятных определений, которые дает Солженицын поэтическому 
языку Бродского (см. «Заключение»). Интересно, что когда «сторонники» поэ-
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исследователей, пытающихся выделить основные признаки «андеграунд-
ной» поэтики22.

Изучению таких сигналов у Бродского и посвящена эта часть работы.
Подчеркнем, что все уровни текста находятся в тесной взаимосвязи и про-
вести четкую границу между ними далеко не всегда возможно.

Наша позиция заключается в убеждении, что до ссылки в Норенскую 
Бродский представлял себе строительство собственной поэтической био-
графии в виде неотъемлемой составляющей молодежной культуры литера-
турного «андеграунда» 50-х – 60-х годов. В ссылке эта поведенческая 
установка у него поменялась.23 

I.1.2. Бродский в роли наследника Серебряного века 

Тяга поэтического процесса к социализации была также отголоском эпохи 
модернизма, подъем интереса к которому характеризует литературную 
жизнь конца 50-х – 60-х гг. Для творческой молодежи этого времени акту-

зии Бродского пытаются защищать его от подобных нападок, это выглядит не 
очень убедительно (см., напр.: [Куллэ 1990: 78]). 

22 Так, Савицкий пишет: «<…> примеры графических стихов А. Вознесенского и
Л. Аронзона наводят на мысль о том, что ни поэтика, ни тематика, ни отсылка к
традиции не являются организующим началом неофициальной литературы — 
тем, что объединяет авторов в сообщество институционально не признанных ли-
тераторов. Разумеется, можно довольствоваться социальным взглядом на лите-
ратуру и критикой идеологической интерпретации. Однако это не приблизит нас 
к ответу на вопросы: как описать историческую разницу между А. Вознесенским 
и Л. Аронзоном, которые так похожи авангардистскими техниками, их жанро-
вым наполнением и выбором литературных кумиров? Какая связь объединяет 
Л. Аронзона с неофициальными авторами и исключает близость с официозом?
Какова культурная корпоративность неофициальных литераторов, в чем состоит 
их общность?» [Савицкий: 55]. Далее исследователь выделяет несколько общих 
признаков авангардной поэтики, основываясь на самооценках представителей 
самой этой неофициальной литературы. Как нам кажется, автору не вполне уда-
ется преодолеть данное противоречие.

23 Такая стратегия поведения, ориентированная на вписывание себя в определен-
ную культурную парадигму, что была сродни психологическому институту со-
циализации, не была исключительной особенностью изучаемого нами автора. В
большей или меньшей степени она затрагивала всех вовлеченных в литератур-
ный процесс сверстников Бродского. Этим, на наш взгляд, можно объяснить по-
пулярность ЛИТО в Ленинграде середины 50-х – начала 60-х гг. Их посещал и
Бродский, в частности ЛИТО Технологического института, с которого началось 
его знакомство с Рейном, Найманом и Бобышевым. Стремление к объединению 
молодых литераторов в группы, таким образом, было яркой отличительной чер-
той неофициальной молодежной культуры, и определяло стратегию поведения 
большинства ее участников.
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ализируется не столько собственно сама поэтика модернизма, сколько его 
мифология, связанная с литературным бытом, кружками, салонами24 и т. д.
Вот как тот же В. Кривулин описывает открытие «Кафе поэтов» в 1962 г.:

В это же время в Ленинграде открывается «Кафе поэтов». Либерально на-
строенные комсомольские боссы не хотели оставаться в стороне от москов-
ской оттепели, но для консервативного Питера уличные чтения стихов — 
это уже слишком, тем более что местная культура литературных кафе вос-
ходила к знаменитым «Бродячей собаке», «Привалу комедиантов» и «Кви-
сисане». Атмосфера в «Кафе поэтов» на Полтавской раз в неделю, по суб-
ботам, как бы реанимировала в допустимых дозах вольный воздух серебря-
ного века [Кривулин 1997: 344–345]. 

Особенную актуальность эта мифология получила для Бродского, который 
в 1961 г. знакомится с Ахматовой. Тем самым у Бродского появилась воз-
можность узнать о литературном быте эпохи модернизма, что называется,
из первых уст.

В связи с этим знакомством мы должны осветить еще один момент. Ах-
матова как живой наследник эпохи модернизма создавала для поэтов, окру-
жавших ее в последние годы жизни, такую атмосферу, в которой им также 
приходилось волей-неволей вписывать себя в модернистскую поведенчес-
кую парадигму. Не случайны ее замечания, например, насчет десяти поэ-
тов, «не уступающих поэтам серебряного века». Применительно к Бродско-
му вспоминается фраза Ахматовой и Н. Мандельштам «Боже, как похож на 
Осипа!», подразумевавшая и внешнее сходство, и совпадение имен двух 
поэтов25. Соотнося себя с модернистской литературной традицией, молодой 
поэт начинал соответствующим образом выстраивать и свое поведение.26 

Именно это заставляет нас видеть в текстах Бродского, ориентирован-
ных на модернистскую поэтику, не только совокупность реминисценций,
но и определенный поэтический жест. Бродский пишет стихотворения об-
ращенные к Ахматовой и посвященные ей, оба поэта заимствуют друг у
друга строчки для эпиграфов к своим стихам. Эту своеобразную литера-

24 В этой связи вспомним, что и вышеупомянутая красильниковская акция также 
ориентировалась на авангардно-модернистские модели литературного быта.

25 Приведем в этой связи также красноречивую цитату из воспоминаний Т. Вен-
цлова об Ахматовой: ««Поэты круга Бродского — одна школа, как были когда-
то мы, акмеисты. Технический уровень у них всех необычайно высок. Почти 
нет плохих стихов», — часто говорила она. Сегодня Бродский говорит то же 
самое о новейших русских поэтах, присылающих ему свои сочинения» [Венц-
лова 2001: 89]. 

26 Бесспорно, для самой Ахматовой проблемы поэтического поведения и автоми-
фотворчества были чрезвычайно актуальны. Кроме того, А. Жолковский убе-
дительно показывает, как поэтесса умела проецировать собственные поведен-
ческие модели на биографии других поэтов, в частности, Бродского [Жолков-
ский 1998]. 
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турную игру Бродский явно уже рассматривает прежде всего как продол-
жение литературного процесса начала века, а себя — как наследника поэ-
тического движения эпохи модернизма27. Это представление о себе как 
преемнике литературных традиций Серебряного века отразилось в стихо-
творении 1972 г. «Сретенье»28.

Таким образом, внушенная Ахматовой Бродскому мысль о том, что он
является преемником традиций Серебряного века заставляет поэта прое-
цировать собственную литературную стратегию на поэтическое поведение 
писателей начала XX в. Обнаруживая близость этих литературных ситуа-
ций, Бродский придумывает для себя некоторые закономерности в литера-
турном процессе вообще. По его представлениям, существует инвариант-
ная иерархическая схема распределения ролей в любой литературной си-
туации, которая повторяется в периоды поэтического расцвета, будь то 
пушкинская эпоха, Серебряный век или 50-е – 60-е гг. двадцатого столетия.

Сам поэт говорит об этом в беседе с С. Волковым. Здесь, однако, следу-
ет учитывать тот факт, что закономерности, которые Бродский ретроспек-
тивно описывает — довольно поздние и во многом выстроены задним чис-
лом. Однако мы склонны считать, что сам принцип описания этих законо-
мерностей был актуален для поэта уже в начале 60-х годов. На наш взгляд,
именно общение поэта с Ахматовой стали толчком для формирования у не-
го этих представлений. Не случайно в беседе с С. Волковым поэт говорит 
об этом именно в контексте воспоминаний о своих встречах с Ахматовой:

Мне вот что пришло не так давно в голову, в связи со стихами Лосева, ко-
торые я прочитал. Действительно, в свое время в Ленинграде возникла 
группа, по многим признакам похожая на пушкинскую «плеяду». То есть 
примерно то же число лиц, есть признанный глава, признанный ленивец,
признанный остроумец. Каждый из нас повторял какую-то роль. Рейн был 
Пушкиным. Дельвигом, я думаю, скорее всего был Бобышев. Найман с его 
редким остроумием, был Вяземским. Я, со своей меланхолией, видимо иг-
рал роль Баратынского. Эту параллель не надо особенно затягивать, как и
вообще любую параллель. Но удобства ради ею можно время от времени 
пользоваться [Бродский 1998: 227]. 

По представлению Бродского эта иерархия выглядит следующим образом:
существует «первый поэт» (Пушкин в XIX в. и Рейн в середине XX в.), а
вокруг них формируется поэтическая группа, где каждый поэт играет 
свою роль: «остроумец» Вяземский — Найман, «патетический поэт» Дель-
виг — Бобышев. Кроме того, есть роль «лучшего, но непризнанного поэ-
та». В XIX в. это Баратынский а в современности — сам Бродский.

27 Лев Лосев прямо называет Бродского реинкарнированным Поэтом Серебряно-
го века, законным отпрыском, чудесно появившегося на свет после промежут-
ка в одно-два поколения [Лосев Л. 2003: 333]. 

28 Об этом стихотворении вообще нужно говорить отдельно в связи с мессианст-
вом у Бродского и пастернаковскими аллюзиями.
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Подобная иерархия характеризует, по мысли поэта и литературную си-
туацию Серебряного века:

Вообще с Петербургом происходит нечто странное. На мистику это не тя-
нет, но очень уж к ней близко. Потому что в начале столетия ситуация там 
была довольно схожая: опять-таки возникла какая-то группа. Конечно, это 
было немного более разбросано по времени. Но все-таки: Блок, Мандель-
штам… Тут, правда, не знаешь, кто из них имеет больше прав на пушкин-
скую роль. Мандельштам, в общем-то, не был вождем. Скорее эта роль 
принадлежала Гумилеву с его «Цехом поэтов». Они себя называли «Цехом 
поэтов»! Мы, надо нам отдать должное, до таких высот не поднимались 
[Бродский 1998: 227]29.

В начале XX в. место «лучшего, но непризнанного поэта» принадлежит 
Мандельштаму. «Пушкинскую» же роль он явно приписывает Блоку, не-
смотря на то, что в вышеприведенном отрывке он дает ложное указание на 
Гумилева. Это становится понятным из следующих слов Бродского:

И у Мандельштама ничего подобного нет! Заметьте, кстати, как сильна в
Мандельштаме «баратынская» струя. Он, как и Баратынский, поэт чрезвы-
чайно функциональный. Скажем, у Пушкина были собственные «пушкин-
ские» клише. Например, «на диком бреге». <…> «Дикий брег пришел из 
французской поэзии: это «риваж» и «соваж», стандартные рифмы. Или,
скажем, проходная рифма Пушкина «радость – младость». Она встречается 
и у Баратынского. Но у Баратынского, когда речь идет о радости, то это 
вполне конкретное эмоциональное переживание, младость у него — вполне 
определенный возрастной период. В то время как у Пушкина эта рифма 
просто играет роль мазка в картине. Баратынский — поэт более эконом-
ный; он и писал меньше. И потому что писал меньше — больше внимания 
уделял тому, что на бумаге. Как и Мандельштам [Бродский 1998: 228].  

В итоге Бродский придумывает для себя амплуа «лучшего, но непризнан-
ного поэта», которое диктует ему определенную стратегию поведения30.

Так у Бродского появляется некоторая противоречивость в самоопреде-
лении своей литературной позиции. С одной стороны — он «современный 
андеграундный поэт», входящий в актуальную молодежную культуру. С

29 Здесь стоит обратить внимание также на эмоциональный подтекст этих реп-
лик. В Бродском борются два отношения к Пушкину — укорененное в культу-
ре и личное. Культурный статус Пушкина — «первый поэт», и его роль в раз-
ные эпохи должен играть лучший. Но для Бродского в данном случае первый и
лучший — разные вещи. И Бродский, конечно, знает, «кто имеет больше прав 
на пушкинскую роль» — Блок с его «дурновкусием» [Бродский 1998: 228]. 
Тем более, что с личной т. зр. оценка Бродским роли Пушкина не так одно-
значна. Говоря о «правах» поэтов Серебряного века на пушкинское место,
Бродский на самом деле решает дилемму Пушкин vs Баратынский. И это не 
праздные рассуждения, поскольку на самом деле речь здесь идет о поэтичес-
ком амплуа самого Бродского.

30 Такая автопроекция Бродского на фигуры Мандельштама и Баратынского 
очень похожа на явление, которое Бетеа описывает с помощью понятия «треу-
гольное видение» (triangular vision» [Bethea]. 
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другой — он благословленный Ахматовой продолжатель модернистских 
поэтических традиций.

I.1.3. «Автобиографический текст» Бродского 

Далее предметом рассмотрения будет не стратегия поэтического поведе-
ния, а способы репрезентации биографических фактов в лирике. При этом 
биографические «факты» являются здесь материалом для построения 
структуры особого типа, захватывающей разные сферы деятельности (соб-
ственно художественные тексты, синхронные и ретроспективные непоэти-
ческие автометаописания). Эту структуру мы условно называем «автобио-
графическим текстом». Реальные события можно рассматривать здесь как 
строительный материал (подобно тому, как естественный язык является 
строительным материалом для художественных текстов). Это односторон-
няя аналогия. Причиной тому служит различие между естественным язы-
ком и жизнью поэта, рассматриваемой как материал для построения «авто-
биографического текста». Различие это заключается в способности «авто-
биографического текста» «порождать» жизненные факты: обусловливать 
те или иные поступки автора и выбор им тех или иных стратегий поведе-
ния. Такой обратной связи не наблюдается у художественного языка по 
отношению к языку естественному.

Ссылка в Норенское имела особое значение для создания «автобиогра-
фического текста» Бродского. Нам представляется, что в описываемый пе-
риод происходит кардинальный перелом в выстраивании поэтом страте-
гии своего поэтического поведения. Как нам кажется, до ссылки эта стра-
тегия еще отчетливо не оформилась для поэта. Ранний Бродский как бы 
колеблется между двумя полюсами (назовем их полюсами «чужого слова»
и «авторской идентичности»), что и определяет его позицию в то или иное 
время. Это проявляется в его текстах до 1964 г.

С одной стороны, он пытается продемонстрировать свою причастность 
к разным поэтическим традициям. Отсюда — определенное количество 
ранних подражательных текстов (то, что сам поэт позднее называл «кин-
дергартеном»), в которых для самовыражения используются чужие поэти-
ческие манеры. По словам Е. Рейна, Бродский «проходит через бесконеч-
ный ряд этапов, всех пережевывая и выходя вперед. Он пропускает через 
себя бесконечное число влияний, расшелушивает поэтов, как семечки, и
продвигается дальше» [Рейн 1994: 187]. 

Изучению проблемы влияний31 разных традиций на раннего Бродского 
(1958–1965 гг.) уделяет внимание в своей работе В. Куллэ [Куллэ 1996]. 
 
31 Мы исследуем связи текстов Бродского с текстами других авторов в первую 

очередь для изучения его поэтической стратегии.
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Перечисляя авторов, чьи творческие манеры наиболее повлияли на Брод-
ского в 1957–1960 гг., Куллэ называет: Ф. Г. Лорку («Критерии», «Опреде-
ление поэзии»), К. Рицоса («Камни на земле»), Н. Хикмета («Стихи об ис-
панце Мигуэле Сервете, еретике, сожженном кальвинистами», «Книга»), 
М. Цветаеву («Стихи под эпиграфом»). Кроме того, Куллэ выделяет стихи 
«условно-маяковской» ориентации («Гладиаторы», «Художник»). С рос-
том поэтической самостоятельности Бродский начинает, согласно Куллэ,
избавляться от подражательности, но она, тем не менее, остается.

Стратегия поведения в данном случае заключается в том, что поэт по-
зиционирует себя как «один из». Тем самым поэт отрицает свою индиви-
дуальность, а проблема поэтического поведения вообще снимается. Обоз-
начим эту стратегию как полюс чужого слова.

С другой стороны, Бродский стремится построить оригинальный «авто-
биографический текст». Этот полюс мы обозначим как полюс авторской 
идентичности. Стремление к индивидуальности у Бродского основывает-
ся на убеждении в неразрывной связи и взаимовлиянии жизни и творчес-
тва писателя. Реализация автобиографизма заставляет поэта выработать 
систему знаков на уровне поэтики текста, которые отсылали бы читателя к
внетекстовой реальности, связанной с личностью самого Бродского.

В связи с тем, что ранний Бродский пытается создавать свою литера-
турную биографию, он выбирает для себя некоторые модели поведения в
будущем. Поэтому многие тексты носят отпечаток программности, явля-
ясь своеобразным набором правил «как себя вести поэту»32.

В 1962 г. начинается и отчетливо проявляется к 1964 г. другая страте-
гия поведения Бродского — ретроспективная. Каждое стихотворение рас-
сматривается как последнее. Следовательно, с точки зрения поэтики пове-
дения, стихотворения становятся не элементами строения поведенческого 
текста, а обозначением верхней его границы и одновременно кодом, клю-
чом к интерпретации всей уже сложившейся биографии.

Именно это изменение поведенческой стратегии натолкнуло В. Куллэ 
на мысль связать эволюцию поэтики Бродского [Куллэ 1996] с концепцией 

32 Характерно, что в ранних текстах поэта форма будущего времени глагола яв-
ляется одной из наиболее употребимых. Достаточно вспомнить зачины наибо-
лее известных стихотворений: «Прощай, / позабудь…» [I: 19], «На Карловом 
мосту ты улыбнешься…» [I: 62], «Воротишься на родину. Ну что ж…» [I: 87], 
«Закричат и захлопочут петухи…» [I: 194], «Когда подойдет к изголовью…»
[I: 206], «Ни страны, ни погоста / не хочу выбирать. / На Васильевский остров / 
Я приду умирать….» [I: 225], «Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холод-
ным холмам…» [I: 226] и др. И напротив, форма прошедшего времени весьма 
непопулярна. Рост ее актуализации связан как раз со временем ссылки в Но-
ренскую. Отдельного внимания заслуживает исследование императивов в поэ-
зии Бродского.
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Ю. М. Лотмана о самоописании и самосознании культуры [Лотман Ю.
1992e: 267]. Эту разницу в самоопределении поэта заметил также Лев Ло-
сев, который, опираясь на два его цикла — «Песни счастливой зимы» и
«Часть речи», выделяет у Бродского два основных периода творчества, а
также пытается выделить у поэта субстрат чистой лирики, максимальное 
приближение к которому он находит в поименованных циклах [Лосев А.].  

Переходя от программности к ретроспективности, Бродский тем самым 
осуществляет отход от полюса «чужого слова». Он больше не стремится 
позиционировать себя как «одного из», а пытается представить свою авто-
биографию как уникальный текст.

В результате, когда речь заходит о реальных текстах, в каждом из кото-
рых a priori ощущается действие обоих полюсов, мы наблюдаем интерес-
ное взаимодействие «чужого слова» и собственных поэтических интенций,
столь активно изучаемое нынче исследователями творчества поэта. В ито-
ге мы получаем сложный текст, где, с одной стороны, поэту приходится 
ссылаться на чье-то авторитетное слово, а с другой — утверждать свою са-
мостоятельность.

В Норенской меняется угол зрения поэта на полюс «авторской идентич-
ности». По представлению Бродского, биография уже построена. Каждый 
последующий текст является не реализацией программы поведения, а со-
ставляющей частью «автобиографического текста». Это сближает стихо-
творения с традицией элегии33. Такая обращенность в прошлое становится 
основой для создания автомифов, что роднит стихотворения интересую-
щего нас периода также с мемуарами34.

Таким образом, в Норенской у Бродского меняется представление о по-
люсе «авторской идентичности». В связи с этим трансформируется также 
представление о полюсе «чужого слова». Этот полюс становится более ус-
ловным, граница между своим и чужим словом размывается.

В связи с этим для нас актуализируется проблема выделения элементов 
«автобиографического текста» в ранних стихотворениях Бродского. По-

33 См. об этом: [Курганов 1998]. См. также о жанре элегии у Бродского: [Pilschi-
kov]. 

34 Сложившиеся в Норенской представления поэта о соотношении литературной 
биографии и «автобиографического текста» сохранят для него свою актуаль-
ность и далее. Позднее, когда Бродский оказывается в эмиграции, он развенчи-
вает литературную биографию, как миф, характерный для тоталитарного об-
щества. По его словам, в условиях демократического общества этот миф явля-
ется реальностью только для писателя-изгнанника, попавшего из авторитарно-
го режима в демократию [Бродский 1998: 314–315]. Исходя из этого, Бродский 
реальность своей литературной биографии, реализовавшейся в СССР, рассмат-
ривает как часть «автобиографического текста», по своей природе во многом 
мифологического. Свое же пребывание в США в качестве американского поэ-
та он снова описывает как конец биографии.
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скольку, с точки зрения поэта, его биография завершилась, он может ис-
пользовать чужие поэтические средства для описания собственной биогра-
фии. В ссылке Бродский начинает осознавать себя состоявшимся поэтом,
поэтом «с биографией», что позволяет ему не бояться подражательности в
своих стихах35. Только при таком взгляде Бродский мог написать, напри-
мер, «На объективность. Подражание сатирам, сочиненным Кантемиром». 

Кроме того, в Норенской переосмысление Бродским системы поэтичес-
ких жанров36. Например, пейзажная лирика сближается с философской и
приобретает автобиографический характер. Взаимопроникновение жанров 
элегии, баллады, послания, трансформация твердых форм — все это ре-
зультат неразличения своего и «чужого слова». Бродский может реализо-
вывать отсылки (истинные или ложные) к чужому тексту также и на жан-
ровом уровне, в результате чего порой возникает достаточно сложная ин-
тертекстуальная игра.

Надо сказать, что эти изменения в представлениях Бродского дополня-
лись изменением его статуса в тогдашней поэтической ситуации и повы-
шением интереса к его судьбе со стороны не только собратьев по цеху, но 
и широкой читательской аудитории. В этом смысле оправданы слова Ах-
матовой, сказанные в адрес Бродского: «Какую биографию творят нашему 
рыжему! Как будто он нарочно кого-то нанял» [Найман 1989: 10]. 

В связи с «автобиографическим текстом» Бродского для нас также будут 
важны понятия маски и амплуа, которые мы считаем нужным разделить.

Маской мы будем называть определенное лицо (историческое или ми-
фологическое), от чьего лица Бродский в данный момент говорит.

Амплуа мы будем называть устойчивую модель поэтического поведе-
ния. Маска и амплуа — взаимосвязанные феномены. Допустим, если поэт 
говорит от лица Овидия, он одновременно выступает в амплуа «опального 
поэта». Выбор Бродским разных амплуа позволял типологически связать 
окружавший поэта литературный быт с поэтической традицией. В случае 
Бродского интересно то, что в Норенской, отказываясь от одних амплуа 
(см. I.2.), он одновременно отказывается от строительства литературной 
биографии. Другие амплуа (см. I.4.) он приписывает себе задним числом,
для того чтобы его «автобиографический текст» приобрел законченность.

35 То, что Блюм описывает термином «страх влияния» (anxiety of influence) 
[Bloom], который в последнее время активно употребляется исследователями 
творчества Бродского.

36 Проблеме жанра у Бродского посвящена работа Полухиной [Полухина 1995]. 
См. также исследование Е. Семеновой, посвященное определению жанровой 
принадлежности цикла «Часть речи» [Семенова]. 
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Глава 2

«ТЕАТРАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС» И ПРОБЛЕМА ПОЛИФОНИИ 
У БРОДСКОГО 

Бродский строит свой «автобиографический текст» из отсылок к тем ран-
ним стихотворениям, которые выполняли функцию жеста, сигнализируя о
том, что автор выступает в том или ином литературном амплуа. Иными 
словами, эти тексты как жесты были важны для поэтического поведения 
автора. Ниже мы будем рассматривать «театральный комплекс»,  т. е. ряд 
стихотворений Бродского, в которых используется театральная атрибутика 
в связи с проблемой литературных масок и амплуа у поэта. Далее мы про-
следим, как «театральный комплекс» порождает полифонию в стихах 
Бродского. Таким образом, эта глава посвящена изучению «театрального 
комплекса», а первая глава второй части работы — изучению полифонич-
ности текстов Бродского как самостоятельного явления. Иначе говоря, эти 
главы рассматривают одно явление с разных точек зрения.

I.2.1. Полифоничность стихотворения и театральная атрибутика 

Большинство критиков при сравнении стихотворений, написанных Брод-
ским до ссылки, с текстами, созданными в Норенской отмечают утрату 
эмоциональности его стихов. Именно в ссылке у поэта возникает преслову-
тый «романтический холод» [Кушнер: 7] и «аннигиляция языка» [Найман 
1990: 198]. Однако «эмоциональность» — понятие, реализующееся на раз-
ных уровнях текста — как на языковом (экспрессивность, стилистическая 
окрашенность), так и на уровне строения текста (установка на внутренний 
диалог, полифоничность текста). Ниже мы будем рассматривать эту «эмо-
циональность» с точки зрения стратегии поэтического поведения как со-
знательную установку автора. Это приводит нас к исследованию того, от
чьего лица в тот или иной момент говорит повествователь и какой поэти-
ческий язык он вследствие этого для себя выбирает37. Такое сосуществова-
ние разных поэтических языков в рамках одного текста мы будем называть 
полифоничностью38. Эта полифоничность может проявляться на разных 

37 О связи поэтического языка с литературным бытом, а, следовательно, и с лите-
ратурным поведением, пишет Тынянов [Тынянов 1977a]. 

38 Мы трактуем этот термин вслед за Бахтиным как «<…> множественность 
равноправных сознаний с их мирами» в тексте [Бахтин: 14, 208]. 
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уровнях текста: на уровне композиции — сосуществование нескольких то-
чек зрения; в виде стилистической неоднородности (или «полистилистич-
ности»39) стихотворения, наконец, в виде идеологического полифонизма.

Уже в ранних стихах Бродского мы можем заметить интерес поэта к те-
ме театра, использование театральной атрибутики, «гамлетизм», наконец,
размывание границы между лирическим и драматическим в отдельных 
случаях. Мы полагаем, что полифоничность является результатом реализа-
ции этого «театрального» комплекса в поэзии Бродского.

Таким образом полифоничность характеризует те стихотворения Брод-
ского, в которых появляется театральная атрибутика, связывающая их с
темой театра вообще или с каким-то конкретным драматическим произве-
дением в частности. Бродский пытается реализовать драматическое начало 
на разных уровнях лирического текста. Таким стихотворениям становится 
свойственно размывание границы лирического и драматического. По-
скольку основной нашей задачей является исследование полифоничности,
то театральную атрибутику в стихах Бродского мы будем рассматривать 
только как указание на многоголосие в тексте.

Написание поэмы-мистерии «Шествие» стало одной из первых попы-
ток Бродского смешать жанры пьесы и поэмы. В этом тексте активное ис-
пользование театральной атрибутики сочетается с драматическими компо-
зиционными приемами. Бродский сам указывает на это в авторском преду-
ведомлении к поэме:

Идея поэмы — идея персонификации представлений о мире, и в этом смыс-
ле она — гимн баналу.
Цель достигается путем вкладывания более или менее приблизительных 

формулировок этих представлений в уста двадцати не так более, как менее 
условных персонажей. Формулировки облечены в форму романсов. Ро-
манс — здесь понятие условное, по существу — монолог. Романсы рассчи-
таны на произнесение — и на произнесение с максимальной экспрессией: в
этом, а также в некоторых длиннотах сказывается мистерийный характер 
поэмы. Романсы, кроме того, должны произноситься высокими голосами:
нижний предел — нежелательный — баритон, верхний — идеальный — 
альт. Прочие наставления — у Шекспира в «Гамлете», в 3 акте [I: 95]. 

Особого внимания заслуживает указание Бродского на экспрессию при про-
изнесении романсов. Это лишний раз подчеркивает, что театральный ком-
плекс для поэта был тесно связан с проблемой экспрессивности в поэзии.

Поэма-мистерия40 представляет собой пеструю череду портретов, сме-
няющих друг друга с калейдоскопической быстротой. Эти портреты под-

39 В этой связи было бы интересно исследовать язык и стиль стихотворений Брод-
ского с точки зрения стилизации и сказа (см., напр.: [Эйхенбаум]). 

40 Для подзаголовка поэмы характерна явная жанровая отсылка к «Мистерии-
Буфф» Маяковского, замеченная еще А. Ранчиным [Ранчин 2001: 399]. Следу-
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черкнуто эмоциональны, театрализованы, рассказчик порой переигрывает.
Впоследствии Бродский довольно низко оценивал этот текст («Ну, по 
молодости лет я написал эту ахинею — «Шествие»» [Бродский 1998: 
227]). На наш взгляд, создавая поэму, Бродский решал важную для себя 
задачу: выбранный жанр позволял ему выступить в разных амплуа, приме-
рить на повествователя разные маски. В начале творческого пути Бродско-
го, когда писалось «Шествие», для него обострилась проблема выбора 
собственного поэтического языка. Поэт, что называется, «искал себя», по-
очередно используя языковые и стилистические средства, свойственные 
разным литературным традициям. Отражением этого поиска становится 
полифоничность в «Шествии». Поэма отчетливо ориентирована на драма-
тическое произведение, где баллады и романсы выступают в функции реп-
лик и монологов, а авторские комментарии — в функции авторских рема-
рок. При этом объем «ремарок» непропорционально велик. Впрочем, на 
синкретизм «Шествия» указывает уже авторское жанровое определение 
поэма-мистерия. Такие драматизированные тексты составляют у Бродско-
го отдельный круг, охватывающий все его творчество: в 60-е годы — 
«Горбунов и Горчаков», «Посвящается Ялте», в 80-е — «Представление», 
«Мрамор» 41.

Кроме того, что поэма отражает поиски автором индивидуальной лите-
ратурной позиции, большое место в этом тексте уделено рефлексии повес-
твователя и героев на тему искренности/честности в поэзии.

Подробнее на проблеме честного поэта в «Шествии» мы остановимся 
в главе I.4. Здесь укажем лишь, что знаком многоголосия в поэме оказыва-
ется стилистическая маркированность стихов. Так, в наиболее «игровой»
части поэмы — в балладе и романсе Лжеца — Бродский стилизует язык 
этого персонажа под обобщенный «язык русского символизма», прозрачно 
намекая на брюсовское «Творчество». Потом, в комментарии именно слог 
(т. е. стиль, поэтический язык) становится предметом рефлексии повество-
вателя, за которым угадывается сам автор: «Да, о Лжеце. Там современ-
ный слог / И легкий крик…» [I: 109]. Экспрессивная окрашенность сопро-
вождается выбором стилевых средств (в смысле литературных стилей)42.
Характерно, что начинается баллада Лжеца словами:

ет также отметить, что Бродский отсылает нас к мистерийной традиции, имев-
шей свою специфику [Смирнов А.: 141–142]. 

41 О том, что «Мрамор» трудно ставить на сцене из-за психологического неправ-
доподобия пишет В. Кривулин [Кривулин 1991]. См. также у И. Ковалевой о
генезисе этой пьесы: [Ковалева 2003]. 

42 О похожем явлении у Пушкина пишет В. Виноградов в своей монографии, по-
священной стилю поэта: «Стили Тредьяковского, Ломоносова, Сумарокова,
В. Петрова, Державина, Хвостова; стили Жуковского, Батюшкова, Баратын-
ского, Вяземского, Козлова, Языкова, В. Кюхельбекера, Ден. Давыдова, Дель-
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Не в новость ложь и искренность не в новость.
Какую маску надевает совесть 
на старый лик, в каком она наряде 
появится сегодня в маскараде…43 [I: 106]. 

Повествователю «Комментариев», который говорит от лица автора, свой-
ственна установка на «искренность» и лиризм. В поэтическом языке этих 
фрагментов поэмы такая установка проявляется в виде «нейтрального»
стиля, порой заставляющего думать об отказе автора от всякого стиля. Для 
баллад и романсов же, наоборот, характерно стремление автора отделить 
себя от повествующего персонажа, что отражается и на поэтическом 
языке. В тексте появляется стилевое многоголосие. Повествователь в од-
ном случае подчеркивает стилистическую зависимость от традиции, а в
другом — старательно ее затушевывает. Иначе говоря, в одном случае по-
вествователь тяготеет к полюсу чужого слова, а в другом — к полюсу ав-
торской идентичности. В романсах и балладах поэмы Бродский говорит 
от чужого лица чужим языком. Знаки на уровне поэтического языка ста-
новятся жестами.

На уровне композиции в «Шествии», пожалуй, впервые было реализо-
вано разделение повествователя и лирического героя (подробнее об этом 
см. в главе II.1.) После 1964 г. этот композиционный механизм продолжал 
функционировать в текстах Бродского вне театрального комплекса.

Ниже мы рассмотрим театральный комплекс у раннего Бродского. В
этой связи нам представляется важным исследование И. Чекалова, посвя-
щенное традиции русского «шекспиризма» и его роли в литературной по-
лемике символизма и акмеизма [Чекалов]. По его словам, именно акмеис-
ты ввели шекспировские традиции в арсенал поэтических средств русской 
модернистской культуры.

По Чекалову, для классической русской литературы были важны толь-
ко идейные коллизии, так называемые «проклятые вопросы», поднятые 
английским драматургом. Поэтике Шекспира в России в XIX в. не уделя-
лось должного внимания44.

вига, Гнедича; стили Байрона, Шенье, Горация, Овидия, Вордсворта, Шекспи-
ра, Мюссе, Беранже, Данте, Петрарки, Хафиза и других писателей мировой ли-
тературы служили ему материалом для оригинального творчества» [Виногра-
дов 1941: 484]. Укажем также на другие работы этого ученого, касающиеся 
проблемы литературного стиля: [Виноградов 1935], [Виноградов 1980] и др.

43 Добавим, что само по себе введение мотивов маски и маскарада уже отсылает 
к символистской традиции.

44 Не случайно Л. Толстой в статье «О Шекспире и драме» пытался выявить яко-
бы нелепость фабулы и надуманность персонажей «Короля Лира». По мысли 
Ю. Левина [Левин Ю. Д.]., отрицая психологизм Шекспира, Толстой невольно 
продемонстрировал, что этот психологизм не существует вне шекспировской 
поэтики.
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Не в последнюю очередь такое непонимание было обусловлено неприя-
тием поэтического языка Шекспира. Так, о неприемлемости эвфуизмов в
русской традиции говорит А. Дружинин в своих пояснениях к переводу 
шекспировских трагедий:

По национальному развитию своему, по своей врожденной зоркости и на-
смешливости, может быть, по отсутствию южной пылкости в характере,
всякий русский человек есть враг фразы, метафоры, напыщенности и цве-
тистого слова. Литературная реакция, навеки убившая в нашей поэзии 
псевдоклассицизм и риторику, именно оттого победила, что за нее стояли 
все мыслящие русские люди. Высокопарность и даже напряженность речи 
у нас всегда были недостатками <…>. При всех усилиях наших, мы сами не 
помиримся никогда с языком и манерой Форда, Марстона, Марлова, Веб-
стера. Шекспир неизмеримо выше этих драматургов; но у Шекспира есть 
фразы, обороты, сравнения, способные возмутить современного русского 
человека» [Дружинин: III, 8–9].  

Только к началу XX в. в России поэтический язык Шекспира и его совре-
менников перестал восприниматься как абсолютно чужеродный, а Брод-
ский попытался «трансплантировать» его на русскую почву.

Показательна здесь разница между гумилевской и блоковской «шекс-
пириадами», обнаруженная Чекаловым. В стихотворениях Гумилева, за-
трагивающих тематику пьес Шекспира, в отличие от блоковских, лиричес-
кое «я» словно расщепляется на рассказчика и персонажей, что позволяет 
сделать персонажа не только объектом творчества, но и творящим субъек-
том. Это то, что Л. Гинзбург назвала опосредствованным лирическим 
сюжетом, и то, что для Жирмунского виделось как основная черта акме-
изма — «<…> точную, мало искаженную субъективным душевным и эсте-
тическим опытом передачу раздельных и отчетливых впечатлений преиму-
щественно внешней жизни, а также и жизни душевной, воспринимаемой с
внешней, наиболее раздельной и отчетливой стороны» [Жирмунский: 123]. 

Определяющей для акмеистов стала статья И. Анненского «Проблема 
Гамлета»45. В ней автор «Книги отражений» акцентирует внимание на 
Шекспире-лирике, стоящем за фигурой Шекспира-драматурга. Из этого он
делает и обратный вывод — «<…> о драматургической сердцевине лири-
ческой поэзии» [Чекалов: 101–102]46. Такое взаимопроникновение драмы и
лирики становится важным для понимания полифоничности у Бродского.

45 Написанная, кстати, в пику Л. Толстому.
46 По мысли Чекалова, отсюда проистекает и полифоничность поэзии самого 

Анненского: «Мы гамлетизируем все, до чего ни коснется тогда наша пленен-
ная мысль» [Анненский: 172]. Отсюда — многоточия, разнообразие вопроси-
тельных интонаций у Анненского. Внимание поэта к теме раздвоения личнос-
ти в античной и западноевропейской драматургии породило мотивы раздвоен-
ности в его лирике.
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Для поэтики Мандельштама важна система масок, обеспечивающая иг-
ру я — не я. В статье о Вийоне он писал о способности поэта «к бесчислен-
ным расщеплениям во имя внутреннего диалога» [Мандельштам: II,138].  

В связи с этим расщеплением Мандельштам вводит также мотив двупо-
лости, гермафродитизма лирического поэта, что отразится в таких норен-
ских стихотворениях Бродского, как «Чаша со змейкой» и «Мужчина, за-
сыпающий один…». Характерно, что в последнем тексте последовательно 
реализуется поэтика разделения повествователя и лирического героя (см.
II.1.) Мир призраков, с которыми беседует герой стихотворения, отсылают 
к интерпретации Анненским образа Гамлета, который сам создает своих 
персонажей.

Проблематику расщепления лирического поэта затрагивает и другая 
статья Мандельштама — «О собеседнике» [Мандельштам: II,145–150], ко-
торая вообще имеет особое значение для Бродского.

При реализации «расщепления» лирического «я» в стихах Бродского 
важную роль играют ирония и автоирония, которые занимают столь су-
щественное место в шекспировской поэтике. Обычно Шекспир вводит в
действие оппозиционные пары «высоких» (трагических) и «низких» (ко-
мических) персонажей. Интерпретация событий поэтому чаще всего быва-
ет двойная — что предполагает момент автоиронии, амбивалентность и
полистилистичность. Эта особенность важна для Бродского, начиная с
ранних его стихотворений.

Пастернаковский перевод «Гамлета» всегда расценивался как наиболее 
подходящий для театра47. Вспомним в связи с этим известную фразу Ах-
матовой в пересказе Чуковской: «Перевод Лозинского лучше читать как 
книгу, а перевод Пастернака лучше слушать со сцены»48 

Теперь остановимся непосредственно на «шекспировском комплексе» у
Бродского. Шекспир и его персонажи у Бродского встречаются только в
ранних текстах, написанных еще до близкого знакомства с английской ме-
тафизической поэзией49. Эпиграфом из 27-го сонета в переводе Маршака 
предваряется одно из самых ярких ранних стихотворений Бродского — 

 
47 Сам Пастернак подчеркивал, что он опирается на домодернистскую традицию 

переводов Шекспира: «Я совершенно отрицаю современные переводческие 
воззрения. Работы Лозинского, Радловой, Маршака и Чуковского далеки мне и
кажутся искусственными, неглубокими и бездушными. Я стою на точке зрения 
прошлого столетия, когда в переводе видели задачу литературную, по высоте 
понимания не оставлявшую места увлечениям языковедческим.» [Пастернак 
1970: 342]. 

48 Цит. по: [Эткинд: 45].  
49 «Гамлет» Шекспира вообще был одним из культовых текстов среди «поэтов 

круга Бродского». Стоит вспомнить хотя бы неопубликованную драматичес-
кую поэму А. Сергеева на тему «Гамлета» — см.: [Венцлова 2001: 80]. 
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«Пилигримы» (1958 г.) Вообще сонетная форма актуальна для Бродского 
именно в связи с шекспировской традицией50.

Театральный комплекс не теряет своей актуальности для Бродского и в
ссылке, хотя из стихов этого периода театральная атрибутика пропадает. В
этой связи особый интерес для нас представляет письмо Бродского Я. Гор-
дину, датированное 13 июня 1965 г.:

Главное — это тот самый драматургический принцип — композиция. Ведь 
и сама метафора — композиция в миниатюре. Сознаюсь, что чувствую себя 
больше Островским, чем Байроном. (Иногда чувствую себя Шекспиром). 
Жизнь отвечает не на вопрос: что? — а: что после чего? И перед чем? Это 
главный принцип. Тогда и становится понятным «что». Иначе не ответишь.
Это драматургия51.

Из сказанного выше важным для нас представляется высказывание Брод-
ского о приоритете композиции. В поздних эссе поэт говорит о том, что 
«поэзия — искусство безнадежно семантическое» [Бродский 1990b: 
202]52, а музыка, законы композиции для которой важнее содержания — 
наоборот, «главным образом несемантична» [Бродский соч.: VI,87]. Не-
смотря на это, композиционный принцип оставался для него приоритет-
ным на протяжении всего творчества. (Изучению композиции норенских 
стихотворений Бродского посвящена глава II.1.) 

I.2.2. Образ Офелии и лирический герой Бродского 

В предуведомлении к «Шествию» автор отсылает нас именно к третьему,
центральному акту «Гамлета», в котором происходят важные события: мо-
нолог «быть или не быть», разговор Гамлета с Офелией, представление 
пьесы «Мышеловка», диалог Гамлета с матерью, убийство Полония. Одна-
ко нам представляется, что основное внимание Бродского было все же 
приковано к четвертому акту.

Уже судя по «Романсу принца Гамлета», для Бродского был актуален 
пастернаковский перевод этой шекспировской пьесы53.

50 О сонетной форме у Бродского в связи с сонетами Шекспира см.: [Подрубная]. 
51 Цит. по: [Гордин 2000: 137–138]. 
52 Впрочем, это одно из любимых выражений Бродского, первый раз он приводит 

эту цитату из Монтале в 1977 г. в эссе «В тени Данте» [Бродский 1999: 109], в
1988 г. она снова встречается в эссе «Как читать книгу» [Бродский соч.: VI,85]. 

53 При этом в интервью с С. Волковым Бродский скептически отозвался о пастер-
наковских переводах: «Или возьмем переводы из Шекспира Пастернака: они,
конечно, замечательны, но с Шекспиром имеют чрезвычайно мало общего»
[Бродский 1998: 139]. Следует заметить, что эти беседы с поэтом записывались в
период с 1978 по 1984 годы, когда Бродский достаточно хорошо овладел 
английским языком и был уже знаком с английской поэтической традицией.
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На это указывает, в частности, глагол «лепечет»: «<…> когда давно 
Офелия моя / лепечет языком небытия», отсылающий к началу пятой сце-
ны четвертого акта, где Горацио говорит Гертруде про сумасшедшую 
Офелию: «Без основанья злится и лепечет / Бессмыслицу» [Шекспир 1941: 
118]54. Это же место у М. Лозинского выглядит так: «И сердится легко; в
ее речах — / Лишь полусмысл…» [Шекспир 1960: 111]. На пастернаковское 
«происхождение» шекспировской атрибутики в «Шествии» указывает так-
же слово дружок, употребляемое в последнем комментарии поэмы («Сту-
чит машинка. Вот и все, дружок»). 

Несомненно, оно отсылает нас к излюбленному словечку безумной 
Офелии в четвертом акте в пятой сцене: «Вот розмарин, это для памятли-
вости: возьмите, дружок, и помните. А это анютины глазки: это чтоб 
думать» [Шекспир 1941: 125] — из разговора Офелии с братом. Разгова-
ривая с Гертрудой, Офелия поет:

А по чем я отличу 
Вашего дружка?
Шлык паломника на нем,
Странника клюка [Шекспир 1941: 119]55.

В переводе М. Лозинского в обоих случаях употребляется слово милый.
Слово «дружок» в «Шествии» появляется также в «Романсе для Крысоло-
ва и Хора» («…вечный мальчик, / любовник, / дружок…» [I: 144]).  

Финал «Шествия» вполне сопоставим с авторской ремаркой в финале 
«Гамлета»: «Похоронный марш. Уходят, унося трупы, после чего разда-
ется пушечный залп» [Шекспир 1941: 168]. Колокольный звон переклика-
ется с похоронным маршем. Мотив молчания персонажей в финале поэмы 
соотносится с последними репликами в «Гамлете» («Дальнейшее — мол-

54 Судя по всему, именно это издание и было в распоряжении Бродского в 1962 г.
Кстати, это единственное издание первоначального варианта пастернаковского 
перевода, напечатанного в 1940 г. в журнале «Молодая гвардия» (см. об этом:
[Шекспир 1968: 777]. Известно, что Пастернак подвергал неоднократной прав-
ке текст перевода (в основном, по настоянию В. И. Немировича-Данченко — 
см. об этом, напр.: [Пастернак Е.: 548–550]), и все последующие издания «Гам-
лета» выходили с изменениями. Поэтому во всех остальных прижизненных из-
даниях перевода, вплоть до последнего, появившегося в 1953 г. эти строки зву-
чали по-другому: «Бьет в грудь себя и плачет и бормочет / Бессмыслицу…»
[Шекспир 1953: 280]. То, что в последней правке, сделанной поверх печатного 
текста издания 1953 года, Пастернак вернулся к первоначальному звучанию 
этих строк, лишний раз говорит в пользу того, что вариант с глаголом «бормо-
чет» был создан под давлением театралов. Эта правка была учтена при первом 
посмертном издании пастернаковского перевода трагедии [Шекспир 1968: 209]. 

55 В издании 1953 года слово «шлык» заменено словом «плащ» [Шекспир 1953: 
280]. 
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чанье»). Стук машинки служит аналогом пушечного залпа. Строчка «<…> 
шаги моих прохожих замело…» дает отсылку к эпизоду выноса трупов в
финале трагедии. Колокольный звон может также коррелировать со слова-
ми Офелии, понимающей, что Гамлет сошел с ума: «Теперь, когда могучий 
этот разум, / Как колокол надбитый, дребезжит…») [Шекспир 1941: 
77]56, а также с сообщением священника о том что Офелию хоронили с ко-
локольным звоном.

С этой точки зрения «Романс принца Гамлета», фактически завершаю-
щий череду монологов «Шествия», можно рассматривать как эксплуата-
цию своеобразного «приема Офелии»: лирический герой романса совер-
шает комически-безумный перифраз трагедийной коллизии. В этом стихо-
творении ощущается также влияние пастернаковского «Гамлета» из рома-
на «Доктор Живаго»57. По словам В. Кривулина, пик популярности «Сти-
хов из романа» приходится на вторую половину 50-х – начало 60-х го-
дов58. Бродский не мог в конце 1961 г. находиться в стороне от этой лите-
ратурной моды. Из пастернаковского стихотворения Бродский заимствует 
способность лирического героя занимать позицию метаописателя: «Когда-
нибудь и мне такая роль… / А впрочем — нет…» (ср. у Пастернака: «Но 
сейчас идет другая драма, / И на этот раз меня уволь» [Пастернак 1990: 
II,56]); «Далеко ль до конца, ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР?» [I: 147]. 

После «Шествия» слово «дружок» мы снова встречаем в «Стансах»
(«Ни страны, ни погоста»), написанных в следующем 1962 г. Близость к
шекспировскому тексту здесь подчеркивается драматическим сюжетом 

56 При этом, возможно, своим происхождением этот мотив обязан поэзии Дж. Дон-
на, известная выдержка из стихотворения которого стала эпиграфом к роману 
Э. Хэмингуэя «По ком звонит колокол». 

57 Здесь нужно сказать пару слов о своеобразии пастернаковского гамлетизма.
Этот вопрос раскрывается А. Семененко в его диссертации [Семененко]. Ав-
тор исследования наглядно показывает, как Пастернак «вписывает» в образ 
Гамлета актуальные для себя тематические комплексы, и одновременно прое-
цирует гамлетовские черты на собственную поэтику: мессианство, самопо-
жертвование, как поэт соотносит своего лирического героя с Гамлетом и с
Христом (что тоже было хорошо изучено) [Clayton, Douglas]. Несмотря на то,
что шекспировские мотивы стали появляться у Пастернака еще в ранних сти-
хах, для нас особенно интересно преломление этой тематики в позднем твор-
честве писателя, в стихотворениях «Гамлет», «Гефсиманский сад». Мессиан-
ские мотивы у Пастернака появляются и раньше (см., например, финал поэмы 
«Лейтенант Шмидт», где казнь героя описывается как Крестный путь, а место 
казни — как Голгофа [Пастернак 1990: I,298–301]. Связь мессианских мотивов 
с театральной тематикой появляется в стихотворении 1930 года «О знал бы я,
что так бывает…», о котором мы будем говорить отдельно (см. I.5.). 

58 «С середины 50-х их переписывали от руки, перепечатывали, заучивали наи-
зусть уже далеко за пределами окололитературной среды» [Кривулин 1997: 345–
346]. 
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стихотворения, а фраза «девочек-сестер» на прощанье умирающему 
«мальчику» — «до свиданья, дружок!» [I: 225] может рассматриваться как 
отсылка к образу Офелии и ее «безумным песенкам». 

Отдельного внимания в этом отношении заслуживает стихотворение 
«Черные города…» (1962–1963) [I: 241–242]. Стихотворение написано 
трехиктным дольником. Однако этот размер у Бродского имеет амбива-
лентную ритмическую природу, что позволяет прочитывать его также как 
двухиктный тактовик. Мы исследовали подобное явление применительно 
к поздним стихам Бродского [Семенов 1998]. Двухиктный тактовик, по за-
мечанию Гаспарова [Гаспаров 2000: 279–280], стал особенно популярным 
в советской поэзии благодаря его частушечному происхождению. Пастер-
нак переводил песенки Офелии хореем с урегулированным чередованием 
четырех- и трехиктных строк:

Помер, леди, помер он,
Помер, только слег,
В головах зеленый дрок,
Камушек у ног [Шекспир 1941: 119]. 

Пастернак отчетливо ассоциирует этот размер с размером русской частуш-
ки. Стоит вспомнить хотя бы его стихотворение «Свадьба» 1953 г.:

И опять, опять, опять 
Говорок частушки 
Прямо к спящим на кровать 
Сорвался с пирушки [Пастернак 1990: II,65]. 

Однако этот размер, а именно: чередование длинных четырехиктных и ко-
ротких трехиктных строк, отсылает нас также к балладным размерам. По 
замечанию того же Гаспарова, урегулированное чередование четырех- и
трехиктных стихов в классических размерах рассматривается поэтической 
традицией, начиная с Жуковского, как русский аналог германского бал-
ладного септинария [Гаспаров 2000: 125–127]59. Пастернак как будто 
сплавляет традиции западноевропейской баллады и русской фольклорной 
комической наррации, что придает «семантическому ореолу»60 размера до-
полнительную коннотацию ненормальности, «безумия». 

Несмотря на кажущуюся «далековатость» двухиктного тактовика и
Х4361, генетически они очень близки. Не случайно, оба они достаточно хо-
рошо ложатся на канонический частушечный мотив. Мы предполагаем,
что при формировании этой ритмической инерции Бродский во многом 
ориентируется как раз на песенки Офелии.

59 Именно хореем с урегулированным чередованием четырех- и трехиктных 
строк была написана «Светлана» Жуковского.

60 См., напр.: [Гаспаров 1979]. 
61 Хорей с урегулированным чередованием четырех- и трехстопных строк.
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Кроме того, в стихотворении «Черные города…» [I: 241–242] мы усма-
триваем некоторую тематическую близость с песнями Офелии. Это, на-
пример, обилие образов, связанных с водной стихией стихотворении (са-
пожок <…> чавкать приговорен, мотивы слезы, росы, мотив сливания с
пейзажем и растворения), вполне корреспондируют с «водными» мотива-
ми в сценах, сопровождающих сумасшествие Офелии. Вспомним слезы,
которые она проливает в пьесе, и слезы, которые появляются в ее песенках 
(«И лицо поднять от слез / Мне невмоготу» [Шекспир 1941: 119], «Ручья-
ми слезы в гроб текли…» [Шекспир 1941: 125]). Лаэрт в конце седьмой 
сцены указывает на обилие влаги, подчеркивая, что вода символизирует 
женское, хтоническое начало, и, в свою очередь, удивляется своим слезам:

Офелия, довольно вкруг тебя 
Воды, чтоб доливать ее слезами.
Но как сдержать их? Несмотря на стыд,
Природа льет их. Ими вон исходит 
Все бабье в нас. Прощайте, государь.
В душе пожар, а эта дурья слабость 
Мне портит все [Шекспир 1941: 135]. 

Бродский в стихотворении также подчеркивает, что лирический герой пла-
чет впервые («<…> что для слезы впервой…»), причем здесь соотносятся 
также мотивы пожара (сгоревший Феникс62), заливаемого слезами («Впро-
чем, итог разрух — / С фениксом схожий смрад»). Наконец, мотив утоп-
ленничества просматривается в финальных строчках: «<…> чтобы не 
только бог /<…> / слиться с пейзажем мог / и раствориться в нем». За-
служивают также внимания упоминания лебеды и строчки «Вдохновлены 
травой, / мы делаемся как все…», которые указывают на «травяной» ас-
пект офелианского комплекса.

Мотив грязи, к прозябанию в которой приговорен лирический герой,
указывает на то место в диалоге Гамлета с Гильденстерном, где первый 
обвиняет второго в желании им манипулировать: «Смотрите же, с какой 
грязью вы меня смешали!» [Шекспир 1941: 94], а также на разговоры Гам-
лета с могильщиком в пятом акте трагедии63.

62 В связи с этим образом вспоминается поэма Шекспира «Феникс и голубка», а
также поэма Цветаевой «Феникс». 

63 «В свое время это мог быть крупный скупщик земель, погрязший в разных за-
кладных, долговых обязательствах, судебных протоколах и актах о взыскании.
В том ли пеня на пеню и взысканье по взысканью со всех его земельных обо-
ротов, что голова его пенится грязью и вся набита землей?» [Шекспир 1941: 
140–141]. См. также разговоры с могильщиком о глине, в которую превратил-
ся Александр Македонский. [Шекспир 1941: 145–146]. Отсюда, собственно,
происходит и мотив глины в связи с мотивом смерти в позднем стихотворении 
«Я входил вместо дикого зверя в клетку…» («И пока мне рот не забили гли-
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В норенских текстах «травяная» тематика будет продолжена Бродским 
в стихотворении «Колокольчик звенит…» 1965 г. [I: 426]. Все стихотворе-
ние строится как сознательная отсылка к образу Офелии. Перечисление 
трав отчетливо повторяет соответствующие реплики безумной героини 
«Гамлета»:  

Офелия: Вот розмарин, это для памятливости: возьмите, дружок, и помни-
те. А это анютины глазки: это чтоб думать.

<…> Вот укроп для вас, вот водосбор64. Вот рута. Вот несколько сте-
бельков для меня. Ее можно также звать богородичной травой. В отличье 
от моей, носите свою как-нибудь по-другому. Вот ромашка. Я было хотела 
дать вам фиалок, но все они завяли, когда умер мой отец. Говорят, у него 
был легкий конец [Шекспир 1941: 125]. 

Сравним их со стихами из второй строфы стихотворения Бродского:
Пестрота полевых 
злаков пользует грудь от удушья.
Кашка, сумка пастушья 
от любых болевых 
ощущений зрачок 
в одночасье готовы избавить [I: 426]. 

В обeих цитатах перечисляются полевые цветы. Сам образ шута в стихо-
творении «Колокольчик звенит…», хоронящегося «…под защитой / тра-
вяного щита…» есть контаминация образов Офелии, Гамлета и Йорика.
Заметим, что в этом стихотворении, написанном двухстопным анапестом с
тремя строчками анапеста трехстопного и одной строкой двухстопного 
амфибрахия, отдаленно сохраняется ритмическая инерция двухиктного 
тактовика, которая наметилась еще в стихотворении «Черные города…». 
Ритмически это стихотворение напоминает еще один пастернаковский 
текст — поэму «Девятьсот пятый год»65. Мотив колокольчика, кроме ука-
зания на непременный атрибут шутовского колпака, отсылает нас к коло-
кольному звону, под который, вопреки правилам погребения самоубийц,
хоронили Офелию в пьесе английского драматурга.

Как мы уже сказали, сам образ лирического героя-шута в стихотворе-
нии отсылает к образу Офелии. Надевая костюм шута, герой, таким обра-

ной, / из него раздастся лишь благодарность» [III: 7]). «Гамлет», таким обра-
зом, является еще одним претекстом этого стихотворения — в добавление к
трем, обнаруженным В. Полухиной [Полухина 1998: 51]. Кстати, рефлексия 
над темой ссылки в этом стихотворении играет большую роль.

64 В издании 1953 года это предложение звучит иначе: «Вот вам укроп, вот во-
досбор» [Шекспир 1953: 283].  

65 Характерно, что стихотворение в некоторых местах воспроизводит ритмичес-
кий рисунок пятистопного анапеста. И. Кукулин [Кукулин], исследовавший 
семантический ореол пятистопного анапеста у Бродского, подчеркнул бли-
зость содержания некоторых его текстов с «Девятьсот пятым годом». 
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зом, претендует на маркированную особым образом речь — речь безумца.
При этом наблюдается не только тяготение к «безумству литературному», 
но и к «безумству театральному»66:

Жизнь, дружок, не изба ведь.
Но об этом — молчок,
чтоб другим не во вред 
(всюду уши: и справа, и слева) [I: 426]. 

В связи с «театральным безумством» отдельного внимания заслуживает 
костюм шута, в который рядится лирический герой. Шут в западноевро-
пейской традиции — аналог юродивого/безумца, устами которого «глаголет 
истина». В статье Н. Зубовой67 исследуется различие между клоунами и шу-
тами в шекспировских пьесах. Если клоун — комик, задача которого просто 
рассмешить зрителя, то шут выполняет функцию сатирика, мудреца под 
маской безумца.

Остановимся на композиции этого стихотворения. Оно состоит из трех 
строф и представляет собой монолог лирического героя. Однако между пер-
выми двумя строфами и последней можно заметить существенное различие.
В первых двух строфах лирический герой и повествователь не разделены.
Сначала повествователь рассказывает о растениях, а потом обращается к чи-
тателю, которого называет дружок. Первые две строфы напоминают стру-
ктуру басни: повествование + поучение, мораль («Лишь пучку курослепа / 
доверяешь секрет»). Однако в этом случае становится непонятной функция 
последней строфы. В ней впервые появляется я. Одновременно с этим появ-
ляется элемент наррации («Я на год постарел…») и автометаописания («от 
жестокости многоочитой / хоронюсь под защитой / травяного щита»). 
Основная функция этой строфы — отделить слова «разумного» повествова-
теля здесь от монолога «безумного» лирического героя в первых двух стро-
фах. «Безумство» героя подчеркивается и оксюморонным образом травяно-
го щита. Сочетание особенностей композиции с полистилистичностью,
приводит к появлению полифонии на разных уровнях этого текста.

Кроме того, стихотворение может прочитываться как развертывание 
поговорки «Жизнь прожить — не поле перейти…», которая отсылает нас 
к известному пастернаковскому тексту [Пастернак 1990: II,56], а в конеч-
ном итоге — опять-таки к «Гамлету». 
 
66 Традиция литературного «безумного дискурса» тесно связана с «театральным 

безумством». Вспомним, напр., что в финале гоголевских «Записок сумасшед-
шего» Поприщин говорит языком Шекспирова Короля Лира.

67 См.: [Зубова Н.]. В этой статье также приводится цитата из «Возвращения с
Парнаса», в которой основным признаком мастерства клоуна считается спо-
собность искривить рот [Зубова Н.: 187]. Ср. это с мотивами искривленного 
рта в стихотворениях «Строфы» и «Вдоль темно-желтых квартир», которые 
мы разбираем ниже.
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В композиции стихотворения «Как славно вечером в избе…» 1965 г.
[I: 429] снова наблюдается разделение повествователя и лирического ге-
роя. В первых двух строфах рассказ идет от лица лирического героя, со-
вершающего бессмысленные действия, а в последней — от лица повество-
вателя, с которым лирический герой не отождествлен68.

К «корпусу Офелии» [I: 438] мы склонны также относить стихотворе-
ние «Под занавес» 1965 г. Написано оно незадолго до возвращения из 
ссылки, поводом к написанию стихотворения послужило скорее всего из-
вестие о возможном скором освобождении. Кроме того, что в названии 
стихотворения Бродский напрямую обращается к театральной тематике,
он еще пишет этот текст двухстопным анапестом, что отсылает нас к сти-
хотворениям «Черные города…» и «Колокольчик звенит…», размер кото-
рых отсылает читателя к «Офелиевой частушке». Также здесь наблюдают-
ся и сюжетные параллели с пятой сценой четвертого акта «Гамлета»: бе-
зумный герой раздает свое «имущество», накопленное в ссылке:

Номинально пустынник,
но в душе — скандалист,
отдает за полтинник — 
за оранжевый лист — 
свои струпья и репья,
все вериги — вразвес, —
деревушки отрепья,
благолепье небес [I: 438]. 

Герой, раздающий струпья и репья за оранжевый лист, именует себя в
последней строфе песнопевцем листвы, каковой была и безумная Офелия.

При этом герой отмечает, что его «пустынничество» было лишь мас-
кой, театром. Возможно, возникающая здесь же чаша пришла из пастерна-
ковского стихотворения «Гамлет», которое отсылает к евангелькому «Мо-
лению о Чаше»:  

Отыскав свою чашу,
он, не чувствуя ног,
устремляется в чащу,
словно в шумный шинок… [I: 438]. 

 
68 Характерно, что в некоторых текстах такая композиционная техника будет 

связана с жанром басни, напр., в стихотворении с характерным названием 
«Притча» 1962 г. (несмотря на то, что басня и притча — жанры разные, Брод-
ским они воспринимаются как близкие, особенно учитывая, что он был хоро-
шо знаком с поэтической традицией XVIII в.) В «Притче» монолог лирическо-
го героя написан предложениями с затемненной субъектной структурой. За-
вершается стихотворение строчкой «И он сошел во тьму с холмов еврейских»
[I: 221], где повествователь говорит о лирическом герое в третьем лице. Об ис-
конном родстве жанров басни и притчи см.: [Гаспаров 1991]. Вообще, влияние 
басенной традиции в творчестве Бродского следует изучать отдельно.
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Несмотря на посвящение Ахматовой, дающее ложное указание на тради-
цию акмеизма, весь текст строится на отсылках к пастернаковскому «мес-
сианско-гамлетическому» комплексу. Интересно, что здесь поэт не гово-
рит о своем пребывании в ссылке как об изгнанничестве, хотя он и употре-
бляет при этом слово «чужбина». Разлука с родиной рассматривается им 
как род аскезы (пустынник, струпья, вериги, разговенье), что говорит в
пользу интерпретации Бродским ссылки как «ухода из мира». 

У позднего Бродского обращение «дружок» снова встречается в стихо-
творении «Строфы» 1978 г. [II: 455–461]. Стихотворению, размер которо-
го можно охарактеризовать как переходную метрическую форму, свой-
ственно ритмическое напряжение между трехстопным дактилем, трехикт-
ным дольником и двухиктным тактовиком. Характерно, что оно адресова-
но М. Б. — налицо ретроспекция, причем, в основном, отсылающая к пе-
риоду жизни поэта с 1962 по 1965 гг. Этот период включает и ссылку в
Норенскую. Кроме метрико-ритмического маркера, относящего это стихо-
творение к «офелианскому» корпусу, Бродский инкорпорирует в него еще 
несколько знаков.

Это, в частности, цветочно-травяная лексика. Во второй строфе мы 
встречаем слово «чистотел» («Луна в кусты чистотела / льет свое моло-
ко…»). Человеческое тело повествователь рассматривает как сено («Игол-
ку / больше не отыскать / в человеческом сене…»). Цветы возникают в
связи с темой безумия в X строфе: «Жухлая незабудка / мозга кривит мой 
рот…». Образ незабудки, кроме того, что она относится к полевым цве-
там, еще и отсылает нас к реплике Офелии «Вот розмарин, это для па-
мятливости. Возьмите, дружок, и помните.» Кроме того, здесь имеет 
место тема старческого безумия («Эти строчки по сути / болтовня ста-
рика…», «Разговор о грядущем — / тот же старческий бред»). В этом ви-
де образ выжившего из ума старика перекликается с образом героя стихо-
творения «Колокольчик звенит…», кстати, одним из первых текстов Брод-
ского, в котором разрабатывается тема старения: «Я на год постарел / и в
костюме шута…»69.

69 Образ искривленного рта встречается ранее в стихотворении «Вдоль темно-
желтых квартир…» (1962–1963): «Страшное слово «вперед» / губы мои кри-
вит…» [I: 239–240]. Оно, кстати, находится тоже в рамках этой ритмической 
инерции и выстраивается в соответствии с «поэтикой безумия». Образ лампоч-
ки объединяет его со стихотворением «Черные города…» Вспомним также 
строчку «И смех мой крив…» [I: 387] из «Новых стансов к Августе». 

Отдельно в этом стихотворении следует отметить отсылки к блоковским 
стихотворениям, прежде всего — к «Фабрике». Желтизна окон здесь транс-
формируется в желтизну квартир, но метонимическая замена образа жильцов 
образом окон в одном случае, и образом квартир — в другом — остается неиз-
менным. Герой идет у всех на виду, на посмешище, как рабочие на фабрику в
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Отсылки к Маяковскому в начале «Строф» не случайны.
Наподобье стакана,
оставившего печать 
на скатерти океана,
которого не перекричать,
светило ушло в другое 
полушарие, где 
оставляют в покое 
только рыбу в воде[II: 455]. 

Переклички Бродского с Маяковским были исследованы еще А. Ранчиным 
[Ранчин 2001: 384–404], который пишет о том, что эти переклички связаны 
с обращением поэта к традиции зауми. На наш взгляд, «маяковские» ал-
люзии выполняют у Бродского иную функцию. С их помощью поэт кон-
струирует «безумный язык», отсылая к традициям литературного «безум-
ства». Это подтверждается и тем, что в раннем творчестве для Маяковско-
го разработка тематики безумия и юродства (в связи с созданием собствен-
ного поэтического языка) играла более важную роль, чем следование тра-
диции футуристической зауми в духе В. Хлебникова. Первые строчки 
«Строф» отсылают нас к «офелианскому корпусу», а именно к мотиву 
утопленницы-Офелии из «Гамлета». В первой строфе повествователь го-
ворит, что спокойное существование (т. е. не-существование в картине 
мира Бродского) в другом полушарии70 возможно только под водой. Сам 
герой по отношению к адресату находится если не под водой, то за водой 
(т. е. отделен от него океаном) — что в некотором смысле одно и то же,
т. к. означает небытие героя. Повествователь говорит от лица уже умерше-
го героя:

Дорогая, что толку 
пререкаться, вникать 
в случившееся <…> [II: 455]. 

 
стихотворении Блока. В обоих случаях тени играют роль второстепенных пер-
сонажей. Похожи эти стихотворения и по композиции: у Блока повествователь 
смотрит (точнее, слушает) сверху («Я слышу все с моей вершины…»), что объ-
ясняется биографическим контекстом, о чем пишут комментаторы Блока (см.
комментарии к этому стихотворению [Блок: I,610]). У Бродского же герой од-
новременно и повествователь и персонаж, поэтому он может занять позицию 
наблюдателя сверху («…взгляд мой еще парит…»). 

В этом тексте интересно также то, что он строится как разворачивание по-
словицы «Что написано пером — не вырубишь топором».  

70 Интересен здесь двуплановый образ полушария, сопоставляющий земной шар 
с человеческим мозгом. Такое сопоставление мы встречаем также в стихотво-
рении «К Урании» (см. гл. II.3.). 
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Кроме собственно шекспировского подтекста для этого стихотворения ва-
жен также пастернаковский слой. Восьмая строфа представляется нам от-
четливой отсылкой к стихотворению «Гамлет» («На меня наставлен сум-
рак ночи / Тысячью биноклей на оси…» [Пастернак 1990: II,56]), — ср. у
Бродского:

Свет на сцене, в кулисах 
меркнет. Выходишь прочь 
в рукоплесканье листьев 
в американскую ночь.

Кстати, мотив аплодисментов растительности появляется еще в несколь-
ких поздних стихотворениях у Бродского: в «Пятой годовщине» («Овацию 
листвы унять там вождь бессилен» [II: 421]), в стихотворении «V. Три 
рыцаря» из цикла «В Англии» («<…> аплодисменты боярышника ты не 
разделишь на три» [II: 438]). 

Таким образом, «Строфы» демонстрируют актуальность для Бродского 
театральной, в частности, шекспировской атрибутики и в позднем твор-
честве:

<…> Уже не ждешь 
занавеса, антракта,
как пылкая молодежь.

В этом стихотворении еще одной значимой отсылкой к шекспировской 
традиции служит инфинитивная серия, связанная c рефлексией на тему 
смерти («<…> пререкаться, вникать / в случившееся…»). Инфинитивное 
письмо у Бродского, исследованное А. Жолковским, по мысли ученого,
тесно связано с традицией гамлетизма, в центре которой — монолог «Быть 
или не быть…» [Жолковский 2000]. Интересно, что ранее такая инфини-
тивная серия уже встречалась в другом стихотворении периода ссылки, от-
меченном Жолковским же — «В канаве гусь, как стереотруба…» [I: 447]. 
Остановимся на этом стихотворении подробнее. Текст, ориентированный 
на жанр идиллии, использует приемы нескольких комических поэтик,
прежде всего бурлеска («В канаве гусь, как стереотруба, / и жаворонок в
тучах, как орел…») и нонсенса («цветами яркими балкон заставь, / и по-
ливать их молоком заставь…»). К традициям раешного стиха отсылает 
омонимическая рифма заставь – заставь. Омонимы и синонимы в тексте 
вообще играют важную роль. Обратим внимание на строчку «дверями друг 
от друга притворяться…». Здесь глагол имеет два значения: ‘закрывать-
ся’ и собственно ‘притворяться’. Эта неоднозначность передается и по-
следним двум стихам: «священника встречать / в притворе»71. Мотив 

71 Интересно, что в «норенском корпусе» церковная тематика часто сочетается с
тематикой игры, театра. В коротеньком стихотворении «Отскакивает мгла…»
1964 г. [I: 342] мотив двуличия, о котором говорит повествователь в связи с
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притворства несет особую нагрузку в контексте стихотворения, привнося 
в текст театральную атрибутику и заставляя соотносить лирических героев 
с центральными персонажами шекспировской трагедии — Гамлетом и
Офелией.

На «гамлетовский» подтекст отчетливо указывают как инфинитивное 
письмо, так и «безумный» дискурс повествователя. К «офелианскому кор-
пусу» в стихотворении отсылают упоминания цветов (барвинок и «цвета-
ми яркими балкон заставь»). Важен здесь также мотив растворения, пере-
кликающийся с мотивом утопленничества Офелии:

Как хорошо нам жить вдвоем,
мне — растворяться в голосе твоем,
тебе — в моей ладони растворяться… [I: 447]. 

Можно предположить, что идиллическая жизнь героев в этом стихотворе-
нии наделяется «загробными» коннотациями, в контексте чего образы две-
рей, чревовещания, молчания, наконец, финальное описание посещения 
церкви приобретают многозначность. В этом смысле знаменательным яв-
ляется образ стереотрубы в начале стихотворения: как показала Е. Петру-
шанская, образ трубы (равно как дуды и дудки) у Бродского всегда возни-
кает в связи с темой гласа свыше, трубы Архангела, Апокалипсиса, вооб-
ще темы надвигающейся смерти72.

Еще одно из поздних стихотворений Бродского, о котором следует ска-
зать в связи с песнями Офелии, — стихотворение «То не Муза воды наби-
рает в рот…» 1980 г. [III: 12], написанное через два года после «Строф». 
Оно адресовано М. Б. Снова налицо ретроспективность. Правда, скорее 
всего Бродский вспоминает здесь период своей жизни в Ленинграде непо-
средственно после ссылки. Образы воды, мотивы утопленничества здесь 
особенно важны («точно рыба — воздух, сырой губой / я хватал что было 
тогда тобой?», «но и в черном пруду из дурных коряг / я бы всплыл пред 
тобой, как не смог «Варяг»»). 

Отдельно следует сказать о метрико-ритмической структуре этого сти-
хотворения. В наших работах73 мы показывали, как путем сращения двух 
коротких дольниковых стихов рождается пяти- и шестииктный тактовики 
у Бродского. Данное стихотворение наглядно демонстрирует этот меха-
низм и перед нами новые возможности для его объяснения. Здесь упоми-
нается и дружок Офелии:

Навсегда расстаемся с тобой, дружок.
Нарисуй на бумаге простой кружок.

маскарадностью дома лирического героя, появляется в связи с мотивом коло-
кольного звона.

72 См.: [Петрушанская 1997], [Петрушанская 1998а]. 
73 См.: [Семенов 1998], [Семенов 1998a]. 
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Это буду я: ничего внутри.
Посмотри на него — и потом сотри [III: 12]. 

К растительной тематике Бродский возвращается в стихотворении «Ты — 
ветер, дружок. Я твой…», написанном около 1983 г. [III: 82]. Образы лис-
тьев, изъеденных гусеницей письма и ритмическая инерция стихотворения 
также заставляют соотнести этот текст с «Офелиевыми частушками». 

Отдельно заметим, что обращение «дружок» мелькает также в «Горбу-
нове и Горчакове», где сама тема безумия связывает героев поэмы с обра-
зом Офелии74.

Из поздних текстов следует отметить также стихотворение «Ritratto di 
donna» 1993 г. [III: 267–268]. Портрет дамы, который мы здесь видим — 
это постаревшая Офелия, увиденная глазами Гамлета. Она держит в руках 
увядшие цветы («Один гербарий»). Ее нога в чулке «блестит, как будто 
вплавь пересекла / Босфор и требует себе асфальта…». Складчатость,
характеризующая ее лицо и одежду наводит на мысль о театральном зана-
весе. Автор посредством образа героини с камеей в низком декольте тра-
вестирует образ Офелии с полевыми цветами. Учитывая отождествление 
Бродским Стамбула с Ленинградом, можно предположить, что стихотво-
рение — карикатура на М. Б. Оно представляет «нереализованное буду-
щее» Офелии. Образ лица, кричащего «накрашенным закрытым ртом…», 
отсылает также к пятому акту «Гамлета», где герой трагедии рассуждает о
черепе Йорика, а затем говорит: «Ну-ка, ступай в будуар великосветской 
женщины и скажи ей, какою она будет75, несмотря на румяна в дюйм тол-
щиною. Попробуй рассмешить ее этим пророчеством» [Шекспир 1941: 
145]. 

Итак, театральная атрибутика и шекспировские подтексты в стихах 
Бродского связаны со стратегией поведения поэта. Он пытался соотнести 
себя с актуальной литературной традицией, частью которой для поэта был 
культовый пастернаковский перевод «Гамлета». Эта установка обусловила 
выбор Бродским некоторых устойчивых масок (Гамлета, Офелии и т. п.), 
реализацию которых в его поэзии мы рассмотрели выше.

74 Вопрос о том, являются ли Горбунов и Горчаков двумя разными персонажами,
или это один герой, претерпевший раздвоение личности, давно занимает ис-
следователей (см. [Проффер]), но так и не получил окончательного решения,
так как в тексте это остается загадкой. Вопрос не праздный, так как в одном 
случае в тексте будет доминировать драматическое начало, а в другом — ли-
рическое. См. об этом также: [Змазнева 2000а]; [Змазнева 2000b]. 

75 В издании 1953 г. — «<…> какою она сделается когда-нибудь…» [Шекспир 
1953: 291]. 
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Глава 3

К ВОПРОСУ ОМИФОЛОГИЗМЕ БРОДСКОГО 

Современными исследователями активно изучается проблема влияния ми-
ровой литературы XX в. на поэзию Бродского76. Во многом это влияние 
было обусловлено определенной стратегией поэтического поведения в
рамках амплуа «андеграундного поэта». Цитаты, аллюзии и реминисцен-
ции из зарубежной поэзии и прозы XX в. выполняли в поэзии Бродского 
функцию сигналов, указывающих читателю на принадлежность текста к
определенной литературной парадигме. Однако, эту функцию могли вы-
полнять явления не только на уровне интертекста, но и на уровне поэтики.

Одной из важных черт мировой литературы XX в. является мифоло-
гизм77. Мифологизирующий текст как явление западноевропейской лите-
ратуры прошлого века был рассмотрен в работах Е. Мелетинского78. Уче-
ным был описан также процесс ремифологизации на материале текстов 
Д. Джойса, Т. Манна и Ф. Кафки. На рубеже 50-х – 60-х гг., на которые 
приходится «культурное взросление» Бродского, эти тексты, минуя запре-
ты, только начинают проникать в массовое чтение. Стихотворение «Я как 
Улисс», в котором впервые отчетливо возникают образы античной мифо-
логии, написано Бродским в 1961 г. Это свидетельствует об уже состояв-
шемся к этому времени знакомстве поэта с «Улиссом» Джойса.

Несомненно, влияние Джойса на поэтику Бродского требует отдельно-
го изучения, которое выходит за рамки нашего исследования. Нас интере-
сует то, как Джойс повлиял на формирование мифологизма у Бродского.
Вот как Мелетинский характеризует ремифологизацию у Джойса:

В «Улиссе» мифологические античные параллели (с концентрацией на пер-
сонажах «Одиссеи») служат фоном и способом характеристики героев. Ис-
пользуется путь их сравнения с героями мифологическими. При этом пер-

76 См., напр.: [Куллэ 1996], [Ковалева 2000], [Грудзинская-Гросс] и др. Сразу 
скажем, что влияние конкретных текстов мировой литературы XX в. на поэ-
зию Бродского не является предметом рассмотрения в этой главе.

77 Мы будем использовать этот термин вслед за Е. М. Мелетинским (см.: [Меле-
тинский 1976], [Мелетинский 1998]). Мы сознательно не используем термин 
«неомифологизм», также описывающий это явление, поскольку он также упо-
треблялся З. Г. Минц по отношению к отдельным текстам Серебряного века 
[Минц]. 

78 В основном мы имеем в виду его фундаментальное исследование посвященное 
мифу (см.: [Мелетинский 1976].  
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сонажи сравниваются с античными или библейскими героями не только 
разными, но прямо противоположными. Последнее должно подчеркнуть 
универсальную вместимость души среднего человека, every man’а [Меле-
тинский 1998: 425]. 

Способность повествователя соотносить (лирического) героя одновремен-
но с разными, подчас противоречащими друг другу мифологическими об-
разами характеризует и поэзию Бродского.

Мелетинский выделяет такие признаки мифологического сознания, как 
«невыделенность человека из природы, черты диффузности мышления,
неотделимость логической сферы от эмоциональной, <…> отождест-
вление природных и культурных объектов, <…> неразличение предмета и
знака, символа и модели, вещи и слова, чрезмерное сближение качества и
количества, пространства и времени…» [Мелетинский 1998: 421]. С этой 
точки зрения сюжет многих стихотворений Бродского представляет собой 
историю ремифологизации, как сознание лирического героя изменяется от
исторического к мифологическому. Кроме того, эта ремифологизация реа-
лизуется у поэта не только на уровне поэтики79 и сюжетостроения его 
текстов, но и на уровне автометаописания.80 Образ поэта, возвращающего-
ся в некоторое «мифологическое состояние»81 из поэтического приема 
превращается в сигнал, представляющий его стихотворения как часть «ав-
тобиографического текста». 

Исследованию сюжетов и образов античной мифологии у Бродского 
посвящено несколько работ82. Чаще всего их задачей становится поиск в
античной мифологии «прототипов» лирического героя и «протосюжетов»
текстов Бродского. Мы исследуем то, как, обращаясь к античной мифоло-
гии, поэт создает мифологизирующие тексты и какие устойчивые маски в
связи с этим появляются у повествователя. Кроме того, мы рассмотрим,
как в норенском корпусе и более поздних текстах эти маски наделяются 

79 Отсюда, в частности, мотив кружения, (подробнее о нем — в II.4.), что отсы-
лает к размышлениям Стивена из романа Джойса об истории как кружении на 
одном месте. Эта проблема требует отдельного изучения.

80 Ср. с рассуждениями А. Ставицкого по поводу образа вещи у Бродского как 
способа создания автомифа и языка метаописания [Ставицкий]. 

81 Неслучайно, что у многих исследователей изучение хронотопов в лирике 
Бродского часто перерастает в рассуждения о пространстве и времени как о
квазифилософских категориях в «философской системе» поэта, которую кото-
рую корректнее было бы рассматривать как авторскую мифологию. Такие тен-
денции наблюдаются уже в работе М. Ю. и Ю. М. Лотманов [Лотман, Лотман]. 
См. также: [Найман 1990], [Вайль 1995], [Ваншенкина] и др.

82 В первую очередь мы имеем в виду работы И. Ковалевой [Ковалева 2000], [Ко-
валева 2001], [Ковалева 2003], [Ковалева 2003a]. Косвенно эту проблему затра-
гивают очень многие работы, см., напр.: [Куллэ 1996], [Зубова Л.], [Петрушан-
ская 1998] и др.
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функцией сигналов, указывающих читателю на автобиографичность текс-
та, т. е., на то, что данное стихотворение является частью «автобиографи-
ческого текста». В этой главе мы остановимся лишь на наиболее сущес-
твенных для «автобиографического текста» отсылках к античной мифоло-
гии у Бродского.

Миф об Ариадне и Тезее упоминается впервые в стихотворении 1961 г.
«В темноте у окна»83. Образ Ариадны у Бродского смыкается с образом 
Парок (в греческом варианте — Мойр), точнее — мойры Клото, плетущей 
нить судьбы. Метафора сердца лирического героя в двустишии «Сзади 
прялкой в груди / Ариадна стучит…» [I: 155] отсылает не столько к образу 
спасительницы Тезея, сколько к мотиву нити Парки, заимствованному 
Бродским, как показал Ранчин [Ранчин 2001: 84–85], у Ахматовой.

Образ Парки как таковой у Бродского появился только в 1968 г., в сти-
хотворении «Памяти Т. Б.» [II: 75–84]. Что характерно: там этот образ то-
же выступает в паре с мифологическим персонажем, но другим — Персе-
фоной. Образ девы, полгода проводящей в Тартаре, полгода — на земле,
нужен Бродскому для изображения героини стихотворения. В этом стихо-
творении Персефона, подобно Ариадне, тоже плетет нить. Парка же, нао-
борот, эту нить режет. Образ нити, ленты, с которого начинается стихотво-
рение, служит его лейтмотивом. Стоит отметить, что эти образы идут в
рамках сюжета об утонувшей девушке.

В стихотворении «Осень…» 1970–1971 гг. [II: 260], где изображается 
осенний город, можно усмотреть отсылку к образу нити Парки – Ариад-
ны. Нить, которую плетет осень — паутина дождя. Впоследствии этот 
образ вновь будет использован только после эмиграции — в стихотворе-
нии 1977 г. «Пятая годовщина», в котором Бродский дает подробный ана-
лиз своей литературной биографии до отъезда и о котором вообще следует 
говорить отдельно. В нем Бродский перечисляет все основные мифы, свя-
занные с его представлением о собственной литературной биографии.

В завуалированном виде параллель с Паркой возникает во втором сти-
хотворении цикла «С февраля по апрель» (1969–1970 гг.) — «В пустом, за-
крытом на просушку парке…» [II: 255–256]. Мифологическое простран-
ство здесь легко угадывается. Старуха, которая вяжет красный свитер в
парке в этом контексте становится Паркой, в собаке, которая ее окружает,
легко угадывается Цербер, за мальчишкой-лирником стоит орфически-
аполлонический образ. Изображение заката (или того, как тянется стару-
хина прядь из клубка) подтверждает это:

…и пунцовый шар 
садится в деревянную корзину,
распластывая тени по газону;
и тени ликвидируют пожар [II: 256]. 

83 Об этом стихотворени см. также: [Ковалева 2003a: 172]. 
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Попытаемся представить себе картину мира, изображенную в стихотворе-
нии «В пустом, закрытом на просушку парке…». Упорядоченный, аполло-
нический мир живых оказывается побежден царством мертвых, хаосом.
Река в этом контексте получает черты Леты, в которую суждено погру-
зиться лирическому герою. Следующие строфы композиционно представ-
ляют именно «подводную» точку зрения: «Остатки льда, плывущие в ка-
нале, / для мелкой рыбы — те же облака». Тишина, характеризующая про-
странство в стихотворении (В проулке тихо, как в пустом пенале), как 
будто подчеркивает разрыв лирического героя с миром живых, несмотря 
на декларацию героя: «и счастлив ты, и, не смотря ни на / что, жив 
еще…». Единственным признаком жизни лирического героя является спо-
собность видеть:

Из всех щедрот, что выделила бездна,
лишь зренье тебе служит безвозмездно…[II: 256]. 

Осень в этих стихотворениях, несомненно соотносимых с жанром элегии,
(прежде всего в духе Баратынского84), отсылает и к другим элегическим 
текстам в русской поэзии. Мы имеем в виду прежде всего стихотворение 
В. Ходасевича «Элегия» 1921 г. Для этих двух текстов («Элегии» Ходасе-
вича и «В пустом, закрытом на просушку парке…» Бродского) характерны 
одинаковая экспозиция: одинокий лирический герой в старинном город-
ском парке (в случае Ходасевича это Кронверкский сад); одинаковый сю-
жет — лирический герой расстается со своей душой в парке. В обоих слу-
чаях присутствует мотив арфы-лиры (Ходасевич: «Там все огромно и певу-
че… / И арфа в каждой есть руке…» [Ходасевич: 146]; у Бродского — 
иносказательно: «Мальчишка, превращающий в рулады / посредством пал-
ки кружево ограды…»). Объединяет стихотворения также мотив ветра 
(Ходасевич: «Деревья Кронверкского сада / Под ветром буйно шелес-
тят»; Бродский: «и налетевший на деревья ветер, / терзая волосы, ща-
дит мозги»). 

Отдельного исследования в связи с проблемой «христианской ремифо-
логизации» в этом стихотворении требуют также образы колокола, свят-
цев 85.

84 См., напр. [Pilschikov], [Курганов 1997]. 
85 Относительно этого стихотворения стоит также отметить его связь с «Гуерна-

вакой» 1975 г. из цикла «Мексиканский дивертисмент». При похожих схеме 
рифмовки и ритмико-метрической структуре у этих текстов есть много общего 
на сюжетном уровне: оба текста с помощью пейзажа изображают ремифологи-
зацию, превращение реального пространства в «зарисовку с того света». Ср., 
например, переход упорядоченного, «аполлонического» пейзажа в хаотичес-
кий, «дионисийский»: Сады и парки переходят в джунгли. Здесь можно гово-
рить о субжанре «мифологических пейзажей» у Бродского. О «Мексиканском 
дивертисменте» см. также: [Тименчик 2000]. 
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Образ подростка-Аполлона возникает у Бродского не однажды. Его 
связь с «комплексом Парок» станет более очевидной, если вспомнить, что 
в греческой мифологии Аполлон управлял судьбами людей и носил также 
имя Мойрагет, т. е., водитель Мойр [Лосев А. Ф. 1991a]. Связь образа 
ограды парка с образом аполлоновой лиры мы встретим и в упомянутом 
выше стихотворении «Осень…» 1970–1971 гг. Здесь, как и в стихотворе-
нии «В пустом, закрытом на просушку парке…» используется рифмопара 
ограда – рулада указывающая и на близость сюжетов этих текстов. В
«Осени…» вместе со сменой музыкального инструмента меняются «мифо-
логические приоритеты» лирического героя, на место Аполлона как во-
площения упорядоченности приходит вакхоподобный Перун.

Еще одна аполлонова лира возникает в «Желтой куртке» 1970 г. [II: 229]. 
Здесь образ «подростка в желтой куртке» проецируется на Аполлона,
хотя автор и указывает на миф о Персее как на сюжетообразующий. Образ 
ограды, изображающей орущую пасть мадам Горгоны, — это та самая 
аполлонова лира (см. выше), которая приобретает амбивалентность (на-
пример, по признаку музыка – шум).  

В этом стихотворении повествователь последовательно сопоставляет 
образ подростка с образом Аполлона (автобус отсылает к образу аполло-
новой колесницы, размазанное желтое пятно — к образу солнца как апо-
ллоническому символу). Таким образом, все образы и мотивы в стихотво-
рении приобретают многозначность. В зависимости от того, какими значе-
ниями читатель будет наделять эти образы и мотивы, будет меняться и сю-
жет стихотворения. С одной стороны, оно может быть прочитано как го-
родская зарисовка, с другой — как мифологизирующий текст.

Интересная подмена происходит в стихотворении «Я начинаю год и
рвет огонь…» (ок. 1969 г.) [II: 185]. Третья и пятая строки указывают на 
то, что городской пейзаж в этом стихотворении должен восприниматься 
как подводный (остов ели на пустыре, как обглоданного окуня скелет, «и
солнце в небесах плывет, как остров»). Упоминание плавающего острова 
несомненно указывает на обстоятельства рождения Аполлона на плаваю-
щем острове Делос. Затем и сам герой, двигаясь, рождает за собой море 
(«и тень растет от плеч моих покатых, / как море, разевающее зев»). На-
конец, в последней строфе у Аполлона откуда-то появляется Посейдонов 
трезубец («так причеши мой пенный след трезубцем!»), заставляющий 
вспомнить, что Посейдон был отцом Тезея.

Интересен здесь также образ лирического героя-безумца, который вы-
бирает выбирает буколический букварь, чтобы не быть посмешищем авгус-
та. Неоднозначность слова «август»86 тоже обращает на себя внимание. С

86 О значимости совместного упоминания января и августа в других стихах Брод-
ского пишет П. Вайль [Вайль 1998: 6]. 
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одной стороны, за ним скрывается восьмой месяц года, с другой — рим-
ский император Октавиан, покровителем которого, как известно, был Апо-
ллон [Лосев А. Ф. 1991]. В связи с этим фраза «я начинаю год», повторяю-
щаяся в стихотворении дважды, приобретает многозначность.

Лирический герой в этом стихотворении отождествляет себя с разными 
мифологическими персонажами (Аполлоном, Посейдоном, Тезеем). Одно-
временно герой вступает с ними в диалог. Подчас непонятно, когда по-
вествователь прекращает говорить от лица одного персонажа и начинает 
говорить от лица другого. Вследствие этого текст приобретает полифонич-
ность. С этим связано и появление формы второго лица в последней стро-
фе, которая, с одной стороны, выглядит как обращение, а с другой — как 
внутренний диалог героя, «расщепляющегося» на собственно героя и на 
повествователя87. Обратим внимание, что композиция этого стихотворе-
ния напоминает построение текста, написанного еще в Норенской — «Ко-
локольчик звенит…». 

Обратимся к норенским стихам. Стихотворение «Без фонаря» 1965 г. [I: 
415] целиком построено на взаимозаменяемости пространственных и вре-
менных парадигм:

И сердце что-то екает в груди,
напуганное страшной тишиной 
пространства, что чернеет впереди 
не менее, чем сумрак за спиной.

Сумрак за спиной здесь прочитывается не только как пространственный 
образ, но и как метафора прошедшей жизни, а чернеющее впереди про-
странство — не только как ночной пейзаж за окном, но и как будущее ли-
рического героя. Факт существования героя должен подтвердиться вре-
менньíм действием — протягиванием нити сквозь зубы. Это действие сим-
волизирует собственно течение жизни от прошлого к будущему. В этом 
контексте образ нити выполняет функцию нити Парки. Таким образом из 
бытовой зарисовки текст превращается в рефлексию лирического героя над 
своей судьбой и одновременно приобретает черты автобиографичности88.

В стихотворении «Из ваших глаз пустившись в дальний путь…» 1965 г.
[I: 416] ощущается сильное влияние метафизической поэзии. Это влияние 
выражается в запутанной метафорике в духе Донна, основанной на слож-
ных логических связях. Стихотворение написано в форме сонета. С одной 

87 Родственный случай расщепления авторского я между персонажами стихотво-
рения обнаруживают Г. Амелин и В. Мордерер, рассматривая строчку «…Це-
зарь бродит по спящему форуму, кличет Брута…» из стихотворения «Колы-
бельная Трескового мыса» [Амелин, Мордерер: 144]. 

88 Мотив невидимой улыбки хитреца отсылает к мотиву кривого смеха, о котором 
мы говорили в предыдущей главе.
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стороны, лирический герой изображен в виде отпечатка на сетчатке глаза 
героини («Из ваших глаз пустившись в дальний путь…»), но сам герой 
увидеть ее не может. Вместо нее у героя в глазах образ «<…> Ариадны,
вкравшейся в зрачок». С другой стороны — линия взгляда, символизируе-
мая прядущейся нитью, постепенно сужается и обрывается из-за закругле-
ния земли. Процесс прядения сопоставляется с процессом зрения: лучи 
сходятся в фокусе зрачка, как пучок пряжи превращается в нить. Как и в
предыдущем стихотворении образ нити становится метафорой, одновре-
менно описывающей пространство в стихотворении и судьбу героя как 
временную категорию.

Основной мифологический сюжет в этом стихотворении — это миф об
Ариадне и Тезее. Образ Ариадны здесь тоже во многом сближается с обра-
зом Мойры-Парки (см. упоминание здесь хрустального станка), не зря в
последней строфе упоминается судьба. Характерно, что обрыв нити — ос-
новной сюжет этого стихотворения. При этом, в соответствии с мифологи-
ческим сюжетом о Тезее и Ариадне, движение не сближает, а отдаляет ге-
роя от адресата стихотворения.

Впоследствии эти мифологические фигуры снова возникают в стихо-
творении «По дороге на Скирос» (1967 г.) [II: 48]89. В этом стихотворении 
наиболее полно отражен миф об Ариадне и Тезее. Оно целиком строится 
на уподоблении и отождествлении пространственных и временных пара-
дигм. В тексте доминирует мотив центробежного движения. Точка начала 
движения героя — город, сравниваемый с Лабиринтом, конечный пункт — 
мифологическое пространство Скироса. В шестой строке возникает мотив 
движения в связи с мотивом подвига (Апофеоз подвижничества!), кото-
рый размывает границу между язычеством и христианством. Бог в одной 
строфе и божество — в другой. Героизм оборачивается аскезой. Стихотво-
рение не только строится вокруг двух сюжетных линий — любовной и ге-
роической, но и вокруг двух религиозных философий — любви и героиз-
ма. Эти линии пересекаются в первом четверостишии. Во втором, где идет 
рефлексия над понятиями «подвиг – преступление», читателю предлага-
ется псевдо-силлогизм: чудовища смертны; люди смертны ergo люди чу-
довищны. Таким образом, победитель уподобляется побежденному (добы-
че), он так же унижен, как и его жертва. В конце третьей строфы герой вы-
падает из поля зрения повествователя, — в тексте дается только вид горо-
да за спиной героя90. Город воспринимается как нечто чужое (Тезей был 
пленником Лабиринта).  
 
89 См. подробный разбор мифологии этого стихотворения в: [Ковалева 2003a: 

180–181]. 
90 Этот пейзаж, оставшийся за спиной, отсылает нас к стихотворению «Я обнял 

эти плечи и взглянул…» 1962 г. Характерно, что в этом тексте значимо умал-
чивание повествователем любовной линии, которая дана только в первой стро-
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В последней строфе стихотворения описывается возвращение домой,
где наблюдается также отсылка к мифу об Эдипе:

Дай Бог тогда, чтоб не было со мной 
двуострого меча, поскольку город 
обычно начинается для тех,
кто в нем живет, с центральных площадей 
и башен.
А для странника — с окраин [II: 48–49]. 

Мифологический сюжет убийства Лаийя молодым Эдипом наслаивается 
здесь на историю поисков Тезеем своего отца Эгея. Во втором случае фа-
була инвертируется: отец, околдованный Медеей, не узнает сына и хочет 
его убить. Иными словами, здесь вместо уже привычной нам у Бродского 
мифологической пары Ариадна – Парка появляется новая: Тезей – Эдип.
Фигура Ариадны на этом фоне становится не столь значима, из главной 
героини она превращается в (не)случайную встречную. Этот образ отхо-
дит на периферию: это уже не хрустальный станок, не метафора сердца 
лирического героя, а реальная женщина. Роль ее как спасительницы Тезея 
редуцируется, о ее влиянии на судьбу героя говорится уничижительно.
Эта роль отводится в стихотворении Вакху. Для Диониса Бродский ис-
пользует римское имя, тем самым не только акцентируя алкогольную те-
матику, но и указывая на его «иноземность» в контексте стихотворения.
Для этого стихотворения исключительно важным становится также проти-
востояние Тезея — как аполлонического героя — дионисийскому культу,
в то время, как при упоминании божества повествователь демонстрирует 
синкретическое неразличение монотеизма (победа Тезея над Минотавром 
как апофеоз подвижничества) и дионисийства. Упоминающееся в тексте 
божество разрушает порядок, придает бытию непредсказуемость, превра-
щая выигрыш в поражение, подстраивая встречи и отнимая любовь.

Еще один важный для этого стихотворения момент — происхождение 
Тезея. Согласно мифу, Тезей был сыном Посейдона, поэтому когда речь 
идет о возвращении домой, автор понимает это как вовращение к отцу ли-
бо в земной ипостаси — возвращение в Афины к Эгею, либо в божествен-
ной (Ликомед сбросил Тезея со скалы в море, тем самым как бы возвратив 
героя отцу; характерно, что Эгей тоже утонул). Повествователь обсуждает 
именно первый вариант (недаром упоминается двуострый меч Тезея, по 
которому он и был узнан Эгеем). 

В том же 1967 г. в стихотворении «Прощайте, мадемуазель Вероника»
имя Ариадны возникает в смоделированной повествователем ситуации,

ке, а весь остальной текст представляет собой натюрморт (повествователь, при 
этом, называет это пейзажем). Вид за спиной снова становится актуальным в
стихотворении того же года «Прошел сквозь монастырский сад…», где волны 
становятся важным элементом «заспинного» пейзажа.
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когда лирический герой остается без спутницы жизни («и в сем лабиринте 
без Ариадны <…> / я останусь один…» [II: 52]). Образ Ариадны, таким 
образом, окончательно закрепляется за вполне определенным персонажем 
любовной лирики и означает возлюбленную, которой больше нет. Инте-
ресно, что античные мотивы здесь играют второстепенную роль на фоне 
общего христианского контекста стихотворения (описываемые события 
относятся к Страстной пятнице 1967 г.). Адресат здесь наделяется атрибу-
тами божества, соотносимого с христианской мифологией (новый вид 
христианства [II: 51]).  

В эмиграции миф о Тезее у Бродского снова актуализируется в стихо-
творении «1972 год» («Птица уже не влетает в форточку…») 1972 г. [II: 
290–293] с посвящением В. Голышеву. Здесь рефлексия над эмиграцией 
представляет жизнь до отъезда как Лабиринт, заграница предстает как 
пустое пространство, отстутствие цивилизации и небытие, поглощающее 
прожитую жизнь:

выйдя на воздух и шкуру вынеся,
не горизонт вижу я — знак минуса 
к прожитой жизни… [II: 293]. 

Здесь лирический герой находится в промежуточном состоянии (Ср. в сти-
хотворении «Назо к смерти не готов…» [I: 396]). Старение как временнóе
явление получает также свое пространственное выражение — это эмигра-
ция Бродского. Смена возраста сопровождается сменой точки зрения на 
прожитую жизнь. В этом плане отождествление себя с Тезеем продуктив-
но для конструирования пространственно-временной метафоры прошлая 
жизнь как лабиринт. Лирический герой совершает движение в противопо-
ложную сторону от цивилизации, которая есть жизнь, но одновременно — 
несвобода, а также в какой-то степени вакуум (см.: «<…> выйдя на воз-
дух…»), — к пустоте, природе, вещности, архаике, смерти и свободе. Заме-
тим, что стихотворение было написано 18 декабря 1972 г., т. е. на момент 
написания стихотворения автору было 32 года, и приближалась его 33-я
годовщина, с этим может быть связано и возникновение в стихотворении 
евангельских мотивов.

Ариадна в этом тексте не упоминаются, хотя отсылки к этому образу 
все равно есть, они опосредованы стихотворением «По дороге на Скирос»:  

Бей в барабан о своем доверии 
к ножницам, в коих судьба материи 
скрыта. Только размер потери и
делает смертного равным Богу [II: 293]. 

Многозначность слова «материя» вкупе с мотивом ножниц заставляют 
вспомнить Парок-Мойр, ткущих и разрезающих нить судьбы. Метафора 
«ножницам, в коих судьба материи / скрыта…» заставляет прочитывать 
образ ножниц как иконический знак: соединяясь, ножницы разъединяют 
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материю91. Одновременно ножницы выступают как знак разлуки, подобно 
образу циркуля в английской метафизической поэзии92.

Мотив уравнивания героя с божеством в связи с образом Ариадны мы 
встречали и в стихотворении «По дороге на Скирос»:  

Бог отнимает всякую награду 
(тайком от глаз ликующей толпы)
и нам велит молчать… [II: 48]; 

и далее:
И в этом пункте планы Божества 
и наше ощущенье униженья 
настолько абсолютно совпадают…[II: 48]. 

Мы склонны рассматривать стихотворения, в которых используется миф о
Тезее как единый цикл. В этом плане последнее стихотворение цикла о
сыне Посейдона как бы суммирует его образ, одновременно делая марги-
нальным образ Ариадны Мойры/Парки, который был столь значимым для 
ранних стихотворений Бродского. В образе Тезея есть сильный элемент 
автопародии. Одновременно этот образ и отсылки к нему становятся мас-
кой, указывающей на появление в тексте автобиографичности.

К сожалению, за рамками данной работы остается изучение образа 
Одиссея в стихах Бродского. Трансформируясь и постепенно приобретая 
новое смысловое наполнение, этот образ возникает на протяжении всего 
творческого пути поэта. Этот образ может быть периферийным в тексте 
(см. о местоимении «никто» как одного из имен Одиссея, о чем писали 
Ранчин и Ковалева93) или становиться центральным (как в стихотворении 
года эмиграции «Одиссей Телемаку»), даже когда он завуалирован (напри-
мер, образ капитана Немо в «Новом Жюль Верне» [Павлов: 28]). В любом 
случае введение этого образа становится сигналом «автобиографического 
текста». Однако в норенском корпусе этот образ практически не представ-
лен. Он станет актуальным для более поздней версии «автобиографичес-
кого текста» Бродского, — той, что создавалась в эмиграции.

91 См. об этом также: [Павлов: 24]. 
92 Об образе циркуля в метафизической поэзии и у Бродского см., напр.: 

[Шайтанов]. 
93 См.:  [Ранчин 2001: 372, 452], [Ковалева 2000], [Ковалева 2001], [Ковалева 2003a]. 

Интересные наблюдения о мандельштамовских и ахматовских подтекстах в
стихотворении «Одиссей Телемаку» мы встретили в работе Л. Зубовой [Зубова Л.] 
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Глава 4

БРОДСКИЙ И ПАСТЕРНАК. ПОПЫТКА 
АВТОБИОГРАФИЧЕСКОГО ИНТЕРТЕКСТА 

I.4.1. Несколько амплуа 

Вернемся к стихотворению «1972 год» («Птица уже не влетает в форточ-
ку…»), анализом которого мы завершили предыдущую главу. При внима-
тельном прочтении становится очевидным, что одним из наиболее важных 
его претекстов является пастернаковское стихотворение «Гамлет». Во 
многом этот текст Бродского строится как сознательная полемика с авто-
ром «Стихов из романа».94 

Основные мотивы, наличествующие в пастернаковском стихотворении,
Бродским либо травестируются, либо оспариваются. На отождествление 
лирического героя «Гамлета» с Христом, проходящее через все стихотво-
рение, герой «1972 года» возражает: «Но не ищу себе перекладины: / со-
вестно браться за труд Господень». Вместо сумрака ночи, направленного 
на пастернаковского героя тысячью биноклей на оси, у Бродского «<…>
черный прожектор в полдень / мне заливает глазные впадины». Если ге-
рой Пастернака выходит на подмостки, прислонясь к дверному косяку, то в
стихотворении «1972 год» «Но уже те самые, / кто тебя вынесет, вхо-
дят в двери». 

Сама театральная тематика травестируется: если у Пастернака речь 
идет о начале действия, о выходе героя, то в тексте Бродского повествует-
ся скорее о финале драмы: «Что бы такое сказать под занавес?» Неот-
вратимость чаши для героя «Гамлета» обращается обделенностью героя 
«1972 года»: «чаши лишившись в пиру Отечества, / нынче стою в незна-
комой местности». Цитирование русской пословицы в финале стихотво-
рения Пастернака («Жизнь прожить — не поле перейти») у Бродского 
превращается в былинный клич «…дайте выйти во чисто поле!»

94 Отметим, что это не единственный опыт создания полемического текста у
Бродского. К таким стихотворениям можно отнести более позднее «Посвяща-
ется стулу». Как убедительно показал в своей работе Р. Спивак [Спивак], это 
стихотворение Бродского является пародией на цикл «Стол» М. Цветаевой,
причем пародией не столько на цветаевские тексты, сколько на саму ее фило-
софию творчества.
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Сам мотив слабости героя перед лицом неотвратимой судьбы, отсылаю-
щий к евангельскому сюжету («Если только можно, авва отче, / Чашу эту 
мимо пронеси») у Бродского девальвируется в мотив трусости, который за-
дает эмоциональный тон всем речению: «Боязно! то-то и есть, что бояз-
но…» в пятой строфе, «Впрочем, дело, должно быть, в трусости. / В стра-
хе» — в восьмой (кстати, эти строки идут сразу вслед за репликой о невоз-
можности повторения героем крестного пути), «Чувство ужаса / вещи не 
свойственно» — в четырнадцатой. Такая трансформация мотива указывает 
на иной — общий для Пастернака и Бродского претекст — на собственно 
шекспировского «Гамлета», точнее — на монолог «Быть иль не быть»: 
«Так всех нас в трусов превращает мысль…» [Шекспир 1953: 263]. Отсыл-
ки к Шекспиру вообще являются важной составляющей стихотворения95,
что, как мы показали в I.2., характерно для поэзии Бродского в целом.

Центральной для «1972 года» является тема старения. В связи с ней 
возникают еще несколько мотивов, которые необходимо упомянуть: это 
мотивы бессилия/усталости, успеха, изгнания, смерти/небытия, боли/муче-
ния, равенства с Богом/богооставленности. На уровне «автобиографичес-
кого текста» введение этих мотивов становится сигналом того, что автор 
задним числом приписывает себе определенные амплуа. В этой главе мы 
рассмотрим, какое влияние Пастернак оказал на формирование поэтичес-
кой стратегии Бродского, в частности, в период северной ссылки. Нашей 
целью мы полагаем сопоставление поэтических амплуа Пастернака 1930–
1932 гг. и Бродского в ссылке, а также рассмотрение того, как эти амплуа,
превращаясь в автобиографические сигналы, формируют затем «автобио-
графический текст». 

Сразу следует оговориться, что мы не рассматриваем модель поведения 
Бродского как безусловно сознательную автопроекцию пастернаковской 
модели. Несмотря на то, что первое собрание стихов с биографией Пастер-
нака вышло в СССР только в 1965 г., Бродский, несомненно, был хорошо с
ней знаком.

I.4.2. Следы пастернаковского влияния 
Влияние Пастернака на раннего Бродского сейчас не подвергается сомне-
нию96. Товарищи по поэтическому цеху характеризовали его раннюю поэ-

95 Это, в частности, образ людей с лопатами (могильщики), мотив превращения 
тела в голую вещь (ср. рассуждения Гамлета об Александре Македонском, ко-
торый превратился в затычку бочки), мотив полой дудки, отсылающий к обра-
зу флейты из разговора Гамлета с Гильденстерном и т. д.

96 Так, например, о влиянии пастернаковских переводов на переводы Бродского 
из Донна говорит Вяч. Иванов [Иванов: 198], о перекличках рождественских 
текстов Бродского с «Рождественской звездой» Пастернака пишут С. Минаков 
[Минаков] и О. Лекманов [Лекманов 2000]. 
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зию так: «Он воспитывался на поэзии, которая была гибридом Пастерна-
ка и Лебедева-Кумача, и выковырять одно из другого невозможно: они 
проникали друг в друга, как молекулы, а не перемешивались, как семечки»
[Найман 1990: 196]97. При этом сам Бродский, не отрицая факта знаком-
ства с пастернаковскими стихами, отказывал им в существенном влиянии 
на свое раннее творчество. Интересно, что, по свидетельству самого Брод-
ского, перелом в восприятии им Пастернака приходится именно на изучае-
мый нами период:

Я не мог тогда, в возрасте семнадцати-восемнадцати лет, читать Пастерна-
ка — я ничего не понимал. Не понимал Пастернака до двадцати четырех 
лет. Понимать Бориса Леонидовича я начал со “Спекторского”. А так, я
помню, специально брал “Поверх барьеров”, “Сестра моя — жизнь” — ни 
черта не понимал, мне это казалось если не абракадаброй, то чем-то в этом 
роде [Бродский 1996: 43]. 

Несмотря на это, переклички с пастернаковскими стихами у Бродского на-
блюдаются уже в самых ранних стихотворениях. Это, например, стихотво-
рение «Петухи» 1958 г. [I: 22–23], отсылающее к одноименному пастерна-
ковскому тексту 1923 г. Обращает на себя внимание сходство сюжетов: у
Пастернака петухи пророчат общее изменение жизни 

Перебирая годы поименно,
Поочередно окликая тьму,
Они пророчить станут перемену 
Дождю, земле, любви — всему, всему [Пастернак 1990: I,213]. 

У Бродского крик петухов сопровождает рождение жизни:
В этом сиплом хрипении 
за годами,
за веками 
я вижу материю времени,
открытую петухами [I: 23]. 

В обоих случаях важны мотив сравнения с прошлым и мотив почвы: у
Пастернака земля дымится, словно щей горшок, у Бродского «петухи за-
рывались / в навозные кучи».  

Пастернак оказал сильное воздействие и на позднюю поэзию Бродско-
го. В качестве примера следует привести стихотворение «Полонез: вариа-
ция» 1981 г. [III: 65–66], в котором прослеживается развитие тематики пер-
вого текста в сборнике Пастернака «Когда разгуляется» — «Во всем мне 
хочется дойти…». Главная идея стихотворения — былые страсти превра-
щаются в факты искусства — пародируется Бродским. Пастернак пишет:

97 См. также у Кушнера: «И поэтов он любил других: он — Пастернака и особен-
но Цветаеву, я — акмеистов и особенно Мандельштама. Сходились мы на Ба-
ратынском» [Кушнер: 7]. 
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Так некогда Шопен вложил 
Живое чудо 
Фольварков, парков, рощ, могил 
В свои этюды [Пастернак 1990: II,88]. 

Бродский переосмысляет образ, говоря про «в пианино ушедшего Фредери-
ка…». 

О линеарности построения пейзажа в стихотворении Пастернака пишет 
М. Ямпольский [Ямпольский: 222]. Интересно, что Бродский выстраивает 
цепочки образов, подобные пастренаковским, от черепицы фольварков 
(вспомним шопеновские фольварки в «Во всем мне хочется дойти…») до 
распаханных туч. Однако Бродский травестирует пастернаковские образы,
подчеркивает их ветхость и придает им мрачный колорит. Пастернаков-
ский сенокос оборачивается у Бродского стогами, завалившиеся в Буг;
летней грозы раскаты — в свинцовый плуг98 в распаханных тучах. Даже 
натянутый лук превращается у Бродского в уже взорвавшуюся нейтрон-
ную бомбу.

Если Пастернак стремится обратить время вспять («Во всем мне хочет-
ся дойти <…> / До сущности прошедших дней…» [Пастернак 1990: II,87]), 
то Бродский фиксирует жизнь и героиню в предсмертном состоянии, пото-
му что 

и к тому, как мы будем всегда, в веках,
лучше привыкнуть уже сегодня [III: 66]. 

Следы знакомства Бродского со «Вторым рождением» мы находим уже в
стихах 1962 г. В стихотворении «Письмо к А. Д.» («Все равно ты не слы-
шишь, все равно не услышишь ни слова…») [I: 160–161] строчки 

Добрый путь, добрый путь, возвращайся с деньгами и славой.
Добрый путь, добрый путь, о, как ты далека, Боже правый! [I: 160]. 

по всей видимости отсылают нас к стихотворению Пастернака «Не вол-
нуйся, не плачь, не труди…» 1931 г., а именно — к последнему четверо-
стишию:

Добрый путь. Добрый путь. Наша связь,
Наша честь не под кровлею дома.
Как росток на свету распрямясь,
Ты посмотришь на все по-другому [Пастернак 1990: I,355]. 

98 Эти строчки одновременно отсылают еще к одному пастернаковскому текс-
ту — стихотворению «В низовьях» из цикла «Стихи о войне» (сборник «На 
ранних поездах»). 
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Мы уже отмечали в наших работах99, что это стихотворение выявляет ге-
незис «длинного стиха» у Бродского. Текст представляет собой переход-
ную метрическую форму: на 30 строк пятистопного анапеста приходятся 
10 строк, написанных другим размером (четырехстопный анапест — 2 
строки, шестистопный анапест — 4, пятииктный тактовик — 4). При этом 
тактовик образуется в результате удлиннения междуиктового интервала на 
второй стопе — на месте ожидаемой цезуры. Таким образом, стих словно 
составляется из двух полустиший, не утерявших сильную ритмическую 
самостоятельность. Характерно, что в пастернаковском стихотворении в
четырех четверостишиях из шести на каждые две строки текста приходит-
ся по одному предложению. Скорее всего, в данном случае Бродский бе-
рет в качестве ритмической единицы пастернаковскую синтагму, которая 
в среднем длиннее стиха и растягивает, в соответствии с новым ритмичес-
ким рисунком, свою стихотворную строку.

В обоих стихотворениях описывается ситуация расставания лирическо-
го героя с адресатом. Однако имеются здесь и существенные отличия. Ге-
рою Пастернака расставание еще предстоит, у Бродского расставание уже 
произошло. Герой первого осознает возможность будущей коммуникации 
только на расстоянии, Бродский утверждает обратное: чтобы общение со-
стоялось, необходимо возвращение героини, но это невозможно. Если у
Пастернака героиня на чужбине должна обрести жизнь («Как росток на 
свету распрямлясь…»), то у Бродского она как будто мертва. Обращает 
на себя внимание мотив молчания у Бродского, и выбранная в связи с этим 
для стихотворения форма письма. Героиня все равно не услышит ни слова,
тем не менее герой все равно ей пишет. Похожий сюжет расставания уже 
был ранее реализован Пастернаком в стихотворении «Не волнуйся, не 
плачь, не труди…». Здесь мотив письма возникает в виде переписки с го-
ризонтом. У Пастернака изменения, которые должны произойти с герои-
ней, связаны с тем, что она должна поменять язык общения («Заведи раз-
говор по-альпийски…»). У Бродского героиня именно на чужбине обретает 
дар речи: молчаливая юность остается на родине, а в новой стране она го-
ворит в микрофон. Однако при этом она теряет способность слышать ли-
рического героя. Оба стихотворения объединяет также мотив полета, во 
время которого героиня смотрит на землю сверху.

Для норенского корпуса характерна ориентация на пастернаковские 
текстов. Остановимся на стихотворении «Развивая Крылова», одном из 
первых произведений Бродского, написанных в ссылке. При вниматель-
ном прочтении в нем обнаруживаются переклички с известным пастерна-
ковским стихотворением «Объяснение» 1947 г. Они проявляются уже при 
сопоставлении сюжетов стихотворений: в пастернаковском тексте герой 

99 См.: [Семенов 1998], [Семенов 1998a]. 
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заявляет о разрыве с женщиной, в тексте Бродского это же событие описы-
вается метафорически. Сам мотив разрыва100, приобретающий двусмы-
сленность в контексте сравнения персонажей с проводами («Мы провода 
под током…» [Пастернак 1990: II,62]), у Бродского трансформируется в
столь же двусмысленный мотив изоляции101. Сам момент прекращения вза-
имоотношений в обоих текстах обозначается вполне конкретным жестом.
У Пастернака: «Сними ладонь с моей груди…», у Бродского: «он высвобо-
дил руку…». 

Однако композиция и некоторые структурообразующие мотивы и обра-
зы стихотворения «Развивая Крылова» отсылают нас к другому тексту 
Пастернака — к «Вечерело. Повсюду ретиво…» из сборника «Второе рож-
дение». Экспозиции обоих стихотворений схожи: герои вышли на природу 
и наблюдают за ней. Упоминание фарфорового шарика изоляции на теле-
графном столбе, где сидела ворона («Развивая Крылова»), отсылает нас к
фарфоровым гнездам телеграфа в пастернаковском тексте.

Из пастернаковского стихотворения «Любимая — молвы слащавой»
1931 г. Бродский заимствует мотив рифмы, связывающей героя и его воз-
любленную в «Сонете» 1964 г. («Ты, Муза, недоверчива к любви…») [I: 
384]; из «Весенней распутицы» 1947 г. («Стихи из романа») — сюжет, раз-
мер и некоторые образы для стихотворения «В распутицу» 1964 г. [II: 333–
334]. Примеры можно продолжать.

Мы показали наиболее важные случаи обращения раннего Бродского к
поэзии Пастернака. Тема взаимосвязи двух этих поэтов (и двух поэтик)
требует отдельного изучения, не входящего сейчас в нашу задачу. Обра-
тимся теперь к собственно интересующей нас проблеме: как на уровне по-
этики у обоих авторов реализуется определенная поведенческая стратегия,

100 В одном из поздних интервью Бродский буквально цитирует эту строчку Пас-
тернака, описывая свою биографию: «<...> когда мне было 22 или 23 года, у
меня появилось ощущение, что в меня вселилось нечто иное. И что меня, соб-
ственно, не интересует окружение. Что все это — в лучшем случае трамплин.
То место, откуда надо уходить. Все то, что произошло, все эти бенцы, разрывы 
<курсив наш. — В. С.> с людьми, со страной. Это все <...> всего лишь иллюс-
трация такой тенденции ко все большей автономии, которую можно сравнить 
с автономией <...> космического снаряда. На протяжении человеческой жизни 
на вас действуют две силы, две гравитации — одна, которая вас тянет к земле,
к дому, к друзьям, к любви; и другая, которая вас как бы немножечко вовне 
вытаскивает. И так со мной случилось, <...> что на самом деле меня действи-
тельно испытывает страсть к разрывам <курсив наш. — В. С.>, даже не 
страсть к разрывам, а тяга вовне, из дому.» [Бродский 1990d: 72–73]. 

101 Наделение этого мотива эротическими коннотациями свидетельствует также в
пользу заимствования Бродским пастернаковской техники иносказания, осо-
бенно когда дело касается любовной лирики. Об эротике у Бродского см.: [Ло-
сев Л. 1995]. 
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и как общность поведенческих установок обусловливает общность на уров-
не сюжетного и мотивного строения текстов.

I.4.3. «Вакансия поэта» — ««низвергнут!», «вознесен!»» 

В 1930–1932 гг. Пастернаком декларируется стремление к упрощению 
своего поэтического письма. Время написания «Второго рождения» — до-
вольно сложный отрезок в жизни поэта. В апреле 1930 г. покончил с собой 
В. Маяковский. Его смерть открывает вакансию поэта, которую Пастер-
нак в стихотворении «Борису Пильняку» характеризует как опасную [Пас-
тернак 1990: I, 202]. В этих обстоятельствах Пастернака начинают рас-
сматривать как наиболее подходящую кандидатуру на «должность» перво-
го поэта, но одновременно появляются и первые признаки его отторжения 
официальной советской культурой. Первые намеки на антисоветскость по-
эта появляются именно тогда в РАППовской критике; с расформировани-
ем ассоциации они не прекращаются, то затухают, то возобновляются с
новой силой, принимая порой форму откровенной травли102. Иначе говоря,
в ситуации 30-х годов Пастернак ощущал себя и первым и опальным поэ-
том одновременно103. Это противоречие заставило поэта пересмотреть 
свой статус в литературной системе, что повлекло за собой также измене-
ние его отношения к собственному поэтическому слову.

По свидетельству биографа, сложно в это время складывается и личная 
жизнь поэта. В 1930 г. у Пастернака назревает разрыв с женой. В результа-
те к 1931 г. в его личной жизни складывается ситуация, соотносимая с
противоречиями в его творческой деятельности: хотя поэт имеет de facto 
две семьи, ему из-за этого часто приходится оставаться в одиночестве.
Итогом семейных и литературных неурядиц становится неудавшаяся по-
пытка самоубийства, которую в то же время можно трактовать как удав-
шуюся попытку «второго рождения» поэта. Рубеж 1931–1932 гг. становит-
ся разделительной чертой не только между двумя его браками, но и между 
двумя стратегиями поведения Пастернака как поэта.

Здесь нужно отметить чуткость, с которой Пастернак относился к про-
блеме построения собственной поэтической стратегии, несовместимой с
парадигмой современной ему культуры. Как известно, убеждение в соб-
ственной неординарности (часто — гениальности) было своеобразным 
«родовым признаком» поэтов начала XX в. (вспомним поэтические декла-
рации Маяковского или Северянина). Однако Пастернак поднял новую 
проблему: он придал тексту статус поступка, за который автор несет от-
ветственность. Еще в 1923-м году Пастернак заметил:

102 Подробнее об этом см.: [Пастернак Е.]. 
103 См. об этом, напр.: [Седакова]. 
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Я оглядываюсь кругом, присматриваюсь к себе и одновременно готов 
придти к двум выводам. Что никто сейчас из живущих не чувствует искус-
ство в его специфической требовательности к автору с той остротой, что я,
и никто, вероятно, не настолько, как я, — бездарен. Все что-то делают, что-
то или о чем-то пишут, и за двумя-тремя исключениями, друг друга стоят.
Ни труда этого (легкого и почетного), ни благополучья я разделить не в со-
стояньи. Есть какой-то мне одному свойственный тон [Пастернак 1983: 
691–692]. 

Подчеркивая инфантилизм своего окружения, Пастернак непроизвольно 
вплотную подходит к мысли об ответственности не только за свои тексты,
но и за литературный процесс в целом, а следовательно — и к мысли о
своей руководящей роли в этом процессе. К моменту «второго рождения»
это представление о высокой общественной значимости собственного поэ-
тического поведения как первого поэта оформилось окончательно104. Еще 
одной иллюстрацией этому могут служить следующие строки из «Второго 
рождения»:  

О знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью — убивают,
Нахлынут горлом и убьют! [Пастернак 1990: I, 366]. 

В этой связи для нас важен еще один момент: поведенческая установка на 
роль «администратора» литературного процесса не была субъективной мо-
делью Пастернака. Она поддерживалась и другими литераторами, окру-
жавшими поэта в это время105.

Не случаен в связи с этим и сильный автобиографизм, характерный для 
прозы Пастернака. Д. Бетеа справедливо отмечает, что для Пастернака от-
дельные его тексты не были самоценными. Они рассматривались им как 
разные реализации инвариантной «книги жизни», способной адекватно 

104 В этом смысле особый интерес представляет диалог Е. Б. Пастернака, сына по-
эта, с отцом, когда они наблюдали в окно похороны Надежды Алиллуевой:
«Помню свое недоумение, высказанное папе: как Сталин может после случив-
шегося продолжать жить по-прежнему. Боря мне объяснял, что для царей се-
мейные драмы имеют другое, не абсолютное значение, что это им не так важ-
но и вместе со всем остальным входит в их политическую жизнь» [Пастер-
нак 1998: 379]. По нашему убеждению, это указывает, в частности, на рефлек-
сию Пастернака относительно подчиненности его личной жизни собственным 
поэтическим стратегиям поведения. Проблематика «поэт и власть» была акту-
альна и для Бродского — см. об этом: [Прохорова]. 

105 См., напр., отзыв Цветаевой о «Сестре моей — жизни» («Световой ливень»), 
сделанный кстати, в 1927 г. — ближе ко времени выхода «Второго рождения»
[Цветаева: V, 233]. О цветаевской оценке роли Пастернака, как лучшего рус-
ского поэта, прямого преемника Пушкина, который обязан думать об ответ-
ственности за свои стихи, пишет в своей кн. И. Шевеленко [Шевеленко: 384]. 
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описать то, что мы называем «автобиографическим текстом»106 [Бетеа:
379]. Это стремление поэта претворить в текст всю свою жизнь наглядно 
демонстрируют первые строки из стихотворения «Волны», открывающего 
сборник «Второе рождение»: «Здесь будет все: пережитое, / и то, чем я
еще живу…» [Пастернак 1990: I, 340]. 

При всей сложности изучения поведенческих моделей Бродского (закры-
тость переписки поэта, обрывочность информации о биографических об-
стоятельствах), можно с большой долей уверенности говорить о схожести 
ситуации, в которой оказался поэт к моменту процесса 1964 г., с ситуаци-
ей Пасернака в 1930–1932 гг.

С одной стороны, он опальный поэт. Он осужден на ссылку, официаль-
ная культура его отторгает. С другой — он одновременно получает новый 
статус — признанного поэта, т. е. признанного и опального поэта одно-
временно. Причем признание Бродского неофициальной культурой во 
многом подкреплялось и своеобразным признанием со стороны официаль-
ной власти107. Это противоречие, подобно пастернаковским дилеммам,
рассмотренным выше, дает нам право на сближение этих двух поведенчес-
ких моделей. Причем, как нам кажется, в этом смысле гораздо более 
оправданное, нежели ставшее уже традиционным соотнесение двух «из-
гнанников» — Бродского и Мандельштама, хотя бы потому, что ссылка 
Мандельштама, к сожалению, не означала повышения его литературного 
статуса и не сопровождалась им. Именно в ссылке к Бродскому приходит 
осознание того, что поэзия — не игра, не досужее развлечение и что она 
влечет за собой ответственность (в том числе и административную). 

Так, в стихотворении 1965 г. «Как славно вечером в избе…» [I: 429] мы 
встречаем строки:

Как славно вечером собрать 
листки в случайную тетрадь 
и знать, что некому соврать:
«низвергнут!», «вознесен!» [I: 429]. 

Здесь отчетливо выразилась рефлексия Бродского над проблемой своего 
литературного статуса. Заметим, что здесь поэт прибегает к автоцитации:

106 Здесь следует добавить, что о Пастернаке, как о писателе, который, наряду с
Блоком, организует «свое творчество вокруг идеи саморазвития, темы пути»
пишет также Д. Максимов [Максимов: 33]. 

107 Не случайно московская партийная верхушка пыталась впоследствии предста-
вить дело Бродского как перегиб ленинградского партруководства. Характер-
но, как в Москве реагировали на подобные дела (по воспоминанию Н. Груди-
ниной): «Лернер организовал общественный суд на «Электросиле» и над моло-
дым преподавателем, ушедшим из института имени Герцена. <…> Но этот 
преподаватель поехал в Москву, в ЦК комсомола, там весь этот суд высмеяли 
и сказали: поезжайте домой и устраивайтесь на работу» [Якимчук: 81]. 
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ранее в стихотворении «Я памятник воздвиг себе иной…» 1962 г. [Брод-
ский 1992: 18] он уже писал о том, что на высоту памятника его уста-
лость вознесла, и он равнодушен к тому, что его, возможно, низвергнут и
снесут, а также в самоуправстве обвинят.

При этом в стихотворении 1965 г. Бродский выбирает «третью пози-
цию»: он сознательно отдаляется от жизнетворческих игр, связанных с
обозначением своего литературного статуса. Ссылка оказывается удобным 
способом самоустранения поэта, способом показать, что он «вне игры», а
потому его поэзия — «настоящая». 

Таким образом, общей для Бродского и Пастернака будет последова-
тельная смена стратегий поэтического поведения. Эту последовательность 
можно представить в виде сменяющих друг друга амплуа, которых оба по-
эта более или менее сознательно придерживались. Причинно-следственные 
связи между этими амплуа можно изобразить в виде следующей схемы:

честный 

простой усталый опальный 
(в частности, от лжи)

народный мученик старый 

мудрый юродивый 
(говорящий с Богом)

бессмертный мертвый 

I.4.4. «Честность»

Рассмотрим теперь выделенные нами амплуа по отдельности. Представле-
ние о том, что поэзия — не игра, влечет за собой для Бродского несколько 
важных выводов. Один из них заключается в обретении поэтом убеждения 
в том, что поэт должен быть честен. «Честность» мы рассматриваем как 
родовое понятие, которое включает в себя видовые понятия «искрен-
ность», «откровенность» и т. п.

В ранних стихах поэта очень волнует проблема искренности творчес-
тва. В стихотворении «Сад» 1960 г. повествователь просит:
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Великий сад!
Даруй моим словам 

стволов круженье, истины круженье…[I: 45]. 

Тема искренности лирического героя возникает также в стихотворениях 
1961 г.: в «Петербургском романе» («На всем, на всем лежит поспеш-
ность / <…> На полуискренних стихах. / Увы, на искренних…») [I: 71], в
стихотворении «Люби проездом родину друзей…» («Приходит момен-
тальное забвенье / десятилетья искренних трудов, / но вечного, увы, не-
откровенья») [I: 86]. 

Характерно, что неоткровенность Бродский в эту пору связывает с мо-
лодостью: «Несвоевременной печати / неоткровенных наших лет» («Пе-
тербургский роман»). Она также связана с жизнью родного города, как в
стихотворении «Воротишься на родину. Ну что ж…»: «Как хорошо, на ро-
дину спеша, / поймать себя в словах неоткровенных…» [I: 87]. 

Тема честности становится очень актуальна для «Шествия». Сам жанр 
поэмы-мистерии, выбранный Бродским, неслучаен. Он как будто пытается 
разобраться в своей неискренности, понять, чьи роли он играет. Отсюда и
построение поэмы: монологи действующих лиц перемежаются многослов-
ными авторскими комментариями. Таким образом честность и неискрен-
ность становятся одной из основных тем поэмы-мистерии. Не случайно 
одним из главных персонажей является Честняга, который высказывает 
прописные истины и является своеобразной суммой образов «положитель-
ных» персонажей поэмы.

Характерно, что реплики некоторых персонажей в поэме настойчиво 
«деверифицируются» другими персонажами или повествователем. Колом-
бина опровергает Арлекина. Поэт говорит о себе как о вечном мальчике, а
в Комментарии повествователь отмечает:

Вот наш поэт, еще не слишком стар,
он говорит неправду, он устал 
от улочек ночных, их адресов… [I: 102]. 

Отдельного внимания в этом смысле заслуживает баллада Лжеца. Брод-
ский подчеркивает неискренность повествователя с помощью стилисти-
ческих средств. Используя разорванные строки, он указывает на модер-
нистскую эстетику и подчеркивает игровой момент в изложении. Вводя в
балладу мистические и урбанистические мотивы, Бродский отсылает нас к
эстетике символизма. Это подтверждается и скрытыми реминисценциями 
в балладе:

И новая весна уже лежала,
любовников ногами окружала 
и шарила белесыми руками 
и взмахивала тонкими кругами… [I: 429]. 
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Это четверостишие отсылает к брюсовскому «Творчеству»108:
Фиолетовые руки 
На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишине. [Брюсов: 70]. 

Таким образом, модернистская эстетика для Бродского обладает признака-
ми инфантильности, игры, и, как следствие — нечестности. Интересно,
что эта стилистическая маркированность подчеркивается в последующем 
«Комментарии»: «Да, о Лжеце. Там современный слог / И легкий крик…»
[I: 109]. 

Мотив неискренности в поэме связывается с искусственностью и наиг-
ранностью слога:

…Я столько говорил,
прикидывался, умничал, острил 
и добавлял искусственно огня... 
Но кто-то пишет далее меня [I: 141–142]. 

Последняя строчка приведенного отрывка сообщает нам очень важную де-
таль: все попытки поэта проявить индивидуальность привносят в стихи 
неискренность. В комментариях повествователь словно стремится по воз-
можности избавить изложение от этой наигранности и деланности, отсюда 
в них как бы случайная строфика, монотонный ямб, порой путающееся из-
ложение, на фоне которого романсы выглядят кунстштюками. Это первое 
приближение Бродского к реализации идеи поэта, отдающегося во власть 
языка, которая отчетливо будет сформулирована лишь в Нобелевской лек-
ции. Характерно, что в последней строке процитированного отрывка воз-
никает образ внеположного повествователя, который отделяется от лири-
ческого героя.

Во многом здесь давали себя знать традиции советской поэзии, на кото-
рых воспитывался Бродский до знакомства с более широким поэтическим 
контекстом. Соцреалистический канон109 находил в любом проявлении ус-
ложненных форм поэтики, свойственных прежде всего модернизму, неис-
кренность автора. В связи с этим интерес для нас представляют наблюде-
ния А. Жолковского об эволюции писателей эпохи модернизма в совет-
ское время. Он пишет о тенденции к упрощению стиля, свойственной этим 
писателям, начиная с 30-х гг.:

Общим для всех является при этом и элемент ориентации на некоторую 
«почвенную простонародность»: у Зощенко — в виде здоровой экзистенци-
альной, физической и стилистической простоты, у Пастернака — в виде 

108 Хотя можно говорить и о другом претексте — о «Столбцах» Заболоцкого.
109 О соцреалистическом каноне см.: [Гройс], [Берг]. 
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стремления слиться с природой и простыми людьми и вообще «впасть в не-
слыханную простоту», у Ахматовой — в виде простой, непритязательной 
до обезличенности героини, растворенной в коллективном «мы» [Жолков-
ский 1998a: 68]. 

Характерно, что, по справедливому замечанию того же Жолковского, та-
кое «опрощение» парадоксальным образом не приводило Пастернака к ис-
кренности:

<…> фундаментальная утопичность центрального тропа <«мы с жизнью на 
один покрой» — В. С.> обрекает их на принадлежность к романтизму, от 
которого сам поэт столь усиленно открещивался, но традиционной синони-
мии которого с поэзией в смысле возвышающего обмана так и не смог из-
быть. Более того, обман оказывается не только возвышающим, но часто и
спасительным в самом прямом смысле [Жолковский 1998a: 64]. 

Пастернаковский «миметизм», почти в духе классицизма нацеленный на 
достижение некоторой «объективности» поэтического слова (по Жолков-
скому), вместо того приводит поэта к романтическому субъективизму.

Тем не менее, за размышлениями Бродского об искренности в поэзии 
стоит если не пастернаковский по происхождению, то пастернаковского 
толка «миметизм». Честность означает отказ от своей индивидуальности.
Отказ же этот влечет за собой установку на «простоту». Не случайно в по-
эме «Гость» 1961 г. появляются следующие строки:

Когда-нибудь, со временем, пойму, <…> 
что проще и значительней пейзажа 
не скажет время сердцу моему.
Но до сих пор обильностью врагов 
меня портрет все более заботит…[I: 56]. 

То, как реализуется это «опрощение» у Бродского в пейзажной лирике на 
уровне поэтики, мы рассмотрим в главе II.2. Здесь же отметим, что еще до 
ссылки во всех стихотворениях, затрагивающих, например, тему геологи-
ческих экспедиций, так или иначе возникают мотивы искренности жизни 
вне города и, соответственно, неискренней городской жизни (вспомним,
хотя бы стихотворение «Воротишься на родину…», написанное после воз-
вращения поэта из Якутии, в котором это различие прописано наиболее 
отчетливо). 

Таким образом противопоставление искренности игре у Бродского ско-
ро трансформируется в оппозицию объективное ↔ субъективное. Парадо-
ксальным образом для него личное (субъективное) становится противопо-
ставленным всеобщему (объективному). Именно всеобщему присваивается 
статус истинного, в отличие от субъективного, которое часто оказывается 
ошибочным. Все это типологически сходно с пастернаковским «братани-
ем со всем миром», описанным Жолковским в качестве доминантной пове-
денческой стратегии поэта, начиная с 30-х гг.
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Посмотрим, как эта установка на «честность» реализуется у Бродского 
в «норенских» текстах. Cтихотворение 1965 г. «Как славно вечером в из-
бе» [I: 429], на первый взгляд, посвящено традиционной для русской поэ-
зии проблеме противостояния поэта и толпы. Реальность здесь делится на 
два мира: один — внешний, открытый (сволочной), другой — ближний, за-
крытый (в избе). Причем этому закрытому миру будет свойственна тоталь-
ная изоморфность на всех уровнях. Печной позвоночник, в котором разбу-
шевалась мысль — это несомненно аллюзия на растекашеся мышью по
древу. Эта аллюзия вскрывает механизм повторяемости замкнутых прос-
транств: герметичное пространство избы повторяется на уровне внутрен-
него мира замкнутого человека. Этот механизм имеет своеобразную мето-
нимическую природу, и он проявляется во многих текстах, в первую оче-
редь — в «Большой элегии Джону Донну», а также, например, в стихотво-
рении «В горчичном лесу» 1963 г. (Подробнее см. об этом в в II.1. и в II.3.) 

Мышь при таком прочтении будет центральной метафорой стихотворе-
ния. На протяжении текста распределение ролей в нем меняется. В начале 
текста повествователь и лирический герой — одно лицо. Он (или его 
мысль) запутывается в своей судьбе, как мышь запутывается в дымоходе.
Следующий этап — остранение: герой абстрагируется от своей мысли-
тельной деятельности (и притворясь, что спишь), пытается найти сторон-
нюю позицию по отношению к собственному внутреннему диалогу:

Как славно вечером собрать 
листки в случайную тетрадь 
и знать, что некому соврать:
«низвергнут!», «вознесен!». 
Столпотворению причин 
и содержательных мужчин 
предпочитая треск лучин 
и мышеловки сон.

С этой точки зрения строки «и знать, что некому соврать: / «низверг-
нут!», «вознесен!»…» передают внутренний диалог лирического героя, от
которого повествователь отделен. Не случайно в конце второй строфы воз-
никает мышеловки сон. Повествователь, таким образом, абстрагируется от
неправоты/неискренности лирического героя. В этом смысле «толпа» и
«поэт» оказываются фикциями, симулякрами, необходимыми для созда-
ния внутреннего диалога. Не случайно, являясь продуктом психической 
деятельности героя, и причины, и содержательные мужчины ставятся в
один ряд. Им предпочитается сон мышеловки — словосочетание, близкое 
к оксюморону, означающее мнимый сон, бдительность, прикрывающуюся 
личиной сна (вспомним: и притворясь, что спишь). Мышеловка должна 
поймать мышь, подобно тому, как повествователь, прикидываясь равно-
душным, ловит лирического героя на неискренности. В третьей строфе 
впервые появляется местоимение первого лица (мне) и меняется модаль-
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ность высказывания. Строфа является резюмирующей. Повествователю 
«быстрей закутаться в кашне, / чем сердце обнажить». Парадоксальным 
образом получается, что обнажение сердца (под которым понимается 
напряженный внутренний диалог лирического героя) ведет к неискреннос-
ти, и только позиция стороннего наблюдателя позволяет повествователю 
объективно взглянуть на внутренний мир лирического героя.

I.4.5. «Мудрец — ребенок»

Еще один момент, который необходимо подчеркнуть в связи с проблемой 
честности и простоты у Пастернака и Бродского, связан с проблемой ин-
фантильности. Как мы уже говорили, начиная с 30-х гг. Пастернак занима-
ет позицию взрослого по отношению ко всем остальным участникам акту-
ального литературного процесса. По мысли М. Берга, преодоление инфан-
тильности было характерно для литературных установок позднего соцреа-
лизма:

<…> официальная советская версия весьма симптоматична, потому что но-
сит откровенно антропологический характер: переход от более сложных 
поэтических систем 1910–1920-х годов к упрощенной поэтике в 1930–1950-е
объясняется механизмом естественного старения-мудрения. Не только 
поздним Пастернаком модернистский период 1910–1920-х оценивается как 
инфантильная практика, а предзакатная прозрачность в виде акта взросле-
ния [Берг: 46]. 

Самого Берга такое объяснение не устраивает и он предлагает собствен-
ную интерпретацию:

Почвенная простонародность, физическая простота, тяга к природе, естес-
твенность в противовес искуственности и жесткая, добровольная зависи-
мость от коллективистских оценок — достаточно точное сведение воедино 
параметров доминирующего психотипа ребенка-дикаря, приобретающих 
характер своеобразной индуцированной инфантильности. Сама лексичес-
кая формула «впасть в простоту» оказывается транскрипцией более распро-
страненного лексического оборота «впасть в детство», где детство предста-
ет тождественным психоисторической простоте и руссоистской естествен-
ности, обогащенных процедурой обезличивания и растворения в коллекти-
ве [Берг: 46]. 

«Второе рождение» — первая книга Пастернака, в которой тема старения 
приобретает для поэта актуальность. Прежде всего мы имеем в виду сти-
хотворение «О знал бы я, что так бывает…». Кроме театральной атрибути-
ки в этом тексте важна еще одна деталь. Когда Пастернак поднимает тему 
старости («Но старость — это Рим, который…» [Пастернак 1990: I,367]), 
он еще не является старым в общепринятом смысле. Стихотворение напи-
сано в начале февраля 1932 г.,  т. е. написание его скорее всего совпадает с
сорок вторым днем рождения поэта (29 января по ст. ст.). Напомним, что 
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третьего февраля Пастернак совершает попытку самоубийства [Пастер-
нак Е.: 475–476]. Отсюда в стихотворении строчки насчет полной гибели 
всерьез. Старость в стихотворении представляется читателю не столько 
как пора жизни конкретного человека, сколько как некоторый л и т е р а -
т у р н ы й  возраст. Заметим, что вместо слова «молодость» в начале стихо-
творения употребляется слово «дебют», которое заставляет прочитывать 
и «старость» в определенном смысле. Характерно, что основная коллизия 
стихотворения заключается в следующем: то, что было игрой в молодости,
в старости превращается в жестокое испытание. Парадоксально, но о «пол-
ной гибели всерьез» [Пастернак 1990: I,367] повествователь говорит в кон-
тексте древнеримских боев гладиаторов, которые были хоть и игрой, но 
все-таки насмерть. Таким образом, несмотря на изначальную установку 
поэта на честность и простоту («И тут кончается искусство, / И дышат 
почва и судьба»), лирическому герою не удается выйти за рамки игрового 
пространства, что только подчеркивает трагизм стихотворения. Почва и
судьба оказываются включенными в границы искусства, которое, по вер-
сии повествователя, кончается.

Несмотря на то, что тема старости, старения у Бродского появилась 
только в Норенской, в «Чаше со змейкой», есть несколько функционально 
с ней сопоставимых мотивов, возникающих еще до ссылки.

1. Мотив усталости. Она имеет романтическое (байроническое) проис-
хождение. Большинству «честных» персонажей в «Шествии» свойственна 
«усталость» (Арлекин, Поэт, Усталый Человек). Этот признак подчеркива-
ет «возраст души», следствием которого является мудрость, пусть и в мо-
лодом теле. В связи с темой усталости следует также вспомнить строку 
«меня сюда усталость вознесла» из стихотворения «Я памятник воздвиг 
себе иной…» 1962 г. [Бродский 1992: 18]. Характерно, что эта тема сочета-
ется с темой безумия: «Рассудок мой теперь как решето, / а не богами на-
литый сосуд…». 

Стремление к позиции старого, мудрого поэта объясняет, почему Брод-
ский еще будучи молодым человеком поднимает в своих стихотворениях 
тему старения (уже в Норенской, в стихотворении «Чаша со змейкой», на-
писанном осенью 1964 г.). Здесь возникает тема «возраста души», которая 
может не совпадать с «возрастом тела». Тем самым готовится появление 
темы старения у 25-летнего Бродского.

В стихотворении 1962 г. «Уже три месяца подряд…» возвращение 
лирического героя из Москвы в Петроград трактуется как акт старения:
«— Прошла ли молодость твоя. / Прошла, прошла…» [I: 162]. В стихотво-
рении «Ни тоски, ни любви, ни печали…» «старость души» лирического 
героя («будто целая жизнь за плечами…» [I: 185]) подчеркивается введе-
нием образа молодого постового, который является своеобразным фоном 
для развития действия стихотворения.
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2. К 1964 г. для Бродского становится актуален еще один мотив — су-
масшествия/безумия. В биографическом контексте он актуализируется в
связи с тем, что в начале 1964 г. Бродский некоторое время провел в пси-
хиатрической больнице им. Кащенко, куда, по одной из версий, его помес-
тили знакомые, чтобы скрыть от преследовани110.

Одновременно мотивы безумия связываются с шекспировскими под-
текстами поэзии Бродского, которые мы рассматривали в главе I.2. При-
чем, амплуа безумца, совмещающее гамлетовские и офелианские мотивы с
темой старости/мудрости в пастернаковском контексте, оборачивается но-
вым амплуа — юродивого/шута111.

В итоге инфантилизм лирического героя в сочетании с тематикой ста-
рости приводят к тому, что он начинает играть роль юродивого. Атрибути-
ка безумия/юродства наблюдается во многих стихотворениях норенского 
корпуса: от «С грустью и нежностью» до «Номинально пустынник…». От-
сюда «безумство», которое характеризует повествователя во многих сти-
хотворениях, начиная, пожалуй, еще с 1963 г. (см., напр., в II.1. разбор 
стихотворения «В горчичном лесу»). В связи с этим особую важность при-
обретает мотив неясного голоса, который противостоит неясной мысли и в
то же время является подтверждением пресловутой простоты в пастерна-
ковском понимании.

I.4.6. «Простота»

Таким образом, эту установку на честность повествователя у Бродского 
мы рассматриваем в контексте пастернаковского «опрощения». В этом 
плане для нас интересен итоговый текст «Второго рождения» — «Вол-
ны». Это стихотворение было написано во время путешествия по Грузии 
в 1931 г. Пастернак посвятил его Н. И. Бухарину, хотя это был не самый 
подходящий момент для такого жеста. «Волны» стали декларацией прия-
тия Пастернаком социализма.

Стихотворение написано в жанре, который получил впоследствии боль-
шое распространение у Бродского — в жанре «большого стихотворе-
ния»112. Этот текст подробно разбирает биограф Пастернака [Пастернак Е.:

110 См., напр.: [Рейн 2004]. 
111 Об образе юродивого у Бродского см. также: [Минаков]. 
112 Термин был применен к текстам Бродского Я. Гординым: «Для Иосифа это 

было время появления «больших стихотворений», особого жанра, который и
до конца остался для него главным — время «Шествия», «Большой элегии 
Джону Донну», «Холмов», грандиозной, но, увы, незаконченной поэмы «Сто-
летняя война», сохранившейся у меня с авторской правкой» [Гордин 2000: 
147] (см. также: [Бродский 1991: 11], [Гордин 2003]). 
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471–475]. Особое внимание исследователь уделяет следующему фрагмен-
ту «Волн»:  

Нельзя не впасть к концу, как в ересь,
В неслыханную простоту.
Но мы пощажены не будем,
Когда ее не утаим,
Она всего нужнее людям,
Но сложное понятней им [Пастернак 1990: I,347]. 

В качестве комментария к этому месту у Пастернака биограф указывает на 
рассуждения Скрябина о музыкальной композиции в «Охранной грамоте», 
которая, кстати, писалась в этот же период, и отражала размышления Пас-
тернака:

Он говорил о вреде импровизации, о том, когда, зачем и как надо писать. В
образцы простоты, к которой всегда следует стремиться, он ставил свои со-
наты, ославленные за головоломность. Примеры предосудительной слож-
ности приводил из банальнейшей романсной литературы. Парадоксаль-
ность сравненья меня не смущала. Я соглашался, что безличье сложнее ли-
ца. Что небережливое многословье кажется доступным, потому что оно 
бессодержательно. Что, развращенные пустотою шаблонов, мы именно не-
слыханную содержательность, являющуюся к нам после долгой отвычки,
принимаем за претензии формы [Пастернак 1985: II,143]. 

Из приведенного отрывка хорошо видно, как оппозиция простота – 
сложность увязывается с проблемой построения модели поведения. Гово-
ря о явлении простоты, Пастернак несомненно имеет в виду явление 
т в о р ящ е г о  и н д и в и д а , несущего в своих произведениях эту просто-
ту. Таким образом, эта фраза наглядно показывает механизм перенесения 
явлений с уровня поэтики текста на уровень поэтики поведения. Это пред-
ставление о явлении творца, для произведений которого характерна такая 
неслыханная содержательность, простота, позднее станет основой для 
формирования пастернаковского мессианства, выразившегося в «Докторе 
Живаго»113 и в поздней лирике (начиная с книги «На ранних поездах»). 

Важное место у Пастернака занимает тема поэтического бессмертия и
связанный с ней мотив посмертной славы. При этом к концу 20-х гг. его 
трактовка поэтом сильно видоизменилась. Один из самых ранних текстов,
где он поднимает эту проблему — стихотворение «Брюсову» 1923 г. В нем 
бессмертие рассматривается как результат ученичества:

Что я затем, быть может, не умру,
Что, дó смерти теперь устав от гили,
Вы сами, было время, поутру 
Линейкой нас не умирать учили? [Пастернак 1990: I,216]. 

 
113 См. об этом: [Смирнов 1996]. 
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В стихотворении «Цветаевой» 1928 года посмертная слава трактуется уже 
по-другому. После физической смерти поэт «…двинется подобно дыму / 
Из дыр эпохи роковой…», а затем 

Он вырвется, курясь, из прорв 
Судеб, расплющенных в лепеху,
И внуки скажут, как про торф:
Горит такого-то эпоха. [Пастернак 1990: I,205]. 

Во «Втором рождении» посмертная слава как слияние с природой было 
сформулировано Пастернаком в стихотворении «Любимая — молвы сла-
щавой…»: «А слава — почвенная тяга…» [Пастернак 1990: I,359]. 

У раннего Бродского этот тематический комплекс также претерпевает 
изменения. Мотивы поэтического бессмертия и посмертной славы возни-
кают еще до ссылки (вспомним, хотя бы «Большую элегию Джону Дон-
ну»). Однако только в норенском корпусе появляются стихотворения, в
которых повествователь сигнализирует о том, что сам автор рассматривает 
тему посмертной славы всерьез по отношению к себе. Интересно, что в
стихотворении «Я памятник воздвиг себе иной…», в котором инкорпори-
рована прямая отсылка к этому тематическому комплексу, речь о поэти-
ческом бессмертии все-таки не идет. Стихотворение представляет собой 
метафорическое описание не посмертной судьбы, а будущей земной жиз-
ни поэта. В стихотворении, написанном ок. 1961 г., повествователь напря-
мик заявляет: «Бессмертия у смерти не прошу…» [I: 153]. 

Вообще когда Бродский до ссылки писал о славе, то чаще всего подра-
зумевалась слава земная, прижизненная, равная успеху, а также имеющая 
материальное выражение. «Пускай о славе радио споет нам» [I: 39], — гово-
рит герой стихотворения «Теперь все чаще чувствую усталость…» 1960 г.
Успех и слава соположены, например в «Романсе Коломбины» из «Шес-
твия». «Добрый путь, добрый путь, возвращайся с деньгами и славой» [I: 
160], — напутствует повествователь адресата стихотворения «Письмо к
А. Д.» 1961 г.

как будто будут свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба… [I: 151]. 

Так описывается возможное будущее адресата «Рождественского 
романса» 1961 г.

В ссылке у Бродского впервые в полной мере развернут мотив посмерт-
ной славы, хотя в стихотворении «Холмы» 1962 г. уже появляется слово-
сочетание вечная слава [I: 234], а также образ славы, связанный с образом 
Леты в «Большой элегии Джону Донну» [I: 248]. 

Мотивы посмертной славы и поэтического бессмертия несколько раз 
возникают у поэта в стихотворениях норенского корпуса. В «Прощальной 
оде» 1964 г. подснежная слава [I: 309] возникает в связи с мотивом сна/
смерти лирического героя. В «Сонете» того же года («Прислушиваясь к
грозным голосам…»), говоря о судьбе своих стихов, поэт заявляет:
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Их звуки застревают (как я сам)
на полпути к погибели и славе… [I: 353]. 

В стихотворении «Услышу и отзовусь» повествователь сулит героине 
(адресату текста): «И охватит тебя тишиной и посмертной славой…» [I: 
370]. 

Мотив смерти в непосредственной связи с мотивом поэзии мы встреча-
ем в стихотворении «Сжимающий пайку изгнанья…» [I: 319], написанном 
еще в архангельской пересыльной тюрьме, для которого Бродский созна-
тельно выбрал высокий слог.

В этом стихотворении наблюдаются отсылки к стихотворению Пушки-
на «Памятник». Строки 

Но тень за спиной на Россию,
как птица на рощу, кричит,
да гордое эхо рассеян 
засело по грудь в белизну [I: 319]. 

отсылают к пушкинскому тексту, — вспомним хотя бы строку слух обо 
мне пройдет по всей Руси великой. С «Памятником» это стихотворение 
Бродского сближает также мотив языка, который становится центральным 
для этого текста. Язык здесь представлен в трех значениях: часть тела поэ-
та, национальный язык, пламя свечи. При этом лирическому герою свой-
ственно неразличение этих значений. Герой шевелит языком, подобно 
свече, сияние русского ямба светит жарче, чем лампа. В результате такого 
неразличения читателю сложно понять, которое из трех значений автор 
имеет в виду под великим пламенем в конце стихотворения, которое коле-
блется вместе с героем, — первое, второе, третье, или все вместе. Однако 
это не мешает автору донести до читателя основное послание: после физи-
ческой смерти поэта остается язык, в котором поэт обретает бессмертие.

Кроме того, мотив посмертной славы у Бродского в период ссылки тес-
но связан с сюжетом растворения в пейзаже (см. II.2.), что заставляет нас 
понимать поэтическое бессмертие не только как известность среди людей,
но и как слияние с природой.

I.4.7. Пейзажи у Бродского и у Пастернака 

С пастернаковской строкой «А слава — почвенная тяга…» связаны моти-
вы родства со всем, что есть, и растворения в дали социализма (которая,
кстати, понимается как вполне конкретная, пейзажная даль) из сборника 
«Второе рождение». Можно сказать, что Пастернак создает некоторый 
метасюжет, к которому весьма близок метасюжет растворения в пейзаже 
у Бродского (см. II.2.) 

Возникновение этого сюжета у Пастернака стало следствием синтеза 
исследованных нами выше амплуа честного – простого – первого – опаль-
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ного – старого – бессмертного поэта. Бродский во многом с оглядкой на 
Пастернака повторяет эту стратегию поведения, в результате чего возни-
кает подобие поэтик двух писателей. Однако Бродский идет дальше: он
актуализирует для себя амплуа безумного/юродивого поэта как логическое 
завершение мотива мудрости/старости. Это позволяет автору занять вне-
положную позицию и одновременно избежать ответственности «админи-
стратора» литературного процесса.

Бродский еще в ранних стихотворениях перенимает у Пастернака свое-
образную манеру субъективации пейзажа. Говоря о пейзаже в поэзии ро-
мантизма, Г. А. Гуковский описывает способность героя наделять окружа-
ющее пространство чертами своего эмоционального состояния [Гуков-
ский: 40–41]. М. Ямпольский сближает это явление с тыняновским поня-
тием «единства и тесноты стихового ряда» и на примере стихотворения 
Бродского «Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере…» 1989 г.
показывает, как происходит такое экстраполирование:

Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере,
используй, чтоб холод почувствовать, щели 
в полу, чтоб почувствовать голод — посуду,
а что до пустыни, пустыня повсюду [III: 190]. 

Однако уже по этому отрывку мы видим существенное отличие пейзажной 
техники Бродского от романтической. В стихотворении происходит не на-
деление явлений природы атрибутами психологического свойства, а по-
строение пейзажа исходя из некоторой предзаданной концепции (в дан-
ном случае задача лирического героя — описать ситуацию Рождества). В
свою очередь, пейзаж, составленный в соответствии с концепцией, дикту-
ет определенное эмоциональное и физиологическое состояние лирическо-
му герою. Грубо говоря, в ситуации Бродского не пейзаж уподобляется ге-
рою, а наоборот. Чтобы воссоздать пейзаж, герой должен достигнуть опре-
деленного психофизиологического состояния, а для этого он должен 
п р е д с т а в и т ь  себе детали этого пейзажа.

Наглядно показать зависимость пейзажной техники Бродского от поэ-
тики Пастернака позволяет сопоставление двух текстов этих поэтов: сти-
хотворения «Все сбылось» 1958 г. из сборника «Когда разгуляется» и «Но-
вых стансов к Августе» 1964 г., центрального текста норенского корпуса.114 

Многие мотивы стихотворения Бродского перекликаются с пастерна-
ковским текстом. Это, например, мотив грязи под ногами героя (Пастер-
нак: «Я с глиной лед, как тесто, квашу, / Плетусь по жидкой размазне…»
[Пастернак 1990: II,125], Бродский: «сапог мой разрывает поле…», «Сту-
чи и хлюпай, пузырись, шурши. / Я шаг свой не убыстрю» [I: 386]). 
 
114 О сопоставлении «Новых стансов к Августе» с пастернаковским переводом 

«Стансов к Августе» Байрона см.: [Макфадьен]. 
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Бродский заимствует сюжет пастернаковского стихотворения: лиричес-
кий герой входит в лес. То, что он оказывается в природном пространстве,
обусловливает определенное изменение его мышления. У Пастернака ге-
рой перестает различать прошлое и будущее:

Я вижу сквозь его <березняка. — В. С.> пролеты 
Всю будущую жизнь насквозь.
Все до мельчайшей доли сотой 
В ней оправдалось и сбылось [Пастернак 1990: II,125]. 

Затем герой утрачивает свою идентичность, превращается в повествовате-
ля. Сравнивая себя с птицей («Как птице, мне ответит эхо…» [Пастернак 
1990: II,125]), повествователь делает птицу в пятой и шестой строфах ос-
новным объектом наррации, стирая тем самым грань между субъектом по-
вествования и окружающей его природой. Вхождение в лес, таким обра-
зом, преподнесено как обретение героем своего естественного места оби-
тания и одновременно растворение в пейзаже.

В стихотворении Бродского достижение рассказчиком состояния то-
тального неразличения также становится сверхзадачей повествования:

Вот я стою в распахнутом пальто,
и мир течет в глаза сквозь решето,
сквозь решето непониманья [I: 389]. 

В финале стихотворения пишущий стихи герой представлен как органич-
ная часть природы, лесного пейзажа («Но тень еще глядит из-за плеча / в
мои листы и роется в корнях…» [I: 389]). 

Подобная пейзажная техника в целом и отдельные мотивы пейзажной 
лирики характерны и для других стихотворений норенского корпуса. В та-
ких стихотворениях, как «Малиновка», «Дни бегут надо мной…», «Дом 
тучами придавлен до земли…» и др. появляются «сюжетные пейзажи», ха-
рактерные для поэзии Пастернака периода «Второго рождения» (вспом-
ним, напр., стихотворение «Волны»). Стихотворение «Дни бегут надо 
мной….» сближают с «Волнами» кроме всего прочего сближают некото-
рые общие мотивы: туч, изображенных в виде стада овец, изогнутого го-
ризонта и др.

Если в романтической традиции душевный мир героя описывался язы-
ком пейзажа, то у Бродского пейзаж часто описывается с помощью поня-
тий из области идей. Это явление мы бы назвали концептуализацией пей-
зажа115.

Итак, сопоставление пастернаковских текстов 30-х гг. с норенским 
корпусом позволяет нам сделать следующие выводы. Бродский несомнен-
но находился под влиянием Пастернака, хотя следы этого влияния у него 

115 Подробнее о технике пейзажных стихотворений см. II.3. 
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часто завуалированы. При этом для Бродского становятся важны пастерна-
ковские автобиографические элементы на уровне его поэтики и литератур-
ная позиция Пастернака на уровне поэтики поведения. Они и становятся 
объектами подражания для Бродского, что влечет за собой и текстовые пе-
реклички между обоими писателями.
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Часть II 

СТРАТЕГИЯ ПОЭТИКИ 

Глава 1

ПОЛИФОНИЯ НА УРОВНЕ КОМПОЗИЦИИ 

Ниже на материале норенского корпуса мы рассмотрим, как описанные в
первой части нашей работы поэтические стратегии Бродского, отрефлек-
сированные в его текстах, повлияли на формирование поэтики этих текс-
тов. Иными словами, мы исследуем, как «автобиографический текст» фор-
мирует поэтику Бродского. Речь пойдет в первую очередь о пейзажных 
стихотворениях периода ссылки. Эти тексты мы выделяем условно, по-
скольку сам Бродский часто сознательно размывал границы жанров, осо-
бенно в исследуемый нами период.

Отдельного внимания заслуживает явление полифонии у Бродского, о
котором мы говорили выше в связи с театральной атрибутикой. В этой 
главе мы проанализируем, как полифоничность текста реализуется на 
уровне композиции. Мы считаем, что полифония на этом уровне имеет 
наибольшее значение для лирического текста. Для прозы важны идеологи-
ческое многоголосие, а также сосуществование своего и «чужого слова», 
при этом они могут никак не влиять на композицию произведения в це-
лом. В лирике же, где повествователь особенно тесно связан с авторским 
«я», а лирический герой проецируется на автора, полифоничность, выра-
жающаяся в смене точек зрения повествователя, непосредственно влияет 
на композицию стихотворения.

У раннего Бродского полифоничность стихотворений главным образом 
была связана с театральной атрибутикой. Она свойственна, в частности,
«Романсу принца Гамлета» из поэмы «Шествие», для которого характерны 
разделенность повествователя, автора и лирического героя, отрывочность 
суждений повествователя. Автор колеблется между лирическим и драма-
тическим началами, в результате чего в тексте появляется полифония.

Даже тексты, в которых театральная тематика не представлена, все рав-
но содержат отсылки к «театральному комплексу». Вспомним, например,
стихотворение «Диалог» [I: 186] с ярко выраженной композиционной по-
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лифонией. Оно прямо указывает на цветаевский «Диалог Гамлета с совес-
тью» как на свой основной претекст116.

В этой главе основным объектом нашего изучения станут те тексты но-
ренского корпуса, на уровне композиции которых мы усматриваем поли-
фонию. Под композиционной полифонией мы понимаем способность по-
вествователя к смене точек зрения. Чаще всего такая смена сопровождает-
ся и сменой лица, от которого идет повествование. Способность повество-
вателя одновременно описывать те или иные события с разных точек зре-
ния — явление вообще характерное для Бродского117.

Двойная точка зрения свойственна, например, раннему стихотворению 
«Глаголы» 1960 г.: «Земля гипербол лежит под ними, / как небо метафор 
плывет над нами!» [I: 41]. Повествование здесь идет одновременно и от
лица лирического героя и от лица глаголов, которые выступают как персо-
нажи стихотворения.

Полифоничность свойственна и поэме «Гость» 1961 г. Характерно, что 
во многом эта поэма сближается с «Шествием». Сигареты, любовники,
Гаммельн, описание квартиры и окрестностей — все эти мотивы роднят 
«Гостя» с поэмой-мистерией. Переклички есть и на уровне композиции. В
начале «Шествия» герой поэмы заявлен повествователем, но не назван:

Я попытаюсь вас увлечь игрой:
никем не замечаемый порой,
запомните — присутствует герой [I: 96]. 

Обозначение гостя в поэме 1961 г. — только функциональное, он также 
не назван. Все определения, которые дает повествователь, относятся не к
нему, а к тем явлениям, среди которых он оказывается («Гость белой ни-
щеты и белых сигарет. / Гость юмора и шуток непоместных» [I: 58]). 
Все эти признаки характеризуют мир, который окружает лирического ге-
роя, а потому и гостя. Повествователь, таким образом, раздваивается на 
себя и на гостя. Поэма представляет собой развернутую метафору, с по-
мощью которой автор описывает литературный быт.

Так, лирический герой раздает своим гостям-друзьям п о р т р е т ы , т. е.
предписывает каждому персонажу определенную роль («Вот вам прия-

116 В этой связи мы считаем, что полифоничность «Диалога» и «Горбунова и Гор-
чакова» имеют единую природу. Вспомним, что в жанровом отношении «Гор-
бунов и Горчаков» тяготеет к пьесе.

117 Эту способность воплощают также многие графические автопортреты Брод-
ского. В рамках одного рисунка лицо поэта изображено и в профиль (физичес-
ки невозможная точка зрения на самого себя) и в фас. За счет сосуществую-
щих точек зрения поэт словно хочет достичь максимальной объективности 
изображения. Это как бы графический рассказ о себе одновременно в первом и
в третьем лице. Об автопортретах Бродского см. также: [Коробова]. 
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тель — Гость. Вот вам приятель — ложь» [I: 58]). Объединяя повество-
вателя с героем, для которого характерны искренность, автобиографич-
ность (он показывает квартиру, рассказывает об отце и т. п.), автор одно-
временно вводит в действие alter ego героя — гостя, которому свойствены 
фальшь и неискренность. Здесь мы снова наблюдаем отделение повество-
вателя от автора и лирического героя от повествователя. Это обусловлива-
ет полифоничность стихотворения. Одновременно в связи с этим в тексте 
появляются мотивы раздвоенности героя. Впервые в этом контексте Брод-
ский противопоставляет портрет и пейзаж как разные способы автомета-
описания:

что проще и значительней пейзажа 
не скажет время сердцу моему.
Но до сих пор обильностью врагов 
меня портрет все более заботит [I: 56]. 

Мотив раздвоенности героя играет важную роль также в поэме «Зофья»
1962 г. [I: 165–183]. Здесь плоскостью раздвоения становится окно, в
которое смотрит лирический герой. Глядя вечером на улицу, он видит то 
фрагменты пейзажа за окном, то свое отражение в оконном стекле:

ты смотришь на заржавленный карниз,
ты смотришь не на улицу, а вниз,
ты смотришь из окна любви вослед,
ты видишь сам себя — автопортрет,
ты видишь небеса и тени чувств,
ты видишь диабаз и черный куст,
ты видишь это дерево и ад,
в сей графике никто не виноват [I: 180]. 

Отметим здесь также реализацию сюжета растворения в пейзаже (по-
дробнее о нем — в II.2.). 

Проанализируем теперь, как меняется точка зрения повествователя в
стихотворении 1962 г. «Прошел сквозь монастырский сад». При том, что 
повествование в целом воспринимается как рассказ от третьего лица, оно 
не дает нам ясного представления о субъекте. В последней строке первой 
строфы появляется «гость рыжеволосый», а в последней строке стихотво-
рения — местоимение «он». Таким образом, большинство предложений в
стихотворении представляют собой бессубъектные конструкции, что по-
зволяет прочитывать зачин как от первого, так и от третьего лица118:

Прошел сквозь монастырский сад,
в пролом просунулся, согнулся,
к воде спустился и назад 
нетерпеливо оглянулся [I: 164]. 

118 Ср. с наблюдениями М. Мейлаха о композиции этого стихотворения: [Мейлах]. 
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Затемняя глубинную структуру предложений, автор создает в стихотворе-
нии игру между первым и третьим лицом повествователя. Вообще обилие 
глаголов движения, утаивание лица повествователя, стремление к нарра-
тивности в тексте напоминает пастернаковскую композиционную технику,
в свое время исследованную М. Лотманом [Лотман М. 1997]119. Однако в
отличие от Пастернака, который с помощью этой техники размывал грани-
цу между лирическими и эпическими текстами и усиливал нарративность,
это стихотворение реализует внутренний диалог и как следствие — при-
обретает полифоничность120.

В этой связи особый интерес представляет смена точки зрения повес-
твователя в тексте. Начиная с пятой строки, читателю дается общий план.
Это вид с в е р х у , с пяти блестящих куполов. Судя по тому, что затем об-
рисовывается пейзаж, частью которого является сам герой (и там внизу, к
стене лицом / маячил гость рыжеволосый), этот вид открывается не ему.

Обратим внимание на словосочетание «рыжеволосый гость». Оно от-
сылает нас к поэме «Гость», где, как мы уже говорили, за образом гостя у
Бродского закрепляются признаки лживости, неискренности, театральнос-
ти.

Так в стихотворении появляется две одновременно сосуществующие 
точки зрения. Одна направлена сверху вниз — с куполов на героя. Дру-
гая — снизу вверх. Герой должен на эту высоту подняться, этот путь — 
снизу вверх — представлен как возвращение. Обращает на себя внимание 
также смена общего и крупного планов. Герой стремится занять точку зре-
ния повествователя, т. е., подняться наверх, однако это невозможно, поэ-
тому, то, что видит герой, описано крупным планом. («И то, что было за 
спиной, / он пред собой увидел, — волны»). Характерно, что в этот момент 
Бродский второй раз отчетливо разделяет повествователя и героя. Повест-
вователь находится не просто наверху, он занимает внеположную пози-
цию, которая позволяет ему видеть то, чего не может увидеть герой. Соз-
давая композиционное напряжение между повествователем и героем, ав-
тор моделирует в тексте подобие диалогичности.

Такое разделение точек зрения повествователя обнаруживается уже в
ранних стихотворениях, например, в «В деревне никто не сходит с ума», 
написанном ок. 1961 г. [I: 154]. Давая сначала общий план, автор называет 
точку зрения повествователя, указывая одновременно на его внеполож-
ность: «с белой часовни, аляповат и суров, / смотрит в поля Иоанн Бого-
слов…». Когда повествователь спускается вниз, композиционный план на-
чинает укрупняться:

119 Снова напомним заявления Бродского о том, что композиция в его стихотворе-
ниях доминирует над смысловым наполнением.

120 Отдельно следует исследовать также «кинематографичность» композиции это-
го текста.
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В пальто у реки посмотри на цветы,
капли дождя заденут лицо,
падают на воду капли воды 
и расходятся, как колесо [I: 154]. 

Характерно, что эта композиционная техника применяется в стихотворе-
нии с деревенской тематикой121.

В стихотворении «Я шел сквозь рощу, думая о том…» 1962 г. [I: 199] 
происходит смена крупного плана общим. Интересно, что крупный план 
лишь плод воображения лирического героя. За героем сосны гниют и рас-
творяются ночами, перед ним — «например, бетон, который залит / в
песок…». При этом в тексте повествователь говорит от лица лирического 
героя. Герой поднялся на бугор, и тогда роща показалась герою иной, чем 
прежде. Для этого стихотворения принципиальное значение имеет мотив 
оборачивания вспять, взгляда назад, который, например, лейтмотивом 
проходит через поэму «Зофья», или через стихотворение «Эстонские дере-
вья озабоченно…». Характерно, что для этих текстов чрезвычайно важен 
также мотив грядущего; поворачивание вспять напрямую связано с ретро-
спективой всей прожитой жизни.

Подобное разделение точек зрения мы наблюдаем и в поздних стихах,
например, в стихотворении «Дидона и Эней» 1969 г. [II: 163], где автор 
вводит двух героев, представляя текст как нарративный, но на самом деле 
основанный на внутреннем диалоге. За Энеем будет сохраняться общий 
план, за Дидоной — крупный. В этом стихотворении вместе с полифонией 
на уровне композиции реализуется также мировоззренческое многоголо-
сие персонажей. В этом тексте лирический герой скрыт за двумя персона-
жами122, из-за чего не всегда ясным остается то, от чьего лица в данный 
момент говорит повествователь123.

Особый случай мультипликации точек зрения повествователя наблюда-
ется в стихотворении 1962 г. «Мы вышли с почты прямо на канал…» [I: 
211]. Проследим, как меняется точка зрения повествователя в этом тексте.
В первой строке позиция повествователя совпадает с позицией героя. Во 
второй же строке взгляд устремляется вверх, по каналу, который начал с
облаком сливаться, а в третьем стихе уже дается вид сверху: «и сверху 
букву «п» напоминал». В следующей строфе читателю снова навязывается 

121 Здесь следует отметить приблизительность датировки стихотворения, которое 
могло быть написано и в Норенской.

122 Это касается и других поздних текстов Бродского, затрагивающих тематику 
Империи. См. в связи с этим наблюдения В. Куллэ о скрытом авторском «я» в
«имперских» стихотворениях поэта.

123 См. также о проблеме времени повествования в связи с этим текстом: [Воро-
нинская]. О музыкальных «претекстах» стихотворения см.: [Петрушанская 
1998]. 
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позиция лирического героя: «он быстро уменьшался для меня…». В тре-
тьем четверостишии перед нами опять противоположная точка зрения, ко-
торая, как мы видели, в третьей строке стихотворения открывала вид свер-
ху. В четвертой строке обобщение плана сочетается с укрупнением разме-
ров самого приближающегося персонажа:

Настал момент, когда он заслонил 
пустой канал с деревьями и почту,
когда он все собой заполонил.
Одновременно превратившись в точку [I: 211]. 

Последняя строка возвращает нас к исходной точке зрения. Создается 
своеобразное композиционное кольцо: крупный план изображения — об-
щий план — крупный план — общий план — крупный план.

Такое сосуществование двух точек зрения является структурообразую-
щим во многих стихотворениях Бродского этого периода. Благодаря тако-
му умножению точек зрения в его текстах иногда реализуется прием, кото-
рый мы назовем приемом обратной перспективы124, создающей эффект 
приближения при удалении (в дальнейшем — прием обратной перспекти-
вы). Он был отчетливо сформулирован в последних двух строчках стихо-
творения «Мы вышли с почты прямо на канал…»: «когда он все собой за-
полонил, / одновременно превратившись в точку». Определяется он так:
чем дальше точка зрения повествователя удаляется от объекта описания,
тем более крупным планом этот объект предстает.

Этот же прием используется и в стихотворении «Холмы». Герои стихо-
творения утонули в пруду. Однако венки с цветами автор предлагает бро-
сить в реку:

Прошу отнести их к брегу,
вверить их небесам.
В реку их бросить, в реку,
она понесет к лесам.
К черным лесным протокам,
к темным лесным домам,
к мертвым полесским топям,
вдаль — к балтийским холмам [I: 233]. 

Движение от здесь оказывается движением вспять. Парадоксальное при-
ближение при удалении подчеркивается и дальше:

Холмы — это край земли.
Чем выше на них восходишь,
тем больше их видишь вдали [I: 233]. 

 
124 Этот иконографический термин мы используем, учитывая то, что Бродский 

мог ознакомиться с теорией Флоренского [Флоренский: II,43–106], не читая 
его книги, — напр., из уст Бобышева или от Ардовых.
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Проследим теперь, как композиционная полифоничность реализуется у
Бродского в норенском корпусе. При анализе стихотворения «Колоколь-
чик звенит» мы отметили сходство композиции этого текста с басней.
Вообще жанр басни был предметом рефлексии Бродского начиная с «Шес-
твия». Третья строка в первом романсе Любовников здесь напрямую обо-
значает жанр повествования («Я расскажу вам басню о союзе…» [I: 138]). 
Не случайно в ходе дальнейшего изложения Любовники оборачиваются 
воронами («Любовник-оборотень, где же ты теперь, <…> / в каком 
окошке вороном поешь» [I: 140]). В стихотворении «Воронья песня» [I: 303] 
Бродский дает прямую отсылку к басне Крылова «Ворона и лисица»125.

К этому тексту он снова обратится в стихотворении «Развивая Крыло-
ва» [I: 321], одном из первых, написанных в ссылке. Посмотрим, с каких 
точек зрения говорит здесь повествователь. В первой строфе, экспозици-
онной, перед читателем открывается вид сверху, с точки зрения двух во-
рон, севших на телеграфный столб. Главные герои при этом являются 
лишь частью этой панорамы:

Одна ворона <…> 
<…> 
облюбовала маковку столба,
другая — белоснежный изолятор.
<…> 
они расположились над крыльцом,
возвысясь над околицей белесой,
над сосланным в изгнание певцом,
над спутницей его длинноволосой [I: 321]. 

Затем точка зрения меняется на противоположную: теперь повествова-
тель — внизу, вместе с героями. Заметим, что в первой строфе план обзора 
все время обобщается (начиная с маковки столба и изолятора до крыльца 
и околицы). Во второй строфе происходит укрупнение плана, сопровожда-
емое интроспекцией, утрирующей детальность изложения:

Одно обоим чудится во мгле,
<…> 
она — все об уколе, об игле... 
А он — об «изоляции», должно быть [I: 321]. 

В последней части стихотворения представлены несколько точек зрения.
Это и точка зрения героя, который хлопает в ладоши, и точка зрения воро-
ны, оставшейся на столбе; заканчивается текст повествованием с точки 
зрения вороны, которая взвилась под небеса. Несложно заметить, что раз-
двоение в этом стихотворении происходит не только на уровне наррации.
Ворон — две и героев — двое. Очень четко «распределены» вороны меж-

125 См. об этом: [Пярли], [Pärli]. 
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ду героями: герой смотрит на взлетевшую ворону, сидевшую на изолято-
ре, героиня — на оставшуюся сидеть на столбе. Параллельно с освобожде-
нием героя («он высвободил локоть…») происходит освобождение птицы 
от изоляции/изолятора (в актуальном биографическом контексте строчки 
про изоляцию не могли не звучать для поэта двусмысленно126). Наконец, на 
уровне повествования происходит постоянное включение речи коммента-
тора в речь повествователя (что выделено в тексте частым использованием 
скобок), и это привносит диалогичность в решение внешне простой нарра-
тивной задачи.

Во-первых, здесь появляется несколько сопоставимых парных моти-
вов. Поэт высвобождает локоть и издает звук – Ворона взлетает и издает 
звук — это функционально тождественные, хотя и внешне далекие моти-
вы. Белые валуны, забредшие в болото ( т. е., находящиеся внизу) и фар-
форовый шарик (над нами) — нетождественны, хотя и сходны, так же, как 
нетождественны герой и героиня, сидящая птица и взлетевшая птица. В
стихотворении, таким образом, образуется две функционально сходные 
группы образов: 1) поэт – ворона на изоляторе – фарфоровый шарик; 2) ге-
роиня – ворона на вершине – болотные валуны.

Во-вторых, благодаря этому стихотворение приобретает, в частности,
вид развернутой метафоры: поэт – птица. Это позволяет также говорить о
своеобразном метасюжете стихотворения. В тихой стране, не помышляю-
щей о бунте, происходит взлет героя (причем, именно того из них, кото-
рый был на изоляторе, то есть изолирован), благодаря чему он занимает 
некую внеположную позицию. Этот взлет оказывается событием, сравни-
мым с бунтом, революцией. Однако этот «взлет» героя одновременно 
предполагает нормальное, «земное» существование героини.

В связи с подобного рода организацией плана наррации интерес пред-
ставляют рождественские стихотворения Бродского. Сам этот композици-
онный принцип имманентно присутствует в рождественском сюжете, свя-
занном с вочеловечиванием Бога. В большинстве рождественских текстов 
подчеркивается сосуществование «земной» и «небесной» точек зрения.

Одно из первых стихотворений этого корпуса — «Рождество 1963 го-
да» («Спаситель родился…») [I: 389]. Написано оно на рубеже 1963–1964 гг.
Начинается повествование с описания обстановки, в которой родился 
Христос. С самого начала форсируется постоянное укрупнение плана изо-
бражения: пастушьи костры, цари, доставляющие дары Младенцу, нако-

126 Например, вот как Бродский характеризует свое положение в обществе на мо-
мент процесса 1964 года: «Вы становитесь инородным телом, и в этот момент 
на вас автоматически начинают действовать все соответствующие физические 
законы — изоляции, сжатия, вытеснения» [Бродский 1998: 75]. В данном тек-
сте ситуация осложняется тем, что у мотива изоляции есть также эротические 
коннотации (см. гл. I.4.) 
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нец, лохматые ноги верблюдов. Затем взгляд повествователя устремляется 
вверх: «Звезда, пламенея в ночи…». С этого момента повествование ведет-
ся с точки зрения звезды, т. е. сверху: «смотрела, как трех караванов до-
роги / сходились в пещеру Христа, как лучи». Обобщая план, Бродский де-
монстрирует изоморфность двух пространств — земного и небесного. Пе-
щера Христа, благодаря сходящимся к ней лучам, становится похожей на 
звезду, которая однозначно связывается с Отцом (см., напр. в позднем сти-
хотворении «Рождественская звезда»: «звезда смотрела в пещеру. И это 
был взгляд Отца»127 [II: 127]. Кроме того, здесь можно усмотреть сходство 
пейзажа пустыни, усеянного кострами пастухов, со звездным небом.

Это представление об изоморфности небесного и земного пейзажей 
отразится и в стихотворении «Рождество 1963» («Волхвы пришли. Младе-
нец крепко спал…») [I: 314]. Несмотря на то, что композиционно оно не 
похоже на предыдущий текст, в скрытом виде две точки зрения представ-
лены и здесь. Звезда сияет с небосвода, а ясли окружают крутые своды.
(Более подробно мы будем рассматривать композицию этого стихотворе-
ния в последней главе исследования). 

Иногда подобное раздвоение точки зрения реализуется в качестве ми-
нус-приема, как в другом рождественском стихотворении — «1 января 
1965 года» («Волхвы забудут адрес твой…») [I: 414]. Здесь разработка 
евангельского сюжета сочетается с отсылкой к корпусу рождественских 
текстов самого Бродского. Стихотворение рассказывает о неудачной по-
пытке соотнести лирического героя с образом Младенца. Герой сознатель-
но противопоставляет свою ситуацию ситуации Рождества. Волхвы забы-
ли адрес, звезд над головой нет. В отличие от протосюжета, где описыва-
ется ситуация начала жизни, здесь описывается ситуация старости, упоми-
нается мотив смертного часа.

В связи с этим меняется и распределение точек зрения в тексте. Вторая,
внеположная точка зрения здесь не только отсутствует, она принципиально 
невозможна. Если мы вспомним все предыдущие стихотворения, выпол-
ненные в этой композиционной технике, то увидим, что смена плана изо-
бражения с крупного на общий возможна только тогда, когда возможен 
сам этот взгляд снизу вверх. Переход от крупного плана к общему возмо-
жен лишь по направлению взгляда ( т. е., снизу вверх). В этом стихотворе-
нии взгляд вверх не позволяет герою увидеть верхнюю точку наблюдения,
между ними — непреодолимая преграда («Не будет звезд над головой…», 
«И молча глядя в потолок…»). Таким образом, взгляд повествователя воз-
вращается к лирическому герою, обеспечивая возможность только вну-
треннего диалога («и вдруг почувствуешь, что сам / — чистосердечный 

127 Ср. с начальными строчками стихотворения «Гефсиманский сад». О претекс-
тах этого пастернаковского текста пишет И. Смирнов [Смирнов 1995]. 
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дар»). Характерно, что повествование в стихотворении ведется от второго 
лица, что демонстрирует разделенность повествователя и лирического ге-
роя и подчеркивает внутренний диалогизм стихотворения.

До этого сюжет «нереализованного диалога с Небом» уже был разрабо-
тан Бродским в стихотворении «Новый год на Канатчиковой даче», напи-
санном в январе 1964 г. [I: 304–305] Как и в «1 января 1965 года» здесь 
подчеркивается, что обстоятельства, в которых оказался лирический ге-
рой, не соответствуют атрибутике рождественского сюжета: «Ни волхвов,
ни осла, / ни звезды, ни пурги…». Повествование начинается с череды им-
перативов. Герой, который отождествляется с рождественским гусем, —
противоречивый образ. С одной стороны, он отсылает нас к рождествен-
скому сюжету: он спит в окружении яблок и слив, головой в сельдерей128. С
другой — мотив сна — это не только отсылка к спящему Младенцу, но 
одновременно и к теме смерти, подобно образу спящего Джона Донна в
«Большой элегии Джону Донну», где тема сна — лейтмотив. С рождест-
венской тематикой связывает и тема рождественской звезды, которая под-
меняется образом глаза (зрачка) героя. Сначала хрусталик загорается во 
сне, словно искорки бус, затем в пятой строфе говорится о «<…> сверканье 
зрачка / сквозь большой институп». Наконец, строки «ужас <…> обла-
ков — от глазниц» заставляет читателя двояким образом интерпретиро-
вать слово «глазница» как метонимическое обозначение глаз, наблюдаю-
щих за облаками снизу, и, одновременно, рождественской звезды, репре-
зентирующей здесь взгляд Отца, сверху. Для картины мира в этом стихо-
творении важен образ круга: он выражается сначала в образе пурги, напо-
минающей форму нимба, затем нимба, который напоминает форму пурги.

Композиционно стихотворение напоминает «1 января 1965 года». Сна-
чала моделируется крупный план. Затем говорится о невозможности по-
вествователя занять позицию наблюдателя сверху. При этом подчеркива-
ется его не-существование:

Ни волхвов, ни осла,
ни звезды, ни пурги,
что младенца от смерти спасла,
расходясь, как круги 
от удара весла.
Расходясь будто нимб 
в шумной чаще лесной 
к белым платьицам нимф,
и зимой, и весной 
разрезать белизной 
ленты вздувшихся лимф 
за больничной стеной [I: 304]. 

 
128 Ср., напр., с последней строкой стихотворения «Рождество 1963»: «Лежал 

младенец и дары лежали.» 
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Невозможность общего плана в этой ситуации влечет за собой укрупнение 
плана в следующих строфах. Оно сменяется диалогом со сверчком, для ко-
торого пространство под больничной кроватью превращается в собствен-
ную модель мира: «в облаках простыни, <…> / где рулады растут». Пос-
ле этого наблюдается интроспекция. Теперь уже не пурга напоминает 
нимб, а наоборот. Дальше предметом повествования становится челове-
ческое сознание («достигая ума…») и тело («край, где царь — инсулин»). 

Таким образом у Бродского композиционная схема «крупный план – 
взгляд вверх – общий план» инверсируется: «крупный план – неудачный 
взгляд вверх – еще более крупный план – интроспекция». Одновременно с
этой инверсией травестируется сам рождественский сюжет, превращая 
евангельскую благодать рождения Христа в «ужас тел от больниц, / обла-
ков — от глазниц, / насекомых — от птиц». 

Похожая перелицовка рождественского сюжета производится и в сти-
хотворении «На отъезд гостя» [I: 381]. В первой экспозиционной строке 
точка зрения повествователя обозначается двусмысленно: «Покидаешь 
мои небеса…». Небо здесь может трактоваться и в метафорическом плане,
как место жительства богов, и как метонимия места129. В связи с этим дво-
яко прочитывается и второй стих («и один оборот колеса…»). С одной 
стороны, колесо — метафора солнца, что отсылает нас к аполлоническому 
комплексу у Бродского (см. I.3.); композиционно это подразумевает об-
щий план повествования. С другой стороны, здесь перед нами — образ ав-
томобильного колеса, введение которого свидетельствует об укрупнении 
плана. Затем, после рефлексии повествователя относительно крупного и
общего планов («Чем дорога длинней, / тем суждение уже о ней»), план 
становится более общим. Сначала о лирическом герое говорится в третьем 
лице («<…> страстотерпца / поджидает зимой торжество…»). Это 
обобщение плана хорошо видно в предпоследнем трехстишии:

Тихо блеет овца.
И кидается лайка с крыльца.
Трубы кашляют. Вот я и дома [I: 381]. 

 
129 Ср. пушкинское «Под небом Африки моей» [Пушкин: V,26]. К L строфе пер-

вой главы «Евгения Онегина» отсылает также зачин стихотворения Бродского,
созвучный пушкинским строкам «Пора покинуть скучный брег / Мне неприяз-
ненной стихии…». Строфы из «Евгения Онегина», рассказывающие о неудав-
шейся попытке эмиграции Пушкина [Пушкин: V,25–26], затрагивают очень 
важный для обоих поэтов амбивалентный мотив побега-изгнания (см. «Заклю-
чение»), порожденный обстоятельствами их биографии. В соотнесении с пуш-
кинским контекстом образ небес у Бродского также приобретает амбивалент-
ность: с одной стороны — это место ссылки, изгнания лирического героя, с
другой — место, куда он сбежал.



97

В следующих двух строчках взгляд повествователя устремляется вверх:
«И, картавя кричит с высоты / негатив Вифлеемской звезды…», а послед-
няя строка уже дает вид сверху: «провожая волхва-скопидома». Так в сти-
хотворении реализуется композиционный принцип «крупный план – 
взгляд вверх – общий план». Травестийный образ вороны, выступающей в
роли негатива Вифлеемской звезды 130, позволяет повествователю декон-
струировать соответствия между сюжетом стихотворения и евангельской 
историей.

Двойная точка зрения организует и «Новые стансы к Августе», где она 
мотивируется введением образа Полидевка — одного из Диоскуров. (Об 
этом стихотворении мы будем говорить отдельно в связи с растворением 
в пейзаже в II.2.). 

В стихотворении «Неоконченный отрывок» («Ну, время песен о любви,
ты вновь…») [I: 392–393] наличие двойной точки зрения подчеркивается 
двухчастной структурой самого текста. В первой части дан крупный план,
во второй — общий. При этом крупный план (детальное изображение из-
бы, а затем лирического героя) дает уменьшенную модель окружающей 
дом героя природы. (Об этом стихотворении см. также в II.3.) 

Особого внимания заслуживает аспектная композиция стихотворения 
«В горчичном лесу» 1963 г. [I: 264–266]. Оно повторяет мотивы стихотво-
рения «Все чуждо в доме новому жильцу», в частности, тему лирический 
герой глазами дома131. Кроме того, здесь много перекличек с определен-
ным корпусом текстов, названным нами «экзистенциальными стихотворе-
ниями» у Бродского (напр., «Огонь, ты слышишь, начал угасать» 1962 г. и
более позднее «Вечером входишь в подъезд, и звук…» 1972 г.). 

Композиция стихотворения тесно связана с пространственным проти-
вопоставлением дома и лесного пространства, его окружающего.

Первая и вторая строфы изображают героя и участок глазами дома. Ге-
рой подходит к дому. Дождь и снег, пробивающий дым, дятел, который не 
стремится достучаться (ложный знак), ключ, «вползающий» в скважину.
Ключ в замке — это момент единения дома с его будущим хозяином и со-
ответствующего перехода: теперь повествование ведется не с точки зрения 
дома, а с точки зрения человека.

130 Этот образ по-разному толковался в исследовательской литературе. Укажем на 
комическую интерпретацию «негатива Вифлеемской звезды» как памятника 
Ленину в работе: [Поливанов]. 

131 Этот излюбленный композиционный прием Бродского был отмечен еще М.
Крепсом. Рассматривая стихотворение «Все чуждо в доме новому жильцу…», 
он говорил о том, что в стихотворении повествование может вестись не только 
с точки зрения героя, но и с точки зрения вещей, на которые герой смотрит,
тем самым «делегируя» им функцию повествователя [Крепс]. 
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Третья строфа представляет дом с точки зрения его нового хозяина. Дом 
рассматривается как граница, отделяющая героя от окружающего мира.

В четвертой строфе наблюдается неразличение повествователем героя 
и обстановки (дома). Образ тепла от затопленной печи (и огонь печи), ко-
торое распространяется по пространству дома, как по телу героя располза-
ется страх становится метафорой, которая приобретает черты метафоры 
структурной132. Отметим здесь также, что эта метафора носит оксюморон-
ный характер: страх отождествляется с теплом, тогда как традиционно он
имеет признак холода.

В следующей строфе пространство расширяется за счет развития мета-
форы: деревья за окном изображаются как ребра, а дятел — как стучащее в
них сердце.

Шестая строфа развивает цепочку уподоблений. В этом антропоморф-
ном пространстве дом выполняет функции головы. Уже в первой строфе в
связи с темой дома мелькает тема безумия. Интересно, что начиная с шес-
той повествователь имитирует «безумную речь» («повторяя на всех эта-
жах, что безумие — лучший строитель»). Пища уму — дом растет, как 
хлеб на дрожжах. Здесь также появляется тема повторов, которая затра-
гивает важную для Бродского мысль: метонимический признак (сосед-
ство) порождает подобие в жизни и метафору в тексте (этажи как лучшее 
эмблематическое изображение этого: они близки пространственно и по-
добны; подробнее об этой особенности поэтики Бродского см. в II.3.). 

«Безумный дискурс» получает свое развитие в седьмой строфе. Смеши-
ваются природное-культурное (из земли вырастает чердак, затем сразу 
говорится о кусте). Нагнетаются повторы: хлеб на дрожжах — опара, ко-
торая в шестой строфе росла, а здесь уменьшается втрое. Отметим также 
снова возникающий здесь мотив кружения.

Восьмая строфа вновь изображает дом глазами героя. По контрасту с
предыдущими строфами здесь подчеркивается разумность речи. Повество-
ватель пытается занять объективную позицию, обезличивая стих за счет 
повествования от второго лица. Сюжетно в строфе раскрываются взаимо-
отношения герой – дом.

В девятой строфе снова наблюдаем неразличение героя и обстановки.
Возвращается «безумная» речь. Здесь опять основной коллизией становят-
ся сложные отношения дома и участка, его окружающего. Деревья так же 
враждебны дому, как сам дом — герою, и, дальше, — как тело героя — 
его сердцу и душе.

Десятая строфа: герой постепенно приводит в порядок дом и самого се-
бя. Вся строфа строится на повторах. Само слово «повтор» здесь упомина-
ется дважды.

132 О понятии «структурная метафора» см.: [Лакофф, Джонсон]. 
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Еще раз обратим внимание, что в этом стихотворении особенность раз-
деления точек зрения повествователя связана с особым характером мета-
фор и метонимий, подобно стихотворениям «Стекло» [I: 297] и «Неокон-
ченный отрывок» («Ну, время песен о любви, ты вновь….») [I: 392–393], о
которых мы будем говорить отдельно в последней главе. Этот принцип — 
включения друг в друга нескольких изоморфных пространств — было бы 
назвать «принципом матрешки». Сюжет, реализующийся в границах каж-
дого из этих пространств, оказывается лишь вариантом единого метасю-
жета, как, например, в стихотворении «Сбегают капли по стеклу…», где 
сопоставляются три сюжета: 1) капли дождя стекают по стеклу окна; внут-
ри дома бродит лирический герой; 2) капли воска стекают по свече, горя-
щий фитиль дрожит; 3) капли стекают по лицу героя; в его голове трепе-
щет мозг. Это явление, имеющее типологическое сходство с иносказани-
ем, эзоповым языком, можно было бы описать как тривиальный паралле-
лизм (который мы в чистом виде наблюдаем, напр., в стихотворении 1964 г.
«Ветер оставил лес» [I: 302]), если бы между пространственными парадиг-
мами не было бы столь сложной метонимически-метафорической связи 
(см. II.3.) 

Как мы убедились, прием обратной перспективы в поэтике Бродского 
тесно связан с мотивами двойничества, раздвоения. Мотивы же эти часто 
сами обусловлены композиционно — способностью сосуществования нес-
кольких точек зрения у повествователя. Рассматривая такие стихотворе-
ния, как «Мы вышли с почты прямо на канал…», «Развивая Крылова»
и др., мы выявили способность автора описать лирического героя одновре-
менно с двух и более точек зрения. Отдельного изучения требует явная ки-
нематографичность этого приема133.

133 Ср. с размышлениями Ю. Лотмана о типологической близости некоторых 
«монтажных» приемов раннего Пастернака с поэтикой кино в работе:
[Лотман Ю. 1996: 717]. О языке кинематографа см.: [Лотман, Цивьян]. 
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Глава 2

УРОВЕНЬ СЮЖЕТА 

II.2.1. Растворение в пейзаже как метасюжет 

В предыдущей главе мы рассмотрели, как с помощью некоторых компози-
ционных приемов автору удается отделить повествователя от лирического 
героя. Это позволяет автору «объективно» и беспристрастно описать по-
следнего. Однако эта композиционная техника не является обязательным 
условием того, чтобы стихотворение можно было рассматривать как часть 
«автобиографического текста» Бродского. Знаком принадлежности к «ав-
тобиографическому тексту» становится сюжет стихотворения, точнее го-
воря, некоторые общие, повторяющиеся элементы сюжетного уровня. Эти 
элементы логично объединить в метасюжет, который мы и попытаемся 
выделить в этой главе.

Достаточно беглого взгляда на норенский корпус Бродского, чтобы 
убедиться, что самым актуальным жанром для поэта в ссылке была пей-
зажная лирика. При этом только отдельные стихотворения (таких около 
десятка) являются собственно пейзажными, например, «Малиновка», «Дни 
бегут надо мной…», «Неоконченный отрывок» («В стропилах воздух уха-
ет, как сыч…») и др.

В некоторых стихотворениях природа русского Севера вовсе не упоми-
нается, хотя в них могут упоминаться реалии ссылки: деревянный дом,
предметы быта и т. п. Это, в частности, «Письмо в бутылке», «Einem alten 
Arhitekten in Rom», «Отрывок» («Я не философ. Нет, я не солгу…») и др.

В других текстах пейзаж изображается лишь эпизодически (как, напр.,
в стихотворении «Два часа в резервуаре» — там окружающая героя приро-
да, обрисовывается только двумя-тремя строчками в конце стихотворе-
ния). Однако и в подобных случаях, и даже там, где пейзаж не упоминает-
ся вовсе (но ощущается как значимое отсутствие), он имеет большое зна-
чение для повествователя.

Мы уже говорили о том, что поэт часто использует определенную ком-
позиционную технику, родственную психологическому параллелизму. В
результате на уровне сюжета возникает явление, которое можно охаракте-
ризовать в терминах субъективации пейзажа, актуальной для романтичес-
кой традиции в русской поэзии. Можно сказать, что в норенском корпусе 
лирический герой немыслим без окружающего его пейзажа. В большин-
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стве стихотворений герой позиционирует себя относительно окружающе-
го его пространства. В некоторых случаях лирический герой целиком опи-
сывается через пейзаж. Во многих текстах граница между лирическим ге-
роем и пейзажем размывается.

Обычно выделяется четыре основных функции пейзажа в художествен-
ной литературе:

1) сюжетно-композиционная, которая создает фон для героев и персо-
нажей и описывает хронотоп;

2) символическая, или психологического параллелизма — собственно 
то, что Гуковский и называет субъективацией пейзажа, когда с помощью 
описания природы передается внутренний мир героя;

3) функция создания эмоциональной тональности, направленная не на 
героя, а на читателя;

4) эстетическая, когда пейзаж становится самоцелью134.
Для пейзажей Бродского актуальны все эти функции. Однако они играют у
него роль служебных по отношению к другой функции — сюжетострои-
тельной. Взаимоотношения лирического героя и пейзажа во многих стихо-
творениях становятся основным содержанием текста. Пейзаж перестает 
играть иллюстративную функцию. Он становится важной составляющей 
сюжета. Как мы увидим, он может напрочь заменять собой сюжет. Иногда 
поэт тем самым обманывает читательское ожидание, подменяя наррацию 
описанием пространства. Характерно, что пейзажи Бродского, при том,
что их у него довольно много, строго говоря, не очень разнообразны. При-
чина этого однообразия заключается в повторяемости единой повествова-
тельной схемы. Схема эта, в свою очередь, основывается на представле-
нии, которое в виде «постпрограммы» было высказано Бродским в стихо-
творении 1993–1995 гг. «Посвящается Пиранези»:  

Очарованный дымкой, далью,
глаз художника вправе вообще пренебречь деталью 

— то есть моим и вашим существованьем. Мы — 
то, в чем пейзаж не нуждается как в пирогах кумы.
Ни в настоящем, ни в будущем. Тем более — в их гибриде.
Видите ли, пейзаж есть прошлое в чистом виде,

лишившееся обладателя [Бродский соч.: IV,146]. 

Схематически этот сюжет можно описать следующим образом: определен-
ные сигналы в тексте заявляют стихотворение как автобиографическое; но 
затем повествователь отказывается от первоначального намерения, и
последующее изложение строится как пейзажная зарисовка.

134 См. об этом: [Толова]. 
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В связи с этим меняются в тексте и отношения автор — повествова-
тель — лирический герой. Сначала текст прозрачно намекает, что лири-
ческий герой и повествователь — одно лицо. Для многих текстов хара-
ктерно подробное описание обстановки, скрупулезное бытописание, упо-
минание реалий современной жизни. Часто повествователь подчеркивает,
что создание текста происходит одновременно с описываемыми события-
ми; некоторые стихотворения представляют собой истории их написания.
Все это имеет целью создание иллюзии единства автора и лирического ге-
роя.

Следующий шаг — разделение повествователя и лирического героя, ко-
торое мы исследовали в предыдущей главе. Затем лирический герой как 
бы вовсе перестает интересовать повествователя, и рассказ о нем подменя-
ется пейзажной зарисовкой. Однако на поверку этот пейзаж оказывается 
метафорическим повествованием о герое. Таким образом, лирический ге-
рой остается в центре сюжета стихотворения как значимое отсутствие, как 
минус-прием.

Этот метасюжет мы назовем ра с т вор ением  г е роя  в пей з аже .
Он тесно связан с композиционной техникой Бродского, а также мотиви-
рован эмпирически: когда объект удаляется вглубь пейзажа, он визуально 
уменьшается. Одновременно он растворяется в окружающем простран-
стве, становится его частью, т. е., его увеличение есть следствие приобще-
ния к более обширному целому — пейзажу.

Прежде, чем мы рассмотрим, как этот метасюжет реализован в стихо-
творениях Бродского периода ссылки в Норенскую, нужно сказать нес-
колько слов о том, как он начал формироваться в ранней поэзии.

Пейзажи в стихотворениях Бродского начали возникать задолго до 
ссылки. И уже в самых ранних стихотворениях они играли бóльшую роль,
нежели просто описание места действия или эмоционального состояния 
героя. Пожалуй, ближе всего к иллюстративной функции пейзажа в ран-
ней лирике стоит стихотворение «Сад» 1960 г. Однако уже здесь мы ви-
дим, что: а) осенний сад является адресатом повествователя, т. е. непо-
средственно включен в сюжет стихотворения; б) описание пейзажа сопро-
вождается рефлексией над поэтической биографией.

Легко узнаваемое влияние Мандельштама в этом стихотворении, напи-
санном, кстати, вскоре после первого знакомства Бродского с «Камнем», 
давно замечено исследователями135.

В аспекте сюжета растворения в пейзаже для нас будет важен другой 
претекст этого стихотворения — хрестоматийное пушкинское послание 
«К морю» 1824 г. [Пушкин: II,180–181]. И на уровне сюжета, и на уровне 

135 См. об этом: [Куллэ 1996], [Burnett]. Куллэ говорит также о влиянии на этот 
текст Бродского поэтики Станислава Красовицкого.
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композиции образ сада играет в стихотворении Бродского ту же функцию,
что и море в пушкинском тексте. Оба текста строятся как прощание уезжа-
ющих навсегда героев с морем/садом, которые должны стать для них ис-
точником вдохновения. Причем сходятся даже формы обращения: у Брод-
ского — «Прощай, мой сад!», у Пушкина — «Прощай же, море!» Оба ге-
роя подчеркивают, что им предстоит жить земной, прозаической жизнью,
а удел моря/сада — недосягаемая идеальная жизнь, основанная на естес-
твенных порывах. У Бродского герой сравнивает «Мой дольний путь и
твой высокий путь…», у Пушкина герой уезжает «в леса, пустыни молча-
ливы». Наконец, и для моря у Пушкина, и для сада у Бродского характерен 
гул. У первого:

И долго, долго слышать буду 
Твой гул в вечерние часы [Пушкин: II,181]. 

Сравним у Бродского:
и гул плодов, покинувших тебя,
как гул колоколов, тебе не близок? [I: 45]. 

Сад у Бродского нем («О, как ты пуст и нем!»), как и море у Пушкина.
При том, что море может звать, оно не может говорить, для него характе-
рен грустный шум, глухие звуки и бездны глас.

По мысли Томашевского, для Пушкина прощание с морем означало 
прощание с романтизмом [Томашевский: II, 272]. Здесь нужно подчерк-
нуть, что «Сад» тоже несет сильный оттенок программности — Бродский 
впервые сознательно указывает здесь на обращение к пейзажной лирике.

Обращение Бродского к пушкинской традиции показывает, что сюжет 
растворения в пейзаже еще не приобрел у него отчетливую форму. Он ис-
пользует романтическую модель субъективации пейзажа, хотя и в гораздо 
более сложной — пушкинской модификации. В послании Пушкина уже 
проявляется это свойство — наделения пейзажного пространства атрибу-
тами сюжета. Пейзаж перестает быть «зеркалом души» лирического героя.
Он наделяется чертами самостоятельного персонажа, точнее, значимой 
з а м е н о й  персонажа — адресата текста. В данном случае — Наполеона 
и Байрона, олицетворявших романтическую юность поэта. Иначе говоря,
поэт обманывает читательское ожидание, скрывая один жанр под маской 
другого. С этой точки зрения «Сад» Бродского — это первая «примерка»
молодого поэта к подобной поэтической технике.

Характерно, что в связи с квази-сменой жанра Пушкиным темпораль-
ные признаки заменяются топографическими. В послании «К морю» «мар-
тиролог кумиров» — Наполеона и Байрона — предстает перед читателем в
виде географической карты:

Один предмет в твоей пустыне 
Мою бы душу поразил.
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Одна скала, гробница славы…
Там погружались в хладный сон 
Воспоминанья величавы:
Там угасал Наполеон [Пушкин: II,181] 136.

«Пейзаж биографии»137 ко времени ссылки становится одной из централь-
ных метафор у Бродского. О соотнесении пейзажа с «автобиографическим 
текстом» поэт пишет мельком, как о чем-то само собой разумеющемся, от-
сюда некоторые метафоры, которые воспринимаются в идиолекте Брод-
ского как стертые. Например, в «Стрельнинской элегии» (1960): «какой 
родной пейзаж утрат внезапных…» [I: 46]; или в стихотворении «Теперь 
все чаще чувствую усталость» (1960): «Скажи, душа, как выглядела 
жизнь, / как выглядела с птичьего полета» [I: 39]. 

В стихотворении 1961 г. «Июльское интермеццо» [I: 91–92], где потеря 
друзей и близких (они умерли) ознаменовала начало новой жизни лиричес-
кого героя, и эта новая жизнь звенит над ним. В стихотворении «Проплы-
вают облака» [I: 93–94] Бродский вновь делает актуальным соотношение 
пейзажа с биографией, оживляя стертые метафоры: «Проплывают облака,
это жизнь проплывает, проходит…». Важную роль играет пейзаж в сти-
хотворении «Рождество 1963 года», о композиции которого мы уже гово-
рили. Пути караванов здесь сходятся в пещере, как лучи звезды. С помо-
щью пейзажа декамуфлируется изоморфность небесного и земного прос-
транств.

Прежде чем описать экспликацию сюжета растворения в пейзаже в
«норенских» текстах, попытаемся выделить у Бродского несколько сопут-
ствующих этому сюжету мотивов. Для этого удобнее обратиться к ранней 
лирике Бродского (до 1964 г.), чтобы понять их происхождение.

II.2.2. Городские и загородные пейзажи 

Для Бродского очень важно разделение пейзажей на городские и загород-
ные (как лесные, так и деревенские). К ним примыкают и так называемые 
окраинные стихотворения. Это разделение во многом соответствует оппо-
зиции природа − культура. Естественно, интерпретация судьбы поэта при 
помощи городского и загородного/пригородного пейзажей будет варьиро-
ваться.

136 Отметим, что похожую «историзацию» морского пейзажа мы встретим у Брод-
ского в связи с образами моря и водной стихии, которые вообще нуждаются в
отдельном исследовании.

137 Вспомним термин «пейзаж пути», который Д. Максимов употребляет приме-
нительно к автобиографической лирике А. Блока: [Максимов: 55]. 
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В некоторых текстах это разделение пейзажей акцентировано. Проти-
вопоставление природного и городского пейзажей мы наблюдаем, напри-
мер, в стихотворении «Описание утра» 1960 г. [I: 43–44]. Трамвай идет из 
пригорода в город,

к озаренной патрицианскими 
светильниками 
метрополитена 
реальной улыбке 
человеческого автоматизма [I: 44]. 

Появление трамвая описывается как возникновение среди пространства 
природы, «из-за деревьев / в горизонтальном пейзаже / предместия и за-
лива». Трамвай нарушает пейзаж. Лирический герой стремится его восста-
новить:

Соскочить с трамвая 
и бежать к заливу,
бежать к заливу,
в горизонтальном пейзаже 
падая, утопая [I: 44]. 

Здесь мы видим реализацию сюжета растворения в пейзаже. Характерно,
что он связан:

а) с отчетливым разделением природы и цивилизации. Для города в
стихотворении характерны следующие атрибуты: множественность vs 
единство (вагоны, пассажиры, грузовики, светильники метрополитена 
противопоставляются в тексте заливу, пейзажу, рассвету), сложность (ви-
тиеватые автострады), малые размеры (бесконечное утро vs короткие 
жизни, пассажиры — маленькие); 

б) с утопленничеством. Этот мотив следует рассматривать отдельно в
связи с «морскими» текстами Бродского; обратим внимание также на то,
что трамвай в тексте называется корабликом; то обстоятельство, что лири-
ческий герой — утопает в пейзаже, указывает на шекспировский под-
текст стихотворения, не случайно здесь и использование инфинитивной 
серии (соскочить – бежать – бежать). 

Другой пример разделения природного и культурного пейзажей — сти-
хотворение «В деревне никто не сходит с ума» 1961 г. [I: 154]. Здесь по-
вествователь сталкивает цивилизацию и деревню. Деревенская жизнь 
«природоцентрична» — дома растут вдоль деревьев. Цивилизация здесь 
предстает, во-первых, как прошлое (цветы у деревьев — к былому мосты), 
во-вторых, — как внутренний мир лирического героя («блещет в твоем 
мозгу велодром, / умолкшей музыки ровный треск…»). Пространство де-
ревни — цикличное. На это указывают и образы круглых деревьев (вдоль 
которых парадоксальным образом стоят дома), и постоянное повторение 
мотивов: деревья (строки 3, 8, 12), сумасшествие (строки 1, 10, 17, 28), 
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цветы (12, 29), река (7, 23, 28). Эта «кругообразность» стихотворения на 
всех уровнях подчеркивается в последних его строках также описанием 
расходящихся кругов на воде, сравниваемых с колесом. Сам тавтологиче-
ский образ падают на воду капли воды намекает на круговорот воды в
природе. Отметим, что образ велодрома, возникающий как воспоминание 
лирического героя о цивилизации также представляет собой окружность,
как и образ крутящейся грампластинки. Получается, что несмотря на свою 
противопоставленность друг другу, пространства цивилизации и деревен-
ской природы изоморфны (неспроста в третьей строфе появляется почта-
льон-велосипедист). В этой связи образы парома и поезда в стихотворении 
приобретают особое значение. Они являются связующими звеньями меж-
ду двумя мирами. Однако лирический герой неспособен преодолеть это 
пространство, поскольку он не владеет атрибутами и навыками цивилизо-
ванной жизни («А ты не уедешь, здесь денег нет / в такую жизнь поку-
пать билет…»). Более того, в конце стихотворения появляется образ чело-
века в пальто, который, как уже было не раз замечено, имеет у поэта ус-
тойчивое значение «никого»138. Таким образом, у лирического героя не 
только нет денег — самого его не существует, он растворен в пейзаже.

Интересное взаимопроникновениеы природного и культурного пейза-
жей лирического героя мы наблюдаем в стихотворении 1962 г. «За церква-
ми, садами, театрами…»[Бродский 1990]. Здесь даются городской, окраин-
ный и лесной пейзажи. Интересно, что в этом тексте пейзажи отделяют (и
отдаляют) героя от той, кому посвящено стихотворение, т. е., от Ахмато-
вой. С помощью разных пейзажей нам преподносится своеобразный кон-
спект ахматовской судьбы: церкви — сады — театры — тюрьмы — река,
осененная замужеством — Ленинград — дальние острова — Россия 
(природный пейзаж):  

Где-то близко холодная Родина 
за Финляндским вокзалом лежит.

Героиня осмысляется теперь как протяженность, как пространство, от ко-
торого герой просит безразличной ласковости доброй. Иными словами, в
данном случае перед нами также вариант сюжета растворения в пейзаже.
В данном случае этот сюжет здесь отсылает не к «автобиографическому 
тексту» Бродского, а к биографии адресата стихотворения.

Подмена биографического повествования пейзажем наблюдается и в
других посвященных Ахматовой текстах, например, в стихотворении 
«Когда подойдет к изголовью…» 1962 г. [I: 206]. В зачине повествователь 
представляет «предсмертную» точку зрения, и предполагается, что даль-
нейшее повествование будет касаться прожитой жизни:

138 См., напр.: [Ковалева 2001]. Об образе человека в пальто см. также в главе о
Бродском и Ходасевиче у Ранчина [Ранчин 2001: 377]. 
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Когда подойдет к изголовью 
смотритель приспущенных век,
я вспомню… [I: 206]. 

Однако далее изображается пейзаж, в котором перемешиваются природ-
ные и культурные элементы. Тем самым стихотворение представляет со-
бой образец пригородного пейзажа, который располагается на границе 
между культурой и природой. Интересно также, что стихотворение имеет 
двухчастную композицию. В первой части смерть повествователя описы-
вается как растворение в пейзаже, во второй описывается рождение стиха,
которое становится средством этого растворения. А сам стих — связую-
щим звеном между путем поэта и пейзажем:

Потом он звучит безучастно 
и тает потом в лесу.
И вот, как тропинка с участка,
выводит меня в темноту [I: 206]. 

Пейзаж маркирует большинство «ахматовских» текстов Бродского: «Ут-
ренняя почта для А. А. Ахматовой из г. Сестрорецка» [I: 228], «Блестит за-
лив и ветр несет…» [I: 252], «В деревне, затерявшейся в лесах…» [I: 324], 
«Номинально пустынник…» [I: 438], «Сонет» («Выбрасывая на берег сло-
варь…» [I: 374]). Особую роль играет отождествление природного пейза-
жа с интерьером храма в стихотворении «Сретенье» 1972 г. [II: 287–289]. 

Позднее тему противопоставления природного и культурного пейзажей 
мы встретим в стихотворении «Садовник в ватнике, как дрозд…» 1964 г.
[I: 301]. Интересно, что здесь противопоставление происходит и по про-
странственному признаку: садовник как птица движется вверх, а не гори-
зонтально.

Сюжет растворения в пейзаже встречается главным образом в загород-
ных стихотворениях. Для городских реалий характерен несколько иной се-
миозис у раннего Бродского, хотя порой и родственный функционирова-
нию у него загородных мотивов (как, напр., в стихотворении «Бессмертия 
у смерти не прошу…», написанном ок. 1961 г. [I: 153]139). 

Одним из центральных текстов, репрезентирующих городской «пейзаж 
биографии», является стихотворение «От окраины к центру» [I: 217–220]. 
На примере этого текста хорошо видна особенность семантизации «город-
ского» пейзажа. Если для «природного» пейзажа очень важен географи-
ческий момент (стороны света, высота, глубина), то город — это прос-
транство артефактов-знаков, топология которых имеет второстепенное 

139 Вообще до эмиграции городской пейзаж у Бродского тесно связан с темой Ле-
нинграда/Петербурга, которую мы в этой работе не рассматриваем. Об образе 
Петербурга у Бродского см., напр.: [Könönen]. 
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значение. Его композиция напоминает композицию стихотворения «За 
церквами, садами, театрами…». В отличие от последнего, здесь перед на-
ми целиком ленинградский пейзаж и олицетворенная юность героя, соот-
носимого с автором текста.

Некоторые моменты указывают на наличие в этом тексте отдельных 
компонентов сюжета растворения в пейзаже. Повествование строится как 
своеобразное подведение итогов. Пейзаж здесь также выстраивается хро-
нологически в соответствии с эволюцией поэта. Мотивы и темы подаются 
последовательно, как они появлялись в поэзии Бродского: река – трамвай – 
джаз – девочка – холмы – поезда – зима – фонарь – смерть – невский ве-
тер – ад и рай (Ева и Адам) – возвращение. Интересно, что как только те-
ма возвращения прозвучала, мотивы из начала стихотворения начинают 
повторяться. В частности, мотив реки-судьбы (одна из новых для этого 
времени метафор у Бродского, вспомним хотя бы «Сонет» («Великий Гек-
тор стрелами убит…») того же года). Отметим, что похожим образом 
строятся повторы в «Большой элегии Джону Донну» (см. I.3.). Другими 
словами, в этом стихотворении перечисление пространственных реалий 
приобретает черты перечня событий.

В норенских текстах природный и культурный пейзажи оригинально 
отразились в «Стансах» («Китаец так походит на китайца…») 1965 г. [I: 448–
449], где подражание природе заявляется как общечеловеческий принцип 
бытия. Все стихотворение строится на размывании границ между культур-
ным и природным. В этом тексте задействованы сложные механизмы 
отождествления и остранения. Монголоидная раса сопоставляется с жи-
вотными (зайцами, кукушкой) — это сближение происходит по признаку 
внешнего подобия; нация сопоставляется с букетом; брак — со смертью 
(это сближение происходит по принципу подобия символики — см. в свя-
зи с этим образ венка). Далее читателю предлагается сложная цепочка со-
поставлений/отождествлений: Предел китайской мощи – желтолицые ки-
тайцы – белый фарфор, возможно китайская живопись (в сень вступив ве-
чнозеленых сосен). В итоге повествователь приходит к тотальному нера-
зличению природного и культурного. Подражание природе обезличивает,
уничтожает своеобразие индивидуума (Предпочитая исключенью массу). 
Перевернутая икона как символ смерти одновременно означает победу 
природы. Мотив переворачирования влечет за собой инверсию сюжета чу-
да Георгия о змии, который получает обратное истолкование, в связи с
тем, что змей оказывается сверху. Это размывание границ культурного и
природного завершается в финальной строчке поставь в ту вазу с цапля-
ми — герань. Подчеркивается языковая деформация, связанная с измене-
нием представлений о природном и культурном: ваза, на которой изобра-
жены цапли, превращается в вазу с цаплями.

Эта тема была затем развита в «Неоконченном отрывке» («Отнюдь не 
вдохновение, а грусть…») 1966 г. [II: 15–16]. В этом стихотворении впер-
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вые возникли «космические» образы. Описание вазы как вещи сводится к
описанию героя как неодушевленного предмета. Схема «ухода из мира»
здесь реализована в рамках сюжета растворения в пейзаже: от цивилиза-
ции — к природе. В строчке «И я верчусь, как муха у виска» герой сравни-
вается с мухой (одушевленный мир), но муха отсылает к образу небесного 
тела (неодушевленный мир), столь популярного у Бродского. Повозки с
лошадьми и лица, запечатленные на вазе, теряют свою связь с историчес-
ким и житейским контекстом, теряя одушевленность, как и герой, вырван-
ный из контекста, «<…> за тридевять земель, / от жизни захороненный 
во мгле». 

II.2.3. Цветосимволика. Коричневый и голубой 

Одной из составляющих сюжета растворения в пейзаже является устой-
чивая цветосимволика. Вернемся к стихотворению «Описание утра». Там 
есть такие строки: «Пусть останутся краски / лишь коричневая да голу-
бая». Семантика коричневого цвета в связи с мотивами небытия у Брод-
ского была замечена еще И. Ковалевой [Ковалева 2001]. Она отметила, что 
образ человека в коричневом пальто синонимичен образу никого, в свою 
очередь отсылающего к образу Одиссея. В качестве примера не-существо-
вания коричневого цвета она приводит строки из стихотворения Бродско-
го «Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою…» 1980 г.:

Зеленая нитка, следом за голубою,
становится серой, коричневой, никакою [III: 20]. 

Заметим, что в нашем стихотворении мы видим такое же сочетание корич-
невого и голубого цветов. Сочетание коричневого как цвета земли и голу-
бого как цвета неба/моря есть описание идеального пейзажа, в котором 
нет ничего лишнего, который ничем не нарушается. И герой растворяется 
в нем.

Связь коричневого цвета с небытием в системе цветовых символов 
Бродского очевидна. Этот вопрос требует отдельного изучения. Скажем 
пару слов о контексте, в котором коричневый цвет возникает в стихах. В
поэме «Гость» улица уходит одним концом в коричневую мглу [I: 55]. Этот 
образ снова появляется в стихотворении «5. А. Чегодаев» (цикл «Из 
школьной антологии»): «Шоссе ушло в коричневую мглу / обоими конца-
ми» [II: 174]. В стихотворении «Всегда остается возможность выйти из до-
му на…» [II: 412] из цикла «Часть речи» (1975–1976) возникает коричне-
вая длина улицы — образ, явно ведущий свое происхождение от образа 
улицы, уходящей в коричневую мглу.

Коричневый цвет у Бродского — часто признак вещи, такой, как диван,
сверкающий коричневою кожей в «Я обнял эти плечи и взглянул…» [I: 163]. 
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В стихотворении «Натюрморт» 1971 г. коричневая вещь прямо соотносит-
ся с пустотой и небытием:

Вещь. Коричневый цвет 
вещи. Чей контур стерт.
Сумерки. Больше нет 
ничего. Натюрморт [II: 273]. 

Коричневеть способна женщина/вещь в стихотворении «Ты, гитарообраз-
ная вещь со спутаной паутиной…» 1978 г. [I: 154]. Коричневый глаз в «Рим-
ских элегиях» «<…> впитывает без усилий / мебель того же цвета, што-
ру, плоды граната» [II: 444]. В стихотворении «Посвящается стулу» 1987 г.
вещи сделаны «<…> из общей <…> / коричневой материи» [III: 145]. В
«Посвящении» этого же года снова возникает коричневая мебель, причем 
на фоне ультрамарина за шторой [III: 148]. Коричневая вешалка возникает 
в стихотворении «Дождь в августе» [III: 162]. 

Коричневый город в стихотворении «Мерида» 1975 г. пуст и стар: ве-
чер «<…> садится / за пустующий столик» [II: 368]. Обращает на себя 
внимание также следующий образ в этом тексте — ультрамарин неба, за-
ставляющий вспомнить о сочетании коричневого и голубого. Коричневый 
цвет используется Бродским и для описания захолустного городка Сан-
Пьетро в одноименном стихотворении, городка, «затерявшегося в глухо-
немом углу / Северной Адриатики» [II: 428]. 

Коричневый цвет птицы в «Осеннем крике ястреба» предваряет ее уход 
в небытие. Образ птицы редуцируется до «еле видного глазу коричневого 
пятна» [II: 378], сравнимого с пустотой в лице ребенка. Характерно, что 
сюжет разворачивается на фоне осенней синевы неба. В стихотворении 
«Классический балет есть замок красоты…» (посвященом М. Барышнико-
ву) силы зла выходят на сцену в коричневом трико. В финале «Нового 
Жюля Верна» «Женщина в чем-то коричневом хватается за косяк / и осе-
дает на пол». И следующая строчка: «Горизонт улучшается» [II: 393]. Ко-
ричневость вкупе с квадратностью является одним из признаков члена 
правительства в стихотворении «Ответ на анкету» 1993 г. [III: 243]. 

Такое сочетание коричневого и голубого цветов в связи с растворением 
лирического героя в пейзаже мы встретим позднее в стихотворении 1981 г.
«К Урании» [III: 64]:  

<…> Дальше, к югу,
то есть к юго-востоку, коричневеют горы,
бродят в осоке лошади-пржевали;
лица желтеют. А дальше — плывут линкоры,
и простор голубеет, как белье с кружевами.

Стихотворение начинается с размышлений о небытии лирического героя:
«Да и что вообще есть пространство, если / не отсутствие в каждой 
точке тела?» Стихотворение передает размышления героя, рассматрива-



111

ющего глобус. При этом глобус и затылок сопоставляются: «и, глядя на 
глобус, глядишь в затылок…», что служит своеобразным признаком нераз-
личения повествователем героя и окружающего его пространства. Взгляд 
повествователя находит на глобусе родину поэта («город, в чьей телефон-
ной книге / ты уже не значишься…»), затем перемещается на юго-восток.
Таким образом, коричневые горы могут быть истолкованы как Тибет, а го-
лубой простор — как Тихий океан.

Повествователь сталкивает муз Клио и Уранию, тем самым переводя 
сюжет из плоскости временной, «исторической» в плоскость простран-
ственную, «астрономическую». Описание молодости, старости и смерти 
подменяется в стихотворении перечислением трех топосов: северо-запад-
ной части России («Вон они, те леса, где полно черники, / реки, где ловят 
рукой белугу…»140), Монголии/Китая (лица желтеют) и Тихого океана 
(простор голубеет, как белье с кружевами). Причем если при описании 
первых двух топосов так или иначе упоминается человеческое тело (те ле-
са, руки в первом случае и желтеющие лица — во втором), то при описа-
нии океана называется только атрибут тела — кружевное белье141. Таким 
образом, в этом позднем стихотворении мотив растворения в пейзаже реа-
лизуется в том виде, в каком он был сформирован уже к 1964 г.

II.2.4. Векторное движение 

Мотивы движения играют важную роль в автобиографическом сюжете 
Бродского142. Интересным образом тема пейзажного представления поэти-
ческой биографии развита в тексте «Ночной полет» 1962 г. [I: 213–214]. 

Полет на Юг представляется лирическому герою побегом от судьбы.
Путем изменения пространственного вектора можно изменить судьбу. Ге-
рой меняет представление о мире, состоящем из углов, на представление о

140 Обратим внимание на чернику и белугу. Черно-белая гамма в этом фрагменте 
маркирует его как воспоминание, как то, чего нет в реальности. Отметим, что 
этот прием имеет свои аналогии в языке кинематографа, несомненно важного 
для поэтики Бродского. Эта проблема требует отдельного внимательного изу-
чения. Укажем здесь также на возможную игру слов те леса – телеса. Образ 
человеческого тела очень важен для всего стихотворения, тем более, что эта 
строка идет сразу вслед за стихом, где сопоставляется глобус с человеческим 
затылком.

141 Причем коричневый/желтый цвета приобретают в этом контексте характер пе-
реходных — от черно-белого (или бесцветного, никакого в смысле не-суще-
ствования, предшествовавшего становлению Космоса) до иссиня-белого (голу-
бого, ультрамарина в смысле Небытия, следующего за концом Космоса).  

142 И не только Бродского. Не случайно, именно метафора пути занимает цент-
ральное место в системе блоковского автобиографизма [Максимов]. 
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земле как шарообразном теле. Тем самым он прогрызает дыру в тупике 
судьбы. Адресность заменяется безадресностью. Путь представляется не 
как путь к, а как путь от. Только отсутствие чего-либо вызывает воспоми-
нание о присутствии143:

Но услышишь, когда не найдешь меня ты 
днем при свете огня,
как в Быково на старте грохочут винты:
это — помнят меня.

Здесь впервые автор отчетливо говорит о векторном движении героя в
пространстве, что и позволяет ему применить к автобиографии некоторые 
пространственные характеристики. В принципе, подвижность как свойст-
во пейзажа упоминалась и раньше. Чаще всего — в противопоставлении 
пейзажей культурного и природного. Первый — динамичен. Второй — 
статичен, открыт для объективного изучения/описания.

В норенском корпусе «самолетная» метафора в связи с сюжетом рас-
творения в пейзаже встречается в стихотворении 1964 г. «Не знает небес-
ный снаряд…» [I: 339], где также возникает мотив безадресности движе-
ния. Там же говорится о противопоставлении углов и круглой Земли.

Утрата адресности движения и обретение вектора прочитываются и в
стихотворении 1962–1963 гг. «Черные города…»:  

То-то идут домой 
вдоль большака столбы — 
в этом, дружок, прямой 
виден расчет судьбы,
чтобы не только бог,
ночь сотворивший с днем,
слиться с пейзажем мог 
и раствориться в нем [I: 241–242]. 

Здесь растворение в пейзаже связывается с пантеистическими представле-
ниями повествователя. Подчеркивается также мотив прямизны пути в
строчках «<…> прямой / виден расчет судьбы…». Эта метафора позволяет 
осуществить подмену автобиографического повествования описанием 
пейзажа.

В стихотворении 1963 г. «Вот я вновь принимаю парад…» растворение 
в пейзаже подается как конечная точка направленного движения:

Больше некуда мне поспешать 
за бедой, за сердечной свободой.
Остается смотреть и дышать 
молчаливой, холодной природой [I: 255]. 

 
143 См. об этом в работе: [Лотман, Лотман]. 
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Такое растворение описывается как естественное явление, подобное осен-
ней заре, называемой в стихотворении «…головой октября, / утопающей в
мокром тумане»144.

С этой точки зрения интересно рассмотреть текст 1963 г. «Переселе-
ние» («Дверь хлопнула, и вот они вдвоем…»)145. Стихотворение рассказы-
вает о двух людях, несущих вечером по улице столик. Мы наблюдаем вза-
имопроникновение персонажей и окружающего пространства: ветер об-
хватил героев, вечер покрывался их взглядами, столик покрывался темно-
той, тени их мешались. Персонажи практически не описываются, изобра-
жаются две фигуры, из повествования даже не ясно, какого они пола (хотя 
посвящение М. Б. позволяет отнести этот текст к разряду условно-«любов-
ных» стихотворений146). Подчеркивается безадресность движения: «Они 
пошли, должно быть, прочь отсюда» [I: 26]. Вероятностное должно быть 
заставляет читателя ожидать, что автор скажет, куда пошли герои, а не от-
куда, что и так очевидно.

Еще один «Сонет» 1962 г. («Прошел январь за окнами тюрьмы…»)  
[I: 223] впервые представил «пейзажную биографию» в контексте тюрем-
ной тематики. Схема, апробированная еще в стихотворении «Ночной по-
лет», здесь реализуется вновь:

а я опять задумчиво бреду 
с допроса на допрос по коридору 
в ту дальнюю страну, где больше нет 
ни января, ни февраля, ни марта [I: 223]. 

Таким образом, здесь мы снова наблюдаем потерю адресности и, в то же 
время, возникновение векторного движения — иными словами, перед на-
ми здесь направленное движение в никуда.

II.2.5. Кружение. Повтор и повторяемость 

Кроме этого направленного движения для Бродского важен мотив круже-
ния147, связанный с мотивами повторяемости, цикличности и т. п.148 

144 Вновь обратим внимание на мотив утопания, возникающий в рамках сюжета 
растворения в пейзаже.

145 У этого стихотворения имеется важный претекст: «Зимняя ночь» Пастернака 
(цикл «Стихи из романа»), связь этих текстов и переклички между ними следу-
ет изучить отдельно в связи с корпусом «любовных» стихотворений Бродского.

146 Не случайно строчки «<…> И каждый о своем / задумался, чтоб вздрогнуть 
вслед за этим» описывают мотив, впоследствии развернутый в стихотворении 
«Развивая Крылова», написанном уже в ссылке.

147 См. об этом также: [Шайтанов: 28]. 
148 Эти мотивы отсылают также к философии «вечного возвращения» (об актуаль-

ности этой концепции для автобиографической стратегии А. Блока писал 
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Этот мотив наиболее ярко представлен в стихотворении «Сад» [I: 45]. 
Осенний сад, где деревья сбрасывают листву и плоды, сравнивается с
судьбой поэта. Судьба поэта развивается горизонтально  сад растет 
вверх. Затем в стихотворении возникает мотив кружения:

Великий сад!
Даруй моим словам 
стволов круженье, истины круженье.

Прагматика ввода этого мотива — продемонстрировать иллюзорность ли-
неарности. То, что при крупном плане напоминает линейное движение,
при взгляде сверху оказывается цикличностью, повторяемостью. С помо-
щью этого мотива поэт отсылает нас к английским поэтам-метафизикам.

В последней главе на примере «Большой элегии Джону Донну» мы рас-
смотрим, как этот метафизический принцип кружения реализуется в поэ-
тике Бродского с помощью повторов, как бы возвращающих читателя к
одной и той же точке взгляда.

Мотив кружения встречается во многих ранних текстах Бродского: в
«Стрельнинской элегии» [I: 46–47], «Песенке» («По холмам поднебе-
сья…») [I: 49], «Приходит март. Я сызнова служу…» [I: 51], «Петербург-
ском романе» [I: 64–83], «Шествии» [I: 95–149], «Я обнял эти плечи и
взглянул…» [I: 163], «Зофье» [I: 165–183] и др. Для нас этот мотив особен-
но важен в связи с метасюжетом растворения в пейзаже.

Тема повтора и повторяемости возникает в стихотворении «В твоих ча-
сах не только ход, но тишь…» 1963 г. [I: 267]. Изображается цикличная 
работа часов. Она представляется как жизнь, которая сводится к небытию 
посредством бесконечной повторяемости. Противопоставление дома и
окружающего пейзажа развивается также в стихотворении «Окна» [I: 284] 
того же года. В нем имеют место мотивы регулярно сменяющих друг дру-
га борьбы и растворения в пейзаже, соответствующие двум временам су-
ток.

Расходящиеся круги находим также в стихотворении «Новый год на Ка-
натчиковой даче»; темных мыслей круженье мы встречаем в уже рассма-
тривавшемся нами тексте «В горчичном лесу». Как мы уже видели, образ 
круга как принципа мироздания структурно важен для поэтики стихотво-
рения «В деревне никто не сходит с ума».  

Образ зимнего пруда, окруженного петлей из деревьев, возникает так-
кже в стихотворении «Деревья окружили пруд» [I: 246]. Здесь реализуется 
та же пространственная модель, что и в стихотворении «В деревне никто 
не сходит с ума»: круговое строение мира, имеющее признаки стабиль-

Д. Максимов [Максимов]. См. в связи с этим рассуждения Бродского о том, как 
слова и фразы теряют свой смысл в результате многократного повторения:
[Бродский 1998: 76]. 
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ности, статичности, нарушается тропинкой, образ которой наделен приз-
наком линейности, сопровождающимся признаками динамизма, изменчи-
вости:

Деревья окружили пруд,
белеющий средь них, как плешь,
почти уже кольцом, но тут 
тропинка пробивает брешь.

Следует обратить внимание также на антропоморфность пейзажа. Образ 
замерзшего пруда, напоминающего плешь и окруженного петлей деревьев,
напоминает сопоставление глобуса с затылком в стихотворении «К Ура-
нии». Отметим, что точка зрения повествователя в этом стихотворении на-
ходится сверху. Вкупе с упоминанием свистящих и галдящих детей такая 
композиция заставляет воспринимать этот текст как первое приближение 
к технике создания «Осеннего крика ястреба» 1975 г.

В связи с выделенным нами сюжетом растворения в пейзаже особый ин-
терес для нас представляет стихотворение «Я памятник воздвиг себе 
иной!..» 1962 г. [Бродский 1992: 18]. В нем повествователь преподносит 
превращение героя в часть пейзажа как превращение в материальный объ-
ект — памятник. При этом сам «миметический» (по Жолковскому — см.
I.4.) принцип сюжета отвергается:

Какой ни окружай меня ландшафт,
<…>  
я облик свой не стану изменять.
Мне высота и поза та мила.
Меня туда усталость вознесла.

Становясь частью пейзажа, герой тем не менее не сливается с ним, гипсо-
вый бюст во дворе культурно маркирован в пространстве большой страны.

При этом вся прожитая жизнь и более широкий исторический контекст 
(постыдное столетие) описываются с помощью пространственных 
характеристик. В этом смысле ландшафт, окружающий героя, может 
пониматься как биографический/исторический контекст.

Таким образом, уже в ранних стихотворениях Бродский особым 
образом семантизирует пейзаж, связывая его с судьбой лирического героя 
и собственной биографией. Загородный пейзаж становится своеобразным 
кодом, с помощью которого создается «автобиографический текст» в
поэзии Бродского.

II.2.6. Экспликация в норенском корпусе сюжета растворения в
пейзаже 

Рассмотрим теперь, как основные признаки выделенного нами метасюже-
та разрабатываются в текстах Бродского периода ссылки. Чтобы нагляднее 
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представить себе эволюцию этого сюжета, мы сосредоточимся на двух 
текстах, в которых лирическое повествование тесно связано с природным 
пейзажем. Первый — «Полевая эклога», имеющий датировку ок. 1963 г.,
написан, видимо, незадолго до ссылки. Второе стихотворение — «Новые 
стансы к Августе», мы склонны считать ключевым для понимания сюжета 
растворения в пейзаже в период ссылки.

«Полевая эклога» [I: 292–296] скорее всего связана с пребыванием 
Бродского в какой-то из геологических экспедиций. Незамысловатая фабу-
ла (герой спускается в колодец) становится отправной точкой для интро-
спекции и сложных метафизических построений повествователя. Спуск 
героя в колодец тождествен его уменьшению, подъем же — увеличению.
В этом тексте, так же, как в «Большой элегии Джону Донну» (см. II.3.), ре-
ализуется принцип изоморфности макро- и микромиров, благодаря чему 
лирический герой, подобно Гулливеру может становиться то великаном,
то лилипутом.

Эта изоморфность различных пространственных парадигм наблюдается 
и в других стихотворениях. Целиком на соотнесенности разных про-
странств, на игре метафоры и метонимии построено стихотворение «В
горчичном лесу». Композиция стихотворения обусловлена пространствен-
ным со/противопоставлением дома и лесного пространства, его окружаю-
щего, на одном уровне и со/противопоставлением лирического героя и до-
ма, в котором он находится, на другом. Замещение одного уровня другим 
по смежности незаметно подменяется метаморфозой метафорического 
свойства. Макро- и микромиры повторяют друг друга, находясь в про-
странственной близости друг с другом. Мотив повторов и собственно по-
вторы, растворение героя в окружающем пространстве, — все это делает 
стихотворение близким «Большой элегии Джону Донну». Этот комплекс 
мотивов и приемов разбросан и по другим текстам Бродского этого време-
ни: «В твоих часах не только ход, но тишь…», «Окна», «Стекло» и др. (см.
II.3.). 

Интересно проследить, как такое взаимозамещение разных простран-
ственных парадигм развернуто в стихотворении «Песни счастливой зимы»
[I: 307]. Пространства здесь — зимний морской пейзаж, комната, челове-
ческое тело, стихи на бумаге. Их пространственное соседство порождает 
метафорическое сходство и взаимопревращаемость. Кровь в венах — море 
подо льдом, снежный покров — покрывала в комнате. Ангелок, смотрящий 
в потолок и двойной вход в бессмертие, который подобен рифмам на кон-
це стиха, подразумевают также наличие метафизического пространства.
Основное содержание стихотворения — фиксация в памяти лирического 
героя счастливой поры — эксплицировано здесь посредством представле-
ния временного отрезка с помощью пространственных категорий.

Прошлое как пейзаж возникает также в стихотворении «Ломтик медо-
вого месяца» [I: 329]. Воспоминания о любовном романе выстраиваются 
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не сюжетно, а через описание пространства, в котором этот сюжет разво-
рачивался. И снова, как в «Песнях счастливой зимы», посредником между 
былым и пространством выступает здесь текст, обрывок, который бьется 
и трепещет в сердце адресата стихотворения. Так вырабатывается меха-
низм пейзажного представления Бродским своей поэтической автобиогра-
фии.

В «Прощальной оде» [I: 308–313] впервые возникает соотнесение «пей-
зажа биографии» с дантовскими мотивами — сумрачный лес средины 
жизни149. Интересно, что при видимом нагнетании аллюзий на Данте ме-
тафизика и построение пространства стихотворения — отчетливо доннов-
ские: кружащийся двуглавый лес, осью которого является лирический ге-
рой (циркуль); сон как смерть; оксюмороны (подвиг грешный). Отметим 
здесь также мотив кружения, выступающий как важный признак сюжета 
растворения в пейзаже. Дальше формулируется «пейзаж жизни»:  

Жизнь — возвращенье слов, для повторенья местность 
и на горчайший зов — все же ответ: хоть эхом [I: 311]. 

Прозрачная метафора, описывающая жизнь как стихотворный текст, заод-
но позволяет описать жизнь как темпоральный феномен с помощью про-
странственных категорий.

Сам разрыв с адресатом стихотворения порой прочитывается то как 
любовный, то как разрыв пространства:

Боже! Что она жжет в этом костре? Не знаю.
Прежде, чем я дойду, может звезда остынуть.
Будто твоя любовь, как и любовь земная,
Может уйти во тьму, может меня покинуть [I: 312]. 

Такую трактовку разлуки мы снова встретим в стихотворениях «Для 
школьного возраста» («Ты знаешь, с наступленьем темноты…») [I: 323], 
«Фламмарион» [I: 457–458] и «Моя свеча, бросая тусклый свет…» [I: 419]. 

На протяжении текста метафора плавно перетекает в метонимию. Пре-
кращение божественной любви описывается как отлив; герой отождест-
вляет себя с материком, с морским дном, метонимически следуя от одной 
реалии к другой и последовательно превращаясь в них. Это один из вари-
антов разворачивания сюжета растворения в пейзаже, который мы на-
блюдаем и в других текстах, например, в стихотворении «К северному 
краю» [II: 327–328], целиком построенном на нем. Одно из первых стихо-
творений, где этот сюжет был использован — «Вот я вновь принимаю па-
рад…» [I: 255]. Но там не было метаморфозы, говорилось только о взаимо-
проникновении природы и героя. В «Прощальной оде» растворение в пей-
заже впервые предстает как превращение героя в пейзаж. Здесь текст це-

149 Дантовские мотивы у Бродского исследовались Ранчиным [Ранчин 2001: 82–84]. 
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ликом строится на мотиве мимикрии и превращения. Достаточным усло-
вием этой метаморфозы становится безадресное векторное движение от
людей, через поля (окультуренная природа), сквозь леса и горы (дикая 
природа). Сравним со стихотворением «В распутицу»:  

и двадцати пяти 
от роду 
пою на полпути 
в природу [I: 333–334]. 

В «Прощальной оде» лирический герой умоляет: «Боже, продли ей жизнь,
если не сроком — местом…». Героиня должна совершить переход из зем-
ного пространства в метафизическое (к холмам небесным). Этот трансцен-
зус так же чудесен, как проекция пространства бумажного текста на про-
странство человеческой души. На уровне метаописания этот переход реа-
лизуется в виде звукописи, которую мы находим в 14-й строфе: в руке 
вместо запястья — запись. Замещение одного денотата другим сопрово-
ждается уподоблением знаков150.

Иными словами, процесс создания стихотворения изображается в
«Прощальной оде» как превращение законченного временного отрезка в
ограниченное пространство. Судьба завершается текстом, который являет-
ся с этой точки зрения «последним фактом биографии». Текст «растворя-
ет» повествователя (что наглядно иллюстируют последние две строфы 
стихотворения). Кроме того, в результате такого растворения биография 
автора реализуется в категориях топоса, поскольку стихотворный текст ха-
рактеризуется пространственными признаками (он — плоскость, он похож 
на местность)151. Одновременно с таким превращением биографии автора 
в текст происходит растворение лирического героя в пейзаже. Последняя 
строфа стихотворения изображает ситуацию полного неразличения повест-
вователем лирического героя и окружающей его природы (повествователь 
перестает понимать, от чьего лица он говорит: от лица героя или птицы). 

Дантовский мотив леса как рубежа минувшего с грядущим мы встреча-
ем также в стихотворении «В деревне, затерявшейся в лесах…». Здесь эта 
граница предстает также как межа меж Голосом и Эхом. Мотив эха, отго-
лоска, отзыва всегда идет у Бродского рядом с темой рифмы. В этом смыс-

150 Интересен в 18 строфе также случай смыслового и фонетического анаграмми-
рования образа/слова пена: «разум готов нырнуть в пение <выделено нами. —
В. С.> правды нервной…». Этот образ, в свою очередь, отсылает к целому ком-
плексу мифологических мотивов, например, рождения Афродиты из морской 
пены.

151 Помимо исследования метафор, сопоставляющих мир с текстом [Ахапкин 1998], 
было бы интересно сравнить также соотношение у Бродского концептов стихо-
творения как написанного текста и песни как текста произносимого, в связи с
комплексом мотивов, противопоставляющих, например, голос и лист бумаги.
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ле поэт придерживается мифологии рифмы, распространенной в русской 
традиции еще со времен Пушкина152. В этом стихотворении также гово-
рится о безадресном движении лирического героя — он откликается на не-
кий зов и идет на него безмолвно. Интересно здесь также, как земное пре-
вращается в метафизическое: далекие москворецкие корпуса — место оби-
тания адресата стихотворения — описываются в тексте как небесные.

Мотив эха является одним из определяющих в стихотворении «Услышу 
и отзовусь» [I: 370]. Уже название указывает на то, что сам текст предста-
вляет собой «эхо», отклик. В этой связи и вся картина мира в стихотворе-
нии изображается как материализовавшееся эхо, как условное воплощение 
произнесенного адресатом слова «осень». Растворение лирического героя 
в природе происходит посредством вовлечения его в это ритмическое по-
вторение. Сам текст не передает содержания отклика лирического героя 
как такового, он является лишь рефлексией повествователя на тему 
«Услышу и отзовусь». 

Интересно, что нижняя граница текста проходит по фразе «забытье и
навеки смолкшее эхо». Эхо и повторение — то, что выводит слово и явле-
ние за рамки культуры. Стихотворение начинается с мотива счета (сбились 
со счета дни, Борей пересчитывает стропила) и постепенно приходит к
синкретичности сознания повествователя, заканчиваясь звуковым парадо-
ксом: отклик героя несет с собой тишину, и навеки смолкшее эхо. Сам этот 
мотив отклика, который выполняет функцию жеста лирического героя, ин-
формирующего адресата о том, что герой жив, превращается в мотив по-
смертной славы. Отметим, что в этом стихотворении также фигурируют 
дантовские мотивы.

Мотив эха вновь возникает в стихотворении «Тебе, когда мой голос от-
звучит…» [I: 355]. Отсутствие эха там рассматривается как конец текста.
Человек превращается в текст — жизнь лирического героя отодвигается за 
скобки век, бровей. (Образ скобок как границы текста появляется также в
стихотворении «Орфей и Артемида» [I: 357]. Здесь образ следов на снегу 
сопоставляется с образом текста, который зима берет в скобки). Герой мо-
делирует свой уход, представляя его не как смерть, но в первую очередь 
как конец текста. Отметим здесь также, что сквозной образ часов, в част-
ности — упоминание брегета в этом тексте связывает его с некоторыми 
другими — «Мужчина, засыпающий один…», «В твоих часах не только 
ход, но тишь…», «Неоконченный отрывок» («Ну, время песен о любви, ты 
вновь…») и др., реализуя на сверхтекстовом уровне поэтику повторов (см.
II.3.), создающую у Бродского иллюзию пластической картины мира.

Наложение друг на друга временных и пространственных категорий на-
блюдается также в стихотворении «В феврале далеко до весны…» [I: 317] 

 
152 Вспомним, к примеру, стихотворение Пушкина «Рифма» [Пушкин: III,173]. 
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из цикла «Инструкция заключенному», что видно уже по заглавной стро-
ке. На пределе (пространственная характеристика) февраля (темпоральное 
явление) бродит белое поле (пространственное явление). Бродский соеди-
няет в одной метафоре зимний пейзаж и тему человеческого старения,
конца человеческой судьбы153, описывая, как белизна зимы настигает се-
дину рощи. Менее ярко сюжет растворения в пейзаже проявляется в дру-
гих стихотворениях этого цикла.

В стихотворении «Дни бегут надо мной…» [I: 337] облака, которые 
столпились за спиной у леса и стремятся бежать, сравниваются с днями ли-
рического героя. Интересно, что герой упоминается только в самом начале 
стихотворения, в целом же оно пейзажное. Подобное отстранение 
лирического героя от себя самого — основная тема стихотворения «Дом 
тучами придавлен до земли…»:  

Стихи его то глуше, то звончей,
то с карканьем сливаются вороньим.
Так рощу разрезающий ручей 
бормочет все сильней о постороннем [I: 338]. 

Стихотворение «Как тюремный засов…» [I: 341] построено на последова-
тельном замещении материального — идеальным, рационального — ирра-
циональным. Отодвигающийся тюремный засов и отступающая любовь 
описаны как взаимосвязанные события. Боль разлуки вытесняет действи-
тельность. В последней строфе разница между действительностью и
сверхреальностью стирается.

Сюжет растворения в пейзаже реализуется и в стихотворении «На-
стеньке Томашевской в Крым» [I: 345], где декларируется, что память о
лирическом герое должна сохраниться не в толпах, холмах и фолиантах, а
в природе русского Севера.

В «Сонете» («Прислушиваясь к грозным голосам…» [I: 353]) мотив 
творчества проецируется на ветхозаветный сюжет об исходе евреев из 
Египта. Здесь главным действующим лицом в сюжете растворения в пей-
заже и безадресного движения оказывается не столько лирический герой,
сколько его стихи.

В «Письме в бутылке» [I: 362–369] метафора кораблекрушения исполь-
зуется для обозначения границ текста. Перечисление знаковых фигур (По-
пов, Маркони, Фрейд, Ньютон и т. д.) предназначено для описания опре-
деленной культурной парадигмы, с которой герой расстается, уходя в не-
бытие. Функционирование героя в культуре не прекратилось — оно пре-
вратилось в текст. Интересно, что смерть представляется герою как пробу-

153 Ср. со строчками 1969–1970 гг. «и налетевший на деревья ветер, / терзая во-
лосы, щадит мозги» [II: 256] (см. I. 4.), где также сопоставляются образы голо-
вы и деревьев.
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ждение. Тонущий корабль совершает безадресное, но векторное движение.
Направление определяется лишь отправной точкой — от культуры. Сам 
текст представлен как превращение всей кульутуры в текст письма, опу-
щенного в бутылку: «И в этой бутылке <…> Вы сыщете то, чего больше 
нет».  

«Неоконченный отрывок» («Ну, время песен о любви, ты вновь…»
[I: 392–393]) напоминает стихотворение «В горчичном лесу» (см. II.1.) — 
в нем тоже происходит соположение разных пространств (тело, дом, окру-
жающая природа). Соединение пространства и времени символизирует 
образ часов, стрелки которых нарушают пространство циферблата154. Сти-
хотворение делится на две части. Первая описывает телесное (дом, зам-
кнутое пространство), вторая — духовное (пейзаж, открытое простран-
ство)155. Тема времени здесь напрямую связана с темой поэтической био-
графии: герой − первый поэт, с которым время при помощи календаря так 
жестоко обходится: «склоняешь сердце к тикающей лире». Первая часть 
стихотворения портретная, вторая — пейзажная. Из расхожих поэтичес-
ких символов (сердце, нервы) вырастает физиологическая метонимика и
метафорика.

В «Отрывке» («Я не философ. Нет, я не солгу…» [I: 397]) повествова-
тель моделирует ситуацию конца жизненного пути. Ретроспекция стано-
вится основой повествования, причем она реализуется в виде простран-
ственных метафор. Особое значение здесь приобретают мотивы пути,
ходьбы (прогулка нагишом как проявление юродства/безумия, зрелища,
которые башмак втаптывает в мерзостную жижу — все это атрибуты 
«театрального комплекса» у Бродского в данном тексте). В последнем че-
тверостишии актуализируется проблема позиционирования поэта — «<…>
стоя в стороне / настаивать, что «нет, я в промежутке»…». Таким 
образом, в этом стихотворении автор использует большинство «пастерна-
ковских» амплуа — старого, мудрого, простого, безумного/юродивого по-
эта156.

154 О символике образа часов и циферблата у акмеистов и символистов см. в
работе О. Лекманова [Лекманов 1998]. 

155 Отдельно следует рассматривать толстовские подтексты в этом стихотворе-
нии, прежде всего — отсылки к «Войне и миру». 

156 Отметим упоминание философии в этом стихотворении. «Философичность»
поэзии в понимании Бродского требует отдельного изучения. Нам представля-
ется, что оппозиция философия vs риторика была чрезвычайно значимой для 
поэта, напр., в связи с «риторичностью» власти. А пример Пастернака как поэ-
та-философа был особенно актуален для Бродского. См., напр., реплику по-
следнего про занятия философией в нежном возрасте в Нобелевской лекции 
[I: 6], скорее всего отсылающие к биографии автора «Доктора Живаго». Пока-
зательно, что среди большого количества имен авторитетных для Бродского 
литераторов, упомянутых им в Нобелевской лекции, Пастернак остался нена-
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Стихотворения «Неоконченный отрывок» («В стропилах воздух ухает,
как сыч…» [II: 14]) и «Осень в Норенской» [II: 197–198] — целиком по-
священы пейзажу. Природа в этих стихотворениях антропоморфна, лири-
ческий герой второстепенен по отношению к ней, особенно во втором 
тексте. Лирический герой начинает играть роль медиума, о чем открыто 
заявляется:

Эти виденья — последний признак 
внутренней жизни, которой близок 
всякий возникший снаружи призрак… [II: 197] 

Заметим, что в стихотворении, которое начинается с местоимения мы, ни 
разу не употребляется личное местоимение первого лица единственного 
числа. Центральным образом текста оказывается ветер. Вследствие нераз-
личения индивидуального и коллективного в стихотворении возникает 
описание лирического героя как суммы внешних атрибутов: грабель (кото-
рые видят дальше, чем глаза), кирзовых голенищ, к котороым липнет зем-
ля. В обоих стихотворениях подчеркивается нищета пейзажа.

«Фламмарион» [I: 457–458] является перифразом стихотворения «Моя 
свеча, бросая тусклый свет…» [I: 419]. Отдельные стихи — отчетливые 
автоцитаты: «Чем дальше ты, тем дальше луч / И тень проникнет…»
(«Фламмарион») — «Чем дальше ты уйдешь, тем дальше луч, / тем даль-
ше луч и тень твоя проникнет!» («Моя свеча…»). В обоих стихотворени-
ях изображаются два человека; она уходит вперед, он смотрит ей вслед,
между ними — свеча. Их тени расходятся в противоположные стороны. В
«Моей свече…» речь идет только о пространственных парадигмах: тень 
героини в перспективе уводит в твой новый мир, тень персонажа — в мир 
иной. Во «Фламмарионе» пейзаж изображает временные явления: царство 
Божье, на которое отбрасывает тень герой, опосредовано его жизнью и
колыбелью, а новый мир героини в этом тексте именуется миром гряду-
щим. Иначе говоря, повествователь во «Фламмарионе» подчеркивает, что 
у героя осталось только прошлое, которое и несет свет героине.

Вернемся к «Полевой эклоге» [I: 292–296]. Уже в самом начале вещи 
разных размеров выстраиваются повествователем в один образный ряд 
(ведра, банки, склянки, избы, дворы). Спуск в колодец оборачивается для 
героя погружением в «микромир», сопровождающимся укрупнением пла-
на обзора. Ведро сравнивается с наперстком, стрекоза — с самолетом,
сруб колодца достигает бедра, равно как и сруб избы; упоминается церковь 
в человеческий рост. На поверхности воды в колодце — не рябь, а волны.

званным. См. в связи с этим также высказывания Пастернака по поводу языка 
и стиля перевода «Гамлета»: «В период фальшивой риторической пышности 
очень велика потребность в прямом независимом слове, и я невольно подчи-
нился ей» (цит. по: [Пастернак Е.: 551]). 
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Своего рода конспектом этого смыслового слоя представляется нам 
образ стрекозы и ее отражение на поверхности воды, фигурирующее в
первой строфе:

Стрекоза задевает волну 
и тотчас устремляется кверху,
отраженье пуская ко дну,
словно камень, колодцу в проверку,
чтобы им испытать глубину 
и захлопнуть над воротом дверку [I: 292]. 

Если во время спуска в шахту колодца герой устремляет взгляд вверх, то 
после этого точка зрения меняется на противоположную. Причем мета-
морфоза, происходящая с героем далее («Сруб избы достает до бедра, /
да и церковь здесь в рост человечий»), не фантастического, а простран-
ственно-оптического свойства: герой, поднимаясь, смотрит на удаляющее-
ся отражение в воде колодца того, что видно снаружи (разумеется, изба и
церковь — модель, некоторое пространственное продолжение «маленько-
го» мира отражения). Окончательно макро- и микромир сталкиваются в
седьмой строфе:

Кто же ты, гулливер из лесов,
распростившийся с сумрачной пущей,
отодвинувший ногтем засов,
но протиснуться в дверь не могущий… [I: 293]. 

Герой знает, как пользоваться колодезным журавлем (твердо помнящий 
принцип весов), но при этом пьет из лужи пригоршней.

Над колодцем герой строит крышу, в крыше — окно. Герой-великан 
может просунуть в него мизинец, но до дна колодца не достает — конек 
заскребет по запястью. Потом колодец как артефакт пропадает, значи-
мым становится его отсутствие. Герой пространственно определяет его 
местонахождение (там, где журавль, где после дождя больше воды, где 
только что пролетела стрекоза). 

Композиционно такие значимые отсутствия очень важны: в пейзаже 
появляется интрига и он наделяется сюжетом. Такое придание пейзажу 
сюжетности свойственно, например, стихотворению «Малиновка» [I: 322]. 
Подробное описание деревенского пейзажа заканчивается так: ночь «на-
стойчива, как память о былом — / безмолвном, но по-прежнему живу-
щем». Весь текст предстает как метафора превращения былого в ограни-
ченное пространство текста, обретающего сюжет.

Далее в «Полевой эклоге» в связи с образом стрекозы возникает тема 
самолета-изгнанника. Вспомним, что в контексте с безадресного движения 
самолет уже появлялся в «Ночном полете» 1962 г. Похожий мотив безад-
ресного полета встречается в стихотворении «Не знает небесный сна-
ряд…» [I: 339]. Там же возникал и мотив противопоставления мира, состо-
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ящего из углов, круглой земле. «Самолетная» тема в соединении с моти-
вом побега также связана для Бродского с делом Шахматова и Уманского 
(около 1958 г.), которые хотели сбежать из СССР, угнав самолет в Афга-
нистан157.

Так в тексте «Эклоги» появляется самолет-изгнанник. Далее повество-
ватель приводит сложные дефиниции понятия «изгнанник». Изгнанник — 
тот, кто уносит все с собой (в том числе отражения). Изгнанник — не тот,
кого толкает ветер и кто тонет, как Овидий; не тот, который противен да-
же своей тени (поэтому у него нет отражения), а тот, кто бродит бестелес-
ный, как решето, и огромный, как овраг. Герой смотрит в небеса до тех 
пор, пока облака не обращаются к сознанью пейзажем.

Мотив изгнанничества у Бродского следует рассматривать отдельно.
Здесь же нужно будет сказать о его роли в моделировании оппозиции сво-
бода − заточение, о том, что изгнание рассматривалось поэтом не столько 
как заключение и заточение, сколько как освобождение.

В связи с темой изгнанничества актуализируются несколько мотивов.
Во-первых, мотив отражения и тени. Метафора прошлая жизнь как тень 
за спиной становится актуальной начиная со стихотворения «Письма к сте-
не» [I: 315–316]. Она возникает, например, в стихотворении «Сжимающий 
пайку изгнанья…»[I: 319], где происходит превращение лирического героя 
сначала в стену, а потом и в тень, которую он на нее отбрасывает. Пламя 
свечи колеблется вместе с героем.

Продолжается игра с пространствами макро- и микромиров. Точка зре-
ния повествователя способна подчас парадоксальным образом сочетать 
общий и крупный планы: волны мельчат (общий план), в то же время сру-
бы колодцев — как дома на татарских могилах (крупный план), веревки 
бушуют в стропилах (еще более крупный план). В результате такого не-
разделения крупного и общего планов возникает своеобразная картина ми-
ра, в которой нарушаемы привычные размеры и пропорции; так создается 
комбинированный образ низкорослой страны. В предпоследней строфе ге-
рой уподобляется стрекозе и в связи с этим появляется мотив кружения 
(см. II.2.5. и II.3.): «Ты не весь совершаешь круженье» — т. е. герой не ви-
дит своего отражения в воде.

Несмотря на то, что в этом стихотворении герой и пейзаж разделены,
тем не менее, граница между ними остается размытой. Герой здесь вели-
чиной с овраг. Колодец описан как место столкновения культуры и приро-
ды. Снаружи колодец напоминает дом, внутри он — часть природы, в ко-
торой все слито:

Черный мох наползает вокруг 
на венцы, так что все они слитно 

157 См. об этом, напр.: [Бродский 1998: 65]. 
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растворяются в сумраке вдруг,
меж собой разделенные скрытно [I: 292]. 

Отметим также мотив сливающегося с землей неба:
Что ж. Замри и смотри в небеса 
до поры, когда облачным пряжам 
нужно вдруг превращаться в леса,
становиться оврагами, скажем,
набегая кустом на глаза,
обращаясь к сознанью пейзажем [I: 295]. 

Мотив безадресного движения и последующего растворения подразумева-
ется уже в самом спуске в колодец и подчеркивается в строках об изгнан-
никах:

Настоящий изгнанник — никто158

в море света, а также средь мрака.
Тот, чья плоть, словно то решето:
мягче ветра и тверже, чем влага [I: 295]. 

И здесь происходит раздвоение точки зрения: герой смотрит на себя извне,
говорит о себе в третьем лице. Такое расщепление авторского «я» на героя 
и повествователя мы можем наблюдать, например, в стихотворении «За-
бор пронзил подмерзший наст…» [I: 325], где личное местоимение заменя-
ется вопросительным «кто?» 

Именно из-за сильной «автопортретности» таких текстов Бродского мы 
не можем строго выделить среди его стихотворений пейзаж как жанр.

Когда Бродский описывает картину в жанре портрета в стихотворении 
«Иллюстрация» (Л. Кранах, «Венера с яблоками») [I: 320], он все равно 
«съезжает» в другие жанры, в частности, в пейзаж. Поэт как бы пытается 
охватить всю жанровую палитру живописи (портрет, пейзаж, сюжетное 
полотно, натюрморт). Здесь бросается в глаза кинематографичность ком-
позиции стихотворения: первые две строки — крупный план (Венера); за-
тем идут обобщения (холм, река, охота, роща); в третьей строфе дается 
средний план (яблоня, Венера с ребенком); наконец, в последних строчках 
крупным планом изображается ребенок; таким образом, в этом тексте вы-
строена кольцевая композиция.

Интересно в этом стихотворении также нивелирование лирического ге-
роя («как бы мимо меня»), из-за чего персонажи Кранаха кажутся более 
реальными, нежели автор стихотворения. Похожие явления наблюдаются 
в автопортретных текстах («Смотритель лесов, болот…» [I: 346] и «Забор 
пронзил подмерзший наст…» [I: 325]), которые у Бродского на самом деле 
оказываются пейзажными159.

158 За этим словом «никто» автор несомненно прячет отсылку к образу Одиссея.
159 Об «автопортретности» поздних стихотворений Бродского, посвященных жи-

вописи, рассуждает К. Верхейл [Верхейл: 230]; см. также: [Служевская: 22–23]. 
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Наконец, в свете всего вышесказанного рассмотрим «Новые стансы к
Августе» [I: 386–390] — стихотворение, написанное осенью 1964 г. Сю-
жет растворения в пейзаже представлен в нем наиболее ярко. Первая 
строфа начинается с определения времени года, а заканчивается географи-
ческим позиционированием героя («мне Юг не нужен»160). Дальше идут 
параллелизмы: «сапог мой разрывает поле…» — «И прутья верб, / вонзая 
мыс / в болото…»; четверг (который, кстати, бушует161 над героем — 
здесь мы вновь наблюдаем перенесение пространственных признаков на 
темпоральные явления) стучит дождем, так герой стучит подошвой по 
камням.

В третьей строфе герой смотрит в ручей. С четвертой строфы начинает-
ся размывание границ между героем и окружающим пространством: кепка 
венчает не то сумрак лица, не то сумрак ночи. Борода впитала сырость, в
глазах легла бессмысленности тень <выделено нами. — В. С.>. Далее (в
пятой строфе) происходит разделение героя на него и его двойника, кото-
рый настолько слит с природой, что непонятно, кому адресованы строки 
шестой строфы. Это раздвоение связано с мотивами умирания природы и
человека, отделения души от плоти (см. в начале второй строфы: «здесь,
захороненный живьем…»). Затем, в седьмой строфе описывается отстране-
ние природы/жизни от самой себя:

жизнь отступает от самой себя 
и смотрит с изумлением на формы,
шумящие вокруг.

Отстранение героя от самого себя и его слияние с природой описывается и
в следующей строфе. В ней повествователь декларирует свое отстранение 
от той реальности, в которой существует (или не существует) лирический 

160 Отметим здесь явную перекличку со строчкой из «Евгения Онегина» «Но вре-
ден север для меня» [Пушкин: V, 9]. 

161 Укажем на возможное смысловое анаграммирование: корень глагола «буше-
вать» фонетически совпадает с английским словом bush ‘куст’ (о подобном яв-
лении в поэтике Мандельштама см.: [Амелин, Мордерер]), тем самым реали-
зуя сопоставление четверга с кустом вербы: «бушует надо мной четверг, / но 
срезанные стебли лезут вверх…». Образ куста отсылает к другим стихотворе-
ниям раннего Бродского (начиная со «Стихов о принятии мира», в стихотворе-
ниях «Теперь все чаще чувствую усталость…», «Под вечер он видит, застыв-
ши в дверях…», «Пограничной водой наливается куст…», «Я шел сквозь ро-
щу, думая о том…», «Топилась печь. Огонь дрожал во тьме…», «Загадка анге-
лу», «Сонет» («Великий Гектор стрелами убит…») и др. Само слово «куст»
употребляется до 1965 г. в стихах Бродского более сотни раз. Особенно важен 
этот образ для поэмы «Зофья», стихотворений «Холмы» и «Исаак и Авраам» (в
последнем слово «куст» употреблено 31 раз, не считая случаев анаграммирова-
ния). Образ куста играет важную роль и в «Полевой эклоге». 
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герой («Да, здесь как будто вправду нет меня…»). Благодаря внеполож-
ной позиции повествователя создается иллюзия объективного изображе-
ния природы в ее целостности, а не как продукта личного восприятия, ин-
терпретации. Все это приводит к парадоксальному сочетанию синкретизма 
и раздвоенности в девятой строфе («Друг Полидевк, тут все слилось в
пятно…»). В этой же строфе возникает мотив эха, причем эхо должно по-
вторять не песнь, а кашель, т. е. уже повторяющиеся, ритмичные (симме-
тричные) элементы. Раздвоенность героя здесь предстает как разновид-
ность повторения, а повторение — как обессмысливание и слияние с при-
родой. Неслучайно перед строчкой «Я глуховат. Я, Боже, слеповат» упо-
миналось пальто, образ, являющийся, как мы не раз уже подчеркивали,
знаком не-существования лирического героя.

В десятой строфе встречаем тень, которая глядит из-за плеча, и твой 
призрак, Эвтерпа упоминается в паре с Каллиопой162 — эти образы расши-
ряют «круг двойников» в стихотворении. Повторения повторений, идущие 
друг за другом, указывают на полную недискретность мышления повество-
вателя, при котором он не может сказать, где заканчивается лирический ге-
рой и начинается природа, где кончается природа и начинается текст.

Мы рассмотрели лишь наиболее репрезентативную часть пейзажных 
текстов «норенского» периода. Стремление к гипертекстуальности, хара-
ктерное для Бродского вообще, порождает ситуацию, когда буквально 
каждый текст добавляет тот или иной нюанс к общей картине. Однако 
уже на этом материале можно сделать некоторы выводы и выделить не-
сколько признаков пейзажа биографии Бродского.

Во-первых, это осмысление своей (и не только) поэтической биографии 
в терминах гео- и топографии, связанное со своеобразными представлени-
ями поэта о взаимоотношениях пространства и времени.

Во-вторых, это способность повествователя взглянуть на пространство 
пейзажа одновременно с двух точек зрения (чаще всего добавляется об-
щий план). Неслучайно графические автопортреты поэта изображают нам 
его одновременно в двух ракурсах — в фас и в профиль163.

В-третьих, это метонимическое представление о лирическом герое как 
о части пейзажа, отсюда способность героя раствориться в нем, теряя 
свою индивидуальность, свой портрет.

Наконец, пространство, подобно судьбе поэта, может быть линейным, а
также иметь вектор.

Конечно, не очень корректно рассматривать «Полевую эклогу» и «Но-
вые стансы к Августе» как этапы эволюции поэтической системы Брод-

162 Напомним, что, согласно мифу, у Каллиопы имелась раздвоенная флейта, что 
позволяло ей играть на два голоса ( т. е. раздваивать голос) [Тахо-Годи]. 

163 Об автопортретах Бродского см.: [Коробова]. 
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ского — хотя бы из-за отсутствия достоверной датировки текстов. Но не-
которые замечания мы все же осмелимся сделать. Во-первых, мотив из-
гнанничества, с одной стороны, сменяется мотивом сознательного ухода 
(«Эвтерпа, ты? куда забрел я, а?») С другой — мотивом смерти (захоро-
ненный живьем). Во-вторых, более актуальным становится мотив раздвое-
ния. А вследствие этого и прием двойной точки зрения. В обоих текстах с
лирическим героем и с окружающим его пейзажем происходит метамор-
фоза, и этот сюжет становится сквозным для большинства текстов норен-
ского корпуса.
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Глава 3

МЕТАФОРА ИМЕТОНИМИЯ 

Ниже мы будем говорить о синтактике текстов Бродского, однако, основ-
ным объектом нашего исследования будет метафора164, точнее, механизмы 
ее формирования. Мы рассматриваем не лингвистические единицы, а зна-
ки более высокого уровня и последовательность их расположения. При 
этом мы исходим из того, что для Бродского синтагматическое измерение 
текста имеет первостепенное значение.

Думается, на сегодняшний день уже ни у кого не вызывает сомнений 
тот факт, что в текстах Бродского отразилась устойчивая авторская модель 
действительности, которая мало изменялась с эволюцией его как человека 
и как поэта. Об этом немало написано, начиналось же все с работ Ю. М. и
М. Ю. Лотманов165. Они впервые показали, насколько глубоко текст у
Бродского связан с реальностью, которую он описывает. Это даже не 
столько отношения описания, сколько отношения репрезентации, метони-
мического замещения частью целого. Поэтому по всем признакам и на 
всех уровнях, от графики до семантики, текст оказывается своеобразным 
субститутом реальности.

По сути, это же самое явление, только несколько с другой точки зре-
ния, исследуется в работах Д. Ахапкина. В этой связи он предлагает тер-
мин «филологическая метафора» [Ахапкин 1998]. За основу исследователь 
берет понятие «структурная метафора», выдвинутое Лакоффом и Джонсо-
ном [Лакофф, Джонсон]. Метафора мир есть текст, по мысли Д. Ахапки-
на, является структурообразующей для поэтики Бродского. При внима-
тельном рассмотрении выявляется некоторая разница между метафорой 

164 В случае Бродского, как мы увидим дальше, этот термин нужно использовать с
осторожностью. Ставшее традиционным разделение метафоры и метонимии 
[Якобсон] не всегда будет у него очевидным. Для Бродского характерно слож-
ное комбинирование тропов разной природы, что создает трудности для иссле-
дователей (см. в связи с этим, напр., «Словарь тропов Бродского» [Полухина,
Пярли], составители которого пытались привести в систему достаточно непро-
стой материал). 

165 В первую очередь мы здесь имеем в виду работу [Лотман, Лотман]. Отчасти в
этом аспекте поэтика Бродского рассматривается также в работе: [Лотман М.
1990]. 
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мир есть текст и метонимией текст есть мир (его репрезентативная 
часть), которая подразумевалась выше, но для нашего исследования это 
несущественно, хотя вторая позволяет более точно описать некоторые ню-
ансы.

И в том и в другом случае актуализируется эквивалентность и взаимо-
заменяемость понятий мир и текст в поэтическом сознании Бродского.
Это убедительно показали упомянутые выше исследователи на материале 
разных текстов Бродского, каждый со своей точки зрения.

Для нас более интересным выяснение того, каков конкретный меха-
низм такой взаимозаменимости. Разумеется, каждое новое стихотворение 
дает новый способ решения задачи. При этом, на наш взгляд, есть несколь-
ко универсальных для Бродского приемов, с помощью которых он строит 
свои модели. Поэтому даже исследование небольшого корпуса текстов 
даст представление о том, по каким правилам строится система тропов у
Бродского в целом.

Данная глава состоит из двух частей. В первой части, основываясь на 
стихотворении Бродского «Большая элегия Джону Донну»166 [I: 247-251] 
1963 г., мы попытаемся выделить некоторые особенности реализации в
нем метафор и метонимий. Во второй части мы рассмотрим, как обнару-
женные нами закономерности проявляются в норенском корпусе.

II.3.1. Функция тропов в построении картины мира 
«Большой элегии Джону Донну»

В этом тексте важную роль играет композиционный прием обратной пер-
спективы (см. II.1.) Cпособность повествователя к мультипликации точек 
зрения отражается на всех уровнях текстовой организации. Начнем с того,
что содержание стихотворения, в основном, составляет рефлексия по по-
воду парадоксальной способности приближаться при удалении. Душа 
Джона Донна сообщает герою, что поэзия предоставляла ему возможность 
внеположной точки зрения («Ты птицей был и видел свой народ / повсю-
ду…»), но настоящему отстранению героя от мира препятствует его тело 
(«Но этот груз тебя не пустит ввысь…»). Интересно, что расставание 

166 Традицию изучения этого текста заложил сам Бродский в своем интервью,
данном И. Померанцеву (см.: [Померанцев]). Часто поэтика стихотворения 
рассматривается в связи с поэтикой Донна, что естественно. В диссертации 
В. Куллэ [Куллэ 1996] заслуживает внимания исследование аспектной компо-
зиции. Интересным представляется исследование сквозных метафор «Большой 
элегии» в работе А. Нестерова [Нестеров]. Проблема взаимосвязей поэзии 
Бродского с творчеством поэтов-метафизиков активно изучается. См., напр.: 
[Иванов 1988], [Иванов 1997], [Шайтанов], [Bethea], [MacFadyen], [Ниеро]. 
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Джона Донна со своей душой описывается с помощью пространственной 
метафоры: сначала дается пейзаж (непаханные поля, окруженные лесом), 
затем — образ дровосека, с помощью которого реализуется прием обрат-
ной перспективы. Дровосек забирается на дерево и видит знакомый огонь 
вдали, причем та даль, в которую он смотрит, обозначается как здесь, т. е.
место, где находится повествователь — душа Донна; однако пытаясь вер-
нуться сюда, он удаляется, исчезает, становится «<…> лишь сном библей-
ским…». Душа плачет, потому что для не имеет возможности уйти («вер-
нуться суждено мне в эти камни»). Итак, сама попытка взглянуть на мир 
с высоты становится лишь приближением к нему, вглядыванием в каждую 
деталь. В стихотворении в целом и особенно в первой его части это реали-
зуется при помощи перечислений.

Рассмотрим более внимательно первую часть стихотворения. Мы при-
водим ее целиком в Приложении (см. в конце работы).  

Перечисление как нанизывание мотивов в «Большой элегии» можно 
сравнить с сюжетостроением детского стихотворения о доме, который по-
строил Джек: каждый новый образ связан с предыдущим по смежности,
что в сумме дает иллюзию целостной картины мира. Новые образы, явля-
ясь в поэтике Бродского, не самодостаточны. Поэт обязательно подыски-
вает им структурную позицию в своей модели мира. Возникает цепочка:
новый образ цепляется за старые, за счет чего общая картина каждый раз 
переосмысляется. В «Большой элегии» это представлено особенно отчет-
ливо.

Попробуем описать собственно технику формирования модели реаль-
ности в этом стихотворении.

В Приложении приводятся первые 92 строки «Большой элегии» с ука-
занием пространственных ареалов, которые описывает текст. Мы подели-
ли первую часть элегии на отрывки, соответствующие тематическим бло-
кам. Каждый такой блок описывает особое пространство. У нас получи-
лось 6 основных отрывков. В скобках мы указываем номера начальной и
конечной строки отрывка. Эти номера условны, так как часто Бродский 
переходит от описания одного пространства к другому не с красной строки.
1) интерьер дома Джона Донна (1−16);  
2) город и архитектура (17−34);  
3) природа: сначала растения и рельеф местности, затем животные (35−48);  
4) самая короткая часть — люди, мертвые и живые (49−52), эту часть 

можно даже объединить с третьей, четкой границы между ними нет;
5) мистические/мифологические реалии (ангелы, святые, ад и рай, Бог,

херувимы, дьявол, архангелы) (56−68);  
6) мир текстов (стихи, речи, пророки, пороки, беды, книги) (69−88).  
Между четвертым и пятым отрывками, а также в конце всей этой части 
элегии идут небольшие метабазисы. После 4-й:
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53 Спят звери, птицы, мертвый мир, живое.
54 Лишь белый снег летит с ночных небес.
55 Но спят и там, у всех над головою.

В 53-й строке подводится промежуточный итог описанию земного мира 
перед тем, как начать опись мира мистического.

После 6-й:
89 Все крепко спят: святые, дьявол, Бог.
90 Их слуги злые. Их друзья. Их дети.
91 И только снег шуршит во тьме дорог.
92 И больше звуков нет на целом свете.

Иными словами, происходит подытоживание всего перечисленного. Со-
здается впечатление, что в начале текста Бродский структурно описывает 
мир, «раскладывая по полочкам» разные явления. Но при внимательном 
рассмотрении такая системность нарушается одним обстоятельством.

Обращают на себя внимание повторы в перечислениях. Эти повторы 
как бы связывают один отрывок с другим. Сквозной мотив — мотив снега.
Снег выступает как нечто, соединяющее разные миры. Недаром, он часто 
упоминается на границах отрывков (первого и второго, второго и третьего)
и является лейтмотивом всей первой части «Большой элегии». Образ снега 
связывает описание мира природы и мира человека, а также мистического 
и текстового пространств, тем самым словно подчеркивая родственность и
симметричность этих пар. (Как тело человека принадлежит природе, так 
его душа, объективированная в тексте, принадлежит Богу). Образ снега,
таким образом, осуществляет следующую связь по смежности: мира дома с
миром улицы-города (этот пространственный ареал описывается как мир 
артефактов); потом его связь с миром природы (под кузовом парусника — 
вода со снегом, которая сливается с небом. Следует заметить, что небо — 
это область, соединяющая природу с мистическим пространством: «Но 
спят и там, у всех над головою <выделено нами. — В. С.>» 

Стихотворение начинается перечислением разных предметов в доме 
Джона Донна. Попытаемся проследить за взглядом повествователя. То,
что мы здесь наблюдаем, можно условно назвать «метонимической компо-
зицией». Герой стихотворения — Джон Донн — описывается через его ат-
рибуты (одежда, мебель, личные вещи). Затем по смежности перечисляют-
ся снег за окном, соседние дома, город. Повествователь претендует на 
полное описание пространства. Для повествования свойственна контину-
альность, когда нельзя описать два явления независимо друг от друга. Лю-
бые две вещи (явления) пространственно опосредованны другими предме-
тами, которые также необходимо включить в повествование. Этот прием 
напоминает гомеровскую ретардацию167, закон хронологической несовме-

167 См. об этом, напр.: [Ауэрбах]. 
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стимости, с тем отличием, что в нашем случае речь идет не о времени по-
вествования, а o «нарративном пространстве», характеризующемся при-
знаками «застывшего» времени. Эта континуальность приводит, в частно-
сти, к связи мира реального с миром мистическим по признаку смежности:

Спят звери, птицы, мертвый мир, живое.
Лишь белый снег летит с ночных небес.
Но спят и там, у всех над головою.

Иначе говоря, взгляд повествователя как бы останавливается на падающем 
снеге, затем поднимается, и, наконец, фокусируется на обитателях небес-
ного, «сакрального» пространства. Такая континуальность характерна для 
всей первой части «Большой элегии». 

Уже с самого начала в тексте задается некоторая инерция повтора и
возврата (здесь нужно указать на мотив кружения, важный для поэтики 
Бродского в этот период). Это кружение168 можно сравнить с хождением 
по лабиринту, когда неизбежен возврат к одному и тому же месту. Но воз-
врат этот имеет одну особенность: тому, кто оказался в этом месте второй 
раз, оно видится по-другому, и, соответственно, получает новую интерпре-
тацию. Повествование в «Большой элегии» напоминает именно такое хо-
ждение: одно и то же явление, упоминаясь в разных контекстах, наполня-
ются новыми смыслами. В результате повторения слова теряют жесткую 
соотнесенность со своими денотатами и приобретают метафоричность169.
Причем повествователь как будто сознательно обнажает этот «прием воз-
вращения» уже в начале текста. Сначала он упоминает уснувшие среди 
прочей домашней утвари тазы, а спустя несколько строк сообщает, что 
ночь повсюду, в частности, опять в тазу, тем самым указывая читателю на 
важность повторов.

Повествование начинается с описания весьма ограниченного простран-
ства (дом Донна). Обратим внимание на начало стихотворения: «Джон 
Донн уснул. Уснуло все вокруг <выделено нами. — В. С.>» Наречие «во-
круг» подчеркивает «кружение взгляда» повествователя. Постепенно ра-
диус этого кружения увеличивается170.

Чтобы описать модель мира в этом стихотворении, нужно представить 
себе несколько миров, выстроенных иерархически (мир дома, мир города,
мир природы, мир земли, мир небесный, мир текстов). Все эти миры изо-
морфны, они имеют «кругообразное» строение и пересекаются друг с дру-
гом в отдельных точках. В тексте эти точки пересечения обозначены по-

168 См. о том, как этот мотив используется поэтами-метафизиками в: [Шайтанов:
28]. 

169 См. об этом также: [Полухина 1998]. 
170 Ср. с рассуждениями самого Бродского о «концентрических кругах» в стихо-

творении [Бродский 1995: 14–15]. 
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вторами. Явления, названные в тексте как минимум дважды, оказываются 
связующими звеньями между этими мирами.

Постараемся схематически представить эти совпадения в метонимичес-
кой цепи повествования. Иначе говоря, перечислим повторы мотивов в
этой части «Большой элегии». Цифры обозначают отрывок в той нумера-
ции, которую мы указали выше. Число в скобках мы приводим, когда мо-
тив располагается на границе отрывков. Часто та или иная деталь повторя-
ется с некоторыми вариациями, тогда мы через тире указываем эти вари-
анты.

1 – 1 стол; таз; постель — кровать — простыни, башмаки — туфли 
(1) 2 – 3 – 4 – 5 – 6 снег 
1 – 2 стены; окна; двери 
1 – 3 – 4 кровать/постель в доме Джона Донна — люди в кроватях —

залез медведь в постель.
1 – 5 глаза 
1 – 6 речи 
(2) 3 – 6 вода под парусником — летейские воды 
2 – 2 омонимич.: замкú — зáмки.
2 – 2 – 6 цепи — цепные псы — цепи речей 
2 – 3 мыши — мышь с повинной; запоры 
2 – 5 конек крыши — кони; дома — дом 
2 – 5 – 6 своды — свод церкви Павла — ямбов строгий свод 
3 – 4 море — моря рубах 
3 – 5 простор английский — английское поле 
3 – 3 (4) – 6  ручьи — реки — реки слов 
4 – 5 – 6 люди спят в объятьях — херувимы обнявшись — стихи бок о

бок.
5 – 6 Рай — райские врата 

Итак, внутри первого отрывка повторяются: стол (возможно, имеются в
виду два стола: кухонный и письменный, на что указывают лежащие на 
них предметы), таз (причем этот повтор акцентируется повествователем). 
Происходит синонимический возврат к теме постели: постель, белье, кро-
вать, простыни (затем к образу кровати Бродский вернется в четвертом 
отрывке: «В кроватях / живые спят в морях <см. море. — В. С.> своих ру-
бах»). Пара башмаки − туфли, строго говоря, повтором не является, но 
она лишний раз подчеркивает «кружение взгляда» повестователя. Стены,
с которых собственно начинаются перечисления в первом отрывке, повто-
ряются во втором (уже не изнутри, а снаружи). Завершается фрагмент упо-
минанием окна как границы между домом и улицей. При внимательном 
чтении строчки «Уснуло все. Окно. И снег в окне» можно увидеть, за счет 
чего в данном случае возникает иллюзия пластичной реальности, непре-
рывности взгляда. Предлог «в», употребленный вместо ожидаемого «за», 
демонстрирует включенность «заоконного» пространства в мир дома Дон-
на, а, следовательно, и в число его атрибутов. Когда повествователь опи-
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сывает границу между домом и улицей, на уровне текста происходит раз-
мывание границы между метафорой и метонимией:

Уснуло все. Окно. И снег в окне.
Соседней крыши белый скат. Как скатерть 
ее конек. И весь квартал во сне,
разрезанный оконной рамой насмерть [I: 247]. 

Квартал, сам по себе имеющий форму квадрата, не только напоминает ква-
дратную раму окна, он еще ею разрезан и буквально находится внутри 
нее.

Во многом этот уменьшенный наружный мир подобен пространству 
внутри первого отрывка. В нем тоже есть окна, двери. Конек крыши по-
хож на скатерть, которая метонимически отсылает нас к образу стола в
первом фрагменте (а метафорически — к простыне, покрывалу). Сам же 
образ конька одновременно связывает этот отрывок с пятым, где говорит-
ся о конях в связи с небесным Воинством.

В описании города превалируют архитектурные реалии, но и природ-
ные элементы здесь упоминаются, особенно ближе к нижней границе от-
рывка: городские животные (кошки, собаки, мыши), а также люди пред-
ставляют живую природу, свиные туши в лавке — мертвую. В этом смы-
сле для нас интересно введение образа мыши, который будет снова упомя-
нут в конце третьего отрывка, т.к. в обоих случаях вслед за этим образом 
повествователь будет говорить о людях. Здесь это метонимическое сосед-
ство представлено максимально сжато: Спят мыши, люди. В пятом отрыв-
ке «переходность» образа подчеркнута наделением мыши человеческими 
качествами («<…> мышь идет с повинной…»), метафоричность образа со-
ответственно усилена.

Внутри второго отрывка повторяются цепи и цепные псы. Цепь, кото-
рая, на наш взгляд, является наиболее удачной метафорой для описания 
композиционной техники этого стихотворения, еще раз упомянута в шес-
том отрывке (цепи речей). Стоит отметить и омонимический повтор зам-
кú – зáмки, который лишний раз подчеркивает своеобразное «кружение 
образов» в тексте.

В третьем отрывке внутренних повторов нет. Повествование приобрело 
размах, это произошло незаметно, но радиус повторов стал больше, чем 
площадь ареала и соответствующего ему текстового сегмента. Так, здесь 
происходит возврат к теме постели из первого отрывка — медведь залез в
постель. Одновременно здесь медведь уподобляется спящим людям из 
следующего отрывка.

Ни в четвертом, ни в пятом, ни в последнем, шестом отрывке мы вну-
тренних повторов тоже не найдем. Однако чем ближе к концу, тем сильнее 
текст строится на лексических и смысловых отсылках к предыдущим и по-
следующим отрывкам. В четвертом это моря рубах, в которых спят люди 
(ср. море в третьем); кровати, в которых они спят; люди спят в обнимку,
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как херувимы в пятом (стихи в шестом спят бок о бок171). В пятом отрывке 
мы встречаем коней (ср. конек крыши во втором); своды, которые во вто-
рой части упоминались как архитектурная деталь, здесь превращаются в
свод церкви Павла — налицо двусмысленность: херувимы могут быть 
просто изображениями херувимов под сводом собора, и — «реальными»
херувимами под метафорическим сводом вселенской первоапостольской 
Церкви. В шестом отрывке мы встретим ямбов строгий свод, где двусмы-
сленность заложена в самом слове свод. Упомянутый в пятом отрывке рай
повторен в шестом в виде райских врат, от которых далеки стихи. В шес-
том отрывке кроме уже упомянутых нами повторов есть речи из первого 
(здесь — цепи речей); вода под парусником на границе второго и третьего 
отрывков превращается в летейские воды; ручьи и реки из третьего пре-
вращаются в реки слов.

Характерно, что метафоричность к концу первой части «Большой эле-
гии» повышается. Вначале слова выступают только в качестве знаков кон-
кретных вещей (не считая того факта, что они одновременно являются ат-
рибутами героя стихотворения; заодно исключим из поля зрения спящие 
вещи, что является сквозной метафорой всей первой части стихотворе-
ния). Первое сравнение употребляется на границе начального и второго 
отрывков (конек крыши, как скатерть). Постепенно метафоричность речи 
усиливается. Можно предположить, что Бродский приходит к метафоре 
через метонимию. Собственно метафора появляется только во втором от-
рывке и то не в чистом виде, как мы видели (квартал, разрезанный оконной 
рамой насмерть). В третьем фрагменте имеется уже три метафоры: залез 
медведь в постель; мышь идет с повинной и совиный смех.

В коротком четвертом отрывке лишь одна метафора (моря рубах), а в
пятом — нет ни одной (кроме общей метафоры сна и строчки никто не 
выйдет в этот час из дому — поскольку дом в метафизическом про-
странстве может вообще считаться метафорой). Кроме того, как мы уже 
говорили, существует определенная двусмысленность в строках «И херу-
вимы все — одной толпой, / обнявшись спят под сводом церкви Павла».  
 
171 В связи с этим образом стихов, спящих в тесноте, вспоминается тыняновское 

понятие «единства и тесноты стихового ряда», когда семантика с одного слова 
в стихе переносится на другое, в результате чего возникают смысловые нало-
жения, то, что Тынянов называет «колеблющимися признаками значения», или 
«видимостью значения» [Тынянов 1924: 87]. Мы с большой долей вероятности 
можем предположить, что Бродский был знаком если не с данной работой Ты-
нянова, то с самой идеей «единства и тесноты». Мысль о смысловом отождест-
влении единиц языка, обусловленном их пространственным соседством очень 
созвучна художественной технике всего стихотворения. То, как «теснота сти-
хового ряда» реализуется Бродским при описании места действия (на примере 
рождественских стихотворений), подробно рассматривает в своей книге М. Ям-
польский [Ямпольский: 222]. 
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В шестом отрывке видим сразу семь метафор: порок, тоска, грехи… ле-
жат в своих силлабах; стихи шепчут друг другу; ямбов строгий свод;
толпы книг; реки слов; лед забвенья; цепи речей. Большинство метафор 
этого отрывка совпадает с повторами, что еще раз наглядно демонстриру-
ет «кружение повествования». Одновременно ближе к концу стихотворе-
ния метонимическая связь между образами становится все более услов-
ной, а сами перечисляемые реалии — все более абстрактными. И чем ме-
нее очевиден предмет, о котором в данный момент говорит автор, тем 
сильнее его метафорическое обоснование. При этом повествователь силь-
нее подчеркивает неочевидную связь явлений по смежности с помощью 
языковых средств.

Попытаемся теперь в общих чертах охватить всю картину реальности,
представленную нам в тексте. Для этого проследим, как движется взгляд 
повествователя: дом Джона Донна — окно — снег — улица — город — 
порт, парусник (граница культурного и натурального пространства) — во-
да со снегом — море — берег — природа, горы, животные — мышь — 
люди (мертвые, потом живые, т. е. кладбища на окраине, потом снова го-
род, деревни) — снег с небес — взгляд вверх — ангелы, святые — геенна 
(взгляд вниз?) — рай (взгляд вверх?) — дьявол и вражда — английское по-
ле172, поле (в том числе как поле боя — Армагеддон) — всадники — архан-
гел с трубой — кони — изображения херувимов под сводом церкви Павла 
(снова город, а также пространство внутри дома-церкви) — Джон Донн — 
стихи — порок, тоска, грехи в этих стихах —  ямбов строгий свод — 
слева, справа — хореи, — в них — виденье летейских вод — за ним — 
слава — беды и страданья в стихах — снег (белизна) и черных пятен ма-
лость (буквы) — толпы книг, реки слов, цепи речей.

Таким образом, мы можем говорить об определенной симметрии ком-
позиции первой части «Большой элегии». Сначала план повествования 
обобщается (дом Джона Донна, улица, город, страна), затем взгляд напра-
вляется вверх, к небу. Связующим звеном между земным и небесным яв-
ляется падающий снег. Потом взгляд повествователя возвращается вниз, к
герою стихотворения. На этот раз роль посредника играет свод церкви.
Когда рассказ возвращается к исходной точке, начинается укрупнение 
плана.

В начале «Большой элегии» собственно Джон Донн и его стихи рассма-
триваются вскользь и только в качестве материальных объектов:

Повсюду ночь: в углах, в глазах, в белье,
среди бумаг, в столе, в готовой речи,
ее словах, в дровах, в щипцах, в угле 

172 Отметим возможный ассонанс ангел/Англия, ангельский/английский.
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В шестом отрывке мир текстов Донна изображается как микромир, изо-
морфный реальности. Пространственно граница между этими мирами про-
ходит по дому Донна, а именно по письменному столу. И эта изоморф-
ность закрепляется повторами в метафорическом ряду:

• реальный снег превращается в метафорический снегопад над темны-
ми пятнами букв;

• рифмы и образы — сильные и слабые, подобны людям (4); 
• человеческими качествами (порок, тоска, грехи) наделяются (напол-

няются) силлабы (отметим глубокую рифму, вновь построенную на 
двусмысленной метафоре: сильных нет и слабых); 

• Стихи как братья (4); 
• Они, как и люди, далеки от райских врат (5); 
• Ямбы образуют свод (2, 5) — вновь двусмысленность;
• Хореи-стражники (4, 5) 
• Виденье летейских вод (3, 5) — внутри хореев. Внутри них также — 

слава, беды, пороки, пророки;
• Реки слов (3); 
• Лед забвенья (см. парусник и воду со снегом — на границе второго 

и третьего отрезков); 
• Цепи речей (2). 

Таким образом, в шестом отрывке метонимическая цепь суммирует обра-
зы всех предыдущих фрагментов, при этом наполняя их новым смыслом, и
выводя их на новый уровень интерпретации. Интересно, что когда гово-
рится о мире текстовом, то смежность явлений сознательно подчеркивает-
ся, в первую очередь при помощи предлогов: в [стихах], за ними, слева,
справа и т. п. Мир текстовый, буквально внутри которого находится со-
держание, п о д о б е н  миру реальному, потому что он — п о  с о с е д -
с т в у  с ним. С одной стороны, он способен к репрезентации внетекстовой 
реальности, с другой — является его частью.

На примере этого стихотворения отчетливо и наглядно видно, как 
Бродский с и н т а г м а т и ч е с к и  изображает нам п а р а д и г м а т и ч е -
с к о е  строение мира. Весь мир, его реальный, метафизический и другие 
уровни изображаются как части единой синтагмы, которая хоть и является 
единой, тем не менее, членится на сегменты. Текстовые синтагмы не толь-
ко являются ее подобием, но и ее органической частью, ее продолжением,
так же как отношения изоморфности и смежности реализуются между сти-
хами в любом стихотворном тексте.

Кроме того, в этом тексте происходит нивелирование лирического ге-
роя. Это одна из важных для Бродского тенденций в 60-е годы. Во-первых,
образ автора здесь неочевиден. Изложение намеренно неэмоционально,
экспрессия появляется только в прямой речи от лица души героя. Для это-
го текста характерна такая особенность как «антилиризм». Джон Донн, на-
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ходящийся в центре повествования, уже не существует и одновременно,
весь мир, который описывается — это его мир, являющийся его частью 
(описание мира строится как описание самого героя). Происходит раство-
рение героя в окружающем его тело макро- и микропространстве.

Первая часть «Большой элегии» — это ключ к пониманию всего текста.
Здесь не столько демонстрируется картина мира, сколько предлагается те-
хнический принцип ее создания, что позволяет затем правильно истолко-
вать, например, дальнейшее сравнение души Донна с дровосеком, забира-
ющимся на дерево173. Образ дровосека — это попытка пространственно 
изобразить метафизические искания души героя. Конь приносит его на за-
брошенное поле (см. английские — ангельские — поля), забираясь на сос-
ну, дровосек видит, что его родной мир находится вдали и дальше его путь 
становится безадресным (к лесам). И в этот момент он теряет плоть, стано-
вится сном библейским.

Интересно, что похожая метаморфоза с человеком, взбирающимся на 
дерево, представлена в стихотворении 1964 г. «Орфей и Артемида». Там 
лирический герой, взбираясь на сосну (sic!), во-первых, мифологизируется 
(новый Орфей), а во-вторых, попадает в пространство текста («В скобки 
берет зима / жизнь…»). Это усиливается и устойчивой у Бродского мета-
форой заснеженное пространство — лист бумаги. В результате граница 
между миром и языком размывается (словарь vs бестиарий). 

Так же и душа мертвого Джона Донна, оставляя тело, взлетает ввысь,
туда,

откуда этот мир — лишь сотня башен 
да ленты рек, и где, при взгляде вниз,
сей страшный суд совсем не страшен.
И климат там недвижен, в той стране.
Откуда всё, как сон больной в истоме.
Господь оттуда — только свет в окне 
туманной ночью в самом дальнем доме.

Мертвое тело не может поспеть за душой. Интересно, что в этой бессмы-
сленной погоне ему бы пришлось плыть, «чтоб сшить своею плотью,
сшить разлуку». Вспомним, что подобное «сшивание» земного и небесно-
го по воде мы наблюдали уже в первой части, на границе второго и третье-
го отрезков (парусник, вода под ним, снег, небеса). Траектория вознося-
щейся души повторяет направление взгляда повествователя.

173 Мотивы залезания на дерево, спуска в колодец (взаимосвязанные друг с дру-
гом) также присутствуют в стихотворениях «Садовник в ватнике, как дрозд…»
1964 г. и «Полевой эклоге» (ок. 1963 г.). 
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II.3.2. Метафоры и метонимии в норенском корпусе 

Подобная метафорическая техника используется Бродским и в стихотворе-
ниях, написанных в ссылке. Конечно, она не будет с точностью повторять-
ся, и говоря о норенском корпусе, нельзя утверждать, что картина мира 
«Большой элегии Джону Донну» будет актуальна и для других стихотво-
рений. Однако тесная связь метафоры и метонимии, а порой и подмена од-
ного другим с 1964 г. в связи с сюжетом растворения лирического героя в
пейзаже и «ремифологизацией» мышления повествователя становится 
важной чертой поэтики Бродского.

Для «Большой элегии» особую актуальность имеет мотив соотношения 
макро- и микромиров, который проявляется также на метапоэтическом 
уровне. Эта же проблематика затрагивается и в стихотворении «Стекло»
(ок. 1963 г.) [I: 297]. Герой спускается здесь по лестнице в темноту. Такая 
же лестница в уменьшенном виде находится внутри него самого. Душа со-
поставляется с огнем, который скрывается внутри полупрозрачной плоти.
Выпуклость груди скрывает, кто увеличил, кто кого уменьшил — она по-
хожа на линзу, и окружающее поэта пространство представляет собой ско-
рее проекцию пространства внутреннего.

Это «двоемирие», строящееся по принципу изоморфизма, реализуется 
и на уровне композиции: автор расподобляет повествователя и лирическо-
го героя, заставляя их вступать друг с другом в диалог. В главе II.1. мы на 
примере стихотворений «1 января 1965 года» и «Новый год на Канатчико-
вой даче» показали, как невозможность для повествователя дать общий 
план влечет за собой интроспекцию лирического героя. Эта техника при-
меняется и при построении данного текста.

В качестве одного из важнейших мотивов «Большой элегии» мы выде-
лили тождество объективной реальности и мира текстов, которое реализу-
ется также на уровне автометаописания. Такое неразличение мира и текста 
характеризует стихотворение «Воронья песня» 1964 г. [I: 303]. Претекстом 
для него послужила крыловская басня. Лирический герой надевает маску 
вороны, выронившей сыр, но поймавшей чернильного червяка. Червяк — 
это буквы на листе бумаги, которые превращаются в песню, оглашающую 
рощи.

Таким образом, в стихотворении сталкиваются три разных мира, между 
которыми устанавливаются сложные связи по признаку подобия/смежно-
сти: реальная жизнь поэта, мир природы и мир текста.

В стихотворении «Рождество 1963» [I: 314] интересен мотив кружаще-
гося снега. Как мы помним, в «Большой элегии» падающий снег был свя-
зующим звеном между землей и небом. Причем для повествования было 
характерно мифологическое представление о небе как сакральном про-
странстве. Подобно «Большой элегии», в стихотворении «Рождество 
1963» движению взгляда повествователя то вверх, к небу, то вниз, к земле,
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сопутствует упоминание падающего снега, создающее особую образность 
текста, основанную на неразличении метафорического и метонимического 
механизмов.

Общая композиция этих текстов, описывающая спящего героя как 
центр мироздания, также сближает их друг с другом. В обоих стихотворе-
ниях мир описывается как абсолютно неподвижное явление, подобно фо-
тографии. В связи с этим образы, наделенные характеристиками движе-
ния, в обоих текстах приобретают особую значимость. В «Рождестве 
1963» динамичные образы снега, огня и ветра как явлений природы проти-
вопоставляются статичным образам мира культурного, человеческого:
волхвов (которые уже пришли), младенца, крутых сводов, даров. Отметим 
также, что особую важность для стихотворения приобретает мотив круго-
вого движения, сочетающийся с «кружением взгляда» повествователя на 
композиционном уровне.

«Пришла зима, и все, кто мог лететь…» [I: 398–408] — самое большое 
стихотворение, написанное Бродским в ссылке (431 стих). Оно в два с
лишним раза длиннее «Большой элегии» и сопоставимо с такими ранними 
текстами, как «Зофья» и «Исаак и Авраам». В этом стихотворении Брод-
ский пытался реализовать поэтическую технику этих трех текстов, словно 
закрепляя поэтику того своеобразного жанра «большого стихотворения». 
На примере этого произведения можно наблюдать весьма своеобразную 
реализацию сюжета растворения в пейзаже:

в былую жизнь прожектор луч простер,
но в данный миг пред ним лишь горстка пепла.
А в нем пейзаж (не так ли жизнь в былом) —
полесский край, опушка в копнах сена,
изгиб реки…

Сюжет представляет собой последовательное переосмысление отношений 
между элементами, из которых состоит мир. В результате в тексте разво-
рачивается своеобразная «ремифологизация» на разных его уровнях.

В качестве центральных признаков такой «ремифологизации» следует 
назвать синкретизм сознания и неразличение структурообразующих кар-
тины мира оппозиций. Причем эти признаки характерны как для лиричес-
кого героя, так и для повествователя и для самого автора. Лирический ге-
рой перестает различать природное и культурное, линейное и цикличное,
земное и небесное, начало и конец.

Повествователь перестает различать субъект и объект, лирического ге-
роя и окружающее его пространство, реальный мир и пространство текс-
тов, свое и чужое слово. Особенно интересны случаи, касающиеся по-
следних двух оппозиций, когда повествователь наводняет текст цитатами 
из других авторов, внедряя их в контекст собственных устойчивых обра-
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зов. Вот как изображается зимний пейзаж в предпоследней «гиперстро-
фе»174:

Свисти, Борей, и мчись, норд-ост, меж просек!
Труба дымит. Лиса скользит с холма.
Овца дрожит. Никто не жнет, не косит.
Никто не жнет. Лишь мальчик, сжав снежок,
стащив треух, ползет на приступ скрытно.
Ура, сугроб! и ядра мечет в бок.
Ура, копна! хотя косцов не видно [I: 407]. 

Как видно из этого отрывка, сложная игра цитатами из Пастернака (норд-
ост), Крылова (лиса) и Пушкина сопрягается с привлечением образов из 
поэзии самого Бродского. Символизация (или концептуализация) пейзажа 
происходит, таким образом, и на металитературном уровне. Вспомним в
связи с этим строчку «пускай воззрится дрозд щеглиным взглядом». С по-
мощью двух образов — дрозда, позаимствованного из поэзии Пастернака,
и мандельштамовского щегла, Бродский дает автометаописание собствен-
ной поэтической стратегии.

В свою очередь, автор перестает различать жанр, границу текста (отсю-
да отсутствие эксплицированной композиции текста, сюжетных элемен-
тов), пытается в один текст инкорпорировать все характерные для его поэ-
зии признаки.

В «Большой элегии Джону Донну» образы объединялись друг с другом 
то по смежности, то на основании подобия, в результате чего получилась 
единая образная цепочка. В стихотворении «Пришла зима, и все, кто мог 
лететь…» такое сцепление образов достигается более сложным образом.
Бродский вырывает отдельные детали явлений, чтобы показать их как 
часть более общего целого, в котором эти части смешались. Все стихотво-
рение отдаленно напоминает первую часть «Большой элегии» в стремле-
нии дать полное описание окружающего пространства. В результате во-
зникает картина мира, в которой все становится взаимосвязанным − циви-
лизация, природа и человек.

В последней части стихотворения этот «разобранный мир» соединяется 
в случайных связях и трансформациях: чугунный брус прижался к жел-
тым стульям, буфер поезда готов воткнуться в буфет дома. Причем связь 
между явлениями происходит на самых разных основаниях: по смежно-
сти, по сходству, по сходству звучания названий. Предметы могут менять-
ся друг с другом свойствами: прожектор бьет в затылок; вино бежит,
ночь, звезды льются, щель дрожит и хлебает, печь плывет, мускат ши-
пит, торец глядит, чугунный брус прижался, рельс сплелся с кулисой,
трава ослепла, былое спит, труба глядит вверх, луна ведет подсчет убыт-
кам ОРСа.

174 Подробнее об этом термине см.: [Лотман М. 1995]. 
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Композиционно структуру стихотворения можно описать как трехчаст-
ную: 1) опьянение природы зимой — движение — все улетает, выпадает 
снег, все успокаивается; 2) введение лирического героя — приближение 
поезда — распитие вина — опьянение — поезд врывается в изображаемое 
пространство; 3) успокоение — отстраненная рефлексия над окружаю-
щим — изображение зимнего пейзажа — растворение героя в пейзаже.
Повествование представляет собой своеобразный «анализ»: от явлений от-
чуждаются их свойства и функции. Затем они перемешиваются и ими на-
деляются другие явления, часто не имеющие к ним отношения. Затем вы-
рисовывается общая картина этого видоизмененного мира. Так изображе-
ние смены времени года превращается в метаописание трансформации ми-
ра и лирического героя (соответственно текста и автора как его неотъемле-
мой части) на всех уровнях.

Любопытно, как в этом тексте происходит «обнажение конструктивно-
го приема». Вот как описывает повествователь метонимическую природу 
своих метафор: «пускай предстанет дятел вдруг таким, / каким был тот,
кто вечно был с ним рядом». Отношения смежности вообще являются 
структурно важными для поэтики стихотворения:

<…> о чем в последний миг 
подумаешь, тем точно станешь после, —
предметом, тенью, тем, что возле них,
птенцом, гнездом, листвою, тем, что подле.
При смерти нить способна стать иглой,
при смерти сил — мечта — желаньем страстным,
холмы — цветком, цветок — простой пчелой,
пчела — травой, трава — опять пространством [I: 400]. 

«Миметизм» Бродского в данном случае становится все больше похож на 
мимикрию. Прагматика текста — сделать сам текст органичной частью 
той картины мира, которая в нем моделируется, и как следствие — ввести 
в этот мир вслед за лирическим героем и самого автора текста.

К повествовательной технике «Большой элегии Джону Донну» близко 
также стихотворение «Менуэт (Набросок)» [I: 418]. Замкнутый мир избы 
здесь изоморфен миру культуры. Пространство письменного стола изо-
бражается как городской (культурный) пейзаж (на фоне фейерверка мимо-
зы — колонны «элегий, свернутых в рулоны»). Повествователь представля-
ет неделю как диаграмматический знак всей жизни героя, в связи с чем на-
ступление четверга прочитывается как приход старости175. В свою оче-
редь, старость сопоставляется с закатом культуры (изображение рулонов 
стихов как колонн, рассыпанных по столу). Прошлое находится слева от

175 См. также мотив четверга в связи с наступающей осенью в «Новых стансах к
Августе» [I: 386]. 
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лирического героя, будущее справа («И в ошую уже видней / не более, чем 
в одесную дней»). Течение жизни, изображенное с помощью традиционной 
метафоры жизнь — река, в свою очередь, само описывает процесс письма,
которое, подобно жизни, имеет направленное движение слева направо. Та-
ким образом, приход старости описывается как ремифологизация сознания 
лирического героя и повествователя, для которого свойственно неразличе-
ние пространства и времени («холодный март овладевает лесом…»), оду-
шевленного и неодушевленного («свеча на стены смотрит с интере-
сом…»), тождества и смежности («<…> табурет сливается с посте-
лью…»), внешнего и внутреннего («<…> город выколот из глаз мете-
лью…»). 

К «Большой элегии Джону Донну» отсылает также стихотворение 
«Мужчина, засыпающий один…» 1965 г. [I: 441–444]. Особенно интересна 
его четвертая часть, в которой описывается, как лирический герой забира-
ется на дерево (вспомним образ дровосека из «Большой элегии»). При 
этом образ дерева здесь мифологизируется: перед нами своеобразное arbor 
mundi, оно является структурной основой картины мира. С помощью этого 
образа повествователь изображает любовное чувство как явление, имею-
щее пространственные характеристики.

Герой, сидящий на дереве, оказывается низшей ступенью «иерархии лю-
бви». Над ним — ревность, над ней — нежность, выше — страсть, «что 
смотрит с высоты / бескрайней…». Еще выше — боль и ожиданье. Пове-
ствователь «венчает иерархию любви / блестящей пирамидою Брегета»,   
т. е. время оказывается вершиной этой конструкции. Собственно, эта лест-
ница из семи ступеней служит эмблематическим изображением расстава-
ния души и плоти лирического героя, освобождения души от земных стра-
стей (еще один мотив, сближающий этот текст с «Большой элегией»)176.
Сближает эти стихотворения и мотив сна-смерти, которым завершается по-
вествование в одном случае («Но на этот раз / он не захочет просыпать-
ся») и с которого рассказ начинается — в другом ( «Джон Донн уснул…»). 

Параллельно с мотивом смерти героя в стихотворении «Мужчина, за-
сыпающий один…» реализуется сюжет растворения в пейзаже, когда герой 

176 Образ лестницы в связи с темой «судьбы поэта» вообще является мифогенным 
у Бродского. См., напр., цитату из письма поэта Р. Дериевой: «Существует 
точка — буквально: зрения, — с которой то, как складывается у человека 
жизнь (счастливо или кошмарно — не так уж много у жизни вариантов) — со-
вершенно безразлично. Точка эта находится над жизнью, над литературой и
достигается с помощью лесенки, у которой порой всего лишь шестнадцать 
(как в Вашем «Мне не там хорошо, где я есть») ступенек… И чем ближе чело-
век к этой точке, тем больший он — или она — поэт… Вы до этой точки — 
над жизнью, над собой — добрались; радость от чтения поэтому еще и душе-
раздирающа» (цит. по: [Ефимов: 18]). 



145

себя вверяет темноте и снегу,
невидимому лесу, бегу,
дороги, предает во власть 
Пространства [I: 443]. 

В заключение отметим, что подобная техника метафорического переос-
мысления отношений смежности будет применена Бродским и в других 
стихотворениях. Проявляется она, в частности, в «Полевой эклоге», рас-
смотренной нами выше. Представлением о «пластичности пространства»
характеризуется также стихотворение «Исаак и Авраам». Техника эта бу-
дет сильно видоизменяться в последующем творчестве, что должно стать 
предметом отдельного исследования. Картина мира, представленная в сти-
хотворениях Бродского, не соответствуят обыденным представлениям. Ее 
особенность заключается в иллюзорности и часто двусмысленности грани-
цы между разными пространствами. Однако именно эта двусмысленность 
придает метафоре Бродского своеобразие.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

1. Молодой андеграундный поэт 

Едва ли не более важной, чем собственно создание текстов, для писателя 
всегда является проблема выбора. Выбор того, относительно какой тради-
ции автор будет себя позиционировать, какую модель литературного пове-
дения он возьмет для себя за основу, является первым важным шагом к со-
зданию художественного текста. Стихотворение как жест всегда интерак-
тивно, даже в традициях поэтического «аутизма», когда читательская ау-
дитория — толпа или далекие потомки. Потому поэту приходится посы-
лать читателю сигналы, которые отсылали бы того к знакомому художес-
твенному языку. Изучению некоторых из таких сигналов мы и посвятили 
нашу работу.
Поведение человека обладает высокой степенью знаковости. Человек 

всегда выбирает ту или иную стратегию поведения, даже когда он отказы-
вается от какой-либо стратегии. Исключением здесь являются ситуации,
когда человек невольно лишен возможности сознательно выстраивать свое 
поведение.
Хотя до ссылки Бродский примеряет очень много литературных масок,

можно говорить о том, что по большому счету он придерживался одного 
амплуа, которое можно квалифицировать как амплуа «молодого анде-
граундного поэта». Этому амплуа была свойственна некоторая амбива-
лентность. С одной стороны, он современный, модный поэт, но одновре-
менно — продолжатель прерванных традиций эпохи символизма и пост-
символизма, в том числе — наследник запретных или полулегальных авто-
ров (Цветаева, Мандельштам). Он подчеркивает свою принадлежность к
русской культуре и в то же время ориентируется на современную запад-
ную поэзию (в частности, польскую1). Тяга к маргинальности у него соче-
тается с размышлениями о славе и стремлением к широкой известности.
Он экспериментатор и традиционалист одновременно. Такие попытки «ис-
пробовать» все возможные модели поведения, желание «сочетать несоче-
таемое» не были исключительным свойством поэзии Бродского. В той или 
иной степени эти признаки были свойственны всей молодежной поэзии 

1 О том, что Бродский выучил польский язык еще в конце 50-х гг., пишет,
например, В. Куллэ [Куллэ 1996], см. также об этом: [Куллэ 1996a]. На тему 
«Бродский и Польша» см. статью И. Грудзинской-Гросс [Грудзинская-Гросс]. 
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советского «андеграунда», начиная с 50-х годов вплоть до конца 80-х – на-
чала 90-х. Собственно, эта амбивалентность, и отличала литературный 
«андеграунд» от конформистской послевоенной поэзии в СССР.
Следование такой модели поведения обогатило поэтический язык Брод-

ского. Это привнесло в его стихи полистилистичность, придало автору 
чуткость к штампам и «чужому слову», наконец, создало систему сигна-
лов, определяющих «целевую аудиторию» его поэзии. Эти признаки оста-
лись характерны для его поэтики на протяжении всего последующего 
творчества. А. Солженицын имеет в виду, по нашему мнению, именно их,
давая следующую характеристику поэзии Бродского:

Бродский − очень талантливый поэт, но характерно у него следующее: лек-
сика его замкнута городским интеллигентским употреблением, литератур-
ным и интеллигентским. Это облегчает его перевод на иностранные языки 
и облегчает ему самому быть как бы поэтом интернациональным. И естес-
твенно, что он пользуется на Западе таким большим успехом2.

2. Построение биографии. Амплуа отказа от амплуа 

В ссылке поэтическая стратегия Бродского меняется. Он отказывается от
описанного выше амплуа и меняет модель поведения. Главной чертой этой 
модели становится отказ от какой бы то ни было знаковости поведения. В
Норенской появляется значительное количество стихов, написанных «для 
себя», или для конкретного адресата (самая обширная группа текстов пе-
риода ссылки — это стихотворения, посвященные М. Б.). Основным жан-
ром норенского корпуса является пейзажная лирика. Иными словами, сти-
хотворения как будто теряют для Бродского статус публичного жеста. Он 
делает сознательный выбор, отказываясь от предписанной ему роли «анде-
граундного» поэта, тем самым приобретая статус поэта «с биографией»3.
Но и после перелома не исчезли сигналы, о которых мы говорили вы-

ше. Они претерпели трансформацию и, утратив свою связь с программой 
поведения, в виде приемов вошли в арсенал поэтических средств Бродско-
го. В этой работе рассматривались, в частности, «театральные знаки» в его 
поэзии. Мы убедились, что в раннем творчестве с помощью театральной 
атрибутики, отсылок к Шекспиру и русской шекспириане Бродский реали-

2 Цит. по: [От Мережковского: 335]. 
3 Вообще говоря, такой перелом в самопозиционировании был редкостью для 
современной Бродскому поэзии. Интересно, что многие поэты (напр., 
М. Еремин, Л. Виноградов, В. Уфлянд и др.), у которых в годы «оттепели»
сложилась своя поэтическая манера, после эмиграции продолжали себя реали-
зовывать так, как если бы они оставались в контексте прежней «андеграунд-
ной» культуры. В других случаях переопределение своей роли превращалось в
отказ от поэзии (Л. Лосев). Бродский же отказывается от биографии в пользу 
поэзии. Говоря образно, «судьба кончилась, а тексты остались». 
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зует свою стратегию поведения, соотнося свое творчество с определенны-
ми поэтическими традициями (вспомним «Шествие», где он пытается иг-
рать роль «поэта-модерниста»). Это заставляет его выработать особую по-
этическую технику, с помощью которой в стихотворении реализуются ди-
алогизм и расщепление повествователя. В Норенской проблема соотнесе-
ния себя с традицией в общем и целом перестает быть актуальной. Однако 
прием расподобления повествователя и лирического героя, с помощью ко-
торых реализуется внутренний диалогизм в стихотворении, композицион-
ный прием «приближения при удалении», — все это продолжает работать 
у Бродского, хотя и служит собственно цели поэтического самовыражения 
писателя.
Образы античной мифологии Бродский вводит в ранних стихах тоже 

как поведенческий сигнал: в рамках амплуа «андеграундного» поэта он со-
относит свое творчество с ремифологизационной тенденцией в мировой 
литературе середины XX в. (одновременно демонстрируя свою прина-
длежность к русской классической поэтической традиции, у которой были 
свои «ремифологизаторы»: А. Блок, А. Белый, Вяч. Иванов и проч.). От-
дельного внимания заслуживают случаи, когда лирический герой отожде-
ствляется с разными, порой взаимоисключающими мифологическими пер-
сонажами (например, образы Ариадны и Мойр). Использование этих обра-
зов влечет за собой формирование у поэта ко времени ссылки сюжета 
«ремифологизации», а на уровне тропов — возникновение сложного явле-
ния — своеобразного «сплава» метафоры и метонимии.
Особенностью литературного поведения Бродского можно назвать спо-

собность одновременно выступать в противоречащих друг другу амплуа.
Так, полифоничность его ранних стихов, связанная с «театральным ком-
плексом», когда лирический герой постоянно прячется под той или иной 
маской, сочетается с размышлениями повествователя на тему об искрен-
ности в поэзии. Это объясняется той самой амбивалентностью, что свой-
ственна амплуа «молодого андеграундного поэта»: солидаризируясь с
«игровыми» аспектами модернистской традиции (которую отличали черты 
инфантилизма, субъективности), он одновременно соотносит себя с «соц-
реалистическим каноном», которому была свойственна установка на 
объективность, классичность и классицистичность, высокую степень от-
ветственности автора за написанное. Ближайшей моделью такой конвер-
сии модернистской эстетики в поэтику соцреализма на уровне системы по-
ведения было творчество Бориса Пастернака.
Начиная со времени написания сборника «Второе рождение» (1930–

1932 гг.), Пастернак особым образом позиционирует себя в литературе. К
этому времени для него особую роль начинает играть мотив ответствен-
ности поэта за свое творчество. Этот мотив обусловил появление некото-
рых амплуа, одни из которых сохранили актуальность в дальнейшем (как,
напр., установка на простоту, которая будет определяющей и для поэтики 
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его последних сборников), другие же получили развитие и видоизмени-
лись. Так, амплуа первого поэта в сочетании с амплуа опального поэта 
привело Пастернака к мессианству, которое появится впервые в «Стихах 
из романа». 
Переклички с пастернаковскими текстами играют важную роль у Брод-

ского. В ранних текстах эти цитаты, аллюзии и реминисценции можно 
рассматривать как результат простого, условно говоря, «текстового» влия-
ния4. Однако к 1964 г. внимание Бродского начинает привлекать сама лич-
ность автора сборника «Второе рождение». Элементы поэтики, которые он
заимствует у Пастернака, являются у того одновременно сигналами, с по-
мощью которых маркируется статус автора по отношению к актуальному 
литературному процессу. Иными словами, можно говорить о том, что ко 
времени ссылки проблема заимствований на уровне текстов превращается 
в проблему поиска поведенческих ориентиров. Бродский заимствует у
Пастернака модель самоопределения по отношению к литературному про-
цессу эпохи: он намекает на отстранение автора от «пустозвонства» совре-
менной поэтической жизни, предпочитает «неслыханную простоту» «со-
временному слогу», жертвует прижизненным успехом ради «посмертной 
славы» (ср.: «Быть знаменитым некрасиво»), а также идеей уникальности 
авторского «я» ради идеи слияния с природой. Последняя установка яви-
лась основой для возникновения в поэтике Бродского автометаописатель-
ного сюжета «растворения в пейзаже». Реализуясь на разных уровнях поэ-
тического текста, этот сюжет, таким образом, выполняет функцию метао-
писания стратегии поведения автора. «Пастернаковский слой» представля-
ется нам исключительно важной генетической составляющей поэтики 
Бродского. Этот слой — не разрозненные подтексты, а целая система ци-
тат, аллюзий, реминисценций и влияний на разных уровнях — от атомар-
ных до уровня сверхтекстовых структур. Особая значимость этой системы 
для Бродского подчеркивается тем, что поэт ее старательно скрывает, пря-
чет, «отвлекая» читателя ложными отсылками к другим авторам5.
В Норенской у Бродского вырабатывается, так сказать, «антибиографи-

ческая» стратегия литературного поведения. Отказ от знаковости поступ-
ка, лишение текста статуса жеста привело поэта к формированию новой 

4 Косвенно это подтвердил и сам Бродский, когда в интервью с Рейном заявил о
том, что он до ссылки в поэзии Пастернака «ни черта не понимал, мне это ка-
залось если не абракадаброй, то чем-то в этом роде.» [Бродский 1996: 43]. 

5 Ср. с моделью интертекста у самого Пастернака, о которой пишет И. Смирнов:
«Интертекстуальное отношение строится Пастернаком так, что влечет за собой 
уничтожение медиатора. Проективная интертекстуальность, свойственная зре-
лому и позднему творчеству Пастернака, опустошает содержание источника-
посредника, расположенного между первичным антецедентом и консеквен-
том» [Смирнов 1995: 123]. Смирнов демонстрирует эту особенность поэзии 
Пастернака на примере стихотворения «Гефсиманский сад», где за отсылками 
к Евангелию поэт «прячет» реминисценции и цитаты из Рильке.
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системы знаков. Массу интересного сулит исследование эволюции этой 
новой поведенческой стратегии в годы эмиграции. Однако на пути всех 
этих исследований стоят две значительные лакуны: во-первых, нет науч-
ного издания текстов Бродского, которое учитывало бы архивы поэта, а
во-вторых — нет научной биографии поэта.
Напоследок мы хотели бы коротко сказать о тех темах, которые мы не 

успели рассмотреть в нашей работе. Это, во-первых тема «Бродский, Ови-
дий и Пушкин», которая приобретает особую значимость для поэта в
ссылке в связи с амплуа изгнанника. Во-вторых, за рамками работы оста-
лось исследование смежного у Бродского с мотивом «растворения в пейза-
же» тематического комплекса моря и водной стихии. «Пушкинский слой»
поэтики Бродского, так же, как пастернаковский, нуждается в отдельном 
серьезном изучении.

3. Бродский – Овидий – Пушкин 
Одним из проявлений «пушкинского субстрата» можно считать формиро-
вание у Бродского в ссылке амплуа поэта-изгнанника. Тематический ком-
плекс, который порождается этим амплуа, тесно связан с «овидиевской» (а
также «дантовской») мифологией изгнания. Говоря о Бродском, большин-
ство исследователей считают, что поэт заимствует эту мифологию от Ман-
дельштама6. Во многом это представление сформировал сам Бродский, ко-
торый называл Мандельштама своим предшественником.
Мы полагаем, что на амплуа изгнанника у Бродского большое влияние 

оказал «овидиевский» миф у Пушкина, формирование которого относится 
ко времени южной ссылки. Так думать нас заставляет хотя бы типологи-
ческая близость ситуаций, в которых оказались оба автора. Исторически 
сложилось так, что Пушкин стал первым поэтом, с которым тема Овидия 
вошла в русскую литературную традицию как тема автобиографическая7.
Причиной тому, кроме биографических обстоятельств Пушкина, стал из-
менившийся к тому времени статус поэта в России. Поэт перестал воспри-
ниматься как государственный деятель [Немировский: 9–10]. 
В похожей ситуации оказался и Бродский. Эпоха «оттепели» создала 

видимость освобождения поэзии от служения интересам государства.
Бродский был одним из первых, кто это освобождение начал реализовы-
вать на практике. И Овидий, и Пушкин, и Бродский были сосланы, по рас-
хожей версии, «за поэзию», иными словами: за творчество, которое не 
служит государственным интересам8.

6 См.: [Bethea], [Ичин], [Грациадеи]. 
7 См. об этом, напр.: [Томашевский: I,149–155]. 
8 Еще один нюанс касается «порнографической поэзии», инкриминировавшейся 
Бродскому на процессе 1964 г. [Гордин 1989], — ср. с расхожим мнением, что 
Овидий был сослан за аморальность своей «Науки любви». См. в связи с этим 
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Еще один момент касается фигуры «хитрого Августа». И. Немиров-
ский в первой главе своей книги делает правдоподобное предположение,
что изначально Александр не собирался ссылать Пушкина [Немировский]. 
Ссылка на юг скорее должна была рассматриваться как выгодное назначе-
ние. Однако сторонние наблюдатели воспринимали ее именно как ссылку,
в то время как сам Пушкин в стихах пытался представить свое пребывание 
в Бессарабии как добровольное бегство. Немировский называет две лите-
ратурные маски, актуальные для Пушкина в южной ссылке — Байрон и
Овидий9. Причем первую маску он сменяет на вторую, когда понимает,
что его «выгодное назначение» превращается в настоящую ссылку. Цен-
тральными текстами «овидиевского» комплекса у Пушкина являются по-
слание «К Овидию», стихотворение «Из письма к Гнедичу» 1821 г., а так-
же «южные» строфы первой главы «Евгения Онегина». 
В судьбе Бродского (скорее всего, не подозревавшего об описанной со-

временным пушкинистом коллизии) мы можем обнаружить зеркальное 
отражение пушкинского сюжета. Мотив изганнничества наиболее ярко 
выражен в стихах первой половины ссылки. Ближе к освобождению, когда 
поэт узнает о развернувшемся в СССР движении в его защиту, в его поэ-
зии появляются мотивы добровольного бегства. Достаточно сравнить, на-
пример, стихотворение «Сжимающий пайку изгнанья…» — одно из пер-
вых, написанных в ссылке, с созданными незадолго до возвращения в Ле-
нинград «Как славно вечером в избе…», «Под занавес» и др., чтобы уви-
деть эту разницу в самоопределении поэта. Важнейшими стихотворения-
ми «овидиевского корпуса» у Бродского являются стихотворения «Поле-
вая эклога», «Отрывок («Назо к смерти не готов…») и «Ex ponto». Кроме 
того, связь этого амплуа с пушкинской мифологией изгнания/бегства про-
слеживается и по другим стихотворениям Бродского периода ссылки.
Именно в связи с этой мифологией следует изучать явление, которое мо-
жно было бы назвать «репетицией изгнания»10 поэта.

опровержение Пушкиным популярной версии изгнания римского поэта, по ко-
торой тот был сослан за роман с Юлией, дочерью Октавиана. [Пушкин: V,510]. 

9 Об интересе Пушкина периода южной ссылки к личности Овидия пишет также 
А. Ахматова [Ахматова 1989d: 177–178]. С пушкиноведческими работами 
Ахматовой (см: [Ахматова 1989], [Ахматова 1989a], [Ахматова 1989 b], [Ахма-
това 1989c]) Бродский мог познакомиться достаточно рано. Нужно заметить,
что в этих работах большое внимание уделяется проблеме интерпретации 
пушкинской биографии в текстах поэта, о чем пишет также Э. Герштейн:
«<…> Ахматова выступает как автор художественной концепции жизни поэта,
находит сюжетный стержень для реконструкции этой части биографии поэта,
что конечно, не имеет ничего общего с беллетризацией литературоведения…»
[Герштейн: 350]. Ахматовские представления о пушкинской биографии также 
могли повлиять на формирование автобиографической стратегии Бродского.

10 См., например: [Лотман, Лотман]. В последнее время учеными часто высказы-
вается мысль о том, что все «изгнания» Бродского вплоть до эмиграции были 
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4. «Не слишком известный пейзаж, улучшенный наводнением»

Когда мы говорили о «растворении в пейзаже», то почти не рассматривали 
в качестве составляющих этого сюжета мотивы утопания героя и вообще 
образы моря/водной стихии. На материале стихотворений Бродского, по-
вествующих об «утонувшем герое», можно выделить самостоятельный 
сюжет «растворения в морском пейзаже», как вариант сюжета, рассмот-
ренного нами во второй главе второй части. Генезис его обусловлен во 
многом «овидиевским текстом» Бродского. Море в стихотворениях «Ex 
ponto» и «Отрывок» («Назо к смерти не готов…») изображается как небы-
тие, по крайней мере — как граница между бытием и небытием, между 
землей и загробным миром. Центральным текстом норенского корпуса,
где наблюдается этот сюжет «растворения в морском пейзаже», выступает 
стихотворение «Письмо в бутылке». В нем развертывается мотив бегства 
лирического героя, которое одновременно играет роль ухода в небытие.
Мотив «растворения» лирического героя в море очень важен для «Про-
щальной оды», «Ломтика медового месяца» и др. текстов. Наиболее ярко 
этот сюжет был разработан Бродским только после его эмиграции в таких 
стихотворениях, как «Колыбельная Трескового мыса», «Новый Жюль 
Верн» и др. Однако в этих поздних текстах представлены те же сюжетные 
признаки, которые были характерны для сюжета «растворения в пейзаже»
еще в норенском корпусе.

5. Заключение 

До нашего исследования творчество Бродского в период ссылки отдельно 
не изучалось. Выше мы попытались заполнить эту лакуну. Наше исследо-
вание демонстрирует, что норенский корпус играет особую роль в эволю-
ции поэтики Бродского. Каждая глава этой работы потенциально могла бы 
вырасти в большое самостоятельное исследование. Более подробное ис-
следование темы «Бродский и Пастернак» помогло бы ответить на многие 
вопросы, касающиеся литературной позиции Бродского и его роли в лите-
ратурном процессе второй половины XX века.
Изучение композиции стихотворений Бродского должно коснуться так-

же текстов с посвящением М. Б., в которых особый интерес представляет 
проблема соотношения повествователя и адресата. Именно в норенских 
любовных посланиях у Бродского сложилась своеобразная поэтика «без-
адресного» монолога, которая получила затем наивысшее развитие в цик-
ле «Часть речи». 
Наше исследование можно было бы рассматривать как точку. Мы не 

имеем в виду сравнения ее со знаком пунктуации, которым обычно обо-

реализацией единой поведенческой установки поэта на «побег», описанной 
еще в его самых ранних текстах.
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значается конец синтагмы, или с точкой над i. К ней скорее бы подошла 
характеристика, данная Ю. М. Лотманом роли настоящего в истории:
«<…> это вспышка еще не развернувшегося смыслового пространства.
Оно содержит в себе потенциально все возможности будущих путей раз-
вития» [Лотман Ю. 1992e: 28].  
Одной из таких точек для Иосифа Бродского оказался период 

жизни 1964–1965 гг.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

ПЕРВЫЕ 92 СТРОКИ ИЗ «БОЛЬШОЙ ЭЛЕГИИ ДЖОНУ ДОННУ».
ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ АРЕАЛЫ 

1. Джон Донн уснул, уснуло все вокруг.
2. Уснули стены, пол, постель, картины,
3. уснули стол, ковры, засовы, крюк,
4. весь гардероб, буфет, свеча, гардины.
5. Уснуло все. Бутыль, стакан, тазы,
6. хлеб, хлебный нож, фарфор, хрусталь, посуда,
7. ночник, бельё, шкафы, стекло, часы,
8. ступеньки лестниц, двери. Ночь повсюду.
9. Повсюду ночь: в углах, в глазах, в белье,
10. среди бумаг, в столе, в готовой речи,
11. в ее словах, в дровах, в щипцах, в угле 
12. остывшего камина, в каждой вещи.
13. В камзоле, башмаках, в чулках, в тенях,
14. за зеркалом, в кровати, в спинке стула,
15. опять в тазу, в распятьях, в простынях,
16. в метле у входа, в туфлях. Все уснуло.
17. Уснуло все. Окно. И снег в окне.
18. Соседней крыши белый скат. Как скатерть 
19. ее конек. И весь квартал во сне,
20. разрезанный оконной рамой насмерть.
21. Уснули арки, стены, окна, всё.
22. Булыжники, торцы, решетки, клумбы.
23. Не вспыхнет свет, не скрипнет колесо...  
24. Ограды, украшенья, цепи, тумбы.
25. Уснули двери, кольца, ручки, крюк,
26. замки, засовы, их ключи, запоры.
27. Нигде не слышен шепот, шорох, стук.
28. Лишь снег скрипит. Все спит. Рассвет не скоро.
29. Уснули тюрьмы, зáмки. Спят весы 
30. средь рыбной лавки. Спят свиные туши.
31. Дома, задворки. Спят цепные псы.
32. В подвалах кошки спят, торчат их уши.

|
|Внутри дома:
| стены}
|
| бумаги в столе!, 
| речь!
| распятья\, 
|
| глаза)
|
|
|
|
|
|
| 16 
|} окно  снег в окне 
} город 
} архитектура 
}
} стены|
}
}
}
} детали 
}
}
} снег 
}
} свиные туши →
} городские животные 
} мыши  люди 
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33. Спят мыши, люди. Лондон крепко спит.
34. Спит парусник в порту. Вода со снегом 
35. под кузовом его во сне сипит,
36. сливаясь вдалеке с уснувшим небом.
37. Джон Донн уснул. И море вместе с ним.
38. И берег меловой уснул над морем.
39. Весь остров спит, объятый сном одним.
40. И каждый сад закрыт тройным запором.
41. Спят клены, сосны, грабы, пихты, ель.
42. Спят склоны гор, ручьи на склонах, тропы.
43. Лисицы, волк. Залез медведь в постель.
44. Наносит снег у входов нор сугробы.
45. И птицы спят. Не слышно пенья их.
46. Вороний крик не слышен, ночь, совиный 
47. не слышен смех. Простор английский тих.
48. Звезда сверкает. Мышь идет с повинной.
49. Уснуло всё. Лежат в своих гробах 
50. все мертвецы. Спокойно спят. В кроватях 
51. живые спят в морях своих рубах.
52. По одиночке. Крепко. Спят в объятьях.
53. Уснуло всё. Спят реки, горы, лес.
54. Спят звери, птицы, мертвый мир, живое.
55. Лишь белый снег летит с ночных небес.
56. Но спят и там, у всех над головою.
57. Спят ангелы. Тревожный мир забыт 
58. во сне святыми — к их стыду святому.
59. Геенна спит и Рай прекрасный спит.
60. Никто не выйдет в этот час из дому.
61. Господь уснул. Земля сейчас чужда.
62. Глаза не видят, слух не внемлет боле.
63. И дьявол спит. И вместе с ним вражда 
64. заснула на снегу в английском поле.
65. Спят всадники. Архангел спит с трубой.
66. И кони спят, во сне качаясь плавно.
67. И херувимы все — одной толпой,
68. обнявшись, спят под сводом церкви Павла.
69. Джон Донн уснул. Уснули, спят стихи 
70. Все образы, все рифмы. Сильных, слабых 
71. найти нельзя. Порок, тоска, грехи,
72. равно тихи, лежат в своих силлабах.
73. И каждый стих с другим, как близкий брат,
74. хоть шепчет другу друг: чуть-чуть подвинься.
75. Но каждый так далек от райских врат,
76. так беден, густ, так чист, что в них — единство.
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77. Все строки спят. Спит ямбов строгий свод.
78. Хореи спят, как стражи, слева, справа.
79. И спит виденье в них летейских вод.
80. И крепко спит за ним другое — слава.
81. Спят беды все. Страданья крепко спят.
82. Пороки спят. Добро со злом обнялось.
83. Пророки спят. Белесый снегопад 
84. в пространстве ищет черных пятен малость.
85. Уснуло всё. Спят крепко толпы книг.
86. Спят реки слов, покрыты льдом забвенья.
87. Спят речи все, со всею правдой в них.
88. Их цепи спят; чуть-чуть звенят их звенья.
89. Все крепко спят: святые, дьявол, Бог.
90. Их слуги злые. Их друзья. Их дети.
91. И только снег шуршит во тьме дорог.
92. И больше звуков нет на целом свете.

! размеры 
!
!
!
! беды, страданья 
!
! пророки 
!
!
!
! речи 
!
|}])/! 
|}])/! 
|}])/! Снег 
|}])/! 

Условные обозначения: |— пространство дома 
} – пространство города 
] – пространство природы 
) – пространство человека 
\ / – мистическое пространство 
! – пространство текста 
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JOSSIFF BRODSKI PÕHJAPAGENDUSES: 
AUTOBIOGRAAFILISUSE POEETIKA 

Kokkuvõte 

Tänaseni ei ole loodud J. Brodski teaduslikku elulookirjeldust. Peale selle, luu-
letaja arhiivide kinniolek, tekstide teaduslike väljaannete puudumine — kõik 
see teeb sellise biograafia ilmumise võimatuks. Luuletaja elulookirjelduse puu-
dumise tõttu ei ole ka uuringuid tema elu ja loomingu konkreetsete perioodide 
kohta. Seniajani ei ole ka Brodski loomingut põhjapagenduse ajal uuritud. 

Käesolev töö on katse uurida luuletaja selle perioodi loomingut sellest vaate-
kohast, kuidas mõjutavad üksteist elulugu ja poeetika. Teadusliku elulookirjel-
duse puudumine on teinud selle töö raskemaks. Sellepärast me käsitleme mitte 
Brodski biograafiat, vaid tema autobiograafilisi ettekujutusi kohta. 

Selle uurimuse objektiks on Brodski 1964–1965 a. luuletused. Sel ajavahe-
mikul luuletajale sai osaks pagendus Arhangelski oblastis Norenskaja külas, mis 
vältas alates märtsist 1964 a. kuni septembrini 1965 a. Selles töös autor teeb nii-
nimetatud norenski korpuse määratlemise, mis koosneb kõikidest tuntud teksti-
dest, mis on kirjutatud perioodil 1964–1965 a. 

Selle töö ülesandeks on nimetava perioodi Brodski luuletuste poeetika uuri-
mine seoses tema kirjandusliku käitumise poeetikaga. Uurija toetub Juri Lotma-
ni töödele, mis puudutavad käitumise poeetikast ning tarvitab siin tema poolt 
kasutusele võetud oskussõnu mask, ampluaa ja elulugu.

Töö autor arvab, et ilukirjanduslike tekstide ja käitumissüsteemi vahel või-
vad asetuda ekvivalentsuse suhted. «Käitumisliku» ja poeetilise teksti vahel või-
vad tekkida suhted, mis on ekstratekstilise tõlke terminitega täpselt kirjeldata-
vad. Näiteks, teatud süžeed mõnikord kanduvad üle biograafiale nagu ekviva-
lentsed käitumismudelid. Sellest vaatekohast «maastikus lahustumise» süžee ja-
oks tõelises elus on vastavad luuletaja aktuaalsest kirjandusprotsessist eemaldu-
misele püüdlus, pagendus, Leningradist püsivad ärasõidud (Moskvasse, Eesti-
sse, Leedusse jne.). 

Uurija lähtub sellisest ettekujutusest, et ilukirjanduslik tekst kõrvuti «esteeti-
lise funktsiooniga» ikka teostab ka «käitumislikku» funktsiooni, mille abil autor 
positsioneerib ennast nii aktuaalses kui ka laiemas kirjanduslikus kontekstis. 
Selles aspektis uurija jaoks tähtsateks on nii üksikud tekstid kui ka nende järg-
nevus ning see, kuidas üks tekst põhjendub teistega jne. Peale selle, märgifun-
ktsiooni sageli teostab mitte tekst tervikuna, vaid eraldi selle tasemed ja elemen-
did: üksikviisid, kujud, teatud ülesehitusliku tehnika rakendamine, lõpuks troo-
bid ja teised ilmekuse vahendid. 
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Sellepärast selle töö kompositsioonile on iseloomulik mõningane sümmeetri-
lisus: need Brodski poeetilise käitumise iseärasused, mis autor selle töö esime-
ses osas on esile tõstetud, määravad ära norenski korpuse luuletustes olevaid 
ülesehituse, süžee ja troobide eriomadusi, mida ta vaatleb teises osas. 

Enne kui uurija käsitleb selle töö struktuuri, on tingimata oluline tema jaoks 
«autobiograafilise teksti» kontsepti paari sõnaga selgitada. 

Tekstide ja eluloo vahel on vahendajana mõned Brodski enda autobiograafi-
lised ettekujutused. Õigupoolest, need ongi selle uurimuse põhiobjektiks, mida 
töö autor suhteliselt nimetab Brodski «autobiograafiliseks tekstiks». See on uuri-
mismetafoor. Uurija lähtub sellestki, et tekstide ja eluloo suhteid võib kujutada 
ette nagu ternaarset struktuuri: tekst — «autobiograafiline tekst» — elulugu. 

Põhimõtteliselt, enne pagendust Brodski esines ühesainses ampluaas — see 
oli «noore underground-luuletaja» ampluaa. Sellele ampluaale oli iseloomulik 
mõningane ambivalentsus, mis oli tervikuna NSVLi nonkonformistliku sõja-
järgse luule tunnusjoon. Selle ampluaale järgnemine põimis enne 1964 a. Brod-
skij värssidesse polüstiilsust, lisas autorile tähelepanelikkust kirjanduslikkude 
stampide ja «võõra sõna» suhtes, lõpuks tekitas tema luule «sihtauditooriumile» 
viitavate märguannete süsteemi. Need signaalid jäid iseloomulikuks luuletaja 
poeetikale kuni tema loomingu lõpuni, kõigist modifitseerimistest hoolimata. 
Nende märguannete funktsiooni ümbermõtestamine kuulub meie poolt uuritava-
sse perioodisse. 

Brodski elu Norenskaja külas, mis tõmbas teda «kirjandusolmest» välja, oli 
«välisbiograafia» sündmuste poolest päris vaene elu. Selles olukorras luuletaja 
ei vaatle neid sündmusi kui tähtsaid oma kirjandusliku reputatsioonile, ehk teis-
te sõnadega kui tegusid, ka tema värsid kaotavad žesti staatuse. Norenskaja kü-
las Brodski lõpetab hoolitsemise oma kirjandusliku eluloo ülesehitamise eest. 
Pagendust ta tõlgendab kui oma loometee lõppu. Brodski järgi see lõpp toob en-
daga kaasa isiksuse, teadvuse/teadlikkuse, teksti lõpu jne. Uurija vaatles töös, 
kuidas selline retrospekti ivne poeetiline strateegia mõjutas norenski korpuse 
poeetika moodustamist.  

Selle perioodi Brodskij eluloo teine külg on tema nimega ja luuletaja reputa-
tsiooniga seotud. Alates 1964 a. protsessist luuletaja karismaatilisus hakkab 
tõusma. Brodski ennetähtaegne vabanemine (mis oli muuseas üks esimestest 
suurtest NSVLi õiguskaitse liikumise võitudest) sai luuletaja omapärase tunnus-
tuse ametlike võimude poolt. Norenski korpuse materjali põhjal autor jälgis, et 
Brodski hakkab pagenduses vaatlema ennast nagu elulooga luuletajat. 

Uurimisobjekti duaalsusest lähtudes, autor jaotas see töö kaheks osaks. Esi-
mene on pühendatud Brodski «autobiograafilise teksti» kontsepti vaatlemisele; 
teiste sõnadega, see osa on «autobiograafilise teksti» rekonstrueerimise katse. 
Selle töö teises osas käsitletakse, milliseid nägemusi poeetika tasemel see käitu-
misstrateegia põhjustab. 

Esimese osa esimene peatükk on pühendatud Brodski varasema kirjanduspo-
sitsiooni moodustamise uurimisele. Töö autor on teostanud märguannete deter-
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mineeringu, mille abil luuletaja annab tunnistust kuulumisest konreetsele kirjan-
duslikule paradigmale. Erilist tähelepanu uurija osutab poeetika taseme signaali-
dele. Selle juures avaneb Brodskij enesemääramise duaalsus. Ühelt poolt, ta 
püüdleb saada kaasaegse luuletaja staatust aktuaalses kirjanduslikus protsessis. 
Teiselt poolt, ta tunnetab end Hõbeajastu traditsioonide pärijana. Seejärel autor 
teeb autobiograafilise teksti määramise ning eristab kaht poolust: võõra sõna ja 
autor iidentsuse poolused, mille suhtes see tekst moodustub kuni 1964 a. 

Teine peatükk on pühendatud Brodski «teatraalse kompleksi» uurimisele. 
«Teatraalset kompleksi» määratletakse autori poolt kui teatraalse atribuutika po-
lüfoonilisusega kombineerimise Brodski luuletustes. Autor vaatab seda «tea-
traalset kompleksi» kui käitumismärguannete kogumit. Norenski korpuses need 
signaalid said reflekteerimisobjektiks, kaotasid žesti funktsiooni ning hakkasid 
nimelt poeetilise funktsioonina teostuma. Erilisele kohale selles märguannete sü-
steemis tulevad viited Shkespeare’ile ja tema loomingu retseptsioonile vene kir-
jandustraditsioonis. Peale selle, selles peatükis uurija jälgis mõningaid sidesildu 
Brodski ning Pasternaki luuletuste vahel. Polüfoonilisus tekstide ülesehituse ta-
semel on uurimisobjektiks teise osa esimeses peatükis. Sisedialoogilisus noren-
ski korpuse tekstides areneb Brodski lüürilise tegelase objektivatsiooni baasiks. 

Esimese osa kolmandas peatükis uuritakse Brodski tekstide mütoloogilisus 
ka poeetilise käitumise strateegiaga seoses. Antikmütoloogia kujundid Brodski 
varasemates luuletustes teostavad käitumismärguannete funktsiooni: luuletaja 
viib oma loomingu vastavusse mütoloogilise suunaga maailmakirjanduse XX 
sajandi keskel. Samal ajal ta demonstreerib oma osalemist vene klassikalises 
luuletraditsioonis. Eriti huvitavad uurija jaoks on juhud, kui lüüriline tegelane 
samastab end erinevate, sageli teineteist välistavate mütoloogiliste tegelastega 
(näiteks, Ariadne ja Moirai kujundid Brodski luuletustes). Ühte mütoloogilist 
kujundeit teistega ümber vahetades, Brodskij selle abil teostab jutustaja tasemel 
baasopositsioonide eraldamatuse situatsiooni, autori tasemel — «mõtlemise re-
mütoloogilisus» (E. Meletinskij järgi), troobide tasemel aga teostab kompleks-
nähtuse — omapärase metafoori ja metonüümia «sulami», mis on eraldi uuri-
misobjektiks teise osa neljandas peatükis. 

Esimese osa neljandas peatükis vaadeldakse kahe autobiograafiliste tekstide 
korrelatsiooni: esimene on Pasternaki oma (kogumiku «Teine sünd» loomise 
periood), teine on põhjapagenduse ajavahemiku Brodski oma. 

Selle töö autor tõstab esile neil sarnaste ampluaade ilmumise mehhanisme, 
seoses biograafiliste asjaoludega, milledes luuletajad igaüks omal ajal osutusid. 
Need sarnasused põhjustasid ka luuletajate tekstide poeetika tasemel mõned 
tähtsad rööpjooned. Brodski kirjandusliku käitumise iseärasuseks on võime sa-
maaegselt esineda teineteisega vastuolulistes ampluaades. Näiteks kirjaniku va-
rasematele luuletustele on iseloomulik «teatraalsus» (lüüriline tegelane pidevalt 
peitab end selle või teise maski alla), samaaegselt jutustaja nendes tekstides mõ-
tiskleb luule otsekohesuse kohta. Seesama «noore underground-luuletaja» am-
pluaa ambivalentsus selgitab seda: luuletaja solidariseerib end modernistliku 
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traditsiooni «mänguaspektidega» (millele on iseloomulikud infantiilsuse, sub-
jektivismi omadused), samaaegselt ta viib end vastavusse «sotsrealistliku kaa-
noniga», mida eristasid objektiivsusele orientatsioon, klassikalisus, autori kõrge 
vastutusmäär tema poolt kirjutatu eest. Modernistliku esteetika konversiooni 
sotsrealistliku poeetikaks käitumissüsteemi tasemel lähima mudelina oli Boris 
Pasternaki looming. 

Viited Pasternaki tekstidele mängivad tähtsat rolli Brodskij luules. Varase-
mates tekstides need tsitaadid, allusioonid ning reministsentsid on vaadeldavad 
kui lihtsa, nii öeldes, «tekstilise» mõju tulemus. Alates 1964 a. Brodski tähele-
panu hakkab köitma kogumiku «Teine sünd» autori isiksus ise. Põhjapagenduse 
ajaks tekstide tasemel laenamiste probleem muutub «käitumismõju» problee-
miks. Luuletaja laenab Pasternakilt oma ajastu kirjandusliku konteksti suhtes 
enesemääramise mudeli: ta annab mõista, et autor tõmbub eemale kaasaegse 
poeetilise elu «sõnakõlksutamisest», eelistab «kuulmatut lihtsust» «kaasaegsele 
stiilile», ohverdab eluajal saavutatavat edu «surmajärgse au» nimel ning autori 
«mina» unikaalsuse ideed loodusega ühinemise idee nimel. 

Viimane hoiak oli põhjuseks autometakirjeldatava «maastikus lahustumise» 
süžee tekkimisel Brodski poeetikas. Selle uurimisele on pühendatud teise osa 
teine peatükk. Me eristame selle süžee põhiomadusi. Hilisemas loomingus nad 
teostavad märguannete funktsioon selle süžee realiseerimiseks tekstis. 

«Pasternaki kiht» esitleb end autorile kui erakordselt tähtsat J. Brodski loo-
mingu geneetilist koostisosa. Brodski juhul on eriti tähtis see, et luuletaja selle 
kihi peidab, teistele autoritele viidades abil juhib lugeja tähelepanu kõrvale. 

Teema «Brodski ja Pasternak» detailsem uuring aitaks vastust leida Brodski 
kirjandusliku positsiooni puudutavatele paljudele küsimustele. Selgemaks saaks 
ka tema roll XX sajandi teise poole kirjanduslikus protsessis probleem. 

Lõpuks autor tahaks lühidalt puudutada neid teemasid, mida ta ei jõudnud 
üksikasjalikult selles töös vaadelda. 

Esiteks, teema «Brodski, Ovid ja Puškin», mis saab märkimisväärseks luule-
taja jaoks pagenduses seoses pagulase ampluaaga. «Puškini kiht» Brodskij po-
eetikas niisamuti kui Pasternaki oma, vajab eraldi tõsist uurimust. 

Teiseks, töö raamest väljub «maastikus lahustumise» süžeega piirneva mere 
ja veekeskkonna temaatilise kompleksi uurimine Brodski luuletustes. 

Luuletuste ülesehituse vaatlemine peab puudutama ka M. B. pühendustega 
tekste. Erilist huvi nendes pakub jutustaja ja adressaadi korrelatsiooni probleem. 
Nimelt norenski armastuskirjades moodustas Brodski omapärase «ilma saajata» 
monoloogi poeetika, mille kõrgeimaks arenenemise tulemuseks sai «Kõneosa» 
luulesari. 

Meie uurimus demonstreerib, et norenski korpusel on eriline tähtsus Brodski 
poeetika evolutsioonis. Tekstide poeetika kirjandusliku käitumise poeetikaga 
seoses võimaldab vaadelda Brodski poeetilist arengut uutmoodi ning abstrahee-
rida end nendest müüdidest, mis luuletaja lõi oma isiksuse ümber. Need müüdid 
sageli mõjuvad tema loomingu uurijatele. 
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