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Im Vergleiche mit den grauenhaften Bildern, in welchen 
Gogol, Tolstoi, Dostojewsky, Potjechin, Uspensky, Terpigoriew 
u. A. die gesellschaftlichen Zustände der höheren und der niederen 
Volksschichten Rußlands dargestellt haben, muß die nachstehende 
Skizze den wohlthnenden Eindruck einer friedlichen Idylle machen, 
wiewohl anch hier trostlose Verhältnisse dargestellt werden; unmerhin 
aber wird es — für den ersten Anblick wenigstens — gleichsam 
tröstend erscheinen, daß jene Zustände doch auch so sympathische 
und liebenswürdige Persönlichkeiten hervorbringen, wie diejenige, 
welche Dahl in den Mittelpunkt der nachstehenden Erzählung 
gestellt hat, — Persönlichkeiten, welche, wie es gern anzuerkennen 
ist, in Rußland keineswegs zu den äußersten Seltenheiten gehören, 
oder doch gehörten.

Indessen wird die über dem russischen Volke waltende Tragik,
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scheint eS, durch nichts so sehr in ein düsteres Licht gestellt, als 
gerade durch den Umstand, daß die liebenswürdigen und achtungs- 
werthen Seiten des russischen Volkscharakters, wie sie durch den 
„Ausgedienten" reprnsentirt werden, wirkungslos bleiben müssen 
und keinen Einfluß auf die Veredelung der Nation ausüben können 
— daß sie unbeachtet kommen und gehen, ohne eine Nachwirkung 
zu hinterlassen. Darstellungen des Hervorbrechens und der freudigen 
Entfaltung wohlthütiger Kulturkeime — wie z. B. Zschocke's 
Goldmacherdorf sie vorführt, — sind bisher undenkbar geblieben 
im Rahmen russischer Zustände. Erscheinungen, wie der „Aus­
gediente", erinnern eben an die von der öden Steppe hervor­
gebrachten Frühlingsblüthen, deren Farbenpracht und Duft 
dtiemandem zu Gute kommen, — Blüthen ohne Frucht noch Ernte.

Iwan Dmitritsch Podaljakrinsky, Regiments-Stabsarzt, geht 
soeben aus, um beim Empfange eines angelangten Rekruten­
Transportes mitzuwirken. Da ruft ihm seine Gattin nach: „Aber 
sieh zu, daß Du einen Ordentlichen auswählst, daß man nicht später 
seine Noth mit ihm habe, — einen Gutwilligen, hörst Du!" — 
Der Doktor sollte nämlich aus den Rekruten für sein Haus einen 
Offiziersburschen auswählen. Sein geübter Blick fällt denn auch 
auf ein tüchtiges Individuum, den Astafjew, von welchem die 
bekannte entschuldigende Antwort: „Ich dachte.." nicht zu erwarten 
stand, eine Antwort, auf welche die Bemerkung zu folgen pflegt: 
„Denken thun der Kalekutenhahn — Schöpse auch, wie Du, Du 
Dummerjahn!" (gereimte sprichwörtliche Redensart) oder „Thu' 
nicht dein Kluges, sondern mein Dummes!" Auch zeigt sich, daß 
Astafjew nicht wegen irgend einer Schandthat „vorzugsweise" als 
Rekrut fortgeschickt worden, sondern einfach, weil an ihn die Reihe 
gekommen war. Indessen ist aus den ausweichenden Antworten 
Astasjew's ersichtlich, daß er den aussichtsvolleren Dienst in der 
Fronte vorzieht — und wider seinen Willen mag der Doktor ihn 
sich nicht zukommandiren lassen.

Zwei oder drei Jahre später erkennt der Doktor den Astafjew 
wieder in einem Individuum, welches als „schwach" dem Lazarethe 
zugewiesen, hier, um doch ein Rubrum anzugeben, unter „febris 
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rheumatica“ eingetragen worden war, und nun aus dem Hospitale 
als „sanus“ entlassen werden sollte. Der Doktor erkennt, daß 
Astafjew nicht körperlich, sondern gemächlich leide. In einem 
Gespräche unter vier Augen ergiebt sich, daß Astafjew sich keine 
Illusionen mehr macht hinsichtlich seiner dienstlichen Aussichten, 
um so weniger, als er, sonst ein durchaus nüchterner Mensch, das 
Unglück gehabt, sich einst in Gesellschaft eines ihn besuchenden 
Dorfgenossen arg anzutrinken, und nun bestraft worden sei durch 
Nichtanrechnung der bisherigen Dienstzeit. Kurz, Astafjew ist nun 
ganz bereit, beim Doktor als Offiziersbursche einzutreten, verspricht 
größten Diensteifer, absolute Nüchternheit u. s. w. und wird denn 
auch zum Doktor abkommandirt.

Das Hauswesen des Doktors war ein äußerst dürftiges. 
Außer sieben oder acht Kindern hatte er noch zwei halberwachsene 
Schwestern seiner Frau, bei überaus geringfügigen Einnahmen, 
zu versorgen. Dazu fehlte seiner, übrigens herzensguten, Gattin 
jede Spur von alledem, was man von einer HauSwirthin zu 
erwarten berechtigt ist: umsichtige Sparsamkeit, strenge Ordnungs­
liebe, Sauberkeit, Arbeitsamkeit, sorgsame Vorausberechnung ... 
Aus dem elterlichen Hause, wo sie nicht etwa erzogen worden, 
aber doch aufgewachsen war, hatte sie von alledein nicht die leiseste 
Vorstellung mitgebracht, noch mitbringen können, und aus ihrem 
eigenen Sinne hatte sie nicht den geringsten Schatten von solchen 
Vorstellungen hervorgebracht. Schuld konnte man ihr wegen dieses 
Mangels ebenso wenig beimessen, wie etwa einem Neuseeländer 
wegen seiner ererbten barbarischen Sitten, oder wie Jemandem, 
der wegen mangelnden Geruchssinnes Veilchen- und Rosenduft 
vorn Gestaute des Terpentins oder einer Wanze nicht zu unter­
scheiden vermag... Aber alle zahlreichen Angehörigen des Hauses, 
Iwan Dmitritsch nicht ausgenommen, hatten unter diesen Mängeln 
der Hausfrau oft arg zu leiden; das Ganze war oft völligem 
Untergange nahe. Was aber hinsichtlich der Kindererziehung Anna 
Jwanowna's Denkungsart betrifft, so ist darüber schwer etwas 
zu sagen, denn es gab da ganz entschieden gar keine Denkungsart, 
ja selbst kein Denken auch ohne Art. Ein Tag folgte auf den 
andern, ein Kind nach dem andern kam zur Welt; Anna Iwanowna 
nährte die Kinder an der eigenen Brust und überließ sie alsdann 
der Wärterin und dein als Kinderwärter fungirenden Offiziers- 

l* 
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burschen. Schrieen oder lärmten sie, so trieb sie die Kinder von 
sich fort; sie gab ihnen Naschwerk, wenn solches im Hause war 
und sie selbst in guter Stimmung sich befand; zu anderen Malen 
aber, wenn sie der Kinder überdrüssig war, gab sie den Hungernden 
nicht einmal ein Stück trockenen Brodes. Sie kleidete die Kinder 
in irgend welche Lumpen, wie cs gerade kam, oder überließ die 
Sorge dafür irgend jemandem aus dem unverständigen Haus­
gesinde; kurz alles das geschah, wie es der Vorsehung oder dem 
Zufalle belieben mochte. In Betreff der sittlichen Ausbildung — 
ja darüber hatte die arme Anna Iwanowna nie etivas gehört, 
noch im Traume erfahren, es sei denn allenfalls, wie sie aus 
einer dunklen Ueberlieferung entnahm, daß man die Kinder 
„unterrichten" müsse; aber über diesen Punkt tröstete sie sich und 
andere mit dem Umstande, daß zum Unterhalte eines „Lehrers" 
ihre Mittel auch nicht entfernt heranreichten und daß es auch in 
den Dörfern und Städtchen, wohin das Regiments-Nomadenleben 
sie führte, keine Lehrer gebe... Unter solchen Verhältnissen hatte 
sich Anna Iwanowna zu einem Wesen ausgebildet, welches dem­
jenigen fremd gewesen wäre, der sie nur als junges Mädchen 
gekannt hatte. Die Aenderung bestand in derjenigen Verrohung, 
in dem harten Wesen, welches im engen Zusammenhänge mit 
Unsauberkeit steht, kurz in der Gewöhnung an alles das Schlimme, 
wozu man durch Beschränktheit, natürliche Urtheilslosigkeit, Sorg­
losigkeit und durch nomadenhaftes Militärleben gelangt. Iwan 
Dmitrilsch war den ganzen Tag über durch Dienstpflichten und 
Abends durch sein kleines Whistspiel von Hause abgezogen und 
hatte keine Ahnung davon, was in seinem Hause und in seiner 
Wirthschaft geschah und ivollte davon auch nichts wissen. Und 
fiel einmal sein Blick hinter die Koulissen, schlug das mehrstimmige 
Schreien und Brüllen der Kinder schon frühmorgens an sein Ohr, 
erblickte er sie in ihren Hemdchen, starrend von Schmutz und an- 
gefresseil von Ungeziefer u. s. w. — wenn er das alles sah, so 
zog er rasch seinen Uniformrock an und ging ins Hospital oder 
zu einem bekannten Offizier. Ein besseres Mittel, der Sache 
abzuhelfen, vermochte er nicht zu ersinnen.

Bei solcher Sachlage hatte man an dem Astafjew einen 
wahren Schatz gefunden. Es dauerte nicht lange, so hatte er alle 
Einzelheiten des Hauswesens inne, ja er beherrschte es mit 
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Einschluß der Kindererziehung. Er entpuppte sich als Waschfrau 
und forderte nach seinem Ermessen nicht nur ben Kindern, sondern 
auch seiner Herrschaft die Wäsche vom Leibe ab; er ward auch 
zur Näherin, besserte die Wäsche aus und flickte sie, was bis 
dahin im Podalfakrinskischen Hause eine fast gänzlich unbekannte 
Operation geblieben war: man hatte eben die Wüsche auf dem 
Leibe zu Ende getragen, bis sie alle wurde. Wo aber hatte er 
diese Fertigkeiten her?.. Er war ja einige Jahre Soldat gewesen, 
wie sollte er da nicht das Waschen, Nähen, Schustern und Kochen 
gelernt haben! Ja er brachte es dahin, daß ihm erlaubt wurde, 
wenigstens einige baumwollene Wäsche, zum Auswechseln, herzu­
stellen, und diese neue Erfindung hatte Anna Jwanowna's Beifall. 
Von seiner Schwester, die bei einer Herrschaft in Dienst gewesen 
war, hatte Astafjew vor Zeiten das Strümpfestopfen abgesehen, 
und auch diese Fertigkeit kam nun 511г Geltung. Er wusch und 
badete die Kinder, kämmte und kleidete sie an; den Mädchen flocht 
er Zöpfe, und jemehr sie heranwuchsen, gelang es ihm, sie dazu 
zu bewegen, daß sie ihr Aeußeres pflegten. Er wußte seine Lehren 
in Form schöner Erzählungen anzubringen, welche die Kinder gar 
zu gern anhörten. Später, als Astafjew den Kindern lieb und 
unentbehrlich geworden war, haben sie ihn, der zugleich Wäscherin, 
Stubenfrau, Koch und Kutscher war, oft in seinen Arbeiten unnütz 
gestört: mit dem Küchenmesser in der Hand mußte er zuweilen 
herbeieilen, ein Kleidchen zuzuhäkeln oder sonst eine Hilfe zu leisten. 
— Weibliche Bedienung gab es damals in des Doktors Hause 
garkeine. Anna Jwanowna's leibeigenes Mädchen war schon längst 
davongelaufen und zum Anmiethen von Mägden fehlte meist die 
Gelegenheit und immer das nöthige Geld. Astafjew führte Dielen­
bürsten ein, welche er selbst anfertigte und leitete seine Herrin an, 
die Fußböden von umherliegenden Fetzen und von Unrath zrl 
säubern, ja sogar zuweilen den Staub vom Hausgerüthe zu ent­
fernen. Er brachte es dazu, daß Anna Iwanowna anfing die 
schmutzige Wäsche gesondert von der reinen aufzubewahren. Ja, 
er setzte es durch, daß die Lebensmittel für baar gekauft und nicht 
auf Rechnung genommen wurden, wobei sie doppelt so theuer zu 
stehen gekommen waren.

Alles das hatte Astafjew nur allmählich zu erreichen vermocht. 
Was er selbst ausführen konnte, that er, ohne ein Wort zu verlieren.
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Auf Anna Iwanowna wirkte er durch sanftmüthige, unermüdlich 
sich wiederholende Mahnungen ein, z. B.: sie möge es doch ver­
suchen, sedein Kinde je ein Hemdchen anzuschaffen, sie iverde sich 
überzeugen, daß es so wohlfeiler herauskomme; und er verstand 
es, sie bei ihrer Gutherzigkeit zu fassen. Traf es sich dann später, 
daß sie wieder in ihre alte Trägheit verfiel und unthütig umher­
schlenderte, und wußte er, daß zufällig Geld im Hause war, so 
stellte er sich wohl auch vor den Hausherrn hin und sagte in 
trockenem, fast ärgerlichem Tone: „Bitte mir Geld aus, Iwan 
Dmitritsch, es muß Baumwollenzeug gekauft tverden ... zu Hemden 
für die Knaben und auch die Mädchen." Der Doktor, der schon 
Zutrauen gewonnen hatte, gab dann einige Rubel her. Dann 
kaufte Astafjew das Zeug, nöthigte es Anna Iwanowna ruhig 
und bestimmt auf: dieses oder jenes Kind brauche ein Hemd ... 
und er bewegte sie, sich an die Arbeit zu machen... Vermöge 
solcher Kunstgriffe gelang es Astafjew, alles durchzusetzen, was er 
wollte, und alle im Hause gewöhnten sich daran, auf ihn zu hören 
und es geschah nichts ohne seinen Rath. Allmählich gelangte 
Astafjew zu solchem Ansehen im Hause des Doktors, daß er sogar, 
wie komisch es auch scheinen mag, sogar dessen Kinder fünfte, 
wenn sie unwohl waren; auf seinen Rath wurde ihnen Kamillenthee 
gegeben, eine nasse oder trockene Bähung applizirt u. s. w. Iwan 
Dmitritsch, der nicht gern sich im Hause zu schaffen machte, war 
danrit ganz einverstanden, besonders nachdem Astafjew mit Schnee­
ballenschößlingen sehr erfolgreich an einem der Kinder die Skropheln 
kurirt hatte.

Da Astafjew derart das Nothwendigste erreicht hatte, machte 
er sich sogar an Luxuseinrichtungen: er verlangte Baumwollenzeug 
zu Bettlaken. Bis zu der Zeit hatte man nur dem Doktor und 
seiner Frau zuweilen, durchaus nicht immer, Laken auf's Bett 
gedeckt, selbstverständlich nur je einen; denn daß man den Luxus 
noch weiter treiben könne, war Niemandem im Hause, selbst Astafjew 
nicht, auch nur im Traume eingefallen. Die übrigen Familien­
angehörigen aber hatten sich, wie es kam, irgendwo reihweise hin­
gestreckt und sich mit irgend etwas, das gerade unter die Hand 
kam, zugedeckt. Astafjew hatte zunächst znnschen den Kindern 
Hausfrieden hergestellt, indem er vermöge der ihm eingeräumten 
Gewalt ein für allem«le die kleinen Röckchen, Pelzchen u. s. w. 
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zwischen ihnen derart vertheilt hatte, daß eS nicht jeden Abend 
neuen Streit gebe; — sodann führte er für jedes von den Kindern 
ein Laken ein, sowie eines 511111 Wechseln, ja schließlich sogar eine 
Decke für jedes Kind. Und er richtete einfache Holzkisten ein, wo 
nicht nur die Reserve-Kleidungsstücke fortgeschlossen ivurden, sondern 
den Tag über auch das Schlafzeug. Endlich ließ Astafjew nicht 
nach mit Ermahnen und Erinnern, bis der Doktor vom Regiments­
adjutanten sich einen der Schreiber ausgebeten hatte, um diejenigen 
Kinder, welche das siebente Jahr erreicht hatten im Lesen zu 
unterrichten. Bemerkt zu werden verdient, daß Astafjew selbst 
nicht zu lesen verstand, daß er aber nichts desto weniger den 
Unterricht sorgsam überwachte und seine Bemerkungen dazu machte.

Besonders schwer war es Astafjew geworden, das Kaufen 
auf Schuld abzuschaffen, womit Nertheuerung der Waare und 
unleidliches Gezanke mit den Händlern über die Güte derselben 
unvermeidlich verbunden war. Aber auch über diese Schwierigkeit 
war Astafjew durch entschiedenes Auftreten hinweggekommen. Als 
einst der Doktor nach Empfang der Monatsgnge heimkehrte, 
begleitete ihn Astafjew in das Zimmer, welches unter Anderem 
auch als Kabinet des Hausherrn diente, öffnete dort ein Schubfach, 
welches er vorsorglich mit Schloß und Schlüssel versehen hatte, 
und überredete Iwan Dmitritsch das Geld hineinzuthun: es werde 
davon nichts verloren gehen. Und in trockenem aber überzeugendem 
Tone fügte er hinzu, daß man noch an Verschiedenes zu denken 
habe, vor Allem aber an's Bezahlen der Schulden, denn schon 
wolle Itiemand borgen und man müsse alles um's doppelte theurer 
bezahlen, und dazu noch vor den Hunden Bücklinge machen; für 
baareS Geld aber kaufe man nach eigener Auswahl gut und 
wohlfeil und s i e machen Bücklinge. Auf den Einwand, daß bei 
geringen Mitteln man des Schuldenmachens nicht entrathen könne, 
antwortete Astafjew sehr entschieden und sehr einfach: „Ihr werdet, 
Herr, zu Grunde gehen, bei Gott Ihr geht zu Grunde; seht mal: 
man muß die Füße nach der Decke strecken; und ob man vorher 
oder nachher bezahlt, bleibt sich gleich; nur daß man Euch das 
Doppelte abnimmt, wenn Ihr hinterher bezahlt. Es wird besser 
sein, Iwan Dmitritsch, wenn Ihr auf mich hört: seht, thut' mal 
gefälligst das Geld dort hinein, ins Schubfach; fürchtet nichts, 
verloren wird davon nichts gehen; ich werde keinen Heller nehmen;
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Fremdes brauche ich uicht." Solcher Art überrumpelt und durch 
augenfällig klare Gründe überwältigt, that der Stabsarzt das Geld 
ins Schubfach. Astafjew verschloß es, steckte sich den Schlüssel in 
die Tasche und brummte nur noch: „so wird es reinere Rechnung 
geben."

Seitdem war Astafjew auch der Kassirer im Hause. Er 
führte die Sache so gut, daß es am Röthigen nicht fehlte und 
daß, wenn irgend ein dringendes Bedürfniß sich einstellte, er immer 
einen Sparpfennig zur Hand hatte. Wenn aber Anna Iwanowna 
einein unnützen und kostspieligen Einfalle nachgeben wollte und 
Astafjew die Mittel dazu nicht hergab und sie dann in übler 
Laune am Hauswesen auszusetzen fand, verlegte sich Astafjew mit 
unerschütterlicher Ruhe und Geduld darauf, ihr Kopeken für 
Kopeken alle Einnahmen rind Ausgaben, von Monaten zurück, 
vorzurechnen und zu beweisen, daß seine Rechnung stimme. Anna 
Iwanowna verlor dann die Geduld, ließ ihn stehen und Astafjew 
hatte wieder gewonnenes Spiel, um so mehr als es Iwan 
Dmitritsch sehr lieb war, seine Frau an ihn verweisen und selbst 
das Weite suchen zu können. Uebrigens wußte auch Astafjew zur 
rechten Zeit zu schweigen, oder seine Herrin mit kleinen Ueber- 
raschungen zu erfreuen, mit einem außerbudgetmäßigen Pfund 
Zucker, einem Viertelpfund Thee und dergl. Wenn solcher Art 
der Friede hergestellt war, benutzte Astafjew die Gunst des 
Augenblicks, um, wiewohl ehrfurchtsvoll an der Thür stehend, doch 
frank und frei von der Leber seine Ermahnungen anzubringen 
und Anordnungen für die Zukunft zu treffen.

Allmählich hatte Astafjew die Kinder, namentlich die älteren 
Mädchen sich zu Gehilfen bei den häuslichen Arbeiten, beim Nähen 
und Stricken, heranerzogen. Und wenn einmal besondere Noth 
hereinbrach, irgend eine unvermeidliche Ausgabe zu machen war, 
welche die Monatsgage verschlang, so hatte Astafjew ein anderes 
Hilfsmittel zur Hand. Er bat sich Urlaub aus, in die Stadt zu 
gehen, in wirthschaftlichen Angelegenheiten. Aber, entgegnete der 
Doktor, es giebt ja zur Wirthschaft keine Kupferkopeke im Hause. 
Das ist es ja eben, meinte dann Astafjew, man muß eben zusehen, 
Geld zu schaffen Und dann zeigte es sich, daß er ein Dutzend 
Bürsten auf Lager habe, die er in Mußestunden angefertigt hatte 
aus Borsten, welche er vorüberlaufenden Schweinen auszuraufen 
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pflegte: „Die Borsten wachsen ja nach," sagte er bei solcher 
Gelegenheit, „aber der Groschen, den man hat, den hat man." 
Aus der Stadt, wohin er mit seinen Bürsten beladen, gegangen 
war, kehrte er dann ebenso beladen zurück, die nothwendigsten 
Lebensmittel heimbringend, ja wohl auch für ein paar Kopeken 
Naschwerk für die kleinen Mädchen.

Die Jahre kamen und gingen, die Mädchen wuchsen zu 
Jungfrauen heran und Freier stellten sich ein. Nun erst hätte 
man Astafjew sehen sollen, wie er im Familienrathe zur Sache 
sein Wort hineinwarf, wie er durch sichere Kameraden unter den 
Soldaten und Schreibern, durch die Frau des Feldwebels Kundschaft 
über den Freier einzog und Zuverlässigeres über dessen Leben und 
Gewohnheiten erfuhr, als jemals seine Herrschaft hätte erfahren 
können. Wenn dann seine Nachrichten befriedigend lauteten, so 
erklärte er sehr entschieden, diesem Manne könne man Marja 
Iwanowna anvertrauen und alsdann ging er sofort mit Eifer 
daran, für die Braut den nothwendigen Schmuck zu besorgen... 
Solche Sorgen wiederholten sich; bald wurde um eine der 
Schwägerinnen geworben, bald handelte es sich darum, die Söhne 
unterzubringen, den einen unter zuverlässiger Begleitung ins 
Kadettenkorps zu dirigiren, den andern als Junker in ein Regiment; 
und dann folgte die endlose Reihe der Tochter, die alle unter 
Astafjew's Aufsicht aufgewachsen waren und eine nach der andern 
gefreit wurden; arm wie sie waren, blieb doch keine von ihnen 
sitzen. Wenn aber auf Grund seiner Kundschaften Astafjew sagte: 
„Ihr habt ja zu entscheiden, aber dieser Freier paßt uns nicht; 
gebt ihm Eure Tochter nicht; er wird das letzte Hemd seiner Frau 
versaufen" — dann wurde der Freier abgewiesen; und in der 
That wurden alle Töchter des Hauses an ordentliche Männer 
verheirathet.

So war das Nest allmählich leer geworden. Astafjew hatte 
gealtert und seine Benennung geändert. Man nannte ihn 
Dmitritsch?) Nun galt es, Nachrichten von den in der Um­
gegend, in den drei Gouvernements, wo das Armeekorps dislozirt

*) Solche Namenänderung ist einer Rangerhöhung gleichzuachten. Mancher 
Bursche behält bis ans Lebensende den Namen Wanjuscha. Bei höherer Stellung 
im Hause avancirt er zu Wanjka, selbst zu Iwan. Ist er Bertrauensperson 
geworden, so hat er die Hinzufügung des Vatersnamens verdient: er heißt nun 
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war, zerstreuten Angehörigen zu erhalten, denn alle gehörten direkt 
oder indirekt diesem Korps an. Nur zufällig, durch Angereiste, 
erfuhr man von ihnen. Mit der Briefstellerei sah es schwach 
aus, sie war noch nicht üblich geworden. Astafjew, oder vielmehr 
Dmitritsch, hatte seit einiger Zeit angefangen, Wanderer über die 
Ortschaften der Umgegend auszufragen, über die Himmelsgegend 
ihrer Lage, über ihre Entfernungen von einander, und in den 
nun reichlichen Mußestunden hatte er während solcher Gespräche 
mit dem Stocke Linien in den Sand gezeichnet und autodidaktischen 
kartographischen Studien sich hingegeben. Und eines schönen 
Morgens hielt er vor Anna Iwanowna aus dem Stegereife einen 
langathmigen Vortrag: wie Gott sie mit reichem Kindersegen beglückt 
habe, da sei die Marja Iwanowna in jener Stadt gut placirt 
und habe sie mit so und soviel Großkindern beschenkt; und dort 
weiterhin lebe die Marfa Iwanowna gleichfalls mit einem Nestvoll 
u. s. w., u. s. w. Schließlich aber wisse man doch von ihnen so 
gut wie nichts, und alle die Kinder, d. h. die Großkinder habe er 
nicht mit Augen gesehen... Ob da nicht Anna Iwanowna jeder 
Tochter einen Brief schreiben und sie über alles ausfragen sollte... 
er würde dann bei ihnen eine Rundtour machen, die Briefe 
bestellen und die Antworten nebst seinen eigenen Beobachtungen 
heimbringen... Er würde auch Allen kleine Geschenke, Tüchelchen 
oder sonstige Sächelchen, überbringen können u. s. w. — Der Plan 
gefiel der Anna Iwanowna, welche allein mit ihrem alten Manne 
und der jüngsten, noch ledigen Tochter lebte, und den Astafjew, — 
d. h. Dmitritsch wohl für einige Zeit entbehren konnte. Auch der 
Doktor, als er zum Familienrathe hinzugezogen wurde, gab seine 
Zllstilnmung zu dem Plane, doch redete er dem Dmitritsch eine 
Absicht aus, die derselbe gleichzeitig zur Ausführung bringen 
wollte, nämlich unterwegs einen Abstecher in sein Heiinathdorf 
zu machen, d. h. aus dem Süden Rußlands ins Kostroma'sche, in 
den hohen Norden.

Die Rundtour des Dmitritsch hatte den vollständigsten Erfolg. 
Reich beladen mit den ausführlichsten Nachrichten über jede der

etwa Iwan Petrowitsch, oder gar, wenn man ihn ehren will Petrow kurzweg. 
Wird nun gar, wie im vorliegenden Falle, noch ein Familiennamen hinzukreirt, 
so ist die höchste Staffel der Achtbarkeit und Auszeichnung erreicht worden.
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Familien und über jedes Glied derselben war er von seiner 
Wanderung zurückgekehrt und von Allen hatte er zu vermelden, 
daß sie in Frieden und Zufriedenheit lebten. Nur in dem Hause 
der zweiten Tochter hatte er einen ehelichen Zwist zu schlichten 
gehabt; seinen väterlichen Ermahnungen und Vorstellungen war 
es gelungen. Alles wieder ins rechte Gleis zu bringen. — Diese 
Wanderungen wiederholten sich nun alljährlich. Den Tag seines 
Aufbruches erwartete Dmitritsch jedes Mal wie einen hohen Festtag. 
Am Vorabende desselben vergaß er nie ein feierliches Gebet 
abzuhalten, wobei auch immer die Hoffnung auftauchte, so 
werde er dereinst auch aufbrechen, um heimzuwandern, 511 seinem 
Heimathdorfe.

Während Dmitritsch derart im vereinsamten Hause des 
Doktors fortdiente, kam die Zeit heran, da er seine 25 Jahre 
hier ausgedient hatte, und von einem Tage zum andern erwartete 
er seine Verabschiedung aus dem Militärdienste und er dachte 
darüber nach, was er nwhl mit seiner Freiheit beginnen werde. 
Gegen gute Freunde äußerte er wohl: welchen Zweck hätte es 
wohl, wenn er zur Heimath zurückkehrte? Seine Gattin decke schon 
längst der grüne Nasen, alle Verwandten seien dahingegangen, im 
Heimathdorfe kenne ihn niemand; auf der Welt habe er nur nud) 
Iwan Dmitritsch und Anna Iwanowna und deren Kinder. Wolle 
seine Herrschaft ihn weiter füttern, nun, so möge sie ihn auch 
dereinst begraben. Als nun aber Dmitritsch seinen Freipaß für 
die ganze weite Welt erhalten hatte; und als er, am Hofthor 
stehend, drei Kameraden, die gleichzeitig ausgedient, hatte mit dem 
Quersacke auf dem Rücken fortziehn, heimwärts fortziehen sehen, 
da war eine große Niedergeschlagenheit über Dmitritsch gekommen: 
wie ein unruhiger Geist schlich er seitdem durchs Haus. Auf die 
Frage, ob er krank sei, gab er keine Antwort: immer noch hoffte 
er, es verwinden zu können. Aber es ging über seine Kräfte: 
eines Tages hat man ihn auf dem Hausboden, in Thrünen 
gebadet, zwischen Säcken und alten: Hausrath kauernd, gefunden. 
Anna Iwanowna konnte sich keinen Vers daraus machen, Iwan 
Dmitritsch aber meinte eü zu errathen: es sei dtostalgia, das 
Heimweh, an welchem die wandersüchtigen Jaroslawer nie leiden, 
der aber die seßhaften Kostroma'schen Leute sehr ausgesetzt seien. 
Aber auch der Doktor hatte nicht richtig gerathen: zwei Gefühle 
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kämpften mit einander in Dmitritsch's Brust, imb er vermochte 
die beiden nicht zu vereinigen: das Heimweh und die Anhänglichkeit 
au die Herrschaft — da war ja noch die jüngste Tochter unversorgt, 
wie konnte er die verlassen? Wem kann ich das Herzenskind 
anvertrauen? sagte er seufzend, ohne daran zu denken, daß er zu 
ihren leiblichen Eltern rede, die ja bei ihr blieben... Er hatte 
sie ja doch mit denr Lutsch genährt, hatte sie dann mit dem 
Löffel gefüttert, er hatte ihre Windeln gewaschen, jetzt aber zählte 
sie 15 oder 16 Jahre — wie sollte er um sie nicht besorgt sein?

Schließlich ward nach langen Berathungen vereinbart, im 
Frühjahr solle Dmitritsch noch ein letztes Mal die Rundtour zu 
allen seinen Aufzöglingen machen, durchs Wolhynische, Podolische 
und Kiewsche Gouvernement, solle sich bei allen verabschieden, 
dann aber ins Kostromasche heimwärts ziehen; gefalle es ihm 
aber im Heimathsdorfe nicht, so stehe es ihm immer und jederzeit 
frei, wieder zurückzukehren. — Vor seinem Abzüge aber erschien 
er noch vor seinem bisherigen Diensthern mit einer besonderen 
Angelegenheit: er nrüsse ihm darüber Rechenschaft ablegen, wieviel 
er während seines dreißigjährigen Dienstes bei ihm an eigenem 
Gelde zusammengespart habe und „damit Euch, Herr, bekannt sei, 
wieviel ich nun fortbringe, sagte er, denn es würde sich nicht 
schicken, daß ich ginge, ohne es Euch gesagt zu haben." Podalja- 
krinsky nöthigte dem Alten noch eine kleine Zugabe auf; dann 
umarmten sie sich; unter Thränen küßte er der Frau und dem 
Fräulein die Hand, ermahnte die letztere noch zum Abschiede, sie 
möge Vater und Mutter ehren, solle reinlich in ihrer Kleidung 
sein, diese sorgsam flicken, in Stand halten und bis aufs Letzte 
zu Ende tragen, iin klebrigen aber in Gottes Willen sich ergeben 
— und machte sich dann auf den Weg. Auf der Straße hielt 
er noch einmal stille, rückte sich den Quersack zurecht, zog die 
Mütze, bekreuzte sich und setzte sich dann in Gang.

Es war schon später Herbst, als Dmitritsch einem kleinen 
Dorfe im Kostromaschen Gouvernement sich näherte. Häufig blieb 
er stehen, schaute rund um sich und erkannte nur mit Mühe die 
vormaligen Hecken und Wege, wo er sich aber zurechtfand, ging 
jedesmal ein Lächeln über sein gebräuntes, wie aus Baumrinde 
grob ausgehauenes Antlitz, die grauen Augen belebten sich und 
blickten scharf unter den überhängenden buschigen Brauen hervor.
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Eine Kirche gab es nicht im Dörfchen, als aber hinter einer 
Anhöhe die Kreuze des Kirchhofes auftauchten, zog der alte gebückte 
Greis die Mütze und entblößte den, gleich seinen Bürsten, mit 
weißen, starrenden Haaren besetzten Kopf. Drei Mal verbeugte 
er sich bis zur Erde und murmelte allen, ihm bekannten Gräbern 
seinen Gruß zil, jeden dort Ruhenden beim Namen nennend. 
Auf dein Gipfel des letzten Hügels hielt er nochmals inne, stützte 
sich auf den Stab und schaute hinab auf das zu seinen Füßen 
liegende Dörfchen. Er zählte die Höfe, es waren ihrer an die 
zwanzig mehr als vormals und die Straße im Dorfe hatte sich 
verlängert; auch das Wohnhaus des Gutsherrn war um einen 
Anbau vergrößert worden ... es war ja lange her seit er den 
Ort verlassen und wieviel hatte sich hier verändert, hatte doch 
auch seine Ehefrau inzwischen das Zeitliche gesegnet!... Ob 
wohl noch jemand da ist, der mich erkennt?.. Versuchen mir es!

Näher kommt er dem Dorfe. Ihm begegnen Leute, Männer 
und Weiber, denen er aufmerksam ins Gesicht schaut. Halb 
verwundert begegnen sie dern Blicke des alten Ausgedienten; 
achtungsvoll grüßen sie mit herzlichem Worte den Wanderer und 
gehen an ihm vorüber. Da er ins Dorf eintrat, wollte es Abend 
werden. Aus der Ferne ertönte das Gebrüll und Geblöcke der 
heimkehrenden Dorfheerde und hinter dem Hügel erhob sich eine 
Staubsäule. Die Straße belebte sich. Weiber, Mädchen und 
Greise traten aus den Höfen, ihre Kühe und Schafe in Empfang 
zu nehmen, den Thieren und den Nachbarn zugerufene Worte 
erschallten — es waren alles freinde Stimmen, fremde Gesichter.

Dmitritsch war zur Seite getreten, um Alles zu beobachten 
und hatte sich auf die Anschüttung eines Bauerhauses, unter dessen 
Fenstern, niedergelassen. Bald öffnete sich ein Fenster, ein gänzlich 
kahler Kopf mit nur wenigen weißen Locken an den Schläfen 
ward sichtbar. „Auf der Durchreise, alter Kriegsmann?" — „Nach 
Gottes Willen," antwortete Dmitritsch, die Mütze lüftend, „will 
jemand den Alten, so nächtige ich wohl." — „Nehmt vorlieb mit 
dem was uns Gott bescheert, tretet ein... Ihr geht wohl heim­
wärts?" — „Danke fürs freundliche Wort, ja heimwärts." — 
„Noch weit von hier?" — „Vor Alters war es nicht weit ... 
jetzt weiß ich nicht, wie ich es richtig sage, daß man es mir 
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glaube." — „Wie das?" — „Nun so ... wessen Haus ist es, 
dort gegenüber, wo die Stärke vor dem Thore steht?"

Inzwischen hat auch das andere Fenster sich geöffnet, eine 
alte Frau schaut hervor und mischt sich in das Gespräch; ein 
Wart giebt das andere... Von ihm, dem Dmitritsch, der vormals 
gegenüber gewohnt hat, wisse niemand mehr, der sei im Kriege 
erschlagen worden, schon längst — sagt die Alte. Da springt 
unser Ausgedienter mit einem derben Ausrufe auf seine Füße: 
hier stehe er, der Wassily Astafjew, nun Dmitritsch genannt. — 
Die Kunde von der Ankunft des verschollenen Dorfgenossen ver­
breitet sich rasch im Dorfe; die ältesten Leute, fünf oder sechs 
Zeitgenossen, versammeln sich um den gleichsam Auferstandenen... 
Am längsten plauderte mit ihm Awdotja, eine einzelstehende Wittwe, 
feine ehemalige Jugendgespielin.

Am anderen Tage präsentirt sich Dmitritsch beim jungen 
Gutsherrn, dem Sohne seiner vormaligen Herrschaft. Ihm wird 
freundlich begegnet unb auf seine Bitte gewährt, daß er sich auf 
einem ihm verliehenen Fetzen Landes ein Häuschen aufbauen 
dürfe. Aber es werde ihm gar zu einsam dort sein, meint der 
Herr halb scherzend, ob er nicht heirathen wolle, er möge nur 
wählen unter den Mädchen des Dorfes. Die Mädchen würden 
ihn nicht ansehen wollen, entgegnet Dmitritsch, wenn aber der 
Herr es gestatte, so wolle er bei Awdotja, seiner alten Gespielin 
sein Glück versuchen... Der Herr erbietet sich, selbst den Braut­
werber §11 machen... Awdotja, die bei fremden Leuten Ein­
wohnerin ist, erklärt sich bereit, mit Dmitritsch sich zusammen­
zuthun: sie würden gegenseitig ihr Alter pflegen... Es erfolgte 
die Hochzeit unter genauer und feierlicher Beobachtung aller orts­
üblichen Gebräuche und Zeremonien. Erfreulich und zugleich 
wehmüthig war es, zu sehen, wie Dmitritsch sich gleichsam verjüngte 
und am Ende seiner Tage noch einholen wollte, was ihm in der 
Jugend das Leben versagt hatte. Auch an Neckereien und Scherzen, 
denen das alte Brautpaar ausgesetzt war, fehlte es nicht. Mit 
der Autorität feiner Erfahrung entschied Dmitritsch, daß auch die 
Wittwe mit Wehklagen in die Ehe zu treten habe, das allgemeine 
Zeremoniell unterliege keiner Abänderung: anderwärts halte man 
es so und es werde gut fein, solche Sitte auch hier einzuführen.

Nach friedlich zusammen verlebtem Winter kam das Frühjahr 
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und das alte Paar saß meist plaudernd auf der Erdanschüttung 
vor dem Häuschen, auf Strohbündeln, die ihnen als Sitz dienten, 
freundliche Grüsse mit den Vorübergehenden wechselnd. Dmitritsch 
war harthörig geworden und Awdotjas Augenlicht hatte sich getrübt 
— es traf sich gut, das Eines das Andere ergänzen konnte; doch 
gab es manche ergötzliche Mißverständnisse, wenn Eines den 
Jrrthum des Andern zurechtzustellen hatte.

Als sie einst so dasaßen, sich am Sonnenscheine wärmend, 
kam Stjopuschka, ein frischer Bursche, ein Waisenkind, Awdotjas 
Taufsohn, vorüber, von der Heumahd heimkehrend, und ging, 
nach einigen gewechselten freundlichen Worten, seines Weges weiter. 
Dmitritsch sah ihm nach. „Wie meinst Du, Awdotja, uns wird 
es schon schwierig, unser Hauswesen allein zu führen — der Herr 
hatte nicht Unrecht, als er sagte, wir sollten jemand zu uns ins 
Haus nehmen — eigene Kinder haben wir ja nicht zu erwarten 
— nehmen wir das Waisenkind, den Stopja, Deinen Taufsohn, 
zu uns; er lebt bei fremden Leuten, mag er bei uns zu Hause 
sein; mag er erben, was wir hinterlassen; so haben wir doch 
jemand, der nach uns Leid tragen wird..."

So kam Stopja zu ihnen ins Haus; er führte rüstig die 
kleine Wirthschaft und sorgte mit kindlicher Liebe für seine alten 
Pflegeeltern. Diese pflegten der Ruhe. Dmitritsch fabrizirte 
Schnupftabak, das war seine Lieblingsbeschäftigung, und fertigte 
hin und wieder ein paar Bürsten, die er dann dem Herrn dar­
brachte. Awdotja hatte sich darauf verlegt, Kerzlein herzustellen, 
wenn es ihr gelang, im Dorfe Wachs aufzutreiben. Irr ihren 
Mußestunden saßen sie vor dem Häuschen und erzählten sich, 
sei es was Awdotja nicht gesehen, sei es was Dmitritsch nicht 
vernommen hatte.

Eiiws Tages war Awdotja zum Herrenhose hinaufgegangen, 
mit einem schönen Kerzlein und der Bitte, es möge ihr gestattet 
werden, es vor dem Bilde der heiligen Paraskewija, der FreitagS­
heiligen, anzünden zu dürfen ... schon lange habe sie es der 
Heiligen gelobt, aber kein Wachs finden können.. „Aber," sagt 
die Gutsherrin, „wo hast Du das gesehen? Solch' ein Bild besitze 
ich garnicht!" — „Doch, doch," meint die Alte — „im großen 
Zimmer, ich erinnere mich sehr wohl, jetzt würden meine trüben 
Augen es nicht auffinden; aber ich erinnere mich sehr wohl, es 
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war groß und mit reicher Vergoldung." — „Datz ist ja der Erz­
engel Michael". — „Nun ja, den meine ich, dem habe ich es 
gelobt..." Und so lange das Kerzlein gebrannt hat, ist die Alte 
in brünstigem Gebete davor gelegen. Heimgekehrt, hat sie es, 
nach manchem Mißverständnisse, doch fertig gebracht, ihrem Alten 
die Nachricht zu bringen, daß ihr Ende nahe bevorstehe. Denn 
als sie zuletzt vor dem Heiligen sich niedergebeugt habe, sei ihr 
ein Lichtschein aufgegangen und sie habe es begriffen, daß ihr 
das Scheiden nahe bevorstehe. — Der Alte sucht es ihr aus­
zureden; sie aber bleibt dabei: vor dein Scheiden habe sie einer 
Pflicht zu genügen. Sie dürfe Stopja nicht alleinstehend hinter­
lassen, er müsse verheirathet werden. Dem Alten leuchtet es ein.

Nun, wenn es so ist, sagt Dmitritsch, so laß' uns keine 
Zeit verlieren. Im Sinne wurden alle Mädchen des Dorfes 
geprüft, aber keine ivollte passend erscheinen; die eine war 
schwächlich, die andere hatte sich einen schlechten Ruf zugezogen, 
eine ganz arme schien auch nicht geeignet.. Alan verfiel darauf, 
Stjoptas Meinung zu erfahren. Stopja erschien im Allgemeinen 
ganz geneigt zu heirathen, wiewohl ihn die Frage sehr verlegen 
machte und er sehr linkisch antwortete. Indessen zeigte sich, daß 
auch er noch keine Wahl getroffen hatte und dieselbe in vollem 
Vertrauen den Alten überließ. — Diese kamen schließlich überein, 
sich vom Gutsherrn die Fiona auszubitten, ein Waisenkind — 
die werde zu ihnen passen, da kämen vier Waisen auf einen 
Hümpel. Awdotja hatte freilich eingewandt, das Mädchen sei 
als boshaft berüchtigt. Dmitritsch aber meinte, Waisenkinder 
würden immer verschrien und sie würde unter guter Leitung gut 
werden müssen. Awdotja hatte nachgeben müssen: war doch 
Dmitritsch Wille der entscheidende. — Feierlichst ward Fiona vom 
Gutsherrn erbeten und die Einwilligung erlangt. — Das Mädchen 
hatte nur Lumpen am Leibe; Dmitritsch schaffte ihr saubere und 
anständige Kleidung an und hatte seine Freude daran; er ertheilte 
ihr ernste und wohlwollende Lehren. Fiona nahm alles dankend 
entgegen; zu den Lehren aber schwieg sie... Dmitritsch sah schon 
im Geiste die Enkelkinder, die er auf den Knieen schaukeln und 
mit Naschwerk traktiren werde.

Aber Hoffnung und Freude dauerten nicht lange. Schon 
den dritten oder vierten Tag nach der Hochzeit hatte Fiona sich 
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über irgend etwas geärgert: sie schwieg hartnäckig den ganzen 
Tag über, wandte sich von Allen ab, boshaft unter den Brauen 
hervorblickend, warf das Geschirr im Hause umher. Es folgten 
zwei Tage der Windstille, die Hoffnungen lebten wieder auf. Aber 
es erhob sich wiederum ein schrecklicher Sturm, schrecklicher noch 
als der erste. Das ganze Haus erschallte von Fionas Geschrei 
und Fluchen. Die Alten saßen draußen und wagten kaum zum 
Hause hinaufzuschauen noch sich flüsternd zu fragen, was das 
bedeute. Auch Stopja hatte das Weite gesucht. So ging das 
Toben den ganzen Tag fort, ohne daß Fiona zum Essen gerufen 
oder auch nur gekocht hätte. Erst spät am Abend hatte Fiona's 
Wuth sich erschöpft und alle legten sich zur Ruhe.

In früheren kräftigen Jahren wäre es wohl Dmitritsch 
gelungen, diesen Unhold zu bändigen; jetzt aber waren alle Versuche 
des alten abgängigen Greises vergeblich. Seine Ermahnungen 
wurden mit neuem Geschrei und Geschimpfe beantwortet, mit 
Drohungen, alle Kochtöpfe in Scherben zu verwandeln u. s. w. — 
Als nach einigen Tagen das Toben wieder einmal begann, verlor 
Dmitritsch die Geduld; er führte Klage beim Gutsherrn. Dieser 
übergab die Sache dem Gemeindevorstande. Fiona wurde mit 
Ruthen gezüchtigt. Von der Exekution schreiend und brüllend 
heimkehrcnd, stieß sie ihren Mann von der hohen Treppe hinab 
und warf alle Kochtöpfe und sonstiges Geschirr zum Fenster hinaus. 
Bis zum Abend schrie sie im Hause bei offenen Fenstern. Die 
Nachbarn, welche kamen, sie zu beschwichtigen, wurden von ihr 
mit dem Besen heimgewiesen...

Der Spätherbst kanr und vertrieb die Alten vom Sitze vor 
dem Hause; ob sie es wollten oder nicht, ihr Platz war nun 
zumeist auf dem Ofen. Schon seit einigen Tagen war Awdotja 
von dort nicht herabgekommen; sie war ganz schwach geworden 
und schien zu Zeiten ohne Besinnung. Während ihrer Pflege war 
es, als ob Dmitritsch sich verjüngte; er ivurde lebendiger und 
energischer und gewann wieder einiges Uebergewicht ün Hause; 
aber es dauerte nicht lange: Awdotja starb; Dmitritsch hatte im 
Ganzen nur zwei Jahre mit ihr gelebt, aber er trauerte tief um 
sie. Seit er sie verloren, hatte er keine Ruhe mehr; er ging von 
einem Orte zum andern, aus der Stube in den Hof; er schaute 
aus dem Thore auf die Straße aus, als erwarte er jemand oder 

n 
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etwas. Fionuschka tobte Tag für Tag und Dmitritsch schien es, 
als säße er in der Hölle. Fast nie wurde zu Mittag gekocht und 
Niemand hatte Zutritt zum Hause.

Eines Tages saß Dmitritsch auf dem Ofen und hätte gern 
etwas genossen, eS war schon längst Frühstückszeit. Fiona aber 
statt aufzutragen, schalt und schimpfte ihren Mann. Dieser schwieg 
und auch Dmitritsch seufzte nur. Fiona wurde um so boshafter, 
als ihr Niemand Widerstand leistete und sie nichts fand, woran 
sich anzuhäkeln. Schließlich stellte sie sich vor Dmitritsch hin, 
schrie und schimpfte ihn an, und beugte sich dabei so nah an sein 
Ohr, daß sie fast seine grauen Haare berührt hätte.

Da war es, als erwachte Dmitritsch plötzlich: er sah die 
Schwiegertochter an, stieg schweigend vom Ofen und verließ das 
Haus; sein Fuß hat es nicht mehr betreten. Im kleinen Speicher 
fand er sein altes Soldatenmäntelchen ohne Achselklappen, that 
es über den Leibpelz an, zog das beste Paar Stiefel über warme 
Fußlappen an, nahm seinen Quersack, die Mütze, die Handschuhe 
unb denselben Stab, mit dem er in der Heimath angelangt war, 
bekreuzte sich einige Male und verließ ruhigen Schrittes den Hof. 
Manche sahen ihn gehen und wußten nicht, wohin er sich anf- 
gemacht habe. Nur ein Weib hörte es, wie er vor sich hin- 
murnrelte: „Gott behüte sie und das Häuschen — hätte ich es 
doch nie gesehen! Ich geh zu meiner alten Stelle, ins Regiment, 
dort ist es besser."

Weiter ist Dmitritsch nicht gesehen worden, wohin er ge­
gangen und ob er weit gekommen ist — niemand weiß es. Aber 
als er oben am Kirchhofe vorüberkam, ist er hinangetreten und 
hat an Awdotja's Grabe gebetet. Das hat der Schweinehirt 
später erzählt.


