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1.
Nagu kangelase wägcwa käe wajutusel lauges

togudus pölwili, et ,,Vteie isa" palwct lugeda, et
om!a wiimseid soowisid weel Wigewägcwama ette
kända ja tema käest oma nädalise elutee peale onnis-
tust ja onne paludia. Tu!m!e kähin, raiete sahin, ta-
sane rõhutud õhkamine täitis natukeseks ajaks kiri-
lut, sulas tokku sumbunud ohuga, mis hingeau-
ruga, higi. ja riiete mtitmc hai sulise lehiga, saapa»
in!ääre ja tütarlaste odawa odööri, ninassetorkawa
lõhnaga läbi oli imbunud, mille wastitu tundega
heljum segu läm'nMstawalt, uimastawalt, inimese
peale mõjus. S i i t ja sealt töusiwad üksikud pead
ülesse ja mõne minuti pärast seisis waitne, rahu-
line kogu jalul ja hakkas oma tuhande jalaga nagu
Muinasjutulik sajapealine elukas ukse poole l i i -
kuma, lllcwel koori peal kuuldi köstri mängu, mille
hcalesid aga teegi tähele ei pannud. Tungiti. Tun-
giti tiiruga, nagu ajaks seda tuhaudejalalist, saja-
veaga elukat kcegi wäewoimuga wälja. Ainult mo-
ncd üksikud oliwad oma kohtade peale paigale jäänud,
seljad wastu Mar i t pööranud ja waatafiwad ukse
poole, tust tükk öuet ja lugemata peade hulk, mis
titsa ukse köhal iseäranis tihe oli, neile silma paistis.



,,Tere ta, Liist!" kuulis kcegi noor neiu, kes
suuree tänllwas pea üksikult teiste tungijate järel
seisid, enese ,selja taga tasast sügawat healt. Noor
neiu pööris teretaja poole, pool wi l tu. Ta oli koh-
tunud, ta näolt paistis küsünckne: ,,Mäherbunc te-
retamine see peaks küll olema?" kui ta oma suurte
hallide silmadega teretaja otsa waatas. Teretaja oli
neiu täe enese higisesse pihku wotnud, mis külmalt
teretatawa sõrmede ümber hakkas.

Neiu oli n i i ilmvstanüd, et ta kättgi teretaja pi-
hust ci julgenud wabastada.

Teretaja noormees seisis Kalda Liisi körwal
ja waatas bnnelise, jmvheda naeratusega neiu otsa,
tuna ta tema latt oma pihus edasi hoidis, M s
neiule juba piinlikuks lats. Pikalt tõmbas Liisi oma
täe nooremehe higisest pihust wälja ja laskis seeliku
peale wajuda, tus ta teda salajas li igutas, nagu
puhastaks ta higist. Noor!m!ees oli oma käe wur-
rudc juure tõstnud ja lükkas neid nüüd pöidla otsaga
ülesfe poole.

Liisi läks näost punaseks, löi silmad maha,
ohkas ja pööris jälle kiritu ukse poole, kuhu ta
pi lalt liikuma hakkas, i lma et ta enam kordagi
noore/m/ehe peale oleks waatanud, kuna käsi aga
ikka weel seeliku pisut käreda pinna peal tasa cdasi
ja tagasi liikus, nagu puhastaks ta teda selle maheda
kõdistamisega.

Liisile andis see juhtumine aga palju mõtelda.
Ar tur Mänd, Männiku praegune noor peremees,
polnud teda i ia lgi enne niimoodi teretanud. Liisi
ol i küll temaga siin ja seal kokku puutunud, aga
i ialgi enne polnud ilus Artur teda kättpidi nõnda
teretanud ja nõnda tema otsa waatanud, nagu see



täna kiriku tänawas ja enne jumalateenistuse ajal
oli sündinud.

Artur oli ennegi sellel köhal seisnud, kus ta
tänagi oli; Artur oli ennegi sealt neiude poole
waatanud, aga täna wiibis ta waadc wahetftida-
mata Liisi peal ja see pilk oli nii imelik, nii
iseäralik, et ta Liisile paha Meelt hakkas tegema.

Aga Artur waatas ikka.
,,Kas sa mu sulast Hiiobit ka tähele oled- pan-

nud?" rääkis kirikherra kantslist Hiiobi lugu seleta-
des. ,,Sest tema sarnast ei ole siin maal: ta on
täiesti waga ja õiglane, tardab Jumalat ja ta-
ganeb kurjast ära!" kuulis Liisi edasi ja püüdis ka
täiesti toaga ja õiglane olla ja kuulatada... Aga
seal tundis ta< kuidas sala öhk tema palet kõdis-"
tas, nagu roniksiwad seal peal imeõrnad loomad,
ta puhastas palet Mega silitades, lükkas juuste
üksikuid tarwasid, mis selle sala tuule puhumisest
lahti oliwad läinud, rätiku alla tagasi, — ja ilma
et ta seda oleks tahtnudgi, oliwad tema silmad
parmwlpool, ja ta waatas Arturi ilusat iragu,
tema punakat palet, mida küll rohked tedretähed
tatsiwad, aga ometi mitte inetumaks ci teinud, tema
suuri wurrusid, mis toredalt ligi körwadeni ula-
tasiwad, te>ma lihawat lõuga...

,,Aga pista wahcst oma täsi tema külge ja
puutu kõigesse sellesse, jmlis temal on..." kõlas jälle
Liisi korwu; ta löi silmad alla. Ta häbenes, ohkas....

Liisi oli wälja mürske öue-öhusse jõudnud.
Puhas tewadine ohk puudutas neiu huulesid, tungis
tema rindu, ühines seal tema hingega, kosutas ia
rahustas teda.

Seal tuli tooli-, seal leeri-öde, seal tuttaw
teretama; küsiti, räägiti, uaerdi...



Kõik see hall' tunne oli Liisil kadunud, mis
ta kirikust oli saanud, ja kui ta kogemata weel selle
peale nMlcs, siis oli see kõik ta Meelest nii pentsik,
et ta naerma hakkas. Aga kui jutt küla inimeste
ja nooreralMa peale pööris, siis oli Liisil juba
niipalju julgust, et ta teistele tüdrukutele ütles.-

,,Kas teate, mis nali mul täna kirikus oli?"
,,Iäid tukkuma?!"
Liisi ootas, kuni tüdrukute naer lõppes, ja

ütles: ,,Kas teate? Männitn Artur teretas mind
tirikus!"

Tüdrukud kutkusiwad korraga wagusi. Pisukene
ehlnlatusejoon käis üle nende palgete ja Liisile näi-
tas, nagn paistaks sealt kadedus wälja. Kuid see ju<mi
tadus niisama filnrapilkselt, nagu ta sinna oli ilmu-
nud. Endine naer asus nende palgetele, ja Neeta
noomis:

,,Waata ette! Ega ŝ kirikhcrra muidu noomi-
nud, et..." ta jättis lause pooleli ja kniötles: ,,Ei
tea, mis Liisil karta, waenc — ja pole ilns ka mitte!
Aga, kes seda Arturi küll palju woib uskuda?!...
Aga Kalda Liisi!..." Ta tegi salaliku naeruse näo.

Liisi hakkas naerma ja teised ka. Aga Oja Mii-
nale tuli järsku Mele, kuidas Artur weel cila
õhtul teimale körwa oli sosistanud: ,,Minu oma
pisukene musurullikene!" ja Miina naeris ühes.
Kangru Leena waatas aga Miina otsa ja libedalt
ütles ta: ,,Ena, Miina haigutab! Pole wift öösel
magada saanud!"

,,Magasin nagu kott!"
,,Kas Artur lastis?"
,,Kelle Artur?"
,,Ets Kalda Liisi Artur!" wastas Kangru Leena.



,,Lccnal ju kade meel, et Artur enam seal ei
käi!" wastas Miina, kes üritatud sai.

,,W5i arwad sina, et sa Arturiga laulatatud
oled?" küsis Üeeua.

,,OH, ole minu asja!" pahandas Miina, ,,ole
mul asja, wa Artur! Kus õhtu, seal öömaja! Artur
ka tedagi!"

Tüdrukud uaersiwad kõik Miina sõnade üle.
Miinale tegi see weel enam head meelt ja ta tundis,
kuidas Artur eila teda julmalaga oli jätnud, et weel
täsi walutas. Ta waatas Leena otsa, Leena naeris ka,
aga mõtles: ,Missugune tore toht on Männiku
talu", ja waatas Liisi otsa, kes ka naeris, aga kõike
sedasama teadis ja tundis, mis teisedgi. Seal tuli Lii«
sile jutlusest lause järsku 'meele: ,,Waata, kõik, mis
temal on, olgu su käes!"

Liisi ohkas.

2.
Kui Liisi o'nraftoolsete inimeste seltsis koju läks,

siis oli tclnml kõige selle imelise juhtumisega, mis
tiritus sündis, enam tegu tui tuttawate juttudega,
mida tema pealsekaudfclt kuulas.

Artur ja Arturi teretamine, need seisiwad tema
silmade ees.

Ta oli küll Arturiga ennegi kokku puutunud,
aga seda polnud Liisi mitte märkanud, et Artur teda
oleks iseäranis teretada püüdnud woi tähele pan-
nud. Ka Arturi isik ei olnud teda enne sugugi
lmwitanud. Artur oli temale niisama Palju olnud,
nagu taewa pilwed woi metsa puud. Aga et Arturi
iseäranis tähele panna ehk temast üritatud saada,
fee ei olnud tal iialgi enne mõttesse tulnud. Mis
oli temal Männiku Arturiga tegu? Selle Arturiga,
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kelw kohta pealegi halbu jutte aeti: ta hulkuda
öösiti mööda küla ümber, olla oma tcenija-tüdrukuga
salaelus olnud, n i i et isa, kes ise togudusewanom
ol i , poja peastmiseks tüdruku ara pidauud ajama.
Ka teadis Liisi ise wäga hästi, et Ar tur paari aasta
eest Kangru Leena peigmees ol i , nüüd aga hoolega
O ja l käib.

Liisi sai iseenese üle pahaseks.
,,Niisugune!" mõtles ta.
J a just ,,niisugufcga" ci tahtuud tema mitte

tegemist teha.
Liisi pidas enesest lugu. Ta ol i peale walla-

kooli ka kihelkonnakoolis käinud; pidi aga selle enne
õppeaja löppeimist pooleli jätma, sest ema ol i neid
w ae seks lapseks jätnud, ja isa pidi tema kähe wäiksema
lapse pärast koju perenaiseks wo^ma; ise ol i ta käsi-
tööline, puussepp, kes nädalate kaupa wahel koju
ei saanud.

Kõdune elu sundis Liisit warst i kooli unustama,
kuid siisgi asjata ei olnud see aeg temast mitte
mööda läinud. Ta o l i koolist hea lugemise-isu koju
toonud. Ta luges pea kõike, mis talle aga kätte
puutus, ja wahel pidi ta kahetsedes nägema, et
töö tegemata ol i jäänud, kui lugu wäga huwitaw
oli olnud.

S i i s asus ta aga ennast unustades töö tal-
lale, hoolitses wähemate eest, jutustas neile loetud
lugusid, ja üksinda olles unistas ta jutu-kangelas-
test, enesele neid waimusilmade ette kujutades.

N i i elas Liisi kõige oma noorepölwe iseene-
sele ja oma perele ja ei märkanudgi, et ta suureks,
sirgeks neitsiks ol i kaswanud. Juba seisis leeriaeg
temal selja taga, aga Liisi elas ikka iseenese ja
oma perekonna jaoks. Kõik weeres n i i üksluiselt,
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labaselt, nagu peaks scc ikka nõnda luni surmani
edasi testima. Ja sunna ta nagu ootasgi wahol.
Iseäranis tõsiselt mõtles ta siis surma peale, kui
ttroni tuttaw oli lahkunud, woi mõni õnnetu otsa
saanud. Tal ei olnud surma eest wähematgi hirmu
ja pani wäga ilmeks, kui keegi seda nii ahasta-
des kartis.

Kõige selle juures käis ta hoolega kirikus ja
leidis sealt oma wagusale elule palju troosti, aga
ka jõudu.

Nii kadus aeg, kadus nagu näppude wahclt
koetaw lõng, ja Liisi arwas, et ta nii saab ka
edasi minema. Aga minewal talwel sündis midagi,
mis tema sisemisele inimesele teise tee andis, teda
ümber pööris, tema teiseks tegi.

Minewal talwel oli isa ühe teise mehega kiriku
alt kõrtsist koju tulnud. Mõlemad oliwad purjus,
rõõmsad, naljakad, ja -isa oli teist wäimeheks-pojaks>
kutsunud. See teine polnud aga kecgi muu kui
Lepalaane Hendrik — lesk, 45-aastane tollaka habe-
mega ja widus silmadega mees.

Hendrik oli naeruse näo teinud, aga see ei olnnd
temu tollaka habeme, tema widus filmadegn kokku-
kolas, oli isa ja Liisi otsa waatanud ja naernnd,
nii weidralt naernud, et Liisil häbi hakkas selle kerg-
lase wana lese pärast.

Seal oli aga isa Hendrikule peaga nikutanud,
Hendrik oli pudeli põuetaskust wälja wotnud, Liisi
juure läinud, pakkunud ja ütelnud: ,,Noh, eks joo
ta, Liisi, ju sa wlulle ikka tuled?!"

Liisile oli see weider, jalgade peal tiftsiw, pisu-
keste widus silmadega, tollaka habemega
nii wastik, et tal kehast wärin läbi käis.

Pudel jäi Hendriku pihku.



,,Noh!?" küsis Hendrik.
,,Mis?" Päris Liisi.
,,Wöta, wöta!" südandas isa tütart.
Liisi pööras kanna peal ümber ja kadus teise

tämbrisse.
Isa oli aga järele tulnud, Liisit noominud

ja ütelnud:
,,Loru,'mis Hendritul wiga! Kõht ja põld ja

loomad ja puhas! Ela kui Porsas täie molli juures!"
Liisi ei tahtnud midagi teada, ta wärises ja pa-

lus Jumalat.
,,Ei selle lolliga pole täna midagi teha!" sõ-

nas isa Hendrikule.
,,Noh, pole sellest wiga midagi!" oli Hendrik

wastanud, ,,ega siis sinu tütar üksinda emane ei
ole: seda puru on nüüdsel ajal küll ja küll!"

Liisit pani fee lugu otse ehmatama. Ta oli
küll koolis käies teiste tüdrukutega mängides tir«
just paberist lehtud tanusid omale pähä toppinud,
êe oli aga kõik mäng olnud. Ta oli küll ka wahel

M e peale mõtelnud: ,,Noovmecs, nii jumekas ja
sirge... selge waatega... örn, selge pale... siis on
Maimies nii imelik tunne... siis... siis midagi nii»
sugust, mida wotelda ci tea... ja siis sõit koju...
uude koju... uude elusse..." .Mid see kõik oli paljas
unistus olnud!

Aga seal tuli korraga see weüder, töntshabc-
mega, widus silmadega, ära kuiwanud jalgadel nii
kerglasclt keftsiw manamees oma wiinapudeliga tuppa
ja pakkus juua. Ja tveel need wiimascd sõnad —
neei> oliwad jämedad ^ toored!

Liisi hakkas siis nutma, teotuse ja jälkuse pä»
rast. surus pea wastu patja ja luksus.



Tal oli enesest, oma noorestpölwcst, emast, isast
lah ju , kes teises toas magas ja norises.

Esimest korda pärast ema surma nuttis Liisi
n l i haledasti. Wäikene kümneaastane öde, kes fel-
lorra l tema törwal magas, ärtas ülesse, istus uni-
sest peast sängi, äävelc, oli lohkunud ja wärises!.
Kui ta aga tundis, et Liisi tema korwal alles magas,
laskis ta Liisi juure, puges tclma külje alla, hakkas
kähe käega ta taelast kinni ja wödiscs,

,,Mis sul on, Kaie?" küsis Liisi waigistawalt.
,,Meie Kiisu sai Hansupere M u r i käest halinjmns-

lada!"
,,Ole wagusi! See oli uuenägu. Pole midagi!"

trööst is.Li is i . '
ilaie aga hakkas loeel köwcMni ümber kaela

ja sosistas ehmatanult:
,,Kuule, kuule, M u r i urised!"
,,Ole wagusi, pole midagi! Isa magab ja no-

riseb!"
Laps jä i pisut magusamaks, ütles aga siis,

nagu ei usuks ta Liisit:
,,Aga — kes niitsus?"
,,Polc midagi!"
,,Aga meie .^iisu sai haiget!"
,,Kulla laps, ole rahul ! " sosistas Liisi ja hak-

kas Kaie nagu pisukest last kussutama.
Liisi aga ei maganud mitte. Häbi ja enese-

polgtus oliwad wäga tugewad tema sees.
,,,Siis wana Lepalaane Hendrik tu l i mulle

tosja!" sosistas ta iseenesele.
Ta katsus teda küll unustada, kuid see ei kadu-
te>ma meelest.
Aga ometi tundis Liisi, et la hulgast teistest



mitte hlllwem, rumalam, inetum, isegi waesem ei
olnud.

, , Ia Lepalaane Hendrit!"
Mida rohkem ta seda arutas, miks Just Lepa-

laane Hendrik temale kosja oli tulnud, seda roh-
kem tundis ta, missuguses seisukorras tema kui
neitsi oli. Mitte iseseisew inimene, loaid asi. Mitte
see, kcs tahab, maid kcda tahetakse.

,,Iust kui loom!"
Ta tundis, et ta midagi elu sees tegemata oli

jätnud, mis oleks pidanud ära tehtud olema. Aga
mis fee wöis olla, seda ei mõistnud ta isegi.

,,Mis, sa tahad siis manaks tüdrukuks jääda?"
oli isa teisel päcwal küsinud.

,,Isa?!" oli Liisi paluwalt, noomides wasta-
nud.

,,Mis isa!" pahandas see, ,,ega's isa sind ikka
wotta ei woi! Mis Hendrikul luiga? Ei tea, kes
kuningapoeg sind ikka wötma tuleb!? Nüüd nina
kärssus, mokk ilbakil: ei ma lähe! Vaata Ma, pä>
rasi jooksed kas wöi orki, kui aga ühe kätte peaksid
saama... Siis rada taga! Loru?"...

,,Isaü"
,,Pea suu oma isaga!" põrutas mana, sülitas

ja läks töösse.
Liisil seisis see lugu aga ikka meeles. Mida

enam ta selle üle arutas, seda enam hakkasiwao
ta sillmad sätendama, paled loiwad roosamaks ja
eneses tundis ta, kuidas weri temas paisus, rind
kõrgemale kerkis. Hakkas ta kirikusse minema ja
ennast riidesse ehtima, siis oli ta kirstu kallal
rohkem aega paigal, tui ta enne oli olnud. Ta
walis riideid, pearätikuid, waatas järele, missugune
talle rolMm kohtaks, missugune enam meeldiks. I s -
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Ai5 ta aga kõdus, siis oliwad tal tihti riided käes
kohendada, pani neile ebemeid ja niftliseid külge.
Pühapäewa-öhtutel läks ta alla külasse ja wöttis
-nooremate mängust osa.

,,Kalda Liisi hakkab ka elaimia!" naersiwad teised.
All külas oli ta Arturiga kokku puutunud,

aga sel polnud mingisugust tähendust.
Ainult niipalju oli Liisile nagu Meele jää-

nud, et Arturil pikad wurrud ja tugew käel, et
ta röömus noormees, tubli tantsija oli olnud, aga
nnnio ka midagi.

^1 nii oleks lngn ka jäänud, kui mitte korraga
kirikus see rahutus, see teretamine!.,.

,,OH, oleks Artur mõistlikum olcwat!" kaebas
ta ohates, tui ta kõdus uusi riideid jälle paigale
pani. Siis kohkus taaga o!ma mõtete juurest tagasi.-
,,Wöi tcMasugunc ikka..."

Ta jättis mõtte Pooleli.

Z.
Hariliscd igapäewased tööd wotsitvad Liisi oina

unuwasse hollma. Aga nii kuidas ta ka püha-
päewast lugu katsus unustada, pidi ta ometi oma
wastn tahtmist tundma, et Artnri pilt iuiesagedastü
tema silmade ette tõusis. Ta nägi teda, tnidas ta
kirikus ftoolwiltu nagu wargsi tema otsa oli waata-
nud, ta nägi tema keerutatud wurrusid, tema pune-
tawat palet, tema iseäraliselt oogawaid, ihaldawaid
silmi. Mida roMem ta seda nägi, seda rahutumats
ta ise läks ja seda rohkem töusiwad ka pildid endisest
ajast teüna mõttekujutusesse: ta m,ärkas, nagu oleks
ta Arturit juba enne seda aega näinud, korra seal,
korra teal, ja talle tuli ette, nagu oleks Artur juba
ühekorra teda enne kirikus niisama waatanud.
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,,Scc wist ol i palwepäcwal! E i , fuurel-reedel...
wist lihawotte esimesel pühal..."

Ta ei saanud aru, mis fee pidi tähendama.
Nagu kiuste tut i nooremehe kuju jälle ja jälle, ja
ikka ja ikka tejmale meele, ja Mida rohkem ta selle
üle pahandas, seda selgeimalt, seda tungiwamalt see
kordus.

Ja wiimaks hakkas fee teda waewawa, muutus
hingepiinaks. ,,Issand Julmal!" ohkas ta sagedasti,
,,mis see nüüd olgu!"

Et sellest piinast pcaseda, katsus ta muude as-
jade peale mõtelda; ta tuletas enesele loetud juttude
kangclasi meele, et aga sellest wihatud kujust waba-
ncda, aga juba seal seisis tc!ma jälle neiu maimu ees.
Nagu tulise kiiluna tungis ta tema mõtete wahele
ja ajas kõik kogunewad pildid teine teisale laial i ,
ja sellesse tühjusesse iljmus korraga kecratud kih-
wadega, punetawate palgedega, iseäraliselt oöguwate
filntadega noormees, kelle waade föekartoa põles,
nagu pimedas olewa nwtslootna pi l t , mis teda wä-
rise!ma ajas.

Liisi katsus Arturist kõige halwemat mõtelda.
,,Tema ka tedagi! Niisugune! Just kui..."
See lahutas teda, aga mitte kauat^.
Juba nägi ta jälle Ar tu r i silmi, wurrusid,

palgeid
,,Noh, mis see nüüd olgu!" taples Liisi iseene-

sega. ,,Ega ma ometi rumalata ei ole läinud?!...
Ära tehtud!"

,/Kra tehtud?! — Ära tehtud? — Ära tehtud??"
mõtles ta — ja salahirm tu l i talle peale.

Ta hakkas palwetama.
.Uusa ja ! " ohkas ta. Jah, see oli kiusaja. Ta

hing wärises. Aga ta palwc ci awitanud.



Nagu haige, tes uneta oid kardab ja wvodit
ihkab, aga teda nähes wodifema hakkab, u i i oli
lugu ka Liisiga: mida enam ta nooremehe pil!U
kartis ja rahu igatses, seda sagedalnnni kordus fec
tuju tema ajudes- see ol i nagu tsma ajudega, tema
enesega kokku kaswanud, üks jagu temast cnesrst,
«mida wöimata oli tema seest wälja kiskuda.

N i i jõudis nädal lõpule, Lauftäewa õhtu oli
käes, Liisil oliwao loolmad talitatud; puhtaks pcstull.
puhtad riided seljas seisis ta nüüd oma pisukese
toa uksel ja waatas wälja.

Isa ol i laugemal töös, pisemad lapsed köit
juba kottu wäljas teenimas; ta oli üksinda.

Päewal oli pisut wihma sadanud. Hal l tewa
, dine öö laotas euuast üle lehkama looduse laial i ja

wöttis leuna onni niiskesse dauduwasse taissu. Sa-
ladusliue auruwiuets heljus all kula pool karja-
ja heinamaade peal, kust oige tasast kounadc kvoot
sumist kuuldus, lltsit tahwatu tähekene waatas aeg-
laselt ärtnloa looduse peale. Paistis, nagu ei oleks
tsma taewalik silm nutte köigc sellega nõus, inis
siin fewadises kirglises looduses tehtaksc.

Liisi waatas laugusesse. Ta silmas tähti, waa-
tas öö halluse sisse, nägi seda saladuslist aurukogil,
— köit see aga ei huwitctuud teda.

Ta tundis igawust.
A l l küla Pool kuuldi poiste laulu ja löötsaftilli

Maitseta heli, mis kohate, tükeldatult ja tumedaU
küla ia Kalda sauua wahelisest hallist udust läbi
tungis

See külapoiste laul toi järsku jälle tema hii'
mnt ujutuse silmade ette.

,,Hewe Jumal, mis fee ometi peaks olema!"
ohkas ta salaja. Jahe tunne käis teima liigetest
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läbi. Ta ruttas tuppa, lükkas uksele ri iwi ette ja
istus aseme peale, kuhu ta ka pärast luksudes wajus.

Ta oli nagu iseenesest ära. Miks ta nuttis, seda
ei teadnud ta. Aga pisarad, need woolasiwad nii
iseenesest, nii armsalt, et ta neid sugugi tagasi ei
hoidnud. Ta nuttis kaua. WiimakZ tundis ta eneses
kergitust, süda nagu oleks rahulisemaks läinud, ta
sai mötewa.

Ta elu weeres nagu hall aur tema silmade eest
mööda. Nii ühetasane, nii wormita oli see olnud.
I lma üritusteta, ilma ihaldusteta, ilma püüdmis-
teta oli elu mööda weerenud. Nagu unenägu oli see
olnud. Ja nüüd korraga oli ta ihkama, püüdma,
tundma HakkanUd. See oli aga walus, see käis kõige
feNe wastu, mis temal enne selle unenäo soes nn
armas oli olnud.

,,OH, oleksin ma ka mees olewat!" käis tal
korraga lmöttest läbi. ,,Siis teaksin ma, mis ma
kätte wöin saada. Aga nüüd! Nüüo ole sa pillata,
illma enesetahtmiseta müüa, tõugata!"

Liisis tõusis korraga nagu wiha millegi wastu.
Ta tundis, kuidas ta öladel koleraske koorem lasus,
millest ta lahti peaks saama. Ta tundis, et ta seo-»
tud, köidetud oli. Ta mõte nagu puuris kusagile
auku sisse, kust walgus peaks paistma hakkama, aga
ta tundis, kuidas sinna kuidagi awaus ei tahtuud
sündida' aga paistis ometigi, nagu läheks talle
midagi selgemaks, nagu näeks ta: aga ikka oli see
segane ja ftimc!

,,Oleksin ma mees olewat," arutas ta, ,,kas
siis istuksin lma siin? Mul oleks oma töö, oma
talitus! Aga nüüd — nüüd istun ma. . . ootan
nagu midagi. Keda? — O r i ! . . . "
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Kaua ta nii seal unistas, ei teadnud ta. Korraga
arwas ta kuulwat, nagu astuks teegi öucs.

Ta pidi ukse juure jookslma, selle lahti lootma,
sest isa wöis tulla, aga ta jäi seisma ja tunlas: kõik
jäi wagusi.

Ta kuulas uuesti.
,,Mis scc pidi olema?"
Tn tuulas hoolega: kõik waikis. Ta laskis jälle

aseme p^alc; seal tundis ta, nagu wabifeks põrand,
nagu täiks ometi teegi wäljasftool maja. Tasane
wödin käis tal üle sclja.

,Fes see peaks olema?"
Jälle tõusis ta ülcsse: ta jalad oliwad nõrgad,

süda peksis.,. Mkiwarwul läks ta akna juure ja
püüdis sealt piida takka wälja waadata. mida aga
akna kerge higi segas.

,,Kedagi!"
Ta waatas weel.

Ta sai julgust, lükkas akna lahti ja pistis
Pea wälja. Wilum oht puudutas ta paljast kacla
ja paljaid käewarsi... see oli nii armas.

,.Kes on?" tüsiö ta tasase kartliku healega na-
tukene maad toast eemal kaswawatc lepapööfaot<'
poole hüüdes.

Wastus jäi tulemata.
Liisi sai julgust.
,,Kes on?" küsis ta kolvema healega ja pidi iso

juba naermagi hakkama, kui kecgi tasa hüüdis:

Liisi lohkus. Aga see lõhkumine ei ajauud tc>da
tnitte kartma. See ,,Liisi" kõlas nii mahedalt, see
ott nii magus, sulaw bassihcal, nagu naljataks leegi
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temaga, nagu oleks see hea sõber olnud, kes tema
üksiku hingesse usaldust, hellust walas.

,,Möni külapoiss teeb wiguri t ," mõtles Liisis
tõmbas akna koomale ja küsis häbelikult:

,,Kas oma wöi woöras?"
,.Nagu saksad soowiwad!" oli tasane sügaw

wastus.
Tahtmata hakkas ta naerma ja tõmbas akna

tiuui. Rahutult, äritatult käis ta toas edasi-tagasi.
Ta süda peksis.

,,Kes see küll peaks olema?"^ arwas ta, ja et
ta külma oma tehas tundis, otsis ta suurerätiku
ülesse ja luiskas oladele ning tö!m!bas selle köwaÄi
enese ihu ümber. Liisile oli see imelik, et teegi
nüüd siin akna all oli, kuna seda enne i ialgi ci olnul>
näinud ega kuuluud.

,,Aga kui see Artur on?" käis korraga ta hin-
gest läbi. ,,Iust tema heal! Aga mis ta siin peaks-
waritsema? Ta oleks ju Ojale wöi Kangrulc teiselt
poolt küla otsast läinud: see on sealt poolt hoopis
ligem! M is pidi ta siia jöe taha otsima?"

,,OH, oleksin ma ometi küsinud, kcs ta päriselt
wois olla, ehk oleks ütelnud!" kahjatses ta.

Uudisb/ilmu ajas teda akna juure. Kõik ol i aga
wagusi. Ta lükkas jälle tasa-tafakcsti akna lahti
ja waatas wälja. Magus kcwadine oht tungis suure
hooga tuppa ja täitis Liisi rinda karastawalt ja
wärskendawalt. Läbi lepiku wirwendas tasane wee-
pind.

Ta kuulas hoolega. A l l külas hüüdis löötsapill.
Liisi köhitas.
Lepiku wösadikus köhitas ka leegi tasa, nagu

narriks ta Liisit, mille sekka jöetildri kiunuw
segas.



Liisi ei teadnud, mis teha.
,,Mis sa waritsed seal?" küsis ta järsku.
,,Sind!" oli naeruline wastus.
,,Kes sa oled?"
,,Ristiinimene!"
,,Mis sa tahad?" küsis Liisi julgemalt. Vee

mäng oli talle meele järele.
,,Ei midagi!"
,,Mis sa hulgud siin?"
,,Mul ei tule uni peale!" wastas woöras ja

tnli wösadikust wälja.
Liisi tõmbas akna järsku kinni. Akna taga

o l i . . . Artur!
Liisile tuli jälle hirm peale.
,,W5ta lahti!" palus Artur tasa.
Liisi ei wastanud.
,,Wöta lahti!" sõnas Artur paludes.
,,MiZ sa lohud!" taples Liist pahaseks saades.

Temale oli Arturi tcguwiis korraga wastikuks M-
nud.

,,Ei ma lohu midagi!" wastas Artur ka nagu
tagasi lohkudes.

,Mis sa siis tahad?" Päris neiu ikka enam
pahaseks saades.

, M u l oli sulle midagi anda. Tädi saatis! Säh,
siin ta on!"

Ta näitas pakikese sarnast komlftsu.
Liisi ei teadnud, mis teha. Ta wiiwitas.
,,Ära ometi kena ole, Liisi!" noomis Artur.

,,Ega's ma mõrtsukas ole! Säh, wöta ometi wastu!"
Kahtlasclt awas Liisi akna. Artur ulatas pa-

hema käega kompsu kätte, pani aga ka kõhe küünar-
nuki akna wahele, nii et neiu seda enam kinni ei
saanud töMnata. ,



,,Tcrc ka, Liisi!" Artur pakkus kätt.
Pilalt sirutas Liisi käe waotu, mi'? kuni poole

täewarreni rätiku alt paljalt u,'ä!ja tuli.
Artur pidas Liisi tatt uatukene aega pihus ja

pitsitas seda.
Liisi süda kihwatas. Ta tõmbas käo tagasi ja

waatas kompsu. Seal oliwad kompwekid.
I lma et Liisi mõteldagi ol̂ ks saanud, wiri^

tas ta komftwekid Arturile tagasi.
,,Häbemata!" hüüdis ta, ,,kelle arwad sa nnuu

olcwat!? Oja Miina, wöeh? Kangru Leena, woi!?"
Ja teisel silmapilgul oli aken kiuui.

4.
Pahaselt, oma hinges enese teotatud tundes,

käis Liisi mööda tuba.
,,Wöi nii, wöi naa!" rääkis ta eneses, ,,woi

tema arwab minu niisuguse olewat!" Ta oli pahane,
ct pea nutma hakata, aga ta hoidis seda tagasi.

Tasa koputati akna pihta.
Liisi ei pannud seda tähelegi.

, ,,Liisi!" hüüdis Artur nagu lepitades.
See üritas aga Liisit wecl enam. Ta jooksis

akna alla ja hüüdis wihaselt:
,,Katfu, et sa ennast siit koristad! Hulgus!"
Artur oli aga wagaue ja sosistas:
,,Liisi, ma tahan siuuga natukene rääkida!"
,,Kui sul ühe ausa tüdrukuga midagi rääkida

on, siis ära hirmuta äössl!" taples Liisi. ,,Nüüd
ei ole mul sinuga midagi tegemist!"

Artur mõtles uatukeue aega... siis kergitas
ta jumalaga-jätmiseks mütsi j a . . . läks.

Liisi oli akna alla pahaselt seisma jäänud ja
waatas oue, kus Artur pikalt kewadise ööhäjm!ari«



kuga ühte sulas, ,,Niisugune tüütus!" tuli Liisil
suust, siis läks ta asemele ja heitis pnhkaina.

Tal oli wäga hea meel, et ta selle hulguse
minema oli saatnud. Ta oli otse waimnstatnd
selle üle.

,,Las ta oige näha, mwsugnsed ueed tõsised
tüdrukud peawad olema," sõnas ta iseenesele. ,,Wöi
tema arwab iga neiu niisuguse olewat nagu Oja
Miina. Wöi tema tuleb minuga ka mängima! Kui
sa aus poiss oled, siis tule siia, räägi oma asjad
ava ja siis näeme, kui laugele . . . "

Ta mõttekäik jäi korraga seisma: ta silmab
eê  seisis Lepalaane Hendrik oma wiinapudeliga...

Ta oli kirikus oma mõtetega . . . Artur . . .
,,Heldeke, mis minuga on?!" ohkas ta. ,,Püha

Jumal, mis miiniga on?! Meie Isa, kes Sa oled...
Kinsaja..."

Ta tõusis woodist ülesfe ja läks akna jnnre.
Läbi niiskeks läinud ttaasi märtas ta öne^ paberi--
tutti, Ta pilhtis higi aknalt sõrmedega ära. . . õues
lamasiwad laialipillutud tompwekid: Artur oli need
sinna jätnud. Ta lükkas akna lahti ja hingas wärs-
let, elnstawat öhkn. Ta jäi rahuliknmate>.

,,Ma olen natukene torinakas," mõtles ta. ,,Pä
ris tormakas! Keda ma kardan? Iseennast! Mis
on Artur mulle kurja teiuud? Ma haawan teda
sellepärast, et ma enese nõrkust tunnen. Ma teo
tan teist ilma põhjuseta, paljalt teiste tühjade jut^
Mdc põhjal!"

Liisi tundis, et ta teist asjata oli haawanud,
,,See on ju minu oma nõrkuse tundmine...

Mitte rääkida ei tohi ka teise inimesega, kui juba
halba selle all ei mõtelda. Niisugused meie oleme!"



Liisi pidi enese üle naerma: nii lapfik-rumal
oli ta oma meelest! Ta tundis enese Arturi wastu
nagu tõhustatud olewat oma wiga parandama...

Warsti kadus õuest hämarik. Köit oli Häma-
riku käest taelva-isa lambi wastu wötnud ja ruttas
seda üle sinawa wolwi kandma, ct inimesed näeksi-
wad oma talitusi toimetada, oma teokäiku edasi jät-
kava, et omamoodi kaebada, nutta ja röömllstada.

Liisi pani enesele riided ümber ja läks lehma
lüpsma.

Akna alt mööda minnes nägi ta laialipillatud
kompwekka. Ta pidi juba korra kumardama, ct neid
ülesse wötta, aga jättis selle tegemata.

Lehm oli juba lüftsetud ja karjamaale aetud,
piini kurnatud ja püttidega külmnkambrisse ri iuli
peale pandud, kui Liisile meele tuli, et täna püha-
päew on. Ta laks ruttu öue, korjas laialipillatud
kompwekid ülesse ja wiis tuppa, kus ta need laua-
kästi ära peitis.

,,Küll woib aga inimene rumal olla," pahan-
das ta, ,,praegu on pühapäew; inimesed lähewad
kogemata mööda, näcwad siin neid ja -^ tilhi jutt
ongi käes."

Ehk küll aega weel kiriku minemiseks oli, hak-
kas ta ennast siisgi juba riidesse panema.

Ta waatas ühte riiet, silis teist, walis rätikuid
ja jakkisid: üksgi ei tahtnud täna hästi kölbada,
>üksgi ei olnud temale täiesti meele järele.

Ta sai ise sellest weidrusest küll häsU aru.
aga sellegi poolest ei jätnud ta riiete walimist järele.

Ka kirikus ei olnud ta enesega rahul. Rahu-
likult hakkas ta palwet lugema, aga juba oliwad
ta mõtted mujal. Ta püüdis pihtikönet tähele panna,
aga seal oliwad mõtted mujal: ta oli Mäe Anu



pikkade narmastega siidirätikut waatanud ja mär-
kan nd. et selle nurt mitte õieti selja keskkohal ei
seisnud, waid enam parema öla pool. Sealt pa-
rema 5la pealt ol i ta waade ikka paremale poole
taldunud, ja wiimaks nägi ta enese silmade ees
meelte lain selgasid ürapäewatanub mustjate kac->
ladega...

,,Ta ei julge täna kirikusse t u l l a . . . " arwas
Liisi.

Kogudus langes pölwil i . Ka Liisi kumardas
pingi wahele ja kordas kirikherra sõnu.

,,Issand ha las ta ! " . . . Kui südamesse täis see
mahe, hale wiis. Liisi tundis, kuidas ta süda kõrge-
male, kõrgemale kerkis. Kui hea, kui armas, kui
trööstiw oli see tema walutawale südamele.

,,Issand ha—a—la—asta^a!" laulis ka tema
wärisewa healega.

Liisi rätik oli pisut wil tu wajunud. Ta sea-
dis seda. Juuksesalk oli nagu lahti läinud ja kõ-
distas tema paremat palet. Ta tõstis oma parema
käe ülesse, et seda tagasi lükata. . . seal langes

-tema pilk edasi... edasi... ja teisel pool seina
ään'Z seisis . . . Artur. Ja see waatas tema peale.
Nende waated langcsiwad kokku... Liisi läks taht-
mata näost punaseks.

,,Miks seisis Ar tur just minewa pühapäewase
köha peal? Ta teab ju küll, et ma temale kompwekid
tagasi wiskasiu . . . ' ja jäNe on ta seal!" pahan-
das neiu.

Ta latsus jutlust kuulata, aga see oli asjata
waew: ikka ja ikka lätfiwad ta mõtted laial i ja
ikka ja ikka pidi ta uuesti oma mõtteid toguma.

,,Eaab näha, kas ta mind. jälle teretab, kui
ina suure tänawasse lähen?" otsustas Liisi.



Ta waatas Arturi poole, nagu otsiks ta toina
palgelt wastust. Artur seisid aga seal tõsine, nagu
ci tunneks ta sõda, miv Liisi mõtles.

Kui kirikuteenistus lõppes, ja Liisi suure täna-
n>asse asus. siis tuli Artnr ja teretas teda jälle,
Aga see teretus oli uit tõsine, nii loomulik, et
Liisi üsna ära punetas. Ta ei teadnud, kuhu ta
waatama peaks. Kui ta aga oma käe nooremehe
pihust oli wabastanud ja ülesfc onm ümber waatas,
siis nägi ta enesest mitte kaugel Oja Miina ja
Kangru Leena seiswat. Nagu koktuleppinnse järele
oliwad nad sinna ilmunud, et tähele panua, tas
see oige peats olema, mis Liisi minewal Püha-
päewal rääkis, et ^lrtur teda teretanud. Mii aga
'Artur teda nüüd jälle teretas, siis arwas Liisi
iniärkawat, nagu lvaatatsiwad Leenat-Miinat teine-
teise otsa ja naqn olelsiwad nad naeratanud ja
küünarnukiga teineteist pnudntanud.

Liisi tundis, kuidas ta süda sees, kihwatas,
,,Mis arwawad nemad endid olewat!" pahan-

das Liisi. ,,W5i ei tohi unna Arturi ka teretada?!"
Kui ta jälle Arturi otsa waatas, siis uägi ta,

et selle silmad tema peal Uma Pilketa wiibisiwad,
kus juures nad tasa sätendasiwad. ning tema wur-
rude otsad oliwad nii rõõmsalt ülespoole pöördud

See julgustas Liifit, jlilgustas teda uende üle
auuetute, Leena ja Miina wnstn, tes seal pilka-
ivalt oliwad naeratanud.

,,Wöi siis unna olen niikaugele halb nende
meelest, et ma seda wäärt ei ole, et Artur unud
teretaks!" arwas Liisi pahaselt. ,,MiZsugused ini-
mesed! Woi siis mina ei ole seda wäärt, et Artur
mnlle kätt annaks! ,Ms siis Artur jnba nende
päralt on?"



Mida rohkem aga Liist seda mõtet enesele ette
seadis, seda pahasemaks sai ta Loena ja Mi ina
peale. Ta südamesse tõusis isu nagu wihuti neile
näidata, et tema rohkem wäart on kui nemad, ja
et Artur temast ikka rohkem lugu peab kui neist,
ehk tema Arturi le küll tompwckid tagasi oli wi-
rutanud.

t i r i tust wälja tulles ei läinudgi ta euam Mi ina
ja Leena jnure, waid ruttas kõhe koju/.

5.

Waikne, soe kcwadine õhtu kaisutas kaswawat
loodust. Pilwed tilgutasiwad õrna wihma roheli-
sesse maarüppe ja koputasiwad tasa ja magusalt
mullas uinuwate eluibude pihta, nagu lausuksidad
nad neile nöiduslisclt, et nad mustast mullast ülesse
peaksiwad tõusma loodust ilustama, aga mitte üks-
nes ilustama, waid ka magusa armastusega täitma.
Ja pistis ka lilleneitsikcue onni terawa ninatese
katwate emalehtede wahelt wälja. Waikne örn taewa
kaste pesi tema unise näokese mullatolmust puhtaks
ja õnnistas teda unistawale elule, mida suwised
palawuscd pidiwad tarastama, teda sügisesele pude-
uewale seemnele pühendama. Loodus nagu märkas
lillcueitsikcsc saatust juba kcwadel. N i i mcelitawalt,
petwalt kutsus ta teda l innulaulu ja sooja wihmaga
murn alt wälja, n i i ilusaks kujutas ta tema silmade
ette clu. Ja lillekene sirgus. Lehekese lükkis ta
lehekese körwalc ja sirgus ja sirgus. A l l , l i l le juurte
wahel, magas aga salajal uinuw liblitatouk ja nägi
magusat und tulcwitüs hcljuwast tuhandest kirjust
õiest ja sellest tööst, mis temal liblikana õite kcülal
täita tuleb, ja tuulas lepikust helkiwat sadade lindude
salafio-istamist. Waikne soe lewadine öö laotas aga,



nagu õnnistaja ema, oma pehmed käed kõigi ucnde
üle, et töiki neid ühisele tööle meelitada, saata,

Liisi istus unistades lahtise atna all ja waa-
ms loodusesse. Ka temas tees uus elu: elu elule.
Ka tema hingesse oli soc tcwadiuc wihm luargsi
tukkunud.

Esiti ei saanud Liisi sellest aru, aga nüüd...
nüüd hakkas ta midagi märkama.,. Ta märkas ja
kohtus ka ühes. Ta tundis nüüd selgesti, et Artur
temale mitte paljas külapoiss ei olnud, mitte paljas
Männiku wöölmünori poeg, waid midagi rohkemat,
palju rohkemat: midagi niisugust, mida ta ei Lee-
uale ega Munale ei tahtnud anda, ei tellegile siin
ilma peal.

Aga seal juures aimas ta kurwalt: Artur oli
temale liig kaugel: ta oli suure-taluuiku poeg, tema
aga waesc puussepa tütar,

,,Aga Artur? (5hk wiib ta köit' selle lauge-
kaelselt läbi — jätab oma isa ja ema maha ja
hoiab oma..."

,,Mitte iialgi!"
Aga ometi ei saauud Liisi oma mõtetest lahti.

Ta tundis küll nende ihade tühjust, aga neist lahkuda
ei tihkanud ta mitte.

,,l'1hel ftäewal tuleb ometi Lepalaane Hendrik,"
tuli neinle korraga silmade ette, ,,ja kui just mitte
tema, siis teegi niisamasugune..."

See oli Liisile wastik.
,,Missuguue wägiwald!"
Ta tõmbas atna kinni ja heitis puhtaina.
Waewalt oli ta silmad koktu wajutanud, kui

tasane köhin teda ärkwile ajas.
Ta tõmbas rätitn ümber ja läks akna juure.

Aga kuidas tohtus ta ära, kui ta atna alt Arturi



leidis, iKl,matannlt löi ta enese akna körlvale seina
äärc,

Artur astus iisna akna ligidale, Teda nähti
kuulawat. S i is koputas ta tasakesti.

Liisil käis tasane wärin üle keha. See ci utnud
aga mitte aliastnse, hirmu wärin, see oli isesugune,
ni i imelik, ni i wäsitaw, kui ta liikmed tasa wabisesi^
U'>ad, Ta hingas fügatuasti ja tasa ja püüdis onva
siinolemisest n i i wühc kui wöimalik teada auda.

Et Liisi midagi ei wastanud, siis pani Artur
törwa akna ääre, üsna tlaasi, ligidale ja kuulas.
Ta lihaw pale wajus wastu külma tlaasi tasaseks,
nagn olet5 ta pressitlld ololuat, ja Liisile paistis,
nagn tunneks ta selle palge soojust.

,,Mis ta ometi peats siia otsiina!" ahastas
Liist ia wabises.

Soe higi tõusis tal üle terwe ihu.
,,Liist!" hüüdis Art i t r tasa. ,,Liisi, wöta afeil

labti, lnnl on sinule midagi tönelda!"
Kui mahe, usaldaw ja sügaw^jäme oli see heal!
Liisi ci teadnnd, mis teda.
,,Liisi, ega ma sind ometi ära ei murra/ '

rääkis Artur iwomiwalt, ,,ära ole ometi uiisngnnc
iinelik. .. Ega sa mõni nonnikene ei ole!"

,,Mis Pean ma ometi tegema?!" mõtles Liisi,
Ta terwe sisemine inimene oli iseenesega ri ius.

>tüll ei arutanud ta sistennlikult, ei lükkinud
ühte arutust teise otsa. . . ei, selleks ei olnud tal
aega, rahn. . , Ta mõtles enam ihuga, Imrega, kui
peaajuga, selle ärawäsinud, juba teist ööd uneta
olnud peaga^ mille peale weel kewadine öhk ni i
sulatawalt oli mõjunud, keda lindude salajane sidiota^
muie wangi wötnud, feda tallanuid rohntaimed oma



magusa lõhnaga Messe wirgutanud, keda õnnistaja
ema, kewade, oma õrna käega pehmelt paitanud.

,,Liisi, kui sa niisugune soge oled, siis on see
wiimane kord!" sõnas A r tu r . . .

Korraga seisis Liisi silmade ees Nianadlane,
widus silmadega, pisut magusalt naeratan, wastit
meesterahwas... Liisi tundis teda., , Ta ei tead-
nud isegi, mil ta atna jllnre oli läinud, selle
lonksust aluanud ja r inuul i enese atua peale lasknud.
>löik see ei olnud sugugi n i i hirmus, ui i pööritan.'.

Ar tur andis Liisile tatt, hoidis seda natukene
aega oma pihus, laskis aga warsti lahti ja sosi^
tas: ,,Liisi, ega sa minu peale pahane ei ole!"

Liisi tõmbas suure rätiku ölade ümber koomale
ja sosistas niisama tasa: ,,Ega see iiünd ilns küll
ei ole, et teie sedasi teete!"

,,Kuidas sedasi?"
,,Sedasi!"
,,Aga kuidas teie siis teeksite?" Artur naerw
,,Sedawiisi öösel!"
,,Et igal külapoisil oleks nädalaks juttu ole

wat!?" küsis Artur.
Liisi hakkas naerma. Artur naeris ta.
Nad oliwad wait. Aga see waitolemine ei olnul,

neile sugugi igaw.
,,Wihma ' t ibab!" rääkis Artur.
,,Teeb winuaks märjaks!" wasta? Liisi, Tal

oli A r tu r i pärast nagu kahju.
, , Ia-ah!"
,.Kuule, Liisi, miks sa eila ininn üle nii wiha

seks said?"
Liisi ei wastanud midagi.
,,Liisi, mul oli päris häbi, et sa nii

s«i>. Ma olen süüdlane!"
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,,Kas sa annad mulle andeks?" küsis Artur
nutukese aja pärast.

,Mis seal andeks anda? Aga mis sa teed ära,
kni inimene niisugune on!"

,,Siis lepime ära!"
Liisi oli wait. Artur lastib küljeli akna najale,

toetas varema käe küünarnuki wastu akna alus-
lauda ja pani käe Liisi öla peale. Piisi targas
püsti. Artur hakkas naerma.

,,Mis sa arwad mu mõne metslooma olewat.
ses murrab! Ci, ise asi on murdmine, ise asi paita-
mine!" noomis Artur.

Liisi seisis eemal. Ta tundis, kuidas ta keha
öögas.

Artur waatas tükk aega Liisi poole. Liisi arwas
ta silmi läbi ööwidewikü nägewat. Nende waade
oli nii ime mahe ja armas.

,,Noh, siis jumalaga, Liisitene!" ütles Artur.
,,Ega Liisi-neiukene ikka tuppa ei kutsil! Siin woib
aga märjaks saada." Artur pakkus kätt. Liisi wöt-
tis selle wastu, mida Artur raua oma pihus pidas.

,,Niuid saan ometi rahu jälle," sõnas noor-
mees: ,,cga sa ometi mu peale pahane ei ole?
Vi?!"

,,Ütle ometi ,,ei"!" palus Artur. ,,Ntle, et sa
mu peale ttühane ei ole!"

Ta raputas neiu kätt, nagu tahaks ta sellega
neiu wastuftauekut maha puistata. Liisi olade pealt
langes rätik alla, ja nii seisis ta seal paljaste»
ölade ja kätega — habilik, unustatult.
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,,Artur! Ära mängi!" palus Liisi ncwmiwalt,
..^lulla Artur, ära ole niisugune!"

,,Lase lahti, Artur!"
,,Ütl-c: ma ei ole wihane!"
Liisi oli. wait.
,,Lepitud!"
Liisi oli wait.
,<Lepitud!" naeris Artur, targas oma tnöleina

tugewa käega Liisi oöguwateft käewartest õrnalt
tiuni ja pigistas neid, tuna ta nad oma pihkudest
kuni alla käteni läbi laskis libiseda, nii et neiu
mõlemad käed Arturi omadesse jäiwad.

,,Artur!" kiljatas Liisi.
,,Head ööd, Liisi! Mõtle homseks see järele!"

naeratas Artur ja läks.
Liisi oli wait.
Nii seisis ta paljaste käte ja õlgadega seal ja

waatas wälja öö hallusesse, kuhu Artur oli
ladunud.

Waiknc, soe, rõõmust nutja hauduw kewadiue
öö laotas oma õnnistaja ema käed üle terwc loo-
duse, et kõiki ühisele tööle meelitada, kutsuda.

,,Ega Liifi-neiukene ikka tuppa ei kutsu. ."
Liisi ohkas ja tomhas akna kiuni.

6.
Liisi tundis eneses uut elu. Ta märkas, kui-»

das weri temas paisus, kuidas see soojemalt temast
läbi hoowas, teda karastas, kaunistas. Mõne aja
eest ci olnud ta töö juures enam laulnud, nüüd
leidis ta enese ikka ja ikka laulu pealt. Enne oli ta
surma peale wahel mõtelnud, nüüd oliwad need
mõtted kaugel, kaugeN Ta silmade ees kujunes elu
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m, oonist, lootust, iluid siisgi wahel asus tema
südamesse kahllnse, osalt ahastuse luupainaja.

,,Mis sellest kõigest peab wiimaks tulema?"
tusis ta eneselt. Si is tundis ta eneses niisugust
ahastust, mis rinda walutama ajas, pisarad silmist
wälja surus, ja ta halkas salajas taewa poole öh-
tama, et see temale Artur i hoiaks, hoiaks ausa,
mehise.., ni i ilusa ja tugcwa, uagu ta temale o l i ! . .

Aga mida tihedamaks Artur i käigud läksiwad,
seda enam kadusiwad kahklewad ahastused tema süda-
mest, seda ustawamalt ühmes tema hing noore-
mehega.

,,Artur!" hüüdis ta niisugustel kordadel. Ja
tui Artur teda kowasti enese wastu tõmbas, siis
tundis Liisi, nagu wajuks tema kuhugi kaugele,
nngu ühineks tema ühega, kes temale ni i armas,
nii ülikallis oli.

Lahkus Artur, siis waatas Liisi ta otsa ja
ohkas: ,,Artur?"

,,Hommc!" unistas see, ,,Liisi! Homme!"
,,Hommc on isa kõdu!"
,,Siis ülehomme!"

Ja nii läks nädal nüdala järele ja noored
inimesed ei märkanudgi, kuidas i lm sügiseks hakkas
muutuma.

Sajustel ja halbadel ilmadel pidi isa wahcl
möucks ftäewaks koju jääma. Liisi ohkas.

Warsti pidiwad ta teised lapsed tarjast koju
tulema, sest härmatis armastas hommikuti juba
rohulatwadel puhata ja andis talwe tulekust ja koo-
lide hakatusest teada.

Liisi ohkas sügawasti.



Ni i wastumeelt ol i temale talwe tulek! Just
nagu oleks lindude lõbusa lauluga, kurgede ladu-
misega, pääsukeste tasase sidistannse waikimiscga ka
tema hingesse öudsus asunud, mida kcegi enam täita
ci jõudnud. Sagedasti peatas ta hulkuw waade
puude kolletanud lehtede peal n i i kaua, uagu otsits
ta sealt midagi niisugust, mida temale hädasti lar-
wis läheb, mis temalt niisama ladunud oli nagu
puulehtede magus rohisus, noor wärskus, meelita-
walt hiilgaw tasane, waigune läik.

,,Kuni Päike jagab soojust körgsmält!" tu l i talll'
laulusalm meele... ühes sellega ka kewade uue
wärskusega, üue eluga!

Aga seal loitvad ta silmad mesiseks, ta hinge
mattis libedalt rohuw walu kinni, ta katsus pisa-
raid tagasi hoida, aga ta ci jõudnud. . . need woola-
siwad nagu lahtisest all ikast.., ta nuttis. M is üle
ta nuttis, sellest ei saanud ta isegi aru. Ta rinnas
walutas midagi n i i libedalt, ni i rohuwalt.

Kuid tu l i Ar tur , — siis kadus loik tusk. S i is
iötusiwad nad kahekesi magusas joowastnscs, kus
kõik ümbrus unub, kus kaks hinge ühte sulawad,
sulades teineteisesse wajuwad, ct sealt mitte ärgata,
mitte elu tõsidust, kärmust maitsta, nutte selle üks-
luisust tunda ega lohkuda, mitte kohkuda ega ennast
petetud leida.

, ,Ar tur ! " ohkas Liisi.
, ,öi isi!" hüüdis Artur ja hoidis Liisit enesr li>gi.
Neiu lo i oma laed nooremehe umbere, nagu

ei tahaks ta teda iiales enesest ära kaotada. .Tal
oli hirm, nagu kuuleks ta healt hüüdwat: ,,Liisi,
kus sa oled!"

, ,Ar tur ! " sosistas ta.



Ja ku4 Artur läks, siis ei ütelnud ta muud
kui tema kahejärgulist nime, see ol l köit: jumalaga-
jätmine, terwitusefoolu, uus kutse... kõik, köit!

O l i Artur ära läinud, ja kui toa must pime
dils Liisi armastusejoowastuscs muljutud rinda rö-
huwalt majutas, siis istus Liisi wagusi ja ei julge-
nud sügawasti hingatagi. See pimedus, mis neid
esiti ui i kaisutalualt oli katnud, see oli Liisile wastit,
kannatanlata. Tuimalt istus ta tooli peal, kuhu
ta roidunult oli wajunud, ta tundis, kuidas pime-
dus Wma ölasid surus, teda kinni hoidis ja rohus
nagu luupainaja ja teda alla unisesse sügawusesse
majutas...

itutk laulis tämbri otsas hagerikus. Tasa inises
lehm... Liisi ärkas ja targas püsti. Ta toba5
pimedas ümber. Käsi käis tal tnttawat lauamirta
mööda, kust ta tikutopsi leidis. Üritatult tõmbas
ta tule ülesse, et pisukest lampi põlema pauna.
Ta käsi aga tantsis ja kuidagi ci tahtnud tuleleek
tahi otsa hakata.

Punakaskollane tüma jooksis lambist mööda
tnba laial i ja latsus seda walgemats teha, wir-
wendas seinadest tagasi, nagu ei julgeks ta neist
l inni haarata, sättis aga nurgad pimedaks, pime
daks, uagu Liisi-neiu südame, milles ka tundmused
laineid ülesse ajasiwad, pimedaid nurke ja warjusid
sinna sisse jättes.

N i i istus ta laua taga, kuni hiline hommik
oma maheda walguse läbi nutluate klaaside tuppa
saatis, neiu sassis juukseid sugl's, tejma kahwatauub
palgeid paitas ja temale pilkawalt sosistas' ,,Liisi,
ärka, porine elu on peale hakkanud ja nõuab sind
jälle tegewusesse!"

E. Peterson, Liisi. 3



Uniselt toimetas Lüsi oma harilikta töösid. Ta
laul oli ladunud, nagu linnul, tni walinistehtud
pesa täis lootust, täis tulewikutundmisi oksal kiigub.

Liisi aga ei julgenud tnlcwikn peale inotelda,
ehk need mõtted tüll wargsi teina peaajnsse tet-
tisiwad. Ta ajas nad tagasi. Aga nad tnliwad
ikka, tuliwad wüimsaiualt tui enne. Nad oliwad
tui saja peaga maod, telle pead inaha rainde^
tahekordselt kasloaioad... ja iga p̂ a hüüdis ting-
likult neiule: ,,Lnsi!.. nu'î ' täest sa ei prasl'!"

,,Peasen! Mul ou Artl ir!" mastas nõiu.
,,Kus ta on?"
,,Ta tuleb!"
,,Klls ta tuleb?" tnsisiwad mao targad, llsl

matad silmad.
,,Ta tuleb!" kinuitas neiu, ,,ta tuleb!"
Ta tuli ta tõesti! Tõesti tuli ta, kui . M '

marit oma> küünla tasatesti taewatelgi taha oli peit
nud, kui Oö oina lnustja^ sinise tuhaudesilmalise sõba
läänest idasse üle taewa oli laotanud, et nutlvale
südamele waitist warjn häbelikult pakkuda, et tenial^
sala wirwenbawaid loalgusi noiduwalt näidata.

Need imelikult helkiwad silnmd toiwad Liisile
ka need kaks silma tagasi, mis teda tosntasiwad,
elustasiwad.

,,Artur, sina siin!"
Artur naeratas.
,,Ära naera/ niul oil hirm!"
Artnr aga naeratae sellest hoolimata ja hüüdis

Peiu siliuadesse sulas neiu waade ja see waade
ütles kõik, mis tal armas, kallis, püha oli. Selles
waates oli toit, miH tal oli, ja Liisi tundis, et sel
lele tõik wois usaldada, et selles kõik oli pohjen-
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datud, köit pühendatud, et muud midagi enam waja
ei olnud, et kõik muu, mis ehk ütelda oleks olnud,
jäme, häbemata, madal oleks vlnud. See tundmine
tõstis teda kõrgesse tema alanduses. Ta ei pannud
misgits seda alandust, mille peale inimesed pahan<
dades waatawad, need inimesed, kelle südamed iga-
paewastc omakasudega läbi on imbunud, kelle mee-
led aastatuhandete jooksul ära kodenenud, kelle tol-
mnnud komblns, niida nad ni i uhkelt, n i i isetead-
walt, ni i t invl i tn kõlinaga knulutaluad, ära on kol-
letanud; need inimesed, tes iga tundniust loodidega
üleose kaaluioad, uagu petis kaupmees, kes tuima
paberit kaalulc weel lisaks paneb, — kõik see alan-
Hus oli Liisile üks ta köit!

Ja ladus Liisi ahastus, hirm. Wallatu nae--
ratamine asus neiu palgele täis ootust, täis lootust.

,Fas isa warsti koju jääb?" küsis Artur.
,,Warsti, luarsti!"
,,Siis homme jä l le , . . "
Ja homme oli Artur tõesti .^taldal, -^ ja

nõnda edasi, kuni isa koju jä i ; kui wäikcne ode ja
>i.n'nd toolid hakkasiwad käima- kili hõbedased lume-
helbekesed maad katsiwad,: kui hommikuti puude
raagus otsad külma käest laenatud lehtedega tasa
liiku siwad..

7.

Lume tulekuga tadus Artur ka Kaldalt.
N i i woöras kui see Liisile ka oli, pidi ta sel-

lega ometi ara harjuma: isa oli ju kõdu. Tis ler i -
pint seisis keset tuba, hööwlilaa^tiid ümberringi: —
isa tegi talwist tööd.

Liisi istns nüüd sagedasti akna all wäikese
laua juures ja õmbles, paitas, lohendas tvjutulnud
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öc-wenna riideid, tudus sütti, käis wahete wa»
hel talitamas, istus siis aga jälle akna all, waatas
tuimalt wälja ja ohtas.

Wilistades leudas isa hööwcl mööda waigust
puud, enesest töwcraid õhukesi walgeid, nagu uiärgi
suutäisa uhkelt wälja sülitades. Isa oli töwasti
ametis, Näitas, nagu ei paneks ta oina ümbrust
sugugi tähele, aga see ci olnud mitte uönda. Tihti
waataZ ta Liisi peale ja pidas teda silmas. Tüdruk
miilas temale natukene iseäralik olewat.

,,Pole hea ühtigi, et tüdruk niikaua mehele
miuemata lodu seisab; tarwis wälja saata: läheb
weidraks!" mõtles isa. Süda kipitas tal sees, et
Liisi mincwnl talwel Lepalaane Hendritulc ei
läinud.

,,EH, laps on laps! Porsas ci saa aru, mis
wanale seale hca on!" urises ta enesele. ,,Kurat
wötku kõik niisuguseid asju! Armastus? Armastus!
Heudrik — wana?! Aga teisel ilus suur kõht; rita?
talu. — ela nagu möldri porsas, — ja oleks minule
wauale inimeselegi ja lastele abiks ja toeks olnud.
Aga nüüd mitte tedagi! Mina, waua inimene,
käi töös..."

Armas puhkusetnndmus käis tema tööst wäfi-
uud lontidest läbi.

Isa oli puu ühe külje libedaks hööweldanud,
tema Pingi küljest lahti wötnud ja waatas teda
akna poole sihtides, kas ta ka õige on.

Liisi paistis temale silma, kes praegu üksisilmi
wälja waatas.

,,Mis sa seal siis uüüd unistad?" liisis isa
pool pahaselt. Liisi tohtus pisut ära, waatas M
isa otsa ja ohkas tasakesti. kuna ta jälle töösse
hallas.



, , I a , jah! Ohka aga, ohka peale!" urises isa
eltelieitwalt, ,,saab naha, mis sa sealt wiimaks wülja
uhkad!" Ta puhkas, nagu wötaks ta julgust ja
hoogu, ja puud Pingi wahele pannes ja kinui pigis-
tades rääkis ta edasi:

,,Pole hea ühtigi, et sind minewal talwel oma
pi l l i lasksin tantsida: niisugust meest nagn Lepa-
laalte Hendrik sa iganes enam ei saa!"

Liisi kahwatanud paled löiwad järsku punaseks.
,,See araneetnd Lepalaane Hendrit!" mõtles Liisi.
Ta sees tõusis midagi wastuwaidlelvat ülesse. Ta
tundis, e4 ta nüoagi peaks ütlema, midagi walufat,
midagi niisugust, mis isa suu kiuui paneb, nõnda
kiuni paneb, et ta jäädawalt selle jutu uuustaks.
Ta löi silmad isa peale, aga selle tõsist, kibedat
nägu nähe^ ladus korraga Liisi julgus.

, , Isa!" sai ta aga temale wastata.
,,Ei see ,,isa" tähenda midagi! kinnitan mina,

ei see lugu ei paranda! Mina nnhi siin puud, sina
tukud seal?,., Ütle, millega see asi wiimaks
lõpeb?.. . "

Isa mõtles natukene. Ta nagu ci tahtuud
Liisit ka mitte pahandada, Kui ta aga tema kah-
matannd, tuima, arga nägn loaatas, siis sai ta
uuesti äritatud. Nagu meelega tahtis ta lapse kange-
kaelsust murda.

,,lltle mulle!" küsis ta, ,.mits sa Hendrikule
ei läinnd? Kas pole inees, woi mî ?? Wöi pole
talukohta, wöi mis?"

Liisi tnndis uuesti, kuidas ta sees meelepaha
ülessc tõusis. Jälle Pidi ta isale libedalt wastama,
aga jälle jõudis ta selle hoo eneses alla snrnda.

, , Isa!" rääkis tn noomiwalt.



Ta healest tuuldus seda, et isa nüüd ometi
jutu peaks lõpetama.

See noonnw heal tiskus aga loana nagu warju-
paignst wälja.

,,Mis isa, isa, itka isa!" wihastae Äalda mana,
ja ennast lükipaku najale toetades, teda kähe laega
lõua all kinni hoides rääkis ta: ,Ma ei saa aru,
kuidas inimene niikaugele loru on, et oma onne
põlgab! Aga niisugused on need nooremad! Elu
õpetab! Pärast kahetseb! Nga siis on hilja! Hendrik
ei ole sulle hea küllalt! Narr!"

Nüüd ci jõudnud Liisi ennast cnam hoida. Ta
waatas tõsiselt isa otsa.

,,Isa, mis arload sa selle meheleminemise oige
olewat?" küsis ta korraga. Ta pani ise imeks, kui-
das ta korraga waikseks, ülitõsiseks oli läinud.

Isa tundis tütre küsimist. Ta sai aru, et tütar
esimest korda elu sees tema käest tõsiselt asju pärib,
mille üle ka temagi just liiga oma pead ei olnud
murdnud. Ta wiskas lükipaku pingi peale laastude
sekka, istus ise ühe reiega Pingi ääre peale, pani
piibu põlema ja kni ta paar korda korinal piibu-
pöhja suitsu oma kopsu oli tömbauud ja sülitauud,
küsis ta:

,,Ia mis siis sina selle meheleminemise arwad
olewat?"

Nüüd oli kord tütre käes wastata. See wastas
aga rahulikult: ,Mitte loomademüümine!"

,,Ia kas sind ou tahtnud keegi müüa?"
,,Sina!"
,,Kellele?" päris isa turjalt.
Ere ci lohutanud Liisit.
,.Eks Hendrikule ikka," wastas ta lindlalt, kuua

isa imestades tütre otsa waatas. ,,Sec on ju selge



loomamüümine; inina ei taha, ma ei salli seda
Hendrikut, ma ei wöi teda silma otsas näha, ja
tema tuleb j a . . . Ega ma oma au raha eest ei
müü. Häbemata! Soo on jn mu oma asi, lellele
ma lähen!"

Isa suitsetas köwasti, nagu tahaks ta piibu
seest midagi niisugust wälja imeda, mille wastn
tütar enam ei saaks ütelda.

, ,Sinu asi! M is on sinu asi?" wastas isa.
,,Midagi ci ole siuu asi! Kui sina kusagil tühja,
saare peal elaksid, siis oleks see sinu oma asi ole-
wat! Meie elame teiste seas ja teiste sekka jääb'
ka meie sugu elama, sellepärast on teistel ka õigus
kaasa rääkida! Ja , ja ! See on wHga armas en-
nast mõne libeda nooremehe tulle wastu ööruda,
aga muud ka mitte midagi! E i , laps! Asi ei ole
n i i ! Elu ei ole lõbu, elu on raske ja kibe peatükk
läbi teha!"

Isa sai ikka enam ja enam pahaseks.
,,Kurat," põhjas ta, ,,olcks see minu oma tege-

mine olewat, küll ma näitaksin, mis ma teeksin.-
ma paneksin puhas paari: S ina mine sellele, sina —
sellele, ja asi otsas!.. Aga n ü ü d ! . . . M a ei ar-
masta seda! Ma ei armasta seda! See on mulle
wastumeelt! Mis on wastumeelt? ütle: mis on
wastumcelt? ,,See on müümine!" Ütle: mis on
müümine? Kõik on müümine! Wöi ei ole see müü-
mine, ct ma siin tööd teen? Wöi ei ole see müü^-
mine, kni sa kellegile libedale nooremehele lähed?
Sa müüb jn ka enese ära, et snl hea on ol la!
Ühele on üts hea, teisele teine hea — ja oina hea,'
dnse pärast miiümc kõik endid! Aga ütle, kas fee
nii Peab siis olema?!. . . Ma joon wiina, et mn!
l)?a o n ! , . . Ära sa keela!... Ma raiskan oma
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terwist tölwatu eluga, et mul hea o n ! . . , Ä sa
keela!... Ma tahaksin heameelega peenikest prei^
l i t . . . , et see mul hea u n ! . . . " Isa sai wihasets.
,,Ütle," wandus ta, ,,kas see peab n i i siis oleina;
tas see peab ni i siis olema?! Äh?"

Liisi punetas. Isa luualas turjalt ja ürita-
tult tütre otsa.

,,Noh," päris ta, ,,ütle mulle, tuis sa räägid
nüüd oma armastusejorinaga? Äh!"

,,Ära puneta üht ig i ! " noomis isa tütart, ,,palja
punetamisega ei saa meie ta tuigi laugele, niisama
nagu selle armastusega: töht hakkab torisema, waata
ikka, kuidas süüa peats saama!"

,,Aga isa, tas siis tõesti südame järele mehele
ei saa minna?" küsis Liisi.

,,ÄH!" naeris wana põlastades. , M a tahaksin
heameelega näha saada, kutdas südame järele me-
hele mmdakse. Süda tahab ju paljn saada. Üt-
lejme — su süda hakkab meie paruni poega armas-
tama. Paruni poeg hakkab ka sind südame järele
armastama! Aga mis tuleb sealt wälja? Teotns!
Waat, see on su südame järelue armastus... See
on su elu! Ah? Ütle, tas see on eln?!"

Liisi wöittes enesega. Ta mõte otsio enesele
teed. J a nagu oleks ta midagi õiget kätte saanud,
wastas ta: -

,,Kui ma inimene olen, kes enese eest peab
wastutama, siis on see oige elu!"

, M i s ? " küsis isa, nagu ei oleks ta Liisi n>as-
tust kuulnud.

,,Mis sa rääkisid?" Päris ta uuesti.
, M a ütlesin," wastas tütar kindlalt, ,,et n i i -

suguses asjas, nagu armastus, meheleminek ja naise-
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wöwiine, igalühel täie aruga inimeses oma tahtmme
piiha peab olema!"

^sa silmad kuktusiwad suureks.
,,Kurat!" wandus ta, ,,niisugust lor i peab üks

Ivana inimene lnulma! Seda ta istlls siin kõdu ' . . .
Lolliks läinud? päris lolt ! Kõlkad läinud laudil
sassi! >i>>rat,,. Wöi tema tahab parunile niehele
in inna??, . . Ntlc mulle oige, kes siis need lapsed
peab toitma, mis sa enesele maailma Pealt kokku
korjad?!,. . Kas mina woeh?!"

Liisi palgele oli puna asemele kahwatus asu-
nud. Ta huuled oliwad kokku majutatud, nagu
hoiaks ta enese sees midagi niisugust warjul, mis
mitte wälja ei tohi tulla. Aga ta tundis, et see
mitte ütlemata ei wöi jääda. Isa wiimased sõnad
oliwad talle selle alvause nagu lahti kiskunud, mida
ta enne n i i otsinud ol i , aga mitte leidnud. Talle
näitas asi korraga selge, üliselge olewat. Oma
snnrt üritust tagasi hoides rääkis ta tasa, aga
järsku:

,,Si is ainult laste toitmise pärast on inimes-
tel hirm, Ainult sellepärast, et naised lapsi ei jõua
toita, tecwad mehed niisugused seadused... ja wö-
tawad armastuses eesõiguse enese kätte. Aga kui
tüdrukud ka ise oma lapsed ara toidawad, ilma
meeste abita, kas siis inimestel weel hirm peaks
olema? Isa, see ei ole j u mnnd kui meeste wägi>-
wald naiste üle, nende ilma südameta meeste..."

,,Wait!" kifendas isa ja põrutas jalga wastu
maad, ,,Pea suu, hnkkaläinud tüdruk.. ."

Isa wottis lükipaku ja hakkas wihaselt höö-
loeldama, kus juures ta wahete-wahel mõne söua
kuuldawale laskis: , ,Tema. . . toidab lapse ä r a . . .
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ena nar r i . . . l o l l . . . Päris jamfts . . . wägiwald. .
waata nar r i . . . "

Liist oli isegi oma mõtete üle lohkunud. Ta
ei teadnud isegi, kust nad temale nii korraga oliwad
tulnud. Aga ühes tundis ta magusat röömu oma
südames, niisugust röömu, mida inimene maitseb,
kes päewa otsa Metsas on eksinud, toed otsinud, seda
aga mitte leidnud. Ja nüüd korraga... tee on
tema silmade ees... ja laugelt paistab läbi laane
puude lageda walgus kriipsude kaupa.

Isa ise oli tütre tee peale juhatanud.
Liisi waatas isa otsa.
,,Kuule, isa, mis sa pahandad?" küsis Liisi,

,,sa saad wihaseks, kui ma sinuga niisama räägin,
nagu sina minuga. Sa pead mind juba suureks
inimeseks, aga ei lase rääkida. Aga ometi on see
nii tähtjas, et selle küljes terwe inimesesoo 5uu
seisab!"

,,Ma ei saa aru, kust sa seda kõik nüüd oled
wälja iZwbanud?" rääkis isa. ,,Loel> seal alasti
kõiksugu l o r i . . . pane nüüd weel tütar tool i . . . just
kui jamps!..."

,,Isa, kas sa armastad oma last?" küsis Liisi
tõsiselt.

,,Iah, seda sul weel tarwis teada!" hurjutas isa.
Aga Liisi ei kohkunud tagasi.
,,Isa, kas sul on su lafts kallis?" küsis ta

uuesti.
,,Iust kui Jeesus!" wihastas wana. ,,Polc sina

Jeesus, ega mina Peetrus, et sul sihukest asja tar-
wis on teada!"

Tütar waatas kord isa otsa. Nende waated
ftuutusiwad kokku... Siis löi Liisi silmad M e töö
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Veale... ja nad märkasiwad möl inad, et nad teine-
teisele on tundmatamad kni woorad inimesed.

Liisi ohkas.
Ka isa ohkas. Ta pea wajus alla, nagn oleks

seda keegi kuklast allapoole surunud. Altkulmu waa-
tas ta tmtre otsa. . . sealt paistis salawiha, kahetsus
ja pölgtus wälja.

,,Kes elab, see näeb!" ütles ta tuimalt, sülitas
ja hakkas töösse.

Ka Liisi tõusis ülcsse ja läks lvälia talitama.

8.
Jut t isaga näitas Liisi peale märksa mõju-

nud oleniat. Nagu tugemata oli ta ühe tee peale
sattunud, mida mööda ta enne mitte ei olnnd läinud.

Ta hakkas neid mõtteid rohkem ja rohkem kor-
dama, neile põhjuseid otsima... Ja see waade, mis
talle nüüd awanes, see oli l a i . . . ta ei jõudnud»
seda üle silmatagi!

Ta tundis enese nagu täielise inimese o lewat . . .
Aga seal leidis ta, kuidas ta oma kogemata tekki"
nub mõtetega üksinda oli, n i i üksinda, n i i mahajäe-
tud, et isagi sellest osa ei wötnud, teda ei toetanud,

,,Sa oled hukkaläinud tüdruk!" tundis ta healt
enese südames ütlewat, noomiwalt temaga rääkiwat.

,,Aga kni ma tõesti niisugune oleksin, kes ise-
enese tahtmise järele julgeks teha. . . nagu nemad . . .
kes niiinapudeliga kosjas käiwad?" . . .

Ta mõtted jäiwad seisma.
,,Kas oleks siis häbi weel häbi olewat?"
Ja mida rohkem ta üksiftäinis neid mõtteid

oma peast läbi laskis käia, seda enam sai ta kind>
lale otsusele, et tema kellegi wastu eksinud ei o lnnd.. .
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Ainult üks tegi temale walu: Artur ei andnud
enesest midagi teada. Mitte kordagi ei tulnud ta
enam Kaldale. Ja ometi, oleks woinud ta wahet
Kaldal käia! Kas selleks põhjust wähe wöis leida?

Kuid Artur jäi tulemata... ja nõnda joudsi-
wad ,,mardid" lätte.

See alatine mõtete erutus... igatsus Arturi
näha saada, see mõjus esiti wäga Liisi peale. Ta
tundis', kuidas tal wahel pea ümber hakkas käima,
ja süda sees sandiks läks, jalgadest nõrkuse hoog läbi
jooksis, külimatuuue ihus aset wottis. Aga see oli
ülejminew. Kuid wahel tordus see halb tunne jäl-
legi.

,,Oi, Liisi!" oli kord Kaugru Leena Liisile
tiritu juures ütelnud, ,,sa oled aga otsa lõp-
penud!"

,,Ega mul siis niisugune põli pole nagu ful!"
wastas Liisi.

,,Poli pole — jah!" naeratas Leena libedalt.
Koju jõudes waatas Liisi ennast peegli ees:

iseäralist polnud sealt midagi näha!
,,Imelik inimene on see Artur!" rääkis Liisi

iseenesele. ,,Ka kirikust on ta kadunud! Ega...?"
Weel selsamal õhtul laks ta alla külasse: seal!

oli noorte inimeste mängupidu; seal pidi la ometi
Arturiga kokku saama.

Ja sai ka. Aga kõik see paistis Liisile pisut
wöörastaw olewat, mis ta seal tundis. Artur män-
gis küll temaga, tantsis ja naljatas, kuid see e-i
olnud mitte niisugune, nagu ta Liisi meelest olekV
pidanud olema. Aga ka midagi muud märkas ta:
Kangru Leena ütles üsna waljusti Oja Miinale:
, M l l aga Kalda Liisi seda Arturit püüab!"
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Ja Miina kostis: ,,Ei pori jää rattast ega
põrn maost."

Teisod tüdrukud kunlsiwad seda — ja — naer-
siwad.

Liisile oli see walus. Ta tahtis midagi ütelda,
aga seal tuli Oherdi Priidik ja kutsus Liisi tantsima.
Liisi ei tahtnud minna: wa Priidikul oliwad ikka
häbemata jutud suus, ja tõrkus. Priidik aga nae-
r is: ,,Noh, ega's Liisi-prcili ennast üksi Arturi-
noorehärralc ära ei ole üürinud?"

Liisi läks üleni punaseks ja hüüdis: ,,Häbe-
mata!"

,,Ä pilla seda sõna ausale wanaftoisile kedagi
enneaegu näkku, ehk tuled pärast tagasi laenama!"
hirwitas Priidik ja tchnbas suu krimpsu, kus juures
ta körwu liigutas.

Tüdrukud nansiwad turtsudes. Liisi põles tui-
hast. Ta wiskas silmad Arturi peale... ja ta mär-
kas, et ka see naeratas.

See oli Liisile walus tunda, nii walus, et ta
kõhe koju oleks jooksnud, aga ta arwas asja weel
halwemaks minewat, kui ta seda oleks teinud.

,,Miks sa meile ei tule?" küsis Liisi tantsu
peal Arturi käest.

,,Isa on ju kõdu!" wastas Artur pealis-
kaudselt.

,,Aga tule ikka wahcl!"
, , Ia, jah!" rääkis noormees niisama.
Aga Artur ei tulnud ometi. Igal ftühapäewal

täis Liisi kirikus, — ka seal ci näinud ta Arturi.
Ta märkas, et ka Kangru Leena puudus.

See tegi Liisile wäga meelehaiget. Ta tun-
dis, kuidas ta söögiisu kaob, kuidas ta süda wa«
hel pööritab.



Liisil oli, wäga hall'.
Nii tuliwad jõulud . ., aga lugu ei paranenud.
,,Kunle, Liisi, mis sul wiga on?" küsis Künta

tädj Liisi käost, kui nad tähekesi toas oliwad. Tei
sed oliwad kõik külasse läinnd. Liisi oli üksinda
kojn jäänud. Ta ci tahtnud kottu wälja m-inna:
ta lootis, ehk tuleb see, keda ta ammu tahtis näha
saada! Tuli aga ttünfa tädi...

,,Mul pole midagi wiga!" wastas Liisi.
,,Aga sa oled nii scda-nägu —" .. . tädi jättis

sõna vooleli.
,,Mis seda-nägu?"
Tädi tegi omale püha näo ja rääkis ,,OK'ks

fa nüüd teistmoodi tüdrnt olewat, siis arivats ma
küll. et sa enam tütarlaps ei ole! Sa oled mi,
seda..."

,,Mis seda?!" küsis Liisi pahaselt,
,,Na noore naise nägn!"
,,Ia niis nagu siis sellel noorel naisel on?"

päris Liisi kurjalt.
,,Nagu siuul!"
Liisi hakkas lnlnmlt naerina: ,,Mis sest

siis on?"
,,Mu Jumal, kns sa selle hälnga lähed?"
,,Mis häbiga?"
,,Ära ole niisngnne puupea!" taples tädi ja

puhastas nina.
Liisi tundis enese sees jälle seda maimu, mis

teda isale sundis wastu ütlema,
,, Ia siis naistel ei ole häbi?" küsis ta.
,,Näeh, sa oled ikka jamps!" hnrjntas tädi.

,,See on ju neil seaduse sees, aga mis seadus siis
tüdrukutel ou?"



„ Tüdrukutel on seefamane seadus, mis nais-
telgi," wastas Liisi ägedalt; ,,!m ŝ ühel püha, see
teisel püha; niis ühel patt, see teisel patt; inimene
on inimene!"

,,Näeh, ikka, mis soge räägib," hädaldas tädi.
,,Kas sul häbi ci ole, niisugust hirmust juttu ajada!
Näeh, ci tea, kes tüdrukutele on laulnud: ,,ct oma
seadust peawao, kcs täna paari lähewad?" — aga
waat< naistele lauldakse sedasi! Kus,siis su mees on?"

Liisi jäi wait.
,,Näeh, seal ta on!" seletas tädi. ,,Naisel on

mees, aga tüdrukul uu hunt metsas, saba taga!
Hunt on hunt, päris fusi-huut! Kas niisugusel ka
aru peas on: temal neitsi au ju aiateibas! Näeh,
seal on wa Männiku poiss! Hulgub ikka siin ja
seal. Nüüd on asi niikaugel et . . . "

Liisi jäi kuulama. Ta kahwatas. Ta pidi
istuma.

,,Mis seal on?" pidi Liisi küsima, et enese koh-
metuscst mitte märku anda.

,,Mis seal on?!" lorutas tädi. ,Ms ikka, mis
niisugusel korral olema pea^: peab aga Kangru
Leena ära wötma! Läinud aga omaga nii kaugcle!"

,,Mu Jumal!" kiljatas Liisi.
,,Seal ta on! Isa läinud Männikul, fee on,

Kangru Andres, ja rääkinud asjad ära. Pok' teha
!midagi,, muud tui mine aga papi juure!"

,,See ei ole wöimalik!" hädaldas Liisi.
,,Mis seal woimaM wöi mitte," rääkis tädi.

,,aga ets lood ole küll nii kaugel. Andres tahtnud
weel kosjad teha, aga mana Männiku isa pole enam
seda lubanud. Ütelnud: ,,Polc seal enam midagi
larwi^!" Mitte pulmi pole ka lubanud telia. Eks
ta ju tiritu wöölmündcr..."



Tädi torutas weel palju, aga Liisi ol i tui
joobnud. Ta latsus ta rääkida, aga see oli wastik.
Ta pea oli uimane, segane... ta ei tundnud i s ^
enimast.

,,Artur, see Artur pidi uiisugust mängu te-
gema!" see seisis tal peaajude sees.

Kui tädi läinud ol i , hakkas ta rahulisemaks
jääma.

, ,Ar tur ! " hüüdis ta ja murdis käsi. , ,Artur.
minu Ar tur ! Kas on see woimalik!"

Ta l tu l i isu täna õhtul weel Männikule minna,
et A r tu r i enese käest seda järele pärida. Juba oli-
wad tal riided seljas, aga seal jä i ta peatama.

,,Mitte kusagile ma ei lähe!" kinnitas ta enesele.
,,See oleks narrus olewat!"

Ta -istus poolpimedasse tuppa maha ja tuletas
kõike seda meele, mis ta läbi oli elanud. Kor-
raga seisis ta ees soe suwinc ohtu . . . Artur akua
taga.. . A r tu r i pale wastu aknaklaasi.. . . A r tu r i
kihwad . . . Ar tur kirikus . . . waated . . . Artur tema
juures. . . Ja korraga kadus see kuju tema silmade
eest... Ta latsus toda Meele tu letada. . . see ol i
nagu wööras temale.. . Artur uacris . . . jah! see
oli wööras! See oli kord olnud, aga nüüd enam
ei olnud teda... Teda just nagu ei olnudgi enam...
Liisi katsus teda enese sildamesse uuesti tagasi tuua,
aga fee ci tahtnud korda m i u n a . . . ikka tu l i A r tn r i
külm naer sinna asemele ja see lükkas kõik tagasi.. .

, ,,Ar<ur, sa oled häbemata inimene!" hüüdis
ta toa tühjuse sisse, aga see hüüd M a s wööralt
ta törwadesse, nagu oleks see asjata süüdistus olnud.

,,Ma rumal ! " sosistas 'ta enesele. Aga ta sel-
lcle ci leidnud ta sisu, mõtet.. .
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Soe lämbunud pimedus kaisutas Liisit teina
üksikuses ja kõhutas teda...

Korraga seisis Liisi, silmade ees kewadine jõg i . . .
seal all, a l l . . . Ta kuulis, kuidas wesi paisus, jää
kerkis,... kuidas soe külm käte siis murdus, tükki-
deks targas, mis mürinal teine teise peale tikkusi-
wad, jälle wajusiwad ja siis kõlinal, metallikcelel
kõneledes allapoole nihkusiwad ja kadusiwad! Ja
nende keskel tundis Liisi enese olewat...

Ta kohkus. See oli midagi hirmsat. (5i, nii
ci tohtinud see mitte sündida.

Jälle seisis ta silmade ees nus pilt: ta oli,
kirikus . . . waatas salajas paremale poole... seal
seisis Artur... Mis paistis aga selle silmist? Ta
waatas ikka suurema hoolega... Artnri nägu läks
ta silmade eos itta tuhmimaks, nagn silmaks ta teda
läbi lualge loori, mis waate uduseks, sompsiks teeb...
Ja ikka fegafcmats mnntns Artnri knjn ning sulas
wiimats kiritu halli muuviga kokku, mille najale
ta ennast oli toetanud...

Seal tuli, nagu imeteos, tema waate ette kor-
raga kuiwetanud, tööst korpa läinud käsi ja selle
sõrmede wahel seisis wiinapudel... Liisi wäristas
ennast... Ta tundis seda< fee oli Lepalaane Hend-
riku käsi ja pudel...

,,Nagu loom!" ohkas Liisi,-ja«korraga sai ta
rõõmsaks... Mitte Artur ei olnud see, kcda ta
nii kalliks oli pidannd, see oli hoopis en^m, see oli
midagi niisugust, mida ta eneselegi ütelda er tih-
kan nd, mida ta aga kõige oina ihu ja hingega tuli--
dis, mille pärast maksis köit tannatada, kõik saatuse
hoobid wastu wötta.

Ta löi pea uhkelt utesse. Talle tõusis kange
himu "kõigile, kõigile uäidata, et ta midagi niil-



52

sugust ei olnud teinud, mille pärast teda hurjutada
oleks wöidnd, et tclma kellegi ees silmi ei pruugi
maha lüüa.

,,Mu Jumal, kuhu sa siis selle häbiga lähed!"
käisiwad tädi sõnad kiunuwalt tema südamest läbi.. .

9,
Nääripäewäl oli ta Liisi kirikus. Ta ei olnud

küll sinna tahtnud minna: ta oli arwanud selle
madala olewat kuulata, kuidas tirikhärra Männiku
Arturi sa Leena maha ütleb, aga ta tahtis näidata,
et ta selle üle mitte ei tohku, . . ta tahtis seda
«nesele näidata.

Aga kirikhärra ei tahtnud seda mitte teha. Ta
luges enne kogudnse aruannet. Tal oli selle kohta
palju ligi rääkida.

,.Noored inimesed on hukkas!" taples ta tõsi-
selt, kui ta sündinute arwu oli nimetanud. ,,Meie
kogudus ei jõua ikka weel sellest häbiplekist ennast
pcasta! Nss, mäda-uss sööb meie rahma juure kal-
lal. Meie rahmas on surma teel: 23 neidu ei ole
oma au nnsgiks pidanud. Häbi, häbi!"

Ja et pattu juurtega wälja kiskuda, luges ta
neidude nimed üks-aawal ülesse, kes kogudnse peale
nii suurt teotust oliwad saatnud, ja need oliwat,:
Oru Maret Kadak, Nögise Iuula Mürk, ja nõnda
edasi, ja nõnda edasi, kuni 23 nime täis.

Liisi oli silmad alla löönud: ta seisis nagu süte
peal. Ta punetas ^ ja kahwatas. Hirmuwärinad
täisiwab tal üle ihu.

,,Kogudusc ees..."
Ta jalgadest kadus jöud. Kiriku külm 5hk waju-

tas raskelt ta wodisewaid olasid. Ta pidi istuma,
aga ikka nmriscsiwad tema paled ja selg.



Häbelikult löi ta oma silmad meeste poole,
nagu otsiks ta sealt abi ja troosti, aga sealt ei
leidnud ta muud kui kulme, kartvaseid nägusid, mis
osawötmatalt, pisut pilkama muigega köite seda
fuulasiwad.

,,Mis hirmsad!" mõtles Liisi, ,,just kui mets-
loomad: tummad, jälgid, südameta!"

Temale tuli järsku tung üle kiriku kisendada-
^Metsloomad, pühast kojast wälja!" aga heal oli
tal kurku nagu kinni külmetanud.

,,Tulewal aastal... tulewal..," Liisi ei jul^
genud enam edasi mõtelda...

Selle aja sees oli aga rääkitv heal mahedamaks
läinud. ,,Oma sildameid tänuks Issanda poole ülen-
dades tänagem Jumalat ühes nendega, keda Jumal
tuumaste aegade sees nooresooga on õnnistanud,"
kuulis Liisi rääkiwat, ,,Hanfu-Mardi Krööta, Karl-
som Peetri naist, on Jumal pojaga õnnistanud-
Tiidu Liisa Edelbcrti, Hansu uaist, on Jumal tüt-
rega rõõmustanud..."

Rohkem ci kuulnud Liisi. Mitte Issa-meietgi
ei lugenud ta ära.

Ta kadus kirikust.
.Mlm öhk ja jalgade all krudifew lumi tvötsi-

wad teda õues wastu. Kirikurahwast ei olnnd öue
peal. .Viiresti ruttas ta koju poole. Mitte kaugel
tiritust köndis kirikulistest tallatud sileda tee peal
üks paar naisterahwaid. Liisi tundis neid: need
oliwad kiriküherra proua oma em<Ma. Kui tasa
astusilvad nad, nii ettewaatliknlt. Ja noo.rem paistis
nii tugew olewat ja toetas ennast uhkelt ja juli-
gesti wannna najale, nagu nõuaks ta õigusega ene-
sele niisugusel ajal tuge ja austust.



Ja kõik see, mis Liisile kord nii selgelt pais-
tis, läks sassi; köit see, mis talle nii loomulik
oli olnud, loik see oli talle ahastuseks, hirmuks
saanud.

Nagu köwade pihtide wahele oli ta kruuwitud
ja need pihid oliwad häbi ja, teotus, häbi ja teotus
terwe koguduse ees.

,,Ia mis eest?" küsis ta.
Aga wastust ta ei saanud.
'Kõdu riideid loahetades oli ta peeglisse juh-

tunud waatama. Ta jäi seda kuju kauem silmama.
Ni i "tuttaw ja omane näitas see olewat. -

,,Wöi siis see inimene peab terwet kogudust
woima teotada, wöi see on see, kes Jumala sead-
mistest üle on astunud, et iseennast häbistada, et
teisi teotuse alla tistuda?"

Ta waatas weel oma nägu. Seal ei olnud aga
midagi niisugust, Mis kõle oleks olnud. Aga siisgi
hakkas ta hirmu tundma.

,,Miks nad polgawad? Mis on see kurjus?"
Talle tuli see isetundwalt astuw emand seal

kiriku öue peal meele.
,,Kus siis su mees o,n?" kuulis ta enese kor-

wus tädi küsimist.
Temale paistis, nagu tikuks ta pidule, ilma

et ta peasetähte oleks lunastanud.
Kui ta nii mõtles ja ahastades arutas, seisis

ta silmade ees korraga wana Lepalaane Hendrik
oma pudeliga... ja pakkus nagu peasetähte.

Liisi tundis häbi... aga see häbi oli temast
nagu kaugel, kuid siisgi tema enese küljes. Ta tun-
dis, et sellest wöilmata on lahti saada... ta ai-
mas enese nagu kruwi olewat, mida keegi ikka sü-



gawamale ja fügawamale, kuhugi wöimata asja sisse
torutab...

Ta hakkas nutma.
,,Nagu kclmi, nagu warast, nagu ruöwlit aetakse

immest taga. Ja mis eest? Miks?"
Wastus jäi, tulemata.
,,Häbi!" hüüdis tädi.
,,Häbi!" kuulis ta kirikust kustwat üle selle jalu-

tawa paari, kes uhkelt ootas, et Jumal armastuse-
wilia wotaks õnnistades kaswatada.

See kahekordne häbi, rohus teda, aga ei murd-
nud, fee rööwis tema palge punetuse, aga ei sur-
manud, see riisus tema elurõõmu, aga mitte wecl
lootuse, ŝest polnud ju mibagi weel niisugust, mis
teda ahastama oleks ajanud.

Seal märkas ta aga ometi kord, mis teda
ahastades imestama pani. Ta tundis eneses... uue
elu õrna liigutust.

Salaja läks ta toast, puges loomal) agcrikku ja
nuttis, pühkis silmad kuiwaks ja tuli tuppa, et
mitte teistele silma paista.

Ka all külas käis ta wahel; kuid korra kuulis
ta salaja ühte tüdrukut teisele fosistawat: ,,Ei tea,
mis niisugune ka inimeste sekka peaks tikkuma. Pä-
ris häbi!"

Ja Liisi tundis ka päris häbi. Ta kadus tüdrn
kutl' seast ja hoidis ennast neist eemale nagu süüd-
lane, tes teistele midagi hirmsat on teinnd.

Weel ei olnud aga kewade wäljas, kui Män-
niku taat, kiritukordnik, Kaldale tuli, tõsise uäo ja
ühwardawa pilguga.

Isa oli alles kõdu, Liisi ärewil.
Männiku taat weeretas sõnu, rääkis inimeste

hutkasolekust, köhitas, ladus piiblisõnu wälja, aga
hakkama ci saanud ta oma asjaga.
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Wiimaks küsiv Mida isa- ,,Ei tea, tas Män-
niku taadil asja ka pidi olema?"

,,Iah, eks ta ott ka," seletas laadi raswano
nägu; ,,käiwad jutud r ing i . . . "

,,Mis?" küsis isa.
,,Et nagu ta oni kirituöpetaja-herra saatis mind

fiia küsima, kuidas lood peaks olema."
,,Mis lood?"
,,Et öeldakse, inimesed räägiwad, wöta sa nüüd

küll otsa'woi hakatust, aga eks peab ikka niisugusel
korral... noored -inimesed."

Liisi wärises. Ta oli kahwatu nagu surnu.
,,Mis sa räägib?" päris Kalda isa juba wäga

üritatult.
,,Oeldakse, et ega mina nüüd tea, et su tütar

pidada teise järje sees olema..." sai wöölmündev
üle paksude punaste mokkade.

,,Kelle tütar?!" kifendas Kalda isa.
,,Sinu Liisi!" rääkis Männiku taadi paks nägu.
,,OH—ks sa tuline ja kurat!" wandus Kalda

isa, ,,woi niisugune raswanägu tuleb minu maja
teotama. Saatan, waata ise oma poja tegnde sä"
rele! Seal loewad ja laulawad weel otsa peale...
Nälja, narakas!" kärkis majaisa, ,,wöi muidu löön
su maha nagu kassiftoja!"

Männiku taat kädus öue, nagu oleks tal kümme
paari jalgu all olnud: palja peaga oli ta öue sat̂>
tunud, müts oli tuppa ununud.

Seda oli ka Kalda isa näinud, et Männiku
taadi karwane müts weel tema laua peal asus.

,,Säh, jahupea, oma tolmukambri katus!" põh-
jan isa ja kiias teise mütsi lahtijäänuo ukse wahelt
öue, mille järele ta ukse porinal kinni tõmbas,.
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,,Niisugune jamps!" siunas isa edasi, ,,niisugunc
naralas! Vaadatu ilka oina poja järele..."

Ja rusikat kõrgel Liisi ees hoides küsis ta:
,,ütle, kas see on tõsi, mis see lurjus praegu

rääkis? W5i sinu pärast pean ma niisugust häbi
nägema! Ütle, wöi ma löön su siiasamasse maha!"

Liisi oli uimane, ta waatas alla. Ta woitlcs
iseenesega, mis ütelda. Ta pidi isa jalgade ette pea-
aegu langema, et temale kõik ülessc rääkida, troosti,
julgust, abi paluda. Aga ta kartis isa wiha. Isa oli
äkiline nagu püss! Isa oleks ta tõesti maha löö-
nud wöi teda kõledast: peksnud — seda tuudis ta.

,,Noh, ütle!" kisendas ija wihaga ja kähmas
lü lipaku.

,,Ma ei tea midagi!"
,,Mis sa waletad? Kas see inimene siis muidu

siia tuli?"
,<See on mulle teadmata!"
,Mannu!"

Isa wiskas lütiftaku pingi peale. ,,Hoia sa
ennast niisuguse häbi eest! Hoia sa ennast!" noomis
isa, nüüd juba pisut pehmemalt. ,,Scda häbi minu
wana inimesele weel tarwis! Naisest muidugi lahti.
Tütar ka raiskus!" Isa sai jälle wihaseks.

,,Nagu tassipoja löön ma sinu ja su wärdja
maha," tõotas ta.

Jälle läks wihahoog mööda.
,,Tainapea! — Kahju, et tunnistajaid ei olnud,

ma ajaksin ta, naha, kohtusse! ^ Woi tirikhärra
teda saatis?! — Kaarnad, niisugused!"

Isa hakkas köhima. Ta istus hö^iwlipingi peale
ja jäi mõtetesse
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Liisi lipjas aga öue. Üks mõte käis tal peast
läbi: ,M is nüüd teha?"

Ja suuremaks tegi see wcel Liisi ahastuse. Et
oma tõsist tüsedust mitte kuidagi näha lasta, tõm-
bas ta enese rätikuga kowaste kokku. Aga see suu-
rendas tema walu. Ta tegi enesele roomsa näo, et
oma suuri walusid marjata, aga ta tundis ka. et
ta kusagile ei pease.

Mahajäetud', kõigist põlatud tundis ta enese
olewat... ja see riisus temalt clujulguse.

,,Ots peab tulema!" rääkis ta, ,,ma lõpetan
oma Au!"

Aga jõgi heitis jääkoore, wesi wirwendas Li i-
sile läbi lepiku jälle silma... isa läks jällegi
töösse . . . kirwes ja leiwakott õlal . . . wäiksemad oli-
wad salle karjas... ja Liisi?

Kuid aeg ei seisnud mitte ega kõhelnud.

10
Palaw heinaaeg on käes.
Mitte kaugel Kalda saunast on Mäe rähmal

heinatalgused. Mäe sulane oli ka Kaldal käinud
ja Liisit sinna kutsunud... Liisi oli lubanud, aga.. .
ta ei saanud minna. ^

,,Täna ma suren!" hädaldab Liisi. ,,OH Jumal,
Jumal, tule ise appi ja halasta! Olen ma su püha
nime wastu pattu teinud, anna andeks! Halasta!"

Ta katsub istuda, see on woimata. Ahastus,
surma-ahastus, täidab ta hinge, ta ihu, luid, üdi.

Tasa ronib ta läbi lepiku jöe ääre... Tal
on isu wce tasast pinda waabata... tal on taht-
mine jöe waiksetes woogudes oma ahastust jääda-
walt maha pesta... Aga seal te-isel pool kaldal



Niguwad inimesed. Ta arwab nende mõtteid tund-
w a t . . .

Nagu petetiü» läheb ta tagasi. Aga ahastus
tõuseb... , , Iumal , Jumal ! " kaebab t a . . . Ärawöit-
mata hingewacw! Ta tunneb, teda kistakse nagu
kätki... Küün higi on tal otsa ees. . . ta silmad
lähewad kir juks.. . ta tuigerdab akna a l l a . . .

Seal näeb ta kurraga, nagu liiguks midagi
lepiku taga . . . Kalda sauna poole. . . ( M on
täd i? . . .

Ta püüab ikka waadata... Ehk o n . . . ?
, , I a — j a . . . jmeiie koguduse peale on h ä b i . . . "
Liisi ei näe euam midagi: ta ahastuses üles-

aetud, üritatud peaaju näeb . . .
, ,Mis niisugune weel inimeste sekka peaks

tikkuma!"
Ehmatuses ja walus täib kisendamine ta r in -

nust . . . wastuwaidlusc kaebaw kisa. . . Ta wa-
jub maha.

Ta ei näe enam kuidagi. . . E i , — Liisi kuuleb
korraga, kuuleb seda, mida neitsilik körw iialgi
kuulda ci toh i . . . N i i imelik metsik magus on see.. .

,,Wait!" katsub ta hüüda. Ta lobab euese üm-
ber oma hangunud sõrmedega, kust wiimanc wer<'-
tilk ladunud näitab o lewat . . . ta käsi leiab selle
kurjuja . .

Ta ei tea isegi, mis sündinud o n . . . K5ik on
wagusi .. Ta wäriseb tu i haawaleht... P ime. . .

Aga selle pimeduse sisse tekkiwad korraga —
tädi, t i r ju rätik peas, kirikherra pikas Mustas kuues,
Männiku wöölmünder karwasc mütsiga, isa luihast
pölcwate silmadega, rusikas löömiseks walmis . . .



Liisi käed hoiawad uagu uppuja omad mMe»
gist towasti kinni.

Ja kõik need kiscndawad: ,,Häbi!" nagu üheft
suust, ,,häbi, Liisi!"

Seal ärkab aga Liisi... Imekerge tunueb ta
enese olewat. Uus elu jookseb tema soontest läbi.
Ta tõuseb . . . midagi suurt tunneb ta eneses ole-
wat. . . kõik. wastutörkumise maim on talle korraga
tagasi tulnud. Ta tahab nendele häbcmatadele mi-
dagi suurt näidata, mis teda taewani tõstab. Ta
lööb silmad lahti, et waadata, et seda näha, kelle
pärast ta nii hirmus palju saunatanud, kes aga
temale tallis, ülikallis on...

Ta waatab . . . ja nagu nöber sisendab ta-
,,Surnud!"
Ta raputab toda.. „
,,Surnud!"
Ta musutab teda.
,,Surnud!"
,,OH, Jumal!" kiscudab ta: ,,Suruud!"
Ja jälle tuleb uus ahastus ta peale, jälle

wajub ta unustusesse ja jälle scisawad ta silmade
ees tädi, kirikhcrra, Männiku wöölmünder, ja kõik
nad kifendawadi ,,Häbi, häbi, häbi!"

Ja kui Liisi jälle ärkab, siis wötab ta midagi,
paneb selle !oma põlle sisse ja wiib kuhugi... Kubu?.,.
Seda ci märka ta isegi...

Woel suurem ahastus täidab Liisi hinge... ,
Päcw on wcercnud... Alt küla poolt kuuleb ta
talguliste laulu ja loötsapilli ürgamist.

Tal on kõle hirm kõdu olla,..
Seal tuleb talle meele, et ka tema talgusel

peats olema. Ta ei tea isegi, ntis ta teeb... Temale
näitab see üks ta kõik olewat...
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Liisil on uued riided seljas... ta ruttab Mäele.
Imestades wöetakse teda wastu. Naised ja tüd-

rukud möödawad teda pealaest jalatallani lima
silmadega,

Liisi on erk, ime erl?
Rehe all on tants. Sulane nnib ta Liisi sinna.
Esimese ringi peal minestab aga Liisi ära, ja

tui naised ta sealt'ära on koristanul), siis on kõigil
teada mis teada oli tahetud.

N.
Palaw. Suwiue ilm. On niisugune ilm, mil

taewas hallikas-kollast, kuiwa röhuwat nmlgust janu-
ncwa looduse peale kallab...

. . . Kirikuaia taha, sinna, kus need puhkawab,
tos ise oma elu külge oma käe on pistnud, on
suur hult rahwast tugunno, eht tüll tööpäew on...

. . . Ei tola tiritutel!; ei helise laul.
Aga ometi on see matus, matus, mis hulga ini-

mesi surnuaiale on toonnd.
. . . Kalda isa oli oma häbi, mis tütar ta peale

tömbanud, laeneN's, tuhu tütar oli töttannd, aga
hiljaks jäänud, ara pesnud.

Küla mehed oliwao tahtuuo ueio pühapäeloal
matta, aga see oli wöimata öeldud olewat. Kogu
duse õpetaja ei olnud lubauud esiti tu l la . . . aga
ometi ou ta praegu seal, seal, et iuimesi noomida,
neile seda tnrja weel kord silmadc ette kujutada.

,,See on patupalt!" hüüab ta wägcwalt...
,,Meie silmade ees on turja kawaluse taks ohw-
r i t : kako elu ou tema teol lõppenud — isa ja lapse-
lavs! — Lapsed!" noomib ta tõsiselt, ,,lapscd, lia-
lastage ouia lõpmata suurtes patutujudes oma au-
sate isade ja emade ballide juuste peale, nende

nimede peale!..."



,,Liisi!" hüüab ta, ,,Liisi, kes sa küll siin ei
ole, kes sa seaduse käes oma teo nuhtlust ootad,
wöib olla, toguni kerget nuhtlust ootad seaduse
nõrkuse pärast, mõtle, ntis sa meie kogudusele oled
teinud! Teie," pööris ta inimeste poole, ,,teie wa-
dandate teda, nagu ilmalik seadusgi, ,,ta on seda
ehk unustuses korda saatnud... ta oli abita...
wäikene pidi lõppema..." Ärge waadake ni i ! Teie
waatate ehk kerge nuhtluse peale ja ütlete: ,,MiK
on fee kära?! Paljalt mõningad kuud, — see pole
midagi!" — Aga, mis ei ô e midagi?! Ma küsin:
Mis ou siin?"

Ta näitab alla liaua põhja. Seal all aga hai-
gutab musta maa niiskelt löhnaw tumm suu, mille
kurgust üks suur, teine imcpisnkene puusärgikene
weel wiimafeid pilkusid pilwerankadega tükeldatult
käetud taewa poole saadawad, et siis, wöib olla, just
praegu, praegu end kõike andeksandwa maa muldse
südamega ühendada.

,,Ma küsin," räägib kõneleja, ,,kes on neid tap-
nud, kes ou selles süüdi?!"

Ta waatab togüdust. Naised nutawad, nagu
ei tohiks nad wastata; meeste karwased näod on
maa poole pöördud...

Ülewelt waatab aga tuiw paikene alla, katab
oma polewa näo mustjas-tumeda põhjaga pilwetüki
nagu aurukobara taha ara, muudab oma tuhkjad
kiiced kollakas-punaseks, mis ümberolejate nägudele,
higist löhnawatele kätele punaka, werekarwa hclgi
annab, nagu oleks neil kõigil häbi.

K.i kõneleja pale punetab; ta räägib ürita-
tult; ta käed on ka punakad, werekarwalised.

,,Kes on selles süüdi?" küsib ta weel kord.
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I l m on aga palaw... Wift tuleb õhtuks müris-
tamist. .. Kccgi ci julge wastata. Surmawaikus...

Ja nende näod punctawad, nagu uleks neil
häbi, ja nende käed paistawad helkjad, werekarwl>°
lised olewat, nagu oleksiwad nad kusagilt werctöö
pealt siia kokku tulnud, et oma töö üle häbi tunda,
ehmatada, nutta...
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