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Gott ist mit uns! (Uie einst in alten tagen, 
Sehn wir auch beut’, trotz kampfesbartem Straub, 
So hoch gebaut, so fest gezimmert ragen 
Ли! gutem Grunde manches deutsche Haus. 
Noch ist erloschen nicht in unsrer Mitte 
Des Glaubens Licht, der Liebe flammend Rot, 
Noch führt der Eltern Geist zu Lucht und Sitte 
Der morgenfrischen Zukunft flufgebot;
Herdfeuer leuchten prasselnd und verglimmen — 
(Die ist das Heim so voller Heimatstimmen!

Es glänzt das Л11, es blübt auf sonn ger Halde, 
Ein farbenreicher Leppich ist die Ли, 
Der Kuckuck ruft, des Lenzes lauter Skalde 
Kornblumen schimmern aus den ЛЬгеп blau 
Zum Sensenschlag erschallt das Lied der Schnitter, 
Ли$ hoben Kronen gellt des Habichts Schrei, 
Laut schied der Lag mit Sturm und Ungewitter, 
Still schreitet durch den (Uald die Märchenfei 
Mf (Uinterfluten Schollen berstend schwimmen — 
(Die ist die Luft so voller Heimatstimmen!
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Uoll ßoffnungsmut, aus tiefen $ebnsud)tstakn 
Zur Freiheit strebt, zum Licht der Brüder Scbar, 
(Die drängt zum Banner sich des Idealen 
(Uas todgeweiht im Sturm des Aufruhrs war! 
Mich' frischer Baud), weich' Ringen edler Geister 
Um ihres Goikes tiefste Eigenart!
Die Denker sammeln sich, der Künste Weister 
Zu ernster Arbeit, nicht zu leichter 5ahrt, 
Denn steile Berge gilt es zu erklimmen — 
(Uie ist die Brust so voller Ijeimatstimmen!



Erinnerungen 
an Georg von HSraöke, 

weil. Kurator des Dorpater Eebrbezirks, 1854—1862.

Uon 

Wirkl. Geheimrat €. von Bradke-Ireiburg i. Br.

Es ist die Aufforderung an mich ergangen, für die „Heimat- 
ftimmen" ein Bild der Wirksamkeit meines verstorbenen Vaters 
als Kurator des Dorpater Lehrbezirks zu entwerfen. So sym­
pathisch mich auch der Gedanke berührt, das Andenken an einen 
Mann aufzufrischen, der seine letzten Lebensjahre dem Schul­
wesen seiner Heimat gewidmet hat, so habe ich mich doch nicht 
den Schwierigkeiten verschließen können, die gerade dem Sohne 
bei einer solchen Arbeit entgegenstehen. Trotzdem habe ich mich 
nicht berechtigt gefühlt, die Aufforderung kurzer Hand von mir 
zu weisen, sehe ich es doch als Sohnespflicht an, dafür zu sorgen, 
daß des Vaters redliche Arbeit auch von feiten der Nachkommen 
richtig beurteilt und gewürdigt werde. Wenn jemand, so bin 
ich in der Lage gewesen, meinem Vater während der ganzen 
Zeit seines Kuratoriums nahe zu stehen uud in die mannig- 
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fachen Seiten seiner Tätigkeit, sowie in die Beweggründe seiner 
Handlungen und in seine Denkweise eingeweiht zu sein. Ich war 
bereits erwachsen, als er zum Kurator ernannt wurde, stand mit 
ihm in beständiger Korrespondenz und besuchte ihn alljährlich, 
meist auf längere Zeit. Mich beehrte er mit seinem vollen Ver­
trauen und sprach mit mir über alles, was seine amtliche Tätig­
keit betraf. Ich hoffe auch, daß ich im stände sein werde jetzt 
im Alter, nach einem langen, zum großen Teil dem Unterrichts­
wesen im großen Reiche gewidmeten Leben, ohne Voreinge­
nommenheit das Charakterbild meines Vaters als Kurator zeichnen 
zu können.

Seit seinem Kuratorium ist ein halbes Jahrhundert ver­
gangen, eine im Verlauf menschlicher Zustände auch in ruhigen 
Zeiten lange Periode. Unberechenbar lang aber wird sie, wenn 
in ihr so bedeutsame Veränderungen vorgehen, wie sie die letzte 
Hälfte des 19. Jahrhunderts den Ostseeprovinzen und besonders 
deren Schulwesen gebracht hat. Von allem, was mein Vater 
während seines siebenjährigen Kuratoriums teils neu belebt, 
teils entwickelt, teils geschaffen hat ist nur die Erinnerung ge­
blieben, und es ist nicht zu verwundern, wenn auch diese nach 
den schweren Stürmen der letzten Jahrzehnte immer mehr zu 
schwinden droht. Es mutet einen z. B. fast wie eine Mythe 
an, daß es eine Zeit gegeben hat, in welcher der Dorpater 
Lehrbezirk zwei protestantische Balten unmittelbar nach einander 
zu Kuratoren hatte. Auch das ist ganz verständlich, daß, wenn 
man jetzt dieser Glanzzeit der baltisch-deutschen Schulverhältnisse 
gedenkt, man dieselbe mit dem Namen des zweiten der erwähnten 
Kuratore verbindet, während mein Vater kaum noch genannt 
wird. Und doch stand schon zu seiner Zeit das Schulwesen, 
nicht am wenigsten dank seiner Tätigkeit, sowie besonders 
die Hochschule auf nicht niedrigerer Stufe, als später, und sein 
Nachfolger erntete zum großen Teil nur die Früchte des von 
seinem Vorgänger Gesäeten.

Zu jetziger Zeit, wo die Regierung selbst zur Erkenntnis ge­
kommen ist, daß ihr Vorgehen nicht nur den Ostseeprovinzen, 
sondern auch dem Reiche wesentlich geschadet hat und infolge­
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dessen den von ihr früher eingeschlagenen Weg in mancher 
Beziehung als fehlerhaft anerkannt hat, dürfen wir deutsche 
Balten günstigere Tage erhoffen. Es ist erfreulich zu kon­
statieren, mit welcher Rührigkeit und Opferfreudigkeit die 
Deutschen dafür sorgen, die alte baltische Schule, so viel an 
ihnen liegt, wieder erstehen zu lassen. Dieser Zeitpunkt er­
scheint wohl geeignet, die Männer der Vergessenheit zu ent­
reißen, die in früheren Jahren aus den verschiedenen Gebieten 
des öffentlichen Lebens fruchtbringend gewirkt haben. Zu diesen 
gehört unbedingt mein Vater, und ihm habe ich die Absicht die 
nachfolgenden Blätter zu widmen.

Ehe ich aber zur Besprechung seiner Tätigkeit in Dorpat 
schreite, glaube ich ein Bild seiner vorhergehenden Laufbahn 
entwerfen zu müssen, weil ich der Ansicht bin, daß ein solches 
zum Verständnis des Mannes und seines Wesens nicht wenig 
beitragen wird.

Georg Friedrich von Vradke ist im Jahre 1796 in Arens­
burg auf Ösel, von wo seine Eltern stammten, geboren. Bei 
einer dort wohnhaften Verwandten blieb er bis zu seinem 
7. Lebensjahre, weil seine Mutter nicht wagte, das schwächliche 
ЯшЬ den Strapazen einer langen Reise zu ihrem Manne, der 
damals die Stellung des Kommandanten von Polotzk einnahm, 
auszusetzen. Kaum ein paar Jahre, nachdem die Eltern den 
Knaben zu sich genommen hatten, wurde er nach Petersburg 
gebracht und ins Bergkorps abgegeben, das damals in gutem 
Rufe stand. In demselben beendigte er den allgemein bildenden 
Kursus und verbrachte dann einige für seine geistige und ethische 
Entwickelung wichtige Jahre unter der Leitung und Zucht seines 
Vaters in Wjatka, wo dieser das Amt des Gouverneurs bekleidete. 
Außer einigen Unterrichtsstunden, die zur Vervollständigung seines 
Wissens wohl notwendig waren, hielt ihn auch mein Großvater 
zur Arbeit in seiner Kanzlei an. Kaum fünfzehnjährig wurde er 
als Kolonnenführer in die höhere Militärschule des Generalstabes 
ausgenommen, die zu damaliger Zeit die Stelle der jetzigen 
Militär-Akademie einnahm. Nach Beendigung des ersten wissen­
schaftlichen Studiums in ihr, das sich hauptsächlich auf der 
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höheren Mathematik und den Militär-Wissenschaften aufbaute, 
machte er den Feldzug von 1815 gegen Frankreich mit und 
wurde in Paris zum Offizier des Generalstabes befördert.

Die darauf folgenden 10 Jahre waren für den jungen Mann 
schwere Lernjahre des effektiven Dienstes unter dem Oberbefehl 
des berüchtigten und in den letzten Lebensjahren des Kaisers 
Alexanders I. allmächtigen Generals Araktschejeff. Der talentvolle 
und arbeitsame junge Offizier wurde in der Verwaltung der 
von diesem Günstling begründeten Militär-Kolonien angestellt 
und seine Kräfte in maßloser Weise ausgenutzt. Jedenfalls wurde 
diese Zeit für meinen Vater zur anstrengenden Schule, in welcher 
sein Pflichtgefühl mächtig entwickelt, zugleich aber die Selb­
ständigkeit seines Denkens und die Selbstachtung gegenüber 
dem despotischen Chef groß gezogen wurden. Von diesem war 
er dahin gebracht worden, vor keiner noch so schwierigen Arbeit 
zurüchuschrecken, denn sobald er eine solche abzuweisen versucht 
hatte, wenn sie eine Sache betraf, die ihm bis dahin fremd war, 
so hieß es trocken: „Meinem Befehle hast du nur zu gehorchen 
und nicht weiter zu räsonnieren", und auf die Gegenrede, „aber 
wenn ich nicht imstande sein werde, sie gut auszuführen?" er­
folgte die Antwort: „Dann gebe ich dich unter Gericht." Und 
die Arbeit wurde gemacht und gut gemacht, natürlich auf Kosten 
vieler schlafloser Nächte und der Gesundheit des schwächlich ver­
anlagten jungen Mannes. Dieser bekam dann von seinem 
liebenswürdigen Chef zu hören: „Siehst du, ich hatte doch recht 
gehabt." Selbstverständlich aber kam es zwischen dem rücksichts­
losen Chef und seinem selbstbewußten Untergebenen nicht selten 
zu recht heftigen Konflitten, die aber seltsamer Weise von seiten 
des Ersteren nicht anders geahndet wurden, als durch spitze an­
zügliche Bemerkungen über „unsere jetzige Jugend." Es ist be­
zeichnend, daß Araktschejeff in die Dienstliste meines Vaters 
eigenhändig folgende Bemerkung über diesen hineinschrieb: „Sehr 
befähigt und würdig befördert zu werden, vergißt aber im Verkehr 
mit seinen Vorgesetzten manchmal seinen kleinen Rang"

Nach dem Regierungsantritt des Kaisers Nikolai I. verlor 
Araktschejeff seine staatliche Bedeutung, wie auch die ganze 



7

phantastische Idee der Militär-Kolonien allmählich fallen gelassen 
wurde, nachdem sie sich in der Praxis als unausführbar und 
schädlich erwiesen und blutige Aufstände unter den Soldaten 
hervorgerufen hatte. Die Militär-Ansiedelungen fristeten noch 
eine Zeit lang ihr Scheinleben, und mein Vater setzte seinen 
Dienst in der Verwaltnng fort, obgleich er überhaupt den Militär­
dienst herzlich satt hatte. Seiner geistig angeregten Eigenart 
bot das militärische Treiben zu wenig, und er sehnte sich nach 
einer anderen anregenderen Tätigkeit. Namentlich war es die 
pädagogische Karriere, die ihn anzog. Er hatte sich mit aus­
gesprochener Vorliebe der Beschäftigung mit pädagogischen Pro­
blemen zugewandt und viel über diese Materie gelesen und 
nachgedacht. Um sich auch praktisch in größerem Maßstabe mit 
dieser Lieblingswissenschaft beschäftigen zu können, hatte er 
Verbindungen angeknüpft, die ihm die Aussicht eröffneten, das 
Amt eines Gymnasialdirektors in einem der westlichen Gouver­
nements zu erhalten. Der polnische Aufstand des Jahres 1831 
schnitt ihm die Fortführung dieser Verhandlungen ab, und er 
mußte mit seiner Truppe die Kampagne zur Bewältigung dieses 
Aufstandes mitmachen. Das Korps, zu dem mein Vater in dem 
Range eines Oberst-Leutnants gehörte, stand unter dem Befehl 
des Generals Grafen Witt und bildete die Avantgarde der 
Armee; mein Vater nahm in ihm die Stellung des Stabs­
Chefs ein. Nach der Einnahme von Warschau erfüllte er die 
Funktionen des Kanzleidirektors desselben Grafen Witt, der zum 
Gouverneur der Stadt ernannt worden war. Die Strapazen 
des Feldzuges, verbunden mit den nicht leichten Pflichten seiner 
verantworlichen Stellungen, übten eine schädigende Einwirkung 
auf seine Gesundheit aus und bewogen ihn, um Entlassung aus 
dem Militärdienst nachzusuchen. Sie wurde ihm gewährt; im 
Zivildienst erhielt er für Auszeichnung im Kriege den Rang eines 
Wirkl. Staatsrats. Nunmehr bewarb er sich um eine Anstellung 
im Schulfach, und dank dem Entgegenkommen des damaligen 
Unterrichts-Ministers Fürsten Lieven, wurde sein lange gehegter 
Wunsch durch Ernennung zum Kurator des neugeschaffenen 
Kiewer Lehrbezirks im Jahre 1832 erfüllt.
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Die sieben Jahre des Kiewer Kuratoriums sind unbedingt als 
ein Höhepunkt der ganzen vielgestaltigen dienstlichen Wirksamkeit 
meines Vaters zu bezeichnen. Der neue Lehrbezirk umfaßte 
5 große Gouvernements: Poltawa, Tschernigoff, Kiew, Wol­
hynien und Podolien. In den drei zuletzt benannten Provinzen 
bestand die gebildete Bevölkerung meist aus Polen, die sich, wenn 
nicht immer aktiv, so doch mit allen ihren Sympathien an dem 
kurz vorher unterdrückten Aufstande beteiligt hatten. In dem 
ganzen Lehrbezirk stand das Schulwesen auf niedriger Stufe, die 
Lehrer der Mittelschulen waren minderwertig, in der Gesellschaft 
wenig geachtet, daher auch die von ihnen zu Tage geförderten 
Resultate gering. Ein so großes, schwieriges Arbeitsfeld, die 
Notwendigkeit auf demselben Neues ins Leben zu rufen und die 
Möglichkeit, die meinem Vater geboten wurde, seinem humanen 
Wesen entsprechend, scharfe Gegensätze auszugleichen und feindliche 
Elemente in freundliche umzugestalten, — spannten alle seine 
Geisteskräfte an und brachten die liebenswürdigsten und achtungs­
wertesten Eigenschaften seines reichbegabten Geistes, seines warm­
fühlenden Herzens zu voller Geltung. Mein Vater sprach selbst 
mit Vorliebe von dieser Zeit, obgleich sie ihm schließlich schmerz­
liche Erfahrungen und Enttäuschungen brachte. Seine Tätigkeit 
ist auch in keiner seiner späteren administrativen Stellungen in 
so rührender Weise von denen anerkannt und gewürdigt worden, 
die ihm unterstellt waren, und dies gilt sowohl von den älteren 
Leuten, Professoren, Lehrern usw., als auch von den jüngeren, 
Studenten und Schülern.

Nachdem er sich in seinen Wirkungskreis eingelebt hatte, er­
schloß sich ihm die Überzeugung von der Notwendigkeit der Be­
gründung einer Universität, die nicht nur seinem Lehrbezirk, 
sondern auch einem großen Teil Süd- und Westrußlands wissen­
schaftlich gebildete Kräfte zuführen sollte. Es gelang ihm in den 
höheren administrativen Regionen Verständnis und Sympathie 
für seine Pläne zu gewinnen, und schon im Jahre 1835 konnte 
die Wladimir-Universität in Kiew eröffnet werden.

Ein weiteres Eingehen auf meines Vaters Tätigkeit in Kiew 
würde mich von dem eigentlichen Zweck der gegenwärtigen Arbeit



V. Bradke als Kurator der Universität Kasan.
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zu weit ablenken. Ich kann mir aber nicht versagen, hier in 
kurzem Auszuge eine Charakteristik dieser Tätigkeit zu bringen, 
die mutatis mutandis auch für die Wirksamkeit meines Vaters in 
Dorpat Geltung hat. Diese Charakteristik stammt von dem Kiewer 
Professor Schulgin, der zur Feier des 25 jährigen Jubiläums 
der Universität eine Geschichte derselben veröffentlicht hat. In 
dieser Schrift heißt es:

„Bradke zeichnete sich als Mensch in seinen Beziehungen zu 
jedem einzelnen Professor durch seine im höchsten Grade humane 
Richtung aus; als Chef drang er in die Anliegen und Bedürf­
nisse eines jeden insonderheit und aller zusammen ein. Es wurde 
ihm manchmal der Vorwurf gemacht, er habe die Deutschen be­
vorzugt. Der Grund hiervon aber lag nur darin, daß er selbst 
ein Deutscher war und daß, nach der Meinung einiger Herren 
ihre russische Abstammung hinreichen sollte, damit sie, ohne 
Rücksicht auf ihre sonstigen persönlichen Eigenschaften, von 
dem Chef vorzugsweise beachtet werden mußten. In Bradke's 
Augen existierten weder Russen, noch Deutsche, noch Polen: er 
kannte nur fähige und unfähige Leute. Er konnte bei ihrer 
Beurteilung irren, aber Parteilichkeit war ihm fremd. Als Re­
präsentant der Regierung hat er bei der Wahl der Personen 
für den Dienst an der Universität sich eher durch das entgegen­
gesetzte Kriterium leiten lassen, als das, dessen man ihn be­
schuldigte In seinem Verhalten gegen die Studenten blieb 
er bis ans Ende seinem bei Eröffnung der Universität gegebenen 
Gelübde treu, ihnen ein Vater sein zu wollen, aber nicht ein 
schwacher, gegen die Ausbrüche der Leidenschaften nachsichtiger 
Vater, sondern einer, der sich mit Festigkeit beständig um Förde­
rung ihrer sittlichen Vervollkommnung bemüht. Er studierte die 
Charaktere und Fähigkeiten der jungen Leute schon während 
ihres Aufenthalts im Gymnasium und gab ihnen beim Eintritt 
in die Universität Ratschläge betreffs der Wahl ihres Fachstudiums. 
In der Universität selbst beobachtete er beständig die Studierenden 
während der Vorlesungen, die er im Anfang täglich, später, als 
seine Gesundheit schwankend wurde, wenigstens zweimal wöchentlich 
besuchte Hochgehalten von der allgemeinen Meinung, war 
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er bestrebt auch die hochzustellen, die ihm untergeben waren. 
Er verstand es, das bis dahin in der Meinung der Gesellschaft 
sehr niedrig stehende Lehreramt zu heben, indem er zunächst 
die Lehrer dazu brachte, daß sie selbst ihr Amt hochzustellen 
lernten. Noch viel mehr geschah dies in bezug auf die Pro­
fessoren. Der Kurator verstand es die Bedeutung der Würde 
eines Professors der Gesellschaft klar zu machen. In bezug auf 
sie befolgte Vradke zwei Grundsätze: 1. Der Chef mutz die 
Persönlichkeit des Untergebenen achten, damit dieser selbst sein 
Amt achte und damit die Zuhörer und die Gesellschaft ihn achten; 
und 2. die dienstlichen Beziehungen müssen von den privaten 
streng geschieden werden. Er verlangte strikte Pflichterfüllung im 
Dienst und war darin äußerst streng, aber er gestattete bei Be­
ratungen und Besprechungen im privaten Verkehr volle Freiheit 
des Meinungsaustausches und nahm auch jede von der seinigen 
abweichende Ansicht in Erwägung, ohne deshalb die eigene Un­
abhängigkeit aufzugeben. Häufig kam es zu heftigen Aus­
einandersetzungen, die aber die persönlichen Beziehungen nicht 
schädigten, weil der Kurator, wenn er sich im Unrecht fühlte, 
sofort bereit war, die Hand zum Frieden zu bieten Die 
Leistungen Bradke's, besonders während der ersten Jahre seines 
Kuratoriums, waren geradezu staunenswert sehr häufig 
bereiste er seinen Lehrbezirk und besuchte während dieser Reisen 
täglich die Schulen, überall Leben und Bewegung hinein­
tragend "

Der fruchtbringenden Tätigkeit meines Vaters und zugleich 
dem raschen Emporblühen der von ihm gegründeten und ge­
leiteten Universität wurde ein jähes Ende gesetzt durch eine 
Katastrophe, die unerwartet über beide hereinbrach. In den 
westlichen Provinzen des Reiches hatte sich eine geheime revo­
lutionäre Gesellschaft gebildet, die eine überaus rührige Pro­
paganda betrieb, um einen erneuten Aufstand gegen die russische 
Herrschaft ins Werk zu setzen. Ihre Emissäre faßten vor allem 
die polnische Jugend ins Auge und suchten unter den Studie­
renden der Universität in Kiew in vorsichtigster Weise für ihre 
Zwecke Propaganda zu machen. Unter den mehr als 300
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Studenten, meist Polen, die damals den Bestand der Universität 
ausmachten, wurden nur 30 bis 40 junge Leute durch die 
Propaganda fortgerissen, einer geheimen Verbindung beizutreten, 
deren wirkliche Ziele vor ihnen geheim gehalten wurden. Als 
Aushängeschild dienten literarisch-historische Interessen, mit Aus­
schluß jeglicher politischen Tendenz. Wenn man das leicht ent­
zündliche Naturell der Polen kennt, kann man sich nur wundern, 
daß die Zahl der Studenten, die auf diesen verlockenden Köder 
hineinfielen, eine so geringe gewesen ist. — Als die Regie­
rung die Verschwörung entdeckt und ihre Fäden bis nach 
Kiew verfolgt hatte, wurde die Beteiligung der Universität an 
ihr von dem damaligen Kiewer Generalgouverneur dem 
Monarchen in den schwärzesten Farben geschildert. Der selb­
ständige Kurator war dem General schon von Anfang an ein 
Dorn im Auge gewesen, weil mein Vater manchmal den despo­
tischen Allüren des Machthabers mit Festigkeit entgegen getreten 
war, und so benutzte dieser die dargebotene Gelegenheit, um der 
allzugroßen Schwäche des Kurators die Beteiligung der Studenten 
an der Verschwörung zuzuschreiben, und damit diesen unbequemen 
Mann vom Schauplatz zu entfernen. Die ganze Angelegenheit 
wurde nun zur großen Staatsaktion aufgebauscht. Die Uni­
versität wurde geschlossen, die Professoren polnischer Nationalität 
mußten den Dienst verlassen, die inkriminierten Studenten wurden 
zu Soldaten degradiert. Meinem Vater blieb bei solchem Zu­
sammenbruch des Instituts, dem er seine besten Kräfte gewidmet 
hatte, nichts anderes übrig als um seine Enthebung vom kura­
torischen Amte zu bitten, die ihm gewährt wurde unter Ernen­
nung zum Mitglied der Oberschulverwaltung, einer Sinekure 
mit jammervollem Gehalt, von dem eine Familie nicht leben 
konnte.

Es war ein glückliches Geschick, daß er bald nach seiner An­
kunft in der Hauptstadt den Antrag erhielt, im neugeschaffenen 
Ministerium der Domänen das Amt des Direktors des land- 
wirtschaftlichenDepartementszu übernehmen. Er zögerte nicht 
mit der Annahme dieses Vorschlages, handelte es sich doch um 
die Eristenz seiner Familie; auch interessierte ihn dieses neue 
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Gebiet, das in Rußland selbst noch so wenig bekannt war und 
um das die Regierung sich bis dahin so gut wie gar nicht be­
kümmert hatte. Die fünf Jahre, die er in dieser Stellung verblieb, 
waren Jahre anstrengender Arbeit. Er hatte in der Verwaltung 
seines Departements selbst viel zu ordnen, vor allem ein seinen 
Forderungen entsprechendes Kontingent von Beamten heranzu­
ziehen, was ihm im ganzen auch gelang. Da er die Not­
wendigkeit einsah, in dem weiten Reiche theoretische und praktische 
Kenntnisse über Landwirtschaft zu verbreiten, und zwar nicht nur 
in den höheren Gesellschaftsklassen, sondern auch unter den Bauern, 
wandte er seine hauptsächliche Sorge der Gründung landwirt­
schaftlicher Schulen zu. Auf seine Initiative wurde die schon 
von ihm im Prinzip beschlossene Eröffnung einer landwirt­
schaftlichen Hochschule im Mohilewschen Gouvernement auch fattisch 
ausgeführt. Unabhängig davon wurden mehrere Fermen in 
verschiedenen Gegenden Rußlands eingerichtet, in denen junge 
Leute aus dem Bauernstände praktisch und theoretisch mit den 
neueren landwirtschaftlichen Methoden bekannt gemacht wurden. 
Seine besondere Aufmerksamkeit widmete er den Arbeiten der 
Kataster-Kommissionen, die den Vodenwert der Kronsländereien 
zu untersuchen und festzustellen hatten. Um sich an Ort und 
Stelle mit den Bedürfnissen der Landwirtschaft in allen ihren 
Verzweigungen bekannt zu machen, unternahm er große Reisen, 
die dann eine Menge von Vorschlägen für Besserung der Zu­
stände zur Folge hatten. Kurz, seine Verwaltung hat viele 
nützliche Ansätze zur gesunden Entwickelung der in Rußland so 
wichtigen Agrarfrage geliefert, die nach seinem Abgang, ohne 
seine Schuld, nicht zum Auswachsen haben kommen können.

Im Jahre 1844 wurde mein Vater zum Senateur ernannt 
und konnte sich auf diesem verhältnismäßigen Ruheposten von 
den Anstrengungen seines bisherigen schweren Dienstes erholen. 
Ich will damit nicht gesagt haben, daß er sich nun, wie so 
manche seiner Kollegen, ganz auf die Ruhebank begeben und 
die Arbeit den Oberprokureuren und Sekretären überlassen 
hätte. Dazu war er zu pflichttreu und gewissenhaft. Aber die 
Arbeit im Senat war an und für sich weniger aufreibend, als 
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eine administrative Tätigkeit. Er studierte die Prozesse aufs ge­
wissenhafteste, verantwortete aber dann nur für seine Meinung, 
ohne über sie irgend jemandem Rechenschaft zu schulden, er 
hatte keine Untergebenen und keinen Vorgesetzten, außer dem 
Kaiser. Doch wurde er während dieser ruhigen Zeit einmal 
wieder zu aktivem administrativem Eingreifen gezwungen, indem 
er als revidierender Senateur nach Cherson abgeordnet wurde, 
wo große Mißbräuche in der Verwaltung des Gouvernements 
zur Kenntnis der Regierung gebracht worden waren. Diese 
Revision dauerte fast ein Jahr und hat meinem Vater viel 
Sorge, Mühe und Arbeit gemacht; sie wurde noch durch den 
Umstand erschwert, daß ihm während derselben seine Frau, 
meine Mutter, durch den Tod entrissen wurde.

Nach Petersburg zurückgekehrt, glaubte er einem stillen Lebens­
abend, ohne weitere Veränderungen, entgegensetzen zu dürfen. 
So sollte es aber nicht sein. Wie mehrmals in seinem Leben, 
sollte er es auch in diesem Falle erfahren, daß unvorhergesehene 
Umstände in überraschender Weise seinen Lebensgang in Bahnen 
lenkten, an die er nicht im entferntesten gedacht hatte.

Im September 1854, als er mit seiner Familie auf seinem 
in der Nähe der Residenz belegenen Gütchen die Stille des 
Landlebens genoß, erhielt er vom damaligen Unterrichtsminister 
Noroff, den er persönlich nicht kannte, die Aufforderung mit ihm 
zur Besprechung einer wichtigen Angelegenheit zusammenzukommen. 
Während dieser Zusammenkunft, die am folgenden Tage statt­
fand, trug der Minister meinem Vater den durch den Tod des 
Generals Craftström vakant gewordenen Posten des Dorpater 
Kurators an. Wie es nach dem soeben gesagten nicht anders 
sein konnte, lehnte mein Vater diesen Antrag aufs entschiedenste 
ab, indem er auf seine zunehmende Kränklichkeit und seine 
Familienverhältnisse hinwies, fügte aber, seinen Anschauungen 
von der Stellung des Untertans seinem Monarchen gegenüber 
entsprechend, hinzu: „Es sei denn, daß es Sr. Majestät gefallen 
sollte, mir trotzdem direkt zu befehlen, Kurator in Dorpat zu 
werden" Diesen Zusatz faßte der Minister, der meinen Vater 
nicht kannte und daher nicht wußte, wie ernst es ihm mit der
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Ablehnung war, als indirekte Einwilligung auf und brachte die 
Sache vor den Kaiser, ohne die Bedenken seines Kandidaten 
auch nur mit einem Worte zu erwähnen. Zu dieser Hand­
lungsweise wird den Minister wahrscheinlich die Erwägung 
bewogen haben, daß es schwierig gewesen wäre, eine andere 
Persönlichkeit für die Stellung des Dorpater Kurators ausfindig 
zu machen. So erfolgte die Ernennung meines Vaters ohne 
sein Zutun, ja gegen seinen Wunsch; er nahm sie aber dennoch 
an, da er in dem Kaiserlichen Ukas eine Willensäußerung seines 
Monarchen sah, der er als loyaler Untertan sich zu fügen habe. 
Eine andere, für die damalige Stellung der Regierung zu den 
Ostseeprovinzen nicht unwichtige Frage, liegt in dem Faktum 
der Kaiserlichen Einwilligung zu dieser Ernennung. Es war 
dem Monarchen gewiß nicht unbekannt, daß die traurigen Er­
eignisse der vierziger Jahre in der gesamten deutschen, wie in 
einem großen Teil der indigenen Bevölkerung eine Mißstimmung 
hervorgerufen hatten; an Stelle des früheren Vertrauens und 
des Anschlusses an die Interessen des Reiches war eine unver­
kennbare Entfremdung getreten. Manches nun weist darauf 
hin, daß dem Kaiser daran gelegen war, diese Stimmung in 
der ihm sonst als unverbrüchlich loyal bekannten deutsch-baltischen 
Bevölkerung, durch vertrauensvolles Entgegenkommen zu be­
seitigen. Nur von diesem Gesichtspunkt aus läßt sich die Er­
nennung eines protestantischen Balten zum Dorpater Kurator 
erklären, eines Mannes, von dem man ganz genau wußte, daß 
er sich nicht zum Werkzeuge irgend welcher gewaltsamer Gleich­
machungsbestrebungen hergeben würde. Jedenfalls steht es 
fest, daß in den Provinzen selbst diese Ernennung als ein Auf­
geben gewisser Angriffe auf ihre Sonderstellung aufgefaßt 
wurde; man glaubte in ihr eine Garantie, zu sehen, daß 
die Regierung nicht gesonnen sei, die baltische Schule in ihren 
historisch gewordenen Grundlagen: der Unterrichtssprache, dem 
Lehrerpersonal und der pädagogischen Tradition anzutasten. 
Der neue Kurator wurde daher im ganzen Lande mit Freude 
begrüßt, und man kam ihm allgemein mit Vertrauen entgegen.

Die Audienz, in der mein Vater vor seiner Abreise vom
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Kaiser Nikolai empfangen wurde, bestätigt die von mir ausge­
sprochene Ansicht, denn in dieser Unterhaltung, die mehr als 
eine Stunde dauerte, ist in bezug auf Gleichmachung und 
Russifizierung kein einziges Wort gefallen, wohl aber wurde dem 
Kurator die theologische Fakultät ans Herz gelegt und ihm ein­
geschärft, alles zu tun, damit sie tüchtige Prediger heranbilde, 
um das protestantische Volk in den Lehren seiner Kirche zu 
festigen, was früher nicht in hinreichendem Maße geschehen sei.

Anfang Oktober 1854 trat mein Vater sein Amt an. Die 
Quintessenz seiner amtlichen Tätigkeit und seiner Bestrebungen 
in bezug auf den Wirkungskreis, zu dem er berufen worden 
war, glaube ich in wenigen Worten zusammenfassen zu können. 
Durchaus loyal seiner politischen Gesinnung nach, seinem Monarchen 
und dem großen Reich, mit dem die Provinzen unlöslich ver­
bunden sind, in Liebe und Treue ergeben, war er doch zugleich 
ein treuer Sohn dieser Provinzen, denen er entstammte, und 
ein ebenso treuer Sohn der evangelischen Kirche, an der er mit 
eigenster, festester Überzeugung hing. Seine Aufgabe als Kurator 
des Dorpater Lehrbezirks sah er hauptsächlich darin, die baltische 
Schule in allem, was sie gutes an sich hatte, zu erhalten, und 
sie auf dem Wege normaler Entwickelung zu fördern, zugleich 
aber die Schranken, welche das gegenseitige Mißtrauen zwischen 
dem Reich und den Provinzen errichtet hatte, nach Kräften zu 
beseitigen. In der Anerkennung der berechtigten, historisch ge­
wordenen Eigentümlichkeiten der Ostseeprovinzen seitens des 
Staates und in dem Aufgeben mancher Vorurteile seitens der 
Provinzen sah mein Vater die alleinige Möglichkeit eines Aus­
gleichs und einer größeren Annäherung dieser beiden Faktoren.

Der von mir skizzierte Lebensgang meines Vaters hat gezeigt, 
daß er bis zu seiner Berufung nach Dorpat seine ganze Arbeits­
kraft dem Innern des Reiches gewidmet hatte. Selbstverständlich 
hatte er in dieser Zeit seine Heimat nicht selten besucht und die 
engsten Beziehungen zu ihr unterhalten, die schon durch die 
ausgebreiteten verwandtschaftlichen Bande mit vielen baltischen 
Familien bedingt waren. — Trotzdem stand er dem staatlichen 
Innenleben der Provinzen ziemlich fremd gegenüber. Mit dem 



16

Moment, in welchem er in die Lage kam nicht nur als inter­
essierter Zuschauer, sondern als verantwortlicher Administrator 
mit diesem Leben in Berührung zu kommen und mehr noch als 
das, mithandelnd in das staatliche Räderwerk einzugreisen, mutzte 
manches dem russischen Beamten befremdlich erscheinen. In 
den inneren Gouvernements war alles gesetzlich, durch Statuten 
und Zirkuläre geordnet, die äußeren Formen spielten eine prädo­
minierende Rolle. Freilich existierten die vielen Bestimmungen 
häufig nur auf dem Papier und behinderten eine allmählich 
fortschreitende normale Entwickelung. Die allgemeine Uniformie­
rung und die äußere Ordnung verbargen nicht selten die innere 
Hohlheit und arteten in inhaltlosen Formalismus aus. Diesen 
Übelständen konnten nur die Persönlichkeiten, welche Gesetz und 
Ordnung zu handhaben hatten, mit Erfolg entgegenwirken, 
wenn sie die Sache im Auge behielten, ohne sich an toten 
bureaukratischen Formen genügen zu lassen. In den Ostsee­
provinzen war dagegen, teilweise durch die Schuld der Regierung, 
die im ganzen wenig Verständnis für die Bedürfnisse und 
Interessen derselben an den Tag legte, ein diametral entgegen­
gesetzter Zustand eingetreten. Man mißachtete die äußere Form 
und sah in ihr nur ein unnützes Beiwerk. Die bestehenden 
Gesetze und Statuten in Bezug auf das Schulwesen waren meist 
veraltet und entsprachen nicht mehr den Bedürfnissen. Daher 
hatte das Leben vielfach andere Einrichtungen hervorgerufen, 
die als Tradition und Usus an Stelle des Überlebten getreten 
waren. Eine solche Lage widerstand einem Manne des Gesetzes, 
wie mein Vater einer war, und er war redlich bemüht dem 
faktisch Bestehenden auch eine gesetzliche äußere Form zu geben. 
Diese Bestrebungen brachten ihm im Lande manchen Konflikt 
ein und wurden von feiten der Regierung wenig begünstigt. 
Die derselben zur Bestätigung vorgestellten Projekte neuer 
Statuten blieben meist im Unterrichtsministerium liegen.

Richt weniger fühlte sich mein Vater durch manches unan­
genehm berührt, was in der baltischen Eigenart liegt und was 
ihm als Einseitigkeit und Engherzigkeit erschien. Er 
empfand letztere besonders schwer, wenn seine Bemühungen, die 
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Schulanstalten nicht nur in bezug aus ihre äußere Gestattung 
und Ausstattung, sondern auch auf deren inneres Wesen zu 
heben, im Anfang auf Widerspruch stießen und bemängelt wurden. 
Nicht mit Unrecht schrieb er dies der baltischen Einseitigkeit zu, 
die jede Neuerung sobald sie von einem Regierungsbeamten 
ausging, als Angriff auf die bewährten Eigentümlichkeiten des 
im Lande Bestehenden und durch Tradition Geheiligten ansah 
und daher Opposition machte. Es darf nicht Wunder nehmen, 
daß dieses beständige Bekritteln seiner Maßnahmen den selbst­
bewußten, tatträftigen Mann, der geneigt war auf die eigene 
Initiative, das eigene Wirken vielleicht zu viel Gewicht zu legen, 
unangenehm berührte; aber man kann nicht umhin, ihm die 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, daß er den Widerspruch durch 
freie Diskussionen, in denen er seine Überzeugungen gegen 
motivierte Angriffe verteidigte, zu beseitigen suchte. Man kann 
wohl mit voller Wahrheit sagen, daß der Kampf seinerseits nie 
einen gehässigen Charatter annahm und keinen Einfluß auf die 
persönlichen Beziehungen ausübte. Er war eine durchaus offene 
Natur, sprach seine Meinung rückhaltlos aus, hörte geduldig die 
entgegengesetzte Anschauung an, gab auch gern zu, wenn er sich 
von seinem Unrecht überzeugen ließ. Mlerdings verlangte er 
andernfalls unbedingte Erfüllung seiner Anordnungen.

Je mehr nun mein Vater sich mit dem Stande der Dinge 
bekannt machte und sich in das Neue, das ihm entgegentrat, 
hineinlebte, je mehr man auch im Lande zu ihm und seiner 
Gesinnung Vertrauen faßte, desto mehr wurden die Differenzen 
zwischen dem Kurator einerseits und der öffentlichen Meinung 
in Hochschule und Gesellschaft andererseits ausgeglichen. Auch 
manche „Einseitigkeiten", die ihn im Anfang peinlich berührt 
hatten, verloren zum Teil ihren Stachel, als er verstehen lernte, 
daß sie nicht selten eine Folge der Mißbehandlung der pro­
vinziellen Angelegenheiten seitens der Zentralregierung und 
deren Repräsentanten waren. Durch eigene Anschauung über­
zeugte er sich auch bald, daß trotz mangelnder Gesetze und obrig­
keitlicher Verordnungen, trotz ungenügender Ausstattung und 
unzureichender Geldmittel, die Leistungen der Schulen ausge­

Heimatstimmen IV. 2 
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zeichnet waren, dank den vortrefflichen Lehrkräften, die mit ganzem 
Herzen und voller Hingabe ihrem Amte vorstanden. Die große 
Mehrzahl der Professoren an der Hochschule, der Lehrer an den 
Gymnasien hatte nur das eine Interesse irrt Auge, der Wissen­
schaft zu dienen und ihren Schülern in deren Entwickelung mit 
allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln zu helfen. Das söhnte 
meinen Vater mit manchen Ungeschicklichkeiten und Taktlosigkeiten, 
mit manchen Vergehen gegen die äußeren Umgangsformen aus.

Was nun seine außerdienstliche Stellung zu den Untergebenen 
betraf, so hielt er sich an das Prinzip, das er in Kiew befolgt 
hatte, wie er es überhaupt als providentiell ansah, daß es ihm 
vergönnt war, den reichen Schatz an gesammelten Erfahrungen 
seines vielbewegten Lebens, seiner Heimat nutzbar zu machen. 
Er hielt es für unbedingt notwendig zu Lehrenden und Lernenden 
in persönliche Beziehungen zu treten, um einen geistigen Einfluß 
auf die Anstalten zu gewinnen. Unmittelbar, nachdem die 
Professoren und die Spitzen der Lehranstalten sich ihm offiziell 
vorgestellt hatten, machte er ihnen seinerseits offizielle Besuche; 
dasselbe geschah auch von selten meiner Stiefmutter den Frauen 
dieser Personen gegenüber. Sodann wurden alle diese Herren 
und Damen zum Sonntag Abend eingeladen. Dieser Einladung 
wurde recht allgemein Folge geleistet, zunächst fast ausschließlich 
von seiten der Herren, später erschienen auch einige der Damen. 
Man nahm am gemeinsamen Tisch den Tee und ein frugales 
Abendbrot ein, worauf die Gesellschaft sich teilte und mein Vater 
die Herren um sich versammelte, um bei einer Zigarre zwanglos 
zu plaudern.

Diese sogenannten Professoren-Abende bewährten sich als 
treffliche Einrichtung, da sie häufig mehr zur Verständigung 
zwischen Chef und Untergebenen beitrugen, als es offizielle Aus­
einandersetzungen hätten tun können. Mein Vater hatte das 
Talent bei diesen privaten Gesprächen den Chef ganz bei Seite 
zu lassen und nicht nur selbst freimütig von der Leber weg zu 
reden, sondern auch ebenso offenherzige Meinungsäußerungen 
entgegenzunehmen. Außer diesen Abenden wurden nicht selten 
einzelne Professoren, Direktoren und Lehrer zum Mittag eingeladen.
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Auch bei diesen Gelegenheiten war mein Vater nur liebens­
würdiger Wirt, ohne allerdings jemals die Würde des alten 
Mannes und des hochgestellten Staatsbeamten zu verleugnen. 
Nicht so befriedigend, wie diese Veranstaltungen, fielen die Versuche 
des Kurators aus, den Adel mit den Pädagogen zusammenzu­
bringen, um, so viel an ihm lag, dem Cliquenwesen entgegen­
zuwirken,- sie scheiterten an der Steifnackigkeit beider Parteien.

Selbstverständlich schlossen diese größeren Vereinigungen nicht 
den intimen Verkehr mit einzelnen Persönlichkeiten aus, deren 
Wahl sich von selbst aus größerer Übereinstimmung in Lebens­
anschauungen und namentlich in religiösen Ansichten ergab. Ich 
habe schon erwähnt, daß mein Vater nicht nur ein bibelgläubiger 
Christ in dieses Wortes ausgesprochenster Bedeutung war, sondern 
daß er auch seiner innersten Überzeugung nach an den Bekennt­
nissen der evangelisch-lutherischen Kirche festhielt, ohne deshalb 
in Intoleranz gegen andere Konfessionen und Andersgläubige 
zu verfallen. Das Christentum war ihm nicht nur eine von 
ihm als wahr anerkannte Doktrin, noch weniger ein politisches 
Machtmittel, sondern Inhalt des ganzen Lebens, Richtschnur für 
Denken und Handeln. Begreiflich ist es daher, daß er sich den 
engeren Verkehrskreis aus Leuten gleicher Gesinnung bildete und 
ebenso begreiflich, daß dieses ihm von mancher Seite übel ver­
merkt und er als Pietist verschrieen wurde. Diese Bezeichnung, 
wenn man darunter verschwommene Gefühlsseligkeit und den 
Mißbrauch religiöser Floskeln versteht, konnte auf niemand weniger 
passen, als auf meinen Vater, der, weit entfernt von jeglicher 
Sentimentalität, durch und durch ein Mann positivsten Ver­
standes, klarsten Denkens und praktischer Tatkraft genannt werden 
konnte. Allerdings hielt er mit seinen religiösen Ansichten nicht 
hinter dem Berge. Dies aber hatte eine Bedeutung nur in 
den privaten Beziehungen und durchaus gar keine, sobald es sich 
um Beurteilung de? Wertes eines Menschen in dienstlicher oder 
wissenschaftlicher Hinsicht handelte. Wie viele Fälle kenne ich, in 
denen er faktisch bewies, daß er sich von persönlicher Überein­
stimmung in bezug auf Weltanschauung bei Ernennungen oder 
Beförderungen nicht leiten ließ. Ich brauche nur an sein Ver- 
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halten gegen den Zoologen Asmus zu erinnern, der von dem 
Kurator Craffström auf ungerechte Weife zurückgesetzt, durch meines 
Vaters Einfluß die Professur erhielt, auf die er Anspruch hatte, 
obgleich er weit davon war, in religiöser Beziehung für orthodor 
gelten zu können.

Wenn mein Vater es als eine seiner Aufgaben ansah, mit 
den Lehrenden nähere persönliche Beziehungen anzubahnen, so 
versuchte er dasselbe auch in betreff der studierenden Jugend, 
freilich nicht mit dem Erfolge wie vor Jahren in Kiew. Dort 

.lagen die Verhältnisse anders: mein Vater hatte die Universität 
ins Leben gerufen und die Beziehungen zu den Studenten von 
Anfang an nach seinem Dafürhalten ordnen können, zumal seine 
Stellung der Hochschule gegenüber auch statutenmäßig eine nähere 
war, als in Dorpat. Jedenfalls war auch hier feine Tür den 
Studenten immer offen, nie versagte er ihnen Rat und Hilfe, 
und unterstützte im Verborgenen manchen unter ihnen, soweit 
seine geringen Mittel es ihm erlaubten. Um mit den An­
schauungen und den Richtungen in der Studentenschaft bekannt 
zu werden, lud er einzelne Studierende, die eine hervorragende 
Stellung unter ihren Kommilitonen einnahmen, in sein Haus. 
Auch sein Verhalten gegen die Studenten wurde unter Anklage 
pietistischer Beeinflussung gestellt; mit wie geringem Grunde ist 
schon aus dem vorhergehenden klar zu ersehen. Er selbst war 
ein fleißiger Besucher der Gottesdienste; es war ihm daher wohl 
kaum zu verargen, daß er bei Gelegenheit dem einen oder anderen 
der jungen Leute ans Herz legte, häufiger die Kirche zu besuchen. 
In seinem Verhalten als Chef spielte aber auch ihnen gegenüber 
dieses Motiv durchaus keine Nolle.

Die Verhältnisse brachten es mit sich, daß gerade in der 
ersten Zeit seines Kuratoriums meines Vaters Beziehungen zu 
den Studierenden häufigere und direktere waren, als es wohl sonst 
der Fall zu sein pflegt. Im Jahre 1849 war den Universitäten 
Rußlands das Recht der Rektorwahl genommen worden: der 
Rektor sollte fortan von der Regierung ernannt werden, ohne 
weiter dozieren zu dürfen. In den übrigen Universitäten hatte 
die Regierung in der Regel solche Professoren zu Rektoren er­
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nannt, die bis dahin diesem Posten durch Wahl vorgestanden 
hatten, wodurch der unliebsamen Maßregel in ihrer praktischen 
Ausführung ein Teil ihres Odiums genommen wurde. In Dor­
pat aber fungierte als Rektor ein Pädagog, der vor seiner Er­
nennung zur Universität in keiner Beziehung gestanden hakte und 
sich auch durchaus nicht für diese Stellung eignete. Bei den 
sonstigen vortrefflichen Eigenschaften dieses Mannes, dank welchen 
er vorher und nachher sich als tüchtiger Leiter von Mittelschulen 
die allgemeine Achtung erwarb, fehlte es ihm an Fähigkeit und 
Verständnis, um der schwierigen Stellung an der Universität 
genügen zu können. Meinlich pedantisch und nur in Äußerlich­
keiten sich ergehend, verstand er es nicht, den Studenten gegen­
über seine Autorität zu wahren, wodurch die Disziplin nicht un­
wesentlich geschädigt wurde. In Folge dieser Sachlage hielt mein 
Vater es für notwendig, bis zur unauffälligen Herbeiführung 
eines Personenwechsels, die wichtigeren disziplinarischen Vergehen 
der Studierenden vor sein Forum zu bringen. Das brachte ihn 
notwendigerweise in häufige Beziehungen sowohl zu den einzelnen 
Studenten, als auch zu ihren Körperschaften, und hatte, bei manchen 
unvermeidlichen Übelständen, die immer mit ähnlichen temporären 
Ausnahmezuständen verbunden sind, doch das Gute, daß der 
Kurator einen tiefen Einblick in das Wesen des Dorpater Studenten­
lebens, seine guten und schlimmen Seiten gewann. Die weitere 
Konsequenz davon war die von ihm als unaufschiebbar aner­
kannte Notwendigkeit, den seit Gründung der Universität bestehenden 
studentischen Korporationen die staatliche Genehmigung zu 
erwirken.

Obgleich er gewiß schon früher von der EXistenz der Dor­
pater Studenten-Verbindungen unterrichtet war, so gewannen 
diese für ihn erst dann-eine prattische Bedeutung, als er amtlich 
in die Lage kam, der Frage näher zu treten, welche Stellung er 
gegenüber dem bestehenden Faktum einzunehmen habe. Zunächst 
suchte er sich genau mit der Sachlage bekannt zu machen, was 
nur durch unverfängliche Gespräche mit gut informierten Personen 
aus den Gesellschaftskreisen erreicht werden konnte, da auf offiziellem 
Wege die Angelegenheit nicht zu eruieren war. Die Korporationen 
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waren vom Gesetz als geheime Gesellschaften verboten, von den 
Autoritäten offiziell als nicht vorhanden angesehen, aber unter 
der Hand nicht nur geduldet, sondern stillschweigend anerkannt. 
Diese offizielle Lüge weiter fortbestehen zu lassen, mutzte einem 
Manne, wie ich meinen Vater geschildert habe, in tiefster Seele 
zuwider sein. Er sah in der Lage eines jeden Studenten, der 
bei seiner Aufnahme dem Rektor mit Handschlag das Versprechen 
zu geben hatte, zu keiner geheimen Gesellschaft zu gehören, und 
dann sofort einer Korporation beitrat, eine entsittlichende Schädigung 
des Gewissens, die um so schwerer ins Gewicht fiel, wenn der 
Betreffende Theologie studieren sollte. Von diesem Standpunkte 
ausgehend, blieben ihm nur zwei Wege offen: entweder mit aller 
ihm zu Gebote stehenden Energie das Verbot der Korporationen 
aufrechtzuerhalten und auch fattisch durchzuführen, — oder aber 
die Aufhebung desselben zu erwirken. Beide Alternativen boten 
nicht geringe Schwierigkeiten. Die Korporationen bestanden seit 
mehr als einem halben Jahrhundert, waren auf historischem Boden 
erwachsen und in Fleisch und Blut der deutschen Bevölkerung 
übergegangen. Sie entsprachen dem deutschen Charakter, der an 
solchen Verbänden zäh festhält, ja noch mehr, an ihnen hing die 
ganze gebildete Bevölkerung des Landes mit voller Liebe, die 
Alten in dankbarer Rückerinnerung an die verlebte herrliche 
Burschenzeit, die studierende Fugend in ihrem Eenutz, die noch 
jüngeren Menschenkinder in der Hoffnung auf das bevorstehende 
Burschenleben. Es unterlag keinem Zweifel, daß die tatsächliche 
Aufhebung der Korporationen im ganzen Lande die größte Miß­
stimmung hervorgerufen hätte. Abgesehen davon, setzte sich bei 
meinem Vater die Überzeugung fest, daß diese Verbindungen in 
keiner Hinsicht schädlich einwirkten. Im Gegenteil lehrte ihn die 
Erfahrung ihres mehr als fünfzigjährigen Bestehens, daß sie prin­
zipiell in ihrer Mitte niemals politische Agitationen geduldet hatten 
und daß sie der Pflege ehrenhafter Gesinnung und kameradschaftlich­
treuen Zusammenhaltens dienten, den Ausschreitungen jugendlichen 
Übermutes aber eher einen wirksamen Damm entgegenstellen 
konnten, wenn sich ihre Leitung in tüchtigen Händen befand. Wirk­
lich schadenbringend wurden sie nur durch ihre Geheimhaltung 
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indem sie die jungen Leute daran gewöhnten, die Verbote des 
Gesetzes gering zu achten und die Mahnungen des Gewissens in 
den Wind zu schlagen. Sobald sie aber gesetzlich sanktioniert 
werden würden, boten sie der Obrigkeit die Möglichkeit durch ge­
eignete Kontrolle den Übergriffen und gesetzwidrigen Handlungen 
mit Erfolg entgegenzutreten und einen wirksamen Einfluß auf 
die Jugend auszuüben.

Diese Erwägungen bewogen den Kurator, die zweite Alter­
native zu wählen und den freilich sehr gewagten Versuch zu 
machen, die staatliche Anerkennung der Korporationen zu erwirken. 
Zunächst veranlaßte er die Studentenschaft, ihre korporativen 
Satzungen so zu formulieren, daß sie die Sanktion der Regierung 
überhaupt beanspruchen konnten und als dieses zu seiner Zu­
friedenheit, unter tätiger Mitwirkung einiger der jüngeren Dozenten, 
besonders der Herrn A. von Öttingen und M. von Engelhardt, 
geschehen war, berief er die Chargierten zu sich, stellte ihnen das 
Gesetzwidrige ihres bisherigen Verhaltens vor Augen und ver­
sprach ihnen zur Anerkennung der Korporationen, so viel an ihm 
liege, behilflich zu sein.

Die Schwierigkeit des weiteren Vorgehens lag in diesem 
Fall in den bekannten Anschauungen des Kaisers Nikolai, der in 
korporativen Institutionen überhaupt, und besonders unter Studie­
renden, revolutionäre Tendenzen zu wittern geneigt war. Mein 
Vater setzte nun eigenhändig einen konfidentiellen Brief an den 
Minister Noroff auf, in welchem er diesen bat Sr. Majestät die 
Sachlage, wie ich sie oben geschildert, zu unterbreiten, mit dem 
dringenden Antrag, die faktisch im geheimen bestehenden Korpo­
rationen von seiten des Staates anzuerkennen. Der Minister 
antwortete ausweichend, indem er seiner Meinung Ausdruck gab, 
der Kurator sei falsch berichtet, eigentliche Korporationen gäbe es 
in Dorpat gar nicht, zufälligen Zusammenschlüssen einzelner 
Studenten aneinander müsse man keine Bedeutung beilegen und 
was dergleichen mehr gesagt werden konnte, um den unbequemen 
Antragsteller dahin zu bringen, alles beim alten Schlendrian zu 
belassen, damit der Mininister nicht gezwungen werde, dem Herrscher 
mit einer so heiklen Angelegenheit zu kommen. Meinem Vater 
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war aber diese zu wichtig, um sich damit abspeisen zu lassen. 
In einem zweiten Briefe erklärte er dem Minister, daß er diese 
Frage für ernst genug halte, um von deren Entscheidung sein 
weiteres Verbleiben im Amt abhängig zu machen. Dieses energische 
Vorgehen zwang den Minister, die Briese des Kurators dem 
Monarchen im Orginal vorzulegen. Der Kaiser las sie selbst 
und erklärte dann, er sehe, daß ein ehrlicher Mann sie geschrieben, 
dem die Wahrheit vor allem am Herzen liege, er müsse die Gründe 
des Kurators als stichhaltig anerkennen und erlaube ihm daher 
in bezug auf die studentischen Korporationen nach eigenem Er­
messen zu handeln, wenn er die volle Verantwortung für die 
Folgen auf sich nähme.

Diese Entscheidung erfolgte in den letzten Monaten der Regie­
rung des Kaisers Nikolai, Ende Januar oder Anfang Februar 1855. 
Sie befreite die Dorpater Studentenschaft von dem schweren Druck 
der Geheimniskrämerei und trug nicht wenig dazu bei, das Ver­
trauen des Landes zu meinem Vater zu konsolidieren. Das öffent­
liche Tragen der Korporationsabzeichen konnte erst im Jahre 1861 
gestattet werden, als der Uniformszwang aufgehoben wurde.

Im September 1857 gab der derzeitige Rektor, nach Aus- 
dienung von 25 Jahren im Lehrfach, sein Amt auf. Obgleich 
den Universitäten das Recht der Rektorenwahl noch nicht zurück­
gegeben worden war, so hielt der Kurator es doch für richtiger, 
nicht eher einen Rektor in Vorschlag zu bringen, als bis er sich 
unter der Hand vergewissert hätte, auf welcher Persönlichkeit sich 
bei einer eventuellen Wahl die Mehrheit der Stimmen vereinigt 
haben würde. Das Resultat ergab, daß die Majorität sich für 
den Professor Bidder aussprach, denselben Mann, den auch der 
Kurator ins Auge gefaßt hatte, und so wurde Bidder zum Rektor, 
zunächst auf der bestehenden Grundlage, ernannt. Als dann bald 
darauf Kaiser Alerander II. den Professoren wieder gestattete, 
den Rektor aus ihrer Mitte zu wählen, fiel die Wahl zu 
Bidders gunsten aus und dadurch, sowie durch die im folgenden 
Jahre erfolgte Wahl des Professors G. v. Öttingen zum Pro­
rektor, wurde mein Vater von der Sorge um die Wahrung der Ord­
nung und Gesetzlichkeit in dem inneren Leben der Universität befreit.
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Eine andere, nicht weniger wichtige Sorge um die Besetzung 
der vakanten Lehrstühle, wurde ihm um dieselbe Zeit genommen durch 
die auf seine dringende Vorstellung erfolgte Kaiserliche Genehmigung, 
Dozenten an die Universität Dorpat auch aus dem Auslande zu 
berufen, allerdings nur in Fällen äußerster Notwendigkeit. Dies 
war vom Kaiser Nikolai in den 40er Jahren verboten worden, 
wodurch die Universität in die Lage versetzt wurde, die Lücken 
des Professorenbestandes nur durch Eingeborene der Ostsee­
Provinzen oder durch deutschredende Russen auszufüllen, was in 
Einzelfällen mit großen Schwierigkeiten verbunden war. Anderer­
seits hielt mein Vater es für notwendig, die Zulassung von Aus­
ländern möglichst einzuschränken, damit den tüchtigen Inländern 
nicht der Weg zur Professur versperrt und der Universität nicht 
der Charakter einer ausländischen gegeben werde.

Es ist schon mehrfach erwähnt worden, in welch' traurigem 
Zustande sich die Baulichkeiten der Lehranstalten beim Antritt 
meines Vaters befanden. Sie waren fast alle unzulänglich für 
die Bedürfnisse, viele unter ihnen anch geradezu baufällig. Dies 
erklärte sich zum größten Teil durch die absonderliche Idee des
Kurators Craffström, es sei seine Pflicht, möglichst viel an den 
für den Lehrbezirk ausgesetzten Summen zu sparen. Da an den 
jammervollen Gehältern der Dienenden nichts gespart werden 
konnte, so konnten solche Ersparnisse nur auf Kosten der wissen­
schaftlichen Sammlungen und Laboratorien der Hochschule und 
der Instandhaltung der Gebäude gemacht werden. Die Samm­
lungen wurden höchst mangelhaft oder gar nicht komplettiert und 
mußten sich mit Räumen begnügen, welche die Arbeiten der 
Studierenden erschwerten; auch die Gebäude der anderen Lehr­
anstalten wurden mangelhaft oder gar nicht remontiert. Auf 
diesem Wege hatte sich nun, im Lauf der vielen Jahre, in denen 
Craffström als Kurator fungiert hatte, ein beträchtliches Kapital 
gebildet, das ohne Verwendung blieb. Selbstverständlich über­
gab mein Vater sofort die Vudgetsummen des laufenden Jahres 
zur Verwendung gemäß ihrer Vesttmmung. Der größte Teil 
des ersparten Kapitals aber wurde verbraucht, um die bestehenden 
Gebäude in stand zu setzen und die Räumlichkeiten der Hoch­
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schule und einiger anderer Institute zu erweitern. An das Haupt­
gebäude der Universität wurden zwei Flügel angebaut, das Ana- 
tomikum und die Kliniken vergrößert, für das Veterinär-Institut, 
das in einer ganz unzureichenden Weise untergebracht war, wurde 
ein Grundstück mit einigen Häusern gekauft und zum Teil neu 
bebaut und die Gebäude der Gymnasien und Kreisschulen in 
stand gesetzt. So fanden Craffströms Ersparnisse beizeiten eine 
nützliche Verwendung im Dorpater Lehrbezirk. Ein paar Iahre 
später wären sie für diesen unwiederbringlich verloren gegangen, 
denn kurz vor meines Vaters Tode wurde die Verfügung ge­
troffen, daß alle Ersparnisse der einzelnen Ressorts dem Reichs­
schatze zugeführt werden sollten, und daß Hinfort keine soge­
nannten ökonomischen Kapitalien in den einzelnen Verwaltungen 
aufgespeichert werden durften.

Ein ganz besonderes Interesse widmete mein Vater der 
Gründung einer Universitäts-Gemeinde, welche seiner Ini­
tiative ihre Eristenz verdankt. Bis dahin wurden die Universi­
täts-Gottesdienste, welche ein unabweisbares Bedürfnis der theo­
logischen Fakulität ausmachen, in der Stadtkirche, und zwar in 
den Nachmittagsstunden, abgehalten. Der Professor der praktischen 
Theologie hatte keine eigene Gemeinde, an der er sich als Seel­
sorger hätte betätigen können, und die Gottesdienste in einer 
fremden Kirche waren ein ganz unzureichender Notbehelf. Eben­
so brachte es viele Unbequemlichkeiten mit sich, daß die jungen 
Theologen für ihre homiletischen und liturgischen Übungen keine 
eigene Kirche benutzen konnten. Um diesen Übelständen abzu­
helfen, drang mein Vater darauf eine Universitäts-Gemeinde 
ins Leben zu rufen, und es gelang ihm die Kaiserliche Genehmigung 
dazu zu erwirken. Bis zur Erbauung der Universitätskirche wurden 
die Gottesdienste in dem für die Bibliothek ausgebauten Chor­
raum der altehrwürdigen Domruine abgehalten. Am 26. August 
1856 fand die Grundsteinlegung der neuen Kirche statt, und zwei 
Iahre später hatte mein Vater die Freude der Einweihung der­
selben beiwohnen und die Gottesdienste besuchen zu dürfen.

Was die Gymnasien des Dorpater Lehrbezirks während des 
Kuratoriums meines Vaters betrifft, so entsprachen sie, wie ich
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schon erwähnte, ihren Leistungen nach den an Mittelschulen zu 
stellenden Anforderungen. Ihre Leiter waren fast aus­
schließlich nicht nur erfahrene Pädagogen, sondern auch tüchtige 
Philologen. Die meisten Lehrer erfüllten ihren schweren Beruf 
mit Eifer und Liebe und verstanden es bei den Schülern Interesse 
an den Lehrgegenständen zu erwecken. Sogar die Lehrer der 
russischen Sprache, deren Leistungen in den Gymnasien des inneren 
Gouvernements nicht gerade hervorragend genannt werden können, 
— waren hier meist tüchtige Leute, ohne politischen nationalistischen 
Bestrebungen nachzugehen, die sich redliche Mühe gaben, das in be­
zug auf Erlernung dieser Sprache zu erreichen, was in den Ost­
seeprovinzen überhaupt zu erreichen möglich war, ohne die Funda­
mente der baltischen Schule zu untergraben. Die Gymnasien 
der Provinzen hatten gegen andere Äbelstände anzukämpfen, 
die ich bereits berührt, und deren Beseitigung mein Vater sich nach 
Kräften angelegen sein ließ. Um eine staatliche Regelung des 
inneren Lebens und auch eine Aufbesserung der unzureichenden 
Geldmittel derselben herbeizuführen, wurde unter seiner Leitung 
das Projekt eines neuen Gymnasial-Statuts ausgearbeitet und dem 
Ministerium zur Bestätigung vorgestellt. Dort aber blieb es un­
erledigt liegen und ist, so viel mir bekannt geworden, weder einer 
ernsten Prüfung unterzogen, noch bestätigt worden. Der Kurator 
war gezwungen, um die dringendsten Bedürfnisse zu befriedigen, 
Einzelbestimmungen des Projekts, deren gesetzliche Einführung ihm 
besonders wichtig erschien, abgesondert zur Bestätigung vorzustellen. 
Dazu gehörte vor allem die Umgestaltung der Gymnasien aus fünf- 
in siebenklassige, wodurch der Lehrstoff eine richtigere Verteilung 
erhielt, und die Regelung der Befugnisse der pädagogischen Kon­
seils. Schon vorher waren von meinem Vater an den Gymnasien 
Parallelklassen eröffnet worden, um der Überfüllung, besonders 
der unteren Klassen, zu steuern. Die dazu nötigen Mittel konnten 
nur mit großer Mühe und hauptsächlich dank der Opferwillig­
keit der Lehrenden zusammengebracht werden. Das sehr fühl­
bare Bedürfnis nach einer Elementarschule, welche die Kinder zum 
Eintritt ins Gymnasium vorbereiten sollte, bewog den Kurator 
eine solche unter Leitung eines ausgezeichneten Pädagogen als
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Privatanstalt ins Leben zu rufen. Sie hat lange Jahre bestanden 
und sich durch ihre gediegenen Leistungen großer Anerkennung erfreut.

Die ^reisschulen in Arensburg, Pernau und Libau hatten 
allmählich ihren Lehrstoff fast bis zum Kursus der unteren Gymnasial­
klassen hinaufgeschraubt. Der Grund dieses abnormen Vorgehens 
lag in dem dringenden Bedürfnis der lokalen Bevölkerung, die 
entweder von größeren Städten entfernt oder aber, wie auf Ösel, 
gänzlich isoliert leben mußte, nach Erreichung einer höheren 
Bildungsstufe. Daß dieser gewagte Versuch nicht gänzlich miß­
lang, war das Verdienst der ausgezeichneten Leiter und Lehrer 
dieser Schulen und der opferwilligen Beihilfe der Städte und 
der Öselschen Ritterschaft. Aber die Lage blieb doch eine anormale, 
bis es meinem Vater gelang, die Kaiserliche Genehmigung zur 
Umgestaltung dieser drei Anstalten in vierklassige Progymnasien 
zu erhalten.

In Dorpat besuchte der Kurator häufig sowohl die Uni­
versität, in der er manche Vorlesung mit anhörte, als auch die 
übrigen Anstalten, um den Unterrichtsstunden und besonders den 
Prüfungen beizuwohnen. Solange seine Gesundheit es gestattete, 
bereiste er so oft als nur irgend möglich seinen Lehrbezirk, um 
sich genau mit den Leistungen der ihm unterstellten Kreis- und 
Privatschulen bekannt zu machen. In seinen letzten Lebensjahren 
ging das nicht mehr; die Kräfte des durch seine schwere Lebens­
arbeit geschwächten Körpers versagten ihm den Dienst. Ein 
organisches Herzleiden, das er bereits nach Dorpat mitgebracht, 
untergrub seine von Natur nicht starke Konstitution, und das 
Greisenalter trat bei ihm ungewöhnlich früh ein. Im Iahre 1861 
kamen schwere Schicksalsschläge hinzu, die den Verfall beschleunigten. 
Als ich ihn im Sommer dieses Jahres besuchte, fand ich ihn in 
traurigem Zustande. Wohl erholte er sich noch einigermaßen von 
dem Anfall, der ihn heimgesucht hatte, aber nach dem Ausspruch 
des behandelnden Arztes konnte man kaum auf dauernde Besserung 
seines Zustandes hoffen. Freilich blieb der Geist frisch und die 
ungewöhnliche Willenskraft des kranken Mannes beherrschte so 
sehr den siechen Körper, daß er kaum auf einen Tag die Erfüllung 
seiner amtlichen Pflichten aussetzte.
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Am 12. September dieses Jahres wurde das 50 jährige 
Dienstjubiläum meines Vaters festlich begangen, ohne daß er 
eine Ahnung von den vorbereiteten Veranstaltungen gehabt hätte. 
Er selbst hatte gewünscht, diesen Tag in aller Stille im engsten 
Kreise seiner Familie zu begehen. Aber es berührte ihn zweifel­
los in wohltuender Weise, daß sein Streben und Wirken nicht 
nur von seinem Monarchen, sondern auch von seinen Mitarbeitern 
und Untergebenen anerkannt und gewürdigt wurde. In dem 
Kaiserlichen Reskript, mit dem ihm einer der höchsten russischen 
Orden, des heiligen Wladimir I. Klasse, verliehen wurde, war seiner 
ganzen dienstlichen Tätigkeit, und besonders ihrer letzten Periode 
in Dorpat in warmen Worten gedacht, und eine überaus große 
Anzahl von Deputaüonen und Adressen bezeugte ihm, daß seine 
Arbeit keine vergebliche gewesen war.

Noch einmal flackerten die Lebensgeister des schwerkranken 
Mannes auf, als er im Dezember desselben Jahres die Auf­
forderung erhielt, nach Petersburg zu kommen, um an der Aus­
arbeitung eines neuen Statuts für die Universitäten des Reiches 
teilzunehmen. Ich war nicht wenig erschrocken, als er mir mit­
teilte, er habe nach Besprechung mit seinem Arzt sich entschlossen, 
dieser Aufforderung Folge zu leisten, denn ich wußte nur zu 
gut, wie wenig seine Kräfte den Ermüdungen eines auch kurzen 
Aufenthalts in der Residenz gewachsen sein würden und wie 
schwer es halten würde, eine für ihn passende Wohnung in den 
damals wenig komfortablen Gasthäusern zu finden. Nun war 
zum Unglück der Winter 1861/62 ungewöhnlich kalt und die 
einzigen annehmbaren Zimmer, die ich gefunden hatte, konnten 
nur mit Mühe geheizt werden. Trotzdem hat der sechswöchent­
liche Aufenthalt in Petersburg durch die vielen Anregungen, die 
er mit sich brachte, meinen Vater geistig in ungeahnter Weise 
belebt. Von seinem Monarchen wurde er in besonderer Audienz 
empfangen, in der sich das volle Vertrauen des Kaisers zu seinem 
treuen Diener aussprach. Die Repräsentanten der offiziellen Welt 
Überboten sich in liebenswürdigem Entgegenkommen, so daß es 
in diesen Kreisen einigermaßen als unumgänglich notwendig an­
gesehen wurde, den alten Mann kennen zu lernen, der die 
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Angelegenheiten des Unterrichtsressorts anders beurteilte, als 
seine offiziellen Vertreter. Die große Freude, viele liebe 
Verwandte und Freunde noch vor seinem Tode wiederzusehen, 
trug auch nicht wenig zu einer solchen Belebung bei. Anderer­
seits stellte dieser Aufenthalt Anforderungen an seine physische 
Leistungsfähigkeit, denen er nur entsprechen konnte, indem er die 
geringen körperlichen Kräfte daran setzte, die ihm noch zu Gebot 
standen. Zum Präsidenten der vielköpfigen Universitäts-Kommission 
ernannt, hatte er täglich am Morgen während 5 bis 6 Stunden 
die manchmal recht bewegten Verhandlungen zu leiten, was er 
bis zuletzt mit bewundernswerter Frische tat. Nach kurzer Ruhe­
pause begann der Strom der Besuchenden, der sein kleines Empfangs­
zimmer fast täglich von 6—9 Uhr abends füllte. Hatten sich die 
Besucher entfernt, so trat bei ihm die vollste Abspannung ein, 
die mich oft um sein Leben bangen ließ. Es war eine große 
Beruhigung, daß mir der damalige Prorektor der Dorpater 
Universität, Professor G. von Öttingen, als ärztlicher Berater 
zur Seite stand. Herr von Öttingen hatte meinen Vater nach 
Petersburg begleitet, da er zum Repräsentanten seiner Universität 
in der Kommission gewählt worden war.

Das von der Kommission ausgearbeitete Projekt eines Statuts 
für alle Universitäten des Reiches wurde in den ersten Januar­
tagen 1862 dem neuernannten Unterrichtsminister Golowin zur 
Erwirkung seiner Bestätigung vorgestellt. Mein Vater glaubte, daß 
eine solche in kürzester Zeit erfolgen werde und daß damit das Schick­
sal des Statuts gesichert sei, da das Projekt in einer nach dem Willen 
des Kaisers zusammenberufenen Versammlung aller Kuratore und 
der Delegierten aller Universitäten aufgestellt worden war. In 
Anbetracht dieses nach seiner Ansicht definitiv abschließenden Charak­
ters der Kommission, hatte er geglaubt den Antrag stellen zu 
können, die Universität Dorpat dem allgemeinen Statut unterzu­
ordnen, zur Wahrung ihrer exklusiven Stellung aber, die anzu­
tasten er für unmöglich hielt, die Besonderheiten dieser Universität 
in einem Anhang gesetzlich festzustellen. Gegen diesen von der 
Kommission angenommenen Antrag gab allein der Delegierte der 
Dorpater Universität seinen entschiedenen Protest zu Protokoll.
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Am 10. Januar verließ mein Vater, nachdem er vom Kaiser 
in einer Abschiedsaudienz noch einmal äußerst gnädig empfangen 
morden, die Residenz und langte bei verhältnismäßig guter Ge­
sundheit in Dorpat an. Es schien auch, daß die Besserung in 
seinem Zustande anhalten werde, aber Anfang März trat der 
Rückschlag nach den Petersburger Tagen ein, und die schwere 
Krankheit, an der er litt, kam zu ihrer vollen, sehr quälenden 
Entwickelung. Aber auch in diesen letzten Lebenswochen zwangen 
ihn die Verhältnisse eine Arbeit im Interesse der Hochschule auf 
sich zu nehmen, die ihn bis an den Rand des Grabes begleitete.

Die Erwartungen meines Vaters in bezug auf die baldige 
Bestätigung des Kommissionsprojektes, ohne es weiteren Ver­
änderungen zu unterwerfen, hatten sich durchaus nicht realisiert. 
Der neue Minister war nicht der Mann, um ein Statut ohne 
weiteres zu akzeptieren, an dem er selbst nicht wenigstens mit­
gearbeitet hätte. Er hatte es für nötig befunden, dasselbe zunächst 
an viele Staatsmänner und Gelehrte des In- und Auslandes 
zur Begutachtung umherzuschicken, um dann auf Grundlage der 
einzukommenden Gutachten und vor allem seiner eigenen Ansichten 
ein neues Statutenprojekt aufzustellen. Dieser weite Umweg, 
den das Kommissionsprojekt bis zu dessen Bestätigung zu machen 
hatte, ließ vermuten, daß es in allen seinen Grundbestimmungen 
verändert werden würde und zwar in einer Richtung, die voraus­
zuahnen unmöglich war. Jedenfalls aber lag der Gedanke nahe, 
daß diese Veränderungen die für ein wissenschaftliches Institut 
zu dessen Gedeihen notwendige Stabilität gefährden könnten. 
Eine solche Lage der Statutsangelegenheit bewog das Konseil 
der Universität Dorpat sich dem Protest des Professors G. von 
Öttingen anzuschließen und das Projekt eines abgesonderten 
Statuts dieser Universität auszuarbeiten, welches dem Kurator 
zur Bestätigung vorgestellt wurde. Trotz schwerer Krankheit 
zauderte dieser keinen Augenblick, die Arbeit der Prüfung dieses 
Projektes vorzunehmen, da er die Richtigkeit der Bedenken und 
Befürchtungen des Konseils anerkannte und sich daher von seiner 
in der Kommission vertretenen Ansicht lossagte. Die Sitzungen, 
in welchen das Projekt mit einigen Delegierten der Universität 
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durchberaten wurde, fanden am Bett des Kranken statt, der 
sie oft halb bewußtlos und gegen große Schwäche ankämpfend 
begann, und dann doch immer die Willenskraft fand, seinen 
Körper dem Geist zu unterwerfen. Es wurde ihm die Genug­
tuung zu teil, diese Arbeit, die ihm am Herzen lag, zu Ende zu 
bringen, allerdings erst wenige Tage vor seinem Tode. Am 
29. März schloß er sein amtliches Wirken mit einem Brief an 
den Kaiser ab, in welchem er u. a. sich in warmen Ausdrücken 
für die Ernennung des Estländischen Ritterschaftshauptmanns, 
Grafen Keyserling, zu seinem Nachfolger aussprach.

Am 2. April 1862 verschied dieser Mann, der es wohl ver­
dient, von den Balten in dankbarer Erinnerung behalten zu 
werden.



Wie erreichen wir Bei unserer ScHut- 
zugenö eine rnögi'ictzft noMonrrnene 

AeHerrschung der russischen Sprcrche?
Uon

Direktor Rudolf von Zeddelmann-Dorpat.

Für jeden, der offenen Auges und ohne Voreingenommenheit 
die Verhältnisse betrachtet, in denen wir leben, für jeden, der 
an die Zukunft seiner Kinder und an die unserer Heimat nicht 
ohne schwere Sorge denkt, kann es wohl keinem Zweifel unter­
liegen, daß wir allen Grund haben, die ernsthaftesten Anstrengungen 
zu machen, um unseren Kindern, besonders den Söhnen, eine 
möglichst vollkommene Beherrschung der russischen Sprache zu 
vermitteln. Es mag uns das unbequem, unwillkommen sein, 
aber die Zeit ist doch wohl vorbei, da man glaubte, diese Frage 
ignorieren zu können, da man blind beiseite schob oder sich mit 
allgemeinen Redensarten über das hinweghalf, was immer mehr 
zu einer Eristenzfrage für den einzelnen und für die Heimat 
wurde. Ist es da nicht Pflicht der Gesellschaft und insbesondere 
der Eltern, dieser Frage einmal nüchtern ins Auge zu sehen? 
Ist es nicht die Pflicht aller derer, die da glauben, zu ihrer 
Klärung etwas beitragen zu können, dieses zu tun, ohne bei

Heimatstimmen IV. 3 
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ihrem Beginnen rechts oder links zu blicken und ohne danach 
zu fragen, ob dabei Dank zu ernten oder Popularität zu er­
haschen ist?

Das sind die Erwägungen, die mich veranlaßt haben, die 
brennende Frage einer eingehenden Besprechung zu unterziehen, 
wie wir bei unserer Schuljugend eine möglichst vollkommene 
Beherrschung des Russischen erreichen könnten.

Wir werden zunächst festzustellen haben, was unter Be­
herrschung des Russischen oder überhaupt einer lebenden Sprache zu 
verstehen sei. Doch wohl mehr als die Fähigkeit, das in der fremden 
Sprache in den einzelnen Schulfächern Gelernte, resp. Umgelernte, 
zum Eramen — sei es für 6, sei es für 8 Klassen — in dieser 
Sprache wiederzugeben. Denn hier kommen wir über die bloße 
Reproduktion speziell erlernten Stoffes nicht hinaus. In einer 
Sprache, die wir beherrschen, müssen wir aber auch produzieren, 
d. h. frei unsere Gedanken sprachlich ausdrücken können, wie in 
der Muttersprache. Also nur eine solche Handhabung einer 
fremden Sprache werden wir eine Beherrschung derselben nennen 
können, mittels deren wir unseren Gedanken einen adäquaten, 
d. h. völlig entsprechenden Ausdruck zu geben vermögen. Dies 
ist aber nur möglich, wenn wir in der fremden Sprache denken. 
Solange das nicht der Fall ist, kommen wir über das Übersetzen 
nicht hinaus, über das Umsetzen deutscher Gedanken etwa in 
französische oder russische Form. Das bleibt aber, selbst bei 
großer Übersetzungskunst, etwas Steifes, Gewolltes, Unfreies — 
besonders in der lebendigen Rede. Zieht doch jeder, der es 
kann, es vor, ein Werk im Original zu lesen und greift nicht 
zu einer Übersetzung! Fremdsprache und Muttersprache verhalten 
sich zu einander eben nicht wie Handschuhe und Hand. Ein 
guter Handschuh deckt falten- und lückenlos die Hand und be­
hindert sie nicht in ihrem Gebrauch, engt sie nicht ein; eine fremde 
Sprache aber ist selbst eine Hand, ein lebendiger Organismus, 
so daß, wer sie beherrscht, eine Hand mehr zur Verfügung hat.' 

Es müssen eben Ohr, Gedanke und Zunge auch in der fremden 
Sprache in die innige Wechselbeziehung gesetzt sein, wie in der 
Muttersprache.
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Einige praktische Beispiele mögen das Gesagte erläutern. 
Als ich in Odessa Direktor einer Kirchenschule mit russischer 
Unterrichtssprache war, hatte ich eine russische Aktusrede ge­
halten. Man wünschte, sie auch deutsch gedruckt zu sehen. 
Übersetzen konnte ich meine Rede nicht — es wurde kein richtiges 

Deutsch — ich mußte sie von neuem deutsch denken und deutsch 
verfassen. Wiederholt bin ich gebeten worden, deutsch verfaßte 
Statuten ins Russische zu übertragen oder deutsch aufgesetzte 
Eingaben russisch zu redigieren. In ersterem Falle mußte das­
selbe oft ganz anders gesagt werden, um russisch zu werden; im 
letzteren ließ ich mir den Inhalt der Eingabe genau angeben 
und verfaßte sie dann direkt russisch. Auf ganz sonderbare Dinge 
stößt man da auch in Schülerarbeiten. Ein Satz besteht aus 
richtigen russischen Wörtern, auch die grammatikalischen Formen 
sind an sich richtig — und das Ganze ist kein Russisch, ist so, 
wie es dasteht, ein Unsinn. Sieht man näher zu, so hat der 
Schüler sich einen schön stilisierten deutschen Satz im Kopf zu­
rechtgelegt und ihn dann Wort für Wort ins Russische übersetzt, 
ohne zu ahnen, daß derselbe Gedankeninhalt im Russischen eine 
ganz andere Form erhalten muß.

Ist nun, fragen wir, eine derartige Beherrschung des 
Russischen für uns wirklich eine Notwendigkeit? Sehen 
wir zunächst davon ab, ob sich die Staatsregierung mit der 
bloßen Reproduktion des EXamenstoffes in russischer Sprache 
begnügen wird, ja nehmen wir an, daß trotz der gegen­
wärtig sowohl in den Regierungssphären wie in der Reichs­
duma herrschenden nationalen Richtung, die überall, ganz be­
sonders aber in den Grenzmarken, eine national-russische Schule 
fordert, unser gutes Recht auf ein deutsches Abiturium schließlich 
anerkannt wird, — ziehen wir bloß unsere eigenen Interessen 
in Betracht und fragen wir uns, ob wir, um bestehen zu können, 
das Ziel uns nicht weiter stecken müssen. Wenn wir als Staats­
bürger des russischen Reiches in diesem Brot und Erwerb finden, 
unsere Interessen im privaten wie öffentlichen Leben genügend 
vertreten, uns im Dienste sowohl unserer Heimat als auch des 
ganzen großen Reiches betätigen wollen, müssen wir da nicht 

3* 
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das Russische im gesellschaftlichen Leben und amtlichen Verkehr, 
vor Gericht und in den Behörden, in Kommissionen, ja im 
Parlament frei handhaben können, um allen unseren Gedanken 
in russischer Sprache den entsprechenden Ausdruck geben, um 
diese Sprache als Verteidigungs- wie als Angriffswaffe frei 
gebrauchen zu können? Nur wenn wir das alles vermögen, werden 
wir Vollbürger des russischen Staates sein können, werden wir 
in der Lage sein, die Angriffe gegen unsere deutsche nationale 
Kultur zurückzuweisen, nur unter dieser Bedingung können wir 
hoffen, daß diese Angriffe endlich als unbegründet und über­
flüssig aufgegeben werden.

Kann nun die Schule uns eine derartige Beherrschung 
der russischen Sprache vermitteln? Die Antwort lautet: 
nein. Die Erfahrung lehrt, daß die Schule allein niemals eine 
lebende Sprache wirklich sprechen, mündlich und schriftlich be­
herrschen lehrt. Wir haben das von jeher am Französischen in 
unseren Schulen gesehen, sofern es nicht in Mädchenpensionaten 
wirkliche Umgangssprache war, wir erleben es in den russischen 
Mädchengymnasien im Reich, wie hier in den Provinzen, am 
Deutschen und Französischen. Wirklich sprechen lernen die Fremd­
sprache nur diejenigen Schülerinnen und Schüler, die diese Fertigkeit 
außerhalb der Schule erworben haben oder zu vervollkommnen 
in der Lage sind. Die Unterrichtsstunden in der Schule allein 
lehren keine Sprache sprechen. Die Regierung hat das nur zu 
gut gewußt; deshalb machte sie zugleich mit der Schule Gericht 
und Verwaltung russisch. Und trotzdem hat sie das Ziel nicht 
erreicht. Hinter uns liegt eine mehr als zwanzigjährige Epoche, 
da es bei uns zu Lande nur russische Schulen gab. Hat die 
Jugend unseres Landes, die in dieser Zeit herangewachsen ist, 
das Russische beherrschen gelernt? Ach nein! Haben solche junge 
Leute, die das russische Gymnasium beendet haben, einmal in 
ganz anderen Angelegenheiten, beispielsweise eine Eingabe zu 
machen, so wenden sie sich ebenso an Leute, die die Reichssprache 
beherrschen.

Welches Ziel kann denn nun die Schule in bezug 
auf das Russische erreichen? Daß die Erlernung der rus- 
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fischen Sprache, so intensiv, wie sie in unseren Schulen betrieben 
wird, nicht nutzlos ist, liegt auf der Hand. Sehen wir näher 
zu, so ist es etwas nicht ganz Unerhebliches, was sie erreicht. 
Es läßt sich meiner Ansicht nach in folgenden vier Punkten zu­
sammenfassen. 1. Sie gibt zunächst eine feste grammatische 
Grundlage für eine gründliche Erlernung der russischen Sprache, 
und diese hat ihre bleibende und nicht zu unterschätzende Be­
deutung. Die Erfahrung der letzten Jahre am Französischen 
hat wieder bewiesen, daß die rein natürliche Methode, bei der 
die Grammatik bloß durch Sprechen, Lesen, Wiedererzählen, 
Auswendiglernen, Frage und Antwort gelernt werden soll, den 
Schülern keine Sicherheit im Gebrauch der fremden Sprache 
gewährt. Weil sie die grammatischen Formen nicht systematisch 
und rasch bilden gelernt, geben sie sich keine Rechenschaft über 
sie und sind nicht imstande, sie gegebenenfalls neu zu bilden, 
wenn das Gedächtnis versagt. Gedanke und Form finden sich 
nicht, und mit dem Bewußtsein der richtigen Form entschwindet 
die Fähigkeit zu sprechen. Wie viel mehr muß das im Russischen 
mit seiner so außerordentlich formenreichen Etymologie der Fall 
sein! Jedenfalls gewährt eine solche grammatische Grundlage 
auch für eigene Beschäftigungen im Russischen, sowie bei später 
sich einstellender Praris eine große Erleichterung und verleiht 
Zuversicht in Handhabung der Sprache. In den 70er und 80er 
Jahren haben mir das frühere Schüler, die ihren Wirkungskreis 
im Innern des Reiches in ganz russischer Umgebung gefunden 
hatten, wiederholt dankbar bestätigt. 2. Orthographisch und 
grammatikalisch richtiges Schreiben. 3. Volles Ver­
ständnis russischen Schrifttums geschichtlichen, allgemein 
wissenschaftlichen und belletristischen, mit Hilfe eines Wörterbuchs 
auch spezialwissenschaftlichen und technischen Inhalts, da die wissen­
schaftliche und technische Terminologie ja auch in der Muttersprache 
nicht durch die Schule vermittelt wird, sondern besonders angeeignet 
werden muß. 4. Verstehen des vom Lehrer in russischer 
Sprache Vorgetragenen und Gesprochenen und eine, freilich 
recht beschränkte Fertigkeit, das russisch Gelernte in dieser 
Sprache nach dem Buche, in geringem Grade mit eigenen Worten 
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wiederzugeben. Eine besondere Stellung nehmen hier Mathe­
matik und Physik ein. Da diese Fächer in und mit der 
Materie dem Schüler auch ihre ganze Terminologie aneignen, 
können sie sehr gut, erst russisch repetiert, in den obersten 
Massen russisch gelernt, vom Schüler sprachlich ganz beherrscht 
werden. Im allgemeinen aber liegt in der zu geringen Fertig­
keit im Sprechen das Mangelhafte und Ungenügende des in 
der Schule Erreichbaren; hier wird also der Hebel anzusetzen 
sein, wenn wir ein Mehr, eine wirkliche Beherrschung des 
Russischen erreichen wollen.

Daß das oben in vier Punkten ftizzierte Ziel in der Schule 
erreicht werden kann, ist meine feste Überzeugung, freilich nur bei 
richtiger Organisation des Unterrichts. Was hier zu sagen wäre, 
habe ich an anderer Stelle, in meinem auf dem zweiten baltischen 
Lehrertag gehaltenen Vortrag, ausführlich dargelegt. Ich berühre 
hier nur einige Punkte, in denen die Schule durchaus der Hilfe 
der Eltern, des Hauses, bedarf. Da ist zunächst die russische 
Lektüre zu nennen. Die Schule kann in dieser Beziehung auf 
den einzelnen viel zu wenig Zeit und Arbeit verwenden, deshalb 
müssen die Eltern diese Sache in die Hand nehmen und nicht 
nur verlangen, daß sich die Kinder aus der Schülerbibliothek mit 
russischen Büchern versehen, sondern auch dafür sorgen, daß diese 
Bücher wirklich und richtig gelesen werden. Zum richtigen Lesen 
gehört vor allem, daß die Kinder sich gewöhnen, laut oder wenigstens 
halblaut zu lesen, jedenfalls so, daß jedes Wort wirklich ausge­
sprochen wird, denn nur so wird das Lesen zu einer Übung für 
Zunge und Ohr, nur so kann allmählich die im Russischen so 
überaus schwierige und keinen strikten Regeln sich fügende Betonung 
der Wörter erlernt werden. Freilich muß dazu ein russisch-deutsches 
Wörterbuch (am besten das von Pawlowski) benutzt werden, selbst 
wenn die Vokabeln nicht ausgeschrieben und gelernt werden; auch 
gibt es speziell für die Betonung Hilfsbücher, wie das von Fr. 
Weidmann verfaßte Büchlein: Russisches grammatisches Wörter­
buch, St. Petersburg, Kommissionsverlag G. Schmitzdorff, 1891. 
In eigenen Büchern empfiehlt es sich sehr, in allen ermittelten 
Fällen mit der Bleifeder die Akzente zu bezeichnen, weil sie sich 
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durch das Auge dem Gedächtnis besser einprägen. Der Nutzen 
fleißiger Lektüre ist ein zweifelloser; ich habe immer bemerkt, daß 
die Schüler am besten lesen und schreiben und allmählich auch 
mehr Fertigkeit im fließenden Sprechen gewinnen, die am meisten 
russisch lesen, womöglich vorlesen.

Zwei Umstände erschweren den Schulunterricht ungemein 
und machen sich in der lebenden Sprache, dem Russischen, be­
sonders störend geltend. In erster Linie ist es die unglaubliche 
Zerfahrenheit und große Nervosität der heutigen Jugend, besonders 
in den unteren und mittleren blassen. Es muß das mit unseren 
allgemeinen Lebensverhältnissen, in dem unruhigen, drängenden 
Hasten der Jetztzeit, der Epoche der Eisenbahnen, Telegraphen, 
Telephone, Automobile, der täglichen Zeitungen, mit dem Sensations­
bedürfnis unserer Zeit und den fortwährenden Veranstaltungen 
und rauschenden Vergnügungen, in die die Jugend viel zu sehr hin­
eingezogen wird und durch die sie, wenn sie die Nervosität nicht schon 
von den eitern ererbt hat, nervös gemacht wird, Zusammenhängen. 
Noch vor zwei, drei Jahrzehnten war das ganz anders — das Leben 
der Schulkinder verlief ruhiger, in engeren, natürlicheren Bahnen, 
war mehr auf seinen eigentlichen Zweck, die Schule, zugeschnitten. 
Wenn wir da helfen wollen, müssen wir des Lebens Kreise für 
unsere Schulkinder wieder enger ziehen: sie sollen früh schlafen gehen 
(statt bis in die Nacht hinein dem Vergnügen nachzuhängen), 
mehr Erholung, aber nicht Zerstreuung haben, weniger in die 
Tagesinteressen der Erwachsenen hineingezogen, vor Aufregung 
gehütet werden, namentlich vor aufregender, nervenkitzelnder 
Lektüre bewahrt bleiben. Es ist unglaublich, welch' einen Schaden 
hier die moderne, billige, nervenkitzelnde Schundliteratur anrichtet. 
Ist uns doch z. B. ein Fall bekannt, wo ein Schüler einer 
Mittelklasse anfing immer unaufmerksamer, zerfahrener, ja schließ­
lich geradezu geistesabwesend zu werden. Und was stellte sich 
heraus? Der Junge erhielt für jede genügende Nummer 5 Kopeken 
und verwandte all sein Geld zum Ankauf der berüchtigten Nic 
Carter-Hefte, die er verschlang, in deren Erzählungen er ganz 
lebte und webte und von denen er einen ganzen Stoß besaß 
und natürlich auch anderen auslieh! Ein zweiter großer Übel­
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stand ist, daß die Schüler, besonders in den mittleren Klassen, 
in den langen Sommerferien so sehr viel vergessen, daß man oft 
das Gefühl hat, man müsse die Arbeit des ganzen verflossenen 
Schuljahres wieder von vorn anfangen. Das macht sich nun 
ganz besonders nachteilig bei den lebenden Sprachen bemerkbar, 
wenn plötzlich auf zehn Wochen jede Übung in denselben aufhört. 
Daher müssen die Eltern dafür sorgen, daß das im Russischen, 
seiner eminenten Wichtigkeit für die Schüler wegen, nie Platz 
greife. Für Lesen, Diktatschreiben oder Abschreiben mit nach­
heriger Zeichensetzung kann schließlich in jeder Familie gesorgt 
werden. Dann wird der Schüler im August, beim Wiederbe­
ginn des Unterrichts, wenigstens nicht wie an ein ganz neues 
Fach ans Russische herantreten. — Nach den Gründen, warum 
die Schule das von uns für wünschenswert, ja notwendig er­
kannte Ziel nicht erreichen kann, werden wir nach dem Gesagten 
nicht weit zu suchen haben. Es fehlt unserer Schuljugend eben 
die praktische Übung im Russischsprechen im Hause und mit den 
Dienstboten, auf der Straße, im öffentlichen Leben, im Verkehr, 
wie sie beispielsweise der Petersburger oder Moskauer deutsche 
Knabe hat. Bei uns dagegen beschränkt sich die ganze Praxis 
unserer Kinder auf 6—7 Stunden in der Woche, bezieht sich nur 
auf bestimmte Schulfächer; der Verkehr findet nur mit dem Lehrer 
statt. —

Welchen Schluß haben wir aus dem allen zu ziehen? Daß 
wir uns nach Mitteln und Wegen außerhalb und neben 
der Schule umsehen müssen, wenn wir unseren Kindern eine 
möglichst vollkommene Beherrschung des Russischen fürs Leben 
vermitteln wollen. Meiner Ansicht nach kommt hier folgendes 
in Betracht.

1. Das sicherste Mittel, seine Kinder wirklich russisch sprechen 
zu lehren, sind russische Bonnen, die geeignetste Zeit hierfür 
ist die Periode zwischen der Entlassung der Wärterin und dem 
Beginn des Besuchs der öffentlichen Schule. Kinder dieses Alters 
lernen Sprachen meist sehr leicht sprechen. Das Ohr gewöhnt 
sich an die fremden Laute, die Zunge wird gebrochen; ohne es 
selbst zu merken, lernt das Kind in der fremden Sprache denken
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Weitere nicht zu unterschätzende Vorteile sind: eine große Er­
leichterung, die man dem Kinde für eines der schwersten Schul­
fächer bietet, und die Möglichkeit, auf der einmal erlangten Grund­
lage, die Fertigkeit im Sprechen leicht in späteren Jahren wieder 
auffrischen zu können. Daß es oft schwierig ist, die richtige Wahl 
der Personen zu treffen, daß viele so manche Enttäuschungen 
erleben und Wechsel werden vornehmen müssen, ist ja gewiß richtig, 
berechtigt aber die Eltern nicht, in ihrem instinktiven Widerstand 
gegen diese Maßregel zu verharren, weil sie dann an ihren Kindern 
ein Unrecht begehen. Ganz unbegründet ist die Furcht, es könnten 
die Kinder ihrem Deutschtum durch russische Bonnen entfremdet 
werden. Wo Eltern und Haus deutsch bleiben, wo die Eltern 
daran festhalten, selbst mit ihren Kindern nur in der Mutter­
sprache zu verkehren, ist solch eine Furcht — Gespensterfurcht. Ein 
praktisches Beispiel. Ich verbrachte den vorigen Sommer auf der 
Insel Nargön in einer größeren Pension, die 25 Personen um­
faßte, lauter deutsche, darunter viel Kinder, bis auf eine sehr ge­
bildete und sehr angenehme russische Familie, deren Glieder zum 
Teil des Deutschen wenig mächtig waren. Die Folge davon 
war, daß die ganze Gesellschaft, am lebhaftesten die Kinder, mit 
den Russen russisch verkehrte, während es niemand einfiel, mit 
den Deutschen anders als deutsch zu sprechen; bei gemeinsamen 
Unternehmungen prävalierte das Russische als die allen zugäng­
liche Sprache. Die Selbstverständlichteit und Leichtigkeit dieses 
Verkehrs ließ mich danach forschen, woher den Deutschen ihre 
praktische Beherrschung im Russischen gekommen: sämtliche Familien 
hatten russische Bonnen bei ihren Kindern oder sonstige Praxis 
im Russischen für sie gehabt. Am schlechtesten schnitten mit ihrem 
Können die anwesenden Livländer ab. 2. Ist nun aber dieser 
sicherste Weg zum Ziel versäumt oder durch die Verhältnisse un­
möglich gewesen, so empfehlen sich russische Sommerlehrer 
resp. Kameraden, um wenigstens nach Möglichkeit das in früher 
Jugend Versäumte nachzuholen und seine Kinder in die Praxis 
einzuführen. Bei jüngeren Knaben empfiehlt sich wohl mehr der 
russische Kamerad, doch lassen sich da keine Vorschriften geben. 
Jedenfalls muß mit dem täglichen und stündlichen Verkehr ge­
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meinsame russische Lektüre Hand in Hand gehen, besonders das 
Vorlesen seitens der deutschen Kinder gepflegt werden, und müssen 
den Kindern solche Gelegenheiten eine Reihe von Sommern 
hintereinander geboten werden, wenn ein wirklicher Erfolg erzielt 
werden soll. Auch kann man später wieder einmal, nach längerer 
Pause, dazu greifen.

3. Größere Knaben ins Innere des Reichs in russische Häuser 
als Sommerlehrer zu schicken, selbst wenn ihre Aufgabe dort im 
Deutschsprechen besteht, bringt den Betreffenden erklecklichen Nutzen, 
da die Versetzung in vollständig russische Umgebung ganz von 
selbst viel Übung im Russischsprechen für sie mit sich bringt. Sie 
bringen mindestens das mit nach Hause, daß sie sicherer und un­
gezwungener sind in der russischen Konversation.

4. Als letztes Mittel sind schließlich russische Lehr- und 
Konversationsstunden während der Schulzeit zu nennen. 
Sie dürfen nicht unter zweimal wöchentlich eingerichtet sein und 
sind praktischer Weise auch mit orthographischen Übungen zu ver­
binden. —

Ich bin am Schlüsse meiner Ausführungen. Werden sie 
Erfolg haben? Die Situation ist ernst genug. Ich bin der festen 
Überzeugung, daß unsere Zukunft davon abhängt, ob wir den 
Heranwachsenden Generationen die Beherrschung der russischen 
Sprache vermitteln oder nicht. Sehen wir uns doch um, unter 
welchen Verhältnissen wir leben. Gibt es einen Beruf, gibt es 
eine offizielle Stellung im Leben, die man auch nur in unseren 
Provinzen heutzutage ohne Russisch bekleiden kann? Der Advokat 
hat vor dem russischen Gericht zu verteidigen und zu vertreten, der 
Stadtarzt muß seine ganze offizielle Korrespondenz russisch führen, 
der Professor russisch lesen, der Stadtverordnete wie der Reichs­
dumaabgeordnete russisch verhandeln. Ist es uns nicht gerade 
deshalb vielfach so schwer geworden, die richtigen Leute an den 
richtigen Platz zu stellen, weil wir in der jetzt wirkenden Generation 
zu wenig Personen haben, die des Russischen genügend mächtig 
sind? Und vergessen wir nicht, daß in dem Konkurrenzkampf, der 
unserer Jugend in der Heimat bevorsteht, neben der Tüchtigkeit 
in den Leistungen auch die Sprachenfrage von ausschlaggebender
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Bedeutung sein wird. Wie, wenn doch einmal bei der Besetzung 
der Landesposten wieder die Landestinder an die Reihe kommen, 
und wir versagen, weil wir die Reichssprache nicht beherrschen? 
Dann lastet auf uns, unseren Bindern gegenüber die Verantwortung, 
daß wir sie für den Kampf des Lebens nicht genügend ausge­
rüstet haben.



Gedichte.
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Maurice К. von Stern-Einz a. D.

ReimatKircbkin.

>
er (Uandrer schritt aus (Ualdesnacht 

hernieder in das abendliche Cal.
Da ist ein Glõcklein aufgewacht 
Und läutete mit einem mal

Verträumt mit zitterndem Klange.

Da bat er sinnend bingesdjaut.
Schon blinkte hier und da ein wandernd Eicht. 
Dur der gedämpfte ßlockenlaut, 
Ulie wenn ein Kind im Craume spricht, 

Ulanderte über die Dächer.

Und wie zum lebten Male schwang
Der Klöppel wie in müdgewordner Rand,
Im Uhrwerk ein Gesumm erklang, 
Das war ihm lieb und tiefbekannt: 

€in herzenslaut des Erkennens!

О heimatkird)lein tief im Cal,
(Vas sagt dein heisrer, mütterlicher Mund: 
„Kommst du nach hause auch einmal, 
Und ist dein herz nicht krank und wund 

Uon der verworrenen fremde?“
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mein Weib.
(Zum Bildwerk von Adele Paasch).

Mei still, mein Weib! flut starker Schulter trage

Ich did), mein Kleinod, schwebend durch die Welt. 
Kein Wagnis gibt’s, das ich für dich nicht wage, 
Kein feindliches, das nicht an mir zerschellt.

wich rührt dein unerschütterlicher Glaube, 
Dein sorgenloses, stilles Angesicht.
Uertrau’ dich mir, du meine sanfte taube, 
Denn ich bin stark wie Stahl und stolpre nicht!

Wer will dich kränken, meine süße Seele?
Mein Wille tötet; denn er ist ein Schwert. 
Mir nabe nur, wer ohne furcht und fehle, 
Mir nahe nur, wer Wundenweh begehrt!

Geborgen ruhst du so in unsrem Bunde, 
Dem Uogel gleich, der in der Wildnis wohnt 
Durch einen Lebenshauch von deinem Munde 
Bin ich beglückt und königlich belohnt!

Wandernde Quelle.
OM ern hallt von der Strafte ein Roftgetrab’.

Mit des Schlummers träumendem trifte,
€s geistert die Quelle das tal hinab 
Wie hastenden Wanderers Schritte.

Gin Stocken und Stolpern von Stein zu Stein, 
Gin flüstern und Rauschen und Raunen.
In den Büschen sichert der Mondenschein 
Und es haucht durchs tal wie ein Staunen.
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Kein Laut sonst in webender Einsamkeit 
Keines Uogels huschende Jlüge.
Die Seele wird wie die Dacht so weit 
Und hort ihre Atemzüge.

Das Stolpern der Quelle in Dacht hinaus, 
Es gleicht dem entfliehenden Leben.
Das tastet und hastet im Craum nach Ijaus 
Und will sich dem Strome ergeben.

Der gleitet ruhig im Mondlicht daher.
An ihn darfst du, Quelle, dich schmiegen. 
Er führt dich fort in das glitzernde Meer, 
Ulo azurne Wellen dich wiegen!

herbstlicher mondnebei im CaL
<p>jief aus dem Lauwald graue Debel klettern

Das Cal hinan, wo Craum und Schweigen wohnt. 
Aus dunstigem Hofe spiegelt sich der Mond 
In nebelnassen, herbstlich gelben Blättern. 
Kein Laut im Cal als nur dies Debeltriefen, 
Kaum hörbar in des Mondes fahlem Licht.
Wie wenn im Craum ein lallend Kindlein spricht, 
Ein Quellgeriesel in den dunklen Ciefen.

Und aus den Debeln spinnt das trübe Glimmen 
Des herbstlich bleichen Mondes einen Jlor, 
Der tastet sich am bunten Laub empor 
Und labt das Cal in Silberduft verschwimmen. 
Er gleitet an den taudurchnäbten Rängen 
Und schleppt in Perlen über Kluft und Stein. 
Durch Schluchten silbern schluchzt das Wässerlein 
Und lullt sich ein mit seinen Craumgesängen.
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Und endlich rubt das Cal in diesem Klange 
In Craum versunken wie verzaubert da.
Die tiefste Feierstunde ist nun nab
Und auch die Seele schweigt von ihrem Drange.
Im Mondennebel senkt sie ibre Schwingen,
Von Cau beschwert, auch in des Craumes Rub, 
Und bört nur noch dem Blättertropfen zu 
Und lauscht im Grund dem dumpfen Masserklingen.



Die arme Woronin.
Cine Dovelk 

von 

Eugen Bergmann Smilten.

Als die altmodische Uhr im Speisezimmer auf Freudenheim 
— so hatte der Baron das bescheidene neue Wohnhaus mit bos­
haftem Lächeln getauft — die zweite Nachmittagsstunde schlug, 
erhob sich die junge Frau Baronin von ihrem Stuhl, in dem sie 
mit einer Stickerei gesessen hatte, packte Nadel und Wolle hastig 
in den Arbeitskorb, griff nach einem leichten Tuch und öffnete ge­
räuschlos die auf den Korridor führende Tür. In dem dämme­
rigen Gang war alles still und keine Menschenseele sichtbar. Sie 
nahm die Schleppe ihres schwarzen Kleides zusammen, schlich auf 
den Zehen bis an die Tür, die in das Zimmer ihrer Mannes 
führte und legte ihr Ohr an das Schlüsselloch. Er schlief. Man 
hörte seine festen, regelmäßigen Atemzüge.

Behutsam ging sie bis an das nächstliegende Gemach, das 
die alte Baronin, ihre Schwiegermutter, bewohnte. Auch hier 
drückte sie ihr Ohr an das Schlüsselloch und als sie auch hier das 
Atmen einer Schlummernden gehört, glitt ein befriedigendes Lächeln 
über ihr blasses Gesicht. Sie würden vor drei nicht erwachen,
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das 
das 
und 
war

wußte sie; ihr blieb also eine Stunde. Hastig knotete sie
Tuch um die dunkeln Flechten, ging eilig den Gang hinab 
klinkte die Tür auf, die in die offene Veranda führte. Es 
in den letzten Tagen des April. Ein warmer Sonnenschein 

lag über dem halbergrünten Garten, still und mild war die Luft 
und von dem etwas erhöhten Vorbau hatte man einen schönen 
Blick über den kleinen Park hin ins Weite.

Über Felder und Wiesen, denen der junge Frühling schon 
ein schüchternes Grün aufgetragen hatte, sah man bis an den 
fernen Wald, der den Horizont säumte und blau und mählich 
verdämmerte.

Wie oft schon hatte die junge Frau so hinausgeschaut und 
es hatte ihr immer lieblich geschienen zu träumen, jener Wald­
streif dort in der Ferne sei das Meer und die weißen Wolken, 
die langsam darüber hinglitten, seien Segelboote, die einem un­
bekannten Lande zustrebten. Sie schritt die Stufen hinab und 
als sie den Diener gewahrte, der verdrossen an der Tür des 
Gartenhäuschens lehnte, in dem man ihren geisteskranken Schwager 
untergebracht hatte, winkte sie ihn heran. „Wie geht es heute, 
Iakob?"

„Ach Gott," entgegnete er mürrisch, „es ist wahrhaftig kaum 
auszuhalten. Er hat heute wieder einen unruhigen Tag. Die 
Karaffe hat er an die Wand geworfen und das Teegeschirr aus 
dem Fenster. Da hab ich ihm dann das Schlafpulver gegeben. 
Nun ist er eingeschlafen." Der müde Ausdruck im Gesicht der 
Baronin trat stärker hervor nnd sie sagte mit einem Seufzer: 
„Bleiben Sie jetzt eine Stunde im Hause und achten Sie darauf, 
wenn etwa mein Mann oder meine Schwieger-, die alte Baronin" 
verbesserte sie, „schellen sollte. Rufen Sie mich dann sofort, ich 
will nur meinen Gang durch den Garten machen."

Sie bemühte sich in einem bestimmten, befehlenden Ton zu 
reden, allein es wollte ihr heute ebensowenig gelingen, wie es ihr in 
diesen vier langen Jahren, die sie nun schon „Frau Baronin" 
war, nicht gelungen war.

Sie würde es nie lernen, das sah sie ein.
Ohne den Kopf nach dem Diener zu wenden, ging sie

Heimatstimmen IV. 4 
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weiter. Ach, nur zu wohl bekannt waren ihr die Mienen der 
Dienstleute hinter ihrem Rücken, zu wohlbekannt jenes freche 
Lächeln, mit dem sie ihr nachzustarren pflegten, ganz als wollten 
sie sagen: „Ei, seht doch einmal das Mariannchen! Vor vier Jahren 
stand sie noch hinter dem Schenktisch des Vaters im Wahrningkruge 
und gotz jedem, der es verlangte und bezahlen konnte, den Schnaps 
ein und nun da sie so ein Barönchen zum Mann bekommen hat, 
das kaum was zu beißen und zu brechen hat, hält sie sich für 
ein Wundertier, glaubt Gott weiß was zu sein und ist und bleibt 
doch nichts weiter als das Mariannchen aus dem Wahrningkruge.^ 

O ja, sie kannte dies heimliche Zischeln und Tuscheln und, 
was das Schlimmste dabei war, in ihrem Herzen mußte sie den 
bösen Zungen recht geben. Wenigstens in dem Einen: sie war 
wirklich nichts weiter als das Mariannchen aus dem Wahrning­
kruge. Und sie fühlte es, sie blieb es auch. Manchmal, nament­
lich im ersten Jahr ihrer Ehe, da hatte sie allerdings geglaubt, 
sie sei etwas ganz besonders Feines, etwas besonders Vornehmes 
geworden. Gott, damals als der Baron die kleine, unerwartete 
Erbschaft vom Onkel gemacht und sich den hübschen englischen 
Wagen und die beiden Rappen angeschafft hatte, die im Zaum­
zeug die Krone in Silber trugen, damals glaubte sie auf dem 
Gipfel der Seligkeit zu stehn.

Doch jene Zeit war hin. Jetzt belog sie sich selber nicht 
mehr. Nur in dem Einen hatten die Leute nicht recht, und wenn 
sie es auch immer und immer wieder behaupteten: hinter dem 
Schenktisch im Wahrningkruge hatte sie nie gestanden und nie 
hatte sie den Leuten den Schnaps eingegossen. Das war einfach 
eine Unwahrheit.

Als sie fünf Jahr alt gewesen, hatte das Ehepaar Berg­
fried — sie hatten das Gütchen Steinhof in Pacht — sie an Stelle 
ihres einzigen, verstorbenen Kindes ins Haus genommen, hatte 
sie großgezogen, geschult, ja es bei ihren sehr bescheidenen Mitteln 
noch möglich gemacht, sie auf ein Jahr nach Riga hinzugeben, 
wo sie feinere Handarbeiten und etwas Musik gelernt hatte. '

Sie sollte auch noch die Kindergärtnerei erlernen, aber daraus 
war nichts geworden, denn als sie ihren zwanzigsten Geburtstag 
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hinter sich hatte, waren die Pflegeeltern unvermutet in wenigen 
Wochen nach einander gestorben, und sie war wieder in den alten, 
baufälligen Wahrningkrug zurückgekommen. Zu den Eltern.

Denen geschah damit keine sonderliche Freude. Hinter dem 
Schenttisch wollte sie nicht stehn, wie das kleine zehnjährige Lenchen, 
und einen Wirt oder Schmied heiraten wie die beiden älteren 
Schwestern, mochte sie ebenfalls nicht. Es war auch keiner da, 
der sie gleich genommen hätte. Und eine Stelle war auch nicht 
zur Hand.

Um diese Zeit hatte der Baron angefangen, ins Haus zu 
kommen. Erft selten, dann immer häufiger, bis er sie eines schönen 
Tages zur Frau begehrt hatte.

In solchen Gedanken ging sie langsam den Weg hinab, 
immer weiter den Bäumen und Sträuchern entlang, bis an das 
Ende des Parkes. Dort, unter einer alten, breitästigen Eiche, die 
dicht an der niedrigen Gartenmauer ihren Stand hatte, war das 
Plätzchen, zu dem sie sich täglich um diese Stunde, wenn alles im 
Hause schlief, stahl. Sie mutzte diese Zeit wählen. Ihr Mann 
litt es nicht, datz sie diesen Gedanken nachging. Er nannte das 
„eine alberne, krankhafte Sentimentalität", und deshalb verbarg 
sie diesen Gang sorgfältig vor ihm.

Das Plätzchen sah aus wie ein kleines Gartenbeet; wie ein 
Beet, das man fürs Frühjahr in einem Garten, in dem man 
sparsam mit der Erde umgehen mutz, anzulegen pflegt. Weitzer 
Krokus stand auf dem etwas erhöhten Fleck, und Blüte an Blüte, 
wohl einige hundert und darüber, stieg aus den schmalen grünen 
Halmen. Nun, da der Sonnenschein drauf lag, hatten sich die 
zarten Kelche alle weit geöffnet, und der schwache, sütze Duft, 
der ihnen entströmte, hatte einige früherwachte Bienen herange­
lockt, die mit leisem Summen ihrer Arbeit nachgingen.

Die junge Baronin kniete vor dem Blütenhügel nieder und 
beugte sich tief über die Blumen, bis datz sie die kühlen Kelche 
mit ihren Lippen berührte.

Wie wohl, wie wohl tat ihr das und wie lind wehte ihr 
der Duft um Augen und Stirn.

Und ihr war, als sähe sie hinab in die dunkle Erde,
4* 
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hinab bis an die Stelle, wo das namenlose Seelchen in dem 
kleinen, weißen Kasten lag, als kämen die Wurzelfasern ihrer 
Lieblingsblumen alle aus dem starren Herzen ihres Kindes und 
als riefe es leise aus jeder Blumenglocke: „Mutter! Mutter!"

Immer deutlicher glaubte sie alles zu sehn, trotz der Tränen, 
die ihren Blick trübten und ihr langsam über die Wangen rannen.

Das wachsgelbe Gesichtchen hatte so ruhig lächelnd auf den 
Kissen gelegen, als man es ihr zum letzten Kutz gereicht und 
sie mit zitternder Hand die rosa Decke um den kleinen, kalten 
Körper gebreitet hatte.

Mit welcher Freude, mit welch' stillem Entzücken hatte sie 
die Nadel an eben dieser Decke geführt! Ihr sollte das Kind ge­
hören, ihr ganz allein. Wie viel Träume hatte sie gesponnen, 
die wie Goldfäden durch ihre einsamen Tage gingen. Alles sollte 
anders werden in ihrem Leben: Sonne und Glanz sollte wieder­
kehren, nichts würde sie beugen, alles würde sie tragen, lächelnd 
und glücklich.

Sie hatte aus ihren Noten, die so lange Zeit achtlos auf 
dem Ständer gelegen, alle Wiegenlieder hervorgesucht, hatte, 
wenn ihr Mann nicht daheim war und das war meist immer 
der Fall, sich an das Klavier gesetzt und eins nach dem anderen 
so lange gesungen, — die alte Baronin und der kranke Schwager 
waren damals noch nicht im Hause gewesen — bis sie all die 
Strophen auswendig kannte. Alles für das Kleine, das den 
Sonnenschein in ihr Leben bringen sollte. Und als sie es endlich 
in den Armen hielt, dieses so sehnlich erwartete Kind, da hatte 
es nur ein paar Mal die Augen aufgeschlagen, einige Atemzüge 
gemacht und war dann tot gewesen Wer weiß — vielleicht 
war der Bube klug und seine Mutter töricht!

Sie wehrte den Tränen nicht, die ihren Augen entströmten 
und in die Frühlingsblumen rollten. Es tat ihr wohl, und sie 
konnte hernach den Rest des Tages immer leidlich überstehn. 
Wie die Zeit doch dahinflog! Heute wäre der Knabe anderthalb 
Iahr geworden. ^)a, gerade heute am stebenundzwanzigften 
April, und da hätte er schon alles sicher verstanden, was seine 
Mutter mit ihm geplaudert, und gewiß hätte er ihr lächelnd 
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zugejauchzt, wenn sie ihm die Liederchen vorgesungen. Wie ging 
doch das eine, für das sie immer eine besondere Vorliebe gehabt? 
Sie stützte den ftopf in die Hand und sang leise:

„Engel vom Fimmel, so lieblich wie du, 
Schweben ums Bettchen und lächeln dir zu; 
Später zwar steigen sie auch noch herab 
Aber sie trocknen nur Tränen dir ab.“

Dann schwieg sie. Ein leichter Wind hatte sich erhoben; 
sie glaubte ihn zu sehn, wie er über den Park, über die Zweige 
der Bäume und über die Zweiglein des Gesträuchs daherge­
flogen kam, und als er ihr über die feuchten Wangen fuhr, 
nickte sie. Das war das tränentrocknende Engelchen! Und sie 
begann aufs neue:

„Jetzt noch, mein Söhnchen, ist goldene Zeit, 
Später, ach später ist's nimmer wie heut: 
Stellen erst Sorgen ums Lager sich her, 
Söhnchen, dann schläft's sich so ruhig nicht mehr."

Eine Weile saß sie noch und sann, dann fuhr sie aus ihrem 
(Seträume empor, strich mit der Hand über die weißen Zlrokus- 
blüten und erhob sich.

Doch ins Haus ging sie noch nicht. Sie schwang sich auf 
die breite, moosbewachsene Gartenmauer und stützte den Kopf 
an den Stamm der knorrigen Eiche. Das gab ihr immer so 
ein Gefühl der Kraft. Vor ihr breitete sich weit nach allen 
Seiten hin eine fruchtbare Ebene aus. Hier und da tauchte wie 
eine Insel eine Gruppe schlanker Birken auf, ein Hügel hob sich 
in schönen Linien aus dem flachen Lande und der Wald, der 
in seiner geheimnisvollen Bläue herüber schimmerte, umsäumte 
das alles. Über ihr segelten auch heute wieder schneeweiße 
Wolken und von Ferne her klangen abgebrochen die Töne einer 
Weidenflöte. Das war Jahnit, der die Schafe hütete, und dabei 
eine Volksweise blies.

Dort, weit nach links, mußte das Haus ihrer Eltern liegen, 
die sie nun seit vier langen Jahren nicht gesehen hatte; dort in 
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der dämmernden Ferne lag alles, was ihr einst lieb gewesen

war, dort lag ihre Jugend, ihre Kindheit.
Sie kam sich so alt vor mit ihren vierundzwanzig Jahren, 

so müde, so ermattet. Und wie sie so satz und hinaus sah, fiel 
ihr das Bild ein, das im Wohnzimmer über den Sopha hing, 
und das sie wohl täglich mehr als ein Mal teilnahmvoll zu 
betrachten pflegte.

Es war die Nachbildung der Anselm Feuerbachschen Iphigenie. 
Die schlanke Gestalt satz an einer niedrigen Mauer, den Kops 
auf die Hand gestützt und schaute hinaus über das Meer, das 
weit und grenzenlos hinter der Mauer auftauchte. „Das Land 
der Griechen mit der Seele suchend".

So kam sie sich vor in diesem Augenblick. Was sie mit 
der Seele suchte, war die Vergangenheit, die Freiheit, die sie, 
gleich jenem törichten Esau, der das Recht seiner Erstgeburt um 
ein Linsengericht hingegeben, um einen vergoldeten Käfig ver­
handelt hatte. Bleischwer lag es auf ihrer Brust, und jedes 
Mal, wenn sie die linde Frühlingslust einsog, fühlte sie einen 
brennenden Schmerz in ihrem Herzen. Dort lag die Welt und 
das Leben, aus jenem im Blau verschwimmenden Walde klang 
es wie Silberglocken, und sie hätte die Arme ausbreiten mögen, 
um diese dämmernde Ferne an sich zu ziehen, sie an das Herz 
zu pressen. — Und wenn sie den Kopf rückwärts wandte, so 
sah sie aus dem grünen Park die frischgetünchten Mauern des 
Gutsgebäudes aufsteigen, das ihr Mann an Stelle des alten 
Holzhauses hatte aufführen lassen; dem er in seiner ironisierenden 
Manier den stolzen Namen „Schloß Freudenheim" beigelegt 
hatte und in dem die Seldernströms hausten.

„Schloß Freudenheim!" Sie lächelte bitter. Wenn vor 
drei Jahren nicht die Erbschaft vom alten Onkel gekommen wäre, 
und wenn vor vier Jahren nicht gerade zu gelegenster Zeit eine 
alte Tante das Zeitliche gesegnet hätte, so wäre wohl „Schloß 
Sorgenheim" der richtige Name gewesen. "

Wo waren die Zeiten der Verblendung hin, da sie in 
törichtem Stolz jedes weiße Blättchen mit „Marianne Baronin 
Seldernström" beschrieben und den Titel „Frau Baronin"
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nicht genug hören konnte?! Weit und begraben und tot
wie jene kindische Marianne, die in Unwissenheit und Ver­
blendung in diese betten gesprungen, die sie nun nimmer ab­
streifen konnte und in denen sie sterben würde, wie jener Sträfling, 
den man auf Lebenszeit verurteilt hatte.

Ach, dieses Leben war gar kein Leben mehr. Wenn sie 
zum Beispiel an den gestrigen Tag dachte. Fürchterlich! Den 
ganzen Morgen hatte sie das unartikulierte Geschrei des Wahn­
sinnigen gehört, vor dem sie sich so entsetzlich fürchtete und es 
doch nicht zeigen durfte, denn dann ward ihr Mann zornig, und 
nachmittags hatte sie ihrer Schwiegermutter, die wieder stark 
unter ihrem Rheumatismus litt, aus Zschockkes „Stunden der 
Andacht" vorlesen müssen. Die hatte ihr dann hernach einen 
Vortrag über die Familie Seldernström gehalten. Zum so und 
so vielten Mal.

Es sei eine Verblendung Alexanders gewesen unter seinem 
Stande zu heiraten, einer seiner bizarren Einfälle. Sie sei eine 
Baronesse Falk aus dem Barnimschen Hause, ihre Urgroßmutter 
eine Gräfin Nolden, mit den Radziwills verschwägert, und noch 
nie wären die Seldernströms eine Mesalliance eingegangen. 
Freilich, es sei ja wahr: Alexander habe zuerst um Alice von 
Meist gefreit und um Esparance von Richter, und als er von 
beiden einen Korb bekommen, da sei ihm die erste Beste grade 
recht gewesen. „Die Gänse sollen sich ärgern" hatte er gesagt 
und das „Was mache ich mir daraus!" sei immer seine Devise 
gewesen. Und broulliert habe er sich schon so wie so mit dem 
größten Teil seiner Nachbarn und Verwandten. Aber es bringe 
kein Glück und gereiche niemanden zum Segen, die Traditionen 
der Familie zu verleugnen.

Dann hatte sie seufzend geschwiegen und sich einen neuen 
Abschnitt, den „über Menschenliebe und Selbsterkenntnis", vor­
lesen lassen. Und dann die Nacht darauf, die letzte Nacht. 
Noch fürchterlicher. Der Baron war zur Kartenpartie nach 
Schwarzenstein gefahren, sie war abends allein gewesen und 
hatte immer weinen müssen, und als sie endlich eingeschlummert 
war, hatte sie geträumt, Jakob, der Diener, stände an der Tür 
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und spräche frech: „Pfui, so läßt du dich beschimpfen." Davon 
war sie aufgefahren und hatte wieder weinen müssen, ohne jeden 
ersichtlichen Grund.

Aus diesem dumpfen Brüten fuhr sie aber plötzlich auf, 
denn aus dem Felde stieg mit einem jubelnden Sang eine Lerche, 
stieg hoch und höher, bis sie fast unsichtbar wurde und nur der 
Sang noch heruntertönte . Und die Einsame verstand, was 
der Vogel ihr zurief: „Komm mit! Komm mit!"

Mein Gott, hatte das erst der Vogel ihr sagen müssen?
Sie bewegte zaghaft Arm und Bein — nirgend klirrte eine 

Kette, nirgend. Wenn sie sich nun über die Mauer schwang 
und fortlief, fort nach Hause, zu Vater und Mutter zuerst, und 
dann in die weite, blaue Ferne hinein — wer wollte, wer 
konnte sie denn hindern? Es wurde ihr ganz ängstlich bei diesem 
Gedanken zu Mut und sie fühlte, wie ihr das Herz in leb­
hafteren Sprüngen zu gehen begann.

Aber es war doch so einfach: fort aus dem Hause, dessen 
Mauern sie erdrückten, wo sie hinwelkte, wo sie zu Grunde 
ging Was ihr Mann dazu sagen würde? Ja, das wußte 
sie nicht! Vier Jahre waren sie nun zwar beieinander, aber 
um seine Seele ging eine haushohe Mauer, über die sie nicht 
hinwegsehn konnte. Anfangs hatte sie sich redliche Mühe ge­
geben hinüber zu blicken, — aber er litt es nicht. Nicht daß er 
je taktlos oder roh gegen sie gewesen wäre, aber er wehrte sie nur 
kühl ab. Das schüchterte sie mehr ein. Es war ihr immer so, 
als wollte er sagen: „Nun da ich, „die Gänse" gründlich ge­
ärgert habe, brauch ich dich nicht mehr "

Sie sann noch eine Weile vor sich hin, dann faltete sie die 
Hände und sprach halblaut: „Sende mir ein Zeichen, mein 
Gott! Weise du mich, denn ich weiß nicht, was ich tun soll."

Sie wollte ihren Jammer durch ein Gebet hinauftragen 
lassen zum Thron des Allerhöchsten, allein sie merkte wohl, daß 
sie das Beten verlernt hatte. Sie hatte auch so lange nicht 
gebetet; es nutzte ja nichts, sie hatte es erfahren. Ehe das Kind 
da war, hatte sie sich täglich zu Gott gewandt, hatte das kommende 
Seelchen täglich in ihr Gebet eingeschlossen — und es war doch 
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alles vergeblich gewesen. Nun konnte sie heute nichts weiter 
über die Lippen bringen, als jenes sündhafte: „Gib mir ein 
Zeichen, großer Gott!"

Allein es blieb still und einsam in der Runde; nur die 
fröhliche Lerche schnellte dann und wann wieder auf die Erde 
zurück und ward nicht müde, ihr einfaches Lied zu wiederholen. 
Mit heißen Wangen und glänzenden Augen schaute die stille 
Frau in die Ferne, und immer lockender dünkte ihr ein Glocken­
läuten zu ihr herüber zu klingen, und in ihrem Herzen wurde 
eine Sehnsucht wach, wie sie seit Jahren nicht gekannt hatte. 
Alles tauchte in ihr auf, was verblaßt auf dem Grunde ihrer 
Seele gelegen: der Krug an der schattenlosen Landstraße, die 
Gesichter von Vater und Mutter, das Schwesterchen mit den 
flachsblonden Zöpfen, die toten Pflegeeltern, die Schuljahre 
alles, alles.

Plötzlich hob sie den Kopf und lauschte. Das Rollen eines 
Fuhrwerks kam aus der Ferne, und eine leichte Staubwolke 
stieg auf der Landstraße, die hart an der Parkwand vorbeiführte, 
auf. Ein Gebüsch am Wegrande verbarg ihr den Kommenden. 
Sie überschattete die Augen mit der Hand und schaute voll 
Spannung auf die sich nähernde Wolke. Was wird es sein? 
Ein Bauer, der zur Mühle fährt? Ein Fremder, der achtlos 
seines Weges rollt? Oder das Zeichen vom Herrn gesandt?

Wie lange das dauert! Endlich, endlich kann sie sehn, er­
kennen Sie täuscht sich doch nicht? Nein, nein er 
ist es, Friedel Rimscha. Mit einem Satz ist sie von der Mauer 
und stürzt auf den Fahrenden zu, der sein Pferd mit scharfem 
Ruck anhält und verwundert die Frau anstarrt.

„Friedel," rief sie, „Friedel, du bist es wirklich!"
Auf der langen Droschke, wie sie in dieser Gegend viel 

gebraucht wurde, saß ein junger, hübscher Mann. Er trug eine 
dunkelblaue Matrosenbluse aus leichtem Sommerstoff, deren lichtes 
Blau mit den hellen, aufgesetzten Streifen ihm wohl zu dem 
gebräunten Gesicht stand, und die weiße Seemannsmütze mit 
den flatternden Bändern paßte gar gut zu den fröhlichen Augen, 
die unter deren schattenlosem Rande hervorblickten. Er war 
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von der Droschke gesprungen und starrte sie einige Sekunden 
etwas verlegen art, dann blitzte es in seinen Augen auf.

„Mariannchen! Ich hätte dich — ich hätte Sie wirklich 
kaum erkannt."

Sie hatte seine Hand ergriffen und drückte sie fest und innig. 
„Habe ich mich denn so verändert?" fragte sie mit müdem Lächeln. 

„Ja, Sie sind blatz und schmal geworden als Frau Baronin. 
Aber freilich, es ist auch eine lange Zeit her seit dem wir uns 
zuletzt gesehn haben. Es werden wohl schon sechs Jahr sein." 

Sie nickte.
„Fährst du nach Hause, Friedel?" fragte sie dann rasch.
„Ja."
„Und ihr wohnt noch immer in Altmühlen, und die Ent­

fernung von uns bis zu euch ist noch immer dieselbe geblieben? 
Durch das Wäldchen, über die Wiese den Vach entlang "

„Es ist noch alles wie gewesen."
Sie band das Tuch, das sie vorher abgenommen, mit 

einiger Hast um den ftopf und setzte sich auf die Droschke.
„Weißt du, Friedel, du mußt mich mitnehmen. Ich will 

einmal nach meinen Eltern sehn, und du fährst doch an dem 
Wahrningkruge vorüber. Ja, ja, guck mich nur gar nicht so ver­
wundert mit deinen klugen Augen an, trotzdem es nur fünf­
zehn Werst sind, habe ich die Eltern seit langem nicht gesehn. 
Das ist so eine Bedingung meines Mannes. Und sage nicht 
„Sie" zu mir, damit tust du mir weh."

Als er seinen Platz wieder eingenommen hatte, und das 
Pferd sich wieder in Trab setzte, rief sie ungeduldig: „Schneller, 
schneller" Er gewährte ihr diesen Wunsch, schnalzte ein paar 
Mal mit der Zunge, und das leichte Fahrzeug rollte auf der 
ebenen Landstraße hin, daß es ihr war, als flögen sie davon 
und sie ihre Arme um den vor ihr sitzenden Freund schlingen 
mußte, um nicht unversehens zu fallen.

Wie sie sich aber so an ihn lehnte und ihren Kopf an ihn 
stützte, hörte sie durch die dünne Matrosenbluse das Klopfen 
seines jungen Herzens und ihr wurde so ruhig und still zu 
Mut wie neben der starken Eiche an der Parkmauer.
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Fast dünkte es ihr, es wäre die Zeit zurückgerollt und sie 
wäre wieder frei wie einst. So hatte sie auch vor Jahren gern 
gesessen, so an ihn gelehnt, und wenn das Pferd dann tüchtig 
ausgegriffen, hatte er sich umzuwenden gepflegt, ihr ins Gesicht 
gelacht und gesagt: „Gelt, das ist einmal schön!" Und richtig, 
er war der Alte geblieben, denn nun schaute er rückwärts und 
lachte: „Isis nicht schön so? Der Alte hat dies Pferd erst 
neulich gekauft und es geht fast ebenso wie der Schimmel, der 
Mikko, den wir vor Jahren hatten. Erinnerst du dich seiner 
noch?"

Sie nickte still, und als sie nun in einen Wald bogen und 
im grünen Schatten dahinfuhren, sagte sie leise: „Fahre jetzt 
langsamer, Friedelchen." Sie konnte nichts mehr sagen, weil sie 
fühlte, sie würde die rechten Worte doch nicht in diesem Augen­
blick finden. Ihren Kopf hielt sie aber immer noch an ihn 
gelehnt, ihre Arme hielt sie noch immer um seinen schlanken 
Körper, dessen Wärme sie wohlig durchrann, und das ruhige 
Schlagen seines Herzens klang noch immer an ihr Ohr.

Dieses goldenen Herzens! Sie begriff sich selbst nicht. Wie 
hatte sie Jahre hingehn lassen können, ohne dieses Jugendge­
fährten zu gedenken

Nur wenige hundert Schritt vom Hause der Pflegeeltern 
hatte die Mühle gelegen, und „Müllers Friedel" war ihr immer 
der liebste Spielkamerad gewesen aus der Reihe seiner zahl­
reichen Brüder und Schwestern. War er doch so ganz anders 
gewesen als all die Übrigen. Damals wußte sie es sich nicht 
zu deuten, worin das Unterscheidende gelegen, heute aber, da 
die Jahre sie gereift hatten, heute wußte sie es: es war sein 
Herz gewesen, sein goldenes Herz. Wie ein Bruder — sie 
hatte so oft Sehnsucht nach einem Bruder gehabt! — war er 
ihr immer vorgekommen, und all die kleinen Sorgen, Torheiten 
und Bekümmernisse ihres Kinderlebens hatte sie ihm anvertraut, 
ehe das Leben sie auseinandergewürfelt.

Langsam rollte das Gefährt seines Weges. Auf 
dem Waldboden lagen die Sonnenstrahlen in zitternden Licht­
streifen, ein schwacher Harzgeruch, der aus den Baumrinden 



60

quoll, schwamm in der warmen Frühlingsluft und an den Gräben 
standen die weißen Anemonen in Blüte.

Dem jungen Mann mochte es heiß werden. Er nahm 
seine Mütze vom ftopf, strich sich durch das kurze Blondhaar 
und sagte: „Du bist wohl nicht glücklich, Marianne?"

„Ach, wozu fragst du noch?" entgegnete sie, „du weißt 
es doch."

„Wozu ich frage? Weil ich es von dir selber hören möchte, 
was ich schon lange bei mir gedacht habe. Mit deinen Eltern 
lohnt darüber nicht zu sprechen. Wenn man nach dir fragt, 
fährt es wie Sonnenschein über ihr Gesicht, und sie haben nicht 
Worte genug, dein Glück zu rühmen. Noch vor ein paar Tagen 
war ich bei ihnen und nach dem, was ich von dir hörte, glaubte 
ich zum mindesten, du müßtest deine Tage in eitel Freude und 
Herrlichkeit hinleben. Aber weißt du, als ich damals in Riga, 
vor vier Jahren — ich hatte eben den Kursus der Seemanns­
schule beendet und sollte mit dem „August Bernhard" meine 
erste Fahrt machen — von deiner Heirat hörte, da wollte mir 
das garnicht aus dem Sinn, und tagelang habe ich mich gefragt: 
„Wie ist sie nur gerade auf den gekommen? Sein leichtes 
Leben und seine leichten Sitten kannte sie doch. Das ist doch 
kein Fundament für ein Glück. Und sie war immer verständig.

Verzeih, daß ich so offen zu dir rede, aber ich bin mir bis 
heute die Antwort auf jene Fragen schuldig geblieben, denn aus 
deinen Eltern wird man nicht klug, und was die Leute so sprechen, 
darauf gebe ich nichts."

Er setzte sich die Mütze wieder auf den Kopf und schlug 
mit der Peitsche nach den Bremsen, die um das Pferd summten.

„Was reden denn die Menschen?" fragte sie.
„Ach, allerlei und nichts Gutes. Er habe so aus Lange­

weile nach dir gefreit. Um irgend ein hochnäsiges adliges Fräulein 
zu ärgern, die ihn ausgeschlagen, um seinen Verwandten einen 
Schabernack zu spielen, die ihm kein Geld gegeben. Und du__"

„Nun, und ich?"
„Du hättest mit beiden Händen zugegriffen. Die „Frau 

Baronin" wäre dir wie Glühwein zu Kopf gestiegen."
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Sie nickte.
„Die Leute haben Recht. Es ist alles so. Aber ich bitte 

dich, rühre nun nicht mehr daran, Friedel. Du nicht; wenn 
du davon sprichst, fühle ich ein doppeltes Weh im Herzen, weil 
ich mich vor dir schäme. Ein ander Mal — es wird sich jetzt 
viel in meinem Leben ändern — wollen wir weiter darüber 
reden und dann erzähle ich dir, wie es kam und wie es wurde. 
Und ich trage die Schuld, das sage ich gleich. Jetzt möchte ich 
aber mit dir plaudern, so wie in alter Zeit."

Er schaute ihr voller Mitleid in die Augen und drückte 
ihr still die Hand.

„3a, jetzt möchte ich mit dir plaudern, denn nun, da ich 
bei dir sitze, ist es mir plötzlich ganz anders um Herz und Seele 
geworden. Etwa wie einer Märchenprinzessin, die der Ritter 
oder Hirtenknabe vom bösen Zauber erlöst hat. Von dir will 
ich hören; du sollst mir Rede stehn und von deinem Leben 
was mitteilen, denn, ich will nicht lügen, ich habe in diesen Jahren 
fast gar nicht deiner gedacht. Wie das so gekommen ist, weiß ich 
selbst nicht recht. Die ganze Vergangenheit war für mich wie in 
einen tiefen Abgrund gesunken, über den böse Geister einen schweren 
Stein gewälzt hatten. Ich war langsam innerlich gestorben.

Nach Vater und Mutter habe ich keine Sehnsucht gehabt, 
die toten Pflegeeltern hatte ich vergessen und meiner Geschwister 
habe ich mich nicht erinnert. Aber dann wurde es anders — 
fast auf einmal. Alles, was mir tot schien, ist lebendig geworden, 
und ein heißes, schmerzendes, sehnendes Gefühl ist in mir erwacht 
und droht mir mein wundes Herz zu sprengen. Ohne es zu 
wissen, sind meine Gedanken auch bei dir gewesen, denn siehst 
du, wenn ich die weißen Wolken so langsam und feierlich am 
Himmel hinschweben sah, mußte ich immer an das Meer, an 
segelnde Schiffe, an ferne Weltteile denken, und wenn abends 
im Herbst ein wilder Sturm um das Haus fuhr und die welken 
Blätter raschelnd an die Scheiben warf, habe ich oft ein ge­
heimnisvolles Weh in mir gespürt und heimlich weinen müssen. 
Wahrscheinlich hat meine Seele dann um dich gebangt, Friedel, 
und für dein Leben gefürchtet."
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Sie fuhr ihm leicht mit der kühlen Hand über die Wange.
„Von mir willst du hören, Marianne", Hub er an. „Es 

ist eigentlich nicht viel zu berichten, obgleich es auch nicht ohne 
Sturm und Unruhe abgegangen ist. Als ich mit meinen See­
mannsplänen Ernst machte, waren die Eltern ganz aus dem 
Häuschen. Sie Hatten's immer für einen Kinderwunsch genommen, 
der kommt und geht wie der Märzenschnee, und meine gute 
Mutter hat viel unnütze Tränen um mich geweint. Das liegt 
nun, Gott sei gedankt, alles in der Vergangenheit; ich habe die 
ganze Leiter der seemännischen Würden, vom Schiffsjungen bis 
zum Bootsmann, erstiegen, bin seit einigen Monaten Steuer­
mann, obgleich ich noch kein anderes Schiff als mein eigenes 
Lebensschiff habe, das ich steuern könnte, und sitze jetzt ein bischen 
bei Vater und Mutter, ehe es wieder in die weite Welt hinaus­
geht. Man hat mir nämlich einen Steuermannsposten aus der 
„Norma" zugesichert; es wird sich in der nächsten Zeit entscheiden. 
Erhalte ich den nicht, meine Jugend könnte mir da ein Hindernis 
sein, so will ich mich noch als Bootsmann tummeln."

„Und wie steht's denn mit der schönen Venetianerin?" fragte 
sie lächelnd. „Oder entsinnst du dich dessen nicht mehr?"

Er lachte. Wie würde er das vergessen! Törichte Kinder­
wünsche pflegen ja am längsten im Gedächtnis zu haften. Ein 
über das andere Mal hatte er es als Knabe der Freundin 
versichert, wenn er einst groß würde, baue er sich ein Schiff, 
das in Goldbuchstaben am Bug den Namen „Marianne" trüge, 
damit ginge es dann nach Venedig, von wo er sich die schönste 
Frau hole. Er wußte nicht weshalb, aber für ihn lag ein Zauber 
in dieser Stadt und er hatte geglaubt, dort müsse jeder Traum 
zur Wahrheit werden.

Kindereien! Kindereien!
„Mit Venedig ist es ein für allemal vorbei", gab er zur 

Antwort. „Und ein livländisches Spätzchen ist mir lieber als 
alle Tauben auf dem Markusplatz. Das wirst du mir gleich 
glauben, wenn du hörst, daß ich seit einigen Wochen verlobt 
bin und eben von meiner Braut komme."

„Was, Friedel, mein Junge, du hast eine Braut! Na so 
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was Wer ist denn deine Braut? Schnell, das will ich 
wissen."

Er zwinkerte lustig mit den Augen.
„Halte dich, Marianne, damit du vor Überraschung nicht 

von der Droschke fällst, es ist — Annie Ahlwers."
„Die kleine blonde Annie, die Tochter vom Bersohnschen 

Verwalter?! Aber die mochtest du ja nie, Friedel. Du zanktest 
ja immer mit ihr, nanntest sie ein „Tränenkrüglein" und spottetest 
über das schwarze Fleckchen an ihrem Kinn, das ihr so niedlich stand."

„Ja, das stimmt schon," gab er zur Antwort, „aber Hoch­
mut kommt vor dem Fall, und den ersten Kutz, den sie von mir 
gekriegt hat, habe ich ihr just auf das schwarze Fleckchen gegeben. 
Ach, wie lieb und gut sie ist, kann ich dir gar nicht sagen, und 
ich nenne sie immer nur „My darling", weil es das einzige Wort 
ist, das auf sie patzt. Und Mut hat sie für drei. Denke nur, 
sie fürchtet sich vor dem Wasser gar nicht und will mich, wenn 
ich Kapitän bin, auf allen meinen Fahrten begleiten. „Damit 
wir zusammen sterben können", sagt sie. So ein Dummchen, 
als ob die Kapitäne nicht hübsch in ihren Betten sterben können, 
wie andere Leute auch. O wie schön ist die Welt und wie 
glücklich bin ich! Oft ist mir zu Mut, als hätte ich Flügel be­
kommen und könnte mich in den Himmel hineinschwingen."

Sie lehnte ihren Kopf wieder an seine Schulter, denn sie 
fühlte, wie ihr das Blut siedend Heitz in die Schläfen schotz und 
dort ein schmerzhaftes Hämmern begann.

„Wie schön ist die Welt," wiederholte sie leise, „wenn man 
schuldlos ist Werde glücklich, werde glücklich! Und ich weiß, 
du wirst es werden; dein Herz ist rein, und ein reines Herz 
triumphiert über jegliche Gewalt, über jedes Unglück."

Sein Gesicht wurde ernst bei ihren Worten und er schüttelte 
den Kopf. „Du überschätzt mich und denkst zu gut von mir, 
Marianne. Ich bin nicht der, für den du mich hältst. Wenn 
man so und so viele Jahre — und gerade in so jungen Jahren — 
aus dem Schiff, in der Welt und unter rohen Leuten gewesen 
ist, ach, da steht es schlimm mit der Reinheit. Nein, glaubt nur, 
ich bin ein recht miserabler Kerl, der über und über rot werden 
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muß bei gar manchem Kapitel in seinem Lebensbuch; ich bin 
es nicht wert, Annie auch nur die Schuhriemen zu lösen."

„Schilt dich nicht," wehrte sie ab, „das leid ich nicht. Ich 
weiß doch, daß du trotzdem edler und reiner bist als mancher 
Tugendheld, der nie ein Wässerchen getrübt hat.

Sieh mal: echtes Gold kannst du in den ärgsten Kot werfen, 
es wird an seiner Oberfläche wohl einen Flecken kriegen, aber 
der bleibt nicht; der Schmutz haftet nicht und alles wird wieder 
glänzend und blitzsauber Ach, könnte ich doch noch ein­
mal mein Leben beginnen, könnte ich nur die letzten Jahre aus 
meinem Dasein tilgen! Ich glaube, dann würde auch ich gleich 
dir sagen: „Wie schön ist die Welt und wie glücklich bin ich." 
Doch nun treibe dein Pferd wieder an, mich drängt es so nach 
Hause zu kommen; ich sehne mich so darnach, dem alten Vater 
die Hand zu küssen, mein Schwesterchen zu umarmen und meinen 
müden, schmerzenden Kopf der Mutter in den Schoß zu legen."

Das Pferd begann auf einen Zungenschlag seines jungen 
Herrn erneut auszugreifen und in schnellem Trab ging es vor­
wärts. Sie sprachen nichts mehr und an der Stelle, wo der 
Weg zur Mühle abzweigte, legte sie ihm die Hand fest auf die 
Schulter. „Halt! Ich will zu Fuß nach Hause. Dort lugt 
schon Dach und Schornstein aus dem Grün; ich sehe den Storch 
auf seinem Nest, ich höre das Rauschen des Bachs, der durch 
die Wiesen rinnt und die Räder eurer Mühle treibt, und an 
jedem Strauch und Busch hängt eine Erinnerungsblüte aus der 
Jugendzeit. Es ist alles wie einst, Friedel. Und nun lebe wohl, 
du guter Junge, und Gott lasse dich glücklich bleiben. Auf 
Wiedersehn."

Sie hatte ihn schnell umschlungen, geküßt und war dann, 
ohne sich umzusehen, hinter den nächsten Bäumen verschwunden. 
Er schaute ihr eine Weile gedankenvoll nach, schüttelte den Kopf 
und fuhr dann langsam und nachdenklich weiter.

Nach wenigen Minuten hatte Marianne den Krug 
erreicht, der hart an der Landstraße lag. Ringsum war es 
einsam und menschenleer; vor der Tür scharrten gackernd die 
Hühner, ein Hund lag schläfrig im Sonnenschein und aus dem
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Eimer, der an der Ziehstange des Brunnens angeschmiedet war 
und nicht mehr ganz dicht hielt, sickerte das Wasser, und die 
Tropfen fielen mit einem hohlen, klatschenden Ton in den tiefen 
Brunnen zurück. Sonst hörte man nichts.

Sie eilte hastig die wackeligen, ausgetretenen Stufen des 
alten Vorbaues hinan und stieß die Tür. die ins Schenkzimmer 
führte, ungestüm auf — dann war sie drinnen. Sie achtete 
nicht der häßlichen, dumpfen Lust, die ihr entgegenströmte, sie 
sah nur den alten Mann, der über den Schenktisch gebeugt, mit 
einem Stückchen Kreide unbehilfliche Zahlen auf die Tischplatte 
malte, und den sie im nächsten Augenblick umschlungen hatte.

„Vater, lieber Vater!" rief sie mit tränenerstickter Stimme 
und barg das Gesicht an seiner Schulter.

Der aber machte ein sonderbar erstauntes Gesicht.
„Wai, Göttchen," sagte er dann, „das bist du ja, die Marie," — 

er hatte den langen Namen Marianne nie leiden mögen — „wie 
kommst du denn hierher zu uns einfachen Leuten, wo du ja 
gar nicht mehr hingehörst? Fahrt wohl beide vorüber, du und 
der Herr Varon, und da hat er wohl gesagt: „Es ist zwar 
gegen die Abmachung, aber jetzt sieht's niemand: laus schnell 
hinein und sieh nach, was die Alten machen."

„Nein," gab sie zurück, „so ist es nicht. Ich bin allein. 
Und rede nicht mehr so, Vater: „wo du nicht hingehörst" Wo 
gehört ein unglückliches Kind denn sonst hin, als zu Vater und 
Mutter? Wenn es dort nicht mehr hinpaßt, wäre ihm besser, 
unter der Erde zu liegen."

Der Alte löste ihre Arme von seinem Halse. Er schien sie 
nicht ganz verstanden zu haben.

„Du zerdrückst dein schönes Kleid Aber ich muß dich 
doch ein bißchen ansehn, wie du aussiehst. Schau, schau," 
schmunzelte er, „blaß und mager wie schon eine richtige Adelige 
Na, es ist doch ganz schön von dir, daß du auch einmal nach 
uns siehst. Die Eltern sind wir doch! Weißt du, wir reden 
häufig von dir, ich und die Mutter, und auch mit den Leuten 
mag ich gern davon sprechen.

Der alte Kahrkling will sich immer halb zu Tode ärgern 
Heimatstimmen IV. 5 
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und wird ganz bleich, wenn ich sage: „Meine Tochter, die 
Baronin", oder „mein Schwiegersohn, der Baron" Ach, mein 
Kind, wenn ich am Sonntage in der Kirche bin, danke ich Gott 
nach dem Vaterunser immer noch extra dafür, daß er mich dies 
Glück hat erleben lassen."

„Und ich wünschte, mir wäre dieses Glück nie, nie zu Teil 
geworden! Ach, mein guter, alter Vater," sie strich ihm zärtlich 
über die welke, unrasierte Wange, „wenn du doch dieses Glück 
aus eigener Erfahrung kennen würdest Meine Schultern 
sind zu schwach, um es noch fernerhin zu tragen; ich habe alles 
im Stich gelassen und bin zu euch gekommen, für immer.

Nicht wahr, du schickst mich nicht fort? Wir wollen zusammen 
bleiben, hier oder anderswo, und ich will für euch arbeiten. 
Aber in den Käfig kann ich nicht mehr zurück, ich kann nicht. 
Und er ist nicht einmal golden, Vater, — er sieht nur so aus. 
Wenn man drinnen sitzt, merkt man, wie schwach seine Ver­
goldung ist."

Er schaute sie verdutzt an. Er begriff sie nicht, fuhr sich 
mit der Hand durch das weiße Haar und wußte nicht recht, 
was er erwidern sollte.

„Hat er dich aus dem Hause gejagt? So ein Lump " 
fragte er stockend.

„Nein," sie schüttelte den Kopf, „nein. Ich bin über den 
Zaun gesprungen und dem Friedel Rimscha, der zufällig vorüber­
fuhr, auf die Droschke geklettert. Ich bin davongelaufen. Ganz 
von selbst, Vater, ganz von selbst und Gott sei Dank dafür."

„Von selbst gegangen! Davongelaufen!" kam es entsetzt 
von den Lippen des Alten. „Bist du denn nicht bei Sinnen? 
Sie läuft dem Baron davon Was willst du denn hier 
machen? Bei uns? Du weißt doch, daß er von mir keine Pacht 
nimmt, seitdem du seine Frau bist Und ich hab doch immer 
gehalten, was er sich ausbedungen hat! „Müller," sagte er, „Ihre 
Tochter ist jetzt meine Frau und die Verwandtschaft hört nun 
auf. Sie sind ein verständiger Mann und begreifen das." „Herr 
Varon" habe ich gesagt, „wie werd ich das nicht begreifen, was 
in der Ordnung ist. Fein bei fein, und grob bei grob."



67

Er schloß mit zitternden Fingern die Schublade des Tisches, 
in dem die karge Tageseinahme aufbewahrt wurde, steckte den 
Schlüssel in die Tasche und begann von neuem: „Sie springt 
über den Zaun und läuft weg. Rein wie toll! Ich kann das 
gar nicht verstehn. Du hast wohl" wandte er sich an Marianne, 
die still mit verschränkten Armen an der Wand lehnte „wieder 
zu viel Bücher gelesen, und die Bücher, das habe ich immer ge­
sagt, machen die Welt dumm und verwirren den Leuten die 
Köpfe. Die Mutter ist im Garten bei den Beeten."

Dann ging er voraus und sie folgte ihm schweigend mit 
entschlossenem Gesicht.

Der Garten lag dicht hinter dem Hause und man hatte 
nicht viel Mühe und Pflege an ihn gewandt. Ein paar Obst­
bäume, eine verwilderte Pflaumenhecke, ab und zu ein Johannis­
beerstrauch, unregelmäßige Gemüsebeete — das war alles. Dort 
hinten, hart am Zaun, sah sie die Mutter, die gebückt das Un­
kraut aus ihren Frühlingsanpflanzungen raufte. Sie hatte sich 
wenig verändert, nur im Gesicht war sie magerer geworden und 
das Haar war mehr ergraut. Die Mutter, die Mutter — die 
würde sie verstehn, die würde alles begreifen Sie eilte dem 
Vater voraus und kniete im nächsten Augenblick an der Seite 
der Alten, ihr die eingefallene Wange mit Küssen bedeckend. Und 
ehe die noch ein Wort sagen konnte, rief sie schon: „Mutter, liebste 
Mutter, die Marianne ist wieder bei euch!"

Ach, aber es war anders als sie sich's ausgemalt hatte! 
Hatten die Jahre wirklich vermocht, sie all den alten Verhält­
nissen, den Ihrigen so vollkommen zu entfremden? Wohl strich 
ihr die Mutier leise mit der Hand über die Wangen und übers 
Kleid, dessen Stoff sie leicht mit den Fingern prüfte. „Ein schönes 
Zeug," sagte sie freundlich. „Dick und schwer. Ohne einen 
Rubel wird man das kaum pro Elle kriegen. Trägst du so was 
jeden Tag? Ja, ihr reichen Leute habt's gut. Was fehlt euch? 
Sieh, wie ich mich plagen muß, trotzdem mein alter Rücken 
weh tut. Dazu der Vater mit dem gar kein Auskommen mehr 
ist; immer zankt er und schilt und wird alle Tage verdrossener. 
Gott sei dank, daß der liebe Gott wenigstens dich, mein Herzchen, 

5*
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in den Glückstopf geworfen hat! Wir find alt und gebrechlich, 
wir können's nicht mehr lange machen — da kommt's denn nicht 
mehr darauf an, wie man feine Tage beschließt. Man quält 
sich ja nur für die Binder. Das Lieschen haben wir nach Riga 
gegeben, in eine Nähschule. Jetzt, wo der Herr Baron sich die 
Pacht nicht mehr zahlen läßt, geht es ja."

Unterdessen war der Vater herangekommen; der Schreck war 
ihm erst allmählig in die Glieder gefahren und nun spürte er ein 
Zittern in den Beinen. Mein Gott! wenn der Baron nun sagte: 
„Jetzt bezahlst du mir bei Heller und Pfennig die Pacht mit 
allen Rückständen und Zinsen — was dann? was dann? „Sie 
ist weggelaufen!" sagte er keuchend und lehnte sich an den Zaun­
pfahl, um nicht umzufallen.

Die Alte verstand ihn nicht. Sie blickte verdutzt von einem 
zum anderen.

„Die Marie ist vom Baron weggelaufen, Mutter. Von selbst. 
Sie will hier bleiben", schrie er.

„Gott! Gott!" kreischte die Mutter auf. „Weggelaufen vom 
Baron, wo sie feine Kleider hat und eine Köchin, die das 
Mittagsbrot macht. Kind, armes Kind, welcher Böse hat dich 
verblendet?"

„Mutter", rief die junge Frau schmerzlich und griff nach 
ihrer Hand, „hört mich doch. Ihr werdet alles begreifen, was 
ich euch sage, ein Mutterherz muß es ja begreifen, verstehn. 
Seht, herzliebste Mutter, ich habe diese Jahre hingelebt wie im 
Traum. Mir war es, als hinge ein schwarzer Vorhang vor 
meiner Seele, ich kannte mich selbst nicht mehr. Und auf ein­
mal, da geht der Vorhang in die Höhe und ich sehe alles; 
blicke in mein Inneres und ein Schaudern überkommt mich; 
schwarz und öde, arm und trostlos sieht es da aus. Und der 
Baron, ach, Mütterchen, der ist mir ein Fremder. Merkt, das 
ist so, als stände er dort am fernen Waldessaum" — sie wies 
hinter sich — „und ich stände hier, und er will mir was sagen, 
gibt mir ein Zeichen, aber ich — ich verstehe nichts, was er mir 
sagen will; so als redete er eine andere Sprache, eine Sprache, 
von der ich nichts fasse." F
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Die Alte wiegte trübselig sinnend den ftopf, plötzlich aber 
sprang sie behende auf und lief bis an die nächsten Gemüse­
beete, wo einige Hühner sich gackernd daran machten, die eben 
gekeimten Erbsen aus der Erde zu scharren.

„Wollt ihr wohl! Weg, weg, ihr Racker, nichtsnutziges 
Gesindel! Fort, tisch, tisch, hinaus!" Sie rief es atemlos, 
klatschte in die Hände und kam erst langsam zurück, als die 
Störenfriede eilig das Weite gesucht hatten.

„Diese Hühner! Es ist nicht zum Aushalten!" sie wischte 
sich den Schweiß von der Stirn. „Kaum ist ein Erbschen heraus 
— wupp! sind sie gleich dabei und haben's herausgeholt 
Ach so — ja, der Baron. Hm — das ist freilich eine schlimme 
Geschichte, wenn er immer am Waldesrande steht und dir Zeichen 
macht, die du nicht verstehen kannst. Feine Leute haben manch­
mal so sonderbare Manieren. Aber deshalb, meine liebe Tochter, 
braucht man doch nicht wegzulaufen. Man kommt näher und 
fragt ein Mal und noch ein Mal und spricht sich aus, bis man 
im Reinen ist. Und dann darfst du nicht vergessen: du hast's 
ja am Altar versprochen, ihn nicht zu verlassen "

„Natürlich," fiel hier der Vater hastig ein, „das hast du be­
schworen. In der Kirche, vor dem Altar, vor dem Pastor, vor Gott. 
Und jetzt willst du uns unglücklich machen, mich und die Mutter. 
Wenn ich jetzt alles bezahlen mutz, denk nur selbst, wie wird's 
dann? Ins Armenhaus müssen wir oder mit dem Bettelsack 
von Haus zu Haus, und der alte KahrMng lacht sich krumm 
vor Vergnügen Und warum? weshalb? Weil unsere 
liebe Tochter pflichtvergessen ihrem angetrauten Manne mir nichts, 
dir nichts davonläuft; weil sie das gute Leben nicht vertragen 
kann, weil sie es überdrüssig geworden, eine „Frau Baronin" 
zu sein Auf den Knieen würde ich meinem Gott für solche 
Tage danken. Nein, nein, daß ich so was noch auf meine alten 
Tage erleben mutz!"

„Hört mich doch, Vater," und Marianne beugte sich über 
seine schwielige Hand, „ihr sollt keinen Mangel leiden. Ich will 
für euch arbeiten und nichts soll euch fehlen."

„Arbeiten? du? mit diesen Händen?" sagte die Mutter 
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seufzend, dann und wann ein Gräschen aus dem Beet zupfend. 
„Arbeiten— ja das klingt wie Musik. Aber kannst du es denn? 
Weißt du noch, wie du vor vier Jahren für mich das Kattun­
kleid machtest und was daraus wurde? In die Ärmel kam ich 
nicht hinein und vorn war es länger als hinten! Die drei 
Rubel, die du mir damals so zerschnickert hast, tun mir noch 
heute leid. „Arbeiten", wie das Mädchen spricht! „Arbeiten" 
Unsinn. Wenn Eine Frau Baronin gewesen ist, kann sie nicht 
mehr arbeiten." Und sie beugte sich wieder über das Beet.

Marianne hatte sich neben der Mutter auf den Boden ge­
kauert und das Gesicht mit den Händen bedeckt.

„Ihr liebt mich nicht mehr, Mutter!" schluchzte sie.
„Wie du nun wieder sprichst," murrte die Alte. „Wie wird 

man denn sein Kind nicht lieben. Gerade weil wir dich liebten, 
haben wir dich schon damals als Kind fortgegeben, und weil 
wir dich lieben, sind wir auf alle Bedingungen des Varons 
eingegangen. Wir danken ja auch alle Tage dem lieben Gott 
für das große Glück, das er uns gerade in dir geschenkt hat. 
Wenn wir die Pacht zahlen müßten, könnten wir in diesen 
schweren Zeiten nicht leben."

„Arme Leute", Hub der Vater an, „können ihre Kinder nicht 
so lieben wie die reichen. Und siehst du, du bist doch eine 
Baronin —" Als die junge Frau jetzt lauter zu schluchzen be­
gann, winkte ihm die Alte abwehrend mit der Hand.

„Schweig nun still, Papa," sagte sie, „wir wollen ins Haus. 
Es wird noch alles gut werden, wo kommt zwischen Eheleuten 
mal nicht was vor? Das repariert sich schon von selber. Ich 
werde dem Mariechen was Warmes kochen, so eine Vuttergrütze 
mit Korinthen. Und wenn sie dann ordentlich bei uns ausge­
schlafen hat, — man sieht's ihr ja an, wie müde sie ist — dann 
spannst du morgen in aller Frühe den Braunen an und fährst sie 
nach Hause. Aber natürlich nicht bis an die Haustür, das würde 
sich nicht schicken, sondern bis an das Wäldchen. Und wenn er 
schilt — du lieber Gott, man kann doch mal nach seinen Eltern 
sehen Sie ist ja ein vernünftiges Kind. Nicht wahr, Mariechen, 
das bist du doch?"
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Marianne nickte nur mechanisch und folgte langsam den 
Voranschreitenden. Die Sonne war im Untergehen; aus dem 
Bach im Erlengrunde stieg ein feuchter Nebel und die kleinen 
Scheiben der Krugfenster glänzten blutrot in der sinkenden Sonne. 
Ja, sie war müde, wirklich so müde in ihrer Seele wie noch nie. 
So sagte sie denn nur: „Koche nichts für mich, Mutter, ich mag 
keinen Bissen. Aber bringe mich irgendwo unter, wo ich still 
liegen und ein bißchen schlummern kann."

Am anderen Ende des Kruges lag das Gastzimmer. 
Ein unwohnliches kahles Zimmer mit einem alten Sofa, ein paar 
Lehnstühlen, einem Bett; auf dem Fensterbrett standen Myrthen, 
Hortensien und einige blühende Geranien. Dorthin führte sie 
die Mutter.

Marianne erschauerte in der Kühle dieses Raumes.
„Es ist so kalt hier," klagte sie. „Mache ein Feuer, Mutter, 

ich friere." Die Mutter nickte.
„Ich will gleich frische Leinentücher über das Bett legen, 

und dann bring ich dir noch Vaters Pelz, den kannst du dir über 
die Füße legen. So ein Pelzchen wärmt schön. Er liegt zwar jetzt 
auf dem Brottrog, du weißt, sonst säuert das Brot nicht, aber 
ich lege geschwind an seiner Stelle mein Tuch drüber."

Als das Holz im Ofen zu knistern begann, rückte Marianne 
sich den Lehnstuhl dicht davor. Die Wärme tat ihr wohl. Die 
Mutter kam ab und zu herein, klopfte das Bett auf, rückte ge­
schäftig bald hier, bald dort was zurecht, blieb wohl auch vor 
der Tochter stehn, ihr lächelnd den Arm streichelnd.

„Was für eine Ehre! Eine Baronin ist bei mir zum Be­
such. Ich weiß nicht, was das ist, aber ich verstehe gar nicht 
mehr mit dir umzugehn. Du bist mir so fein, so vornehm, so, 
als wärst du gar nicht meine wirkliche, richtige Tochter."

„Laßt es gut sein, Mutter," entgegnete sie sanft, „es muß 
alles so sein. Kein Mensch kann aus sich heraus. Heute früh 
dachte ich, die Ketten wären von mir abgefallen, aber nun fühle 
ich sie doppelt wieder und merke schon, daß ich mich mit ihnen 
zu Grabe schleppen muß. Ja, Mutter, wie man sich bettet, so 
liegt man"
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Die Alte verstand sie nicht.
„Geh nur bald zu Bett," sagte sie. „Um fünf klopf ich an 

deine Tür und bringe dir den Kaffee, denn du mußt heimkommen, 
ehe das Gesinde auf ist. Die haben freche Mäuler. Soll ich 
dir beim Auskleiden helfen und bei dir bleiben, bis du einschläfst?"

Marianne schüttelte den Kopf.
„Nein, nein, geht nur. Das mache ich schon allein und die 

Stille wird mich auffrischen."
„Vergiß nicht dir das Pelzchen über die Füße zu legen, 

mein Kind und" sie blickte in den Ofen „nach einem Weilchen 
rühre die Kohlen und schließe die Klappe. Aber nicht zu früh, 
sonst gibt's Dunst und Kopfweh. So, und jetzt sage ich dir gute 
Nacht." Sie küßte sie vorsichtig auf die Stirn und ging auf den 
Zehenspitzen hinaus.

Als sie des Alten ansichtig wurde, sagte sie: „Jetzt ist sie 
schon ganz ruhig, aber sie redet so etwas wirr. Wird sich aus­
schlafen." „Weißt du, ich fürchte" — erwiederte er, sah sie fragend 
an und tippte sich mit dem Finger an die Stirn.

„Ja, ja," entgegnete sie bekümmert. „Mir scheint es auch so"
Marianne war allein. Sie starrte in die verglimmenden 

Holzscheite. Zitternde, blaue Flämmchen huschten über sie und 
zehrten an ihnen, bis sie zerfielen und nichts übrig blieb als 
graue, öde Asche.

Sie kam sich selbst vor wie ein solch verglimmter Holzscheit, 
von dem alles Feste aufgezehrt war, aus dem keine helle Flamme 
mehr emporschlagen konnte Morgen früh, um fünf. Dann 
sollte sie wieder zurück, zurück in die Leere, in das Nichts, vor 
dem sie geflüchtet war.

Nein, — nie, nie. Dieses Eine stand fest bei ihr. Lieber 
dort hinein in den Brunnen, dessen Ziehstange sie leise im Winde 
ächzen hörte. Es packte sie ein Grauen, wenn sie an die Jahre 
ihrer Ehe dachte. Sie wollte keinen anklagen, niemanden; viel­
leicht trug nur sie, sie ganz allein die Schuld an allem. Aber 
diese Jahre des Unlerduckens unter den Willen ihres Mannes, 
ihrer Schwiegermutter, dieses Zusammenleben mit dem Geistes­
kranken, dieses Gefühl: „Hier gehörst du nimmer hin, in alle
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Ewigkeit nicht! Hier bist du stets die Geduldete, die Geknechtete!" — 
o, sie fühlte, wie sie das langsam ertötet hatte in allen Fasern 
ihres Seins.

Sie erhob sich und machte ein paar Gänge durch das Zimmer. 
Dort auf dem Sopha lag das Pelzchen. Wie hatte doch die 
Mutter gesagt? „Vergiß nicht das Pelzchen und schließe die 
Ofenkappe." Sie lächelte, als wäre ihr plötzlich ein guter, kluger 
Einfall gekommen, breitete das Pelzchen vor dem Lehnstuhl 
auf dem Boden aus, ging an den Ofen, stellte sich auf die Fuß­
spitzen und drehte an der eisernen Klappe, die mit einem dumpfen, 
schweren Klang festfiel; dann nahm sie ihren Platz im Stuhl 
wieder ein und vergrub die Füße in dem weichen Schaffell. An 
der Wand gegenüber hing ein Bild, ein buntes altes Bild, das 
da seinen Platz gehabt hatte, so lange sie zurückdenken konnte: 
die heilige Jungfrau mit dem Jesusknaben. Sie ruhte mit dem 
Kinde unter einem blühenden Mandelbaum; von dem Baum 
fielen weiße Blüten herab und das Kind haschte nach ihnen. 
Ob ihr Knabe auch so nach den Blüten gegriffen, wenn sie mit 
ihm unter Blütenbäumen gesessen hätte?

O sicher. Der Kleine hatte so kluge Augen gehabt
Sie lehnte den Kopf an die Stuhllehne; eine wohlige Mattig­

keit kam über sie, die Augenlider fielen ihr zu und sie versank 
in allerlei wirres Träumen. Wie lange sie so gesessen hatte, 
wußte sie nicht; als sie aus diesem Zustande zwischen Schlaf und 
Wachsein wieder emporfahren wollte, fühlte sie eine seltsame 
Schwere in ihren Gliedern, dazu war es, ihr, als begönne es in 
dem Stübchen so nach Mandelblüten zu duften, süß und be­
rauschend, und als rausche der Mandelbaum in der Ferne, ganz 
leise und weit und entfernt.

Um alle Schätze der Welt hätte sie sich jetzt nicht erheben 
mögen, auch hüpften die kleinen Flammen so munter über die 
roten Kohlen, daß es behaglich war den Feuergeisterchen zuzusehen 
und der Mandelduft wurde immer stärker und köstlicher.

Da, als sie wieder zu dem Bilde aufschaute, da, — nein 
sie traute ihren Augen nicht: das Bild war verschwunden. Eine 
lichte, goldige, zitternde Wolke schwebte dort an der Wand, und 
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in dem goldglänzenden Nebel stand ernst und feierlich die Mutter 
Gottes, das Jesuskind auf dem Arm, und um sie wie ein schwankender 
Blütenkranz, blühende Mandelzweige in den Händen, ein Engel­
reigen. Zu den Füßen der Himmelskönigin aber saß ein Bube 
mit leuchtendem Flügelpaar und spielte auf einer Laute eine 
Sangesweise. O sie erkannte ihn sofort. Es war ihr Knabe, 
und auch jedes Wort verstand sie, das er sang.

„Später da steigen wir auch noch herab, 
Aber wir trocknen nur Tränen dir ab."

Dann sah sie, wie die heilige Jungfrau ihr freundlich mit 
der schlanken Hand winkte, wie der Knabe ihr lächelnd die Arme 
entgegenbreitete, wie die Mandelblüten immer dichter und dichter, 
gleich einem Sommerregen, auf sie herabfielen, und die goldene 
Wolke sich senkte, sie erfaßte und sie hob, — höher, hinauf, hin­
weg von dieser schmerzensreichen Erde



Deutsche Wotkskunöe 
in den Hstseeprovinzen."

Uon

Georg Ulorms - TDitau.

Das Wort „Volkskunde" ist ein neues und erst im neun­
zehnten Jahrhundert entstanden. Der Engländer William Thoms 
bezeichnete im Jahre 1846 die Volksüberlieferungen als „folklore" 
In Deutschland bildete sich darnach das Wort „Volkskunde", 
das sich seit Wilh. Hein. Riehls Vortrag „über die Volkskunde 
als Wissenschaft" (1858) einbürgerte. Eine Geschichte des Wortes 
Volkskunde und seiner Begriffsentwicklung fehlt uns noch zur 
Zeit, besonders da die Ansichten über den Umfang dieses Be­
griffes nicht völlig geklärt sind. Jedenfalls hat sich gegenüber 
dem früheren Gebrauch des Namens „folklore" eine starke Er­
weiterung vollzogen. Welches ist nun aber die Aufgabe der 
Volkskunde? Ich glaube diese Frage am besten mit den Worten 
des Prof. Mogk aus Leipzig, eines der eifrigsten Vertreter der

x) vorliegender Beitrag zu den „Lseimatstimmen" ist in etwas er­
weiterter Form aus einem Vortrag entstanden, den der Verfasser aus dem 
I. Historikertage 1908 in Riga gehalten hat. Der verfaffer hofft, dadurch 
das Interesse für die Volkskunde auch in weiteren Kreisen des Publikums 
anzuregen.
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Volkskunde in Deutschland, beantworten zu können, nämlich: es 
ist die Erforschung, Darstellung und Erklärung aller Lebensformen 
und geistigen und seelischen Äußerungen, die aus dem natürlichen 
Zusammenhang eines Volkes unbewußt hervorgehen und durch 
ihn bedingt werden. Als gemeinsames Merkmal der in den 
Bereich der Volkskunde gehörenden Lebensäußerungen gilt, daß 
sie nicht als Erzeugnisse des Einzelwillens gefühlt werden, sondern 
ein gemeinsames Produkt der Volksseele bilden.

Schon lange ist, wenn auch unbewußt, volkskundlich ge­
arbeitet worden. Ehe eine wissenschaftliche Pflege der Volkskunde 
erfolgte, erschien schon Herder mit seinen „Stimmen der Völker 
in Liedern" und Arnim und Brentano mit „des Knaben Wunder­
horn", so daß diese Männer als Vorläufer der volkskundlichen 
Wissenschaft angesehen werden können. Hierher gehören auch 
die Bemühungen der Brüder Grimm um Sagen, Märchen und 
germanische Mythologie und Uhland mit seinen Untersuchungen 
über Sagen und Volkslieder. Ein Mittelpunkt wurde aber für 
die gesamte Volksüberlieferung erst geschaffen, als I. W. Wolff 
im Jahre 1853 die „Zeitschrift für deutsche Mythologie und 
Sittenkunde" herausgab. Es ist gewiß Wolff und seiner Zeit­
schrift mit zum Verdienst anzurechnen, daß gerade in den folgenden 
Jahrzehnten der Sammeleifer einen so bedeutenden Aufschwung 
nahm, der es ermöglichte, daß 1860 A. Wuttke sein vorzügliches 
Werk „der deutsche Volksaberglaube der Gegenwart" schreiben 
konnte. Den Spuren Wolffs folgte Mannhardt.

Nachdem letzterer sich eifrig mit Volkslied und Sage be­
schäftigt hatte, beschloß er am Anfang der sechziger Jahre alle 
beim Ackerbau gebräuchlichen Sitten zu sammeln und so die 
notwendige Grundlage zu einem Quellenschatz germanischer Volks­
überlieferung zu schaffen. Mit welchem Eifer er an die Aus­
führung seiner Aufgabe ging, zeigt das Vorwort zu seinem Buch 
„Roggenwolf und Roggenhund" (1865), das ein Mahnwort 
an alle Nationen ist,- kein Volk soll durch Vergessen der alten 
Gebräuche und Sitten eine schwere Schuld auf sein Gewissen 
laden. In 50 000 Eremplaren versandte Mannhardt Frage­
bogen im Inland, in denen er über alle Sitten beim Ackerbau
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Auskunft erbat, andere tausende schickte er ins Ausland. Er selbst 
bereiste Schweden, Holland und die Ostseeprovinzen, um an Ort 
und Stelle sich Auskunft zu holen. Auf diese Weise brachte er 
ein ungeheueres Material zusammen, auf Grund dessen er eine 
ganze Reihe von volkskundlichen Werken verfaßte. So wurden 
durch Mannhardt der Vollskunde neue Bahnen gewiesen, auf 
denen sie sich als Wissenschaft entwickeln konnte. Mannhardts 
Schriften regten auch im Ausland zur Tätigkeit auf dem Gebiet 
der Volkskunde an. In England, Schweden, Dänemark, Frank­
reich und in den Niederlanden ging man mit dem größten Eifer 
an die Arbeit. In Amerika und England bildeten sich in den 
siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts Vereine für Volkskunde, 
die Zeitschriften Herausgaben. Besonders rührig war man in 
Schweden, wo sich 1872 auf den Universitäten Dialektvereine 
bildeten, und wo Hazelius in Stockholm ein Museum für 
schwedische Volkstrachten ins Leben rief, das als das muster­
gültigste unter allen zu nennen ist. Sogar in Island erschien 
ein größeres volkskundliches Werk im Auftrage der isländischen 
Literaturgesellschaft, von O. Davidson verfaßt, unter dem Titel: 
„Isländische Volkssitte"

Während nun auf diese Weise die junge Wissenschaft eine 
immer größere' Ausbreitung in der zivilisierten Welt fand, war 
man in Deutschland, wo doch die Bewegung ihren Anfang ge­
nommen hatte, auffallend zurückgeblieben.

In den achtziger Jahren brach sich endlich auch die Über­
zeugung Bahn, daß die Bestrebungen auf dem Gebiet der 
Volkskunde in wissenschaftliche Hände genommen, daß für sie ein 
Mittelpunkt geschaffen und das bereits vorliegende Material ge­
sichtet, vervollkommnet und vertieft werden müsse. Im Volke 
selbst erwachte das Bedürfnis, alles Volkstümliche zu sammeln 
und so der Vergessenheit zu entreißen. Volksschullehrer Nord­
deutschlands taten sich zusammen und gaben zu diesem Zweck 
1881 eine Zeitschrift „Am Urdsbrunnen" heraus, die sich aber 
keine rechte Anerkennung zu verschaffen vermochte, obwohl sie viel 
wertvolles Material lieferte. Seit 1888 gab auch E. Veckenstedt 
eine Zeitschrift für Volkskunde heraus, allein es fehlte hier wie 
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dort an der richtigen Leitung und Unterstützung, wobei sich auch 
viel Oberflächlichkeit und Dilettantismus zeigte, so daß die deutsche 
Volkskunde als Zweig historisch-philologischer Wissenschaft im 
In- und Auslande in Mißkredit zu geraten drohte. Da nahm 
sich der Germanist Weinhold in Berlin dieser jungen Wissenschaft 
an. Er rief einen Verein für Volkskunde ins Leben, der der 
Mittelpunkt wissenschaftlicher Bestrebungen auf diesem Gebiet 
wurde und auch seit 1891 eine Zeitschrift herausgab. Weinholds 
Verdienst ist es, die Volkskunde in wissenschaftliche Bahnen 
geleitet und für sie bei den Männern der Wissenschaft, besonders 
bei den Germanisten, Interesse erweckt zu haben. Nachdem aber 
einmal dieses Interesse erwacht war, stellte es sich sehr bald 
heraus, daß bei der Verschiedenheit des Charatters der einzelnen 
deutschen Stämme ein fruchtbringendes Wirken in einer einzigen 
großen Vereinigung nicht zu erreichen sein würde, und man kam 
daher auf den glücklichen Gedanken, Provinzialvereine zu gründen. 
Schon 1891 erließ der Verein für mecklenburgische Geschichte 
und Altertumskunde den Aufruf zum Sammeln alles Volkstüm­
lichen und unter Prof. Wossidlos trefflicher Leitung schritt hier 
die Arbeit rasch fort. Dieses Beispiel wirkte. Dadurch veranlaßt, 
entstanden in den neunziger Jahren in Pommern, Bayern, 
Schlesien, Baden, Hessen und Sachsen Vereine für Volkskunde, 
denen bald andere folgten, so daß gegenwärtig in Deutschland 
zirka 13 solcher Vereine eristieren. Nach dem Vorbilde Deutsch­
lands hat sich dann 1895 der Verein für Volkskunde in Österreich 
gebildet, der alle Völker dieses Kaiserreiches umfaßt. Auch die 
Sachsen in Siebenbürgen und die Deutschen in Böhmen haben 
solche Vereine gegründet.

In Deutschland aber machte sich immer mehr und mehr 
das Bedürfnis nach einem Zusammenschluß aller im deutschen 
Sprachgebiet für Volkskunde wirkenden Körperschaften geltend. 
Man vermißte einheitliche Grundsätze beim Sammeln und Ver­
werten des Materials; man erkannte, daß das getrennte Arbeiten 
zu unheilvoller Zersplitterung führe und viele Kräfte nutzlos 
vergeudet würden; man merkte, daß gewisse Aufgaben nur zu 
bewältigen seien, wenn eine Einigung erfolge. Dieser Wunsch 
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sollte erfüllt werden. Im September 1901 wurde auf der 
Jahresversammlung des Gesamtvereins der deutschen Geschichts- 
und Altertumsvereine zu Freiburg i. V. die Gründung einer 
fünften, volkskundlichen Abteilung bei diesem Gesamtoerein be­
schlossen. Im November erging sodann an alle deutschsprachlichen 
Gesellschaften für Volkskunde und an die Vertreter dieses Faches 
die Aufforderung, sich der neu errichteten Abteilung anzugliedern 
und die jährlichen Hauptversammlungen zu besuchen. Aber trotz 
häufiger und dringender Werbungen konnten sich manche der 
volkskundlichen Vereine für den Anschluß an die Historiker nicht 
erwärmen. Zum Teil spielten Erfahrungen aus früherer Zeit 
dabei eine Rolle. Um aber endlich die Meinungen über den 
Zusammenschluß zu klären, beriefen im April 1904 die Prof. 
Mogk und Strack Vertreter der Vereine für Volkskunde und 
einzelne selbständige Forscher zu einer Sitzung nach Leipzig. 
Hier wurde, da man sich nicht geneigt zeigte, die fünfte Abteilung 
des Gesamtvereins als ausschließliche Vertreterin aller volkskund­
lichen Körperschaften anzuerkennen, ein selbständiger Verband 
begründet, der Verband deutscher Vereine für Volkskunde. So 
gab es denn eigentlich zwei Zentren für diese Wissenschaft, da 
neben dem Verbände noch die fünfte Abteilung fortbestand. War 
es auch zu bedauern, daß eine vollkommene Einigung nicht er­
reicht wurde, so mußten doch die gemeinsamen Ziele und Auf­
gaben ein Zusammenwirken in Aussicht stellen, besonders da 
beide Verbände sich eifrig bemühten, einander ergänzend zu 
wirken. Die Folge des Zusammenschlusses war, daß eine ganze 
Reihe bemerkenswerter Werke für Volkskunde entstand?)

Die bisherigen Ausführungen zeigen deutlich, daß die Tätig­
keit auf dem Gebiet der volkskundlichen Forschung in Deutschland 
eine ganz besonders große ist, und diese Tätigkeit läßt die besten

\) So |898 6. Meyer, Deutsche Volkskunde; 1900 Wuttke; 
Sächsis chevolkskunde; F. v 0 g t, Schlesis che lveihnachtsspiele;p. Drechsler, 
Sitte, Brauch und Volksglaube; R. Andree, Braunschweiger Volkskunde; 
F. Kaindl, die Volkskunde, ihre Bedeutung, ihre Ziele und ihre Me­
thode (1903); K. Knortz, was ist Volkskunde und wie studiert man 
dieselbe? (1906); Die bedeutenden und zahlreichenwerke v. D. Frey be. 
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Erfolge hoffen. Wie aber steht es nun in unserem Lande mit 
einer deutschen Volkskunde? Ist in dieser Wissenschaft bei 
uns auch schon etwas geleistet worden, gibt es da irgend welche 
Vorarbeiten? Sieht man sich nach volkskundlichen Arbeiten in 
unserer historischen Literatur um, so ist das, was man in dieser 
Beziehung findet, herzlich gering. Nur hie und da einige ver­
streute Abhandlungen, besonders über unsere Sprache, das ist, 
wenn man näher zusieht, die ganze Ausbeute. Man hat zuweilen 
ausgezeichnet und zusammengestellt, was bei uns z. V. von alter 
Sitte und Aberglauben fortlebt, aber die Verfasser aller solcher 
Arbeiten verfolgten weder ein bestimmtes Ziel noch hatten sie 
irgend ein nationales oder wissenschaftliches Interesse im Auge. 
Es gibt eben bei uns zu Lande noch keine deutsche Volkskunde! 
Da aber nun überall im Auslande das Interesse für die Volks­
kunde im Wachsen ist, da man schon so viel auf diesem Gebiet 
geleistet hat, sollte es da nicht auch bei uns an der Zeit sein, an 
diese Arbeit heranzutreten? Ich meine, es ist die höchste Zeit, und 
wir dürfen nicht zaudern, die Ernte auf diesem Felde einzubringen. 
Wie mancher Brauch, wie manche Sitte hat sich vielleicht bei uns 
in der Kolonie ungetrübter und reiner erhalten als im Mutter­
lande! Aber die alten Überlieferungen schwinden immer mehr 
und mehr dahin und geraten in Vergessenheit, und es ist zu be­
fürchten, daß in nicht zu langer Zeit auch das wenige, was sich 
noch erhalten hat, verschwunden sein wird. Wie mancherlei, das 
noch zu unserer Väter Zeit lebendig war, ist heute vergessen. 
Schon fängt der einfache Mann sich des von den Vorfahren er­
erbten Brauches zn schämen an, schon lächelt der Bürger über 
altväterische Sitte, und an Stelle der einfachen Belustigungen im 
Hause oder im Freien, an denen sich die Vorfahren noch er­
freuten, treten übertriebene Festlichkeiten?) Unsere Verhältnisse 
sind wahrlich nicht dazu geschaffen, das Alte zu erhalten und zu 
begünstigen, und daher ist es hohe Zeit, daß auch bei uns im

*) Zu vergleichen das Buch unseres Landsmanns Joh. E^effe über 
Deutsche Familien- und Lsaussxiele. Lr schöpft vielfach aus unserer bal­
tischen Familientradition. Das Buch ist im bekannten Lalwer Verlag 
erschienen. <£. E?.
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Baltenlande volkskundlich gearbeitet und gesammelt wird, ehe es 
zu spät ist. Es mutz uns eine heilige Pflicht sein, die Hand an 
dieses Werk zu legen, um, wenn möglich, eine deutsch-baltische 
Volkskunde zu schaffen.

Aber können wir überhaupt bei uns von einer Volkskunde 
sprechen? Die Eigenart eines Volkes zeigt sich am deutlichsten 
in den von der Kultur wenig berührten, unteren Schichten, so 
daß die volkskundliche Arbeit vorwiegend ihr Augenmerk aus diese, 
den vulgus in populo, richten mutz; uns aber fehlen sie. Es 
fehlt der deutsche Bauernstand, in dem ganz besonders alles 
Volkstümliche fortlebt. Daher müßte bei uns ein ganz anderer 
Standpunkt bei der Behandlung des Wesens und der Aufgabe 
der Volkskunde eingenommen werden, als z. V. in Deutschland. 
Unser Volkstum ist, wie das der Sachsen in Siebenbürgen, kein indi­
genes, sondern ein durch Kolonisation entstandenes, und aus diesem 
Umstand ergibt sich hier wie. dort eine ganze Reihe von Fragen, 
die sich auf das Verhältnis des gegenwärtigen Volkstums zum 
Volkstum des Mutterlandes beziehen. Was läßt sich als altes 
aus dem Mutterland mitgebrachtes Volksgut nachweisen? Wie 
hat sich dieses unter den neuen Verhältnissen verändert? Was 
hat sich daraus entwickelt? Wie hat der Verkehr mit den nicht­
deutschen Nationalitäten auf das Volkstum eingewirkt? besonders 
auf welchen Gebieten und in welchem Umfang? Das alles sind 
Fragen, die wir bei der Behandlung einer deutsch-baltischen Volks­
kunde wohl im Auge behalten müssen.

Obwohl uns Balten aber ein deutscher Bauernstand fehlt, 
so lebt doch auch in den anderen Schichten der Bevölkerung 
noch viel altes Volkstum fort, das wir als volkskundliches Material 
entschieden verwerten können. Es wäre mithin bei uns eine 
Hauptaufgabe der Volkskunde, die geistigen Erzeugnisse und Formen 
des durch Sitte gebundenen Gemeinschaftslebens zu erforschen und 
vergleichend ihre Gesetzmäßigkeit zu erkennen. Professor Mogk 
macht in einem seiner Aufsätze darauf aufmerksam, daß der Ge­
bildete ebensogut Stoff zu einer Volkskunde liefere, wie der Un­
gebildete. In jedem Menschen lebt gleichsam ein Doppelmensch: 
ein Naturmensch und ein Kulturmensch; dieser zeigt sich in der 

Heimatstimmen IV. 6 
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reflektierenden und logischen Denkweise; jener in seiner assoziativen. 
Unter den Gebildeten überwiegt im gewöhnlichen Leben der 
Kulturmensch, allein auch er kann in Lagen kommen, wo er in 
den Vann der assoziativen Denkform gerät. Erinnern wir uns 
nur daran, wie viele Gebildete im Bann des Aberglaubens 
und der volkstümlichen Sitte stehen. Hierbei steht er auf 
der gleichen Stufe wie der Ungebildete, wie der Naturmensch. 
Darauf fußend können wir das Gebiet und somit auch die Auf­
gabe einer Volkskunde im baltischen Lande schärfer umgrenzen. 
Darnach hat die wissenschaftliche Volkskunde als Objekt ihrer 
Forschung die geistigen Erzeugnisse eines Volkes, die durch psychische 
Assoziation entstanden und durch diese fortgepflanzt resp. verändert 
worden sind, anzusehen. Unter dem „Volk", dessen Erzeugnisse 
zu erforschen sind, sind dann nicht nur die niederen Schichten 
zu verstehen, sondern alle Individuen, soweit sich an ihren Worten, 
Handlungen und Werken die oben erwähnte Denkform wahr­
nehmen läßt. Aber nicht nur das Wesen einer deutsch-baltischen 
Volkskunde müssen wir schärfer zu erfassen suchen, sondern auch 
ihr Material bedarf infolgedessen einer anderen Sichtung als 
sonst. Unter den in Deutschland verbreiteten, verschiedenartigen 
Einteilungen des Materials scheint mir die von Prof. Mogk 
in Sachsen vorgeschlagene am passendsten für die Bearbeitung 
der Volkskunde bei uns zu sein. Mogk weist darauf hin, daß, 
wenn die geistigen Erscheinungen des Volkes im Mittelpunkt des 
Begriffs der Volkskunde stehen, von diesen ausgegangen werden 
muß; und das, was Weinhold ihr als Einleitung vorausschick, 
nämlich die physische Erscheinung des Volkes, mit einer Volkskunde 
nichts zu tun hat. Diese Abschnitte gehören in das Gebiet 
der Anthropologie. Denn mit demselben Recht, wie die physischen 
Erscheinungen des Volkes, könnten wir auch die Beschreibung 
seines Landes, seine Geschichte, die Statistik usw. in den Kreis 
unserer Beobachtungen ziehen, — alles Dinge, die nicht in das 
Gebiet einer Volkskunde gehören. Eine deutsche Volkskunde bei 
uns hätte die Aufgabe, darzustellen, wie sich die Psyche des 
Volkes äußert:

1. Im Wort: dahin gehört unsere Sprache mit ihren be-
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sonderen Formen, ihrem Wortschatz, dann Personen- und Orts­
namen, Flur- und Waldnamen, Namen für gewisse Vorgänge 
im Leben u. bergt, das Volks- und kinderlieb, Märchen, Fabeln, 
Sagen, Sprichwort, Haus- und Hausgerätsprüche, Volkshumor 
und Volksneckereien usw.

2. Im Glauben: Der Glaube an die Einwirkung der 
Natur, des Himmels, der Gestirne auf die Geschicke des Menschen, 
der Seelen- und Geisterglaube, der Aberglaube, der sich an einzelne 
Tage des Jahres, an die Hauptereignisse des menschlichen Lebens, 
an die einzelnen Stände und Berufe knüpft, die volkstümliche 
Heilkunst, soweit sie im Aberglauben wurzelt, die Prophetie, der 
Zauber usw.*)

3. In den Handlungen: Sitte und Brauch in der Familie, 
im Alltagsleben, bei besonderen Ereignissen, an den Festtagen, 
unter den verschiedenen Altersklassen, bei den verschiedenen Ständen, 
Gesellschaften usw. (Geburtstagsfeier, Tauf-, Hochzeits und Be­
erdigungsbräuche usw.) Glücksgießen zu Neujahr.

4. In den Werken: Die Wohnung mit ihrer Einrichtung 
und Ausschmückung und ihren Geräten, Volkskunst und volls- 
tümliche Hausarbeit, Kleidung und Nahrung, charakteristische 
Speisen, besondere Gebäcke usw.

Bei dieser Begrenzung und Gruppierung des Materials 
bleibt aber doch noch eine wichtige Frage zu erledigen, nämlich: 
Wie ist das Material für eine baltische Vollskunde zu beschaffen? 
Ganz richtig unterscheidet Weinhold zwei Klassen von Arbeitern 
auf dem Gebiet der Vollskunde, denn beide sind unbedingt not­
wendig und arbeiten einander in die Hände. Die eine Klasse 
hat nur zu sammeln und das Gehörte oder Gefundene treu 
aufzuzeichnen, ohne irgendwelche Ausbeutung des Materials. An 
dieser Arbeit kann sich ein jeder beteiligen, der dafür Interesse 

*) Sollten nicht die Volkssitten im Kirchenjahr und im Anschluß 
an seine Feste hier auch einer Untersuchung und Sammlung unterzogen 
werden? (Die Birke zu Pfingsten, das Iohannisfeuer, die Ostereier, der 
kveihnachtsbaum, die Kirchhofsfeste usw.). Es sind doch zum Teil ur­
deutsche Sitten, die sich auch auf kirchlich-religiösen Gebieten bei uns 
gewiß seit uralten Zeiten eingebürgert haben. D. Red. der ^.-St.

6*
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hat. Die andere Klasse dagegen hat die Aufgabe, den ange­
sammelten Stoff zu verarbeiten und ihn in seiner geschichtlichen 
Entwicklung zu verfolgen. Hierzu sind nur philologisch und 
historisch geschulte Kräfte heranzuziehen. Es soll also von Laien 
gesammelt werden, die Arbeit selbst aber unter wissenschaftlicher 
Aufsicht geschehen. Einzelne Fachmänner haben wohl eingewandt, 
daß das von Laien gesammelte Material doch nochmals auf 
seine Richtigkeit und Verwendbarkeit geprüft werden müsse, doch 
mutz man dem gegenüber hervorheben, datz diese Leute mehr 
mit den verschiedensten Gesellschaftsschichten in Berührung kommen, 
als der Fachgelehrte. Erfahrungsmätzig find die Bemühungen 
von Laien bei wissenschaftlichen Aufgaben dann am schätzbarsten, 
wenn sie sich auf die Pflege des Heimatlichen beziehen. Genaue 
Kenntnis von Örtlichkeiten und Persönlichkeiten macht ihre Mit­
wirkung wertvoll und zuweilen unbedingt notwendig. Jeder 
kann eben bei allem Fleiß immer nur ein kleines, örtliches oder 
sachliches Gebiet durchforschen und mutz oft jahrelange Mühe 
darauf verwenden, so datz die Scharen freiwilliger Helfer, die 
einigermaßen gut geleitet werden, die willkommensten Hilfstruppen 
sind, deren Eifer beim Sammeln auf eine schnelle Förderung 
des Werkes hoffen läßt. Bei uns in den Ostseeprovinzen könnten 
durch unsere deutschen Vereine solche Leute leicht gefunden 
werden, wie überhaupt die ganze Organisation dieser Vereine 
eine treffliche Handhabe zur Sammlung des volkskundlichen 
Materials bieten würde. Wie aber diese Arbeit des Sammelns 
gemacht werden muß, darüber belehren uns verschiedene kleine 
Abhandlungen*) Ein ausgezeichnetes Mittel zur Anleitung für 
die Sammler sind die Fragebogen, wie sie jetzt in allen Ländern 
Europas, in denen man sich mit Volkskunde beschäftigt, gebraucht 
werden. Der Sammler sucht sich nach diesen Fragebogen das 
Gebiet aus, auf dem er sich betätigen will, und erhält durch 
den Bogen auch gleich eine Anleitung, wonach er sich besonders 
umzusehen hat. Der Fragebogen soll eben das Ziel und das

*) So R. wofsidlo, Über die Technik des Sammelns volkstümlicher 
Uberüeferungen (t906); G. Jiriczek, Anleitung zur Mitarbeit am 
volkskundlichen Sammlungen
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Gebiet der Forschung ab stecken und auch den, der sich nicht zum 
Fachmann ausbilden will, befähigen für den Forscher nutzbares 
Material zu gewinnen und zu vermitteln. Seinen Zweck er­
reicht er durch Kürze des Umfanges und eine allgemein gehaltene 
Formulierung.

Die ganze Arbeit auf volkskundlichem Gebiet müßte im engsten 
Anschluß an unsere historischen Vereine vor sich gehen. In dieser 
Hinsicht hat man bereits in Deutschland die besten Erfahrungen 
gemacht. Baltische Geschichtsforschung und baltische Volkskunde 
arbeiten auf ein und demselben örtlich begrenzten Gebiet, und 
beide wollen das Leben der Bewohner dieses Gebiets im Wechsel 
der Zeit erforschen. Die Volkskunde muß stets bei allen ihren 
Erforschungen in das Gebiet der Geschichte hinübergreifen, denn, 
was sie findet, muß historisch begründet werden. Andererseits 
wird auch der baltische Historiker in vielen Fällen der Volks­
kunde nicht entbehren können, und er kann ihr oft wertvolle 
Dienste erweisen, indem er bei seinen Studien sein Augenmerk 
auch auf das psychische Leben des Volkes richtet und das da­
durch gewonnene Material der Volkskunde zur Verfügung stellt. 
Volkstümlicher Stoff fällt dem Historiker gewiß oft bei seinen Arbeiten 
in die Hände, und manchen wertvollen Beitrag könnte er für eine 
deutsch-baltische Volkskunde liefern. Bei diesem Zusammenarbeiten 
ist es natürlich wünschenswert, ja sogar notwendig, daß sich die 
Volkskunde ganz genaue Grenzen setzt, da sie sich sonst leicht ins 
Uferlose verlieren würde. Auf diese Weise könnten sich historische 
und volkskundliche Forschungen bequem ergänzen und unterstützen, 
und beide hätten bei der gemeinsamen Arbeit einen genügenden 
Vorteil.

Haben wir aber für eine Volkskunde genügendes Material 
in unserem Lande? Ohne Zweifel! Wie reich dieses Mate­
rial ist, das mögen einige Beispiele, die ich herausgreife, be­
weisen. Natürlich kann es sich dabei um keine kritischen Unter­
suchungen handeln, denn die gehören in den Rahmen dieses Auf­
satzes nicht hinein, sondern es sollen nur einige Andeutungen 
sein, die ich hier gebe. Da haben wir zuerst unsere Sprache! 
Von ihr sagt Gutzeit: „Sie ist reich an eigenartigen Wörtern 
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und Ausdrücken. Viele von ihnen können ungebrauchte oder in 
wenigen Formen vorhandene Redewendungen Deutschlands erläutern 
helfen. Viele zeichnen sich durch Eigentümlichkeiten und treffende Be­
stimmtheit, viele durch eine feine Schattierung des Begriffs aus die 
im Hochdeutschen nicht wiederzufinden ist, so daß sie, ins Hoch­
deutsche ausgenommen, zu wahrer Bereicherung dienen könnten; 
alle zeigen das Leben eines deutschen Sprachzweiges, der auf 
fremdem Boden Wurzel schlug und trotz aller Stürme, die im 
Lauf der Jahrhunderte darüber hinzogen, immer neue Blüten treibt 
und lebhaft fortgrünt“ Ein wie reiches Gebiet bietet sich uns 
gleich hier für volkskundliche Forschungen dar! Wir können aller­
dings bei uns von keinem besonderen Dialekt, wohl aber von 
einer baltischen Mundart sprechen, die sich von den vielen Mund­
arten Deutschlands oft auffallend unterscheidet. Wie bekannt, ist 
ihre Grundlage das Plattdeutsche. Auf das Wesen unserer Sprache 
haben im Lauf der Zeit verschiedenartige Elemente eingewirkt 
und ein etwas buntes Gemisch herbeigeführt. Aus Dithmarschen, 
Lüneburg, Westfalen, Braunschweig, Magdeburg usw. kamen die 
einwandernden Deutschen in unser Land und brachten mannig­
fache Mundarten mit sich, die alle ihre Spuren hinterließen und 
sich in manchen Ausdrücken noch erhielten, als das Hochdeutsche 
herrschend wurde. So brauchen wir noch heute eine ganze Reihe 
von niederdeutschen Ausdrücken, ohne an ihren Ursprung zu denken. 
So z. B>: Diele (niederdeutsch dele, dale), Schechte (nd. schecht), 
Hacken (für Ferse), Kringel (für Bretzel), Panelung (nd. panels), 
Stof (nd. stoop) usw. Wer wollte dem lettischen Wort „dweeles" 
es ansehen, daß es ein echt deutsches ist, das von den Letten 
angenommen ist, aber im Niederdeutschen (dwele) ebenfalls „Hand­
tuch" bezeichnet. Auch andere Ausdrücke begegnen uns, die, der 
hochdeutschen Schriftsprache eigentlich fremd, nicht gerade aus 
dem Niederdeutschen, sondern aus anderen Dialeckten stammen, 
und die zu uns aus verschiedenen Gegenden Deutschlands gekommen 
sind. So z. V. stammt das Wort Schmant (für Sahne) aus 
dem Klevischen, ebenso von dort plätten (für bügeln), Keuchel 
(für Küchlein) aus Ostpreußen, Grant (für groben Sandkies) 
aus Braunschweig, Krimskrams (für Gerümpel) aus Pommern,
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Striezel (für längliches Backwerk) aus Schlesien, Kahlfrost aus 
Ostpreußens usw. Daneben hat dann die baltische Mundart 
auch ihr eigentümliche Wörter, Zusammensetzungen, Umbildungen 
oder Wendungen hervorgebracht, die der hochdeutschen Sprache 
ganz fremd oder doch in der bei uns gebrauchten Form unge­
wohnt sind; so Baumeister für Zimmermann, Handkammer und 
Schafferei, Beerdigung in der Bedeutung von Veerdigungsfeier, 
Einfahrt für Herberge in der Stadt, draußen —im Ausland, 
Hälftner, Heuschlag für Wiese usw. Dann gebrauchen wir z. V. 
eine ganze Reihe von Zusammensetzungen mit „fest", während 
man in Deutschland in denselben Fällen „an", „ein" und „zu" 
gebraucht, z. B. sestfrieren für zufrieren, festmachen für zumachen; 
ferner alle Zusammensetzungen mit „ab", die eine Vollständig­
keit oder ein Ende bezeichen: wie abbaden, abfegen, ab speisen usw. 
Reich ist auch unsere Mundart an Entlehnungen aus fremden 
Sprachen, doch müssen wir dabei wörtliche Entlehnungen von 
Nachbildungen und Übertragungen unterscheiden. Viele Wendungen 
werden nicht als Ersatz für deutsche Bezeichnungen, sondern mehr 
als scherzhafte Redewendungen gebraucht; auch sind die Ent­
lehnungen aus unseren Landessprachen nicht sehr zahlreich. Eckardt^) 
gibt dafür zwei drastische Beispiele: „zeig etwas Licht" (für: 
leuchte) und „leg die Lampe auf den Tisch" Der erste Aus­
druck stammt jedenfalls aus dem Lettischen, denn er ist eine Über­
setzung von „rahdi swezi", während der zweite mit dem Wort 
„legen", das bei uns in allen möglichen Verbindungen vorkommt, 
vielleicht auf den Einfluß des Estnischen zurüchuführen ist. Wir 
leisten uns sprachlich manches Mal ganz merkwürdige Sachen: 
wir „steigen in den Fuhrmann" oder setzen uns sogar „auf den 
Fuhrmann" Auch aus der russischen Sprache haben wir, be­
sonders in letzter Zeit viele Redewendungen ausgenommen, die 
unsere Sprache äußerst verunzieren.

Eine besondere Gruppe von Redensarten bilden dann auch

г) Eirene (für Syringe) hörte ich in Westfalen häufig vom Volk 
gebrauchen. L. £?.

2) G. Eckardt. Wie man in Riga spricht. Salt. Monatsschrift 
Bd. 58. (t90t).
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noch bie, die ihren Ursprung den studentischen Kreisen unserer 
Landesuniversität Dorpat verdanken.*) Natürlich gibt es da 
viele Ausdrücke, die man auf allen deutschen Universitäten findet, 
daneben aber sind manche Wendungen vollständig unabhängig 
entstanden. Eigenartig sind die Benennungen: „Oldermann", 
„Branderhauptmann", „Chargiertenkonvent", und ferner die für 
die Wirkung der Getränke,;. V.: „Schwips", „Drähn",„Donner", 
„er ist Bombe", oder eine Reihe von Zeitwörtern, wie: „auf­
lassen, zeppen, schrägen, spulen, plusern, klotzen", dann „Spohn 
oder Fell" für Rubel, und der häufige Gebrauch der Vorsilbe 
„ein", wie eintrinken, einfordern, einschmoren, einreißen usw. Auch 
die von der Studentenschaft gesungenen Lieder bieten sprachlich 
manches Interessante. Wer z. B. denkt daran, daß das bekannte 
Lied: „Zieh, Schimmel, zieh! usw." heute noch als Kinderlied 
in Thüringen, Sachsen, Brandenburg und Westfalen vorkommt, 
daß es ferner ursprünglich der Anfang eines Fuhrmannsliedes 
ist, das sich schon vor 1620 nachweisen läßt, und daß im An­
schluß daran im dreißigjährigen Kriege eine Parodie auf Tilly 
gedichtet wurde!

Diese geringen Andeutungen dürsten wohl genügen, um zu 
zeigen, wie reiches volkskundliches Material unsere baltische Mund- 
.art enthält. Im Anschluß daran möchte ich aber noch auf etwas 
anderes Hinweisen, nämlich auf unsere allbekannten, kleinen Kinder­
reime. Wie selten findet sich da jemand, der auch nur ahnt, 
was diese, zuweilen scheinbar sinnlosen Berschen enthalten. 
Kinderlieb und Volkslied haben in Bezug auf ihre Entstehung 
viel Gemeinsames. Beide sind sie aus dem Volksgemüt hervor­
gegangen, bei beiden ist der Verfasser unbekannt. Durch münd­
liche Tradition erhalten sie sich seit Jahrhunderten von Geschlecht 
zu Geschlecht, wobei man nach Bedarf und Willkür umdichtete, 
weil man den ursprünglichen Wortlaut vergessen oder ein anderer 
Ausdruck besser gefiel. Daher kehrt in den Kinderreimen auch 
bei uns zu Lande ein und dasselbe Thema an verschiedenen 
Stellen und in vielen Varianten wieder. Durch die gründlichen

r) M. Böhm: Dorpater Studeittendeutsch, in der Zeitschrift des all­
gemeinen Sprachvereins ^904.
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Forschungen von Grimm, Müllenhof, Simrock, Mannhardt und 
Wolf ist es aber erwiesen, datz viele Kinderreime, wie auch Kinder­
spiele dem Heidentum ihre Entstehung verdanken und, obwohl 
sie mit der Zeit mancherlei Umbildungen erfahren haben, noch 
heidnische Anschauungen enthalten. Auf ein hohes Alter weist 
auch die merkwürdige Übereinstimmung dieser Reime bei allen 
Stämmen germanischer Abstammung hin. Leider verschwinden auch 
bei uns, besonders in den Städten, diese alten Kinderreime immer 
mehr und mehr, um modernen Platz zu machen, und wie bald 
werden vielleicht auch die letzten Überreste von ihnen verschwunden 
sein. Es wäre daher gut, wenn diese Erzeugnisse des Volks­
geistes durch Niederschreiben und Sammeln aufbewahrt blieben. 
Horchen wir ein wenig hin auf die alten Reime! Da hören wir 
unsere Kinder singen:

Ringel, Ringel Reihe, 
Sind der Rinder dreie, 
Sitzen auf dem ksolderbusch, 
Rufen alle: husch, husch, husch!

Die wenigen Zeilen enthalten Anklänge an das germanische 
Heidentum. Die Ringelreihen sind Reste chorischer Aufführungen 
bei den Jahres- oder Göttersesten. Der „Holderbusch" aber ist 
der Göttin Holda unterirdisches Reich, der Kinderbrunnen. Solcher 
Holdalieder gibt es in Deutschland unter den Kinderreimen eine 
Menge. Holda (Frau Holle) war nach dem Glauben der alten 
Deutschen die Göttin der Liebe, die Regen und Sonnenschein 
sandte, die Flur segnete und das Haus beschirmte. In der Tiefe 
des Wassers besaß sie ein glänzendes Haus: dort saß sie, um­
geben von den ungeborenen Kindern, die sie an die Eheleute 
verschenkte. Ihr Bote war der Storch, der Adebor d. h. Glücks­
bringer, der in die Häuser der Menschen das Glück, die Kinder 
aus Holdas Haus brachte. Anspielungen auf diese Göttin ent­
hält auch das bekannte Maikäserlied:

Maikäfer flieg,
Dein Vater ist im Krieg, 
Dein Mutter ist in pommerland, 
pommerland ist abgebrannt!
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Auffallend ist der Ausdruck „Pommerland", der aber eine 
Verstümmelung von „Holderland" ist, denn noch heute singen die 
Kinder in der Pfalz: Dein Mutter ist in Hollerland, Hollerland 
ist abgebrannt. In den letzten Zeilen hat man sogar eine An­
spielung auf den großen Weltbrand der germanischen Sage sehen 
wollen. Erde und Himmel gehen beim Kampf der Götter mit 
den Riesen durch Feuer zugrunde, so auch Holderland. — Ein 
anderer Überrest heidnischen Glaubens ist das so häufig vor­
kommende „Engelland", so in dem Abzählreim:

Eine kleine weiße Bohne 
Reiste einst nach Engelland, 
Engelland war abgeschlossen 
Und der Schlüssel abgebrochen.

Mannhardt hat darauf hingewiesen, daß hierbei nicht an 
Großbritannien, sondern an ein himmlisches Lichtland zu denken 
sei, in dem Holda und die Seligen wohnen. Das himmlische 
Lichtreich wurde durch die Dämonen des Winters „verschlossen", 
und im Frühling wurde die Göttin befreit.

Heidnische Nachklänge sind auch in den sogenannten Nornen­
liedern enthalten, in denen von den drei spinnenden Jungfrauen 
die Rede ist. Ein auch bei uns bekannter Reim dieser Art ist:

Reite, reite Rößlein,
In Ulm da steht ein Schlößlein, 
In Rom steht ein Glockenhaus, 
Gucken drei schöne Jungfern heraus; 
Eine die spinnt Seide, 
Die andere wickelt lveide, 
Die dritte spinnt das klare Gold, 
Alle sind dem Bübchen hold.

Zu diesem Reim gibt es eine Menge Varianten, in denen 
der Aufenthaltsort der Schicksalsfrauen, die zuweilen auch Docke, 
Puppen, Marien oder Schwestern genannt werden, zumeist in 
ein Schloß oder hohes Haus verlegt wird. Nach dem Glauben 
der heidnischen Germanen wohnten sie am Himmelstor, beim 
Kinderbrunnen der Holda. '

So hat man manchen mythologischen Zug in diesen Kinder-
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reimen gefunden und manchen als interessanten Überrest deutscher
Sitte und deutschen Glaubens der Vorzeit erkannt. Doch liegt 
die Gefahr sehr nahe, zuviel herauszulesen. Viele Ambeneime 
gründen sich auf alte Märchen, andere sind wunderlichen Ein­
fällen der Phantasie entsprungen, oder sie sind ein Kauderwelsch 
der Kindersprache, so sonderbar, daß man allerlei dahinter ver­
muten könnte.

Ein weiterer Nachklang der Vergangenheit ist der Ab er g la u b e, 
der mit seinen verschiedenen Formen ein großes Gebiet in der 
Volkskunde einnimmt. Auch in unseren Provinzen lebt im Volks­
bewußtsein noch hier und da die Überzeugung, daß ein geheimnis­
voller Zusammenhang des menschlichen Leibes mit gewissen Ge­
stirnen, Pflanzen und anderen Menschen und eine Wechselwirkung 
der in beiden verborgenen Kräfte bestehe, die man durch gewisse 
Sprüche und Handgriffe zu bestimmten Zeiten in Bewegung 
setzen könne. Allerdings ist bei uns in das Gebiet des Aber­
glaubens vieles von dem Wunderglauben unserer indigenen Be­
völkerung eingedrungen, so daß hier eine sehr sorgfältige Prüfung 
nötig ist. Doch ist andererseits mancher Zug des Aberglaubens 
von unserem Landvolk angenommen worden, der seinen deutschen 
Ursprung nicht verleugnen kann. Ich erinnere nur an die ver­
schiedenen Sprüche und Formeln beim Besprechen einer Krank­
heit bei Menschen oder Tieren. So begegnet man auch bei uns 
der vielfach erörterten „Satorformel", die, auf einen Zettel ge­
schrieben, dem kranken Tier mit Brod eingegeben werden soll. 
Die Formel besteht aus fünf, zusammenhanglosen Wörtern, die 
folgendermaßen untereinander gesetzt werden:

SATOR
AREPO 
TENET 
OPERA 
ROTAS

Man kann diese Worte von rechts nach links, von links 
nach rechts, von oben nach unten und von unten nach oben 
lesen, man erhält immer dieselbe Formel. Sie taucht in den 
verschiedenen Ländern Europas auf, so z. B. wird sie in Serbien 
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als Heilmittel gegen Kopfschmerz gebraucht. Im Schloß Anna­
berg im Vintschgau fand man sie auf einem quadratisch abge­
teilten Felde als Rezept gegen Hundebiß verzeichnet, und in West­
falen waren ihr die Worte hinzugefügt: „wegen Feuerbrand diese 
Worte auf einen zinnernen Teller und ins Feuer geworfen." 
Man hat viel darüber gestritten, welchen Sinn die Formel hat, 
und die verschiedensten Erklärungen versucht, unter denen noch 
die am besten erscheint, die sie mit einigen Ergänzungen als alte 
Mönchsregel der Benediktiner auffaßt: Sat orare poten (ter) et 
opera (re) r(ati)o t(u)a s(it) d. h. Viel beten und kräftig arbeiten, 
das sei deine Lebensweise.

Eine andere Art von Zauberwort, das auch bei uns von 
Ungebildeten als Mittel gegen Fieber angewandt wird, ist „Abra­
cadabra“ Es wird auf einen Zettel in der Weise mehrere Mal 
unter einander geschrieben, daß jede Zeile einen Buchstaben weniger 
hat, als die vorhergehende, mithin das Ganze ein rechtwinkliges 
Dreieck bildet, dessen Spitze nach unten gerichtet ist. Auch hier 
ist eine Erklärung schwierig. Wuttke *) meint, daß die meist in 
Dreiecksform geschriebene Zauberformel aus der orientalischen Magie 
stamme uud schon um das Jahr 200 nachweisbar sei. Wahr­
scheinlich sei sie aus Abraxa, dem Geheimnamen für den unaus­
sprechlichen Gott bei den Gnostikern, entstanden. Eine bessere 
Deutung des Wortes stammt von Kroner aus Berlin. Er er­
klärt „Abracadabra“ für hebräisch. Abra(h) ist die dritte Person 
der Vergangenheit des Zeitworts аЬаг — vorübergehen, cad eine 
Abkürzung von kadscbat — Fieberglut, so daß die Übersetzung 
lauten würde: sie ist geschwunden, die Fieberglut, sie ist geschwunden. 
Die Wiederholung des Prädikats „abra“ soll die völlige Gewiß­
heit zum Ausdruck bringen.

Eine andere Art Krankheiten zu heilen, die man auch in 
unserem Lande in ungebildeten Kreisen antrifft, ist das „Be­
sprechen." Bekanntlich wird dabei ein Spruch oder ein sogenannter 
„Segen" über einen wunden oder kranken Körperteil des 
Menschen oder Tieres gesprochen, wonach bald die Heilung

x) Deutscher Volksaberglaube der Gegenwart. 
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eintreten foil. Offenbar haben wir es hierbei mit Überresten 
von Zaubersprüchen aus heidnischer Zeit zu tun. Die heidnischen 
Grundlagen sind in den christlichen „Segen", die meistens mit 
den Worten: im Namen Gottes des Vaters des Sohnes und 
des heiligen Geistes, schließen, ost noch unverkennbar, oft sind sie 
auch völlig sinnlos geworden, da man manche Worte ihrer 
früheren Fassung nach nicht mehr verstand und beliebig durch 
irgend welche andere ersetzte. An Stelle der heidnischen Gott­
heiten traten mit der Zeit besonders Christus, Maria und Petrus. 
Wem fallen nicht unwillkürlich die drei Nornen der heidnischen 
Mythologie ein, wenn er folgende Stelle aus solch einem Zauber­
spruch liest: die heilige Lucia hatte drei Töchter; die erste spann, 
die zweite wickelte auf, die dritte weihte. Vielfach sind die in 
unserem Lande gebräuchlichen Formeln beim Besprechen der 
Rose sehr ähnlich den in Deutschland gangbaren, so z. B. 
lautet ein solcher Spruch in Livland: „Ich beschwöre dich, Rose, 
bei der heiligen Dreifaltigkeit! Jesus Christus ging über Stadt, 
Land und Meer und hatte drei Rosen in seiner Hand, die eine 
versticht, die andere verwelkt und die dritte verschwand; im Namen 
Gottes des Vaters usw." Ähnlich klingt ein Spruch in einer 
Familienchronik aus der Mark Brandenburg: „Die Mutter 
Maria ging über das Land, sie hatte die Rose in der Hand; 
Rose, du mußt vergehn, mußt nicht bleiben stille stehn," oder 
aus Braunschweig: „Es gingen drei Jungfern aus einem Tor, 
die hatten drei Rosen in ihrer Hand. Die erste verging, die 
andere verschwand, die dritte nahm den Namen Gottes in ihre 
Hand."

Ein weiteres, sehr reiches Gebiet der Volkskunde ist das, 
welches die Sitten und Gebräuche im Hause und in der 
Familie umfaßt. Fast jede Familie hat auch bei uns ihren 
besonderen Brauch, der sich an bestimmte Tage, Handlungen 
oder Gelegenheiten knüpft und vielfach mit der größten Peinlichkeit 
eingehalten wird. Wieviel aber solcher Gebräuche gibt es nicht 
bei uns, deren Sinn und Ursprung selbst dem Gebildeten un­
bekannt sind! Man hört wohl hier und da die Frage, was 
bedeutet denn dieser oder jener Brauch? woher stammt er? wie 
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kam man darauf? aber meistenteils bleibt die Antwort aus, 
oder man gibt sich mit einer ungenügenden zufrieden. Da 
hätte eben auch bei uns die Volkskunde auf solche Fragen Antwort 
zu geben! Nehmen wir auch aus diesem Gebiet ein Beispiel. 
Ein allgemein bei uns verbreiteter Gebrauch ist der, daß unsere 
Kinder am Morgen des Palmsonntags die Erwachsenen mit 
Weidenruten oder manches Mal am Ostersonntag mit Birkenruten 
schlagen. Welchen Sinn hat dieser Brauch? Wird er nur an 
diesen Festtagen geübt, ist er überall verbreitet oder findet er 
sich nur vereinzelt? Mannhardt in seinem Buch „Wald- und 
Feldkulte" gibt auf diese Fragen eine ausführliche Antwort, aus 
der wir ersehen, daß dieser Brauch sich nicht nur auf die ge­
nannten Tage beschränkt. In Böhmen z. B. verstecken sich in einigen 
Orten am Sonntag Lätare die jungen Mädchen hinter einer Tür oder 
in einem Torweg, indem sie unter ihrer Schürze mehrere mit 
bunten Bändern durchflochtene Weidengerten halten, und lauern 
auf die Bursche, um sie unversehens damit zu schlagen. Jeder 
Bursch trägt Äpfel bei sich, um sich von weiteren Schlägen los­
zukaufen. Dieselbe Sitte erscheint mit einigen Abänderungen 
auch an anderen Orten, aber am Maitag. So ziehen in der 
Umgegend von Prag am ersten Mai die Musikanten auf den 
Dörfern herum. Ihnen folgen alle erwachsenen Bursche mit 
Maienzweigen in der Hand und schlagen einander damit mit 
den Worten: Da hast du Glück! Bertram wiederum sagt in 
seinem Buch „Magien" an einer Stelle, an der er von den 
Gebräuchen der Deutschen in Livland spricht: „Zu Fastnacht 
werden Faulbaumzweige schon einige Wochen vorher ins Wasser 
gesteckt und das Gefäß wird in die Nähe eines Ofens gebracht. 
Wechselt man täglich das Wasser, so treiben die Zweige bald 
Blätter. Damit werden die Erwachsenen geweckt. Die Kinder 
stehen am Fastnachtsmorgen früh auf und schlagen mit den 
grünen Zweigen auf die Bettdecken, indem sie sie rufen: Warm 
Weggen, kalt Butter! Sie erhalten dafür frisches Weißbrot und 
Mittags Stopfluchen." Diesem von Bertram erwähnten Ge-

г) Ich entsinne mich aus meiner Kindheit in Narva mit Akazien­
zweigen aus unsrem Garten, wohl in Ermangelung des Faulbaums — 
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brauch steht ein anderer in Deutschland gegenüber. In Mecklen­
burg, Hannover und Holstein ziehen zu Fastnacht die Knaben 
mit Gerten umher, schlagen die Erwachsenen und erhalten dafür 
sogenannte „heiße Wecken", mit denen die Geschlagenen sich los­
kaufen. In vielen Gegenden Rußlands drängt sich am Palm­
oder, wie es auch heißt, am Weidensonntag das Volk in die 
Kirche, um dorthin Weidenzweige mit Kätzchen zur Weihe zu 
tragen. Kaum hat das Volk nach Beendigung der Zeremonie 
die Kirche verlassen, so wird von den jungen Leuten die Weiden­
rute geschwungen und unter dem Ruf: „die Weide schlägt, nicht 
ich", unsanft auf den Rücken des Zunächststehenden fallen gelassen. 
Die Zweige selbst werden als glückbringend mit vieler Ehrfurcht 
aufbewahrt. In Mittel- und Südwestdeutschland kommt zu 
Weihnachten das sog. „Frischgrünstreichen" vor. So laufen 
in manchen Thüringischen Waldorten die Kinder am 28. Dezember 
auf der Gasse herum und schlagen die Vorübergehenden mit 
Birkenreisern, wofür sie Äpfel, Nüsse oder Pfefferkuchen erhalten. 
Doch nicht bloß auf Menschen, sondern auch auf Tiere und 
Pflanzen erstreckt sich die Sitte des Schlagens. In Samiten in 
Kurland z. B. werden von den Ruten, mit denen man Fast­
nachtsscherze getrieben, einige Zweige verwahrt und damit beim 
Austreiben die Kühe geschlagen, die dann im Sommer von den 
Bremsen weniger leiden sollen. In Gumbinnen nimmt der 
Hausherr am Ostermorgen Weidenzweige und schlägt jedes Stück 
Vieh einige Mal auf den Rücken. Im Rhöngebirge schlägt man 
am 28. Dezember die Bäume, damit sie im folgenden Jahr viel 
Frucht tragen.

Aus allen diesen Angaben ergibt sich, daß nicht nur am 
Palm- und Ostersonntag, sondern zu den verschiedensten Zeiten 
des Jahres Menschen, Tiere, sogar Bäume mit Gerten oder

in dieser Weife im frühen Morgengrauen aus dem Bett geklopft zu sein. 
Der Vater, der das tat — sprach dabei ein Wörtchen, das mir entfallen, 
wo so viel ich weiß von „Butterschlagen" die Rede war. Ferner ent­
sinne ich mich daß zum Frühjahrsanfang im März der Bäcker in Narva 
die sog. „Lerchen" buck, ein Gebäck aus Bretzelteig, das an einen Vogel 
erinnerte. <£. £j.
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Ruten geschlagen werden. Der Brauch des Schlagens am Oster­
feste zeigt sich meistens in slavischen und erst durch Germanisie- 
rung deutsch gewordenen Gebieten, so in Ost- und Westpreußen, 
in Schlesien, Mähren und Böhmen. Sehr häufig sind heute 
Kinder die Träger der alten Sitte. Der Zweck des Schlages 
ist, daß er Gesundheit und Kraft verleihen soll. Zu der Zeit, 
wenn die Natur aus dem Winterschlaf erwacht, also zu Fastnacht, 
Ostern und am 1. Mai, oder wenn die Wiederkehr des Lichts 
das gewisse Kommen des Frühlings, also zu Weihnachten, an- 
Nndigt, dann soll Leben und Wachstum durch den Schlag mit­
geteilt und alles, was die Gesundheit gefährdet, vertrieben werden. 
Daß es so häufig die Weidenrute ist, die zum Schlagen dient, 
scheint darauf hinzudeuten, daß dieser eine besondere Kraft zu­
geschrieben wird, alles dem Körper Schädliche zu vertreiben, und 
die Berührung mit dem grünenden Zweig soll Gedeihen Hervor­
rufen. Wahrscheinlich haben wir es mit einem Brauch zu tun, 
der seinen Ursprung in heidnischer Zeit hat, und der in christlicher 
Zeit von der Kirche sanktioniert worden ist. Vielleicht ist auch 
die Rute, die der Knecht Rupprecht am Weihnachtstage in der 
Hand hält, nicht das von den Kindern gefürchtete Strafinstrument 
sondern ein heilsames Ding, dessen Berührung den Kindern 
Wachstum und Gesundheit geben sollte.

Die wenigen angeführten Beispiele zeigen, daß es an 
Material für eine Volkskunde in den Ostseeprovinzen nicht fehlt, 
und es ist kaum zweifelhaft, daß sich auch die nötige Hilfe finden 
wird, um dieses Material herbeizuschaffen. Ein jeder, der sein 
Land liebt und sich als guter Patriot fühlt, kann an dieser 
Arbeit teilnehmen. Das, was unser Mutterland bereits auf dem 
Gebiet der Volkskunde geleistet, das sei auch für uns eine ernste 
Mahnung. Wir tun viel für unsere baltische Geschichtsforschung 
und pflegen sie eifrig in unseren historischen Vereinen, wir 
gründen deutsche Vereine und suchen durch sie das nationale 
Bewußtsein bei uns zu heben, wir sprechen so gern mit Stolz 
von unserem Deutschtum, — sollten wir denn nicht auch den­
jenigen Seiten unseres Volkstums, die den Inhalt der Volkskunde 
bilden, mehr Aufmerksamkeit als bisher schenken? Diese Äuße-
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rungen der Volksseele haben sich von Geschlecht zu Geschlecht 
fortgepflanzt und sind mit dem innersten Wesen des Menschen 
so verwachsen, daß sie einen großen Teil desselben ausmachen. 
Ganze Generationen haben daran herumgemodelt: der Kern blieb, 
neue Elemente kamen hinzu, so daß sich durch Jahrhunderte 
manches Produkt der Psyche des Volkes erhalten hat.

Gehen wir also nicht an diesen Kleinoden vorüber, sondern 
entreißen wir sie dem Dunkel der Vergessenheit, um sie der 
Nachkommenschaft als ein Zeugnis dafür zu überliefern, daß auch 
wir bei dem großen, zusammenfassenden Werk über deutsche Arbeit 
und deutsche Sitte mitgewirkt haben.

Heimatstimmen IV. 7



Gedichte
von

Marie von Bradlee - Yürstenfeldbrutk.

Vas Lied.

»
je Sonne bat den Cag erfüllt mit Glut, 

15011t mählich sich ins Dachtgewand und ruht —
Лт ßimrnel aber flammt es rot wie Blut.

Hiir war die Seele voll von Glut und Bot; 
Dun gleiten in den Zeitensdjob sie tot, 
Л1$ £ied nachleuchtend wie ein Abendrot.

Unvergänglieftlrett.
cMs wurde Gerbst — auf dürrem Laube geigt 

€in schriller Nord, die Sonnenblume neigt, 
Uon Sonnen-Glut und Gaud) gereift, bestaubt, 
Grgebungsvoll dem Cod das schwere Gaupt: 
„Die goldne Blütenkrone welkte bin, 
Gut war’s 1 erfaßt hab ich des Daseins Sinn, 
Daß fort ich lebe, mußte sie vergehn, 
In meinem Samen werd’ ich auferstebn. 
Den hab’ ich treu gepflegt, genährt, bewacht, 
Wie sollte schrecken mich die Codesnacht? 
Den ließ gedeib'n die warme Sommerzeit: 
Ich glaub’ an meine Unvergänglid)keit!“
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€$ ist so still.
cMs ist so still; die Sonne ging zur Rub, 

сл* Die weite Яафе deckt der Abend zu. 

Im lichten Blau ein rosa Wölkchen schwimmt, 
Der letzte Schein des Cags in Wipfeln glimmt.

Des Mondes Scheide färbt sich glanzbeschenkt 
Auf ferne Jirne bat sich Dacht gesenkt, 
Gin Uogel einsam durch die Cüfte schwebt, 
In gold’ne Räume leichtbeschwingt sich bebt.

Gs ist so still, ist so ergreifend schön!
Auch meine Seele fliegt in lichten Ijob'n, — 
Ijat, scheidend von der Welt, die Sonne nicht 
In sie ergossen all ibr selig Licht?

7*



Die Wcrmenstage.
Uon

Bdolf Richter-Riga.

Es muß für die überlebenden Christen ein erhebendes und 
unauslöschliches Gefühl gewesen sein, in jenen finsteren Zeiten 
der Verfolgungen ihre Glaubensbrüder, und zumal ihre reinsten 
und frömmsten, um des gemeinsamen Glaubens, ihres Verdienstes 
willen dahingemartert zu sehen. Nicht minder muß es in späteren 
Jahrhunderten einen starken Eindruck gemacht haben, besonders 
fromme oder wohltätige Menschen viele Jahre lang zum Segen 
ihrer Mitchristen arbeitend und betend zu beobachten. Daher 
darf es nicht wunderbar erscheinen, wenn solche Frommen nicht 
nur bei ihren Zeitgenossen, sondern auch noch heute bei den Nach­
kommen als Übermenschen verehrt werden, deren vergeistigtes 

Wesen man sich im Himmel ganz besonders nahe an Gottes 
Throne vorstellt und daher als vornehmlich geeignet betrachtet, 
bei Gottes Majestät vermittelnd für das arme Menschenkind 
tätig zu sein, wenn es sich als Bittsucher an den Heiligen oder 
Märtyrer wendet.

Ebenso menschlich erklärlich ist es, daß man das Gedächtnis 
dieser frommen, um die christliche Kirche besonders verdientem
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Leute auch dadurch zu verewigen suchte, daß man Gotteshäuser 
baute, in denen ihre irdische Hülle bestattet wurde. Die Frommen 
verehrten die Grabstätte, und bald regelte man diese Verehrung, 
indem man dafür gewisse Tage bestimmte, die im Kalender genau 
vermerkt wurden.

Nicht immer hatte man aber den Leichnam zur Verfügung. 
Man begnügte sich dann, dem Heiligen einen Altar zu errichten, 
an dem, besonders feierlich namentlich an gewissen Tagen, seine 
Verehrung vor sich ging. Es dauerte nicht lange, so waren die 
365 Tage, die das Kalenderjahr bot, besetzt, und man mußte 
nun mehrere Heiligennamen auf einen Tag häufen. Übrigens 
vermerke man im Kalender nicht nur die Namen von Heiligen 
und Märtyrern aus christlichen Zetten, sondern man tat auch 
frommen und bemerkenswerten Menschen beiderlei Geschlechtes 
aus der vorchristlichen biblischen Geschichte die Ehre an, bei 
irgend einem Tage verzeichnet zu stehen. So finden wir im 
Kalender noch heute die Namen von Adam und Eva, von 
Abraham und seinem Hause, von den Propheten und endlich 
auch von den Aposteln, den Evangelisten und den Personen, 
die in der Apostelgeschichte vorkommen. Den Namen Gottes 
des Vaters, allmächtigen Schöpfers und Erhalters des Himmels 
und der Erde, sucht man vergeblich. Grade wie man im Wiener 
Sitzungssaale des österreichischen Reichsrates die Wappen aller 
Kronländer und Kronländchen der Österreichischen Monarchie sehen 
kann, das Wappen der Gesamtmonarchie aber nicht vorhanden ist.

Während sich bei der Unterbringung der Namen der 
Propheten und Apostel im Kalender ein gewisses System be­
merkbar macht, wozu ja auch die gleiche Anzahl von Propheten, 
Aposteln und Monaten geradezu herausforderte, hat man es 
vorgezogen, den Namen der späteren Heiligen und Märtyrer 
auf denjenigen geschichtlich oder legendär bezeugten Tag zu 
setzen, an dem sich für den Verehrten einmal etwas ganz 
besonders Wichtiges ereignet hatte.

Wie wir die Geburtstage feiern, so feiert man bei den 
Heiligen und Märtyrern als ihren wichtigsten Tag den Höheren 
Geburtstag, ihren Ausgang aus dieser und ihren Eingang in 
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jene Welt. Denn der Tag des irdischen Todes erscheint als 
erster Tag des neuen, ewigen Lebens. Daher steht der Name 
des Heiligen gewöhnlich bei seinem irdischen Sterbetage. Doch 
nicht immer. Zuweilen findet sich die Notiz auch beim Tage 
der Bestattung, der Überführung der Gebeine von der bisherigen 
Begräbnisstätte zur neuen, ja, auch der Weihung einer neuen 
Gruft und noch bei anderen Tagen, die bei seinen Lebzeiten 
oder in Bezug auf den Leichnam eine Rölle gespielt haben.

Wo man die gesamten sterblichen Überreste nicht besaß, 
sondern nur einen Teil davon, vielleicht den Kopf, einen Arm, 
einen Finger, schrieb man in den Festkalender den Namen des 
betreffenden Heiligen, von dem die Reliquie stammte, wohl meist 
zu dem Tage, an dem einst der verehrte Gegenstand in das 
Gotteshaus gekommen war.

Hatte der Heilige nur einen Altar, dann ordnete man 
seine Hauptverehrung gewöhnlich auf den Tag an, wo seine 
Grabstätte das Hauptfest feierte, doch nicht immer. So kommt 
es denn, daß derselbe Heilige nicht überall am gleichen Tage 
seine Hauptverehrung hat. In dieser Beziehung weichen im 
Mittelalter nicht nur die großen Bischofssprengel häufig von 
einander ab, sondern auch im selben Sprengel stimmten mitunter 
die einzelnen Kirchen nicht mal überein.

Da nun in mittelalterlichen Urkunden und Geschichtsbüchern 
sehr oft das Datum nicht in unserer jetzigen Art mit den Ordnungs­
zahlen der Monatstage, sondern mit Hilfe der Heiligenfeste ge­
geben wird, so ist es seit langer Zeit eine fürnehmliche Sorge 
der Historiker gewesen, festzustellen, auf welches Datum in den 
berühmten mittelalterlichen Stätten der Heiligenverehrung und 
Geschichtsschreibung ein jeder Heiligentag gefallen sei. Während 
man z. V. in Köln unter dem Dienstage nach Ignatius 1373 
den 8. Februar verstand, meinte man damit in Enesen den 
1. Februar, aber in Trier, Bremen und Salzburg den 20. Dezember. 
Wieviel auch in dieser Beziehung bereits ins Licht der Gewißheit 
gebracht worden ist, so bleibt doch der künftigen Forschung noch 
eine große Arbeit übrig. Zu erwähnen ist hier, daß für das 
ehemalige Rigische Erzbistum vor einigen Zähren der gelehrte
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ehemalige Präses der Gesellschaft für Geschichte und Altertums­
kunde der Ostseeprovinzen, Hermann von Vruiningk, den hier 
maßgebenden Heiligenkalender festgestellt und in Heft 1 und 2 
des Bandes 19 der Mitteilungen aus der livländischen Geschichte 
veröffentlicht hat. Wegen der Beziehungen einiger Namenstage 
zur altgriechischen Mythologie muß ich hier auf meinen Kalender 
1899 Seite 111 verweisen.

Die Heiligentage gingen schon im frühen Mittelalter in 
den fest eingeprägten Gedächtnisschatz auch des gemeinen Volkes 
über, und gewisse Denkverse, in denen vom Wetter und Un­
wetter, vom Säen und Ernten, vom Zunehmen und Abnehmen 
der Tageslänge und anderem die Rede ist, sprechen nicht von 
einem Monatstage, sondern von gewissen Heiligentagen. Auch 
Geschäftslage, Messen, Jahrmärkte, Gesindeding- und andere 
wichtige Wirtschaftslage richten sich nach dem Heiligen-, überhaupt 
nach dem Kirchenkalender. Um zu beweisen, daß dem noch heute 
so ist, selbst in Ländern, die sich seit Jahrhunderten vom Katholi­
zismus und von aller Heiligenverehrung abgewendet haben, 
brauche ich nur an unsern baltischen Georgitag, an das kur­
ländische Johanni, und in Norddeutschland an die Leipziger 
und Frankfurter Reminiscere-, Jubilate- und Martini-Messe zu 
erinnern.

Auch die Verwirrung, in die aus den oben angeführten 
Gründen der Heiligenkalender allmählich hinein gekommen war, 
wurde vom Oberhaupte der katholischen Kirche wenn nicht 
früher, so doch bei der Kalenderverbesserung bemerkt und vom 
selben Papste Gregor, der 1582 die Kalenderreform einführte, 
durch eine allgemein verbindliche Liste zu beseitigen gesucht. 
Sein Nachfolger Sirtus V. veröffentlichte 1586, ein Jahr nach 
Gregors Tode, dieses Martyrologium romanum. Die orientalische 
Kirche hat, wenigstens in Rußland, ebenfalls ihren Heiligen­
kalender offiziell festgelegt und in einem, von der Synodal­
druckerei in St. Petersburg herausgegebenen М'Ьсяцесловъ всЪхъ 
святыхъ празднуемыхъ православною восточною церковью 
veröffentlicht.

In beiden offiziellen Kalendern, dem römischen wie dem 
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russischen, stehen nun fast bei jedem Tage eine ganze Anzahl 
Heiliger oder Märtyrer. Was im Vergleiche damit unsere land­
läufigen Kalender bieten ist gradezu nichtssagend, aber auch sehr 
widerspruchsvoll. In unsern Kalendern, selbst in den besten, ist 
für den Namen der Heiligen kaum mehr Platz gelassen, als für 
den Abdruck eines einzigen reicht. Gilt es nun, unter der 
Menge Namen der offiziellen Liste die Auswahl nur eines 
einzigen zu treffen, so wird der eine Kalendermacher sich für 
diesen, der andere für jenen entscheiden. Auf diese Weise ist 
zum größten Teile schon die Verschiedenheit der heutigen Kalender 
erklärt, selbst derjenigen, die aus den ersten Quellen schöpften.

Die meisten heutigen Kalender werden aber von ihren 
Herausgebern nicht mehr „verfaßt" Irgend ein spekulativer 
Drucker oder Buchhändler druckt das Kalendarium einfach einem 
anderen Kollegen nach, ohne sich viel darum zu kümmern, wo 
der es her hat, und wie es mit dem astronomischen und dem 
kirchlichen Himmel stimmt. Les-, Schreib- und Druckfehler, Miß- 
verständlichkeiten, namentlich der Abkürzungen kommen auch noch 
hinzu, um das Chaos zu vollenden. In einem Kalender war 
mal die Abkürzung „Enth. Joh." als Entheiligung statt Ent­
hauptung Johannis wieder gegeben worden,

Da die Bekenntnisschriften der Evangelischen alle Heiligen­
verehrung verwerfen, so wäre eigentlich zu erwarten gewesen, 
daß die von ihnen übernommenen oder neu gebauten Gottes­
häuser nicht mehr als Sankt-Petri-Kirche, oder als Sankt- 
Marien-Dom usw. bezeichnet würden, und daß auch die Heiligen 
aus dem Kalender hätten verschwinden müssen. Dem war jedoch 
nicht so. In unsern baltischen Provinzen sind noch heutzutage 
nicht nur fast alle Kirchen, sondern auch eine große Anzahl 
Kirchspiele mit Namen versehen, denen das Wort Sankt un­
trennbar anhängt, Da gibt es ein Kirchspiel Sankt-Johannis, 
Sankt-Jakobi, Sankt-Matthiä, Sankt-Matthäi, Santt-Marien- 
Magdalenen, Sankt-Katharinen usw. Ob dies im Sinne von 
Luthers Lehre ist mögen andere entscheiden. Ich wollte dies 
hier nur anführen, um die Beibehaltung der Heiligen in den 
evangelischen Kalendern noch entschuldbarer zu machen. Denn 
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ließen schon dogmenkundige Theologen den Zusatz Sankt (richtiger 
Sankti oder Sanktä) bei ihren Kirchen und Kirchspielen ohne Ge­
wissensbisse stehen, so darf man das den armen evangelischen 
Kalendermachern erst recht nicht verargen. Wurden sie doch von der 
alten, lieben Gewohnheit geradezu gezwungen, dem Volke die alten, 
lieben Namen im Kalender beizudrucken, weil sich an diese Namen noch 
oft meteorologische Erinnerungen oder ökonomische Notwendig­
keiten knüpften. Noch heute kennt und sucht im Kalender jeder 
die Eisheiligen Servatius, Pankratius und Mamertus, und von 
(Seorgi, Johanni und Martini ist schon oben die Rede gewesen.

In allen anderen Ländern mit überwiegend evangelischer 
Bevölkerung hat man das Andenken an die Kalenderheiligen so 
ziemlich vergessen. Man benutzt in der Tat die vom Kalender 
gebotene Heiligenliste hauptsächlich als Fundgrube für Taufnamen, 
obgleich jetzt für „schöne" Namen überspannte Moderomane 
bessere Ausbeute liefern. Die Kritiklosigkeit alberner Mütter zeitigt 
dabei die lächerlichsten Früchte, wie noch neulich ein wackerer 
rigischer Prediger in den dortigen Zeitungen öffentlich dargelegt 
hat. Seine goldenen Worte sollten so oft wie nur möglich 
Wiederholt werden, sonst kommen wir noch zu den Verhältnissen, 
der spanischen und portugiesischen Infanten und Infantinnen, 
denen einige Dutzend Vornamen zugelegt werden, wie man im 
Gothaschen Hoflalender nachlesen kann. Die Fliegenden Blätter 
machten dazu vor einigen Jahren den Witz, ein junger Infant, 
der unartig gewesen sei, müsse zur Strafe die ganze Reihe seiner 
Taufnamen in richtiger Folge auswendig lernen, im wiederholten 
Falle als verschärfte Strafe sogar vor- und rückwärts.

Doch nicht von Namen will ich hier sprechen, sondern von 
Namenstagen. Während man in der übrigen evangelischen 
Welt die Kalenderheiligen unbeachtet läßt, dienen sie bei uns, 
in den drei baltischen Provinzen heute noch dazu, den „Namens­
tag" zu bestimmen, der mindestens wie der Geburtstag, wenn 
nicht solenner gefeiert wird. Ob sich diese Sitte noch aus der 
katholischen Zeit herüber gerettet, ob man sie seit der russischen 
Eroberung eingebürgert hat, das wird schwer festzustellen sein. 
Feste und Gastereien hat man hier zu Lande auch vor 1710 
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geliebt, und diese Liebe ist gewiß nicht kleiner geworden, nachdem 
man zu den ebenso veranlagten und überaus gastfreundlichen 
Russen in engere politische, Handels-, Freundschafts- und Familien­
beziehungen getreten ist. Dem Russen ist freilich der Tag seines 
Namensheiligen einer seiner größten Freudenfeiertage.

Für einen Evangelischen ist ja diese Feier durch Luthers 
Reformation, wie erklärlich und löblich auch sonst der Brauch 
der Feier seines Schutzheiligen, dem die Eltern den Namen ent­
lehnt hatten, sein mag, jedes religiösen Hintergedankens entkleidet 
worden, und der gibt doch eigentlich dieser Feier erst den ver­
nünftigen Sinn. So ist es denn jetzt dahin gekommen, daß man 
sich die Namenstage im Kalender nur deshalb aufschlägt, um zu 
wissen, wann man mit Freund Fritz oder Sascha zu schmoren, 
bei Tante Nelly oder Amalie mit den netten Kusinen Kaffee zu 
trinken und Kuchen zu essen, vielleicht gar auf einem „deutschen 
Annen-" oder „russischen Marien-" Tage am Strande eine ganze 
Nacht bei Bergmanns oder Schneiders durchzutanzen habe. Denn 
nach dem hiesigen Systeme muß man die Feste feiern wie sie 
fallen, und sollten sie auch doppelt gefeiert werden müssen. So 
muß man die „deutsche Anna" am 26. Juli wahrnehmen und 
darf die „russische Anna" am 13. Juni nicht übersehen; man 
hat sich der „deutschen Marie" am 22. Juli zu erinnern und 
kann, ohne anzustoßen, die „russische Marie" am 15. August 
nicht vergessen.

Man entschuldigt diese Namenstags-Glückwünsche und -Feiern 
mit dem Hinweise darauf, daß doch das Bedürfnis besteht, vielen 
lieben Leuten der Bekanntschaft, Freundschaft und Verwandtschaft, 
auch den Mitarbeitern und Vorgesetzten durch einen herzlichen 
Glückwunsch nicht an einem Tage, wo sich alle Welt gratuliert 
sondern an ihrem Tage zu beweisen, welch innigen Anteil man 
an ihnen nimmt. Dieser Tag wäre am passendsten der Geburts­
tag. Da der aber nicht allgemein bekannt ist, oft sogar geflissent­
lich verschwiegen wird, so nimmt man den Namenstag, als seinen 
Tag, um dem lieben Mitmenschen Glück zu wünschen. Die W ü n s ch e 
nützen ihm zwar wenig, denn sie zwingen ja nicht das Glück, 
zu ihm zu kommen. Sie erwecken aber das angenehme Gefühl 
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und vielleicht auch die Überzeugung in dem Beglückwünschten, 
daß man innigen Anteil an seinem Geschicke nimmt, und veran­
lassen ihn möglicherweise, sich dafür mit einer Gasterei oder Festlich­
keit zu bedanken. Freilich finden wieder andere, daß man sich 
mit den Glückwünschen aufs Neujahr beschränken solle und auf 
seinen Tag, den Geburtstag. Die Dritten meinen aber, man 
müsse zu Neujahr, Ostern, am Geburtstage und Namenstage Glück 
wünschen und Feste feiern. Die Post, die Ansichtskarten- uud 
Weinhändler schließen sich natürlich dieser Meinung an.

Die Namenstage entnimmt man ja so bequem dem Kalender. 
Auch die neuen Modenamen bereiten keine Schwierigkeiten mehr. 
Vor 30 und mehr Jahren waren Namen, die sich auf y endeten, 
nur im vertrauten Kreise als abgekürzte Kosenamen, aber auch 
als Pferde- und Hundenamen üblich. Heute bringt sie ein ge­
fälliger Buchdrucker oder Buchbinder in den Kalender, ohne zu 
sagen, wo und wann mal eine so benamste Heilige gelebt habe, 
und ein noch gefälligerer Pastor schreibt auch solchen y-Namen 
aktenmäßig ins Kirchenbuch. Probatum est! Daß man das um­
ständlichere y und nicht i schreibt, obgleich man es spricht, er­
klärt ein viel erfahrener Rigaer Naturforscher damit, daß die 
Damen (beim Schreiben) immer ein Schwänzchen gern haben, 
besonders am Ende der Worte: aus dem i wird mit Vorliebe ein y.

Im ganzen Geltungsbereiche des französischen Zivilgesetz­
buches, des sogenannten Code Napoleon (und in diesen Bereich 
gehörte bis zum 31. Dezember 1899 noch die westliche Hälfte 
der preußischen Rheinprovinz) herrscht das schöne Gesetz, daß als 
Taufnamen in die Kirchenbücher nur Namen aus dem Martyro­
logium geschrieben werden dürfen. Bei Napoleons eigener Ge­
burt gelangte solch ein Gesetz noch nicht zur Geltung, sonst würde 
der kleine Buonaparte wohl keinen Vornamen erhalten haben, 
der in keinem Heiligenverzeichnisse gefunden werden kann.

Über die gefälligen Buchdrucker und Kalenderherausgeber 
hier zu Lande, von denen oben gesprochen wurde, wäre viel zu 
berichten. Ein sehr verdienstvoller, leider viel zu früh gestorbener 
Historiker pflegte gern zu erzählen, wie es sein Vater gemacht 
habe, damit der Name Arend seines Neugeborenen an einen ihm 
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recht bequemen Tag des Kalenders komme. Er machte es wie 
Iago, er steckte Geld in seinen Beutel und ging in die Werkstatt 
des damals „bestrenommiertesten" Kalenders. Er hatte gemeint, 
für 10 Mottchen würde sich der Name wohl beim 22. April 
unterbringen lassen, es gelang ihm dies aber schon für fünfe. 
Und so prangt der Name Arend noch heut in den Rigischen 
Kalendern, und so drucken ihn alle Rigischen Kalenderheraus­
geber immer wieder mit der ernstesten Miene von der Welt ab, 
als wäre er durch irgend ein altes Gesetz oder Herkommen ge­
heiligt, während er doch nur durch die Gefälligkeit jenes Buch­
druckers, der die 5 Rubel eingesteckt hatte, hineingekommen ist. Des­
halb kennt man ihn aber auch nur in Riga.

Daß es mit vielen andern Namen ähnlich gemacht worden 
ist lehrt eine, auch nur oberflächliche Prüfung des Namensbe­
standes unserer heutigen Kalender. Ich habe mir vor 11 Jahren 
mal die Mühe gemacht, die am weitesten verbreiteten Kalender 
unserer 3 Provinzen daraufhin durchzuarbeiten und habe dabei 
recht erbauliche Dinge entdeckt. Eigentlich mehr zum Spotte hatte 
ich alle vorgefundenen Namen, je nachdem ich sie in den Kalendern 
einer der 3 Provinzen gefunden hatte, in 3 Reihen geteilt: 
Namenstage in Livland, Kurland oder Estland. Dies Verzeich­
nis veröffentlichte ich zuerst in meinem Zeit- und Himmelsweiser 
1899. Andere Kalenderer haben mir diese Reihen mit ihren 
Spottüberschriften nachgedruckt, als ob die Namen grade nur in 
Livland, oder in Kurland, oder in Estland an dem betreffenden 
Tage gesetzliche oder geschichtliche oder herkömmliche Berechtigung 
hätten. Die Reihen beanspruchten eigentlich nur das kuriose 
Interesse, zu zeigen, was alles für Modenamen im Laufe der 
^zahre in das ursprüngliche kirchliche Heiligen-Verzeichnis einge­
schmuggelt worden sind. Man wird aber, bei sorgfältiger Ver­
gleichung, künftig auch sehen können, welche neuen Namen seit 
1899 in die baltische Namenstagsliste, sei es aus Gefälligkeit, sei 
es aus klingenderen Gründen, Aufnahme gefunden haben. Schon 
kurze Zeit nach Veröffentlichung der Reihen ist es mir aufgefallen, 
daß die Liste inzwischen um den schönen Namen „Helma" (er 
steht am 4. September) bereichert worden ist.
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Für die Zumutungen, die in dieser Hinsicht an einen Heraus­
geber gestellt werden, nur ein Beispiel: Eine junge Mutter, die 
ihren Einzigen „zum Anbeißen" lieb hat, kommt zum Kalenderer 
mit der Bitte, ihr doch den Namen Erik unter die Namenstage 
zu stellen. Sie könne nicht glauben, daß Erich und Erik derselbe 
Name sei, und dem Knienderer wäre es doch ein Leichtes, einen 
neuen Namen einzustellen, man könne ja einen von den „alten 
judschen" Namen weglassen. Mit großer Mühe gelingt es nur, 
solche Bittsteller abzufertigen. Mit der Erklärung, daß Erich die 
deutsche Form für den standinavischen Namen Erik oder den latei­
nischen Ericus sei, kann man bei solchen in ihre Kinder vernarrten 
Müttern nichts ausrichten.

Freilich kommen auch in katholischen Ländern, wo man den 
Namen des Neugeborenen, namentlich auf dem Lande, einfach aus 
dem Heiligenkalender für den Tag der Taufe abliest, uns seltsam 
anmutende Dinge vor. Ob der weibliche Vorname Maria, den 
nicht wenige Männer, und nicht nur spanische Infanten führen 
(ich erinnere nur an Karl Maria von Weber und an Karl Maria 
Farina) darauf zurück zu führen ist, wage ich nicht zu behaupten. 
Es müßten ja sonst auch andere hochberühmte weibliche Vor­
namen, z. B. Anna, der in Turin eine Kirche mit der Überschrift: 
„Der Großmutter Gottes" geweiht ist, oder Katharina auf Männer 
übergegangen sein. Aber der weit und breit bekannte Dichter 
Peter Rosegger ist als „Petri Kettenfeier Rosegger" ins Kirchen­
buch eingetragen, und schrieb sich bis vor kurzem P. K. Rosegger, 
einfach weil er am 31. Juli 1843 geboren und am Tage darauf, 
wo „Petri Kettenfeier" im katholischen Kalender angemerkt ist, 
getauft wurde. Ein Glück, daß dieser Brauch nicht gesetzlich vor­
geschrieben ist. Mit welchen Gefühlen müßten sonst die am 
1. Januar nach ihrem Kalender getauften Katholiken oder Griechen 
ihren Namen durch diese Erdenpilgerbahn schleppen!

Alle diese und noch andere Erwägungen bestimmten denn 
nun schon seit Jahrzehnten ehrenwerte evangelische Geistliche, an 
die Reform dieser Namenreihen in evangelischem Sinne zu gehen^ 
und die von den großen Reformatoren auf dem ihnen wohl un­
wesentlich erschienenen Gebiete hinterlassene Lücke auszufüllen. Ziem- 
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lid) bekannt geworden sind z. B. die Versuche, die Dr. Ferdinand 
Piper, Professor der Theologie an der Berliner Universität, schon 
1847 machte, an Stelle der katholischen Reihen Namen von Leuten 
zu setzen, die die Entwickelung der christlichen Kirche überhaupt 
und die Ausgestaltung der evangelischen insbesondere nachhaltig 
beeinflußt haben. Leider kam bei seinen langjährigen Bemühungen, 
die in einer öffentlichen Redeschlacht auf dem Stuttgarter Kirchen­
tage im September 1850 gipfelten, kein greifbares Ergebnis heraus. 
Ebenso wenig gelangte er 1868 beim Evangelischen Kirchenrate 
in Berlin und 1870 auf der Eisenacher Kirchenkonferenz zu seinem 
Ziele. Indessen verdanken wir ihm ein mehrbändiges noch heute 
wertvolles, biographisches Werk über alle die Personen, die er in 
seine evangelische Namensliste ausgenommen wissen wollte.

Erst wieder im Jahre 1891 wurde dieselbe Sache vom 
Professor Nagel in Dresden, dem damaligen Herausgeber des 
Königlich sächsischen Normalkalenders angeregt, aber auch er drang 
nicht durch, obgleich Pastor Hickmann noch einmal 1895 auf dem 
Vereinstage für Innere Mission zu Dresden einen eingehenden, 
empfehlenden Vortrag darüber hielt.

Nachdem Professor Nagel gestorben war, erhielt 1903 Professor 
Dr. Gustav Hoffmann, Königlich sächsischer Studienrat in 
Dresden, die Redaktion des Normalkalenders. Wie er in seinem 
soeben herausgekommenen Jahrgänge 1910 erzählt, machte er sich 
die endliche Herstellung einer den Bedürfnissen seines Vaterlandes 
entsprechenden evangelischen Namenreihe zu einer seiner Lebens­
aufgaben.

Durch die bisherigen Mißerfolge belehrt, nahm er zuerst einen 
mehr vermittelnden Standpunkt ein, überreichte am 30. September 
1903 dem evangelisch-lutherschen sächsischen Landeskonsistorium 
eine Namenreihe, in der vorerst nur alles spezifisch katholische 
entfernt war; er hoffte auf dieser Grundlage schließlich zu einer 
nicht nur den Kultus, sondern auch die Kultur berück­
sichtigenden Namenreihe zu gelangen, die er als das zu erreichende 
Ziel betrachtete. Denn er hatte, wie er sagt, erkannt, daß nur 
eine derartige, dem modernen Zeitgeiste Rechnung tragende Namen­
reihe Aussicht auf allgemeine Annahme haben könne.
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Das Konsistorium billigte im allgemeinen seine Hauptgrund­
sätze und beauftragte den Oberkonsistorialrat D Dr. Dibelius, eine 
Vorlage über diesen Gegenstand anzufertigen. Das von ihm im 
Laufe des Jahres 1904 ausgearbeitete Namensverzeichnis wurde 
mit einer, die ganze Vorlage beleuchtenden Abhandlung im 18. Hefte 
der Beiträge zur sächsischen Kirchengeschichte veröffentlicht.

Hoffmann wollte aber auch die Wünsche der politischen Be­
hörden Sachsens hören, um zu sehen, was sich davon bei ge­
nauerer Prüfung als berücksichügenswert erwies. Auf seine An­
regung forderte daher das sächsische Ministerium des Innern im 
Oktober 1904 sämtliche Kreis- und Amtshauptschaften, sowie die 
Bürgermeistereien der Städte Sachsens auf, sich zu der Frage 
zu äußern. Auch in den genannten Körperschaften war, wie die 
Antworten zeigten, das Bedürfnis nach einem einheitlichen evan­
gelischen Kalender gefühlt worden. Freilich widersprachen zum 
Teile die geäußerten Wünsche einander.

In der Leipziger Zeitung vom 22. Juni 1905 veröffent­
lichte nun Hoffmann seine, nicht nur den Kultus, sondern auch 
die Kultur berücksichtigende, jenen Wünschen tunlichst Rechnung 
tragende, aber in 60 Fällen von Dibelius abweichende Namen­
reihe. Bald sah er aber ein, daß er bei seinen Bestrebungen 
über die Grenzen Sachsens hinausgreifen und eine einheitliche 
Namenreihe auch für das ganze evangelische Deutschland schaffen 
könne. Dabei dachte er aber nicht etwa an einen allgemeinen 
evangelischen deutschen Reichskalender,- denn hinsichtlich eines solchen 
hatte schon die Eisenacher Konferenz 1870 erkannt, daß die kirch­
lichen und bürgerlichen Verhältnisse jedes einzelnen deutschen 
Staates Verschiedenheiten unumgänglich nötig machen würden. 
Indessen meinte er, daß es möglich sein müsse, für eine Anzahl 
Tage des Jahres im ganzen Deutschen Reiche die gleichen Namen 
festzusetzen und für die übrigen die Auswahl der Namen den 
Regierungen der einzelnen Staaten zu überlassen. Diese Gedanken 
teilte er im August 1905 dem Vorsitzenden des Deutschen Evan­
gelischen Kirchenausschusses, Erzellenz Voigts, und dem inzwischen 
verstorbenen Vizepräses des preußischen Oberkirchenrates, Frei­
herrn v. d. Goltz, mit und fand bei beiden das bereitwilligste
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Entgegenkommen und das Verständnis für die Notwendigkeit und 
Möglichkeit ihrer Ausführung. Voigts brachte die Angelegenheit 
auf der evangelischen Kirchenkonferenz in Eisenach zur Sprache, 
die am 14. Juni 1906 beschloß, die Vorlage von einer besonderen 
Kommission, bestehend aus dem Vizepräses, D Dr. Ackermann, 
Oberhofprediger in Dresden, Generalsuperintendent D. Kaftan in 
Kiel und Staatsminister Petersen in Sondershausen weiter prüfen 
und vorbereiten lassen. Ackermann stellte nun nach Dibelius 
und Hoffmann folgende Grundsätze auf:

I. In der Namenreihe eines Kalenders, der dem Bedürf­
nisse des evangelischen Volkes dienen soll, sind aufzu­
nehmen:
1. die Namen der kirchlichen Fest- und Feiertage,
2. biblische Namen alten und neuen Testamentes,
3. die Namen hervorragender christlicher Wahrheitszeugen 

aus allen Jahrhunderten,
4. die Namen evangelischer Fürsten der Reformationszeit, 
5. die Namen evangelischer Dichter geistlicher Lieder 

und solcher allbekannter Künstler, deren Werke von 
evangelischem Geiste getragen sind,

6. die Namen volkstümlicher Helden des Vaterlandes 
sowie solcher Männer, die die evangelische Kultur 
so wesentlich gefördert haben, daß sie ein Stolz unserer 
Nation geworden sind,

7. im Volksmunde gebräuchliche Tage und
8. die mit alttirchlichen Namen bezeichneten Tage der 

Messen, Märkte, Zahlungs- und sonstigen Termine;
II. Aufgabe des Kirchenausschusses kann es nur sein, ein 

Verzeichnis der für die Kirche bedeutsamen Namen auf­
zustellen, das Aussicht hat, in allen evangelischen Landes­
kirchen angenommen zu werden. Die Auswahl und Auf­
nahme solcher Namen, die nur für die Kirchengeschichte 
eines Landes besondere Bedeutung haben, sowie der 
unter „6" erwähnten Namen, ebenso der Heiligentage 
(7.) und der mit alttirchlichen Namen bezeichneten Tage 
der Messen usw. (8.) ist den einzelnen Landeskirchen 
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zu überlassen, deren kirchliche und bürgerliche Besonder­
heiten hier in Betracht kommen;

Ш. zu beseitigen bez. auszuschließen sind demnach die Namen 
unhistorischer und unevangelischer Persönlichkeiten sowie 
unbedeutende, selbst vielen Theologen unbekannte Namen;

IV. um den kirchlichen Charakter des Kalenders zu wahren, 
ist die Mehrzahl der Tage mit Namen von kirchlicher 
Bedeutung zu besetzen,

V. als Datum, unter dem der betreffende Name im Kalender 
eingetragen ist, wird in der Regel der Todestag, wenn 
dies nicht angängig ist, der Geburtstag zu wählen sein. 
Das letztere wird bei den unter I. 6. genannten Namen 
stets vorzuziehen sein. Ist beides unmöglich, so ist der 
betreffende Name auf ein dem Todes- und Geburts­
tage benachbartes Datum zu setzen oder ein entscheidungs­
voller Tag aus dem Leben des Betreffenden zu wählen; 

VI. erwünscht ist die Hinzufügung einer kurzen, volkstümlich 
gehaltenen Erklärung der Namen, deren Abdruck allen 
Kalendern zu gestatten sein würde.

Diese Grundsätze wurden sowohl von der Kommission, wie 
auch von der im Frühjahr 1907 zusammengetretenen Eisenacher 
Konferenz allseitig gebilligt. Die Konferenz ließ nun von ihrer 
Kommission für die nächste Sitzung des Kirchenausschusses zwei 
Listen anfertigen:
1. derjenigen (ausschließlich kirchlichen) Namen, deren Annahme 

für die betreffenden Tage in allen deutschen evangelischen 
Landeskirchen beantragt werden sollte:

2. der kirchlichen und weltlichen Namen, die zur Aufnahme in 
den Kalender empfohlen werden sollten, so jedoch, daß hierin 
den einzelnen Landeskirchen freie Entschließung vorbehalten 
bliebe.

Auf Grundlage von Listen, die Dibelius und Hoffmann 
neu ausgearbeitet hatten, stellte nun die Kommission eine Namen­
reihe zusammen, die im Frühjahre 1908 vom deutschen evan­
gelischen Kirchenausschusse allgemein gebilligt wurde. Darin sind 
185 Namen als für das ganze Deutsche Reich geltend enthalten, 

Heimatstimmen IV. 8
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d. h. 185 Tage des Jahres sollen, wie Hoffmann sagt, in allen 
künftig erscheinenden deutschen Kalendern die gleichen Namen 

haben. „
Es scheint also, daß Hoffmann meint, die 185 Namen würden 

durch die Gesetzgebung der deutschen Einzelstaaten obligatorisch 
in alle evangelischen Kalender eingeführt werden. Ich fürchte, 
daß er sich dabei zu weit gehenden Hoffnungen hingibt. Denn 
wer hätte wohl die Machtbefugnis, den evangelischen Kalendern 
etwas verbindlich vorzuschreiben? Und dann: was sind „evan­
gelische" Kalender? Selbst wenn ein Herausgeber sein Buch 
als „Evangelischen Kalender" bezeichnete, so könnte er doch nicht 
verpflichtet werden, die Hoffmannschen Namenreihen darin aus­
zunehmen. In Deutschland wird, soviel mir wenigstens bekannt 
ist, überhaupt kein gesetzlicher Zwang auf den Inhalt des Kalenders 
ausgeübt, und für Rußland weiß ich von keinem andern, als 
daß der offiziell angefertigte Personalbestand des kaiserlichen Hauses 
abgedruckt werden muß. Es wird sich also nur darum handeln 
können, daß die sich als evangelisch fühlenden oder bezeichnenden 
Kalender diese Liste freiwillig aufnehmen. Um einen Begriff 
von den gewählten Namen zu geben, setze ich sie hierher. Die 
nicht erwähnten Tage sind den einzelnen Ländern zu beliebiger 
Ausfüllung überlassen:

Januar: 1. Jesus, 4. Zacharias und Elisabeth, 5. Simeon 
und Hanna, 6. Erscheinung Christi, 7. Widukind, 11. Ernst, der 
Bekenner, 12. Walther, 14. Gerok, 16. Spalatin, 17. Erwin von 
Steinbach, 18. Aufrichtung des deutschen Kaisertums, 21. Matthias 
Claudius, 25. Pauli Bekehrung, 26. Polykarp, 27. Johannes 
Chrysostomus, 28. Karl der Große, 29. Ernst Moritz Arndt, 
31. Rückert.

Februar: 1. K. Harms, 3. Ansgar, 5. Spener, 12. Löscher, 
14. Joh. Gutenberg, 15. Schmolck, 16. Melanchthon, 17. Pestalozzi, 
18. Luther, 19. Kopernikus, 21. Rietschel, 23. Ziegenbalg, 27. 
Heermann.

März: 3. Joh. Friedrich der Großmütige, 5. Correggio, 
6. Michelangelo, 9. Kaiser Wilhelm I., 10. Luise, Königin von 
Preußen, 14. Klopstock, 20. Goßner, 21. Nicolaus Decius, 24.
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Thorwaldsen, 25. Mariä Verkündigung, 26. Ernst der Fromme, 
28. Comenius, 31. Philipp von Hessen.

April: 1. Bismarck, 2. Paul Flemming, 3. Tersteegen, 
4. Ambrosius, 5. Scriver, 6. Albrecht Dürer, 7. Wichern, 12. 
Iustin der Märtyrer, 14. Händel, 15. Simon Dach, 16. Petrus 
Waldus, 17. Franklin, 18. Luther in Worms, 19. Melanchthon f, 
20. Bugenhagen, 22. Kant, 25. Evangelist Markus.

Mai: 3. Hermann, 4. Monika, 5. Friedrich der Weise, 
6. AleXander von Humboldt, 7. Otto der Große, 9. Schiller, 
10. Johann Arnd, 11. Mamertus, 12. Pankratius, 13. Servatius, 
14. Amsdorf, 17. Herberger, 21. Konstantin der Große, 22. Ranke, 
23. Savonarola, 24. Selnecker, 25. Schnorr von Carolsfeld, 
26. Zinzendorf, 27. Calvin, 30. Arnold, 31. Neander.

Juni: 1. Oberlin, 5. Bonifatius, 7. Paul Gerhardt, 8. 
Aug. Herm. Francke, 10. Friedrich Barbarossa, 15. Vogatzky, 
16. Tauler, 18. Luise Henriette, 19. Ludw. Richter, 24. Joh. 
der Täufer, 25. Übergabe der Augsburgischen Konfession, 27 
Siebenschläfer, 28. Stein, 29. Petrus und Paulus, 30. Otto 
von Bamberg.

Juli: 1. Voes und Esch, 4. Gellert, 5. Rothe, 6. Huß, 
7. Neumark, 10. Wilhelm von Oranien, 15. Gottfried von Bouillon, 
17. Starck, 21. Julius Sturm, 22. Maria Magdalena, 24. Thomas 
von Kempen, 25. Jakobus der ältere, 28. Fohann Sebastian Bach.

August: 6. Verklärung Christi, 9. Gützlaff, 10. Laurentius, 
12. Speratus, 14. Comstein, 16. Johann der Beständige, 17. Joh. 
Gerhardt, 19. Pascal, 20. Bernhard von Clairvaux, 24. Bartholo­
mäus, 25. Coligny, 26. Körner, 27. Ulfilas, 28. Augustinus, 
29. Hutten.

September: 1. Maria und Magdalena, 14. Kreuz-Erhöhung, 
15. Dante, 16. Cyprian, 18. Spangenberg, 19. Phöbe, 21. Matthäus, 
22. Agrikola, 23. Heinrich Müller, 24. Frundsberg, 28. Spitta, 
29. Michael, 30. Hieronymus.

Oktober: 4. Fliedner, 5. Chr. Fr. Richter, 7. Mathesius, 
8. Zeisberger, 9. Iustus Ionas, 11. Zwingli, 12. Christoph 
Columbus, 14. Elisabeth Fry, 17. Lukas Cranach, 18. Evangelist 

8*
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Lukas, 22. Jeremias Gotthelf, 24. Westfälischer Friede, 26. Nicolai. 
29. Falk, 31. Reformationsfest.

November: 2. Bengel, 5. Egede, 6. Gustav Adolf, 7. Willi­
brord, 9. Großmann, 10. Martin Luther geb., 11. Martin von 
Tours, 15. Kepler, 17. Böhme, 18. Hofacker, 19. Elisabeth von 
Thüringen, 20. Williams, 21. Schleiermacher, 25. Perthes, 30. 
Andreas.

Dezember: 3.Aemilie I. v. Schwarz, 6. Nikolaus, 7. Haber­
mann, 8. Rinkart, 10. Krummacher, 13. Berthold von Regensburg, 
18. Herder, 20. Katharina von Bora, 24. Adam und Eva, 25. 
Christtag, 26. Stefanus, 27. Evangelist Johannes, 28. Unschul­
dige Kinder, 29. Staupitz, 30. Wiclef, 31. Sylvester.

Und im spätern Terte des Kalenders sind dann kurze Lebens­
nachrichten über die meisten in der Liste enthaltenen Namen 
gegeben, am längsten über Luther am 18. Februar, seinem 
Sterbetage. Darin ist dann auch immer die Wahl des betreffenden 
Tages einleuchtend zu machen gesucht. So heißt es im April: 
1. Bismarck, Otto von, geb. zu Schönhausen am 1. April 1815, 
gest. am 30. Juli 1898 zu Friedrichsruh, einer der größten 
Staatsmänner aller Zeiten, des neuen Reiches „Schmied" 
2. Flemming, Paul, geb. am 5. Okt. 1609 zu Hartenstein, 
gest. am 2. April 1640 zu Hamburg, der bedeutendste Lyriker 
des 17. Jahrhunderts; seine geistlichen Lieder zeichnen sich be­
sonders durch Gefühlstiefe aus. (Gesangb. 547. 589.). 3. Ter- 
steegen, Gerhard, geb. am 25. Nov. 1697 zu Mörs, gest. am 
3. April 1769 zu Mühlheim a. d. Ruhr, ein frommer Dichter 
und Mystiker (Gesangb. 3, 42, 140 usw.). 4. Ambrosius, 
Bischof von Mailand, geb. um 340 in Trier, einer der größten 
Kirchenlehrer des Abendlandes, führte die allsonntägliche Predigt 
ein, bekämpfte den Arianismus, starb am 4. April 397 (Gesangb. 
25 und 521). 5. Scriver, Christian, geb. am 2. Januar 1629 
in Rendsburg, vortrefflicher Erbauungsschriftsteller, starb als Hof­
prediger zu Quedlinburg am 5. April 1693 (Gesangb. 320, 474). 
6. Dürer, Albrecht, geb. am 21. Mai 1471 zu Nürnberg, Freund 
Luthers und Melanchthons, trat durch seine Gemälde in Beziehung 
zur Reformation, starb am 6. April 1528. 7. Wichern, Johann:
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Hinrich, geb. am 21. April 1808 zu Hamburg, der Begründer 
der inneren Mission in Deutschland und der Kinderrettungsanstalt 
zum „Rauhen Hause" in Hamburg, wurde Oberkonsistorialrat 
in Berlin und starb am 7. April 1881 zu Hamburg. 8. Chemnitz, 
Martin, Superintendent in Braunschweig, geb. am 9. Nov. 1522 
zu Treuenbriezen, gest. am 8. April 1586, einer der vorzüglichsten 
Theologen des 16. Jahrhunderts. 9. Raffael, Sanzio (eigentlich 
Santi), geb. am 28. März oder 6. April 1483 zu Urbino, der 
unerreichte Maler der Anmut und Schönheit, gest. am 6. April 
1520 zu Rom usw. usw.

Mit welchen Ramen die übrigen 181 Tage des Jahres 
besetzt werden sollten, darüber hatte Hoffmann dem sächsischen 
Ministerium des Inneren, als der kompetenten Behörde, Vorschläge 
gemacht. Dies entschied sich denn auch nach Vernehmen mit dem 
evangelisch-lutherschen Landes-Konsistorium am 27. Juni 1908 
für diese Vorschläge. Hoffmann schließt seinen Rückblick mit den 
Worten: „So war das Ziel, das mir von Anfang an vorschwebte, 
erreicht. Es gibt in Zukunft im Königreich Sachsen für 
die evangelischen Kalender und Almanache eine fest­
stehende Namenreihe der Tage."

Hoffmanns Arbeitseifer und seine große Beharrlichkeit bei 
der Verfolgung seines Zieles und bei der Beseitigung aller sich 
ihm entgegen türmenden Hindernisse müssen jedermanns Be­
wunderung erregen, auch da, wo man den Enthusiasmus des 
gelehrten und tatkräftigen Herrn nicht teilen kann.

Im Königreiche Sachsen hat ja nun wohl zunächst der 
königlich sächsische Normalkalender eine feststehende evangelische 
Namenreihe der Tage. Aber auch nur im Königreiche Sachsen 
der königlich sächsische Normalkalender. Selbst im Königreiche 
Sachsen können alle übrigen Kalender, auch alle „evangelischen", 
tun und lassen was sie wollen.

Außerhalb Sachsens natürlich auch. So urteilt der Verfasser 
des Normalkalenders eines andern deutschen Bundesstaates, in 
dessen Brief mir gütigst Einblick gewährt wurde, wie folgt: 
„Es ist zuzugeben, daß die bisherige Vuntscheckigkeit der Namens­
kalender, zum größten Teile wohl veranlaßt durch Schreibfehler 
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und andere Versehen und Nachlässigkeiten, wenn nicht gar durch 
willkürliche Änderungen, für den ^alendermacher mit mancherlei 
Unbequemlichkeiten verbunden ist, ihm unter Umständen auch 
wohl Verlegenheiten bereiten kann. Es kann ferner als aus­
gemacht gelten, daß der evangelische Teil des Volkes einem 
großen Teile der in dem Kalender durch ihre Namen vertretenen 
Persönlichkeiten vollkommen gleichgültig gegenübersteht. Daß ich 
das Bestreben und die Bemühungen, hier eine bessernde Hand 
anzulegen, willkommen heiße, bedarf demnach wohl kaum der 
Bestätigung. Dennoch muß ich gestehen, daß das in dem 
Sächsischen Kalender vorliegende Resultat mir, bis jetzt wenigstens, 
den Eindruck macht, als sei man hierin zu radikal und zu doktrinär 
vorgegangen. Es wäre doch wohl in Betracht zu ziehen gewesen, 
daß der Kalender kein Buch für die gelehrte Welt, sondern so 
recht ein Buch für die große Masse des Volkes sein soll, und 
dieser wird es, fürchte ich, mit dem neuen Gesichte, wenigstens 
zunächst, vollkommen fremd gegenüberstehen. Das Volk wird 
vielen der gelehrten Herren von der Theologie ebenso verständnis­
los wie den Heiligen der katholischen Kirche gegenüberstehen und, 
was vielleicht noch mehr ins Gewicht fällt, es wird nur ungern 
viele der ihm lieb gewordenen Namen, von denen dieser und 
jener ihn in Beziehung zu Persönlichkeiten bringt, die ihm nahe 
stehen oder gestanden haben, vermissen. Es sind dies ja nur 
Gefühlsmomente, die nur für die heutige Generation in Betracht 
kommen und deren Bedeutung mit der Zeit verblassen wird; 
das bis jetzt erreichte Resultat hat aber noch den zweiten Mangel, 
daß es die erstrebte Einheitlichkeit auch nicht erreicht, sondern 
für die Hälfte der Namen je nach Ländern und Provinzen 
Spielraum für eine fortgesetzte Buntscheckigkeit übrig läßt. Für 
die Einführung der neuen Namen in unseren Normalkalender 
werden übrigens noch manche Schwierigkeiten zu überwinden 
sein, da wir den evangelischen und katholischen Kalender nicht 
getrennt geben, und hierzu wahrscheinlich ein größeres Format 
gewählt werden müßte. Eine amtliche Mitteilung über die Sache 
ist mir bisher überhaupt noch nicht zugegangen."

Und außerhalb des deutschen Reiches steht es erst recht 
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jedem evangelischen Kalender frei, die Namenreihen des Professors 
Hoffmann abzulehnen oder anzunehmen, der dabei doch zuerst 
an sein engeres Vaterland Sachsen, dann an das ganze evan­
gelische Deutschland gedacht hat. Es scheint ihm aber nicht ein­
gefallen zu sein, daß es auch außerhalb der schwarzweißroten 
Erenzpfähle Millionen Evangelischer gibt. Für uns Evangelische 
in den Ostseeprovinzen kommt noch hinzu, daß wir in allen 
bürgerlichen Geschäften leider noch immer nach dem julischen 
Stile rechnen. Infolgedessen können wir, selbst bei Annahme 
der Hoffmannschen Namenreihen, doch nicht desselben Namens 
an dem gleichen Tage mit unsern reichsdeutschen Glaubensbrüdern 
gedenken. Übertragen wir aber die Liste auf unsern alten Stil, 
so geraten wir wieder in Zwistigkeiten historischer oder chrono­
logischer Art, die für den Kenner peinlich sein müssen. So habe 
ich schon in meinem Rigaschen Kalender auf 1907 bemerkt, daß 
wir noch nach julischem Stile rechnende Evangelische das Re­
formationsfest an einem ganz falschen Datum begehen, nur den 
reichsdeutschen und andern Glaubensbrüdern zu Liebe, die nach 
dem gregorischen Stile rechnen. Denn Luther schlug seine 95 
Thesen an die Wittenberger Schloßkirche am Sonnabend, den 
31. Oktober 1517, alten Stiles natürlich, denn damals gab es ja noch 
keinen neuen. Umgerechnet würde es aber der gregorische lO.November 
gewesen sein, und an dem Tage müßte oder könnte man das Fest in 
Ländern, wo jetzt der gregorische Stil gilt, feiern. Das Resormations- 
fest liegt aber in diesen Ländern offiziell auf dem 31. Oktober neuen 
Stiles. In der evangelischen Kirche, die noch nach julischem 
Stile rechnet, also bei uns, müßte man es am 31. Oktober des­
selben alten Stiles begehen, an dem einst die Anschlagung der 
95 Thesen erfolgte. Gefeiert wird es aber jetzt bei uns 13 Tage 
früher, am 18. Oktober julischen, 31. Oktober gregorischen Stiles. 
Beiläufig will ich bemerken, daß grade in dieser Jahreszeit der 
meteorologische Charakter zweier um 13 Tage entfernten Daten 
für Norddeutschland und unsere Gegenden ein ziemlich auffallend 
verschiedener ist. Nach neuem Stile geht die Sonne am 31. 
Oktober für Riga um 4 Uhr 16 Minuten, am 13. November 
um 3 Uhr 49 Minuten Ortszeit, also 27 Minuten, beinahe 
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г/2 Stunde früher unter. Als säkulares Temperaturmittel in 
Riga gibt Oberlehrer Werner für den 31. Oktober 3,4°, für den 
13. November aber 0,5° Celsius an. Wir trügen uns also bei 
der jetzigen Feier einen meteorologisch ganz verschiedenen Tag vor.

Diese Beispiele ließen sich leicht vermehren. Hier nur noch 
eins: Hoffmann setzt Luthers Sterbetag auf den 18. Februar 
gregorischen Stiles cm, während der große Mann tatsächlich am 
18. Februar julischen Stiles gestorben ist. Nach zurückgerechnetem 
gregorischen Stile wäre es der 28. Februar gewesen. Selbst 
wenn wir Hoffmanns Reihen, um absolute Gleichzeitigkeit der 
Gedenktage zu haben, in alten Stil übertrügen, feierten wir 
zwar den Namenstag „Luther" am gleichen Tage, aber die 
Deutschländer am 18. Februar neuen, wir am 5. Februar alten 
Stiles, während doch Luther tatsächlich am 18. Februar alten 
Stiles gestorben ist.

Gymnasialdirektor Schweder in Riga, der Senior unter 
den baltischen Kalendermachern und der bei weitem gelehrteste 
von ihnen, dem die Bestrebungen und das Ergebnis Hoffmanns 
bekannt sind, hat sich gegen Annahme dieser Namenreihen öffentlich 
ausgesprochen. Er hatte in dem Kalender der deutschen Vereine 
Liv-, Est- und Kurlands schon 1908 und 1909 eine Namen­
reihe aufgestellt, die sich möglichst dem bisherigen Brauche in 
den 3 Provinzen anschließt. Es wurden nämlich diejenigen Namen

1. beibehalten, über die Einigkeit besteht,
2. an die richtige Stelle gebracht, die im Mittelalter zur 

Datierung benutzt wurden,
3. bevorzugt, für die sich in der bisherigen Benutzung eine 

Majorität fand,
4. die übrig bleiben — mit Bevorzugung der gebräuch­

licheren — so verteilt, daß sie nach Möglichkeit ihre 
bisherigen Stellen beibehielten.

Zu Grunde gelegt wurde dabei die von mir 1899 auf­
gestellte dreifache Liste, von der ich schon vorher gesprochen habe. 
Neu ausgenommen wurde nur der Name Meinhard am 
14. August, als dem mutmaßlichen Todestage des ersten Bischofs 
von Livland.
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Es steht zu hoffen, datz sich alle übrigen baltischen Kalender- 
rnacher ihm anschließen.

Bei den Kalendermachern in der übrigen weiten Welt 
herrscht aber in dieser Beziehung gar keine Einigkeit. Da gibt 
es welche, die überhaupt die Bezeichnung der Tage mit Namen 
verwerfen. Sie sagen, ihre antiken Kollegen hätten deshalb 
angefangen, schon im grauen Altertume zu den Monatsdaten die 
Namen von Göttern, Heroen und allerlei heidnischen Greuels 
zu setzen, weil sie am horror vacui litten. Der weiße Raum, 
der neben den Ziffern der Monatstage übrig blieb, hätte sie 
geärgert. Deshalb hätten sie ihn mit derlei Firlefanz angefüllt. 
Heute könne man ihn besser für allerlei nützliche Notizen brauchen.

Der französische Revolutionskalender setzte an Stelle der 
Menschennamen an jeden Tag irgend ein Wirtschafts- oder Küchen­
gewächs, an jeden fünften Tag aber den Namen eines Haus­
tieres abwechselnd mit dem eines Hausgerätes. Sein Jahres­
anfang sah so aus: Erster Monat Vendemiaire, d. h. Weinlese­
monat. Tag 1. Raisin (Weintraube), 2. Safran, 3. Chätaigne 
(Kastanie), 4. Colchique (Herbstzeitlose), 5. CHEVAL (Pferd), 
6. Balsamine, 7. Carotte, 8. Amaranthe (Tausendschön), 9. Panais 
(Pastinak), 10. CUVE (Bottich). Im Ventöse, dem Windmonate, 
steht beim 26. Pisse-en-lit (Löwenzahn) und im Frimaire beim 5. 
Cochon (Schwein).

Im Jahre 1793 erschien in Angers ein Kalender, der an 
Stelle dieser Lächerlichkeiten den Monaten und den einzelnen 
Tagen des gregorischen Kalenders Namen berühmter Menschen 
aus der ganzen Weltgeschichte beisetzte. So war Januar der 
Monat der Gesetzgeber und Staatsmänner, März der der 
Tyrannenmörder, April der der berühmten Frauen. Im Januar 
finden wir 1. Moses, 2. Musäus, 3. Orpheus, 4. Kodrus, 
5. Zoroaster, 6. Thales, 7. Hesiod, 8. Homer, 9. Lykurg, 
10. Romulus, 11. Archilochus, 12. Seleukus, 13. Numa, 14. Tyr- 
täus usw.

Im Revolutionsjahre 1848 griff der „Positivist" Auguste 
le Comte den Gedanken wieder auf, erdachte sich jedoch dazu 
gleich einen neuen Kalender, den er am 1. Januar 1788 beginnen 
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ließ. Jedes Jahr hatte 13 Monate zu 4 Wochen oder 28 
Tagen. Der eine oder (in Schaltjahren) die zwei überschietzenden 
Wochentage wurden in der Reihe der Wochentage nicht gezählt. 
Sie waren allgemeine Feiertage. Jedes Jahr fing also mit 
einem Montage an und schloß mit einem Sonntage. Die 13 
Monate hießen: 1. Moses, 2. Homer, 3. Aristoteles, 4. Archi­
medes, 5. Cäsar, 6. St. Paul, 7. Karl der Große, 8. Dante, 
9. Guttenberg, 10. Shakespeare, 11. Descartes, 12. Friedrich 
(der Große), 13. Bichat. Im ersten Monate (Moses) gab es 
folgende Namenstage: 1. Prometheus, 2. Herkules, 3. Orpheus, 
4. Ulysses, 5. Lykurg, 6. Romulus, 7. Numa 14. Buddha,
21. Konfuzius, 24. Salomo, 28. Mahomet. Im sechsten Monate 
(Dante) steht beim 10. Holbein, beim 26. Klopstock. An deutschen 
Berühmtheiten haben ferner Platz gefunden: Lessing, Göthe, 
Schiller, Gluck, Beethoven, Mozart, Leibnitz, Kant, Fichte, Hegel, 
Kopernikus, Kepler, Euler, Haller und beim letzten Tage des 
Jahres Gall, der Begründer der Schädellehre.

Diesem Kalender folgte am ersten Vendemiaire 101, d. h. 
21. September 1893 A. Regnaud mit seinem Calendrier de l’ere 
revolutionnaire et sociale avec les noms des heros de l’humanite. 
Er behält den französischen Revolutionskalender, auch so nebenher 
dessen Monatsnamen bei, setzt aber von sich aus noch folgende 
hinzu: 1. Aristoteles, 2. Diderot, 3. Voltaire, 4. Archimedes, 
5. Gracchus, 6. Guttenberg, 7. Phidias, 8. Lukrez, 9. Shake­
speare, 10. Perikles, 11. Karl der Große, 12. Helo'ise. Alle 
Semiten, mit Ausnahme von Spinoza, und alle Semitisten 
(darunter meint er christliche Kirchenlichter und Muhamedaner) 
hat er, wie er in der Vorrede feierlich versichert, ausgeschlossen. 
Auch auf die Protestanten ist er, weil sie radikaler semitisiert 
seien und näher dem Judentums ständen, schlecht zu sprechen. 
Sein Vendemiaire hat folgende Tagesnamen: 1. Thales (der 
übrigens ein Semit war), 2. Anaximander, 3. Anaximenes, 
4. Heraklit, 5. Kapila, 6. Anaxagoras, 7. Empedokles, 8. Sokrates, 
9. Plato, 10. Aristoteles usw.

Mit der Benennung eines jeden Tages hat es freilich auch 
sein Mißliches. Wer schaut denn heute noch jeden Tag in seinen
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Kalender? Jetzt wird das Hauptbedürfnis durch die Abreiß­
kalender gedeckt, auf denen zwar auch schon die Namenstage 
prangen. Gewöhnlich hängt aber der Kalender so weit ab, 
daß die kleinere Schrift nicht mehr ohne Mühe lesbar ist. Man 
will ja auch nur das Datum haben, das deshalb so fett gedruckt 
ist. An Stelle der Namenstage setzen deshalb schon einige 
Kalender ganz andere Notizen, namentlich die Fachkalender. 
Dahin, wo vor weniger als 100 Jahren noch die Ratschläge 
standen, wann und wo man zur Ader lassen, wann man sich 
Haare und Nägel schneiden, wann man Kinder und Vieh ab­
gewöhnen, wann man Ein- oder Verkäufe vornehmen müsse 
usw., da findet man jetzt von gewiegten Fachleuten verfaßte 
Winke für den Ackerbau, die Gartenkunst, den Obstbau, die Vieh­
zucht, das edle Weidwerk usw.

Andere Kalender beschäftigen sich wieder mit Politik und 
Geschichte. In Berlin erscheint ein sozialdemokratischer Kalender, 
der bei jedem Tage alle Tatsachen vermerkt, die sich an diesem 
Datum mal in Bezug auf „die Abschüttelung des Joches" zu­
getragen haben: alle Aufstände, versuchte und gelungene Atten­
tate, Verurteilungen und Befreiungen von „Genossen", Parla­
mentsbeschlüsse aller Länder usw.

Meyers in Leipzig erscheinender historisch-geographischer 
Kalender bringt nun schon im 13. Jahrgange bei jedem Tage 
eine große Menge von Merkdaten: Eeburts- und Todestage 
berühmter Männer aller Zeiten und Zonen, historische Ereignisse, 
kulturgeschichtlich wichtige Daten von Entdeckungen und Erfin­
dungen usw. Das Material ist so unerschöpflich, daß diesem 
Werke noch eine lange Lebensdauer gesichert erscheint. Dieser 
Kalender hat eben nicht in ein Jahr den gesamten Stoff ein­
zuteilen, dieses hervorzuheben und jenes wegzulassen. Sondern 
er bringt alles, was ihm in dem einen Jahre unter die Hand 
kommt. Kann ers nicht in diesem Jahre unterbringen, so bringt 
ers im nächsten.

Daß Hoffmann dies nicht kann, daß er seinen ebenso Un­
geheuern Stoff in das Prokrustesbett von 366 oder 185 Tagen 
einzwängen mußte, und bei jedem Tage nur immer ein Name 



— 124 —

gegeben werden sollte, das ist eine der Klippen, an der wohl 
sein ganzer Plan, und seine so treue und mühevolle Arbeit 
scheitern wird. Aber in der notwendigen Beschränkung auf 
einen Namen täglich liegt noch eine andere Gefahr: Schon 
einer der römischen Cäsaren lehnte den Beschluß des Senates, 
einen Monat nach des Kaisers Namen zu benennen mit den 
Worten ab, das Jahr habe nur 12 Monate, was würde der 
Senat machen, wenn mal alle 12 den Namen von Kaisern 
trügen? Auch für die evangelische Kirche steht zu hoffen, daß 
es auch künftig ihr nicht an Namen fehlen wird, auf die sie 
mal stolz sein kann. Bei welchem Datum sollen deren Namen 
stehen?





Al'eris AöotpHi, 
ein baltisches Aichterteõen 

im Spiegel seiner Heimat, seiner Zeit und seiner Dichtung.

Uon 
Karl Kunnius Dorpat.

Es ist einer der malerischsten Orte Livlands, wohin die 
folgenden Blätter den Leser führen sollen. Der Name des 
alten Ordensschlosses und des Städtchens Wenden sind eng 
verknüpft mit dem Lebensgange eines baltischen Lyrikers, dessen 
Dichtungen wenig über die Grenzen seiner Heimat hinausge­
drungen sind, in dessen Wesen aber doch ein Stück baltischer 
Eigenart mit ihren Vorzügen und Mängeln sich treu und charak­
teristisch genug spiegelt, um auch jenseits der Grenzpfähle auf 
einiges Interesse rechnen zu dürfen.

Nicht ganz mit Unrecht wird Aleris Adolphi von einem 
seiner Kritiker im Jahre 1877, das seinen „poetischen Nachlaß" 
brachte, — „der liebste baltische Dichter" genannt. Es gab eine 
Zeit, der freilich das jüngere Geschlecht immer mehr entwächst, 
wo man in iben baltischen Hausbüchereien dem einen oder an­
deren Bande Adolphischer Gedichte sicher begegnen konnte. Das 
Motto, das der Dichter der zweiten und letzten Sammlung seiner 
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Poesien, die von befreundeter Hand nach seinem Tode heraus­
gegeben wurde, vorangestellt, ist den Lesern seiner Zeit aus der 
Seele gesprochen gewesen:

Ich wandle fern vom Weltgewühle 
Den pfab zur Heimat still hinauf, 
Und wollt ihr wissen, was ich fühle, 
So schlaget meine Lieber auf.

Ich kann nicht anbers zu euch sprechen 
Als in bem alten, lieben Klang, 
wenn einst bie müben Augen brechen, 
war bies mein letzter Schwanensang.

Die Zeiten haben sich seit seinem Tode bedeutend gewandelt. 
Wir gehören einer Epoche an, die den Idealen, in denen der 
Dichter lebt, größere kritische Nüchternheit entgegen bringt, es 
fehlt heutzutage der täglichen Welt, in der wir uns bewegen, 
jener patriarchalische Zauber des Idyllischen, der so bezeichnend 
für das Leben unserer baltischen Vergangenheit war. Die 
Forderungen einer neuen Zeit, die das Losungswort von der 
festeren Angliederung an das große Reichsganze gesprochen hat, 
droht mit mancher fest eingewurzelten Institution deutscher Vor­
zeit unerbittlich aufzuräumen, — die Idylle ist zum Drama fort­
geschritten, wo ein jeder aus der Beschaulichkeit früherer Zeiten 
herausgerissen, — sich mitten in den Kampf der Gegensätze 
gestellt sieht, welche die Eristenz des Einzelnen oft besonders 
erschweren.

In solchen Übergängen der Entwickelung ist das Bedürfnis 
verständlich, den Blick rückwärts zu wenden und sich auf den 
verschiedensten Gebieten geistiger Produttion das zu vergegen­
wärtigen, was die vergangenen Jahre geleistet und gearbeitet, 
gefühlt und erstrebt, gewünscht und erreicht haben. Der Dichter 
spiegelt je nach seiner Bedeutung mehr oder weniger immer die 
Zeit wieder, in der er gelebt. Auch einem weiteren Leserkreise 
wird es vielleicht nicht uninteressant sein, hier in einen Ausschnitt 
poetischer Gefühlswelt blicken zu können, aus welcher es ihm so
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stammverwandt entgegenweht in echter deutscher Gesinnung und 
Weltanschauung.

Ein sofort in die Augen fallender Zug in der Lyrik des 
Balten ist die nahe geistige Verwandtschaft mit Em. Geibel, zu 
dem ihn ein angeborener Grundzug seiner ähnlich veranlagten 
Natur zieht. Es ist derselbe weiche und milde Ton wie in dem 
ersten Bande der Gedichte des großen Lübeckers, die ihn uns 
sympatisch machen.

Selbstverständlich fehlt dem Livländer das starke, große 
Talent jenes norddeutschen Klassikers, der beispielsweise in seinen 
„Spätherbstblättern" eine Reife und Formvollendung und einen 
musikalischen Höhepunkt der Verse erreicht hat, der unübertroffen 
ist. Es wäre unbillig, mit einem ähnlich hohen Maßstabe an das 
untergeordnetere Talent des Anderen gehen zu wollen, der 
auch in formaler Beziehung deutliche Spuren eines keineswegs 
überwundenen Dilettantismus aufweisend, hinter seinem Vor­
bilde zurückbleibt. Doch verdient sein frommes und reines 
Gemüt, seine warme Heimatliebe, der wir gelungene Proben 
seiner poetischen Produktionskraft verdanken, — und seine 
kernhafte liebeerfüllte Gesinnung ein Eingehen auf seine dichterische 
Eigentümlichkeit. Geibel selbst, dessen neidlose Einführung junger 
litterarischer Talente bekannt ist, hat in einem von ihm heraus­
gegebenen Jahrbuche von Poesien einige Lieder Adolphis durch 
Abdruck und einleitende Freundesworte ausgezeichnet.

Heinrich Kurz in seiner umfassenden Literaturgeschichte 
(SB. IV 1869) tut seiner gleicherweise Erwähnung. Er spürt es 
seinen Gedichten ab, daß sie erlebt und nicht gemacht sind. Der 
Dichter will in seiner Poesie sein Leben verklären und spricht es 
selbst aus, daß Wahrheit die Grundlage jeder Dichtung sein 
müsse. Daneben ist es sein Lieblingsstreben, seine Heimat Liv­
land zur poetischen Anschauung zu bringen.

Bei Dr. Emil Kneschke^) lesen wir: „Weither aus dem Norden 
vom Ostseestrande tönen die Lieder Adolphis, bezeugend, daß 
auch sie noch aus dem warmen Boden eines deutschen Herzens

*) Deutsche Lyrik seit J850. Anthologie 6. Aufl. ^886.
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erwachsen und an den Strahlen der gemeinsamen Sonne erblüht 
sind. Das gewinnt denselben unsere Teilnahme schon im voraus. 
Aber A. hat auch wirklich etwas von einem Dichter an sich. 
Zwar ist es nicht eine volle, reiche Ader seines Blutes, doch es 
sind mindestens Funken und Strahlen seines Genius.---------------  
Wenn die gute Stunde über ihn kommt und sein Stern ihm 
leuchtet, da erwachen liebliche Bilder in seiner Seele, reich an 
poetischen Farben; da werden Gedanken in ihm lebend, zum Teil 
neu und originell, da dämmern Empfindungen auf von dichter­
ischer Schönheit."

Die Lyrik ist und bleibt das Fundament jeder wahrhaft 
poetischen Begabung. In erster Reihe haben wir es auch hier 
mit dem Lyriker zu tun. Aber Adolphi bietet auch Proben drama­
tischer und ergreifender Schilderungs- und Erzählungsgabe. In 
seinen epischen Arbeiten tritt besonders das heimatliche Lokal­
kolorit hervor. Seinen Balladen und Romanzen liegen vorzugs­
weise Geschichts- und Sagenstoffe seiner baltischen Heimat zu 
Grunde. —

Wenden wir uns nach diesen einleitenden Worten dem 
Lebensbilde im Einzelnen zu, aus welchem heraus wir sein Dichten 
in den Hauptgruppen zu übersehen versuchen wollen.

Die Familie stammt aus Deutschland, woher sie vor über 200 
Jahren in Kurland eingewandert war. Eine Linie zweigte sich 
nach Livland ab, wo auch augenbliMch noch ein Sohn des 
verewigten Dichters als Pfarrer wirkt. Seiner kurzen biographischen 
Skizze^) verdanken wir Aufschlüsse über den Lebensgang des Vaters, 
der am 13./25. August 1815 auf einem Gute bei Pernau geboren 
ist, das seinem Großvater gehörte. Er ist der einzige Sohn 
unter acht Schwestern. Die ländliche Umgebung hat die ersten 
Fugendjahre des Kindes mit dem Reiz jenes livländischen Still­
lebens erfüllt, das auch für den späteren Natursinn des Dichters 
nicht ohne Einfluß gewesen sein mag. Erste Eindrücke aus der 
zartesten Kindheit sind meist die wichtigsten für die Entwicklung. 
Die Eltern siedeln bald nach Pernau über, welche Stadt er in 
gewissem Sinne als seine Vaterstadt bezeichnen kann.

T) Riga. Verlag von Alex Stieda, 1899.
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Hier erwachen schon im 7 Jahre die ersten poetischen Ver­
suche. Es entsteht eine Oper Hugu, die sein Biograph ein 
„köstliches Produkt kindischen Unsinns" nennt. Unter der strengen 
Leitung des Vaters beginnt schon früh die ernste Arbeit. Neben­
bei wird gezeichnet und gemalt. Die „Lateinschule" besucht der 
Elfjährige beim Pastor Metzler, wo auch griechisch getrieben wird. 
Mit 14 Jahren geht's auf die Tertia des Gymnasiums zu Dorpat.

Ein schönes Gedicht gedenkt in seiner ersten lyrischen Samm­
lung^) der stillen altersgrauen Heimatstadt seiner Knabenjahre an 
der Ostsee, wo

Die Tanne dunkel, licht die Birke ragt, 
Auf blauem Meer die Morgensonne tagt. —

Die Kreisstadt am Flusse gleichen Namens, der 134 Kilo­
meter lang ist und stromaufwärts an steilen, malerisch abfallen­
den plateauartigen Ufern vorüberfließt, hat zeitweilig in baltischer 
Vergangenheit eine Rolle gespielt, ist auch in Kriegszeiten vorüber­
gehend Sitz der hierher versprengten Landesuniversität gewesen. 
Pernau ist 1255 gegründet und war ehemals Festung mit bedeu­
tendem Kriegshafen. Heutzutage ist sie Handelsstadt von über 
15000 Einwohnern mit einem aufblühenden Seebade. Die 
Umgebungen sind mit ausgedehnten Forsten gesegnet. Noch in 
den 60er Jahren ereignete es sich, daß man in einem entlegenen 
Waldteil eines benachbarten Gutes um einen alten Baum herum 
die Gebeine von vier verirrten Jägern und ihren Hunden fand. 
Ihre an den Stamm gelehnten vier Gewehre waren mit den 
Enden der Läufe dermaßen in denselben verwachsen, daß sie, da 
die Schäfte längst verfallen waren, in freier Luft schwebten^). 
Hier gab es also noch um die Mitte des Jahrhunderts jene 
herrlichen Urwälder, die Freude des Jägers, Botanikers und 
Naturfreundes, welche bei fortschreitender Kultur leider immer 
mehr dahinschwinden. Der jungfräuliche, inspirierende Reiz einer 
unberührten, romantischen Natur war der schönste Vorzug jener

x) Gedichte. Riga. Nic. Aymmel. 1863. 2. verb. Aufl. 1873.
2) So zu lesen int Album Livl. Ansichten von N)ilh. 5iegfr. Staven­

Hagen. Bd. II. Mitau 1853.
Heimatstimmen IV. 9 
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verflossenen Iahrzente, denen der baltische Dichter angehörte. 
Damals durchschnitten noch nicht die lärmenden und alles nivel­
lierenden Eisenbahnen das stille Land. Der muntere Ton des 
altväterischen Posthorns, das Glockengeläute des patriarchalischen 
Postwagens, das melancholische Kuhhorn und der Schellenklang 
der weidenden Herden verlieh dem Leben etwas Naives und 
Idyllisches, dem noch jenes nervöse Hasten und Jagen völlig 
fremd war, welches die moderne Zeit so unvorteilhaft auszeichnet. 
Im Frühjahr die Balze, im Sommer die Jungwildjagd, im 
Herbst die laute Treibjagd und im Winter der Kampf mit Bären, 
Luchsen und Elentieren — waren damals die häufige und beliebte 
Unterhaltung der Gutsbesitzer.

Die Pernau mündet bei der Stadt mit majestätischem Wasser­
reichtum in den Rigaschen Meerbusen. Die Ufer wechseln in 
sanft abfallenden Wiesen, abhängenden nnd steilen Sandstein­
partien mit überragendem Gebüsch und schönen Baumgruppen. 
Schwarzerle und Birke sind die Bäume dieses nordischen Land­
strichs, dem die Buche allenthalben fremd ist, obgleich die Eiche 
auftritt. Hier gibts zahllose Versteinerungen kleiner Seetiere und 
Fossilien. Ein Eichenwald stromaufwärts lockt die Städter an 
sonnigen Sonntagnachmittagen ins Freie, der schattige Stadtpark 
sorgt dafür, daß die weniger Wanderlustigen in ihren Muße­
stunden Erquickung für Leib und Seele finden. Am meisten 
wird aber die sich entfaltende Phantasie des geistig regen Knaben 
hier den großartigen Zauber des weiten Meeres gespürt haben, 
das zu allen Zeiten die Dichter in ihrem Schaffen beeinflußt 
hat. Stimmungsvoll gedenken die folgenden Verse dieser glück­
lichen Kinderjahre, in die das nahe Meer hineingerauscht:

Rennst du die Stadt, fern an der Ostsee Strand, 
Die Wogen brausen an der Düne Wand, 
Der breite Strom sein tiefes Bett sich wühlt 
Und frischer Lsauch den grünen Wall umspült, — 
Rennst du sie wohl? — <Es ist die Vaterstadt, 
Wo meiner Wiege Lied geklungen hat! —

Man kann sich im verkehrsreichen Deutschland, wo es kaum 
mehr einen Ort gibt, der nicht bereits ins Eisenbahnnetz gezogen 
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ist, — keinen Begriff von der Weltabgeschiedenheit eines liv­
ländischen Landstädtchens machen, das noch nicht von dem „Segen" 
des eisernen Schienenweges berührt wurde. Erst die neueste 
Zeit macht mit der Entfaltung des livländischen Bahnnetzes 
Ernst und seit einigen Jahren verdankt auch Pernau der 
Lokomotive, die vor seinen Toren ihren grellen Pfiff ertönen 
läßt, einen wichtigen Abschnitt seines Lebens.

Es sollte noch einmal ein Buch geschrieben werden, das 
den umwälzenden Einfluß der Dampfmaschinen, namentlich der 
Eisenbahnen, auf Gemüts- und Geistesleben der Menschen zu 
schildern unternähme. Es gäbe das ein psychologisch höchst fesseln­
des Stück menschlicher Kulturgeschichte. Wir Balten sind noch 
in der Lage, an lokalen Verhältnissen deutlich den Umschwung 
von einst und jetzt in dieser Beziehung studieren zu können. — 
Prächtig sind die Schilderungen „livländischen Stilllebens" jener 
Jahre um die Mitte unseres Jahrhunderts, die wir der Feder 
eines hervorragenden heimischen Journalisten verdankens. Wir 
werden nicht fehlgreifen, wenn wir die anschauliche Charakteristik 
eines bestimmten livländischen Landstädtchens als typisch für jene 
Zeit verallgemeinern und ihren originellen, das Lokalkolorit meister­
haft wiedergebenden Farbenreichtum auch für das Bild jener 
Lebenseindrücke verwerten, aus denen der Dichter Adolphi uns 
verständlich wird, sofern sein Empfinden baltisch ist. Solche 
stimmungsvolle, gesättigte Erinnerungsbilder haften in dem Ge­
dächtnisse eines jeden poetisch empfindenden Balten, dessen Ju­
gendjahre noch in jene vergangenen Zeiten zurückreichen, die so 
duftverklärt und märchenhaft hinter den Bergen der Kindheit 
liegen.

„Hinter der Kirche!" — wie lange ist diese Bezeichnung 
mir der Inbegriff alles dessen gewesen, was die Welt an land­
schaftlicher Schönheit und geheimnisvoll poetischem Zauber bieten 
konnte! — Wenn man Sonntag Nachmittags beim Klange der 
Vesperglocke im hohen Grase lag, mit halbgeschlossenem Auge in

x) Julius Eckardt, die baltischen Provinzen Rußlands. Leipzig. 
Duncker & Humblot. 1868. S. ^02.

9*
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die Wolkengebilde starrte, die sich hinter dem dunklen Walde in 
Zauberpalästen aufbauten, und den Erzählungen der Wärterin 
lauschte, die von den alten Märchen und Sagen der Vergangen­
heit erzählte, wenn alles rings duftete und summte und die Welt 
hinter uns allmählich in traulichen Dämmer versank, wenn dann 
die sanfte Klarinette vom Markt hinübertönte, auf welcher der 
Kaufmann Chariton (freilich nur wenn er ein Glas über den 
Durst getrunken) „blühe liebes Veilchen" spielte, — — das 
waren Augenblicke, in denen ein glückliches Kind wohl wähnen 
durste, ein Märchen zu leben, wie es die Brüder Grimm nicht 
schöner und reicher dichten konnten — und in unbewachten Au­
genblicken kann ich mich noch heute des Gedankens nicht erwehren, 
„hinter der Kirche" habe eigentlich die blaue Blume der Roman­
tik geblüht, welche die Dichter vergeblich suchen." —

Die Dorpater Gymnasialzeit scheint keine nachhaltigen Ein­
drücke hinterlassen zu haben. Die Zucht in der Pension ist eine 
klösterisch strenge, 1833 bezieht der 18jährige zum Studium der 
Medizin die Landesuniversität.

Diese' Jahre akademischer Freiheit wird der Dichter nicht 
müde als die köstlichste Zeit seines Lebens zu bezeichnen.

(D schöne Zeit, als mein erwachend Lserz 
Sich sanft erhob aus kindlich stillen Träumen, 
Der Liebe erster Strahl von himmelwärts 
Lsinan mich zog zu nie geahnten Räumen!

Unter den „Jugendliedern", obgleich aus einer späteren 
Zeit 1844 stammend, findet sich auch folgendes Gedicht, in dem 
sich die inneren Kämpfe des Dichters wiederspiegeln, der im 
weiteren Verlauf seines Lebens durch viel Kreuz in der Familie 
und körperliches Leiden sich den Hafen der letzten Ruhe erkämpft 
hat, in dem sein frommes und schwergeprüftes Dasein münden 
sollte. — Die kurzen, aber inhaltsreichen Strophen atmen bereits 
den Ernst der reiferen Jahre und geben den Grundakkord jener 
tiefreligiösen Herzensrichtung an, die sich früh genug ankündigt, 
als das Erbe eines konservativ-christlichen, baltischen Elternhauses:

(Ein Knabe irrt im Walde, 
weiß nicht, wo aus und ein, 



— 133 —

Lr denkt nur: balde, balde 
werd' ich zu krause sein! — 
Du wirst noch irren Knabe 
Als Jünling und als Mann, 
Ls kommt der Greis am Stabe 
Kaum in der Heimat an! —

Nach siebenjähriger Studienzeit unter den Professoren 
Pirogow und Sahmen, wo A. der Landsmannschaft „ Livonia" 
angehört — kehrt er nach mit Auszeichnung bestandenem 
Schlußeramen zu den Eltern nach Pernau zurück. Die 
Heimatliebe, die einen Grundton Adolphischer Lyrik bildet, hat 
ihre Wurzeln am Strande des Embach. Im Verkehre der Jüng­
linge untereinander knüpften sich hier die Freundschaftsbande fürs 
Leben. An die Zeiten goldener Burschenfreiheit denkt noch der 
Greis zurück mit einer Begeisterung, die es verstehen lehrt, wie 
wertvoll diese Bildungsstätte allen geworden, die hier gelebt und 
geschwärmt, aber auch die Grundlagen für ihr späteres Berufs­
leben gelegt haben.

Sei mir gegrüßt, o Musenstadt, 
An Livlands Baum, du grünes Blatt, 
wo ich so köstlich einst geschwärmt, 
An allen Gluten mich gewärmt, 
Minerven Äug' in Auge blickte, 
Manch frohen Gruß dem Bachus schickte. 
Galt es den £?ut dann zu durchbohren, 
wenn ernst der „Landesvater" klang, 
b^ab' ich den Lid der Treu' geschworen, 
Den ich gehalten lebelang1).

In immer neuen Wendungen gelingt es ihm die Farben­
symbolik sinnig zu deuten, welche die „herrlichste der Trikoloren" 
ihm zum Sinnbilde des Lebens werden läßt. Knüpfte sich an 
den Besitz des farbigen Deckels der Studienjahre für so manchen 
Jüngling einst doch das heißersehnte Ideal seiner akademischen 
Lehr- und Jugendzeit.

x) poetischer Nachlaß. Riga. £). Brutzer & <£o. x877.
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Rot wie die Rose soll die Liebe, 
Das 1?offen sein wie Immergrün, 
In unverwelkbar starkem Triebe 
Das Edelweiß der Ehre blühn.--------

Nicht mit Unrecht steht Dorpat im Rufe, zu den schönsten 
Städten der Ostseeprovinzen zu gehören. Es sind die Ausläufer 
des Hochplateaus von Odenpäh, das nur wenige Meilen von 
der Stadt entfernt, in der Nähe der Seengruppe des „Heiligen­
sees", mit dem wunderbaren Panorama seiner zahllosen Laub­
inseln und bewaldeten Buchten, zu den höchsten Erhebungen 
Livlands ansteigt. An den beiden hügeligen Ufern und im Fluß­
tal des Embach liegt die baltische Universitätsstadt, die in dieser 
ihrer Lage am meisten an Tübingen erinnert.

Die Anfänge des früheren Bischofssitzes reichen bis ins 
13. Jahrhundert. Auf dem mit alten prächtigen Bäumen be­
standenen Dom- oder Schloßberge liegen die wohlerhaltenen 
Ruinen eines der schönsten Dome Livlands. In seiner Nähe 
befand sich ehemals das stolze Residenzschloß des Bischofs von 
Dorpat. Die Stadt gehörte im 14. Jahrhundert der Hansa an 
und kam im nordischen Kriege in russischen Besitz. Wurde Göttingen 
einst seit Heine durch seine Würste berühmt, hat Halle die Salz­
bergwerke, Leipzig seine Lerchen, Breslau seine Leineweber, Königs­
berg den Wall und Graben, zeichnet sich Kiel durch die berühmte 
Meeresbucht und das daran sich hinziehende herrliche Düsternbrocker 
Gehölz aus, das einen Klaus Groot zu einem schönen Gedicht 
inspirierte, fällt dem Besucher Tübingens sofort die prächtige 
Platanenallee am Neckar ins Auge, der Corso des schwäbischen 
Athens und hat Bonn seinen stolzen, unvergleichlichen Rhein, — 
Dorpat kann auf seinen einzigartigen „Dom" stolz sein.

Der Platz zu Füßen der ragenden Domruine war von 
altersher einer studentischen Feier der Walpurgisnacht gewidmet. 
Hier hat auch unser Dichter in jungen Jahren das Lied seines 
Lieblingsdichters Geibel beim mächtigen Feuer der vereinigten 
Korporationen angestimmt, das mit Eintritt der Mitternacht zum 
Frühlingsnachthimmel brauste und in welches das dichtgedrängte 
Publikum einzufallen pflegte:
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„Der Mai ist gekommen, die Bäume schlagen aus.“

Die Pflege des Gesanges gehörte zu den altgeübten, idealen 
Interessen der Studentenschaft der früheren Jahre. Namentlich 
erfreute sich zeitweise das Llunstquartett abwechselnd hervorragender 
Vertretung in den verschiedenen Landsmannschaften. Die Ab­
teilung „Patriotisches" in den „Gedichten" enthält so manchen 
Burschengesang, der nach bekannten Weisen des deutschen Kommers­
liederbuches gedichtet, zum bleibenden Bestände der singenden aka­
demischen Jugend geworden ist.

Zwar singt der Dichter, wie im Vorgefühl irdischen Wechsels, 
das wehmütige Wort:

Bald wird das Lied verhallen, 
Bald ist der wein verglüht! —

Aber doch weiß er es, daß die in den Jünglingsjahren ge­
säten idealen Keime auch den späteren Lebensstürmen stand halten 
können.

Uns bleibt doch das Eine, 
Das schwindet uns nie. 
Es ist der Geist im weine, 
Im Lied die karmonie! —

Wein und Lied sind ihm somit nur Träger idealer, Zukunft 
bauender Lebenskräfte und Bindemittel der Eintracht, ohne welche 
ja nicht Bleibendes gewirkt zu werden vermag.

Der Geist, der ist Leben, 
Der dring' uns ins Mark! 
Der soll uns tragen, heben, 
Und machen frei und stark, 

harmonisch uns alle 
Durchtön' es bewußt: 
Du, gleiche Wahrheit schalle 
Aus unsrer Mannesbrust!

verlischt dann der Schimmer, 
Das Lied und der wein — 
wie heute werden nimmer 
Getrennt die Brüder sein! —
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Es ist zu allen Zeiten von verschiedener Seite dieser ideale 
Kern des alten Dorpater Studentenlebens gern anerkannt worden. 
Die Reihe tüchtiger Männer, die dem Reiche oder dem Auslande 
wertvolle Dienste leisten konnten, spricht beredt dafür, daß die 
Gliederung des Dorpater Burschenstaates eine nicht unwichtige 
pädagogische Vorschule für das spätere Berufsleben gewesen ist. 
Über den Rahmen dieser Skizze hinausgehen hieße es, wollten 
wir dafür genauere geschichtliche Belege anführen. Einige finden 
sich in dem trefflichen und anschaulich schildernden Vortrage Adolph 
Stöckers*) übersichtlich zusammengestellt, der an den Söhnen des 
baltischen Adels vor allem die sie beseelende „wirklich wunderbare 
Liebe zu ihren Kaisern" hervorzuheben sich gedrungen fühlt. Dem 
edlen AleXander verdankt ja auch die Universität 1802 ihre Er­
öffnung.

Im Hinblick auf eine schöne Summe getaner Arbeit kann 
der Dichter (in „Livlands Männergesang" S. 217) mit berechtigtem 
Stolze es ausrufen:

Und wie der Väter ehern Geschlecht
Im Kampf für die Wahrheit gestorben
Und wie sie um wissen, um Licht und Recht
In treuer Arbeit geworben:
So sind wir vor Gott, vor uns selbst und der Welt 
Zu Gütern des heiligen Erbes bestellt.

Jene Gesinnung, die nicht „nach elendem Gold nur will 
scharren", die sich nicht an die Kette der Sklaven hängt, sondern 
„bei ehrlicher Arbeit im Schweiße ringt," ist ja auch heute noch 
in der Heimat des Dichters nicht ganz ausgestorben, aber es ist 
doch die Frage, ob der lebensfrohe Optimismus des zukunfts­
freudigen Sängers zur Zeit noch denselben Mut zu diesen Klängen 
gefunden haben dürfte, wie einst in den Tagen seiner Jugend!

Der Wert des alten Dorpat bestand hauptsächlich darin, 
daß es eine sicher umfriedete Stätte gab, auf welcher sich Jüng-

T) Deutsches Leben in den baltischen Provinzen. Öffentlicher Vor­
trag, gehalten in Brandenburg. J86<). Ausgenommen in w. von Bocks 
Livl. Beiträge usw.
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linge aller drei Provinzen und aller Stände zusammenfanden, 
um gemeinsam für die Aufgaben patriotischer Berufstätigkeit vor­
bereitet zu werden.

Julius Eckardt hat recht, wenn er in seiner treffenden 
Würdigung baltischen Universitätslebens auf den Unterschied 
zwischen den Zeiten des 18. Jahrhunderts und denen vom An­
fang des 19. Jahrhunderts aufmerksam macht:*) „Das Geschlecht 
derer, welche ihre Studien in Deutschland verlebten, hatte seinen 
gesamten Idealismus außerhalb der heimischen Erde gehabt, war 
mit seinen reinsten und schönsten Jugenderinnerungen vom Vater­
lande abgelöst und auf einen Boden verpflanzt gewesen, zu dem 
kein Weg zurückführte. Erst seit Begründung der Dorpater Hoch­
schule änderte sich dieses Verhältnis; die Männer, die diese Uni­
versität besucht hatten, trugen ein heimisches Ideal im Herzen, 
dem sie die Treue im wirklichen Leben bewähren konnten." —

Wir täten dem Dichter übrigens unrecht, wenn wir ihm 
einen schärferen kritischen Blick für die Mängel baltischen Wesens 
absprächen, die darin so recht ein allgemeines Erbe deutscher Un­
art offenbaren, wie sie ihre Wurzeln schon im Leben und Treiben 
der akademischen Jugend an den Tag zu legen pflegen.

D Gott! wie könnt' es da herrlich fein, 
Wollt’ jeder sein Herz — nur dem Ganzen weihn! —

Ein jeder verfolgt die nächsten Interessen seiner Sonder­
gemeinschaft, Sonderprovinz, Korporation, Mutterstadt — und 
der Gemeinsinn für die weiten gemeinsamen Bedürfnisse der Ge­
samtheimat zersplittert sich leider in unfruchtbarer Kritik oder wird 
durch jene Neigung zur Bequemlichkeit gelähmt, die sich am Ende 
gar auf den Bereich der eigenen vier Wände beschränk.

„Das Band, welches in den ersten Jahrzehnten der neuer­
blühenden Universität im Anfang des Jahrhunderts Professoren 
und Studenten, gelehrte und ungelehrte Glieder der damaligen 
baltischen Gesellschaft noch umschloß, war unmittelbare gemeinsame 
Freude am Leben. Es stammte dieser Zug noch aus dem 18. Jahr­
hundert mit seinen patriarchalischen Gewohnheiten, die sich in 

*) Die baltischen Provinzen Rußlands. 5. 387.
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Livland nach ganz besonders zäh erhielten. Der Genius des 
Humors waltete vor allem andern im enggeschlossenen akademischen 
kreise. Jener humoristisch-behaglichen Auffassung des Lebens 

kam es vorzüglich darauf an, das allgemeine Behagen, welches 
man für die Lebensaufgabe ansah, nicht allzu empfindlich zu 
stören."

Es ist nicht zu leugnen, daß die Forderungen der neuen 
Zeit auf diesem Gebiete ganz besonders unerbittlich aufzuräumen 
beginnen und jene alte baltische Gemütlichkeit zu schwinden be­
ginnt, über die unseren Vorfahren nichts zu gehen pflegte.

In den Gedichten „Unsere Zeit" hält der Balte seinen 
Landsleuten den Spiegel ihrer Gebrechen vor, indem sie die 
Runzeln und Ecken ihres Charakerbildes ohne Beschönigung er­
blicken können. Wer erkennt hier nicht spezifisch deutsche Fehler, 
die sich auch anderswo finden?

Man redet viel und schreit so laut 
In mächtigem Mörterschwall, 
Doch wenn man nach den Taten schaut, 
wie traurig überall.

Sprecht weniger und handelt mehr! 
Denn „selbst nur ist der Mann!" 
Das Stroh ist längst gedroschen leer, 
Nun steckt es endlich an! — 

wenn wettergleich ihr zünden wollt, 
So fahrt auch kräftig drein: 
Der Donner rollt, der Donner grollt, 
Doch nur der Blitz schlägt ein! —

Er erkennt die kranke, an Stützen bare Zeit und erhofft die 
Heilung derselben aus starker, einschneidender Not und schwerer 
Prüfung:

------------------- es würde besser, 
wenn ein Gott vom Fimmel käm' 
Und ein gut geschliffen Messer 
Uns zur Keilung mit sich nähm'. 
Trennte ab mit scharfem ^iebe, 
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was unheilbar, todeskrank, 
Aber dann uns starke Liebe 
Reichte als Genesungstrank! —

In der „Bauszene" bricht sich in Form der Allegorie die 
herbe Wahrheitsliebe des Patrioten am kräftigsten Bahn. Er 
ruft es Livlands Söhnen zu, daß sie nicht starr festhaltend am 
alten verwitterten Stram, verrottet im kleinlichen Gezanke — wirken 
sollen. Das Alte fällt, es gibt ein Neues zu bauen, wo es weder 
mit dem Rezeptspruche des Ritters getan ist:

Das alte Lsaus bleibt stehen, 
Ls ist noch gut genug!

noch der Andere mit seiner vermittelnden Stompromitzlogik das 
Richtige trifft:

Den Zeilen und den Sitten 
Muß auch ihr Recht geschehn! 
Wir ändern nur vernünftig!

Der dritte Sprecher führt eine ungeschmintte Sprache:

So kann's nicht länger dauern, 
Der Riß, den jeder kennt, 
Zieht tief sich durch die Mauern; 
Sogar dem Fundament 
3ft nicht mehr recht zu trauen, 
Durch Flicken wird nichts braus!1) 
Auf, laßt vereint uns bauen 
Lin neues Ritterhaus!

Der Dichter läßt hier die Ritter, jene Nachkommen des ehe­
maligen deutschen Ordens, der dem Lande an der Ostsee seine

*) Nach dem Griginalmanuskript heißt die Stelle folgendermaßen: 
Bedenkt die schmalen Fenster, 
Die Scheiben meist schon blind, 
Am Tage selbst Gespenster 
Uns dort erschienen sind. 
Das alte Ljaus muß fallen, 
Durch Flicken wird nichts draus: 
Auf! usw.
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uralte Kultur gebracht, als Vertreter verschiedener sozialpolitischer 
Parteirichtungen in der Landespolitik jener Tage, denen er an­
gehörte, zu Worte kommen.

Da kam ein Sturm von Weiten, 
Der macht die Dreie stumm, — 
Weiß nicht ob sie noch reiten 
Ums Ritterhaus herum.-------------------------

Mittlerweile ist für Meris Adolphi ein für seine dichterische 
Entwicklung bedeutsamer Lebensabschnitt angebrochen. Im Jahre 
1841 betritt der 26 jährige, durch Kurland damals die Fahrt noch 
auf dem Postwagen machend, — da es keine Eisenbahnen gab, 
in Tilsit und Königsberg deutschen Boden. Eine neue Welt 
der Anschauung öffnet sich für seine empfängliche Phantasie. Es ist 
die erste seiner fünf Reisen in's Ausland. Dieses Mal ist er noch 
im Vollbesitze körperlichen Gesundheit und kann ungehindert 
den anregenden Eindruck dieser neuen Welt in sich aufnehmen. 
Später veranlaßte ihn ein mit den Jahren immer mehr zn- 
nehmendes Körperleiden, mehrfach den Weg über die Grenze zu 
machen. Die Ausbeute dieser Reisen für seine Dichtung ist in den 
„Reisebildern" 1841—60 niedergelegt. Es ist verständlich, daß 
für den literarisch gebildeten Balten im Auslande in erster Reihe 
Deutschland, das Land der Dichter und Denker, seine Anziehungs­
kraft geltend machen wird. Es ist ein geistiger Nährboden, den 
er betritt, und der namentlich dem Dichter wie seine zweite Heimat 
erscheinen muß.

Du Veilchen, du erstes von mir gepflückt 
Auf Plauens Grund, 
viel hundertmal hab' ich dich lieb gedrückt 
An kferz und Mund! —

Trotzdem er das Wasser als „ein feindlich Element" emp­
funden, hat's ihm der Rhein doch angetan. Bei St. Goar, das 
schon so mancher deutsche Dichter besang, tönt's auch in den Saiten 
seiner Leyer:

Ein einzig Wasser lieb' ich nur, 
Das ist der Vater Rhein. —
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Das epheugrüne, an die Berge sich lehnende Heidelberg mit 
seinem herrlichen Schloß und den reichen historischen Erinnerungen, 
die sich um diese ruinengekrönten Hügel weben, ist ihm das „Heilig­
tum deutscher Kraft und deutschen Ruhmes".

Über den beschneiten Gotthard gehts nach Italien, dem 
Lande der Dichtersehnsucht. Die Bilder, die sich seinem Geiste 
hier eingeprägt, verblassen nicht wieder.

von rauher Alpe niedersteigt
Der müde Wandersmann;
Die Wolfe reißt, der Nebel weicht: 
Lin Wunder blickt ihn an!

Wir müssen uns Proben seiner unter Myrthen- und Orangen­
bäumen an den oberitalienischen Seen in Mailand, Padua und 
Venedig gereiften Lyrik versagen. Die Verse atmen hier eine 
Glut und einen Duft, wie sonst nicht wieder. Der Nordländer 
entzieht sich nicht dem Farbenreichtum des südlichen Himmels. Aber 
kein Ton der Sehnsucht nach der kühleren Heimat, wie er sonst 
im Süden weilenden Poeten oft in die Feder fließt, scheint ihn 
im Anblick all' dieser Naturreize zu beschleichen. Hier ist alles 
so seltsam in Glanz und Wohlgeruch getaucht. Aus Italiens 
duftgesättigter Luft haucht's ihm wie aus einer einzigen, großen 
Blume entgegen, die ihn entzückt. — Auf der Heimreise durch 
Tyrol werden in Berlin mehrere Monate medizinischen Studien 
gewidmet. Der damals hier existierende, von Karl Immermann 
gegründete Dichterverein, in dessen gastlichem Kreise der ange­
reiste Gast bald eingeführt wird, bietet ihm Gelegenheit, eine 
Reihe seiner baltischen poetischen Sagen und Märchen vorzutragen, 
die in seinem „Nachlasse" ausgenommen sind. Der Tod der 
Mutter ruft 1842 den Wanderer in die Heimat zurück.

Der Ernst des Lebens tritt an ihn heran. Der Dichter sieht 
sich durch Gründung eines Hausstandes und Übernahme einer 
Landarztstelle in der Nähe Wendens bald praktischen Aufgaben 
gegenüberstellt,'die seine Tätigkeit vollauf in Anspruch nehmen. Eine 
lange Brautzeit hat dem Herzen des 30 jährigen manche Prüfung 
bereitet. Erst 1847 sind die Schwierigkeiten, die sich der Schließung 
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eines Lebensbundes entgegen stellten, glücklich überwunden. Der 
mtttlerweile in die neugeschaffene Stellung eines Wendenschen 
Stadtarztes gerückte junge Ehemann beginnt in der dritten Stadt 
Livlands den letzten und reichsten Abschnitt seines Lebens, in 
welchem seinem schaffenden Herzen die sinnigsten und melodischsten 
Töne entströmen. Der Name Wendens ist mit seiner Lyrik aufs 
Innigste verknüpft. Die alte, historisch denkwürdige Residenz der 
Ordensmeister von Livland hat am meisten dazu beigetragen, 
seiner Lyrik eine eigentümlich baltische Färbung zu verleihen.

wohl nennt der Sänger dich mit Recht 
Die perl in Livlands Kron’l 
G, daß sein Saitenspiel uns brächt' 
Noch höh'ren Liedes Ton. —

Wir befinden uns hier in der Tat im Mittelpunkt des alten 
Livland, und spüren in dieser seiner reizvollsten Gegend an den 
grünen Gestaden der liederreichen Aa den Herzschlag seiner Ge­
schichte. Laut und vernehmlich kündet's der Dichter:

Daß hier des Vaterlandes bferz 
Klopft in der Berge Brust, 
Und hier, wie nirgend anderwärts, 
wir vaterlandsbewußt.

Doch gilt's, bevor wir dieser patriotischen Seite seiner poetischen 
Individualität näher treten, — zunächst einen Blick auf den Liebes­
lyriker zu werfen. Verdanken wir doch gerade diesem Gebiete 
seiner Begabung die lieblichsten Rlänge, wo sich seine dichterische 
Eigenart am verwandtesten mit der Muse seines größeren Vor­
bildes Geibel berührt.

Wie eine Erinnerung an die Wunder der Hochgebirgswelt 
ragt im „Alpenglühen" das Bild des sonnenbeschienenen Berg­
wipfels in seine Liebesträume und wird ihm das schöne Gleichnis 
jener Erfahrung, zu deren Himmelshöhe ihn das Glück erhoben hat.

Du Männerherz die Alpe bist, hochragend, felsenfest!
(D Frauenlieb, du Sonnenstrahl, der beid' erglühen läßt.

vorüber ist des Tages Glück, schon sank die Nacht zu Tal, 
Nur Fels und Lserz träumt lange noch vom lieben Sonnenstrahl I
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Es ist vor allem die Zartheit und Lauterkeit seines Emp­
findens, die uns anspricht. Auf dem Altare seines Herzens lodert 
die reine Flamme jener Liebe, welche in der Geliebten das Ideal 
seiner Wünsche gefunden hat und die nur der Tod auszulöschen 
vermag. Doch gibt es eigentlich auch hier nur eine zeitweilige 
Trennung, keine Vernichtung. Der Bund, der fürs Leben ge­
schlossen ist, überdauert den Tod. Der tiefe, religiöse Sinn des 
Dichters lehrt ihn das vergängliche Erdenglück als eine Gnaden­
gabe der ewigen Liebe zu erfassen, deren Seligkeit in allem irdischen 
Glück der Liebe doch nur ihr unvollkommenes Abbild erblickt. 
Vom Aufblitzen der ersten, rätselhaften Neigung der Geliebten 
bis zum letzten Verdämmern jenes, die Seele so warm beglückenden 
Lichtes, das dem Menschen sür die kurze Spanne Zeit gegeben 
worden ist, welches Leben heißt, — weiß er sich nur als den 
Haushalter eines köstlichen, unvergänglichen Schatzes:

Wo ein blaues Flämmchen spielt nächtlich über’m Grund, 
Tut es den verborg'nen Schatz in der Tiefe kund.

Blaue Flamme licht und rein dir im Auge lebt, 
Glücklich wer den reichen Schatz deiner Liebe hebt!

Eine solche Gesinnung, die heute seltener geworden ist, ehrt 
den Dichter, dessen Stellung zum Weiblichen nicht nur über seinen 
sittlichen Wert entscheidet, sondern auch nicht ohne Einfluß auf 
seine ästhetische Weltanschauung bleiben kann, so gewiß von jeher 
Ethik und Ästhetik in jenem Verhältnisse tiefer Wechselbeziehung 
zu einander gestanden haben.

Wir beschränken uns auch hier auf möglichst wenige charakte­
ristische Proben. Die ganze Fülle eines reichen, gesättigten Liebes­
glückes spricht aus jenen kurzen verschwiegenen Strophen:

Jm reichen Erdenschöße ruht still das Gold, 
Lautlos in Meerestiefen die perle hold. 
Lfimmlische Sterne schweigen in Ewigkeit, 
verstummet, meine Lieder, in Seligkeit! —

Zahlreicher fast als die Klänge der Liebessehnsucht und 
des kurzen, dankbar empfundenen Besitzes — sind die Töne des 
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Liebesleids, wenngleich sie nie zur herben Leidenschaft hoffnungs­
loser Trauer sich erheben, und stets verklärt und gemildert er­
scheinen durch den Trost, den ihm ein starker und männlicher 
Glaube reicht.

Nach dem frühen Tode seines ersten Kindes haben die Saiten 
des Sängers nur die mild gedämpfte Klage:

Träumt im Mutterarm das Rind: 
himmlische Harfen hört es lind; 
Rufen es fort nach kurzem Schmerz 
wieder ans ewige Vaterherz. 
Süßes Rindlein, lieber Sohn, 
Du zur Heimat so schnell entflohn! —

Im Jahre 1855 wird nach 6jähriger glücklicher Ehe die 
Lebensgefährtin durch den Tod von ihrem qualvollen Leiden er­
löst. Es ist der erste große Schmerz, der auch hier den Lieder­
quell nach längerer Pause wieder ins Strömen bringt und dem 
Dichterherzen beredte Töne entlockt.

Diese Verse mahnen an Chamisso:

Nun, böses Weib, gehst du allein zur Ruh, 
Rufst „gute Nacht!" und schließt dein Auge zu. 
Der sel'ge Schlaf hüllt dich für immer ein — 
Und ich muß wachen — müde und allein! —

Wie vereinsamt der Gatte sich fühlt und wie tief der Ritz 
dieses Verlustes in sein innerstes Leben hineingreift, — beweisen 
eine Menge wehmütiger und schmerzdurchzitterter Lieder.

Ja, dunkel ists und Wolkennacht ringsum, 
Mein Lebensstern versprühte seine Funken! 
Nach einer Hütte seh ich mich nicht um, — 
Mein Haus, mein Haus — das schöne ist versunken! —

Im Traume erfüllt der Wunsch noch einmal sein verwundetes 
Herz, des Abends von der Bergeshöhe ins grüne Tal der Ge­
liebten entgegenblicken zu dürfen. Doch es ist ja — er ahnt 
es — nur der letzte, schmerzvolle Augenblick des Scheidens, als 
--------------- er sie da erblickte.



Das Wohnbaus des Dichters in Wenden von 1349 an.
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Wie sie leis und linde kam, 
Weinend an das L^erz mich drückte 
Und auf immer Abschied nahm! —

Aus dem Schlaf hat mich gerissen 
Lserzenspochen wild und schwer: 
Naß von Tränen war mein Kiffen — 
Tiefe Nacht lag um mich her. —

Es ist bezeichnend für das fromme Gemüt des Dichters, daß die 
überwiegende Mehrzahl dieser Lieder des Leids nicht ihren Schwer­
punkt im Schmerz suchen, sondern in der Hoffnung des Jenseits 
wurzelnd, sich hindurchgerungen haben zum kraftvollen Gedanken 
eines Lebens auch über das Grab hinaus.

verzage nicht!
«Es gibt ein Licht
In allen Finsternissen, 
wo Menschen weinen müssen. 
In Nächten hebe dein Auge auf 
Zu der Sterne Tröstung winkendem Lauf, 
Du wirst es nimmer vermissen — 
Es gibt ein Licht, 
Verzage nicht! —

Immer tiefer und tröstlicher lebt er sich in den Gedanken 
ein, datz die Geliebte in ewiger Heimat erwacht und im Vater­
hause angekommen ist.

Ach, in der Fremde irr' ich noch allein, 
von deiner weichen Lsand nicht mehr geleitet, — 
wie schön mag's dir in jenem Lsause sein, 
wo deiner Lieb' die Wohnung ist bereitet! —

Nach Jahren stiller Trauer reicht er der jüngeren Schwester 
der Verstorbenen die Hand zur zweiten Ehe. Bei A. ist's 
übrigens nicht wie bei manchem andern Dichter, wo mit dem 
Tode der Erstgeliebten sich der tiefströmende Quell der eigent­
lichen Liebeslyrik erschöpft hat. Auch aus der Zeit der er­
wachenden Liebe zur zweiten Gattin stammt noch eine reiche Fülle 
schöner Liebeslieder. In den wehmütigen „Herbstliedern" schmückt

Heimatstimmen IV. 10 
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er noch das Grab auch der zweiten Gattin, die er überleben sollte, 
mit den letzten kargen Blüten seines verstummenden Herzens. 
Aber es ist hier doch nur wie ein Wiederschein jener leuchtenden 
Glut des ersten Glücks; es sind die letzten, bleicheren Farben des 
Lebensherbstes, der ihn am Geburtstage der nun auch Heimge­
gangenen an ihrem Grabe in Gedanken versunken findet. Der 
rückwärts gewandte Blick läßt ihn die Summe alles dessen über­
schauen, was ihm das Leben an ihrer Seite geboten hat. Einst 
trieb sein Herz den vollen Blütenschmuck des Frühlings, jetzt will 
kaum eine Blume aufsprießen. Aber im Tau auch dieser seiner 
letzten Träume um Verlorenes spiegelt sich wieder das Morgen­
rot, das ihm zum Symbol ewiger Hoffnung wird.

Und wieder schloß trotz aller Not, 
Lin Jahr den müden Tauf, 
Ls steigt das goldne Morgenrot 
An deinem Grabe auf.

Das legt sich, wie ein Sonnenschein 
Auf deines Lfügels Schnee — 
Und warme Tropfen fallen drein, 
Die tun dir auch nicht weh.

Um der patriotisch-vaterländischen Seite des Adol- 
phischen Talents, der wir uns im Folgenden zuwenden, gerecht 
zu werden, empfiehlt es sich, den Charakter der Stadt mit ihren 
reizvollen landschaftlichen Umgebungen ins Auge zu fassen, wo 
der Dichter den größten Teil seines Lebens verbracht hat. Aus 
diesem Boden zog seine Muse die Kraft ihrer Frische und die 
Lieblichkeit ihres Stimmungsgehalts.

Bei Wenden nähert sich die Aa, nach einem Laufe von 
200 Kilometern, ihren Quellen, von welchen herab bis zur Stadt 
das Aa-Tafelland seinen steilsten Abfall bildet. — Schon im Fahre 
1206, also bald nach der Gründung Rigas, finden sich bereits 
auch in dieser Gegend inmitten der lettischen Urbevölkerung und 
Leuten slavischen Stammes, einigen versprengten Wenden, — die 
ersten Ansiedelungen, welche nachweisbar sind und die der später 
entstehenden Stadt ihren Namen gegeben haben. Zwei Jahre 
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darauf faßt der Schwertbrüderorden hier festen Fuß. Die Burg 
Alt-Wenden, im heutigen Schloßparke auf dem Nußberge liegend, 
dient Rittern und Wenden als gemeinsame Feste. Bereits 1206 
hat der Priester Daniel, der die Aa stromaufwärts gezogen war, 
hier missioniert und getauft. Auf einem benachbarten Berge ent­
steht dann 1210 eine neue Burg, an welcher die Ordensmeister 
Benno und Volquin bauen. Die Ruinen auf dieser Feste 
spiegeln sich noch heute im Schloßteich. Die ersten Häuser, die 
im Schutz der Burgmauern sich erheben, bilden den Anfang der 
Stadt Wenden, die also eine der ältesten Städte Livlands ist. — 
Nach der Vereinigung der Schwertbrüder mit dem deutschen 
Orden nimmt 1237 der Ordensmeister seine Residenz in Wenden. 
In das Jahr 1281 fällt der Bau der noch heute bestehenden Johannis­
kirche, des ältesten erhaltenen Bauwerks der (Stabt1). Die Blüte 
der Stadt fällt in das 15. und 16. Jahrhundert, wo sie Glied 
des Hansabundes wird. Es ist die Zeit des größten Ordens­
meisters Walther von Plettenberg (1494—1535), der auch hier 
gestorben ist. Er ruht mit den beiden andern Meistern von 
Livland, Freytag von Loringhoven und Hermann von Brüggenei 
in der an historisch merkwürdigen Denkmälern und Altertümern 
reichen Johanniskirche. Die livländische Ritterschaft hat ihm hier 
ein Denkmal errichtet, das von Schwanthaler nach der Büste in 
der Walhalla modelliert und 1855 enthüllt worden ist. Diesem 
feierlichen Augenblicke ist ein Gedicht Adolphis gewidmet, das mit 
den Worten beginnt:

Du letzter Held vom deutschen Stamme, 
Du Kämpfer für des Geistes Licht, 
Für dich erlosch der Liebe Flamme 
In deinem treuen Livland nicht.

1524 hält die Reformation auch in Wenden ihren Einzug. 
Plettenberg läßt sie bekanntlich gewähren, ohne übrigens für

*) Die historischen Daten sind dem zuverlässigen Führer durch das 
Aatal entnommen: K. von Löwis of IHenar und Dr. Btenemannjun., 
die Burgen der livl. Schweiz Segewold, Treyden, Kremon und wenden. 
Riga. Alex Stieda (Jonk & ssoliewsky) mit Illustrationen und 
5 piänen. 1893.

10*
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seine Person der neuen Lehre zuzufallen. Sein Ansehen erstreckte 
sich weit über die Grenzen des Landes. Die Chronisten rühmen 
den Glanz und Reichtum seiner Regierung. Er ist auch in 
Deutschland geachtet und wird von Karl V. zum reichsunmittel­
baren Fürsten erhoben. Eine Zeit lang gibt man sich der 
Hoffnung hin, Wenden zur politischen Residenzstadt Livlands 
erhoben und das Land vom Niemen bis zur Narova als 
säkularisiertes Herzogtum zum Einheitsstaat unter der starken 
Hand des Siegers über die Moskowiter vereinigt zu sehen, — 
die Verwirklichung dieser Wünsche scheitert am Zögern des 
Meisters, diesen wichtigen entscheidenden Schritt zu tun, und vor 
allem an der charakterlosen Zerfahrenheit der damaligen livländischen 
Verhältnisse. Th. Hermann Pantenius hat uns in seinem be­
deutenden historischen Roman „Die von Kelles" jene Zeit des 
Zusammenbruchs in ihrer ganzen furchtbar erschütternden Tragik 
unübertrefflich lebenswahr geschildert.

Der Tod Plettenbergs wird für Livland der Anfang vom Ende. 
Auch mit Wendens Glanz geht es rasch abwärts. In den unaufhörlichen 
Kriegen, deren Spielball das durch Uneinigkeit tief zerklüftete Liv­
land in der Folge wird, — erobert endlich 1577 Zar Iwan der 
Schreckliche die Stadt. Nur die Burg leistet noch verzweifelten 
Widerstand. Dreihundert Männer und Frauen ziehen es vor, 
um nicht den unmenschlichen Martern des Siegers in die Hände 
zu fallen, sich lebendig in die Lust zu sprengen. Es ist der 
Raum zwischen der Schloßkapelle und dem Kapitelsaale, der noch 
heute gezeigt wird. Der Rittmeister Heinrich Boismann legt 
die Lunte an vier im Keller aufbewahrte Pulverfässer. Russow, 
der Chronist, berichtet in seiner treuherzig anschaulichen Weise 
den Vorgang: „Da einer Jammer über Jammer hätte anschauen 
sollen, wie die guten Leute in dem Gemache, darunter das Pulver 
gebracht, auf ihren Knien lagen, Mann und Weib sich bei ihren 
Händen gefasset, die Kinder um die Eltern liefen, ja etliche noch 
an der Mutter Brüste hingen, sogen und des seligen Simeon 
Stündlein erwarteten, welches denn auch bald in des Mos­
kowiters Anlauf, Stürme und Andringen nicht außen bleiben, 
sondern das Pulver durch Heinrich Beussemann angezündet und 
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gesprengt worden, außerhalb derer, so sich im Schlosse verstecket, 
und zweier andrer Adelspersonen, die durch sonderliche Schickungen 
Gottes noch davon gekommen gleich dem Apostel Peter aus dem 
Kerker und dem Daniel aus der Löwengruben" *).

1562 kommt der Ort an die Krone Polens. Nach Er­
oberung durch Gustav Adolph wird Wenden 1621 schwedischer 
Besitz. Der König schenkt das Bistum seinem Kanzler Arel 
Orenstierna. Wenden sinkt immer mehr zu einem unansehnlichen 
Landstädtchen herab. Im nordischen Kriege, wo Karl XII. auf 
seinem Durchmärsche durch die Stadt auf dem Rande des Markt­
brunnens gesessen und sein treffliches, klares Wasser gelobt hat, 
fällt der Ort 1710 endgiltig an Rußland, welchem er, namentlich 
seit Eröffnung der livländischen Bahn, zu einer Bewohnerzahl 
von ungefähr 5000 Einwohnern anwachsend, sein relatives 
Emporblühen verdankt. Alljährliche landwirtschaftliche Aus­
stellungen und die Reize der lieblichen Umgebungen führen 
besonders im Sommer zahlreiche Gäste in diese Gegend.

Manches schöne tiefempfundene Lied hat Adolphi hier zum 
Preise seiner Heimatstadt gesungen. Zu den schwungvollsten 
zählt die Ballade „Wenden", die uns in 40 Strophen ein Bild 
der geschichtlichen Bedeutung dieses kriegsumtobten Örtleins gibt.

Gottlob, so hat der Frühlingssturm sich ausgetobt zur Nacht 
Und wendens alten Schlossesturm umglühet Morgenxracht. 
Da schlingt sich voll Entzücken um mich der Schönheit Band, 
(D, laß ans Herz dich drücken, du teures Heimatland!
wie nah und doch wie frei und weit der Berge duft'ger Kranz 
Und um mich grüne Einsamkeit in stillem Sonnenglanz!
Dort zieht die Aa den Bogen, mein liedumrauschter Fluß, 
Von ihren trauten wogen kommt blauer waldesgruß! —
Rach einem Ausblick auf die Anfänge der Kolonisation und 

Christianisierung dieser Gegend berichtet der Dichter den Anbruch 
der neuen Zeit des Evangeliums. Brüggemann, ein der neuen 
Lehre ergebner Priester, wird von des Bischofs Klerisei in 
schweren Bann getan und wendet sich mit der Bitte um Schutz 
an Meister Plettenberg.

H Jegor von Sivers. Wenden, seine Vergangenheit und Gegen­
wart. Ein Beitrag zur Geschichte Livlands. Riga. Aymmel. ^857.
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Das war so was für Plettenberg, deß Glaube Gott entstammt, 
Gleich brennt sein ^erz wie zündend lverg, vom Geisteslicht entflammt. 
„Bleib, Priester, nur zur Stelle! pflanz auf dein hell panier!
Sankt Ratharins Kapelle geb ich in wenden dir!" —

Dann stirbt der Herrenmeister im Angesicht des Altars der 
Johanniskirche, wie der Sänger von der Geschichte abweichend, 
der Sage nach berichtet und das Verhängnis bricht herein, 
welches der Schattenkönig Livlands

„Lserr Magnus ach! der schwache, ein Herzog 
doch kein Mann, —

am wenigsten abzuwehren vermag. Die Ballade schließt mit 
dem Berichte der Katastrophe vom 5. September 1577.

Lin Schuß — es ist der letzte Schuß! 
„Lsurrah, hurrah! nun durch!" 
Schon drückt Iwan den Schreckenskuß 
Auf wendens keusche Burg.
Da — sprengt sie Leib und Glieder 
In fürchterlichem Krach: — 
„Triumph l hinauf, ihr Brüder!
Der ew'gen Freiheit nach!"

Wenn der Wanderer, der aus der landschaftlich mit Recht so 
gerühmten „livländischen Schweiz" kommend, sich Wenden nähert, 
bietet sich ein überraschender Anblick, wenn der Blick auf das 
frische Grün fällt, aus dem die roten Dächer winken, die an­
mutig aus Schluchten und Abhängen zur Höhe emporstreben 
und sich um den altersgrauen Kirchturm scharen. Unter uralten 
Ulmen und üppigem Akaziengebüsch klimmt der Tourist abwärts. 
Die Schloßruine zeigt sich bald in ihrer romantischen Schönheit. —

wo die Rieseuwipfel rauschen, 
wo die Aa geht, felsgedämxft, 
wo der Väter Geister lauschen, 
Die hier todeskühn gekämpft: 
wenden, perl in Livlands Kron — 
Dir dies Lied vom Musensohn!

So klang es oft auf den früher in der alten Burg gefeierten 
Livonen-Kommersen noch im Jahre 1852 aus dem Munde des 
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begeisterten Dichters, der es sich bis ins Alter nicht nehmen lietz, 
hier im Kreise der akademischen Jugend ihren jährlichen Stiftungs­
tag mitzufeiern.

Das einzige erhaltene Gemach des Westturmes diente einst 
den Meistern von Livland als Wohnstube. Dieser denkwürdige 
Raum, dessen Mauern noch heute 15 Fuß stark sind, von dessen 
einstiger Bemalung die letzten Spuren schwinden und dessen 
riesige mit Glasgemälden geschmückte Fenster in Trümmer sanken, 
— ist noch jetzt das Entzücken des Beschauers. Die hohen, 
spätgothischen Netzgewölbe, früher mit goldenen Sternen übersät, 
stützen sich auf graziös gearbeitete Weinlaubkonsolen. Man sieht 
noch die Vertiefungen an den Wänden, wo einst der Kamin 
und das Ruhebett des Landesherrn gestanden haben. Diese 
historischen Hallen erschließen sich hin und wieder Studenten­
festen; dann winden sich volle grüne Blumengewinde von Pfeiler 
zu Pfeiler, und das duftende Laub der nordischen Birke wandelt 
den Saal in einen lauschigen Wald um, der vom Festjubel der 
lebenslustigen Menge und ihren Gesängen wiederhallt. Hier 
erklingen nach bekannten Volksliedweisen die Studentenlieder 
Adolphis, das schöne „Livonenlied", das „Lied von Wenden" 
und wie die anderen heißen mögen.

Fern von Estlands stachen Säumen, 
Bis zur Düna Felsenrand, 
Wo des petpus Wogen schäumen, 
Bis zur Gstsee hehrem Strand; 
Livland, groß und reich an Zier, 
Vaterland dich grüßen wir!

Großartig und erhebend ist der Ausblick von der Höhe des 
Schloßturms. Nach Norden steigt die laubumbuschte Kuppe des 
Blaubergs, südlich vom Burtneekschen See, in den tiefblauen 
Himmel, im Westen folgt das Auge der baumreichen Senkung 
des Flußtals der Treydener Aa, im Süd-West erhebt sich aus 
den Blätterkronen der imposante Bau des Landesgymnasiums von 
Birkenruh. Im Süden und Osten haben wir zu unseren Füßen das 
Panorama der Stadt Wenden. Der Stolz seiner Bewohner ist der 
herrliche Schloßpark, dessen unerschöpflicher Wechsel an eXvtischen 
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und heimischen Gewächsen und Bäumen, Wasserspiegeln und Rasen­
plätzen, Fußwegen und Springbrunnen, Brücken und Inseln 
eine Fülle traulicher Ruheplätze und entzückender Aussichten bietet.

Blätterstolze Ahornbäume und vereinzelte Buchen werden 
hier und da sogar von Zedern und Wallnußbäumen abgelöst. 
In der Abendbeleuchtung schweift der Blick über den blüten­
duftgen Park hinweg bis zum alten Schlosse, dessen Fensterbögen 
sich im klaren Weiher wiederspiegeln.

Hier, wo der Dichter Jahrzehnte seines tätigen Lebens und 
Wirkens verbracht, wo ihm der Reichtum an Glück und Leid 
geworden, der uns so sympathisch aus seiner Dichtung entgegen­
klingt, wo seine Heimatliebe ihre stärkste Nahrung erhalten hat, 
hier verstehen wir's, wenn alle seine Empfindungen immer 
wieder zum lieblichen Aatale sich zurückwenden, das im Zentrum 
seiner Lyrik steht:

„Seht, welch' prächtiger Regenbogen leuchtet über'm Tal der Aa, 
Mächtig rauscht's aus ihren Wogen: Set gegrüßt, Livonia!
Heimaterde, freudenvolle, fei mir immerdar gegrüßt,
Wo auf kleiner, kalter Scholle so viel warmes Leben sprießt!"

In einer seiner gelungensten Balladen „Drei Städte" läßt 
er im Bilde der Entstehungsgeschichte Alt-Rigas, Dorpats und 
Wendens die Vergangenheit der Heimat an uns vorüberziehen.

Opfermutige Pilger bekehren die heidnischen Ureinwohner 
zum Kreuz, deutsche Handelsherrn bringen Wissenschaften und 
Künste an die Ufer des baltischen Mutterstroms, die Düna.

„Mit dem Blicke, der prophetisch tief den Kern der Zukunft schaut, 
Bischof Albert majestätisch seiner Größe Denkmal baut.
Priester, Held, in einem Gusse, baut er fügend Stein zu Stein:
Stadt am mächt'gen Dünaflusse, Riga soll dein Namen sein!"

Die Segel der Hansa sammeln sich im heranblühenden 
Hafenorte angesichts des hochragenden Peterdoms, dessen Turm 
noch heute das Wahrzeichen der livländischen Metropole ist. 
Und als Rom, die faule Mutter, fchürt der Jesuiten Spiel, 
Treibt man die hinaus und Luther gibt dem Glauben bess'res Ziel; 
Schreibt der Stadt mit eig'nen Händen tröstend, mahnend manchen Brief, — 
Und die alten Zeiten enden, da im Joche Roms man schlief. —
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Die moderne Zeit pocht an die Tore Mt-Rigas. Die 
hemmenden Mauern fallen, weite Straßen und schattige Laub­
gänge, geschmackvolle Häuser und luXuriöse Paläste erstehen und 
„vom Dampfe neugestaltet braust dahin der Weltverkehr" 
Biederer Bürgersinn und christlicher Wohltätigkeitsdrang schafft 
der Not zahlreiche Stätten der Barmherzigkeit, der Kunst manchen 
schönen Tempel.

Doch des Dichters Herz gehört nicht der vieltürmigen Stadt 
am Dünastrome! Ist's vielleicht die nördlichere Schwester?

Dort auf himmelblauen Flügeln 
Lsaucht mich's an wie Iugendgruß, 
Und der Lseimat Sterne spiegeln 
Sich im trauten Embachfluß.

Der Name Dorpats weckt die schönsten Erinnerungen der 
Jünglingsjahre, und die Gestalten der alten heimischen Mythologie 
steigen in seiner Phantasie empor zu den Liederklängen der 
goldenen Harfe Wanemuinens, — doch die Embachstadt hat's 
ihm ebensowenig bleibend angetan.

Die dritte Schwester, die ihm in anspruchsloser Schale den 
süßen Kern der Romantik reicht, — ist die Geliebte seines 
Herzens, deren märchenhafter Liebreiz ihm über Dorpats klas­
sischen Zauber und Rigas moderne Größe geht.

Eine hohe Dame sprengt sie durch das Aatals harz'gen Tann 
Und den weißen Zelter lenkt sie zum bemoosten Schloß hinan. 
Dort vom schwindelnden Altane hält sie eine trunk'ne Schau, 
Unabsehbar weit im plane grüßt sie Livlands schönste Au. 
von des Nußbergs dunklen Schatten, von dem lveiher laubumhängt, 
Bis wo jenseits grüner Matten sich die Aa durch Felsen drängt; 
wo des Blaubergs ferne Kuppe sich im reinen Äther sonnt, — 
Und Hochrosens Bergesgruppe schließt den dust'gen Horizont. —

Zu Adolphis Zeiten zeichnete sich das gesellige Leben Wendens 
durch seine geistige und ideale Richtung vorteilhaft vor mancher 
anderen Kleinstadt aus. Dramatische Aufführungen, Leseabende, 
wo es lebhafte Diskussionen gab, Gedächtnisfeierlichkeiten am 
Geburtstage berühmter Männer unterbrachen wohltuend das 
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Einerlei des Alltagslebens und boten dem Dichter manchen Anlaß, 
in Prologen und anderen Gelegenheitsgedichten an die Öffent­
lichkeit zu treten. Am 10. November 1859 gibt es auch in 
Wenden eine Schillerfeier. Der Prolog feiert den Dichter der 
Ideale und führt die populärsten Gestalten des Dramatikers am 
Hörer vorüber. Die Jahrhundertfeier der Geburt Jean Paul 
Richters am 9. März 1863 läßt ihn in Alerandrinern des 
großen Humoristen gedenken. Das Gedicht schließt:

Frühlingsanfang! ruft die Lerche, Frühlingsanfang! unser Lserz, 
Und ein ^och! für Friedrich Richter steige jubelnd himmelwärts! —

Auch für das Zlörneralbum finden sich Verse und Humboldts 
wird gedacht. Die Mehrzahl dieser Gelegenheitsgedichte, die nur 
zum geringsten Teil unter die gedruckten Gedichte ausgenommen 
wurden, sind seiner lieben akademischen Jugend gewidmet. In 
diesem kreise bleibt das Herz des Sängers bis ins Alter jung. 
Lag doch Wenden auf dem Wege zur Musenstadt und zweimal 
im Jahre hielten die nach Dorpat reisenden Studenten hier ihre 
tumultuarischen Durchzüge, um mit Gesang und Sporenklang 
die stillen Straßen des Städtchens aus ihrer Ruhe aufzustören 
und mit bekannten Philistern Reminisszenzen an die gemeinsam 
verlebten Studienjahre oder in der Schloßruine ihre lustigen 
Kommerse zu feiern. Auch Adolphi wird die Worte seines 
Landsmanns aus der nahgelegenen Nachbarstadt als auch ihm 
aus der Seele gesprochen, zu den seinigen machen können, wenn 
es dort in der Charakteristik der Bewohner seiner Heimat mit 
Recht heißt: „Kernigere Menschen, originellere Gestalten, als 
die deiner Bürger, sind mir nirgends in der Welt begegnet und 
ein reicheres Glück als du es mir geboten, habe ich in keiner 
europäischen Hauptstadt gefunden!"

Livland war in der Tat noch bis zur Mitte unseres Jahr­
hunderts das Land der Originale, die heutzutage in dem Maße 
immer mehr aussterben, je mehr das Zeitalter des Dampfverkehrs 
seinen nivellierenden Einfluß auf die Persönlichkeit ausübt. Eine 
gewisse selbstgenügsame Abgeschlossenheit und Bewegungslosigkeit

x) Julius Eckardt über wolmar. A. a. Grt 5. 422 ff. 
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jene altkoloniale Sicherheit eines selbstzufriedenen Optimismus 
gehörte zur Physiognomie livländischen Stilllebens bis zu den 
50er Jahren. Die vielgerühmte baltische Gemütlichkeit war ein 
Hauptzweck des Lebens und jene Unmittelbarkeit und Naivität 
des Daseins, die romantische Gemüter in der modernen Welt 
schmerzlich vermissen, erhielt sich infolge des sozialen Charakters 
der eigenartig patriarchalischen damaligen Verhältnisse bei uns 
länger als in Deutschland, welches von den Wogen der März­
revolution erregt wurde. Livland aber lag in jenen Tagen wie 
eine glückliche Insel in jeder Beziehung außer der Welt, und die 
einseitige Betonung des Heimischen und Gewohnten entsprang 
nur jener unbewußten Harmlosigkeit, die in seliger Verschollenheit 
nach Kräften seiner Pflicht, dem Hause, der Familie lebte, im 
Übrigen die Leute draußen in der Türkei sich herumschlagen ließ 
und die Ereignislosigkeit des äußeren Lebens nur um so an­
gelegentlicher durch inneren Reichtum zu ersetzen sich bemühte. 
Denn das muß man jenen Zeiten, in denen unser Dichter lebte 
und sang, lassen, ein inniges und reiches Familienleben auf meist 
aufrichtig religiöschristlicher Basis, eine wohltuende Behaglichkeit, 
eine durchgängige Rechtschaffenheit, eine großartige Gastfreiheit, die 
sprichwörtlich wurde, eine weitherzige Aufgeschlossenheit für Künste 
und Wissenschaften zeichneten das deutsch-baltische Haus und 
seinen weiten Interessenkreis aus. Doch war derselbe mehr 
intensiver als eXtensiver Natur. Auf den oft großen und mit 
allem Romfort des Lebens ausgestatteten Gütern waltete der 
adlige Gutsbesitzer wie ein kleiner Fürst und konzentrierte meist 
in seinem Hause einen regen, den mannigfachsten Geistesinteressen 
zugewandten Verkehr. Der Arzt, der Prediger, der Jurist, —• 
d. h. der sogenannte Literatenstand, war der Träger einer meist 
umfassenderen allgemeinen Bildung, als man sie jenseits der 
Grenze trifft, wo sich dafür die Spezialbildung fühlbar macht 
und die härteren Forderungen des Berufslebens dem Einzelnen 
oft nicht die freie Muße lassen, seinen geistigen Interessen und 
künstlerischen Liebhabereien im Speziellen nachzugehen und sich 
namentlich in dieser oder der anderen liebgewordenen Runst 
auszubilden, deren Ausübung gerade in den baltischen Provinzen 
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oft soviel zur Bereicherung und zum Schmuck des Familienlebens 
beigetragen hat. —

Ins Jahr 1860 fällt die zweite ausländische Reise Adolphis, 
zu welcher der im kräftigsten Mannesalter Stehende durch ein Brust­
leiden genötigt wird. Ein handschriftliches Reisealbum mit Versen, 
Zeichnungen und Tagebuchblättern enthält manches Gedicht, das 
unter den gedruckten Reiseliedern nicht enthalten ist. Der Besuch 
der sächsischen Schweiz führt ihn auch ins gastliche Elbflorenz.

Der „Grütz an Dresden" verdient es hervorgehoben zu 
werden:^

Sei mir gegrüßt, o Stadt, an der Elbe blühendem Strande, 
Die du, durch doppelten Reiz zwiefach zum Liebling geweiht. 
Dich umfaßt die Natur mit dem Ringe goldener Schönheit 
Und als Heller Demant strahlt in dem Ringe die Kunst.

Flora umkränzt dich, es schwärmen die Nymphen der Wasser und Berge 
Und mit dem heitersten Gruß lachet dir phöbus Apoll.
Bilder und Lieder erblühn, es klingen Farben und Töne, 
Menschlicher neigt sich der Gott, göttlicher hebt sich der Mensch."

Auch die „Rigifahrt" scheint Manuskript geblieben zu sein 
und findet sich nur im Reisealbum.

wandern und Steigen, 
Ruh und Genuß, 
Reden und Schweigen, 
Abschied und Gruß.

Wolke und Welle, 
Berge und Tal, 
Dunkel und Lselle, 
Freude und (Qual.

Ewiger Reigen — zu immer zu, 
wandern und Steigen Leben bist du! —

Die gedruckten „Reisebilder" beweisen es, wie keine seiner 
fünf Reisen dem Dichter so wertvoll gewesen, als diese, wo er 
mit der Erfahrung des gereiften Mannes die Eindrücke zu ver­
arbeiten im stände war und noch nicht die Leiden der mit der 
Zeit sich immer mehr entwickelnden Krankheit ihre drückenden 
Schatten auf die Empfänglichkeit seines Gemütes geworfen haben.

0 Nach dem Manuskript eines mir gütigst zur Verfügung ge­
stellten Vortragszyklus von Aug. von Mickwitz über „Deutsche Dichter" 
den der verfaffer ^897 in wenden gehalten hat.
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Es ist dieses Mal wieder neben der Schweiz hauptsächlich 
Österreich und Tyrol, dessen Natureindrücke ihm zu seinen reifsten 
Liedern die Stimmung eingeben.

Bayerns erhabener Walhalla-Bau begeistert ihn zu einem 
seiner schönsten Gedichte.

Sieh, in buntem Marmorglanze prangt die Lsalle fern und nah, 
Mit unsterblich grünem Kranze stehen die Walküren da! 
Siegesgöttinnen erheben sich in feierlichem Lhor 
Und auf ihren Armen schweben ihre Lieblinge empor.

Hermann, Sieger, komm und ende jedes schnöde Römerjoch;
Karl, du Großer, o so sende deiner Zeiten Größe doch!
Finkler Heinrich, starke Wälle, deutsche Mauern gründe neu!
Rudolf Lsabsburg, komm und fälle jeden Trotz und Tyrannei!

Funkle nieder, Uhlrich Kutten, Ritterstern in echtem Schein!
Lsa! so schlag' in finstre Kutten Luthers ewiger Strahl hinein! 
Guttenberg, streu deine Blitze wieder übers dunkle Land!
Leih' den Enkeln, alter Fritze, endlich deine starke k^and. —

G, wer malt in deutschen Farben einem Dürer strahlend nach?
Süße Töne, die erstarken, ruf uns, Mozart, wieder wach!
kseb' dich, Schiller, heb' dich, Goethe, auf des Sanges stolzer Flut, 
Daß sich wieder kräftig röte unsrer Dichtung mattes Blut!

Österreich und das Elsaß werden durchstreift, in der Schweiz 
bei Schaffhausen wird der Rheinfall bewundert:

Brausender Wasserfall, 
Schäumender, nasser Schwall, 
Lsa, wie voll Kraft und Mut 
Stürmest du hin!

hemmendem Klippenstein 
Drückst du die Rippen ein, 
Nimmer gedämmte Flut, 
Freiheit dein Sinn!

Das Naturschauspiel wird ihm ein Bild des brausenden 
Lebenssturzes, der kampferfüllt sich endlich im Tale des Todes 
verliert. Aber ihm geht das Licht aus der Höhe auf und in 
seinen Wellen spiegelt sich „der ewige Strahl."
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Das bayerische, damals als Kurort noch wenig besuchte 
Alpenstädtchen Reichenhall, bringt seiner angegriffenen Gesundheit 
die erwünschte, zeitweilige Kräftigung. Zahlreiche Streifzüge nach 
Salzburg und an den Königsee erfüllen seine Seele mit den ge­
waltigen Bildern der Hochgebirgswelt.

Einsamer König l du König der Seen, 
Würdebewußter und voll Majestät! 
Den als Trabante der Riese der ^ohen 
watzmann, der schartige Alte umsteht.--------------

war das ein Schuß nur? — Za, furchtbares Krachen 
Dröhnt von den wänden, ein Klangmeteor!
Donnernde Echo der Felsen erwachen, 
Nimmer will enden der riesige Lhor. —

Die Lichter des Abends sinken über den See, der Tag 
neigt seine Kerze und finsterer blicken die ernsten Felsen herüber.

Doch mit den Armen, den dunkelen, feuchten, 
galten sie schimmernde Kronen empor, 
Schneediamanten und Eisperlen leuchten, 
wo sich im Kusse die Sonne verlor.

Nie wieder erklimmt die Naturlyrik des Dichters jene Höhen 
begeisterter Schilderung, wie hier. Die Worte, die der Bewohner 
der nordischen Tiefebene mit ihrer bescheidenen Hügellandschaft 
im Anblick dieser erhabenen Gebirgsszenerie findet, sind hier 
in erster Reihe der eigenen Seele gesagt, die sich in dieser reinen, 
freien Bergluft über sich selbst erhebt.

Streift sie vom Kerzen die hemmenden Zügel, 
Lasset am Strande das knechtende Weh! 
Seele, nun breite mit Macht deine Flügel, 
Schwinge dich königlich über den See! —

Aber wir werden nicht fehlgreifen, wenn wir jene gehobene 
Stimmung, die auch in seiner Dichtung zu Tage tritt, neben 
den Einflüssen des günstigen Kuraufenthaltes, — jener ereignis­
reichen Begegnung in München zuschreiben, die ihre geistig be­
fruchtenden und beglückenden Wirkungen noch lange ausgeübt hat.
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Es war der Besuch Em. Geibels in München am 6. Juni 1860, 
der Adolphi an das Ziel seiner langgehegten Wünsche brachte und 
von ihm in ausführlicher Weise in seinen Neisetagebuchblättern 
beschrieben worden ist, denen wir nachstehenden Bericht in den 
Hauptsachen entnehmen. Der Dichter der „Juniuslieder" und 
„Spätherbstblätter" wohnte damals in der Karlstraße 39, in einem 
kleinen, hübschen grünumrankten Hause. Der geliebte Name an 
der Tür läßt das Herz des Besuchers höher pochen. Rasch drängt's 
ihn dem öffnenden Mädchen nach. Er ist, dem Zuge des unge­
duldigen Herzens folgend, nach wenigen Schritten in der Arbeits­
stube des Dichters, dessen anfangs überraschte und scheu befangene 
Art allmählich immer freier, freundlicher und herzlicher wird, nach­
dem der ungestüme Ankömmling sich ihm als ein warmer, nordischer 
Verehrer aus so weiter Ferne vorgestellt hat. — Das Eis der 
Zurückhaltung ist bald gebrochen. Bald sind beide in lebhaftem 
Gedankenaustausche über die Literatur. Nur der politischen Dichtung 
will Geibel keine echte poetische Berechtigung zuerkennen, „denn 
nur die Leidenschaft, nie aber der Ärger kann poetisch sein." Die 
ähnlichen Lebensschicksale, welche man sich mitteilt, bringen die 
durch eine unleugbare Seelenverwandtschaft Zusammengehörigen 
im Gespräche einander immer näher. Auch für Geibels Dichtung 
bedeutet der Tod seiner Ada bekanntlich einen neuen Abschnitt. 
Er bekennt es, daß ihm die mit diesem Ereignisse zusammen­
hängenden Tagebuchblätter zum Drucke eigentlich fast „abgepreßt" 
worden wären, aber „das Heiligste noch zurück sei", und daß 
man diese Gedichte seines Nachlasses wohl erst nach seinem Tode 
zu lesen bekommen werde. Der Besucher rühmt in seinen Auf­
zeichnungen „Auge und Stirn als das Charakteristischste, Edelste 
und Leuchtendste an ihm, ersteres tief und wahr und oft im 
milden Glanze aufstrahlend, letztere hoch, rein und frei, das Antlitz 
sonst etwas leidend und überdeckt von den Stürmen des Lebens." 
Als Adolphi von seiner Wiederverheiratung erzählt, fährt Geibel 
fort, ihm bleibe bei seinem gebrechlichen und kranken Körper nur 
übrig, auf ein solches Glück zu verzichten. Eine an ihn gefesselte 
Gefährtin müsse unter diesen Umständen zur Dulderin werden. 
Er sei genötigt, täglich einige Stunden im höchsten Grade leidend 
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zu verbringen und fühle sich daher an der Grenze des Irdischen. 
Man redel über „gemachte" oder „erlebte" Gedichte. Der bereits 
damals auf der Höhe seines Ruhmes stehende Liebling der deutschen 
Nation, der zu den am meisten gelesenen und aufgelegten deutschen 
Dichtern gehört, warnt dennoch vor dem Buchhandel und dem 
Geschäftlichen, das gegenwärtig mit der Lyrik nicht viel zu schaffen 
haben wolle. Auch mancher andere bereits anerkannte Dichter — 
er nennt beispielsweise Redwitz und Paul Heyse — müßte Dramen 
schreiben, um Erfolg zu haben. „Nur Dramatisches!" rufe jetzt 
die in die Zukunft, in das Feld des Dramas strebende Welt. 
Am anderen Tage finden wir die beiden wieder zusammen. 
Adolphi ist durch die Erlaubnis beglückt, dem verehrten Meister 
einige seiner damals noch ungedruckten Produktionen vorlesen zu 
dürfen. Geibels Wohlwollen dichterischen Leistungen anderer 
gegenüber ist genugsam bekannt. Er hat auch hier neben be­
richtigenden Fingerzeigen manches aufmunternde und anregende 
Wort, doch bleibt er der Ansicht, daß es mißlich sei, vor eine 
weitere Öffentlichkeit zu treten, wenn man nur die idealisierte 
Persönlichkeit des Lyrikers zu bieten habe. Für den engeren 
Kreis der Freunde und Heimatsgenossen liege die Sache aller­
dings anders. Da brauche man mit der Mitteilung des Schönen, 
das einem verliehen worden, — nicht zurückzuhalten. Ein Brief 
Geibels, welcher den von seiner Hand durchgesehenen Gedichten 
Adolphis beigelegt ist und diesen zwölf Tage nachher in Reichen­
hall erreicht, bleibt dem Empfänger für alle Zeiten eine teuere 
Erinnerung an den Dichter. Wir entnehmen ihm folgende Stellen.
„-----------------------------Ich habe Ihre Gedichte zur größeren Hälfte
durchgelesen und zwar alle mit lebhaftem Interesse, viele nicht 
ohne tiefe Bewegung, da Sie in ihrem Geschicke zugleich das 
meine aussprechen. Ihren Wunsch, in einer Auswahl derselben 
ein poetisches Bild Ihrer Individualität öffentlich aufzustellen, 
finde ich somit durchaus berechtigt.--------- Am innigsten haben 
mir die Lieder Ihrer Trauer zugesagt, außerdem manche religiöse, 
patriotische und erotische Klänge.------------- Die Ballade „Wenden" 
finde ich in ihrer glücklichen Mischung lyrischer und epischer Elemente 
schön gedacht und trefflich angelegt: was mich im einzelnen Aus-
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druck nicht ganz befriedigen wollte, habe ich mir auch hier anzu­
streichen erlaubt. Und nun leben Sie wohl, verehrter Freund, 
und noch einmal Dank für das herzliche Vertrauen, das Sie mir 
schenkten und für die Freude, die mir durch die Bekanntschaft mit 
Ihnen und mit Ihrer Muse zuteil wurde. Mit freundschaft­
lichem Grütze. E. G. München, 30. Juni 1860."

Erhöht wird der Wert dieser Sendung durch eine poetische 
Widmung des berühmten Lyrikers „Herrn Dr. A. Adolphi aus 
Livland zur freundlichen Erinnerung an München", die Letzterem 
die Erfüllung einer persönlich geäußerten Bitte brachte, Geibel 
möge ihm einige Worte der Erinnerung, „die er recht aus dem 
Herzen und nur mir schreiben möchte" — hinterlassen.

Es ist das tiefe und formenschöne Gedicht, das auch in der 
Gesamtausgabe der Werke Geibels seinen Platz gefunden hat und 
alle Vorzüge seiner edlen Muse an der Stirn trägt:

Da willst in meiner Seele lesen 
Und still mein bestes Teil empsahn, 
So sieh mein unvergänglich wesen 
Im Spiegel meiner Lieder an; 
Ich bin die weise, die dich rühret, 
Ich bin das wort, das zu dir spricht, 
Der ^anch, den deine Seele spüret, 
Ich bin's — und dennoch bin ichs nicht. 
Denn sieh, noch oft mit heißem Ringen 
Durch Schuld und Trübsal irrt mein Gang, 
Doch drüber zieht auf reinen Schwingen 
Die ew'ge Sehnsucht als Gesang.
So stürmt der öach in dunklen wogen 
Zum Abgrund, drein er sich begräbt, 
Indes der siebenfarb'ge Bogen 
verklärend überm Sturze schwebt.

Es war dieses Jahr so recht ein Höhepunkt im Leben des 
wieder zu frischer Arbeitskraft Genesenen. Die späteren Reisen 
haben diese Eindrücke nicht wieder überholt. Nach Durchsicht seiner 
Manuskripte trat er 1863 mit dem ersten Bande seiner Ge­
dichte an die Öffentlichkeit, die in Leipzig gedruckt worden waren.

Heimatstimmen IV. 11
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Jegor von Sivers, der selbst zu den baltischen Dichtern ge­
hört, äußerte sich unter den heimatlichen Beurteilern Adolphis 
am sympathischsten über das zartbesaitete Gemüt des Landsmanns, 
das auch ihn an Geibel erinnert.

Die Frische und den liebenswürdigen Humor hat er mit 
Remick gemein, die Wärme und Natürlichkeit teilt er mit Böttger, 
in seinen besten Liedern streift er an den Schwung des großen 
Vaterlandssängers Uhland.

Mittlerweile bildet sich die Angegriffenheit der Atmungs­
organe, trotz erneuter Kurreisen, im Jahre 1866 zu einer Lungen­
entzündung aus, von der er sich nur langsam erholt. In die 
Schatten des Abends, die sich immer tiefer über sein Leben senken, 
fallen noch als freundliche Lichter die letzten freudigen Stunden, 
die ihm beschieden waren.

Die Mitfeier des 50 jährigen Jubiläums der Livonia ist sein 
letzter irdischer Genuß, den er sich freilich nur unter großer Schonung 
seiner Kräfte noch erlauben darf. Es erquickt ihn der Jubel aus 
tausend jungen Kehlen, die ihm seine Lieder singen und ihre Ver­
ehrung und Liebe bezeugen. An schönen Erinnerungen reicher 
kehrt er heim und faßt die ihn erfüllenden Gefühle in eins seiner 
letzten Gedichte zusammen, welches den Genossen seiner Studien­
jahre und ihrem hoffnungsreichen Nachwuchse gewidmet ist:

In dieser Jugend quillt der Saft 
Der Lichenstämme dieses Landes; 
Durch dich, du treue Landsmannschaft 
weht frischer Lsauch des Dstseestrandes. 
Die Fahnen rauschen hochbegrüßt, 
Mein Äug' vor Wonne überfließt, 
Mir strömt durchs Lserz das Lied der Lieder, 
Denn „deutsche Worte hör ich wiederl"^)

Im Herbst 1873 stirbt ihm auch die zweite Gattin, die auch 
er nur kurze Zeit überleben soll. Der Verlust beugt ihn tief. Er er­
krankt an einem qualvollen Magenleiden und legt sich nach zwei 
Monaten auf das letzte Lager, das er nicht mehr verlassen durfte.

x) Aus „Jubiläum" poetischer Nachlaß. Riga. Brutzer. ^877. 
S. 78.
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Der treue Sohn, der von der Landesuniversität an das 
Krankenbett des Sterbenden geeilt ist und dem wir die Auf­
zeichnungen über feine letzten Stunden danken, hat sich, vom langen 
Nachtwachen ermüdet, zu kurzem Schlummer niedergelegt. Als 
er erwacht, erfährt er, daß in der Frühe des Morgens der Vater, 
ohne daß jemand in seiner Nähe war, — seinen letzten Atem­
zug getan. Es war der 17./29. April 1874. Am Grabe ruft 
ihm ein Freund in gebundener Rede den Abschiedsgruß nach. 
Zahlreiche Stadtbewohner geben ihm das letzte Trauergeleite und 
namentlich die ärmsten Klassen, denen er so oft der helfende Arzt 
und Berater gewesen, umstehen mit aufrichtigem Schmerze den 
Hügel, unter welchem ein warmer Menschenfteund ruht.

Vernehmen wir aus dem Munde eines dem Verstorbenen 
persönlich Bekannten^), welchen Eindruck die gewinnende Persön­
lichkeit des gemütvolllen Dichters hinterließ, dem man es bald 
abfühlte, daß ein Mann von Herz einem gegenüberstand, der 
den Schwerpunkt seiner Lyrik mit Recht in die Liebe verlegte, 
die sein ganzes Wesen so harmonisch verklärte und sein Ver­
hältnis zum Mitmenschen zeitlebens bestimmte. „Wer den ernsten 
Mann mitten in der ermüdenden Berufsarbeit erblickt und ihm 
ins Auge geschaut hat, der wirds nicht leugnen: echte Dichter­
augen waren es, diese eigentümtlich tiefen, dunkelleuchtenden Blicke 
mit ihrem milden und warmen Glanz. Sie waren dieselben ge­
blieben, als ich den Greis zum letzten Male im Jahre 1872 bei 
Gelegenheit des 50 jährigen Jubiläums der Livonia in Dorpat 
wieder sah. Sein Antlitz glänzte und mit bewegter Stimme er­
zählte er davon, welche Freude und Ehre ihm diese Festzeit ge­
bracht habe und wie seine Heimatgesänge es gewesen seien, die 
in den festlich geschmückten Hallen erklungen wären."

Richtig charakterisiert der Dichter sich selbst nach dieser Seite des 
ethischen Gehalts seiner Lyrik, wenn es in der „Zueignung" seiner 
Gedichte heißt:

„Db hier ich singe, ob durch Länder streiche, 
Gb Vaterland, ob Gott der Lserr — mein Lied,

T) Aug. von Mickwitz. Nach dem oben erwähnten Manuskript.
11*
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Ernst oder Scherz die flücht'gen Stunden bringen: 
Der Seele Grundton — muß in Liebe klingen!" -

Nicht in der Weise mit den persönlichen Schicksalen des 
Dichters verflochten, wie die durchweg subjektive Lyrik, deren 
Proben wir darum auch mit dem Lebensbilde verwebt haben, — 
erscheint seine epische Dichtung, deren Balladen und Romanzen 
das Bild des vaterländischen Sängers vervollständigen. Es ge­
langen hier auch oft heimatliche Sagen aus der livländischen 
Vergangenheit zur Bearbeitung. Wohl kommt auch der Humor, 
der dem Gelegenheitsdichter zu Gebote stand, namentlich im 
„humoristischen Intermezzo" zu seinem Rechte, wo das baltische 
Familienleben manchen launigen und geschickt durchgeführten Stoff 
abgibt, — (die Mädchen hier zu Lande. Unverbesserlich. Die 
drei Reiche der Ehe, mit der hübschen naturgeschichtlichen Paralelle), 
doch leistet der Dichter in seinen rein epischen Erzählungen, die 
ein stark tragischer Zug durchweht, hervorragenderes. Hier emp­
fängt der Leser in manchem trefflich abgerundeten Bilde, wo 
Sage, Geschichte und Landschaft sich zu einem stimmungsvollen 
Ganzen vereinigen, einen charakteristischen Einblick in die merk­
würdige nordische Welt an der Ostsee mit den verschlungenen 
Schicksalen ihrer Vergangenheit.

Die „wahren Geschichten" — poetische Schilderungen mit 
spannender Pointe, wo die drastisch-lebendige Erzählergabe des 
Verfassers deutlich zu Tage tritt, — spielen meist in entfernteren 
innerrussischen Reichsgebieten, ohne datz ihnen eine speziell baltische 
Physiognomie ausgeprägt ist. (Das rote Taschentuch. Nur ein 
Junker. Ein Nachtstück.) Der letzte Vorwurf führt uns sogar 
in die schauervollen Bergwerke Sibiriens. Der „Nachlaß" da­
gegen behandelt in den 13 epischen Dichtungen, die ausgenommen 
sind, — sieben baltische Sagenstoffe oder Begebenheiten aus dem 
täglichen Leben der engsten Heimat. Wir werden in „Auf der 
Eisscholle" zum lebendigen Miterleben bewogene Zeugen der er­
greifenden Lebensrettung eines Bauern von der Llüste Oesels, 
der nach viertägigen furchtbaren Seelen- und Körperqualen als 
der letzte Gerettete auf einer fast zertrümmerten Eisscholle an den 
Ufern Livlands landet. Die dichterische Lebendigkeit wirkt hier 
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packend. Nicht minder gelungen ist „Indul", die umfangreichste 
erzählende Dichtung, die wir neben dem geistlichen Poem „Paulus" 
aus der Feder Adolphis besitzen. —

Es werden uns die Heldentaten Jnduls von Amboten, des 
sagenberühmten kurischen Königs, seine Kämpfe gegen Ordens­
ritter und Litthauer und die heiße Liebe zur schönen und 
frommen Arrja, der Tochter des Ordensmeisters, geschildert. Die 
Darstellung der Naturschönheiten ist knapp und poetisch, die Seelen­
kämpfe des durch den Einfluß der christlichen Braut den alten 
Göttern Iohds und Perkuns innerlich bereits entfremdeten heidnischen 
Häuptlings fesseln und zeugen von bemerkenswertem Talent psycho­
logischer Ausführuug. Mit einer Naturkatastrophe endet das 
Gedicht.

Wir sehen Indul im Widerstreit zwischen altem und neuem 
Glauben, im Konflickt zwischen Pflicht und Liebe untergehen.

„Und Indul, der Befreier, der sich zum Opfer bot, 
Fürs Vaterland gestorben ist er den schönen Tod. 
Denn was er auch verbrochen und wie er auch gefehlt, 
(Er war von Lseldenkühnheit und warmer Lieb' beseelt. 
(Er hat die Schuld, die große, durch seinen Tod gesühnt, 
Und durch Ambotens Rettung — doch Arrjas Gott gedient."--------

„Der See von Korküll", „Klauenstein" und „Heiligensee" 
behandeln livländische Lokalsagen. Von wirkungsvollster, eigen­
tümlich melancholischer Schönheit und tief poetisch nach Form und 
Inhalt ist die letztere Dichtung, der ich vor allen Adolphischen 
Erzählungen den Preis zuerkennen möchte.

Wer in der Universitätsstadt im Embachtal seine Iünglings- 
jahre verbracht, wird es nicht versäumt haben, wenigstens einmal 
an den häufigen Ausflügen zum 50 Kilometer von Dorpat ent­
fernten Heiligensee teilzunehmen. Hier vereinigen sich Kunst und 
Natur zu einem der stimmungsvollsten Landschaftsgebilde der 
nordischen Heimat. Schwarzerlen, Eschen und Fichten, Eichen 
und Birken, die im Herbst namentlich zauberhaft buntfarbig er­
glühenden Vogelbeerbäume (pirus aucuparia) und die rot-goldenen 
Eschen, Ahorn, Linden und Ulmen —, kurz der ganze Reichtum 
einer üppigen Laubvegetation verleiht der ruhig daliegenden spiegel­
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klaren Seengruppe mit ihren zahlreichen umbuschten Inseln und 
Inselchen ein elegisch träumerisches Gepräge. Von den Hügeln 
an den parkreichen Gestaden bieten sich die schönsten Ausblicke. 
Zu Fützen ruht immer wieder der herrliche See mit seinen sanft 
geschweiften Ufern und Buchten. Die blumenreichen Niederungen 
im Umkreise schütten ein Füllhorn livländischer Flora vor uns 
aus. Zu Ruhesitzen geformte Steinbänke, umwuchert von den 
violetten Blüten der üppigen Gundelrebe (glechoma hederacea L.), 
die uns den fehlenden baltischen Epheu ersetzt, — und von wildem 
Weinrosengebüsch umrankt (rosa rubiginosa L.), laden in der Hitze 
des Tages zum Ausruhen ein. Der Duft der weißen Wald­
hyazinthe, (Platanthera bifolia) die ihren würzigen Blütenschaft 
aus dem feuchten Dickicht zum Lichte streckt, der feine, säuerlich 
narkotische Duft des bescheidenen weißen Schattenblümchens 
(majanthemum bifolium) und der zahlreichen aromatischen Pyrola­
Arten, von denen auch das einblütige Wintergrün (pyrola uniflora) 
mit seinem köstlichen Dufte verborgen im weichen Waldmoose 
schimmert und eine charakteristische Maiblume Liv- und Estlands 
ist, die liebliche Linnäa borealis, — die silberweißen Sterne der 
anmutigen Stellarien wechseln im Sommer mit den Frühlings­
blumen ab, als deren erste uns der blaue Blütenkelch der heimischen 
Leberblume und des im Laubwalde häufigen duftenden Veilchens 
so wohlbekannt und von jeher mit dem Bilde unserer Landschaft 
innig verflochten erscheinen. Auf dem See begegnen uns zahl­
reiche Wasserpflanzen, vor allem der schneeige ^elch der vielbe­
sungenen Wasserrose (nymphaea alba), die weiß-rötlichen, an der 
Basis violetten Blüten des Pfeilkrauts (sagittaria sagittaefolia), 
die stacheligen Stiele des weißblühenden aloeartigen Wasserscheers 
(stratiotes aloides), das oft weite Strecken mit seinen bräunlich­
grünen Blüten und dichten Ähren bedeckende, schwimmende Laich­
kraut (potamogeton natans L.), das Heer der Binsen, Wasserlilien 
und Sternblumen geben den Seeufern ein wildes fast urweltliches 
Ansehen und werden für den Naturforscher der Gegenstand be­
sonderen Interesses, weil sie in Gemeinschaft mit dem oft fuß­
dicken Gewebe von Sumpfpflanzen, Schilf und Riedgras (carex 
vulpina usw.) und einem dichtverfilzten, niedrigen Farrenkraut 
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(aspidimn Thelypteris), mit Sumpfmoos, Kranzbeerrankengeflecht 
(oxycoccus palustris) usw. die sogenannten „schwimmenden Inseln" 
veranlassen, deren schon von altersher als Denkwürdigkeit dieser 
Seengruppe gedacht roirb1). Aber seine lieblichsten Reize entfaltet 
dieses schöne Stück Heimaterde erst, wenn die Helle, nordische 
Mittsommernacht sich über die schweigenden Gewässer senkt, und 
der gestirnte Himmel seine ewigen Lichter zu entzünden beginnt. 
Durch die lautlose Stille tönt der fernherüber hallende Ruf der 
Hüter, das Schwirren eines Käfers, das Plätschern eines Fisches 
im See. Das wohlbekannte und für die schwüle Julinacht so 
charakteristische, trauliche Knarren der im dichten Grase der Wiesen 
verborgenen Schnarrwachtel klingt melancholisch mit dem Rufe 
eines einsamen Käuzchens durch die Waldeinsamkeit. Nur der 
lodernde Schein eines Feuers, das auf den Inseln flammt, erhellt 
hie und da die mächtigen Baumstämme, über denen sich die dunklen 
Kronen leise im Nachtwind wiegen. Der Schrei eines Vogels, 
der aus dem Schlaf geweckt über die Wasserfläche huscht und 
ferne dumpfe Laute aus dem Felde, soweit, datz das Ohr nicht 
zu unterscheiden vermag, gehören sie der menschlichen Stimme an 
oder ist es der Ruf eines Tieres — bringen in dieses bezeichnende 
Landschaftsbild einen besonders anheimelnden, geheimnisvoll schwer­
mütigen Zauber, zu dem der jubelnde Gesang und das laute 
Freudenjauchzen einer zechenden Studentengesellschaft hin und wieder 
in eigentümlichen Kontrast tritt, wenn hier auf laubgeschmückten 
Kähnen frohe Scharen von Insel zu Insel stoßen oder im Schutz 
der uralten Bäume, um ein Feuer gruppiert, unter Gläserklang 
das schöne Fest der Jugend feiern, das so berauschend und un­
getrübt nur einmal im Mai seines Lebens dem Menschen ge­
schenkt wird.

Unser Dichter hat mit sinniger Hand den landschaftlichen 
Stimmungsgehalt dieser einzigartigen Gegend zum Farbenhinter­
grund seiner in Versen ausgeführten Lokallegende genommen. 
Nach dieser sind die einzelnen Inseln Grabhügel, welche die in

T) Das Nähere in der interessanten Skizze von Dr. A. von Schrenck. 
Album Livl. Ansichten. Mitau ^866.
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Tränen zerfließende Mutter, ein Riesenweib der Urzeit, — auf 
die im Kampf um die geliebte Heimat und ihre Freiheit gefallenen 
Heldensöhne getürmt hat. Ihre Tränenwogen wollen auch noch 
im Tode die Geliebten schirmend umfassen und an den weichen 
Mutterbusen drücken.

Und wie die erste Träne quillt, löst sich der starre Schmerz, 
Lin stiller Friede kommt auf dich, du armes Mutterherz.-------------  
Und über Wange und Gewand die Tränen strömen frei, 
Sie strömen hinab ins grüne Tal und stießen immer neu. —

Bis daß zerronnen ganz und gar das Weib und all die Not, 
Und Mutterliebe und Mutterschmerz gefunden den Tränentod. 
Fünf Inseln hoch im E)eilgenfee umwallt die blaue Flut, 
Das Rind, umfaßt von Mutterlieb, noch süß im Grabe ruht. —

Es bleibt uns noch der letzte Abschnitt Adolphischer Lyrik, 
die geistliche Dichtung, über welche hier noch einige Worte folgen 
mögen. Es öffnet sich hier ein Blick in ein frommes, gottergebenes 
Herz, das im „Nachtgebet" höher als seine Lieder zum Preise 
Gottes — ein gläubiges Gebet stellt.

Ejab Psalmen dir und Lieder 
Zum (Opfer nicht gebracht. 
Doch werf' ich, E?err, mich nieder 
Vor dir in stiller Nacht.
Du Forscher aller Dinge
Weißt, wie es in mir steht: 
Was ich dir einzig bringe 
Ist gläubiges Gebet!--------------

Zur Bedeutung eines Selbsterkenntnisses erhebt sich das ge­
haltvolle Gedicht: „Ich suchte und ich fand," wo der Sänger sein 
Suchen nach Licht, Wahrheit und Liebe schildert.

Die Lorbeerhaine und Marmortempel Griechenlands, die 
göttergleichen Helden Homers erweisen sich nur als wesenloser 
Traum der Phantasie,

Der durch seine schönen Formen wohl ein junges Eserz gewann, 
Doch dem ganzen, weiten Leben nimmer Leuchte werden kann.
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Auch die Natur bietet ihm in ihren Blumen und Sternen 
keinen Trost. Was nur nach unbewußten Gesetzen lebt und wirkt, 
bereichert wohl das Wissen, schafft aber der liebebedürftigen Seele 
kein Genügen. Sein Blick richtet sich zum Himmelszelt.

Schließen dort die vielen Lichter nicht den (Quell des Lichtes ein? — 
Wo so vieles ist geschaffen, muß doch wohl ein Schöpfer sein!

Beim kleinen Flämmchen der Studier- und Krankenstube in 
stiller Mitternacht fällt
Der Schein der Lampe auf ein altes, schwarzes Buch,
Das ich ahnend — staunend — brünstig auf und wieder auf dann schlug, — 
Und da stand in Flammenlettern: Bethlehem und Golgatha!
Und ich fand das Areuz errichtet in des Lichtes Gloria. —

Aus der „Trias" der auf dem Tabor im Glanze der Ver­
klärung erscheinenden Gestalten, die unter anderem besungen werden, 
berührt das Moses-Gedicht am kraftvollsten und ist in ihm die 
Situation am meisten poetisch erfaßt, während die Geschichte des 
„Elias" zu doktrinär und trocken behandelt wird. Im allgemeinen 
herrscht in der religiösen Poesie zu sehr die Reflerivn vor. Die 
Diktion krankt am Fehler der meisten religiösen Lyrik, jener matten 
Blässe und Farblosigkeit in der Erfindung (Osterglocken, Pfingst­
boten, Weihnachtskind, Davidslieder usw.) oder es muß die breite 
Umschreibung biblischer Vorgänge, die in ihrer Art oft von größerer 
poetischer Ursprünglichkeit sind als ihre Nachahmung, den Mangel 
an wirklicher dichterischer Inspiration ersetzen helfen. (Stephanus, 
Elias, Vaterunser usw.)

Den gleichen Charakter trägt auch die 11 Seiten lange 
monologische Dichtung „Paulus"^), welche reich an ermüdenden 
Längen, es im Grunde kaum über eine Paraphrase der Apostel­
geschichte und einzelner Stellen aus paulinischen Briefen (nament­
lich 1. Cor. 13) bringt und keineswegs in orginaler, psychologisch 
tieferer oder überhaupt irgend wie selbständigerer Erfassung des 
interessanten Vorwurfs ein Bild des großen Apostels zu geben

!) Mitteilungen und Nachrichten. Riga. Ionck & poliewsky 
1889, Bd. H5. Juni—Iuliheft. In den gedruckten Gedichtbüchern A's 
fehlt dieser epische Monolog.
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vermag, wie er uns in einem, sein ganzes bisheriges Leben über­
blickenden Selbstgespräche in der letzten Nacht vor seiner Hin­
richtung entgegentritt.

„Noch eine Nacht, wie bald ist sie entflohn! 
Und wenn der Morgen leuchtet, leuchtet mir 
Die Sonne, welche nimmer untergeht, 
weil Paulus dann vor deinen Antlitz steht." —

Es scheint das gewaltige epische Fragment „Judas Ischarioth" 
von Geibel dem Dichter vorgeschwebt und ihn zu einer ähnlichen 
Charakterstudie auf Grund der biblischen Nachrichten angeregt zu 
haben. Doch erreicht er dieses Vorbild, das durch seine meister­
hafte psychologische Begründung bei aller Freiheit gegenüber der 
geschichtlichen Tradition, imponiert, — nicht im entferntesten. —

Wir haben den Dichter durch sein Leben und Wirken begleitet, 
fein liebenswürdiges Talent, namentlich auf dem Gebiete der Liebes­
lyrik die ihm eigentümlichsten Töne erklingen lassen, und an seiner 
warmen Heimatliebe unsere Freude gehabt. Vor allem bemüht, 
seine Dichtung als Produkt ihrer baltischen Heimat aus ihrer 
Landschaft, den eigentümlich patriarchalischen, sozialen Verhält­
nissen jenes Livlands der 50 er Jahre heraus zu verstehen, 
zogen wir auch Sage und Geschichte der baltischen Vergangenheit 
heran, um einem weiteren Leserkreise ihr Verständnis näher zu 
bringen, dem baltisch-deutsche Art vielleicht noch fremd und un­
bekannt geblieben ist.

Es liegt in der Natur der engen politischen Verhältnisse des 
Ostseegebietes, wo alles leicht nur aus dem Gesichtswinkel eines 
rein persönlichen Interesses beurteilt wird, — daß ein Dichter 
von bedeutenderem Talente auf dieser kleinen Scholle mit ihrem 
durch mannigfache äußere Verhältnisse ungünstig beeinflußten, 
nur relativem Geistesleben, sich schwer zu entwickeln vermag. 
Es kommt hinzu, daß der Lyriker als solcher von vornherein 
bloß auf einen beschränkteren Leserkreis rechnen darf als der 
Dramatiker oder gar Romanschriftsteller. Auch zeichnet sich der 
niedersächsische Volksstamm, durch den die Kolonisation des bal­
tischen Gebietes erfolgte, — durch seine mehr nüchtern praktische



171

Anlage aus und besitzt eine geringere Empfänglichkeit für die 
Dichtung. —

Das bedeutendste dichterische Talent, das bisher den Ostsee­
provinzen entstammte, ist Th. Hermann Pantenius, dessen groß­
artig lebenswahre und charaktervolle Romane bereits bekanntlich in 
einer Gesamtausgabe vorliegen. Hier quillt der starke und urkräftige 
Duft der heimatlichen Scholle, und treten uns scharf und originell 
gezeichnete Menschen entgegen, welche wir Balten als Fleisch von 
unserem Fleisch anerkennen. Sie werden in besonders plastischer 
Weise auch deutschen Lesern jenseits der Memel baltisches Geistes­
und Gemütsleben vorführen können, das diese als urdeutsch nach- 
ernpfinden müssen. Wenn an die Bedeutung von Pantenius 
sein Wendenscher Landsmann auch keineswegs heranreicht, so 
kann doch auch das bescheidenere Talent beanspruchen, als ein 
Typus seiner Zeit und seines Landes angesehen und aus der 
Enge seiner „kleinen dürftigen Scholle" heraus verstanden zu 
werden, die er so sehr geliebt.

Ist anspruchslose Lieblichkeit der hervorstechende Reiz der 
baltischen Naturszenerie, welcher die mächtige Erhabenheit des 
Gebirges abgeht, so sorgen doch dichte Fichtenwälder, weite 
Wiesen, blaue Seeen und bebautes fruchtbares Land, die Pracht 
der heimischen Birke, die Deutschland sremd ist, Heiden und 
Moore mit ihrem schwermütigen Zauber und das ewige Meer, 
das die malerischen und felsigen Nordküsten umspült, ein Reich­
tum prächtiger Blumen, Beeren und Pilze, um den wir beneidet 
werden könnten, — und vor allem der unbeschreibliche Liebreiz 
des nordischen Frühlings, — wahrlich zahlreiche Schätze der 
Natur und Schönheit in reicher Fülle dafür, daß auch ein Dichter, 
der nicht grade zu den ersten gehört, es verdient, die Aufmerk­
samkeit seiner Leser zu fesseln, wenn er es unternimmt, uns ein 
Bild seiner Heimat zu entwerfen. So gewiß jene Zeiten wohl 
für immer dahin sind mit ihrer beschaulichen Abgeschlossenheit, 
der Enge ihres politischen Horizontes und dem etwas unklaren 
pangermanischen Idealismus wie er auch aus manchen Liedern 
Adolphis als Ausdruck seiner Zeit uns entgegenweht, — als 
das bezeichnendste Talent jenes Livlands unter Kaiser Alerander II. 
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beansprucht der Wendensche Dichter mehr als andere zeitgenössische 
Poeten aus der sog. „Vor-Reformepoche" mit ihren umwälzenden 
Reorganisationen das Ansehen eines echt vaterländischen Sängers, 
der ein Repräsentant des Fühlens und Denkens seiner Zeit war.

In der „Fata Morgana an der Ostsee" schaut er drei edle 
Frauengestallen neben einander stehen, „die Herrlichste, die 
Schönste in der Mitte," das Haupt geschmückt mit dem grünen 
Eichenkranze der eigenen Bergeswälder, umgeben von den starken 
Burgen der Vergangenheit, umrauscht vom Festgeläute ihrer 
herrlichen Dome, den Busen mit Narben geziert, — das ist Liv­
land, wie es seines Sängers begeistertes Auge schaut. Aber nicht 
wie das von Trübsal und Kummer gebeugte edle Weib dort 
am Denkmal zu Worms, das trauernde Magdeburg, steht Liv­
land da, sondern

Umbraust von der Gstsee freudiger ^lut
Steht sie umlodert von Ukorgenglut:
Durch Nacht zum Licht! zur Freude aus den Schmerzen!

Möchte die fromme Hoffnung des vollendeten Dichters, der 
die veränderten Zeiten nicht mehr erleben sollte, auch in einem 
anderen Sinne, als er es gewiß gedacht, sich doch zum Segen 
seiner Heimat verwirklichen!---------



Der Zaungast der Ireuöe.
€ine (Ueibnad)tsge$d)id)te.

Uon
Helene ЛеЛегк-Berlin.

Die Leute nannten ihn den „Storch", weil er besonders 
lange Beine und eine seltsam gespreizte, gewissermaßen pathetische 
Gangart hatte, — er selbst jedoch nannte sich den „Zaungast der 
Freude", weil er einsam war und sich von den Freuden seiner 
Mitmenschen zu nähren pflegte. Er hatte eine tiefe, zärtliche, 
beinahe abenteuerliche Liebe zur Freude und trachtete, — wo 
immer sich ihm nur Gelegenheit bot, — einen Schimmer ihrer 
Lichtgestalt zu erhaschen. Zu diesem Zweck stand er unter den 
Fenstern niedriger Häuser, drückte sich in den Schatten dunkler 
Hecken, suchte die Nähe von Kinderspielplätzen und Schulhöfen, 
wagte sich in das Gedränge belebter Straßen und bisweilen 
sogar in die gefahrdrohende Atmosphäre heißer Konzertsäle.

Seine Liebe zur Freude war ebenso vielseitig, wie sie tief 
gegründet und zäh war. Sie fand sowohl in der stilgerechten 
Wiedergabe einer Beethovenschen Sonate, als in dem kraftfrohen 
Gesang der Schuljugend Befriedigung; sie ergötzte sich an den 
geistreichen Gesprächen reifer Männer ebenso sehr, wie an dem 
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törichten Geplauder junger Liebesleute; sie weidete sich an dem 
Anblick eines schönen Gesichtes und berauschte sich geradezu an 
dem Lärm froher Kinderstimmen.

Es gab hundert Quellen für sein dürstendes Gemüt, — aber 
immer war es der Mensch, bei dem er die Freude suchte.

Die lachenden Wiesen seiner Heimat, die hüpfenden Bäche, 
die tanzenden Sonnenschatten und die segelnden Wolken weckten 
nie die Freude in ihm.

Vielleicht hatte sich für ihn, den stets einsam Genießenden, 
diese gewohnte heitere Natur zum Spiegelbilde seines Gemütes 
gewandelt? Vielleicht sah er über den grünen Wiesen den 
Schleier seiner Resignation, in den segelnden Wolken die Unrast 
seiner suchenden Seele, in dem zitternd ungewissen Spiel der 
Sonnenschatten das Bild seines visionären Glückes, vielleicht hörte 
er in dem einförmigen Murmeln des Baches die geheime Klage 
seiner Einsamkeit? Er suchte die Freude der Menschen, — aber 
die Menschen selbst mied er. Und das war der Grundfehler 
seines Daseins gewesen von Anfang an: er hatte Freude ge­
nießen wollen, ohne einen Einsatz zu wagen!

So hatte er es gehalten, als sein glattes, graues Haar 
noch keck und braun emporgestrebt war, als seine langen Beine 
noch kurz, und seine hagere Gestalt noch rund gewesen waren.

Mit seinem Spielzeug hinter dem Rücken hatte er bei den 
Gruppen gemeinsam spielender Kinder goftanden. Er hatte sich 
an den Erregungen und Spannungen ihres Spiels berauscht, 
aber er selbst war nicht mit seiner Person und seinem Besitz 
eingetreten.

Und so war es geblieben, als die ersten langen Hosen und 
die ersten Zigaretten-Versuche in sein Leben getreten waren. 
Wenn im Park Konzert gewesen war, und die anderen ihre 
langen Hosen und ihre goldumränderten Mützen der Welt ge­
zeigt hatten, dann hatte er es vorgezogen — den geschenkten 
Eintrittsgroschen in der Tasche — vom Zaun aus zuzusehen. 
War es Geiz, war es Schüchternheit gewesen?

Er hatte es lieber darauf ankommen lassen, vom Wächter 
fortgetrieben zu werden, als den Eintritt zu riskieren



175

Mit den Jahren war dann eine gewisse Scham gekommen. 
Es hatte doch etwas Peinliches, sich von einem ungebildeten 
Mann fortjagen zu lassen, wenn man Plato und Sokrates las 
und politische Ansichten hatte. Man ging dann doch lieber so 
wie von ungefähr in der Nähe des Festplatzes spazieren, man 
„tat so", als ob man sich aus diesen seichten Freuden nichts 
machte, und man schlürfte sie aus der Entfernung begierig mit.

Es ist immer gefährlich, „so zu tun" Dabei kam
denn auch heraus, daß Peter Andreas Kniggeström sich um sein 
Glück betrog. Er „tat" auch wieder so, als ob er über all' dieses 
heimliche Blicketauschen, dieses zärtliche Winken und Grüßen der 
Jugend unendlich erhaben wäre — und er fuhr fort „so zu 
tun", als die Liebe sich, ungeachtet seines verächtlichen Gebarens, 
großmütig dennoch zu ihm herabließ. „Zusehen und abwarten", 
sagte er sich. War es etwa ein Vorzug, jahrelang mit dem 
Verlobungsring am Finger umherzugehen und sich vor der Zeit 
mit Sorgenlasten zu beschweren?!

Inzwischen fand sich ein Freund, der den Ring und die 
Sorgenlasten auf sich nahm, — und Peter Andreas wurde 
wieder Zaungast. Er durfte das Kosen und Küssen, das Lachen 
und Tändeln aus nächster Nähe mit ansehen, ohne den geringsten 
Einsatz zu opfern. Damals fand er zuerst, daß das Zusehen 
seine Bitternis hatte, — und wurde nachdenklich. Aber er schob 
die Schuld auf das Schicksal und „die anderen", und begann 
seine Freuden ferne von den Menschen zu suchen.

Seine Ungebundenheit nutzend, zog er in der Welt umher. 
Er sah viel, lernte viel, erwarb viel — und erlebte nichts. Ein 
alter, einsamer Sonderling kehrte er in seine Vaterstadt zurück.

Hier setzte er sich hin und schrieb Bücher. Er ward der 
richtige Sprichwort-Gelehrte: er merkte nicht, daß Frost und Hitze, 
Saat und Ernte nicht aufhörten, er sprach wenig mit den anderen 
Menschen und viel mit sich selbst, er ging unentwegt mit auf­
geklapptem Mantelkragen und zu Boden gesenktem Blick einher, 
und er bemerkte die Menschen nur, wenn sie ihn mit lauter 
Stimme grüßten. Dann wandte er sich mit einer fast erschrockenen 
Hast zu ihnen um, zog die Mütze vom weißen Haar und sagte 
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in einem um Vergebung bittenden, wehmütig-innigen Ton: 
„Guten Abend", ohne Rücksicht darauf, welchen Standpunkt die 
Sonne zu der betreffenden Zeit gerade einnahm.

Seine feindselige Verachtung der Menschheit hatte sich in 
den langen Wanderjahren gelegt. Eine wehmutsvolle Milde 
war jetzt in seinem Gemüt, das sich — der angeborenen Neigung 
folgend — wieder lichtdurstig jedem Freudenschimmer zuwandte.

Dieser Durst nach Freude steigerte sich bei Peter Andreas 
Kniggeström, je älter er wurde. — Mit der Zeit forderte er es 
gewissermaßen als sein gutes Recht, als Zaungast der Freude 
zugelassen zu werden. Es arbeitete sich bei ihm die Überzeugung 
heraus, daß jene Menschen, die das kostbare Gut der Freude, 
in dieser oder jener Gestalt in Händen hielten, die heilige Pflicht 
hatten, ihn, Peter Andreas Kniggeström, zum Mitgenießenden 
derselben zu machen.

Verdrossen durch die mancherlei äußeren Hindernisse, die sich 
solchem Genießen in den Weg stellten, träumte er von aufge­
klärteren Zeiten, in denen all' die unsinnigen Schranken gesell­
schaftlicher Konvention und Reserve fallen würden, in denen 
ein freudedurstiger, feinsinniger Mensch, wie er, das selbstver­
ständliche Recht genießen würde, sich überall mit an die Tafel 
der Freude zu setzen, seinen Durst zu löschen und dann — 
unbeschwert von jeglichen Pflichten der Rücksicht — aufzustehen 
und seine Straße weiter zu ziehen.

Er lebte sich dermaßen in diese Utopien hinein, daß er sie 
nach und nach — sich selbst kaum bewußt — in die Wirklichkeit 
zu übertragen begann.

Lockte ihn der Klang eines Musikstückes, so folgte er an­
standslos dem Drange seines Gemütes. Er öffnete die Tür, 
trat in das betreffende Haus ein und nahm auf dem ersten 
besten Stuhl, der sich ihm darbot, Platz. Die Füße weit von 
sich gestreckt, den Kopf in die Hände gestützt, saß er in andäch­
tiges, entzücktes Lauschen verloren da — plötzlich fuhr er dann 
empor, klappte seinen Mantelkragen sorgfältig wieder auf und 
verließ, ohne seine „erhabene" Stimmung durch ein Dankeswort 
zu beeinträchtigen, stumm wie er gekommen, das Haus. Er war 
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sehr ungehalten, wenn der jeweilige Spender der Freude durch 
sein plötzliches Erscheinen verblüfft innehielt, erstaunt dreinblickte, 
oder gar ein Wort der Frage wagte. Voller Verachtung wandte 
er alsdann solchem „Schänder der Freude", solchem „Barbaren 
des Gemütes" den Rücken, um nie wieder die Schwelle des 
Verständnislosen zu betreten. Mit der Zeit lernte er die ganze 
Einwohnerschaft seiner kleinen Vaterstadt so nach ihrer gröberen 
oder feineren Gemütsbeschaffenheit unterscheiden. Er sichtete 
streng und gestand nur jenen schweigend Begreifenden den 
Vorzug, „Menschen" zu sein, zu.---------

Die beste Zeit im Jahr aber, die Zeit, in der die profane 
Wirklichkeit den Träumen des graubärtigen Sonderlings am 
nächsten kam, war Weihnachten. Dieses Fest der Freude hatte 
für Peter Andreas ^niggeström etwas berauschendes. Dann 
brauchte er der Freude nicht heimlich nachzuspüren, brauchte sie 
nicht mit Anstrengungen zu erkaufen, nicht mit List und Gewalt 
an sich zu bringen — dann warf er sich ihr gleichsam freiwillig 
in die Arme. — Wie ein mächtiger, alle Hindernisse hinweg­
schwemmender Strom flutete sie ihm von allen Seiten entgegen.

Was waren da die mißgünstigen, starren Wände der 
Häuser, was waren da die Schranken der Konvention und 
Reserve?! Die Freude flutete unaufhaltsam über diese Dämme 
hinaus, — hinaus auf die Straßen, auf die Plätze, in die Läden. 
Wo man hinsah, glommen Freudefunken, — sie flogen hinüber 
und herüber, entzündeten sich aneinander zu Flammen 
Peter Andreas Kniggeström vergaß dann fast, daß er nur Zaun­
gast war, er hatte das Gefühl, als ob er in dieser Zeit des 
Jahres Mitbesitzender der Freude wäre, und dieses Gefühl be­
friedigte ihn so vollkommen, daß er nie das Bedürfnis empfand, 
sich in der geringsten Weise spendend und beglückend zu be­
tätigen.

Mit leeren Händen und langsamen Schritten bewegte er 
sich unter der hastenden, mit Packeten beladenen Menschheit — 
einen Ausdruck entzückten Horchens in den Augen, ein mildes 
Lächeln der Wehmut auf den Lippen.

Der höchste Genuß aber begann für ihn, wenn die Straßen 
Heimatstimmen IV. 12 
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dunkel und die Häuser hell wurden, und jene große, geheimnis­
volle Freude der Weihnacht gleichsam die Luft zu erfüllen schien. 
Dann machte der alte Kniggeström seinen langen, einsamen Spazier­
gang „durch die Gefilde der Freude"

Wie er die Leute achtete, die niedrige Fenster, keine Läden 
und keine dichten Vorhänge hatten! Da diese Vorzüge meist mit 
einem gewissen Mangel an Geld in Zusammenhang standen, so 
waren es an diesem Abend zumeist Minderbegüterte, von deren 
Freude Peter Andreas Kniggeström sich nährte.---------

Vor einem solchen Hause geschah es an einem Weihnachts­
abend — der Schnee krachte im Frost, und der Wind war scharf 
wie Nadelstich — daß der alte Träumer, dem Drange seines 
Gemütes folgend, die Hindernisse der Konvention beiseite stieß, 
die Tür aufdrückte und sich als stummer Zuschauer der Festes­
freude zugesellte. Da er sich bescheiden im dunklen Vorraum 
zurückhielt, wurde er vorläufig von niemandem bemerkt. Mit auf­
geklapptem Pelzkragen und zusammengefrorenem Bart stand er 
da in einer Ecke und „sah zu"

Es war ein Bild, wie es sich wohl zu hunderten an diesem 
Abend darbietet: eine sonntäglich geputzte Stube, sonntäglich ge­
putzte Menschen, ein geputzter Baum, flackernde Kerzen, strahlende 
Kinder — vielleicht etwas mehr Kinder, als in den meisten Fällen — 
und ein ungeheurer Freudenlärm! Man unterschied nicht einzelne 
Worte, nicht verschiedene Stimmen — es war, als ob eine einzige 
mächtige, mehr und mehr anschwellende Stimme der Freude sprach.

Ohne daß er es wußte, rückte Peter Andreas in seinem 
eifrigen Genießen immer weiter vor, — und schließlich tauchte 
seine dunkle Gestalt im Lichtkreise der Feststube auf. Eines von den 
Kindern bemerkte ihn zuerst. Da es seine Seele nicht ganz frei 
von Schuld und Fehle fühlte, flüchtete es schreiend zur Mutter 
und verbarg sein Antlitz vor dem „bösen Knecht Rupprecht." Die 
Mutter, eine hübsche, blasse Frau, ward sehr verlegen.

Sie hatte diesen Herrn öfter auf der Straße gesehen und 
wußte, daß man ihn „den Storch" nannte. Da sie sich des Spott­
namens schämte, mochte sie um keinen Preis zeigen, daß sie ihn 
kannte. „Mit wem hab' ich die Ehre?" fragte sie darum sehr 
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artig und mit einem flüchtigen Erröten, während sie sich ver­
stohlen mühte, die glatte Schürze aus den Händen des Kindes 
zu lösen.

Peter Andreas war in seiner mild sarkastischen Stimmung. 
„Die Ehre — die Ehre," wiederholte er in nachdenklichem Ton, 
so als ob die Frage der Frau ihm das größte Kopfzerbrechen 
verursachte — „die Ehre, gute Frau — nun ein Zaungast!" 
Er lachte sein mildwehmütiges Lachen, ging weiter in die Stube 
hinein und setzte sich. Da die Frau nicht wußte, was sie mit 
dem wunderlichen Kauz beginnen sollte, befahl sie den Kindern, 
den Vater zu holen. Der ganze Troß entfernte sich mit Getrampel 
und kehrte, einen großen, gutmütig aussehenden Mann mit sich 
führend, zurück.

„Vater", sagte sie — „hier ist Herr Zaungast!" und dabei 
machte sie eine Bewegung, die dem Gast anzeigen sollte, daß sie 
nun alle weiteren Verhandlungen vertrauensvoll in die Hände 
ihres Mannes legte. Peter Andreas richtete den Kopf auf, sah 
die Frau betroffen an und stutzte. Merkwürdig, wie dieser Name, 
den er für sich selbst erdichtet hatte, im Munde eines andern klang! 
Er schüttelte den Kopf und lachte leise und etwas beunruhigt vor 
sich hin.

„Zaungast", wiederholte er, „Zaungast" so als ob
die Frau ihm etwas ganz Neues gesagt hätte.

Den guten Leuten in der Weihnachtsstube wurde unheim­
lich zu Mut mit ihrem seltsamen Gast. Sie hatten immer schon 
so etwas gehört, als ob es mit „dem Storch" nicht ganz richtig 
wäre. Die Frau stieß den Mann an, daß er reden sollte, der 
Mann stieß die Frau an. Endlich fiel dem Mann ein, daß er 
seines Zeichens Schuster war, und daß der Herr Zaungast um ein 
Paar Stiefel gekommen sein mochte, — so seltsam ihm auch die 
Zeit hierzu gewählt schien. Er warf somit einen raschen, prüfenden 
Blick auf die Füße des Gastes, verneigte sich mit einiger Plötzlich­
keit und fragte: „Womit kann ich dienen? Sollen es ganze Stiefel 
sein oder bloß Sohlen?"

Hierauf wurde nun Peter Andreas seinerseits ratlos. Er 
sah den Schuster mit einem verwirrten, hilflosen Blick an, griff 

12* 



180

sich an die Stirn und fragte, wie aus tiefem Traum erwachend: 
„Stiefel?!" In der Seele der Frau stieg plötzlich Mitleid mit 
dem seltsamen, alten Mann auf. Sie sah seinen hilflosen Blick 
und drängte ihren Mann ein wenig beiseite.

„Vielleicht wollte der Herr sich nur etwas erwärmen," sagte 
sie mit feinem Takt. „Draußen friert einem der Atem im Munde!"

Peter Andreas sah sie mit einem seiner tiefen, nachdenklichen 
Blicke an. In seinen Augen glomm etwas wie Dankbarkeit für 
dieses Begreifen auf.

„Ja, liebe Frau," sagte er innig, „ganz recht, ganz recht!"
Damit lehnte er sich erleichtert in den Stuhl zurück, schlug 

die Arme übereinander und versenkte sich in den Anblick der 
fröhlich flimmernden Kerzen. — Dann wandte er sich plötzlich 
zu den Kindern, die neugierig und verstört um den Fremden 
herumstanden. „Nun geht und freut Euch weiter!" befahl er 
den Staunenden.

Die Kinder entfernten sich zögernd und begannen leise mit­
einander flüsternd, ihre Geschenke aufs Neue zu betrachten.

Schüchtern brachte die Frau dem Gast eine Tasse Kaffee 
„zum Erwärmen" Obgleich Peter Andreas noch nie in seinem 
Leben so schlechten Kaffee gerochen hatte, trank er ihn doch. Er stellte 
auch die Füße auf die warme Kruke, die die Frau ihm mit der­
selben schweigsamen, spröden Freundlichkeit brachte, und er empfand 
es außerordentlich wohltuend, der Gegenstand solcher fürsorglichen 
Bemühungen zu sein. Nach und nach vergaßen die Kinder die 
Anwesenheit des Fremden und gerieten wieder in den vorigen 
Freudenlärm. Peter Andreas wurde es so warm, daß er die 
Mütze abnahm und den Pelz auszog. Mit steifen, vorsichtigen 
Schritten gesellte er sich den Kindern zu, besah mit unendlicher 
Gründlichkeit jedes Spielzeug und hörte mit gewissenhafter Auf­
merksamkeit die Erzählungen der Kinder an. — Als der älteste 
Junge gewahr wurde, daß der Fremde der einzige Unbeschenkte 
in der Stube war, ergiff er nach langer, sorgfältiger Wahl einen 
seiner Äpfel und händigte ihn dem Gast ein. Sofort folgte die 
ganze Schar seinem Beispiel — bis herab auf das Jüngste, das 
unsicher tappenden Schrittes auf den alten Mann lossteuerte. So 
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stand Peter Andreas Kniggeström plötzlich mit sieben Äpfeln be­
schenkt, gerührt und hilflos inmitten der jubelnden Binder. Mit 
praktischem Sinn half ihm der Junge die Schätze in den Rock­
taschen bergen, also daß des alten Kniggeströms hagere Gestalt 
seltsam verbeult und angeschwollen erschien.

Peter Andreas aber fühlte, daß mit dieser kindlichen Be­
scherung für ihn der Höhepunkt der „Stimmung" erreicht war. 
Er ergriff mit unvermittelter Plötzlichkeit seinen Pelz, schnallte 
seinen Gurt um und schickte sich zum Gehen an.

In rasch entflammter Freundschaft umdrängten ihn die 
Kinder. „Nun, und morgen," sagte der älteste Junge, der die 
rechtschaffenen Augen seines Vaters hatte und streng auf Ordnung 
und Recht hielt „morgen kommen wir Deinen Baum
besehen, und dann schenkst Du uns etwas!"

Peter Andreas war so betroffen, daß er buchstäblich zurück­
fuhr „Und morgen kommen wir Deinen Baum besehen, 
und Du schenkst uns etwas!" wiederholte der ganze Chor mit 
schwellender Stärke. Verlegen beschwichtigte die Mutter die 
drängenden Kinder. Peter Andreas entwich in seiner Verblüffung 
ohne Abschied und ohne Dank. Auf die Straße noch tönte ihm 
der Chor der Kinder nach „Und morgen kommen wir 
zu Dir "

„Zu Dir, zu Dir!" wiederholte Peter Andreas, 
während er sich von dem gastlichen Hause entfernte. Er war 
wahrhaft erschüttert durch diese unerhörte Zumutung. Wie kam 
dieser Junge mit den rechtschaffenen Augen überhaupt nur auf 
solch einen Gedanken?! Peter Andreas blieb mitten auf der 
Straße stehen, hob die Hände zum Himmel auf und sagte laut: 
„Zu mir — zu mir!" Und dann setzte er sich kopfschüttelnd und 
gedämpft auflachend wieder in Bewegung, um nach wenigen 
Schritten aufs Neue stehen zu bleiben und vor sich hinzumurmeln: 
„Zu mir!" So mit Stehenbleiben und Vorwärtsstolpern kam er 
langsam bis an sein Haus, das am Ende der Stadt — dunkel 
und verschlossen, wie ein trübes Geheimnis dalag.

Und als er vor seinem Schreibtisch saß und die geschenkten 
Äpfel mit der ihm eigenen Umständlichkeit alle nebeneinander in 
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seinem Schubfach aufstellte, fiel ihm wieder die Forderung des 
kleinen Jungen ein, und er geriet in angestrengtes, beinahe auf­
geregtes Nachsinnen.

Hatte dieser Junge ein Recht, das von ihm zu fordern?! 
Mit mathematischer Genauigkeit wog er Gründe und Gegengründe 
— er wog mit ungeübter Hand zum erstenmal auf der Wage 
der Gegenseitigkeit, die das Kind des Schusters mit keckem Griff 
in sein Leben hineingestellt hatte

Und als die Weihnacht sich ihrem Ende entgegen neigte, 
holte er, beklommen aufseufzend, einen Briefbogen aus dem 
Schubfach hervor, setzte die Brille auf und schrieb mit hohen, 
steilen Buchstaben, die die seltsame Gangart seiner Füße zu haben 
schienen:

„Ich bitte die werte Familie" — (hier versagte ihm sein 
Gedächtnis, und er half sich mit drei sorgfältig ausgearbeiteten, 
zierlichen Sternen) „sich morgen um 4x/2 Uhr meinen Weihnachts­
baum ansehen zu wollen.

Mit vorzüglicher Hochachtung 
P. A. Kniggeström 

Dr. phil.
Langestr. Nr. 1, zu ebener Erde."

Darauf begab er sich erleichtert zur Ruhe
Mit 69 Jahren hatte Peter Andreas Kniggeström seinen 

ersten Einsatz riskiert —---------



Gedicht.
Uon

Hermann liesse.

Bikin.
€s führen über die Erde 

Strafen und Liege viel, 
Hber alle haben 
Dasselbe Ziel.

Du kannst reiten und fahren 
Zu zweien und zu drei n; 
Den letzten Lieg mutzt du 
Gehen allein.

Drum ist kein LIissen 
Doch Können so gut, 
Я1$ datz man alles Schwere 
Meine tut.



Gedicht.
Uon

Carl fiunnius.

Im Bann der Kurzen Lage.
O freudenarme Zeit, da uns die Sonne flieht, 

Die (Ualdesblume schläft und schweigt das Uogellieb, — 
Duftloser Chrysanthemen kalter Sternenreigen 
Uns nur im Clashaus grübt mit stillem Blütenneigen. 
Lief unter Schnee und €is im dürren taub und Moose 
Knospt schon am Ulaldesquell, vorn Jrosteshaud) erstarrt, 
Die auf das heil’ge Munder ihrer Blüte harrt, 
Bus keuschem Reif geboren spät die Meibnachtsrose. 
Das erste Schneelicht schon gibt bellen Dämmerschein, 
Die Sterne blitzen Nachts ins dunkle Kämmerlein, 
Adventserwartung weht geheimnisvoll durchs Zimmer — 
Das ist die stille Zeit, wo an der Campe Schimmer 
Um warmen, deutschen Berd der Freundeskreis sich schart — 
Und sich des Herrens inn rer Reichtum offenbart.



Julius von Klever.
lion

Dr. pbil. Carl €ritb 6kvc-Dresden.

„Kunst ist ein Stüif Natur, für das 
der Künstler ein r-tück Seele eintauscht.

Als ich vor mehreren Jahren nach längerem Aufenthalte im 
Innern des russischen Reiches wieder in der baltischen Heimat 
weilte, wagte ich den Versuch zu einem ganz bestimmten Zwecke 
in großen Zügen eine baltische Kulturgeschichte des neunzehnten 
Jahrhunderts zu entwerfen. Ganz besonders reizvoll und lohnend 
schien es mir zu sein, die Bilanz all der Fern- und Einwirkungen 
zu ziehen, welche wir Balten im Laufe des neunzehnten Jahr­
hunderts auf das russische Reich ausgeübt haben und das zu 
buchen, was unsere Heimatgenossen für Rußland gewirkt und 
geschaffen haben. In den Abhandlungen der Petersburger 
Akademie der Wissenschaften und nicht blos hier, ist ein Teil der 
Geistesarbeit niedergelegt, welche baltische Forscher für Rußland 
geleistet haben. Auf jeder Seite der ruhmvollen russischen 
Kriegsgeschichte während der letzten hundert Jahre nehmen 
baltische Namen Ehrenstellen ein; sie sind unzertrennlich mit 
der Erinnerung an Sebastopol, Plewna und der Eroberung des 
Kaukasus verbunden, und mit goldenen Lettern sind die Ramen 
von Söhnen des baltischen Adels, die im vaterländischen Be- 
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freiungskriege ihr Leben für Rußland ließen, in den Marmor­
tafeln der Moskauer Erlöferkirche eingegraben. In dem Archive 
des Ministeriums des Auswärtigen zu Moskau, in dem ich in 
hoffnungsvoller Jugend eine arbeitsfrohe Zeit verbracht habe, 
grüßten mich von den Wänden die Bildniffe jener Diplomaten 
baltischer Abstammung, denen Rußland es nicht zum letzten ver­
dankt, wenn es während des vergangenen Jahrhunderts im Rate 
der Völker eine gewichtige, entscheidende Stimme besaß. Fürwahr 
viel haben wir Rußland gegeben, und es dürfte sich kaum ein 
Gebiet menschlichen Wirkens finden, auf dem nicht auch unsere 
Landsleute sich rege und in einer für das russische Gesamtleben 
bedeutsamen und fruchtbaren Weise betätigt hätten. So auch 
auf dem Gebiete der bildenden Künste. Und hier ist es be­
sonders eine Persönlichkeit gewesen, durch die wir Balten unsere 
künstlerische Kultur, unsere Lebensfreude, unsere Liebe zur heimat­
lichen Natur, unsere Farbenfreudigkeit und den ganzen poetischen 
Stimmungszauber deutscher Romantik dem russischen Volke ver­
mittelt haben. Ich meine Julius von Klever. Ich sage: 
künstlerische Kultur. Das mag anmaßend klingen, und doch 
haben wir ein Recht von unserer künstlerischen Kultur zu reden, 
wenn ein so kleines Gebiet, wie es die nördliche Hälfte unserer 
Heimat ist, fast gleichzeitig Maler wie Bochmann, Dücker, Gebhardt 
und Klever hervorgebracht hat, und wenn von unseren Dichtern 
Lamprecht in seiner Deutschen Geschichte sagen konnte, daß sie wie 
die Schleswig-Holsteiner befruchtend aus das Mutterland einge­
wirkt hätten. Von diesen Malern sind die drei zuletzt genannten 
Schüler der Petersburger Akademie der Künste gewesen, aber 
während Dücker und Gebhardt, der eine schon früh, der andere 
später, Petersburg für immer verließen und erst in Düsseldorf sich 
Ruhm erwarben, ist Klever in Petersburg geblieben, Petersburg 
hat ihm die ersten Ruhmeskränze geflochten, er gehört der rus­
sischen Kunstgeschichte an. Doch nicht nur das weite russische Reich, 
sondern auch unsere engere baltische Heimat hat ein Recht darauf 
Klever, nicht bloß, weil er dem Baltenlande entstammt, den 
Ihrigen zu nennen.

Julius Sergius von Klever — den Namen Sergius 
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erhielt er dem Minister Graf Sergius Uwarow zu Ehren — 
ist am 19. (31.) Januar 1850 in Dorpat, der Musenstadt am 
Embach geboren1). Es ist eine Tatsache, die ich schon hervor­
gehoben habe, wenn ich sie auch nicht erklären kann, daß die 
hervorragendsten baltischen Maler, zu den oben genannten Zeit­
genossen ist noch der bedeutendste baltische Porträtmaler, Pezold, 
hinzuzufügen, dem nördlichen Teile unserer baltischen Heimat 
entstammen.

Klevers Vater, der am Dorpater Veterinärinstitut, das damals 
noch eine ganz deutsche Lehranstalt war, als Pharmakologe 
wirkte, stammte aus Kurland, aus Bauske. Der Name Klever 
— der Vater schrieb sich wie heute noch einige andere Zweige 
desselben Geschlechts, Klewer — bedeutet im Niederdeutschen und 
auch im Russischen Klee, weist jedoch nach Niederdeutschland, nach 
der Grafschaft Cleve (sie führt ja ein Kleeblatt im Wappen), 
der Heimat des Lohengrin hin, und ist, wie der Familien­
name Flemming auch ein Zeuge der Kolonisierung Mittel­
und Ostdeutschlands durch Westdeutsche. Wie man mir in 
Bauske erzählte, soll der Stammvater des Geschlechts aus Ost­
preußen als Müller nach Kurland gekommen sein. Die Geschichte 
Mitaus lehrt, daß die kurischen Müller ein gar trutziges Völkchen 
gewesen sind, das auch in Politik gemacht hat. Bei Mitau steht 
heute noch wie ein Wahrzeichen eine alte Mühle und erinnert 
daran, wie ein älterer Schilderer unserer Heimat bemerkt hat, 
daß die Kurländer, nachdem sie für eine Sache, die sie eigent­
lich nichts anging, in Holland gekämpft hatten, von hier die 
Windmühlen nach Kurland brachten. Etwas von dem trutzigen, 
niederdeutschen Wesen steckt auch in unserem Klever, und

x) In demselben Iabre und in derselben Stabt ist auch der schon 
dreinndzwanzigjäbrig verstorbene Maler Wassiljew geboren, von dem 
Muther in seiner bekannten Geschichte der Malerei in dem der russischen 
Annst gemidineten Kapitel sagt (III, з.гц), daß mit ihm die russische 
Simmungslandschast geboren wurde. Mutber hat diesen Abschnitt, der 
ein ihm nicht vertrautes Gebiet behandelt, init Unterstützung des russischen 
Malers Alerander Lenois versaßt. 9о erklärt es sich denn auch, daß in 
diel ein Kapitel der Aame Klevers nicht einmal erwähnt ist!
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gewiß hat sein beifolgendes Bildnis ganz niederländischen 
Charakter *). Klever hat in seiner Vaterstadt das alte Gouver- 
nementsgymnasium besucht. Doch schon früh ist das lebhafte 
Verlangen, Künstler und zwar Maler zu werden, in ihm erwacht. 
Nicht leicht ist es ihm gefallen, den Widerstand der Eltern gegen 
diesen Wunsch zu besiegen; als sie endlich nachgaben, gestatteten 
sie ihm nur unter der Bedingung die Petersburger Akademie 
zu besuchen, daß er sich dem Studium der Architektur widme, 
weil dieses Studium eher als die Malerei eine gesicherte Lebens­
stellung gewährleisten könne. So gab denn der Siebzehnjährige 
seine Gymnasialstudien auf und ging nach Petersburg. Hier 
hat er dann zunächst zwei Jahre der Architekturklasse der Kaiser­
lichen Akademie der Künste angehört.

Es ist ja lange genug Brauch gewesen, bei der Darstellung 
der Entwickelung eines Künstlers nach dem Milieu, der Umwelt, in 
der er aufwuchs, zu fragen und zu untersuchen, welche Anregungen 
diese Umwelt ihm bieten konnte und ob die Familie, die nächste 
Umgebung, ihn künstlerisch beeinflußt hat. Bei Klever muß diese Frage 
verneint werden. Künstlerische Anregungen hat ihm seine Vater­
stadt weder durch Kunstsammlungen noch durch den Unterricht 
eines wirklichen Künstlers geben können, aber der junge Klever 
ist gewiß kein Stubenhocker gewesen, ist zu allen Jahreszeiten in 
der Umgebung Dorpats durch Wald und Flur gestreift. Hier 
hat er die Eindrücke empfangen, die für sein späteres Kunst­
schaffen entscheidend waren. Im Übrigen wird es halt in ihm, 
wie in jedem rechten Künstler, schon dringesteckt haben. Denn 
Motive aus der baltischen heimatlichen Natur sind es gewesen, 
die er als köstlichen Schatz auf die Petersburger Akademie mit-

x) Dieses Bildnis gibt eine Liebkaberaufnahme des Mberlehrers Ansch- 
nirew in Riga wieder, der unter dem Pseudonym Jakimow in der Rigaschen 
russischen tDochenschrist Severosapadnaja Uedelja' (1901, S. ^39 ff.) einen 
Aufsatz über die Tätigkeit Klevers in den letzten zwei Jahren veröffent­
licht hat. Der Aufsatz schließt mit einein schönen, tiefempfundenen, dein 
Schilderer der heimischen Landschaft gewidmeten Gedicht. Über dieselbe 
Zeit von Klevers Kunstschaffen schrieb in der Novoje Vremja N. 8бв2 
(üom 30. April 1900) ^toronnij.
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brachte, mag er auch zunächst gerade mit diesem Pfunde als 
Schüler der Architekturklasse nicht gewuchert haben.

Großen Eindruck hat auf den jungen Mann gleich nach 
seinem Eintritte in die Akademie eine schöne, durch Schenkung 
des Grafen jluschleff-Besborodko in den Besitz der Akademie 
gelangte Sammlung von Gemälden der Meister von Barbizon, 
vor allem Daubignys, gemacht. Sie sind seine erste Liebe in 
Petersburg gewesen und haben vor allem dazu beigetragen, daß 
er nach zweijährigem fruchtlosen Architekturstudium sich der Land­
schaftsmalerei widmete. Der Einfluß der französischen Meister 
auf Klever ist unverkennbar, und erst durch ihn — das verdient 
entgegen anderen Darstellungen hervorgehoben zu werdens — 
ist Malweise und Naturauffassung der großen Franzosen der 
russischen Landschaftsmalerei vermittelt worden. Als Klever in 
die Klasse der Landschaftsmalerei eintrat, waren seine Lehrer 
Sokrates Worobjew und Michael von Clodt-Iürgensburg, beides 
tüchtige Maler und treffliche Lehrer. Ihren Schüler, der sehr 
bald seine eigenen Wege ging, wiesen sie eindringlich auf ein 
gewissenhaftes Studium der Natur hin und legten ihm vor 
allem, wie es die ältere Schule verlangte, Sorgfalt im Detail 
und Erfassen des organischen Elementes der Baumwelt, nicht 
blos im Sinne des alten Baumschlagstudiums ans Herz. Schon 
srüh hat Klever viel nach der Natur gemalt, hat den nordischen 
Winter mit seinem ganzen Zauber auf sich wirken lassen und 
die Natur ist, wie sich das ja für jeden Landschafter von selbst 
versteht, seine Lehrmeisterin gewesen. Es war ein großes Er­
eignis im Leben des bis dahin noch unbekannten, zweiund­
zwanzigjährigen Künstlers, als der Kaiser Alerander II. auf der 
akademischen Ausstellung des Jahres 1872 Klevers Bild „Früh­
ling in Rußland" kaufte, das dem Maler den Rang eines 
.Künstlers ersten Grades' eintrug. Wie es in Rußland, dem 
Lande der Rangklassen, auf den Hochschulen in allen Fakultäten,

*) So sagt p. A. in der Leipziger Illustrierten Leitung (Nr. 337 t 
uom 6. Februar t9O8) in einem historischen Überblicke über die russische 
Aunft, daß Massiljew und Levitban das für die russische lllalerei wurden, 
was die Schule von Narbizon für die französische geworden ist. 
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mit Ausnahme der medizinischen, die drei Grade des Kandidaten, 
des Magisters und des Doktors gibt, so haben die Jünger der 
russischen Kunstakademien, die meist auch Uniformen, wenigstens 
Uniformmützen tragen, verschiedene Grade zu erringen. Schon 
die ersten Bilder, mit denen Klever auf den Ausstellungen der 
Akademie vertreten war, erregten die Aufmerksamkeit der Kritik 
und des Publikums in hohem Grade. Die nächsten Jahre 
bringen Klever Erfolg auf Erfolg, und die Gunst des Publikums 
äußert sich in zahlreichen Aufträgen. Im Jahre 1878 erhält 
er den Rang eines Akademikers für sein Bild „Alter Park", 
welches der bekannte Kiewer Zuckerkönig Tereschtschenko für seine 
Galerie erwarb. Wie oft hat Klever diesen alten Park wieder­
holen müssen! Das Motiv zu diesem und zu ähnlichen Bildern 
verdankt er einem Aufenthalte in Marienburg in Livland. Hier 
hatte sich ihm die ganze Poesie erschlossen, welche solch ein welt­
vergessener, verwilderter Park eines alten Herrenhauses bietet, 
und auch von Klever, in dem ohne Zweifel ein Stück Romantiker 
steckt, kann man sagen, was vor kurzem ein feinsinniger Kritiker 
von einem der deutschen Literatur zu früh entrissenen Dichter, dem 
Prinzen Emil von Schoenaich-Carolath gesagt hat: „Immer 
wieder hat er die Märchenwelt des Parkes alter Edelsitze in 
neuer Fassung emporleben lassen; bald in herbstlicher Trauer, 
wenn der Rebel um Allerseelen durch die Wipfel auf die letzten 
Astern regnet, bald im Juniduft, wenn die Rosen blühen, die 
Springbrunnen verschlafen plätschern, aus den Taxushecken der 
Pan und die Sphinx von Stein lachen", und, wie wir für 
Klevers Bilder hinzufügen können, wenn auf den Teichen, über 
die halbzerfallene Brücken führen und Trauerweiden sich neigen, 
die Rymphäen blühen. Eine schöne farbige Wiedergabe eines 
solchen Parkbildes nach einem Kleverschen Gemälde ist im Verlage 
der.Vereinigung der Kunstfreunds in Berlin^) nach dem Troitz- 
schen Verfahren ausgeführt, erschienen, während der Kunstverlag 
von Gebrüder Künzli in Zürich eine von Meisenbach und Riffarth

x) Die Vereinigung der Kunstfreunde druckte -vier farbige Reproduk­
tionen Kleverfcher Geinälde, unter ihnen zwei Motive aus Bilderlingshof 
bei Riga.
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an gefertigte Heliogravure einer Kleverschen Parklandschaft her­
ausgab. Zwei Parkbilder von der Hand Clevers schmücken auch 
eine Wand des Restaurants ,Tiergartenhoff in Berlin.

Reiche Früchte hat für Clever eine Studienfahrt getragen, 
die er in der ersten Hälfte der achtziger Jahre auf die Insel 
Nargen im finnischen Meerbusen unternommen hat. Es ist 
eine Welt für sich, diese der estländischen Küste vorgelagerte 
Inselreihe mit ihrer auf die schwedische Abstammung stolzen, 
schweigsamen Bevölkerung. Im Laufe der Jahrhunderte ist so 
manches gute Schiff an diesen Inseln zerschellt, dessen Trümmer 
heute noch den Behausungen der Insulaner einen fremdartigen 
und schaurigen Schmuck verleihen. Auf Nargen haben vor langer, 
langer Zeit wilde Stürme einen ganzen Wald niedergebrochen, 
die Stämme sind zusammengestürzt, sind verfault, und auf diesen 
Trümmern erhebt sich ein neuer Urwald. Dieser Wald ist es, 
den Klever auf seinem Bilde ,Waldesdunkeb verewigt hat, das 
ihm den Professortitel einbrachte und sich jetzt im Museum 
Kaiser Alerander III. in Petersburg befindet. Auch sein .Rot­
käppchen^) läßt Klever durch das Waldesdunkel Nargens schreiten. 
Das schöne Bild, von dem unsere Abbildung (S. 195) nur einen 
schwachen Begriff gibt, verdankt seine Entstehung ebenfalls der 
Studienfahrt nach Nargen. Es ist bedauerlich, daß sich dieses 
Bild — der glückliche Besitzer ist Herr Marfels in Berlin - Steglitz — 
nicht auf der retrospektiven Ausstellung der deutschen Landschafts­
maler befand, die im Jahre 1905 im Berliner Ausstellungspalaste 
stattfand. So manches Gemälde irgend eines gefeierten, in allen 
Galerien Deutschlands vertretenen Malers hätte dem Kleverschen 
Bilde als Folie dienen können. Unsere Abbildung kann das 
wundervolle Helldunkel, den Farbenreiz des Originals nicht wieder­
geben, aber sie verrät uns doch eins: wie viel Licht in diesem 
Bild drinsteckt, das zunächst auf den Beschauer als eine fast ganz 
dunkle Fläche wirkt.

T) Als Heliogravüre erschienen im Verlage von Schuster, Berlin. Im 
Kunsthandel vergriffen. Das (Original erwarb Kaiser Alexander II. 
Abbildungen erschienen in der ,Kunst für Alle* Ц888, 5. 199) und im 
,Daheim* (1888).

Heimatstimmen IV. 13
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Eine Wiederholung des Bildes „Waldesdunkel" bestellten 
die Gebrüder Tretjakow für ihre Galerie, und so war denn 
Clever auch in die russische Nationalgalerie gekommen, in der 
er mit zwei Bildern vertreten ist, die leider beide stark nachge­
dunkelt sind. Aber keine der öffentlichen Galerien Rußlands gibt 
auch nur annähernd eine Vorstellung von dem Kunstschaffen Klevers, 
und erst wenn durch Schenkungen oder Staatsankäufe nach Jahr­
zehnten vielleicht eine größere Anzahl von ,Klevers' an einem Orte 
vereinigt fein wird, wird man sich ein richtiges Bild machen 
können von dem Reichtum an Ideen, von der Gestaltungskraft, 
vom verschwenderischen Farbenreize, vom Zauber der Stimmungen, 
von der Treue der Beobachtungen, von dem genialen, ganz einzig­
artigen Kompositionstalente Klevers, von all' den Eigenschaften, 
die er in seiner Glanzperiode in so reichem Maße entfaltete. Den 
Weg in seine baltische Heimat hat Klever mit seinen Werken in 
den Tagen des Glanzes leider nicht gefunden. Der russischen 
Künstlergesellschaft der .Peredwishniki', die seit 1870 in allen größeren 
Städten des russischen Reiches und auch in Riga Wanderaus­
stellungen (peredvišnyja vystavki) veranstalteten und viel zum 
Verständnis der Kunst im allgemeinen, der russischen Kunst 
im besonderen beigetragen haben, hatte Klever sich nicht ange­
schlossen. Er hat mehreremal Sonderausstellungen seiner Studien 
und Bilder zusammen mit einem Freunde, dem hervorragenden 
russischen Marinemaler Sudkowski veranstaltet und war stets auf 
den akademischen Ausstellungen in Petersburg glänzend vertreten.

Im Auslande erschien Klever zum ersten Male in der rus­
sischen Kunstabteilung der Wiener Weltausstellung (1873), auf 
der in der reichsdeutschen Abteilung unseres E. v. Gebhardts 
Abendmahl' berechtigtes Aufsehen erregte. Von baltischen 
Malern waren auch Dücker, Huhn, Kotzebue, Rizzoni und die 
Baronesse Wrangell vertreten. Klever hatte ein Bild .Livlän­
disches Dorst ausgestellt, das kurz vorher auf der Petersburger 
Ausstellung laute Bewunderung hervorgerufen hatte. Ein halb­
verfallenes Bauernhaus stellte dieses Gemälde dar, das eine 
stumme und doch beredte Sprache sprach. Es ist in seiner Art 
ein Dokument der Sozialgeschichte unserer Heimat. Solch ein



Werldesdunkel
(Blotiu von drr Insel Nargrn.)
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Bauernhaus mag Hamilcar von Fölkersahm, der baltische Agrar­
reformer, an jenem Sommerabend vor Augen gehabt haben, an 
dem er seiner Erzählung nach Zeuge war, wie gerade der zeit­
weilige Besitzer dieses Hauses, ein armer Pächter, von ihm Ab­
schied nahm. Dieser Anblick hat auf Fölkersahm tiefen, unaus­
löschlichen Eindruck gemacht, und hier ist in ihm zuerst der Ge­
danke erwacht, für die bäuerliche Bevölkerung seiner Heimat 
einzutreten und den Kampf aufzunehmen, der zum Siege und 
zur Besserung der wirtschaftlichen Verhältnisse eines Teiles des 
Bauernstandes führte. — In der Folge ist dann Klever ein 
regelmäßiger Gast auf den akademischen Ausstellungen Deutsch­
lands, vor allem Berlins, geworden.

Zum ersten Male erschien er in Berlin im Jahre 1881 
auf der akademischen Ausstellung. Einer der angesehensten Kunst­
richter jener Tage, A. Rosenberg, schrieb damals in der Zeit­
schrift für bildende Kunst' (Bd. 16 Beibl. S. 731), daß ein homo 
novus I. v. Klever, ein Deutschrusse, auf den Plan getreten sei 
mit sehr realistisch behandelten Wald- und Strandbildern seiner 
Heimat. Und als in demselben Jahre Klever im Kunstsalon 
von F. Gurlitt eine Sonderausstellung veranstaltete, äußerte sich 
derselbe Kunsthistoriker in derselben Zeitschrift (Bd. 16 Beibl. 
S. 76), daß der ebenso orginelle wie gründlich durchgebildete 
Künstler mit durchaus realistischer Auffassung der seiner heimat­
lichen Natur entlehnten Motive eine ungesucht poetische Stimmung 
verbindet. Als Klever im Jahre 1882 mit einem ,Tannenwalde' 
(Winterlandschaft bei Sonnenuntergang), einem .Spätherbst' und 
der ,Insel Nargen' erschien, fällte A. Rosenberg (a. a. O. Bd. 17 
S. 54) das folgende Urteil: „Ein frisches, resolutes Talent, ein 
Beobachter, der sich nicht in poetische Träumereien verliert, sondern 
mit keckem Pinsel die Dinge wiedergibt, wie sie sind. Manches 
fällt dabei flüchtiger, roher, dekorativer aus, als es gerade nötig 
ist. Aber im ganzen spricht doch aus diesen handfesten Malereien 
ein selbständiges Talent, das bei der Jugend des Künstlers noch 
einer weiteren Entwickelung und einer gleichmäßigen Durchbildung 
fähig ist." Es mag uns wohl wundern, daß Klever, den wir 
heute als Romantiker empfinden, damals als Realist bezeichnet 
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wurde. Man muß an ein Wort Wereschtschagins denken, daß ein 
jeder wirklich große Künstler im Grunde Realist ist und von den 
Zeitgenossen auch als solcher empfunden wird.

Die russische Regierung hat Klever wiederholt auf auslän­
dische Ausstellungen als Kommissar entsendet. So nach Antwerpen 
und zur Jubiläumsausstellung nach Berlin (1886). Auf diesen 
Ausstellungen war sein Bild: die Illumination des Kreml in 
Moskau zur Feier der Krönung desKaisersAleXanderlll., 
das er im Allerhöchsten Auftrage gemalt hatte, zu sehen.

Eine Wiederholung dieses Bildes hatte auch der Schah von 
Persien bestellt. Auf der Berliner Kunstausstellung des Jahres 
1888 war Klever mit einem Gemälde „Erlkönig" vertreten, für 
welches er die kleine goldene, mit dem Bildnisse des unvergeßlichen 
Kaisers Friedrich III. geschmückte Medaille erhielt. Gerade in 
dieser Periode, um die Mitte der achtziger Jahre hat Klever sich 
mit seinen Bildern, vor allem mit seinen Winterlandschaften in 
das Herz des russischen Volkes hineingemalt und eine Volkstümlich­
keit errungen, wie kein zweiter russischer Maler vor und nach ihm. 
Die schon in den siebziger Jahren durch deutschen Unternehmungs­
geist begründeten russischen illustrierten Zeitschriften, vor allem die 
„Riwa" haben mit ihren Holzschnitten und farbigen Oldruck­
prämien die Kenntnis von Klevers Kunstschaffen in die breitesten 
Schichten des russischen Volkes getragen.

Besonders die farbigen Reproduktionen von zwei Bildern Klevers 
erfreuten sich einer ungeheuren Verbreitung in unzähligen Eremplaren: 
Winterabend bei Petersburg' und die ,Insel Rargen'Z. 
Gerade in diesem Gemälde zeigt sich Klever von seiner glänzendsten 
Seite als Kolorist. Vor wenigen Jahren kam eine Wiederholung 
dieses Bildes, die mit Bildern hervorragender deutscher Maler zum 
Bestände einer Berliner Privatgalerie gehört hatte, zur Versteigerung 
und erielte hier den höchsten Preis. In dem Berichte über diese Ver­
steigerung in der „Kunstchronik", der Beilage (Jahrg. 1902) der 
-Zeitschrift für bildende Kunst' findet sich die Bemerkung, daß dieses 
hervorragende Kleversche Gemälde jeder öffentlichen Galerie zur

!) Angekauft vom Großfürsten Alexej. Line farbige Wiedergabe 
in der Modernen Annst' (Band XI).
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Zierde gereicht hätte. In den in den achtziger Jahren gemalten 
Bildern — ein bedeutender russischer ^unstschriftsteller bezeichnet 
die erste Hälfte der achtziger Jahre als den Höhepunkt ^leverschen 
Kunstschaffens — treten besonders zwei Eigenschaften hervor: erstens 
Klevers eminente koloristische Begabung, denn nicht mit Unrecht 
hat man ihn den Verdi der russischen Landschaftsmalerei genannt, 
und zweitens fein hervorragendes, ungewöhnlich leicht schaffendes 
Kompositionstalent, das ihm stets treu geblieben ist. Eben diese 
beiden Eigenschaften befähigten ihn im hohem Grade zur Lösung 
dekorativer Aufgaben. Eine solche Aufgabe hatte ihm der 
russische Mäzen Kusnezow gestellt, für dessen in der Krim gelegenes 
Palais der Künstler einen Zyklus dekorativer Landschaften schuf: 
„Die vier Jahreszeiten in Rußland"

Klever hatte in Petersburg für seine Kunst den denkbar­
günstigsten Boden gefunden. Die siebziger und achtziger Jahre 
sind ohne Zweifel eine große Periode für die russische Kunst 
gewesen, und wenn in Petersburg oder Moskau ähnlich wie in 
Berlin eine Jahrhundertausstellung stattfinden sollte, so würde 
man wohl kaum so beschämende Entdeckungen wie in Berlin 
machen, wo doch festgestellt werden konnte, daß die Zeitgenossen 
verständnislos an einigen ganz hervorragenden Künstlern vorüber­
gegangen sind. Die russische Kunst hat in jeder Beziehung ein 
glücklicheres Geschick gehabt als die russische Literatur, hat doch 
ein Literarhistoriker nicht mit Unrecht die russische Literaturge­
schichte eine Sammlung von Märtyrerakten genannt. Wenn wir 
die in der Galerie Tretjakow zu Moskau, der russischen National­
galerie, vereinigten Dokumente der russischen Kunstgeschichte prüfen 
und sie mit den deutschen Galerien vergleichen, so fällt es uns 
doch auf, daß die russische Kunst ein stark nationales Gepräge 
trägt. Und Klever wäre es nicht gelungen, mit seinen Schöp­
fungen die Liebe des russischen Volkes zu erringen, wenn er nicht 
in seinen Bildern, vor allem in seinen Winterlandschaften eine 
russisch-nationale Note angeschlagen hätte, die im Empfinden des 
russischen Volkes starken Nachhall fand. So tönt es uns 
denn aus den Urteilen der Kunstrichter der siebziger und achtziger 
Jahre immer wieder entgegen: „Habemus pictorem! Wir 
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haben nur einen russischen Landschaftsmaler, der es verstanden 
hat, den Zauber unseres russischen Winters auf die Leinwand 
zu bannen!" Es hat vor Klever und gleichzeitig mit ihm russische 
Landschaftsmaler gegeben; ich brauche nicht an einen so berühmten 
Namen wie Schischkin^) zu erinnern, aber keiner von ihnen ist in 
dem Maße, wie Klever, volkstümlich geworden.

Vor allem sind es jene zahlreichen Charakterlandschaften 
gewesen, auf denen fein Pinsel einen Sonnenuntergang schildert, 
die ihn so volkstümlich gemacht haben. Bald ist es ein Winter­
wald, bald das Meeresufer zur Winterszeit oder eine stimmungs­
volle Herbstlandschaft, die die untergehende Sonne in ihre Pur­
purfluten taucht. Schon Hebbel hat es in seinen Tagebüchern 
angemerkt, daß im Russischen dasselbe Wort rot und auch schön 
bezeichnet; ist doch rot die Lieblingsfarbe der Russen, für ihn die 
Farbe überhaupt. Und zu Klevers Abendlandschaften hat der 
Russe auch aus einem anderen Grunde ein besonderes Verhält­
nis. Wer den Volkscharakter der Russen kennt, weiß es wohl, 
wie vertraut ihm Emmausstimmungen sind. Wer im Spätherbst 
oder zur Winterszeit im Eisenbahnwagen durch die weiten, oft 
öden Flächen Rußlands fährt, dem erscheint die Natur ebenso 
traurig und farblos wie die Gesichter der Mitreisenden. Erst 
wenn die Sonne zur Rüste geht und ihr belebender Schimmer 
die Landschaft färbt, dann beleben sich auch die Gesichter der 
Menschen, die den ganzen Tag über so trübe und teilnahmlos 
drein geschaut haben. Dann fesselt die Abendlandschaft ihre 
Blicke, und nicht selten hört man den Ausruf: „Wie ein Bild 
von Klever." Ich selbst habe diese Worte gehört, und noch jüngst 
las ich ähnliches in einer russischen Zeitschrift (Istoriceskij Vestnik 
1907) in den Memoiren eines Schriftstellers.

Er fährt mit einem Freunde. Und die Sonne geht unter. 
Er schaut zum Fenster hinaus und sagt: „Schreibe doch in deiner

x) Doti Schischkin heißt es bei Mnther (a. a. (D. III. 5. 32^): 
„Schischkin sah ein, daß der russische Maler nur die russische Landschaft 
lieben, nur sie verstehen und künstlerisch nachbilden könne. Ihm war 
das Wesen der Farbe zeitlebens fremd geblieben. Dieser Dorwurs kann 
Rlever freilich nicht gemacht werden!
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Zeitung, daß die Natur ihre Farbentöne dem Künstler Klever 
gestohlen hat. Und in der Tat, das war eins der Kleverschen 
Bilder, aber ein lebendiges und grandioses." Und in bescheidenen 
Öldrucken sind die Bilder Klevers oft neben den Heiligen­
bildern der einzige Schmuck der Hütte des armen Bauern oder 
des Verbannten auf der öden Insel Sachalin.

So sind denn seine Schöpfungen von Petersburg 
hinausgezogen in alle Teile des weiten russischen Reiches und 
haben überall die frohe Botschaft der Farbenfreudigkeit und der 
Liebe zur heimatlichen Natur verkündet.

Eine große Mission haben sie in der Tat erfüllt. Das 
Verhältnis des Russen zur Kunst ist ja ein anderes wie das des 
Deutschen, vor allem des niederdeutschen Balten. Er ist enthu­
siastischer, begeisterungsfähiger für die Kunst, und diese Fähigkeit, 
die allen Schichten des russischen Volkes eignet und sich so oft 
in dem großzügigen Mäzenatentum äußert, ist die Seite des 
Volkscharakters des Russen, die ihn dem Romanen näher bringt als 
dem Germanen. Dieses Verhältnis zur Kunst bildet ein glückliches 
Gegengewicht gegen den starken Hang zur Analyse beim Russen, 
der vor keiner Folgerung zurückschreckt, unerbittlich zerstört; ist 
doch dem Grafen Tolstoi, wie der bekannte Traktat lehrt, selbst 
die Kunst nicht heilig. Seine Liebe zur Kunst überträgt der 
Russe oft, ja meist auch auf die Vertreter der bildenden Kunst 
in einer Weise, wie man es in Westeuropa nur im Verhältnis 
zu beliebten Bühnenkünstlern oder Virtuosen findet. Das wird 
für den Künstler, der in den Strudel des gesellschaftlichen Lebens 
gezogen wird, selbst wenn er Lebenskünster ist, oft verhängnisvoll. 
Und auch Klever, der wie viele Balten ja stets ein Virtuose der 
Persönlichkeit gewesen ist, durfte nicht ungestraft unter den 
Palmen der nordischen Palmyra wandeln.

Auch ihn hat in Petersburg das Geschick so manches großen 
Künstlers ereilt. Auch er hat den „Tag Anderer" leben müssen, 
ist zeitweilig in gewissem Sinne unfrei geworden, hat immer 
wieder das malen müssen, was das Publikum von ihm verlangte. 
Auch er hat mit seinem großen Talente oft Raubbau getrieben, 
und in der ergreifenden Legende Daudets von dem Manne mit 
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dem goldenen Gehirn, in der Daudet sein eigenes Erdenwallen 
geschildert hat, steckt auch ein Stück von Mevers Lebensgeschichte. 
Und die schmerzliche Erkenntnis, daß er nicht immer den großen 
Verpflichtungen seines Talents hat nachkommen können, ist auch 
ihm nicht erspart geblieben. Während seiner ersten Petersburger 
Jahre, so lange seine Eltern, die später nach Zarskoje Selo 
zogen, noch in Dorpat wohnten, ist Mever in den Ferien oft 
zum Besuche der Seinigen nach Dorpat gekommen. Hier hat 
er dem Teichmüllerschen kreise nahe gestanden, und auch am 
studentischen Leben der Embachstadt beteiligte er sich. Und so manches 
Bild ist während dieser Besuche entstanden. So gibt das Bild 
„Welke Blätter," das wir nach einer in der „Zeitschrift für 
bildende Kunst" erschienenen Radierung von Mannfeld1) bringen, 
den jedem Dorpatenser so vertrauten Ressourcengarten wieder. 
Dieses Bild ist vielleicht eins der feinsten, die Klever je gemalt hat. 
Deutlich zeigt es den Einfluß der großen Meister von Barbizon. 
Das Gemälde, das einen Markstein in der Geschichte der russi­
schen Landschaftsmalerei darstellt, ist von Baron E. Girard de 
Soucanton in Reval erworben worden, wohl einem der wenigen 
baltischen Aristokraten, der schon früh die große Bedeutung des 
baltischen Heimatkünstlers Klever gewürdigt hat.

Außer anderen Klevers besitzt er auch eine prachtvolle Park­
landschaft. Über die Mannfeldsche Radierung schreibt im Jahre 
1884 A. Rosenberg in der „Zeitschrift für bildende Kunst" 
(Bd. 19 S. 104): „Diese Radierung vermittelt unsern Lesern die 
erste Bekanntschaft mit einem russischen Landschaftsmaler, welcher 
seit vier Jahren alle größeren deutschen Ausstellungen beschickt 
und durch die Originalität seiner Motive, die Frische seiner Auf­
fassung und den Glanz seines Kolorits gerechte Aufmerksamkeit 
erregt hat. Wenn wir von Aiwasowski absehen, ist Julius von 
Klever der einzige russische Maler, welcher sich gegenwärtig an 
deutschen Kunstausstellungen beteiligt und zugleich auch der 
deutschen Kunstbewegung mit lebendiger Teilnahme folgt. Das 
erklärt sich nicht nur aus seinen engen persönlichen Beziehungen 
zu den^hervorragendsten Künstlern Berlins, sondern in erster

*) Ld. 19 5. 104 (1.884). Dgl. die Abbildung 5. 202.
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Linie aus seiner Abkunft von deutschen Eltern Fesselt uns
an seinen Landschaften in erster Linie vielleicht die Fremdartigkeit 
der Motive, welche uns mit einer ernsten, düstern, charaktervollen 
Natur bekannt machen, so bleibt doch auch neben diesen äußeren 
Reizen ein tiefer Eindruck durch die Greift und die Innerlichkeit 
der Stimmung zurück, welche namentlich die Winter- und Herbst­
landschaften des Künstlers durchklingt. In der Darstellung der 
dunkelroten Glut, welche die untergehende Sonne an einem 
Winterabend über den bleigrauen, schwer herabhängenden Himmel, 
über die schneebedeckten Tannen und das weite Leichentuch der 
Ebene ergießt, entfaltet er eine besondere Virtuosität, und nicht 
minder gelingt ihm die Schilderung eines entlaubten Waldes 
zur Herbstzeit, wie unsere Radierung beweist, welcher ein Motiv 
aus einem öffentlichen Parke in Dorpat zugrunde liegt." Aus 
dieser Periode stammt auch ein anderes Bild Klevers, das 
jedem Dorpatenser mehr bedeutet als blos eine Landschaft. 
Es ist das Bild „Landstraße bei Regenwetter" Welch' 
eine trübe, hoffnungslose Stimmung liegt in diesem Bilde! Die 
Jugend, die heute im bequemen Bahnzuge zur heimischen 
Hochschule zieht, kann sich keine Vorstellung davon machen, welche 
Bedeutung diese alte Landstraße bis in die achtziger Jahre für 
uns Balten hatte. Wie fein hat Meister Bertram das Leben 
auf dieser baltischen Heerstraße, die uns mit den Stätten des 
Weltverkehrs verband, geschildert! Wir alle sind auf ihr dahin 
gezogen in unseren Jugendtagen, und wer sie einmal befahren 
hat, der vergißt sie nicht mehr. Wie so mancher von uns ist 
auf ihr nach Dorpat gezogen im Kreise froher Genossen, voll 
von Hoffnungen im Sonnenglanze der Jugend und hat, als 
er die alte Musenstadt vor sich sah, empfunden, was Karl Ernst 
von Baer in seiner Selbstbiographie so schön schildert:

„Als ich von Norden kommend, die Stadt zuerst erblickte mit der 
zur Bibliothek ausgebauten imposanten alten Ruine auf dem Dome, 
schien es mir, als sähe ich von dort das Licht ausstrahlen auf die 
ganze Gegend wie aus dem Christuskinde in Correggios Bild."

Und so mancher ist dann auf dieser Landstraße, gebrochen 
und ein verfehltes Leben beklagend, wieder heimwärts gezogen.
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Das moderne Leben, das im Zeichen des Verkehrs steht, 
hat die Poesie unserer Landstraßen vernichtet und das 
baltische Idyll zerstört, in dem sich, unberührt von dem Leben, 
das da draußen seine großen, unruhigen Bahnen zieht, die 
baltische Persönlichkeit entwickelte. Aber mit den Erinnerungen 
an die alte Landstraße verknüpft sich ein Stück Heimatleben, 
und es ist bezeichnend, daß der baltische Dichter Maurice von 
Stern, als er in der Ferne einmal seiner Sehnsucht nach der 
Heimat poetischen Ausdruck verlieh, den Wunsch aussprach, doch 
noch einmal den ^lang der baltischen Postglocken zu hören. So 
ist denn auch dieses Gemälde Klevers eins von denen, die uns 
ein Stück wahrer Heimatkunst geben.

Und wenn der Künstler auch auf seinen Studienfahrten so 
manches schöne Motiv in der Umgebung Petersburgs und sonst 
wo gefunden hat, so sind es doch immer die alten Motive seiner 
baltischen Heimat gewesen, denen er treu geblieben ist. Das 
haben selbst die russischen Darsteller der russischen Kunstgeschichte, 
so z. B. Bulgakow (Unsere Künstler, s. Klever) hervorgehoben, 
das steht im Brockhaus und im Meyer, und auch Dr. W. Neumann 
hätte es betonen und sich im Lerikon der baltischen Künstler nicht 
darauf beschränken sollen, von Klever zu sagen, daß er zu den 
fruchtbarsten Landschaftern der russischen Schule gehört.

Ist die baltische Landschaft, die baltische Natur schön? Diese 
Frage hat Buddeus, der um die Wende der vierziger Jahre 
des vorigen Jahrhunderts unsere Heimat bereiste, in einem ehe­
dem viel gelesenen Buche ,Halbrussisches' (I. Baltische Trümmer 
S. 172) gestellt. Er spricht von dem baltischen Himmel, der 
„die weite Landschaft einförmig, ohne volles Sonnenlicht, und 
ohne tiefe Schatten reizlos vor unserem Auge erscheinen läßt" 
Er wundert sich darüber, daß die Diplomaten und Feldherrn 
baltischer Abstammung das glänzende Petersburger Hofleben ver­
lassen und in ihre Heimat zurückkehren. Wie Tacitus in der Ger­
mania fragt er: „Wer nennt die verborgenen Reize dieses Landes?" 
Diese Frage darf heute nicht mehr gestellt werden, denn die Zeit der 
Italiensehnsucht, der Schweizerlandschaften, die jeder Landschafter 
malen mußte, haben wir glücklich überwunden. Auch wir Balten 
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haben an dieser Italiensehnsucht gekrankt, und das klassische Buch 
über Italien, das jüngst in zehnter Auflage erschienen ist, hat 
der Balte Viktor Hehn geschrieben. Angesichts der Landschaften 
Estlands, die der Pinsel eines Dücker, die Klever so stimmungs­
voll dargestellt hat, empfand der unglückliche Dichter Graf Neh- 
binder die Sehnsucht nach Italien, er schalt die unwirtliche 
Heimat in seinen Liedern, und es entbehrt nicht eines gewissen 
Humors, daß diese Gedichte, weil in ihnen ein Stück des rus­
sischen Reiches von einem Unzufriedenen getadelt wurde, ehedem 
die Aufmerksamkeit der dritten Abteilung, der gefürchteten rus­
sischen Geheimpolizei auf den Dichter lenkte. Es ist das große 
Verdienst unserer Dichter und unserer Künstler, und unter ihnen 
in erster Reihe das Julius von Klevers, daß sie uns ge­
lehrt haben, die tiefe Schönheit unserer heimatlichen Natur zu 
erfassen und zu lieben. Das soll ihnen unvergessen bleiben.

Die erste Bekanntschaft mit einer großen Anzahl von Werken 
Klevers machte ich in Moskau, wo im Winter des Jahres 1892, 
leider in einem schlecht beleuchteten Geschäftslokale, eine Sonderaus­
stellung stattfand. An der Aufmachung dieser Ausstellung, der Aus­
stattung mit Birkenstämmen usw. gefiel mir manches nicht. Hier 
war der,Erlkönig' zu sehen, der Klever, wie erwähnt, 1888 in Berlin 
die goldene Medaille gebracht hatte. Das Bild war dioramen­
artig, bei künstlicher Beleuchtung ausgestellt. Es hat mich, auf­
richtig gesagt, ebenso enttäuscht, wie mich vor Jahren der Erl­
könig von Schnorr von Carolsfeld in der Münchner Schackgalerie 
enttäuscht hatte. Klever läßt den Reiter mit dem Knaben durch 
einen Baumgang reiten, zu dessen Seiten hohe entlaubte Bäume 
ihre gespenstigen Riesenarme wie drohend emporstrecken. Auch 
wenn man es nicht weiß, daß Erlkönig bloß soviel wie Elfen­
könig bedeutet, (Eller, dänisch = Elfen) und mit der Erle, der 
Eller nichts zu tun hat, so wünscht man, daß der Maler das 
visionäre Element des Gedichtes ohne handgreifliche Andeutung 
aus dem Gemälde selbst heraus empfinden läßt, wie das neueren 
Malern, z. B. Herterich mit dem St. Hubertus (Münchener neue 
Pinakothek) gelungen ist. Mit Recht sagt Gutzkow in seinem 
1837 veröffentlichten Aufsatz über Schadow: „Es gibt Gegen-
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stände im Bereich der Phantasie, die weder von der Rhetoril 
nach der Malerei (am wenigsten von der Plastik) ausgedrückt 
werden können und wo eigentlich nur die Musik die richtigste 
Vorstellung geben würde, wenn nicht zu den Noten Worte ge­
hörten. Solche dämmernde, luftgestaltete Momente sind Goethes 
Fischerknabe, Erlkönig, Bürgers Lenore und ähnliche, das 
Geisterreich berührende Balladenstoffe, die, mag man sie nun 
bloß in Verse bringen oder malen oder in Musik setzen, nie eine 
abgerundete Vorstellung geben, sondern immer erst durch Zutaten 
von seiten des Vernehmenden ergänzt werden müssen. Eine 
solche notwendige Tätigkeit stört aber beim Gemälde die Einheit 
des Kunstwerks oder setzt es der Mißdeutung aus." Diese 
Moskauer Ausstellung zeigte die ganze bunte Skala Kleverscher 
Kunst in ihren Hauptschlagern mit Akzenten, die vielleicht etwas 
zu stark waren. Meine Aufmerksamkeit erregten namentlich einige 
Landschaften kleineren Formates, die weniger beachtet wurden. 
Diese Bilder gaben blos das Wesentliche der Landschaft in ge­
dämpften, fein abgestimmten Tönen. Ich glaubte zuerst, daß sie 
nicht von Klevers Hand wären. Klever schien mir hier auf 
neuen Bahnen zu wandeln, und ich habe es bedauert, daß er 
diese Malweise später nicht mehr gepflegt hat. Nach Jahren 
konnte sich Klever noch wohl auf diese Bilder besinnen. „Es 
waren Versuche mal was anderes zu machen", sagte er. In 
jenen Tagen fing man allerdings auch in Rußland schon 
an, „mal was anderes zu machen," und wie im Westen, so 
wurde auch in Rußland eine neue Kunst gepredigt, nur etwas 
lauter und rücksichtsloser, wie das auch auf anderen Gebieten in 
Rußland geschieht. Die Bestrebungen, als deren Organ sich einige 
Jahre später die Zeitschrift Mir Iskusstva (die Welt der Kunst) auftat, 
heischten gebieterisch Anerkennung, und in ihrem Dienste standen 
kräftige Persönlichkeiten, die künstlerisch freilich etwas zu sagen hatten.

Auch sie wollten den Himmel stürmen, die alten Götter 
enttronen und hätten am liebsten die älteren, auf wohlerworbenem 
Ruhm sitzenden Künstler zum Harakiri verurteilt. Und eine 
Weile traten auch manche von diesen, trotz des unzerstörbaren 
Besitzes des großen Könnens, den sie durch jahrelange Arbeit

Heimatstimmen IV. 14
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errungen hatten, in den Hintergrund. Mever hat unter dieser
neuen Strömung weit weniger gelitten, als mancher andere 
seiner Kollegen. Seine Stellung war zu fest. Und doch hatte 
gerade der Kampf gegen Klever eine gewisse Berechtigung. Von 
diesem Manne waren allzu starke Wirkungen ausgegangen. Er 
hatte Ausdrucksformen geprägt, die sich der Dilettantismus an­
geeignet hat. Sie drohten Schablone zu werden und konnten die 
Freiheit der Entwicklung der russischen Landschaftsmalerei gefährden. 
Der bedeutendste Landschafter der neuen Schule, der zu früh ver­
storbene Levithan, war zuerst auf Klevers Bahnen gewandelt, den 
er, was Komposition und Vortrag anbetrifft, nicht erreicht hat, viel­
leicht nur durch seinen schlichteren intimeren Stimmungszauber 
und durch eine größere Ausdrucksfähigkeit übertroffen hat. Aber 
leider ist manches Versprechen Levithans unerfüllt geblieben. 
Das Grüblerische, Suchende in seinem Wesen, das sich mir auf 
einer Kollektivausstellung seiner Studien in Kiew offenbarte, 
hätte ihn stets daran gehindert, sich zu der großen Freiheit 
Kleverscher Gestaltungskraft zu entfalten. Freilich wird Levithans 
.Einsamer Friedhof (zur ewigen Ruhe)" in der Tretjakowschen 
Galerie, der auch in Westeuropa gebührend gewürdigt worden 
ist, seine Bedeutung als eines der hervorragendsten Denkmäler 
russischer Landschaftsmalerei nie verlieren.

Aber wenn in dieser Periode außer Levithan auch andere 
Künstler in Rußland hervortraten^), die auf dem Gebiete der Land­
schaftsmalerei neue Töne anschlugen, der russische Landschafts­
maler blieb doch Klever. Wie fest diese Tatsache im Bewußtsein 
hervorragender Kenner der russischen Kunst in Westeuropa wur­
zelt, beweist das Folgende. Als vor vier Jahren in Rußland 
die Revolution ihr Banner schwang, machte eine Kollektivaus­
stellung der allermodernsten russischen Maler, unter denen sich 
auch einige Kunstrevolutionäre befanden, die Runde durch die 
Kunststädte Westeuropas. Dieser Ausstellung waren einige ältere 
Bilder einverleibt und sie wollte den Anschein erwecken, ein Ge­
samtbild der russischen Kunstentwickelung zu bieten. Einer dieser 
Maler, I. Grabar, der das gute Goethewort: „Bilde Künstler, rede

*) Lsier ist der Name Wilhelm puruits mit Ehrer: zu nennen. 
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nicht", wohl nicht kannte, hatte zu dieser Ausstellung den Tert 
geschrieben und eine Geschichte der russischen Kunst in nuce ge­
geben. Leider hat dieses Pamphlet sogar in der ,Zeitschrift für 
bildende Kunst' Z Aufnahme gefunden. Ein Beweis, wie wenig 
man selbst in Fachkreisen von russischer Kunst versteht. Als die 
Ausstellung in Paris war, berichtete über sie im „Figaro" der 
berühmte feinsinnige Verfasser des Buches über den russischen 
Roman, der Graf de Vogue, mit großer Zurückhaltung. Vor 
allem lehnte er den Anspruch dieser Ausstellung ab, ein Spiegelbild 
der russischen Gesamtkunst zu bieten, nur eine extreme Richtung der­
selben vertrete sie. Unter den großen Namen, die er vor allem ver­
mißt, nennt er an erster Stelle den Klevers. Das ist doch bezeichnend.

Mochten nun die Wogen der neuen Bewegung zu Zeiten 
auch hoch gehen, in der neben hoffnungsvollen Ansätzen auch 
viel Mache und Talentlosigkeit hervortrat, so war sie doch nicht 
die Veranlassung, wie man angenommen hat, daß Klever im 
Jahre 1899 Petersburg, das ihm zur zweiten Heimat geworden 
war, die Stätte seiner großen Erfolge, nach 32jährigem Aufent­
halte verließ und sich auf das Gut der ihm befreundeten Fa­
milie Kornilowitsch ins Witebskische Gouvernement begab; daß 
er diesen Schritt erst jetzt unternahm, wird einen jeden, der das 
Petersburger Milieu kennt, wundern, und nichts zeugt mehr von 
dem Unzerstörbaren, dem Prometheischen dieser Künstlernatur, 
daß er es so lange in Petersburg aushalten konnte. Diese 
Hedschra Klevers in die Sonntagsstille der Natur war für ihn 
ein ritornar al segno. Fast zwei Jahre hat Klever in dem welt­
verlassenen Winkel dieses armen Gouvernements, das seiner wilden, 
jungfräulichen Schönheit wegen der Kaiser Alexander II. seine 
Krasaviza bespredanniza, die Schöne ohne Mitgift, genannt hat, ge­
weilt. Den reichen Ertrag an Studien aus dieser Zeit hat der 
Künstler auf einer Ausstellung in Witebsk, die künstlerisch einen un-

Bd. 18 (Neue Folge) 1900/7, 5. 58 ff. („Zwei Jahrhunderte 
russischer Kunft"). Nerr Grabar (S. 70) spricht von den Landschaftern, 
die ihre INälder und Berge nur im Atelier malten, ohne je etwas ähn­
liches in der Natur gesehen zu haben. Unter ihnen wären auch begabte 
Leute gewesen. Lr ist so gnädig, zu diesen auch Klever zu rechnen, der 
jedoch jetzt Kitschmaler geworden sei.

14*



212

geahnten Erfolg hatte und das Kunstleben in dieser Provinz auf 
lange Zeit befruchtete, weiteren Kreisen zugänglich gemacht. Bald 
haben diese Bilder ihre Liebhaber gefunden und sind in alle 
Winde zerstreut worden, und es ist nur zu bedauern, daß sie 
nicht wenigstens in Reproduktionen zu einem Werke vereinigt 
worden sind, das ein bedeutsames Dokument für die künstlerische 
Entwickelung Klevers sein würde. Mir liegt ein Bericht über 
diese Ausstellung vor, ein schlichtes Büchlein, das zwei begeisterte 
Kunstfreunde geschrieben haben. Sie heben es hervor, daß Klever 
der volkstümlichste russische Landschafter ist und sprechen es dankbar 
aus, daß er in ihrer weißrussischen Heimat durch sein Werk eine 
große künstlerische Mission erfüllt hat, daß erst durch Klever ihnen 
der Begriff der Heimatkunst erschlossen wurde.

Mit Worten versuchen sie es, die Fülle der Motive zu 
skizzieren, die Klevers Pinsel in dem kleinen Umkreise eines Herren­
hauses entdeckt und wiedergegeben hat. Und beredt schildern 
sie, wie Klever den Vorfrühling mit seiner kalten Stimmung, 
die blühenden Apfelbäume, die jungen Birken, das reife Saat­
feld nach dem warmen Regen und die trüben Herbsttage gemalt 
hat, und wundern sich darüber, daß er, der bekannte Virtuose 
der rauschenden Farbenakkorde in diesen seinen Studien Töne 
angeschlagen, die wie schlichte Volksweisen anmuten. Einige 
dieser weißrussischen Studien habe ich bald darauf in Riga be­
wundern können. Hierher war Klever von Witebsk im Frühling 
des Jahres 1901, also im Jubiläumsjahre der baltischen Metro­
pole, zum Besuche von Verwandten gekommen. Lange war er 
nicht in der baltischen Heimat gewesen, in der er überhaupt 
noch nicht eine größere Anzahl seiner Werke ausgestellt hatte. 
Ich lernte ihn im Hause des kunstsinnigen Inspektors des Riga- 
schen Stadtgymnasiums, H. Dannenberg, kennen. Für Dannen­
berg malte Klever in den ersten Wochen seines Rigaer Aufent­
haltes ein Bild, das er schon oft gemalt hatte: eine russische 
abendliche Winterlandschaft, durch die ein bäuerlicher Wanderer 
schreitet. Das ist eins der Bilder, mit denen er sich das Herz des 

г) Dgl. Abbildung „Winterabend" Line Heliogravüre erschien bei 
2л. Tuck und 5öbne.
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russischen Volkes erobert fyat1). Denn für den Russen ist dieses Bild 
mehr als bloß eine Winterlandschast. Ihm bedeutet das Gemälde 
ein Stück russischen Volkslebens von kulturhistorischer Bedeutung. 
Wie dieser Wanderer, dem aus dem nahen Dorfe schon die 
Lichter winken, wandern Tausende durch die weiten Flächen des 
russischen Reiches. Dieser müde, mit schweren Schritten durch 
den tiefen Schnee schreitende Wanderer, vielleicht ist es ein Ver­
bannter, der aus Sibirien der Heimat zustrebt, vielleicht ein Flücht­
ling, wird nun bald nach schwerem Marsche das Dorf erreichen. 
Dort wird ihm der Segen russischer Gastlichkeit zu teil werden, 
dann wird er weiter wandern, und vielleicht deckt ihn schon bald 
mit seinem weißen Tuche der Schnee^).

Wer durch die Säle der Tretjakowschen Galerie zu Moskau schreitet, 
wird bald gewahr werden, welche große kulturhistorische Bedeutung 
die russischen Genrebilder haben, wie in ihnen das soziale Empfinden 
des russischen Volkes zum Ausdruck kommt und wie vorteilhaft sie 
sich in dieser Beziehung von den Genrebildern der deutschen oder 
französischen Galerien mit ihren ewigen „Vaters Liebling" oder den 
italienischen oder oberbayrischen Charakterköpfen unterscheiden. Ich 
brauche nur an die Bilder von Rjepin oder Pasternak zu erinnern.

Kurze Zeit vor Klever war auch ich nach langjähriger 
Abwesenheit wieder in die baltische Heimat gekommen. Ich 
fand in Riga ein gewisses Kunstleben vor, wie man es dort 
früher nicht gekannt hatte. Es gab einen Kreis von Künst­
lern, die nicht nur in Petersburg, sondern auch im Aus­
lande studiert und wohl auch etwas Tüchtiges gelernt hatten. 
Aber allen diesen Künstlern, die nach echt baltischer Art natürlich 
eine Clique bildeten, die Kunstkritik beherrschten, ja die Kritiken 
zum Teil selbst schrieben, fehlte der freie Zug, ohne den nun 
einmal die rechte Kunst nicht bestehen kann. Vielleicht lag es 
daran, daß sie meist im Nebenberufe Zeichenlehrer waren. Seit 
Jahrzehnten war in baltischen Blättern genug über Kunst ge­
schrieben worden, und eingehend hatte man stets von den Erfolgen 
der .Landsleute^ Gebhardt, Bochmann usw. berichtet, aber eins

T) Es ist bezeichnend, daß der .vorwärts' in seiner illustrierten Bei­
lage (1.3. Jan. 1907) eine Abbildung dieses Gemäldes brachte.
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hatte man leider dabei vergessen: baltische Kunstpolitit zu 
treiben. Der ^unstverein hatte es nicht verstanden, sei es mit 
eigenen Mitteln, sei es mit denen reicher Leute, die es doch 
früher bei uns genug gab, Werke unserer bedeutenden Lands­
leute in Petersburg oder Düsseldorf zu erwerben.

Und wer durch die Räume der polnischen Nationalgalerie 
zu Krakau gewandert ist, wird den Gedanken nicht los werden, 
daß es auch uns Balten möglich gewesen wäre, in der Rigaer 
Gemäldegalerie ein Bild vom Kunstschaffen der großen zeit­
genössischen baltischen Künstler zu bieten. Heute ist es wohl 
schon zu spät dazu. Gleich nach seiner Ankunft hatte Klever im 
Rigaschen Kunstsalon zwei baltische Motive ausgestellt. Ich schrieb 
damals für eine Rigasche Tageszeitung und hielt es für meine 
Pflicht, Klever einen Willkommensgruß zu bieten, der von dem 
Leiter dieses Blattes eigentlich nur widerwillig ausgenommen 
wurde, „Klever hätte sich doch ausgemalt." Ich wies daraus 
hin, daß die städtische Galerie noch kein Bild von ihm besäße 
und sprach den Wunsch aus, daß dieses Versäumnis nachgeholt werde.

Bezeichnend für Rigasche Verhältnisse schien es mir zu sein, 
daß man, als einige Werke Ludwig von Hofmanns den Weg 
in den Rigaschen Kunstsalon gefunden hatten, in der Presse mit 
Energie dafür eintrat, für die Rigasche Galerie ein Bild gerade 
dieses Künstlers zu erwerben. Die erste Studie, die Klever in 
Riga nach der Natur malte, galt dem prächtigsten Naturdenkmal 
der alten Hansastadt, der großen Lindenallee im Kaiserlichen 
Garten, deren aus Holland bezogene Bäume Peter der Große 
zum Teil selbst gepflanzt haben soll. Dann malte er die herr­
liche alte Kastanienallee auf dem Petri-Friedhofe. Und diese 
großzügige, sonnendurchleuchtete Freilichtstudie zeigte mir deutlich, 
wie frisch, wie modern im besten Sinne des Wortes der Künstler, 
der sich ,ausgemalt' haben sollte, doch noch malen konnte, und 
erinnerte mich an jene Moskauer Studien, von denen ich oben 
gesprochen habe. Bald darauf begab sich Klever an den Rigaschen 
Strand, nach Bilderlingshof, wo er bis in den Spätherbst weilte. 
Hier ist eine ganze Reihe prächtiger, stimmungsvoller Waldbilder 
entstanden, von denen der vorige Jahrgang der Heimatsstimmen 
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eins im Bilde gebracht hat. Zuerst zog ihn Alt-Bilderlingshof 
an, das in seiner dorfartigen Unregelmäßigkeit wohl malerisch 
reizvoller ist, als die planmäßig angelegte moderne Villenkolonie 
an den Dünen. Aber auch das Meer und seine Ufer hat er 
wiederholt gemalt, und in einem Märchen^) hat er die Entstehung 
eines Strandbildes geschildert. Dieses Märchen zeigt, daß der 
Meister des Pinsels auch mit Worten zu malen versteht. Es 
war mir interessant, hier in Bilderlingshof zu beobachten, wie 
Clever mit der Natur verwuchs, und wie tief er in die geheimen, 
nicht einem jeden sich erschließenden Reize der baltischen Natur 
eindrang. Hier am Meeresstrande war es, wo ich zum ersten 
Male von ihm das köstliche Wort hörte, das mir den Schlüssel 
zum Verständnisse des ,paysage intime' überhaupt zu bieten 
scheint: „Die Studie ist das intime Zwiegespräch des Künstlers 
mit der Natur." (Vgl. „Kunst für Alle" XVII S. ISO).

Ja, wie schön, wie reich ist doch auch unsere Heimat!
Und wem sich diese Schönheit noch nicht offenbart hat, 

dem kann sie ein Lehrmeister von Gottes Gnaden wie Klever 
es ist, verkünden. Ich werde mich stets eines Sommerabends 
erinnern, an dem Klever mir ein Verkünder dieser Schönheit 
geworden ist. Wir saßen im alten trauten Bilderlingshof, in 
dem ich die Sommertage meiner Kindheit verlebt habe, auf der 
Düne, unter den Kiefern. Die Sonne ging zur Rüste und senkte 
sich langsam auf die leise bewegte Meeresfläche. Und ihre letzten 
Strahlen tauchten die Stämme der Kiefern in goldiges Rot^), das 
man selbst gesehen, empfunden haben muß, wenn man den 
Künstler, der es auf die Leinwand zaubert, nicht Lügen strafen 
will. Es gibt Leute, die da glauben, sie könnten über Land­
schaftsmalerei urteilen, weil sie in ihrem Leben einigemal spazieren 
gegangen und auch nicht blind geboren sind. Wenn dann eine 
Farbenerscheinung, die oft nur ein sekundenlanger Reflex auf 
der Netzhaut des Sonntagkindes, genannt Maler, wiedergibt, auf 
der Leinwand erscheint, dann hört man wohl Urteile, wie eins 
z. B. von einer hochgestellten Persönlichkeit über ein Bild von

!) Erschienen im Feuilleton der 5t. Petersburger Zeitung 1909.
2) Dgl. die Abbildung chierbstlandschaft'.
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Leistikow gefällt worden ist: „Glauben Sie mir, so sieht das 
nie aus!" Nicht weit von uns lag auf der Düne eins jener 
kleinen, roh gezimmerten Häuschen, in dem die Fischer ihre Ge­
rätschaften aufbewahren*). Diese Häuschen, die tagsüber teils 
verlassen und verschlossen daliegen, flößten uns Kindern immer 
jene köstliche Märchenfurcht, jene Hänsel- und Gretelstimmung 
ein, die so mancher sein ganzes Leben nicht los wird, ist doch 
das Schaudern der Menschheit bestes Teil. Oft habe ich Klever 
beim Malen zugeschaut, aber gerade wie in dieser Stunde ein 
Bild entstand, ist mir unvergeßlich geblieben. Denn in dieser 
Stunde ging mir zum ersten Male das Verständnis für den 
Zusammenhang zwischen Kunst und Natur auf, für jenes tiefe 
Problem, mit dem Goethe sein ganzes Leben lang gerungen hat, 
bis er schließlich die Lösung fand: „Kunst und Natur sind eines 
nur." Hier war ich Zeuge jenes Schöpfungsaktes, wie durch 
das Medium des genialen Künstlers das Naturwerk zum Kunst­
werk wird. Und als die in kurzer Zeit mit sicherer Hand auf 
die Leinwand geworfene Studie mir die seit den Tagen der 
Kindheit vertrauten Dünenkiefern zeigte, durch die, wenn sie im 
nächtlichen Sturmesbrausen ächzten und stöhnten, meine Jugend­
träume den wilden Jäger ziehen ließen, da war es mir, als 
hätte der Künstler dieses Stück Heimat mir von neuem geschenkt, 
weil er mich gelehrt hatte, ihre Offenbarungen zu verstehen. 
Es ist bedauerlich, daß die Bilderlingshofschen Studien Klevers, 
unter denen sich Prachtstücke, wie die ,Nacht an der 2la‘2) be­
fanden, nicht zu einer Kollektivausstellung vereinigt, weiteren 
Kreisen vorgeführt worden sind, denn auf der gewiß gut ge­
meinten Jubiläumsausstellung baltischer Künstler im Jubeljahre 
Rigas waren sie nicht zu sehen, da sie meist während oder nach 
Schluß dieser Ausstellung entstanden sind. Hoffentlich kommt 
einmal, sei es durch Schenkung oder durch Vermächtnis, die eine 
oder die andere in die Rigasche Gemäldegalerie.

’) Solch ein Märchenmotiv gibt die farbige Abbildung Mondland­
schaft' wieder. Klever hat dieses Bild auch ,den Weg zur bfere' genannt.

2) Dgl. die Abbildung 5. 2\7 und die Abbildung im vorigen Jahr­
gänge der bfeimatstimmen.
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Kurz bevor Klever Riga verließ, erwarb endlich auch die 
Galerieverwaltung eins seiner Bilder: ,das Wasserfest auf der 
Düna am Krautabendг) des Jubeljahres' Aber auf dieses Bild 
ist wohl die Wahl weniger seiner malerischen Vorzüge wegen 
gefallen, sondern um seines historischen Gehaltes willen. Freilich 
wäre es wichtiger gewesen, die koloristisch ganz hervorragende 
Originalstudie dieses Bildes zu erwerben, statt nach dieser ein 
Bild in größerem Formate zu bestellen.

Ich habe dieses unvergeßliche Wasserfest in Klevers Gesell­
schaft auf dem Schiffe der .Liedertafel' mitgemacht.

Als sich das Abenddunkel auf den von unzähligen Schiffen 
und Booten belebten stolzen Strom hinabsenkte und überall bunte 
Lichter aufflammten, verstummte Klever in dem lebhaften Ge­
spräche, das in unserer Mitte geführt wurde. Er verschwand 
aus unserem Kreise, und plötzlich sahen wir ihn hoch über uns 
in den Wanten stehen. Sein Auge wollte, soviel die Wimper 
hielt, von dem köstlichen Bilde aufnehmen, von dem er am folgen­
den Abende in seinem kleinen Zimmer in Bilderlingshof beim 
Scheine zweier Petroleumlampen eine koloristisch unvergleichlich 
feine Studie gemalt hat. Und noch in ferner Zukunft wird sein 
Bild in der Rigaschen Gemäldegalerie den Enkeln von dem Feste 
erzählen, das in jenem ruhmvollen Jahre, in dem die deutsche 
Kulturarbeit in den baltischen Landen verdiente Siege feierte, 
der farbenfreudige Sohn dieser Lande verewigt hat.

Fast drei Jahre hat der Aufenthalt Klevers in seiner bal­
tischen Heimat gedauert, dann siedelte er, einer Einladung des 
ihm befreundeten Fabrikbesitzers Posselt folgend, in dessen Berliner­
Heim über. Das war im Winter des Jahres 1904. Seit 
dieser Zeit lebt der Künstler in der Hauptstadt des deutschen 
Reiches. Ziehen wir die Bilanz von Klevers künstlerischem Wirken 
in der baltischen Heimat, in die er zu längerem Aufenthalte wohl 
nie mehr zurückkehren wird. Auch in dieser Zeit ist manches

x) Der Arautabend ist ein aus einem alten lettischen Volksfeste 
bervorgegangenes, von der Gesamtbevölkernng Riaas am und auf dem 
Dünastroine am Tage der Sommersonnenwende gefeiertes, mit einem 
Llmnenmarkte verbundenes Volksfest.



219

hervorragende Bild entstanden. Leider sind die schönsten Bilder 
aus dieser Periode nicht in der Heimat geblieben. So besinne 
ich mich noch auf ein großes, wunderbares Waldbild, ,Die Iohme 
im Walde bei Edinburg', das ein Bergwerksbesitzer in seinem 
Salonwagen — das Bild war noch nicht trocken — nach dem 
Ural mitnahm. Auch dieses Bild hätte jeder öffentlichen Galerie 
zur Zierde gereicht. Freilich waren unsere Landsleute, obgleich 
ja Clever während seines Aufenthaltes in Riga auch Bilder ge­
nug verkauft hat, vielfach noch erstaunt darüber, daß man für 
gute Bilder vierstellige Summen bezahlen kann. Jedenfalls muß 
die Tatsache festgestellt werden, daß weder die Presse, noch die 
Mnstlerschaft Rigas den Meister nach Verdienst gewürdigt und 
geehrt hat. Das verstehen die Russen besser, denn sie sind dank­
barer und empfänglicher als die Balten. Ihnen eignen in 
höherem Grade als den Balten jene zwei Eigenschaften, die ein 
russischer Kritiker an Goethe gerühmt hat, otsyvtschivostj und 
vpetschatliteljnostj, zwei Worte, die sich leider nicht sinngemäß 
ins Deutsche übertragen lassen. Das, was Klever für die russische 
Kunst bedeutet, kam zum Ausdrucke in den warmen Worten 
einer meist von Russen, Letten und Juden unterzeichneten Adresse, 
die ihm die Lehrer und Schüler der Blumschen Privatkunstschule 
überreichten. Es ist bezeichnend, daß in dem mit reichem Bild­
schmuck versehenen Werke des Redakteurs Seraphim über die 
baltischen Lande sich keine einzige Abbildung nach einem Gemälde 
Klevers befindet. Möge ein späteres Geschlecht Versäumtes nachholen!

In Berlin war Klever ja kein Fremder. Beziehungen zu 
Adolf von Menzel, Paul Meyerheim, Ludwig Pietsch und dem 
bekannten Vermittler russischer Literatur Eugen Zabel und anderen, 
die vor Jahren in Berlin und auch in Petersburg geknüpft 
worden waren, wurden aufgefrischt. Schon ein halbes Jahr 
nach seinem Eintreffen in Berlin veranstaltete Klever im Verein 
mit dem bekannten Porträtmaler Prof. Julius Kraut zu wohl­
tätigem Zwecke eine Sonderausstellung. In Berlin hatte man 
Klever von seinem früheren Auftreten her nicht vergessen, und 
so manche Berliner Privatgalerie besitzt eins seiner Gemälde 
neben Bildern seiner Landsleute Gebhardt, Bochmann und Dücker.
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In kurzer Zeit hat der Künstler in Berlin einen großen 
Kreis aufrichtiger Verehrer seiner Kunst gefunden, der diese Ver­
ehrung nicht bloß platonisch durch Atelierbesuche und Aufforde­
rungen zu Gesellschaften dokumentierte, sondern auch Bilder 
kaufte. So ist z. B. der bekannte Besitzer der berühmten histo­
rischen Uhrensammlung, der Herausgeber der .Deutschen Uhr­
macherzeitung', Karl Marsels in seiner Verehrung für Klevers 
Kunst in den Wettbewerb mit manchem russischen Kunstfreund 
getreten und hat an vierzig Bilder Klevers erworben. Um die 
Wende des Jahres 1907/8 veranstaltete der Künstler, nach­
dem er auch auf der großen Berliner Kunstausstellung mit zwei 
Gemälden vertreten gewesen war, in der ,Galerie für alte und 
moderne Kilnsb eine Sonderausstellung, die vor allem für uns 
Balten interessant war, aber leider von seiten der vielen in 
Berlin lebenden baltischen Landsleute nicht die verdiente Beachtung 
gefunden hat. Um das schöne, noch in Petersburg entstandene 
Gemälde .Waldcszauber' (Motiv von der Insel Nargen) scharten 
sich hier die vielen in Berlin, zum Teil nach baltischen Studien 
gemalten Bilder, die Zeugnis ablegten von der rastlosen Arbeit des 
Künstlers, den man so oft gefragt hat, wann er denn eigentlich arbeite.

Außer dem ,W a ld es zauber' fesselten auf dieser Ausstellung 
vor allem zwei Bilder den Beschauer, der ,verlassene Friedhof' 
und ,Christus auf dem Meere'. (Abbildung S. 221.)

Den ,Christus auf dem Meere' hatte Klever vor Jahren 
in Petersburg zum ersten Male gemalt. Hier zeigt sich der 
Künstler als Schilderer des Meeres und als Darsteller eines 
religiösen Motivs. Nach beiden Seiten hin hat er Vorzüg­
liches in diesem Gemälde geleistet. Es sind die Einflüsse 
Aiwasowskys und von Klevers Freund Sudkowsky, die hier zu­
tage treten. Schon auf der Akademie hatte man Klever, als er 
auf einmal als Marinemaler auftrat, den Rat gegeben, sich aus­
schließlich der Marinemalerei zu widmen. .Christus auf dem 
Meere' ist gewiß ein schweres Motiv, und schon Goethe hat ge­
sagt, es sei selten gemalt geworden, „wie es zugleich für den 
lebenden Künstler von großem Vorteil sei, daß es Raphael 
nicht unternommen; denn mit ihm zu ringen ist so gefährlich
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als mit Phanuel (1. Mos. 32)." Der Versuch Klevers, dieses Motiv 
darzustellen, ist in hohem Grade interessant. Grade das visionäre 
Moment hat er vorzüglich zum Ausdruck gebracht. Als das 
Gemälde, das für die Vielseitigkeit der Begabung Klevers spricht, 
im Jahre 1905 in Wiesbaden ausgestellt war, schrieb der be­
kannte Romancier Schulte vom Brühl im .Wiesbadener Tageblatt 
das Folgende: „Christus auf dem Meere schien den Künstlern 
immer ein dankbarer Vorwurf, und unzählige Darstellungen 
dieses Motivs sind entstanden. Von den vielen, die wir kennen, 
erscheint uns die Plockhorstsche Behandlung des Vorganges als 
die konventionellste, die des berühmten russischen Landschafts­
malers Professor Julius von Klever aber nicht nur als die 
äußerlich wirksamste, sondern auch als diejenige, die innerlich der 
biblischen Legende mit ihrer tiefen Deutsamkeit am nächsten 
kommt. Das Bild ist derzeit im Küpperschen Laden in der 
Taunusstraße zur Ausstellung gebracht und wirkt besonders abends 
bei elektrischer Beleuchtung geradezu überwältigend.

Nichts künstlich Komponiertes, nichts Theatralisches, alles 
nur Einfachheit und Größe. Eine wilde Sturmnacht. Der Wind 
wühlt die Wellen auf, der Mond scheint in wunderbarer Klar­
heit und prächtiger Leuchtkraft in die aufgewühlten Wassermassen. 
Ferne, schattenhaft das Schiff der bangenden Fischer. Ihre 
menschliche Furcht berührt uns nicht, ihr angstvolles Schreien: 
Herr, hilf uns! dringt nicht an unser Ohr. Wir schauen nur 
mit Andacht und Erschütterung auf die Figur des Heilands, die 
ruhig gleitend über die empörten Wasser schreitet und vor sich 
die Wellen zu beruhigen scheint. Die dunkle Gestalt des Herrn 
hebt sich ab von den im Mondlicht glitzernden Wellen in der 
Ferne, und sein Haupt steht dunkel gegen den leuchtenden Mond, 
so daß er wie ein mächtiger Heiligenschein wirkt. Und das 
scheint so einfach, so natürlich, daß das Gefühl nicht aufkommt, 
daß man es mit einer bloßen Zufälligkeit oder mit einer künst­
lichen Konstruktion zu tun habe. Wie ein fesselndes, reizvolles 
Traumphantom ist das alles und nimmt den Geist mit mäch­
tiger, künstlerischer Bannkraft gefangen. Die souveräne Beherr­
schung der Mittel, die frappierende Technik, welche die Werke 
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von Klevers, wie genugsam bekannt ist, auszeichnet, und die sich 
hier in der seltenen Leuchtkraft der Farbe, in der sicheren Zeich­
nung der Wellen und in ihrer Durchsichtigkeit besonders doku­
mentiert, trägt natürlich das Ihre dazu bei, den. Vorgang noch 
besonders zu heben und eindringlicher zu gestalten. Die ganze 
Auffassung des Künstlers hebt das Motiv weit über das Legen­
däre empor, es wird gleichsam zu einer Allegorie der Weisheit 
oder des hohen Künstlertums, das in verklärter, innerer Ver­
senkung ruhig über die empörten Wellen des Lebensmeeres da­
hinschreitet, aus dem der Durchschnittsmensch jammernd nach Hülfe 
schreit: Herr, ich versinke. Die beschreibende Prosa klingt gegenüber 
der erhabenen Weihe des Bildes fast trivial und das Bild, selber ein 
Gedicht, reizt unwillkürlich, seinen Inhalt in Versen wiederzugeben:

„lltöven schrie'n und Segel flogen, 
INächtig braust des Sturmes Drob'u. 
Über die erzürnten IVogen 
Schreitet still der Menschensohn.

Auch des Lebens wilde Mellen 
Tosen so im Felsenbett, 
Und sie drohen und sie schwellen. 
Wie im See Genezareth.

Kleinmut, mag der schnell versinken. 
Die Philister schrei'n in Kot, 
Wenn dem Künstler Sterne winken 
Leuchtend über Graus und Tod.

Lächelnd schreitet über Grüfte, 
Dem die Kunst im Uerzen glüht, 
Über Wogen, über Klüfte 
Schwingt sich frei ein selig Lied."

Ein anderer Schlager der Berliner Sonderausstellung war 
der .verlassene Friedhoff). Das Motiv hat Klever auf einem 
Rittergute in der Nähe Revals gefunden. Und er hat es oft 
gemalt, auch während seines Rigaer Aufenthaltes. Bei einem

Ü (Eine Heliogravüre dieses Bildes brachte der Katalog der Berliner 
Sonderausstellung, eine Wiedergabe in Holzschnitt die „Gartenlaube" 
. V)o<)/i9io) und die .Moderne Kunst' (ujo^/õ).
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Friedhofsmotive denken wir an die ergreifenden Darstellungen 
in romantischer Auffassung der großen Schilderer Ruysdael und 
Lessing. Auch Clever ist, wie ich schon hervorgehoben habe, 
Romantiker, aber über das Romantische hinaus hat der Künstler 
den Vortrag dieses Bildes ins Heroische gesteigert. Aus diesem 
Bilde tönen die letzten, verhallenden Schlußakkorde einer Helden­
symphonie, klingt das ergreifende Lied des Grabgesangs unter­
gehenden Heldentums: ,Fuimus Troes11). Ein Friedhof, wie es 
manche in unserer Heimat immer gegeben hat auf Rittergütern, 
die im Laufe der Jahrhunderte ihre Besitzer gewechselt haben 
oder in die Hände von Pächtern übergegangen sind. Eine 
Stätte, wie es deren gerade in unseren Tagen vielleicht noch 
mehr gibt, in denen der Kampf des Tages nicht bloß mit den 
Lebenden geführt wurde und selbst von den Friedhofsmauern 
nicht abprallte. Das kunstvolle eiserne Flügeltor, das die Stätte 
des Friedens von der Außenwelt abschloß, ist verschwunden, in 
der Mauer klafft eine breite Lücke, durch die wir auf die in der 
Ferne verschwimmende und mit dem Horizont sich vereinigende 
Landstraße blicken. Der Winter hat das Leichentuch des Schnees 
über die Landschaft gebreitet. Aber dieser Schnee ist von einer 
Leuchtkraft, wie wir sie nur bei Klever finden, seine Weiße ist 
nicht die Vereinigung aller Farbe, es ist die Farbe selbst, das 
Licht. Und die Sonne geht unter, und es ist die bekannte be­
lebende, versöhnende Abendsonne Klevers. Im Schnee sind frische 
Fußspuren sichtbar, die von den Gräbern zum Tore hinausführen.

Wen hat zu so später Stunde noch der Weg zur verlassenen 
Stätte geführt? War es bloß ein Neugieriger? Oder hat einen 
aus der Ferne in die Heimat zurückgekehrten Wanderer die Sehn­
sucht zur Ruhestätte eines teuren Toten getrieben. So
ist dieses Bild für uns Balten mehr als ein romantisches Land­
schaftsbild. Durch die pathetische Darstellungskraft wächst es aus 
dem Rahmen des Landschaftsbildes hinaus, es wird zum Historien­
gemälde, zum geschichtlichen Dokumente.

Das hervorragendste Bild der Berliner Ausstellung unter 
den in Berlin entstandenen Schöpfungen Klevers war meiner

x) „Trojaner sind wir gewesen" (vgl. Aeneis 2, 325).



Julius v. Klever. Winterabend.
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Der weg zu Groszmutters Garten

Heiniatstiniwl-n IV. 15
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Meinung nach der ,Weg zu Großmutters Gartens ein Bild, das 
einen Markstein in Klevers künstlerischer Entwicklung bedeutet. 
(Abbildung S. 225.) Diese köstliche Studie, die in den Besitz 
eines Berliner Kunsthändlers übergegangen ist, hätten jene russi­
schen Kunstnihilisten sehen sollen, die das Dogma von der allein­
seligmachenden Farbe verkünden. Mit welcher Sorgfalt im 
Einzelnen, mit welch schlichter Sachlichkeit hat der Künstler hier 
schwierige zeichnerische Probleme spielend mit Menzelgleicher 
Sicherheit bewältigt. In die kühle, klare Herbstluft hat er, um 
ein treffendes, von Herders Lebensgefährtin auf Goethe ange­
wandtes Bild zu gebrauchen, mit ,reingewaschenen Augen' ge­
schaut. In eindringlicher Weise lehrt dieses Bild, wie der Virtuose 
Klever es nicht vergessen hat, daß im Deutschen das Hauptwort 
Kunst und das Zeitwort Können von derselben Wurzel stammen?)

Und zum Schlüsse sei noch des estländischen Strandbildes 
mit seinen charakteristischen erratischen Blöcken gedacht, von dem 
das ,Daheim' (1908) eine schöne Abbildung gebracht hat, und 
das auch den Lesern der baltischen Heimatsstimmen eine natür­
lich nur unvollkommene Wiedergabe (S. 227) vorführt.

Von Berlin aus haben unseren Künstler häufige Studien­
fahrten nach Mecklenburg und an die Ostsee geführt. So hat 
er in jenen Tagen, als der Erbe der deutschen Kaiserkrone sich 
in Gelbensande verlobte, für das hohe Paar die Stätte seines

T) Über diese Ausstellung schrieb <E. D(elpy) im berliner Lokal­
anzeiger: „Klever bat in diesen effektvollen Bildern jene Art von male­
rischer Boinantik kultiviert, die von jeder ihres Erfolges ans empfindsame 
und schwärmerisch veranlagte Eemülcr sicher gewesen ist. Auf entschieden 
böberem kiinftlerischen Bivean bewegen sich jene anderen Schöpfungen 
Klevers, in denen er sich unbefangen der Bcatur Deutschlands hingegeben 
hat, ohne daran zn denken, „Stiinmung" zu machen. So zeigt er in dieser 
Ausstellung eine kvinterlandsel-aft im Raubfrost und einen weilen Blick 
über die öavel, die von nuvergle.chliet' ehrlicherer und kraftvollerer Ratur- 
lichkeit sind, als seine glatten, schönen russischen Landschaften. Auch der 
prächtig intim und schlicht gemalte „lBeg zu Grofiman^as Garten" ge­
hört zu dieser besseren liälfte feiner Schöpfungen. Klever ist unzweifel­
haft ein bedeutender Könner, der nur nicht immer will, wie er kann — 
vielleicht deshalb, weil er angesichts seiner Erfolge auch nicht immer kann, 
wie er möchte.
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jungen Glückes gemalt. Die Mutter der Braut war ihm schon 
in Petersburg eine begeisterte Gönnerin gewesen, und als schöne 
Erinnerung an die Tage von Gelbensande bewahrt der Künstler 
die ihm vom Brautpaare gespendete erste photographische Auf­
nahme der erlauchten Brautleute. Eine Studienfahrt mit Klever 
hat der bekannte Romanschriftsteller Dr. F. Runkel, für dessen 
Roman ,Küstrin' Klever ein stimmungsvolles Titelbild gemalt 
hat, in temperamentvoller Anschaulichkeit beschrieben. Geben wir 
ihm das Wort. „Wie er malt, wie er in seinen Abendlandschaften 
jene fabelhafte Sonnenbrunst bringt, jene überwältigende Glut, 
die er über die schneebedeckten Abbilder seines heimatlichen 
Waldes ausgießt, die er vom spiegelglatten Eis wie feurige 
Pfeile aufschießen läßt, das will ich erzählen, denn er hat es 
mir gezeigt, da ich unter seiner Anleitung eine Mondlandschaft 
kopierte, in der noch die letzte Glut der Sonne in Opposition 
zu dem blassen, im dunkeln Blau schimmernden Mond steht. ,Die 
weiße Leinwand ist schon das halbe Bild^, sagte er, als er plötzlich 
von seinem Sonnenuntergang, den er für die Rostocker Aus­
stellung malte, aufstand und in meine Kopie blickte. ,Wenn 
erst ein falscher Ton darauf steht, kommt sie nie wieder so leuchtend 
zum Vorschein. Mit der weißen Leinwand muß man so zart 
umgehen wie mit einem unschuldigen Mädchen.' Und nun steht 
er plötzlich vor meinem Bilde, und sein flinker, sicherer Pinsel 
gleitet über die Fläche, er malt hinein, er doziert, und es fällt 
manches kluge Wort. ,Was einem am besten gefällt im Bilde, 
muß man am spätesten malen, denn das wird einem am leichtesten. 
Immer aber die Luft zuletzt.' ,Die Luft zuletzt, Herr Pro­
fessor?' frage ich. ,Vor der Natur in der Studie natürlich; 
nicht hier in der Kopie. In eine nasse Luft können Sie nichts 
Kräftiges hineinstellen. Jeder Ast wird grau und fließt Ihnen 
in die Ferne. Die Perspektive ist verloren. Außerdem, wenn 
Sie mit der Luft ansangen, kann das Bild nie was rechtes 
werden, denn sie verändert sich ja fortgesetzt, und nach zwei 
Stunden, wo Sie mit dem Körperlichen vielleicht fertig sind, sieht 
sie ganz anders aus, und Sie müssen anfangen, das Bild ganz 
umzustimmen.' Es liegt eine fabelhafte Lehrkraft darin, zu sehen,
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wie das gemacht wird. Im Gespensterwald standen wir
dicht nebeneinander. Ich schielte auf die werdende Studie, der 
Meister warf gelegentlich, wenn er zu seiner Farbenschatulle ging, 
einen Blick über mein notdürftiges malerisches Stammeln. ,Aber 
fangen Sie doch die Bäume nicht von oben an, immer wie der
Stamm wächst, von unten auf! Und wenn Sie die Farben 
hineinfetzen, nicht streichen, sondern die Bogen rund!' Und nun 
nimmt er mir den Pinsel aus der Hand und setzt mir einen 
der grauen Buchenstämme an.

,Sehen Sie, wie das schön rund ist! Nun einen durch­
sichtigen Schattenton dagegen und so weiter, das Durchsichtige 
zuerst und immer wieder abstimmen, selbst das Unfertige mutz 
im Ton reizvoll sein. Die Kunst ist eine Gattin, ein Weib, sie 
läßt sich nicht brutal bezwingen, man mutz um sie werben, dann 
gibt sie aber auch gerne und von ihrem schönsten Reiz.'

Über Plaudern und Malen hatten wir den letzten Zug 
versäumt, und die späte Julinacht begann sich über den ge­
spenstigen Wald zu legen. Klever ist abergläubisch, wie die 
meisten phantasievollen Menschen. Der Wald begann sich plötzlich 
für seine Sinne zu beleben, er sah in dem Stimmengewirr 
und den wirren Ästen inenschliche Gestalten, die hier ins Gro­
teske, dort ins Wesenlose wuchsen. Ein fahles Gespensterlicht 
spielte durch die Bäume, und das blaue Meer verschwamm in 
den Zwischenräumen in den hellgrünen Horizont. Missen Sie, 
ich werde ein großes Bild malen einen richtigen Gespenster­
wald, realistisch und doch phantastisch. Die Buchen sollen alle 
leben in menschlicher Gestalt.' Und nun begann seine Phan­
tasie zu arbeiten. Wir schlenderten durch den nächtlichen Wald, 
bald hier bald dort blieb er stehen, starrte in einer Richtung, 
datz ich ihn schließlich zum Fortgehen mahnen mußte, weil wir 
auch sonst die Verbindung mit Dobberan verfehlt hätten. Und 
so packten wir endlich unsere sieben Sachen zusammen und fuhren 
von dem altertümlichen, mecklenburgischen Städtchen, der Heim­
stätte der Bülows, in die Mitternacht hinein, die dunkel und 
massig auf der Chaussee lag. Nur im Norden prangte der letzte 
Abendglanz der niedergegangenen Sonne über dem Meer, von 
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dem ein kalter Wind über uns hinging. Als ich am andern 
Mittag in sein zum Atelier umgeschaffenes Hotelzimmer trat, 
hatte er die Untermalung zu dem großen Bilde ,der Gespenster- 
wald^ schon fertig. Aber was hat seine Phantasie aus der 
trockenen Studie gemacht! Ein schauriges Leben, ein gespenstiges 
Wandeln durch den Wald." (Berliner Tageblatt 1906.)

In Berlin hat Clever auch alte, schon in Dorpat geknüpfte 
Beziehungen zu seinem großen Landsmann Ernst von Bergmann 
erneuert. Schon die Väter der beiden Männer hatten einander 
nahe gestanden. Wiederholt hat Bergmann in Clevers Atelier 
geweilt, von dessen Wänden ihm des Freundes Gemälde Grüße aus 
der Heimat und der Jugendzeit sandten. Einen dieser Besuche 
Bergmanns mit seiner Familie und seinen Getreuen hat Eugen 
Zabel in der Sonntagsbeilage der National-Zeitung (22. De­
zember 1907) geschildert. „Bergmann, der als Mnd Feld und 
Flur lieben gelernt hatte, sah auf den Bildern seines Freundes 
den russischen Wald in seiner winterlichen düsteren Schwermut 
oder in strahlender warmer Beleuchtung durch die untergehende 
Sonne. Klever erfreute ihn bald darauf mit der Ausführung 
eines Gemäldes, auf dem der Garten seiner Villa in Potsdam 
mit dem Blick auf die Havel stimmungsvoll dargestellt war. 
Bergmann, der die steilen Treppen im Atelierhause im Siegmunds­
hof nahe dem Stadtbahnhof Tiergarten nicht ohne Mühe er­
stiegen hatte, hinterließ mit seinem muskulösen Körperbau, den 
frischen Gesichtszügen und der lebhaften Art, wie er die Unter­
haltung führte, trotz seiner neunundsechzig Jahre den Eindruck 
ungebrochner Kraft. Während er die Schüssel mit belegten 
Brötchen, die vor ihm stand, wohlgefällig betrachtete und fleißig 
zugriff, sich auch die Tropfen ausgesuchten Moselweins, der in 
den Gläsern perlte, schmecken ließ, kamen wir auf unsern gemein­
samen Freund, den verstorbenen russischen Schlachtenmaler We­
reschtschagin zu sprechen, den Bergmann während des russisch­
türkischen Krieges als Künstler wie als Mensch lieb gewonnen 
hatte. Ich erinnerte daran, wie der große Meister immer ärger­
lich wurde, wenn man seine Schöpfungen einseitig und tenden­
ziös fand, weil er das Schrecklichste, das er erlebt hatte, vor
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Wehmut und Verzweiflung gar nicht in sein Skizzenbuch ein­
tragen konnte. Bergmann gab ihm darin recht und betonte, 
daß es sich beim Kriege in Wirklichleit noch um viel fürchter­
lichere Dinge als bei seinen Gemälden gehandelt habe. In un­
vergeßlich anschaulicher Weise erzählte er, wie er, damals konsul­
tierender Arzt bei der russischen Donauarmee, sich entschließen 
mußte, einem schwer verwundeten Soldaten beide Beine abzu­
nehmen. Während er die Operation vornehmen wollte, hörte 
er plötzlich hinter sich Stimmen, drehte sich um und erblickte die 
hohe Gestalt Kaiser AleXanders II. Der Zar ließ sich Bericht 
abstatten über die näheren Umstände, unter denen dem Ärmsten 
die Beine zerschmettert wurden und fühlte sich dabei von Mit­
gefühl so überwältigt, daß ihm die Tränen über die Backen 
strömten, er fast ohnmächtig wurde und auf das Bett des Sol­
daten niedersank, der mit brechenden Augen nur noch „Mein 
Kaiser!" ausrufen konnte und gleich darauf verschied. Vielleicht 
ahnte der Zar, daß das Schicksal ihm wenige Jahre darauf 
durch die Bombe eines nihilistischen Verschwörers in seiner Haupt­
stadt dasselbe schreckliche Ende bereiten würde. Bergmann er­
zählte dann weiter, wie einmal ein Bruder dieses „Zar-Befreiers", 
der Großfürst Nikolai Nikolajewitsch ganz unerwartet und un­
angemeldet ihn in seiner Wohnung am Alerander-Ufer besuchte 
und wegen einer Geschwulst an der Backe konsultierte. Berg­
mann erkannte die Wucherung als Krebs, suchte aber den hohen 
Herrn, der sich auf dem Wege nach dem Süden befand, nach 
Möglichkeit zu beruhigen, ohne ihm das Gefährliche seines Zu­
standes zu verheimlichen. Der Großfürst bewahrte bei dieser 
Eröffnung seine Fassung, küßte ihn und sprach in tiefer Be­
wegung: „Ich danke Ihnen. Sie haben mir immer die Wahr­
heit gesagt." Als Klever unsere Stimmung, die durch so viele 
ernste Erinnerungen herabgedrückt war, mit einer Flasche Pom- 
mery wieder heben wollte, lehnte Bergmann die freundliche 
Einladung mit dem Bemerken, daß er in seiner Klinik erwartet 
werde, ab und verabschiedete sich von uns, indem er lächelnd 
sagte: ,Jetzt muß ich gehen, sonst schneide ich womöglich noch 
das falsche Bein ab/ Nach kurzer Zeit fanden wir uns wieder 
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in dem Atelier ein, too wir noch andern Gästen und Freunden 
des Hausherrn, wie unserm prächtigen Paul Meyerheim und 
dem Stadtbibliothekar Dr. Arend Buchholtz begegneten. Wir 
rückten an dem Frühstückstisch zu einer Gruppe zusammen, in 
deren Mitte Bergmann saß, während ein photographischer Appa­
rat vor uns aufgestellt wurde und das Blitzlicht seine Schuldigkeit 
tat. Als das Bild entwickelt war, fanden wir nicht nur die 
klugen und gütigen Gesichtszüge des verehrten Mannes wunder­
voll wiedergegeben, sondern ihn selbst zum zweiten Mal in 
anderer, aber ebenso charakteristischer Haltung im Rahmen eines 
großen Fensterspiegels, der zufällig ihm gegenüber hing."^)

Doch auch die russischen Freunde Klevers haben ihren ,Julis 
Juljewitsch' in Berlin nicht vergessen, so manches Bild ist von 
Berlin nach Osten gewandert, und mehr als einmal ergingen 
Aufforderungen an den Künstler, auch auf russischen Ausstellungen 
auszustellen. So wurden in Berlin die alten herzlichen Be­
ziehungen zur Familie des bekannten Moskauer Mäzens K. Usch- 
kow erneuert, für dessen Schwager Kusnezow Klever einst 
einen Zyklus russischer Landschaften gemalt hatte. Und die 
beiden Tiergartenbilder, die der Künstler für K. Uschkows Schwie­
gersohn, den berühmten Kontrabaßvirtuosen Kussewitzky, der sein 
Berliner Heim am Tiergarten aufgeschlagen hatte, gemalt hat, 
beweisen, daß er an den malerischen Schönheiten der Reichs­
hauptstadt auch nicht achtlos vorübergegangen ist. So wirkt 
denn Julius von Klever in seinem schönen, ungewöhnlich reich 
ausgestatteten Atelier im stillen Atelierhause im Siegmundshofe 
am Spreeufer. Und wie in Petersburg gehen auch hier Berliner 
Kollegen, Schriftsteller, Fürstlichkeiten, Diplomaten und — was

r) Line zweite, gleichzeitig gemachte Aufnahme gibt die Abbildung 
5. 235 wieder. Die dargestellten Personen sind (von rechts nach links): 
Lchriftsteller Lugen Zabel, Ltadtbibliotbekar Dr. Arend Buchholz, Prof. 
I. v. Klever, Prof. Paul ШеуегЬепп, Geh. Bat prof. Dr. L. von 
Bergina n n, sein Lohn Dr. ined. v. Bergmann, dessen Gattin, Fabrikbesitzer 
Posselt-Riga, Freifrau v. Barnekow Lochter Lrnst v. Bergmanns), Dr. med. 
Limonsohn (Assistent Prof. v. Bergmanns), stud. oec. pol. p. Katzenelsohn- 
Bobruisk (dem Prof. v. Bergmann die Fminatriknlation an der Berliner 
Universität vermittelte), stud. v. Bergmann (Reffe Prof. v. Bergmanns).
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bei Klever selbstverständlich ist — schöne Frauen ein und aus. 
In Berlin wird er bleiben, bis eines Tages die Sehnsucht nach 
dem russischen Winterwalde, die ihn so oft beschleicht, zu stark 
wird und er wieder nach Osten zieht.

Als Balte habe ich für Balten in einem baltischen Jahr­
buche vom Leben und Schaffen eines baltischen Künstlers be­
richten wollen, der uns Balten unsere heimische Landschaft ge­
malt hat. Nicht als Kunstrichter habe ich über Klever schreiben 
wollen. Denn nicht leicht ist es, schon heute über das ,oeuvre4, 
das Lebenswerk des Künstlers zu urteilen, wenn man nicht die 
Leichtfertigkeit so manches Kunstschreibers der Tageszeitungen zweiten 
und dritten Ranges besitzt. Zwischen zwei sehr weit von ein­
ander entfernten Polen, wie sie z. B. seine Bilder Melke Blätter4 
und .Verlassener Friedhof' darstellen, liegt das weite Gebiet seiner­
künstlerischen Tätigkeit, und in seinem Kunstschaffen ist die heroisch­
romantische Landschaft nie durch die den Zeitgenossen vielleicht 
näher stehende Stimmungslandschaft völlig überwunden worden. 
Darin liegt vielleicht ein Zwiespalt in seinem Wesen, und eben 
dieser Zwiespalt ist wohl für Klever das tragische Moment gewesen, 
das wir int Schaffen der meisten großen Künstler erkennen können.

Eine Schilderung der Eigenart Klevers wäre nicht vollständig, 
wenn wir nicht hervorheben wollten, daß er im Gegensätze zu 
den meisten modernen Vertretern der Stimmungslandschaft stets 
danach gestrebt hat, das Organische des Naturlebens, selbst in 
seinen intimsten Äußerungen zu erfassens und zur Darstellung 
zu bringen. Für ihn hat stets das Wort Leopardis gegolten: 
„La minor natura e minor arte.“ Ein geistvoller Botaniker hat 
vor kurzem vom »Gesetz des Waldes' gesprochen, vom Kampfe 
ums Dasein in der Pflanzenwelt. Das Geheimnis dieses Ge­
setzes hat sich unserem Künstler, der nie stilisiert hat, voll erschlossen, 
und nur so konnte er in seinen Gemälden wirklich Charakterbilder 
unserer heimischen Natur geben, die ,der Birke hangend Haar' 
ebenso poetisch und wahr schildern, wie die düster-ernsten Kiefern.

x) Dergl. meinen Aufsatz über Klever („Die christliche Kunst" 1909, 
S 242 ff., abgedruckt in der ,Nordlivländischen Zeitung' 1909 Nr. 
und in der Kunstbeilage des ,Nigaer Tageblatts' 1909 Nr. 6).
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Mit Recht hat Prof. Kupffer im zweiten Jahrgang der Heimat­
stimmen (Abbildung S. 225) neben seinen eigenen charakteristischen 
Naturaufnahmen Klevers Darstellung eines livländischen Birken­
bruches zur Jllustrieruug der baltischen Landschaft benützt. In 
seinem feinsinnigen Buche chie Landschaft' schildert MaX Haus­
hofer im Kapitel chie Pflanzenwelt in der Landschaft' die Moose, 
die gedrängten Massen kleinsten Pflanzenlebens. Was uns die 
Moose so sympatisch mache, sei das Verdecken der Fäulnis und 
der Verwitterung mit frischem, jungem Pflanzenleben, denn wir 
wissen, daß es sich nicht bloß um ein Verbergen von Verwesungs­
organen handelt, sondern um ein Umgestalten derselben in neue 
Lebensprozesse. Und diesen Sätzen ist eine Abbildung nach einer 
im Verlage der photographischen Gesellschaft' erschienenen Wieder­
gabe des Kleverschen Gemäldes ,Waldweben' beigefügt.

Was Klever für die russische Kunst bedeutet, was er dem 
russischen Volke ist, wird erst eine spätere Zeit, die den nötigen 
Abstand genommen hat, richtig werten, wenn die Geschichte des 
russischen Naturgefühls, der Entwicklung des landschaftlichen Auges 
in dem Sinne, wie es Riehl in seinem bekannten Aufsatze in 
den ,Kulturstudien aus zwei Jahrhunderten' versucht hat, für 
Rußland geschrieben sein wird. Klevers Bilder, die in unzähligen 
Kopien und Reproduktionen den Weg ins russische Volk ge­
funden haben, mit denen er einen neuen Stil, neue Ausdrucks­
formen für die russische Landschaftsmalerei gefunden hat, haben 
ohne Zweifel eine große künstlerische Mission erfüllt. Diese Tat­
sache kann die russische Kunstgeschichte auch heute schon buchen.

Auch was er uns Balten gegeben hat, was sein Lebens­
werk für uns bedeutet, wird vielleicht erst die Zukunft, der es 
leichter fällt dankbar zu fein als der Gegenwart, ins rechte Licht 
fetzen. Schon Jahre ist es her, daß unserer Heimat folgende 
Worte gewidmet wurden: „Was sollen Künstler in einem Lande, 
dessen ewig grauer Himmel keinen Farbensinn aufkommen läßt, 
dessen Sonne nur ausnahmsweise durch den dicken Nebel dringt, 
den undurchdringliche Sümpfe und Wälder aushauchen, dessen 
Sommer nur eine glückliche Täuschung, ein grün angestrichener 
Winter ist, dessen Bewohner so vollauf mit dem Kampfe um 
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die gröbsten Bedingungen ihrer Existenz zu tun haben, daß ihnen 
der Sinn für des Lebens holden Überfluß beinahe vollständig 
abhanden kommt." Unsere Dichter und unsere Künstler, in erster 
Reihe Clever, beweisen, daß diese Worte schon lange keine 
Geltung mehr haben. Clever ist für uns der baltische Landschafter, 
^ein anderer ist so tief wie er in das Wesen der baltischen Landschaft 
eingedrungen, hat so viel aus ihr herausgeholt. Gewiß ist auch 
auf diesem Gebiete wie auf jedem Gebiete der menschlichen 
Tätigkeit eine Steigerung möglich. Aber welche Fülle von 
baltischen Naturbildern bietet uns Clevers Werk, soweit wir es 
übersehen können: Die Klüfte Estlands mit ihren Findlingen, der 
Urwald der Insel Nargen, Schloß Hapsal, das unwirtliche Gestade 
des Peipussees, die alte Landstraße bei Dorpat und Dorpats Ressour­
cengarten, die heimlichen Reize livländischer Parks und des livlän­
dischen Strandes bei Riga, Rigas ^kaisergarten und den Nachtzauber 
der Aa. Doch keinen Katalog ^leverscher Bilder will ich verfassen.

Aber alle diese Bilder stellen in ihrer Gesamtheit ein so 
bedeutsames Stück baltischer Heimatkunst im eigentlichen Sinne 
des Wortes dar, daß wir ihrem Schöpfer zu dauerndem Dank 
verpflichtet find. Te patridi doron, der Heimat ein Geschenk; 
diese Widmung schrieb ein vielseitiger griechischer Staatsmann 
und Geschichtschreiber im zweiten Jahrhundert n. Ehr. auf die 
Geschichte seiner Heimat Bithynien. Auch Julius von Klever 
hat mit seinen Darstellungen baltischer Landschaften seiner Heimat 
ein köstliches Geschenk vermacht. Und das soll in der Heimat 
dem Manne stets unvergessen bleiben.
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fielene von €ngdbardt-Pab$t-lUien.

Jabal und Jubal.
^jfabal dehnt auf grünen Matten 
(S9 Seiner Werden Reichtum aus, — 
Jubal träumt im lUaldesschatten, 
tauscht auf lUind und Stromgebraus.

Jabal schmaust am vollen tische, 
Jubal schnitzt im lausch’gen Ried 
Sich Geräte — zauberische — 
Draus er goldne Klänge zieht!

Unter Palm’ und Dattelbäumen
Reiht sich Jabal Zelt an Zelt 
Arm an Gütern, reich an träumen 
tUandert Jubal durch die Melt.- - - - - -

Stille herrscht in Jabals Zelten;
Rings in wüstem Einerlei
Rört man nur der Knechte Schelten 
Stiergebrüll und Midderschrei.

Doch vom reichen Mahl zuweilen
Sährt der Rausherr jäh empor: 
„Patzt der Knechte flinksten eilen — 
fremder Klang schlug an mein Ohr!
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Schaut ob das nicht Jubals Kinder, 
welche unsre Strafte ziehn!
Ruft den Bruder! eilt geschwinder!
Jesteslust begleitet ihn!“

horch ein Klingen horch ein Cönen 
Jlötenschall und Geigenstrich
Jubal naht mit seinen Söhnen, 
ЯПе Züge lichten sich.

tauter rauschen Quell und Bäume, 
heller blinkt der Sternenschein- - - - - -  
Jubals Lieder, Jubals träume 
Zogen leuchtend in ihm ein.- - - - - -

„Bruder Jubal, laft mich wissen 
(Beleb ein Zauber mit dir zieht? 
Dimmer mundet mir der Bissen 
Besser als nach deinem Lied!

Setter scheinen die Reviere 
Die zum (Beiden ich erkor, — 
Meiner (Bidder, meiner Stiere 
Sreu ich mich wie nie zuvor.

Und du dünkst mich um so ärmer
Dun mein eigen Glück so groft 
Jubal, wunderlicher Schwärmer, 
(Bie so anders fiel dein Coos!“- - - - - - - - - -

Und der Spielman lächelt leise, — 
Lächelt, und erwidert sacht: 
„Mir auch, ob in andrer Meise, 
(Bard mein Erbteil zugedacht.

Bruder Jabal reich an herden: 
(Bilist du in des Glückes Schein 
Recht von herzen fröhlich werden 
Läd st du Jubals Kinder ein.

(Benn die Schafe, — wenn die Rinder 
Dich mit Sorgeslast verwirr’n:



240

Singend streichen Jubals 
Dir die Türchen von der

Kinder
Stirn.

Bruder Jabal, reich an Schätzen, 
Manches Hmt ward dir verliebn: 
Knechte ein-- und abzuseben, — 
Ciere zähmend zu erziehn;

Aber Menschenseelen fassen 
Ulie an unsichtbarem Seil, — 
herzen zündend glühen lassen 
Bleibt der Jubalskinder Ceil!- - - -

Bruder Jabal, reich an Zelten 
Drin sich buntes Leben regt: 
Terne harren andre Melten — 
Eine Abschiedsstunde schlägt.

Deiner Tluren grüne Meilen — 
Zelt und Rinder bleiben hier: 
Aber noch durch Ewigkeiten 
Zieht die holde Kunst mit mir!“



Den Strand entlang.
Bilder aus dem baltischen Uogelleben.

Uon
f. €. StOll-Riga.

Lang ist es her, da lag am Waldesrand ein stilles Pastorat 
mit rotem Ziegeldach und Hellen Giebelfenstern, aus denen der 
Blick über einen lauschigen Garten, hinaus auf weite sumpfige 
Wiesen schweifte. Trotziger, knorriger Dünenwald wehrte dem 
flüchtigen Sande, der dem Meere entstieg und an den zähen 
Stämmen sich zu Bergen türmte. Nur bei Langaszeem, wo Un­
verstand den Wald vernichtet, strömte die Wanderdüne über Wiesen, 
Bach und Feld hinweg, mit ihrem weißen, rieselnden Sande 
Häuser und Gärten begrabend. In den Flieder- und Spiraea- 
hecken des Pastoratsgartens nisteten Grasmücken, Laubsänger und 
der vielgewandte Neuntöter, in den zackigen Spitzen der alten 
Eichen knarrten Kernbeißer ihr wunderlichseltsames Lied, und 
aus dem Spalt einer geborstenen Schwarzeller lugte der Kopf 
eines Wiedehopfes. Wenn dann am Abend die Sänger ver­
stummten, wenn auf den Wiesen Schnarrwachtel und Sumpfhühnchen 
lebendig wurden, wenn die Enten auf der Lange lockten und 
dem Schilf des Reihers rauher Schrei entstieg, dann hockte ich

Heimatstimmen IV. 16
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still, ein Knabe noch, auf dem Ballon, und lauschte dem nächt­
lichen Konzert.

Die Eindrücke, die sich damals dem Kinde einprägten, sitzen 
noch heute fest, und wenn ich auch schon die baltische Heimat 
nach Nord und Süd, nach Ost und West durchquerte, immer 
wieder zieht es mich an die Meeresküste zurück, wo die Woge 
rauscht, und der Möven schriller Schrei erklingt.

Heute soll uns unser Weg die Küste entlang durch Wälder 
und Wiesen, über Seen, Sandwüsten und schroffe Meeresklippen 
führen. —

Nach einer langen Fahrt auf einsamen Waldwegen, gelangen 
wir in die Buschwächterei L. des großen Waldgutes Popen, in 
der Nordwestecke Kurlands. Die Buschwächterei liegt am Ufer 
der Irbe, die jetzt weit aus den Ufern getreten ist und auf ihrem 
Rücken noch vereinzelte Eisschollen, Balken und ausgerissenes 
Strauchwerk zum Meere hinabträgt. Über die blinkende Wasser­
fläche streichen Schellenten hin und her, und in einer geschützten 
Bucht tummelt sich das graue Weibchen eines Sägetauchers, mit 
großer zackiger Haube, während das prächtige Männchen mit 
dem grünen Kopf und der lachsfarbenen Unterseite am Ufer auf 
dem knorrigen Aste einer alten Eiche sein Gefieder im letzten 
Schein der Abendsonne putzt. Längs dem Ufer zieht sich ein 
Streifen Laubholz mit einigen Fichten hin, dann setzt trockener 
Dünenwald ein.

In der Frühe des nächsten Morgens, lange vor Sonnen­
aufgang, wandern wir unter Führung des Buschwächters in den 
stillen Kiefernwald hinaus, dem Balzplatz des Auerwildes zu. 
Weiche, weißgrüne Rentierflechte bedeckt den Boden, auf dem klar 
und dürftig, niedrig und krüpplig die Bäume stehen; nur hier 
und da reckt eine alte Kiefer aus der Väter Zeit ihre mächtigen 
Arme gen Himmel. Gleich langen Wällen ziehen sich die be­
waldeten Dünen hin, in deren Tälern, den „Zohmen" schon 
kleine Moosmoore schwellen. Wir sind am Platze. Mein liebens­
würdiger Gastgeber, Baron K., weist mir die Richtung, in der 
ich auf Auerhähne stoßen dürfte, und verschwindet dann selbst 
im Dunkel des Waldes. Lautlos, mit angehaltenem Atem schleiche 
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ich weiter. Hier und da klappert ein loses Rindenstückchen, sonst 
Totenstille. Da endlich, erst kaum vernehmbar, dann klar und 
deutlich höre ich das Knappen eines Hahnes und dann den 
zischenden Schleifer. Erst in langen Pausen, dann immer schneller 
und hitziger singt er sein Minnelied. Es folgt Schlag auf Schlag. 
Bei jedem Schleifer springe ich 2—3 Schritte vor, und bald sehe ich 
auch den Hahn auf dem untersten Ast einer kleinen Kiefer, viel­
leicht acht Fuß hoch, mit hocherhobenem Haupte und breitge­
fächertem Schwanz, stehen. Die nächsten Schleifer bringen mich 
auf dreißig Schritte heran. Einen Augenblick noch weide ich mich 
am herrlichen Anblick, dann — ein Schuß, und polternd stürzt 
der Urhahn zu Boden. Auch Baron K. hat Weidmannsheil ge­
habt, und einen Hahn zur Strecke gebracht.

An der Nord-Ostküste Kurlands, etwa zwei Werst vom Meere 
liegt der ca. 20 Werst lange und mehrere Werst breite Angernsche 
See. Das Ostufer bildet trockener Kiefernwald, längs dem West­
ufer, das vor einigen Jahrzehnten noch Seeboden war, ziehen 
sich weite feuchte Wiesen und junger Laubwald hin. Im nörd­
lichen Teil des Sees liegen eine größere bewaldete, und mehrere 
kleinere Inseln. Der größte Teil des Sees zeigt eine weite, offene 
Wasserfläche, und nur an der Westseite hat sich der schmale 
Schilfsaum an einer Stelle zu einem mehrere Werst langen, dicht 
verfilzten Rohr- und Schilfwald verbreitert. Es sind dieses die 
„Grebben", ein Dorado für Wasservögel. Neben März- und 
Krickenten, ist die Tafelente, von den Jägern „Braunkopf" ge­
nannt, die bei weitem häufigste Ente. Neben ihr treffen wir 
auch einzelne Löffel- und Spießenten. Als ich im Mai des 
Jahres 1906 den See besuchte, trieben sich die Männchen der 
Tafelenten in großen Scharen auf der freien Wasserfläche um­
her; die Weibchen hielten sich im dichten Schilf der Grebben ver­
steckt und flogen nur auf, wenn unser Flachboot ihnen fast auf den 
Rücken fuhr. In den Seggenbüscheln, die inselartig aus dem 
Wasser ragten, fand ich auch mehrere Nester der Tafelenten mit 
Eiern. Am Schilfrande erscheint hin und wieder der Kopf eines 
Haubentauchers, um sogleich wieder in der Tiefe zu verschwinden. 
Mit Mühe schiebt sich unser Flachboot durch das dichte Pflanzen- 

16* 
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gewirr. In den Resten des vorjährigen, nun abgestorbenen Rohr­
waldes schwirrt es vom Gesang der Rohrdrossel, der Rohrammer 
(Rohrsperling) und des Schilfrohrsängers. Aus einem gelb­
leuchtenden Rohrbusch ragt die Spitze eines Weidenstrauches, von 
dessen schlanker Rute ein Rohrdrosselmännchen unermüdlich sein 
rauhes und doch liebliches Lied steigen läßt. Ein Näherfahren 
ist nicht möglich, so steige ich denn aus dem Boot in die 
frühlingswarme Flut, bis über die Knie im Schlamm und Pflanzen­
gewirr versinkend und arbeite mich mühsam zu jenem Weiden­
strauch durch. Meine Erwartung hat mich nicht getäuscht: Genau 
unter jenem Busche, von vier schwankenden Rohrhalmen getragen, 
steht das tiefe, sackähnliche Nest mit den graugrünen, dunkelge­
tüpfelten Eiern. — Durch das junge sprossende Schilf ziehen sich 
einige schmale Kanäle, die etwas freieres Wasser zeigen; diese 
benutzen wir, um tiefer in das Labyrinth vorzudringen. Nach 
einer Weile werden wir von einer Schar leichtbeschwingter Flutz- 
seeschwalben umringt, die mit lautem Geschrei auf den Stören­
fried eindringen. Auf den Resten eines alten Heuschobers, auf 
angeschwemmten Schilfteilchen, Kalmuswurzeln usw. finden wir 
ihre kunstlosen, mit zwei bis drei Eiern besetzten Nester. Wo 
das weiche Heu als Unterlage diente, haben die Vögel eine flache 
Mulde gemacht, wo dieses fehlte, sorgten einige wenige, kreuz 
und quer gestellte Schilf- und Rohrstückchen für das Festhalten 
der Eier. Einige hundert Schritte weiter haben sich eine Anzahl 
Lachmöven angesiedelt.

Sie haben auf das Nest schon mehr Mühe verwendet. Auf 
einer festen Unterlage hebt sich ein zwei bis drei Zoll hoher 
Nestkegel, in dessen ziemlich tiefer Mulde die drei Eier sicher ge­
bettet liegen. Wieder einige hundert Schritte weiter treffen wir 
eine Kolonie schiefergrauer Trauerseeschwalben. Ihre Nester sind 
mit fast sträflichem Leichtsinn angelegt: Zwischen sprossenden Rohr 
auf einer schwimmenden Unterlage von einigen wenigen Binsen­
stücken liegen die kleinen, meist braunen, tief dunkel gefleckten Eier. 
Bei jedem Wellenschläge hebt und senkt sich das Nest; freilich hohe 
Wellen gibt es in diesem geschützten Winkel auch bei starkem 
Winde nicht.
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Hin und wieder klingt aus dem Schilf der dumpfe Ruf der 
Rohrdommel. — Wir gelangen nun wieder in freies Fahrwasser. 
Dürre, aus dem Wasser ragende Stangen zeigen uns, daß Fischer 
hier ihre Setznetze gestellt haben. Von der Spitze einer sonnen­
gebleichten Stange grüßt uns eine gelbe Bachstelze mit freund­
lichem „pitzli" Auf den Wiesen tönt der Ruf von Kronschnepfen 
und der meckernde Balzflug einer Bekassine. Am Südende des 
Sees, an der Mündung des Pakkulbaches gewahren wir jetzt 
zwei schwarze Störche, die sich im eilenden Wasser einen Weiß­
fisch oder Hecht zum Frühstück fangen. Sie nisten im nahen 
Riddelsdorfer Walde. Dort soll auch der Horst eines Schrei­
adlers stehen. Wir verlassen das Boot und folgen einem Hüter­
jungen, der uns zum Horst führen will. Erst müssen wir ein 
nasses Bruch mit Erlen- und Weidengestrüpp passieren, aus dem 
uns in zarter Pracht, vieltausend Irisblüten entgegenleuchten. 
Von einem Hümpel nicken uns, blaß und runzelig, die letzten 
Buschwindröschen zu. Wir betreten nun einen dichten Bruch­
wald mit eingesprengten Fichten. Jedes Geräusch vermeidend, 
winden wir uns durchs Unterholz. Jetzt bleibt der Knabe stehen 
und weist mit stummer Gebärde auf eine dicke Fichte, deren Spitze 
einst der Sturm gebrochen. Dort oben soll der Horst stehen, 
doch zu sehen ist nichts. Behutsam schleichen wir näher. Plötzlich 
entwickelt sich mit prasselndem Flügelschlage im Wipfel ein mächtiges 
Etwas; der nachgesandte Schuß wird von schirmenden Zweigen 
aufgefangen, und unversehrt streicht der Adler ab. Der Hüter­
junge klettert nun zum Horst hinauf und läßt in einem Taschen­
tuch an einer Schnur die beiden Eier herunter. Hoch über uns 
zieht das Adlerpaar seine Kreise. — Bei der Rückkehr scheuchen 
wir einen Waldwasserläufer auf, dessen weißer Pürzelfleck wie 
ein Licht durch das schattige Dunkel huscht.

Am Rigaschen Strande zieht sich längs dem rechten Ufer 
der kurischen Aa, etwa von Majorenhof bis Schlock als Rest 
eines ehemaligen Flußbettes der Babit-See hin. Große offene 
Wasserflächen fehlen ihm im Sommer gänzlich. Wogende Rohr­
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Partien wechseln mit blinkenden Wasserecken, auf deren Wellen 
sich in zahlloser Menge die Blätter und Blüten der gelben und 
weißen Wasserrose wiegen. Das Vogelbild ist hier im allgemeinen 
dasselbe, wie auf dem Angernschen See, nur daß sich hier zu 
den Enten noch eine große Anzahl Bläßhühner, die übrigens 
dort auch nicht fehlen, und mehrere Arten Steißfüße, besonders 
der graukehlige Lappentaucher gesellen. Natürlich bietet der See 
den rigaschen Jägern nach Peter-Paul ein willkommenes Iagd- 
terrain. Doch, sehen wir uns den See im ersten Frühjahr an.

Von grünendem Schilf keine Spur. Eine weite öde Wasser­
fläche, auf der morsche Eisschollen, Schlammeis und braune hart­
gefrorene Schilfinseln treiben. Wundersames Glockenrufen, viel­
hundertstimmig, tönt vom Ostende des Sees, dem „Esergal" her. 
Schwäne sind es, die auf dem Zuge in die nordische Heimat, 
zu kurzer Rast sich hier niedergetan. Jetzt kommt von Westen 
her, aus Schlock, ein langer Zug von zwanzig Schwänen. 
Ihr blendendes Gefieder hebt sich hell von dem dunklen Grund 
des Pinkenhofschen Waldes ab. Immer tiefer senkt sich die Schar, 
zieht mit steifen Schwingen eine ^urve, und läßt sich unweit der 
Annenkirche aufs Wasser nieder. Dort rasten schon einige Schwäne, 
die nun mit lautem Rufen die neuen Ankömmlinge begrüßen. 
Immer neue Scharen Wasservögel erscheinen auf der Bildfläche; 
Schwäne, Gänse, Enten, — wohin das Auge blickt, neue Bilder 
in wechselnder Folge. Am Esergal wird es lebendig, laut und 
schrill klingen einzelne Warnrufe herüber, lang recken sich die 
schimmernden Hälse, und unter donnerndem Gepolter hebt sich 
die riesige Schar. Schwäne und Gänse in wirrem Durch­
einander. Bald formen sie sich zu langen Zügen, kreisen hin 
und her, und nun ziehen sie herauf, die Märchenvögel, mit schweren 
wuchtigen Flügelschlägen. Welch ein Bild! — Auf meinen Knien 
ruht der Drilling. Langsam hebt er sich, ein scharfer Knall, ein 
Kugelschlag, und schwer getroffen stürzt ein Schwan aufs Wasser 
nieder. — Unbekümmert um den toten Kameraden ziehen die 
andern weiter. Am Horizont verklingt ihr Läuten. — Schwanen­
gesang! —
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Anfang Mai. Mitternacht ist schon vorüber. Wir lehnen 
am Fuße einer alten, knorrigen Strandkiefer und harren des Tages­
gestirnes. Ein schwaches Dämmerlicht huscht durch den Wald und 
leise rauscht das Meer hinter den Dünen. An dem Marke einer 
jungen Morchel knabbert eifrig eine Nacktschnecke, — sonst scheint 
alles zu schlafen. Die Uhr ist drei. Im Nordosten fängt es an 
zu tagen. Eine Nachtschwalbe erwacht, huscht lautlos, gespenster­
haft an uns vorüber, setzt sich auf einen trocknen Ast und fängt 
zu schnarren an. In einiger Entfernung ist eine zweite erwacht. 
Sie hört den weckenden Balzruf, schlägt klatschend die Flügel 
überm Rücken zusammen und stürmt auf den Rivalen ein. Beide 
verschwinden. Den Waldweg entlang schiebt sich leise wie ein 
Dieb, ein dunkler Schatten. Jetzt hält er inne, fährt schnell zu, 
und schmatzend hören wir ihn schmausen. Dann trottet er ge­
mächlich weiter. Ein Igel wars, auf nächtlichem Beutezug. Auf 
der nahen Wanderdüne, beim alten Pastorat, hören wir das 
Fauchen eines Birkhahnes. Nach einer Weile setzt erst leise, dann 
immer voller das Kollern ein. Nach und nach ist es Tag ge­
worden. Misteldrossel und Heidelerche überbieten sich in ihren 
weichen, wundervollen Weisen, die so recht in diese stille Land­
schaft passen, und dazwischen schmettert ein Fink. Wir wenden 
uns nun durch den sonnendurchleuchteten Wald der Düne zu, 
wo noch immer der Birkhahn balzt. Die Düne stürzt hier hoch 
und steil in den Wald ab und mühsam müssen wir uns durch 
den feinen rinnenden Sand hinauf arbeiten. Endlich sind wir 
oben. Vor uns breitet sich ein weites, wüstenartiges Panorama. 
Hier und da ragen aus dem schimmernden Flugsand die glänzenden, 
verwitterten Skelette eines verschütteten Waldes. Weiterhin, in 
einer Niederung hat sich eine dünne Humusschicht gebildet, auf 
der bürstenartig junge Kiefern und einzelne Weiden und Birken 
stehen. Etwa 70 Schritte vor uns gewahren wir den schwarzen 
Schillerhahn mit der schöngeschwungenen Leier. Hell leuchten 
die roten Wülste, die „Rosen" über den Augen. Wie ein 
Toller rennt er auf dem Sande hin und her, macht meterhohe 
Sprünge, kollert, faucht und zischt. Jetzt schwingt er sich mit 
kühnem Sprung auf die Spitze eines dürren Zackens, späht zur 
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nahen Dickung hinüber, wo einige Hennen gocken und senkt dann 
kollernd den geblähten Hals. Ein leiser Luftzug weht von uns 
hinüber, ein langer Hals, und polternd reitet er ab. Zwei Hennen 
folgen.

Über dem Walde tummelt sich in frohem Liebesspiel ein 
Baumfalkenpärchen, das am „Adlerhorst", einer hohen bewaldeten 
Düne, alljährlich seine Jungen großzuziehen pflegt. Von irgend­
woher streicht eine Krickente über die einsame Wüste. Die 
kleinen Räuber der Luft haben sie schon erspäht und in sausen­
dem Fluge stürmen sie hinter ihr her. Bald sind alle drei 
unsern Blicken entschwunden. Manches Mal habe ich Gelegen­
heit gehabt, diesen herrlichen Flieger zu beobachten; sei es beim 
Libellenfang oder Schwalbenraub, beim Horst, wenn hell seine 
Stimme durch den Wald schallte, oder bei kühnen Flugspielen 
hoch in der Luft, — und ruhig blieb das Gewehr auf der 
Schulter; ich dachte an die Worte meines seligen Vaters: „Laß 
die Tierchen leben!" —

Runö. — Einsam, weltverlassen, traumumfangen lag die 
Insel, als wir in früher Morgenstunde vor Anker gingen. Unsere 
Dampfpfeife weckte die Schläfer, und bald wimmelte es am 
Ufer von wettergebräunten Runöern, die ihre Boote flott machten, 
um uns vom Dampfer abzuholen. Ein Blasorchester, eine sehr 
ergiebige Bierquelle und ein Haufen Ausflügler werden ausge­
laden und begeben sich mit Sang und Klang ins stille Fischerdorf.

Mit Flinte und Rucksack ausgerüstet, sondern wir uns gleich 
von der Menge ab, um alles, was die Insel an Naturschönheiten 
bietet, mitzunehmen. Alter knorriger, sturmerprobter Kiefernwald 
mit eingesprengten Fichten und Laubhölzern bedeckt den größten 
Teil der Insel, ihr Schutz und Leben gebend. Wir haben Hoch­
sommer, und still ist es im Walde. Nur einige Tannenhäher 
fliegen schreiend von Krone zu Krone, und ein Specht hämmert 
an einem Zacken. Im tiefen Schatten eines Erlenbusches tickt 
aufgeregt ein Rotkehlchen, erscheint am Rande, mustert uns ver­
wundert mit den schönen großen Augen und taucht wieder ins 
verschwiegene Dunkel. Auf einer kleinen Lichtung beobachten
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wir ein Häschen, das eifrig saftige Kräuter pflückt. Bald sind 
wir wieder am Strande. An flacher sandiger Stelle hatten wir 
gelandet, hier liegen große erratische Blöcke und wildes, von
Eis und Wasser glattgeschliffenes Geröll. Einige Flußseeschwalben 
und eine Sturmmöve ziehen vorüber, und melanchonisch tönt 
der Ruf eines Halsbandregenpfeifers. Bald näher, bald weiter

ЯЬЬ. 1. Strand von Runö.
Phot. W. Sawitjky.

klingt das sanfte Tjühit, und nach langem Suchen entdecken wir 
endlich den Rufer: Klein und grau, wie auf Rädern rollend, 
huscht er über das Gestein. Plötzlich bleibt er stehen, klappt mit 
dem Körper vorüber, als hätte er ein Charnier im Leibe, er­
hascht eine Schnake, und rollt eilig weiter.

Ein langer Steinzaun hemmt unsern Weg. Dahinter liegt 
ein^dürftiges, mageres Roggenfeld. Auf dem Zaun sitzen mehrere 
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Steinschmätzer, die bei unserm Näherkommen abfliegen, Hinterm 
Zaun wohl dreißig Schritte längs der Erde streichen und dann 
plötzlich wieder oben mit ängstlichem tack, tack erscheinen. Zu 
den Charaktervögeln des einsamen Eilandes gehört auch der 
Baumfalk, der mit sicherem Stotz Seeschwalben und Regenpfeifer 
sich zur Beute wählt. Draußen auf der See tummeln sich 
mehrere rothalsige Seetaucher, und auf einem hohen Block, meer­
umspült, hält eine Mantelmöve ihr Mittagsschläfchen.

Unser nächstes Ziel ist Oesel. „Kurresaar", Kranichsinsel 
wird sie von den Esten genannt. Der Name sagt viel, und in 
der Tat, die Insel bietet dem Vogelfreunde ein reiches, über­
reiches Material. In Arensburg nehmen wir uns Postpferde 
und fahren an die Westküste nach Kielkond. Etwa zwanzig 
Werst führt der Weg durch öde Flächen, wo nur Wacholder­
büsche und Steine wachsen. Einige Steinschmätzer, Krähen und 
Goldammern sind die einzigen Vögel, die uns zu Gesicht kommen. 
Hin und wieder passieren wir einen Gutshof, oder ein kleines 
Dorf mit winzigen Windmühlen, um das sich einige steinum- 
zäunte, geröllbedeckte Felder gruppieren, dann gelangen wir in 
einen schönen Hochwald von Kiesern und Fichten. Wie warm, 
wie lebensvoll klingt nach der toten Fahrt der Amsel weicher 
Schlag, wie einschmeichelnd der Kuckuksruf! Weiterhin treffen 
wir buschige Laubholzpartien, in denen Fitis und Grasmücken 
singen.

Dem Kirchdorf Kielkond gegenüber liegt die Insel Filsand 
mit den Nachbarinseln Wesiluma, Lettenholm, Ssalana, Notama, 
der Waikadgruppe und andern kleinen Inseln und Riffen. Hier 
spielt sich ein außerordentlich reges Vogelleben ab: Brandgänse, 
Samtenten, Eiderenten, Löffel- und Spießenten, Sägetaucher, 
Kronschnepfen, Austernfischer, Gambettwasserläufer, Steinwälzer, 
Sandregenpfeifer, Mantelmöven, Herings- und Sturmmöven, 
Fluß- und Küstenseeschwalben brüten teils auf schroffen Klippen, 
teils im Walde unter Stubben und Steinen ^Brandgänse), auf 
den feuchten Wiesen, oder unter sperrigen Wacholder- oder Jo­
hannisbeerbüschen.
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ЯЬЬ. 3. Dest der Eiderente (Somateria mollissima) auf einem schroffen 
Riff an der Westküste ^ilsands. Bis Destunterlage dient hier roter Blasentang. 

Pbot.: 5. €. Stoll=Riga.

flbb. 4. Junge Eiderenten (Somateria mollissima) auf Tilsand. 
Phot.: У. €. Stoll-Riga.
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Mb. 5. ^junge Kronschnepfe (Numenius arquatus) auf Jilsand. 
Phot.: У. k. Stoll-Riga.

Abb. 6. Dunenjunges der Küstenseeschwalbe (Sterna macrura) 
auf Tilsand.

Pbot.: 5. k. Stoll-Riga.
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Eine eingehende Beschreibung dieser interessanten Gegend 
mit dem eigenartigen Vogelleben habe ich schon früher einmal

ЯЬЬ. 7. Stilleben von Eettenbolm, Links oben zwei Busternfischer, in der 
IDitte eine weibliche Eiderente, unten zwei Kronschnepfen. Phot.: 5. e. stoii-Riga. 
an anderer Stelle1) gegeben; einige photographische Aufnahmen 
müssen daher heute schon genügen. Siehe Abb. 2, 3, 4, 5, 6, 7.

r) ^einuitbucb für die baltische Jagend. Erster Teil. Verlag von 
(5. Löffler, Riga 1908.
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Etwa neun Werst südlich von Arensburg liegt die Insel 
Abro mit schönem Laubwalde, daneben Wahhasoo und blasse. 
Weiterhin Linnu-sit (Abb. 8) und Kirjo, beide von brütenden See­
vögeln reich bewohnt, und schließlich weit draußen im Meere das 
einsame Eiland Alli-rahhu. Ihm soll unser Besuch gelten. In 
Arensburg mieten wir ein großes seetüchtiges Segelboot, bemannen 
es mit zwei erfahrenen Seebären und segeln zum Hafen hinaus. 
Als Proviant werden Kartoffeln, Butter, Brot, Salz, getrocknete
Butten, Heringe und ein Tönnchen Milch, die natürlich sehr 
bald sauer wird, auch eine Stange Albert und etwas Schokolade 
mitgenommen. Ein Kochkessel, ein reichlicher Vorrat gespaltenen 
Holzes, Beil, Messer, Gabeln und Holzlöffel ergänzen die Aus­
rüstung. Wir fahren an Abro vorüber, legen für kurze Zeit 
bei Linnu-sit an und gelangen gegen Abend nach Kirjo. Der 
Wind hat sich fast ganz gelegt und schlaff hängen die Segel 
herab. Das Wasser wird ziemlich flach, hell schimmern weiße 
Kalksteine durch die grüne Flut, und hie und da ragt ein roter
Granitblock aus der Tiefe. Ein riesiger Seehund hat sich auf 
einen breiten Stein geschoben und wehrt prustend, schnaufend 
und heulend einen zweiten ab, der auch ein Plätzchen an der 
warmen Abendsonne haben möchte. Weiterhin liegen auf einem 
Stein zwei kleinere Seehunde friedlich nebeneinander. Langsam, 
ganz allmählich lassen wir uns vom Winde näher treiben. Der 
Große wittert Unrat und verschwindet, die Kleineren lassen uns 
schon näher herankommen. Auf ca. 200 Schritte fangen auch 
sie an unruhig zu werden. Die abgesandte Kugel schießt weit 
übers Ziel hinaus. Wohl gelingt es mir noch einmal, einen 
auftauchenden Seehund auf etwa 60 Schritt mit Schrot zu be­
schießen, doch auch dieses Mal vergebens. (Abb. 9) Auf Kirjo wird 
Raft gemacht und abgekocht. Während die Bootsleute mit dem 
Herrichten des Mahles beschäftigt sind, halte ich auf der flachen, ge­
röllüberschütteten und stellenweise mit üppigem Krautwuchs be­
deckten Insel Umschau. Es gelingt mir beim letzten Schein der 
Abendsonne zwei um ihre Jungen arg besorgte Steinwälzer auf 
die Platte zu bringen. (Siehe Abb. 10.) Dann fahren wir weiter. 
Bei einbrechender Dunkelheit gehen wir auf offenem Meere vor
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Anker, um die Nacht abzuwarten. Der Himmel überzieht sich
nach und nach mit dunklen Wolken und es fängt zu regnen an.
Erst schwach nur, dann immer stärker. Am Heck des Bootes 
befindet sich ein kleines Verdeck, dort werden die photographischen 
Apparate, das Gewehr und sonstige wasserempfindliche Dinge 
untergebracht. Ich selbst strecke mich auf dem Boden des Bootes 
aus, ziehe mein wasserdichtes Zeltleinen über den Stopf und ver­
suche zu schlafen. Es will aber nicht recht gehen.

Hbb. 9. Kegelrobbe (Halidioerus grypus) am Rigasdien Strande in 
schnellster Bewegung.

Pbot.: 5. E. Stolb-Riga.

Bald sehe ich im Halbschlafe Seehunde auftauchen, bald ist 
es mir als schwämme ich selbst im Wasser. Ein unangenehm 
feucht-kaltes Gefühl überkommt mich, ich erwache und konstatiere, 
daß ich wirklich im klaren Wasser liege. Meine Uhr hat glück­
licherweise noch nicht Wasser gezogen und kündet mir, eifrig 
tickend, die zweite Morgenstunde. Ich schaue nach den Appa­
raten, sie sind trocken und wohlgeborgen. Noch drei Stunden 
müssen wir vor Anker liegen. Der Regen hat wohl aufgehört,

Heimatstimmen IV. 17
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die Wolken haben sich verzogen und Hellem Sonnenschein Platz 
gemacht, aber dichte Nebelschwaden schieben sich über das Meer 
und hindern jede Fernsicht. Nach stundenlangem kreuzen, unter 
Führung meines Kompasses gelangen wir bei konträrem Winde, 
der allmählich zum Orkan anschwillt, um 6 Uhr abends nach 
Alli-rahhu.

Um die Mittagszeit war es ziemlich warm geworden, so 
daß ich mich meiner Kleider entledigen und sie in Wind und 
Sonne trocknen konnte. Auf der Insel trafen wir einige Fischer, 
die hier schon einige Tage hausten und den Sturm abwarteten. 
Wohl nisten hier viele Seeschwalben, auch Strandläufer und 
Sägetaucher, aber die Fischer hatten schon alle Eier radikal auf­
gesucht und aufgegessen. Eine Anzahl Schalen bei der Feuer­
stelle war alles, was übrig geblieben. Alli-rahhu ist ungefähr 
eine halbe Werst lang, hat die Form eines geschwungenen Kommas 
mit ziemlich dickem Kopf und ist hier, an der breitesten Stelle 
etwa 150 Schritte breit. Üppiger Krautwuchs, wilder Kümmel, 
Schierlingsgewächse, Seekohl u. a. bedecken die Insel und über­
wuchern zwei geräumige Erdhütten, die den Fischern Obdach 
gewähren. Wir ziehen es vor im Freien zu übernachten, denn 
die Hütten werden von Myriaden ausgehungerter, verzweifelter 
Springer bewohnt, die in rücksichtsloser Gier über jeden An­
kömmling herfallen. In den schilfreichen Buchten der Südküste 
Oesels brüten im ersten Frühjahr Graugänse. Späterhin, wenn 
die Mauser eintritt und sie ihr Flugvermögen verlieren, ziehen 
sie weit aufs Meer hinaus und kommen in den Nächten auf die 
stillen Inseln um Futter zu suchen. Alli-rahhu wird, weil weit 
ins Meer vorgeschoben, gern von Gänsen aufgesucht und ich 
beschließe daher ihnen aufzulauern. Meine Leute begeben sich 
ins Boot zur Ruh und ich mache es mir im hohen Kraute 
bequem, mit einem Auslug auf das Meer. Vor mir ist das 
Kraut von Gänsen abgetreten und abgefressen, hier also müssen 
sie sicher kommen.

Die Uhr zeigt halb zwei, die Seeschwalben und Strand­
läufer sind längst zur Ruhe gegangen, als endlich, endlich in 
weiter Ferne noch, Gänsegeschnatter hörbar wird. Näher und
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näher kommen sie heran. Links von mir steigen zwei Gänse 
ans Ufer und watscheln über den schwarzen Seetang. Fünf 
Schritte neben mir höre ich sie Blätter rupfen, doch zu sehen ist 
nichts. Da endlich gewahre ich im schwachen Dämmerschein 
einen dunklen Schatten längs dem Ufer schwimmen. Ich ziele 
scharf, und donnernd rollt mein Schuß über das Meer. Im 
nächsten Moment stehe ich auf den Beinen. Zwei schwarze 
Schatten rennen, halb laufend, halb fliegend in wahnsinniger 
Angst aufs Meer hinaus; schnell den zweiten Schuß. Wildes 
Flügelschlagen von flüchtenden Gänsen, angstvolles Schnattern, 
dann wird es still. Beide Schüsse sind in der Dunkelheit da­
neben gegangen; ich habe vergeblich gewacht.

Auch die nächste Nacht verläuft resultatlos, die Gänse kommen 
überhaupt nicht. Unser Mundvorrat geht auf die Neige. Eine 
kräftige Mövensuppe mit abgekochtem Seekohl, etwas Brot und 
Butter bilden unser Frühmahl, dann geht es mit günstigem 
Winde und vollen Segeln nach Arensburg zurück.



фиег durch Afrika.
Uon

R. von mobrenscbildt-Gstland.

Heutzutage, wo man bald im LuXuszuge von Kairo bis 
zum Kap fahren wird, ist Afrika natürlich lange nicht mehr der 
„dunkle Erdteil", wie ihn Stanley, Emin-Pascha und Schwein- 
furth gekannt haben.

Aber trotz des raschen und siegreichen Vorgehens der Zivi­
lisation gibt es doch noch Gegenden, die von der Kultur unbe­
rührt geblieben sind und wohl auch noch lange bleiben werden. 
— Der Urwald, die Berge und das mörderische Klima sind 
zähe Gegner!

Wer Afrika, wie ich buchstäblich durchquert hat (von Mom- 
bassa bis Matadi immer längs dem „roten Strich", den Äquator 
meine ich), hat noch oft genug Gelegenheit gehabt, es in seiner 
ganzen ursprünglichen Wildheit mit all' seinen Schrecken und 
Gefahren kennen zu lernen.

Besteht doch heute noch die Bevölkerung Zentralafrikas fast 
ausschließlich aus Menschenfressern, die ihre wenig angenehme 
Neigung leider noch zu oft in recht unliebsamer Weise be­
kunden. Und dann die Malaria, die Schlafkrankheit und alle die 
übrigen heimtückischen Feinde, denen man ständig ausgesetzt 
ist und oft machtlos gegenüber steht. ■— Liegen doch von uns 
fünf Weißen, die wir die EXpedition ausmachten, drei in Afrika 
begraben!
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Aber auch an schönen Momenten fehlt es nicht und meine inter­
essante Reise wirb mir stets in unvergeßlicher Erinnerung bleiben.

R. v. mobrenscbildt Zentralafrika 1907.

Meine Abreise aus Europa vollzog sich sehr plötzlich. Ich 
hatte die Aufforderung erhalten, den Chemiker einer Expedition, 
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die bereits vor einem Jahr in den Kongo ausgeschickt worden 
war, zu ersetzen. Es galt in 8 Tagen reisefertig zu sein und 
auf dem kürzesten Wege, d. h. längs der Ostküste über Mom- 
bassa quer durch Uganda ins Innere einzudringen, dort zuerst 
die Erpedition aufzusuchen und dann mich ihr auf zwei Jahre 
anzuschließen. Eine Aufgabe, die nicht leicht war, da ich sie 
allein und ganz unvorbereitet auszuführen hatte.

Mir war es aber recht, stand mir doch eine höchst interessante 
Reise bevor, an alles andere dachte ich nicht. So sagte ich denn 
zu, schiffte mich am festgesetzten Tage (23. Februar 1904) in 
Neapel ein und nahm von Europa Abschied.

Die Seereise war herrlich, die ganze Zeit vom schönsten 
Wetter begünstigt. Nach der wahnsinnigen Hetze der letzten 
Tage tat einem das bequeme, verwöhnende Schiffsleben ungemein 
wohl. Man ergab sich ihm mit der ganzen Sorglosigkeit, die 
eine lange Seereise mit sich führt.

An Bord erwartete mich eine angenehme Überraschung. Kaum 
aus Neapel ausgereist, wurde ich von einem Herrn angeredet, der 
sich mir als Oberleutnant Schwarz vorstellte und mich fragte, 
ob ich Estländer sei. Ich bejahte und war nicht wenig über­
rascht, einen Rigenser begrüßen zu können. Oberleutnant Schwarz 
stand in deutschen Diensten und reiste bereits zum zweiten Mal 
nach Deutsch-Ostafrika. Er hat mir manchen guten Rat mit 
auf den Weg gegeben, und ich habe oft dankbar dieser glück­
lichen Begegnung gedacht. Es sollte mich sehr freuen, wenn 
ein Zufall uns wieder zusammenführen würde. Manche Er­
fahrung, die er mir prophezeit hatte, könnte ich ihm jetzt be­
stätigen.

In Port Said, in Suez und in Aden konnte man an 
Land gehen, eine stets freudig begrüßte Abwechslung. Der 
Suez-Kanal erregte großes Interesse, das gefürchtete Rote Meer 
wurde glücklich passiert, und am 9. März lagen wir vor Mom- 
bassa.

Wieder galt es Abschied nehmen und allein seinen Weg 
weiter finden, quer durch einen unbekannten Erdteil einer unbe­
kannten Zukunft entgegen.
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Der Weg über Mombassa in den ^ongo war unbegreif­
licherweise vor mir noch nie gewählt worden; vielleicht weil er 
nicht ganz billig ist; von fünftausend Francs, die ich mit 
mir führte, waren mir fünf übrig geblieben, als ich nach 
6 Wochen glücklich die Erpedition erreicht hatte. Es ist aber 
unzweifelhaft der rascheste und bequemste Weg um ins Innere 
zu gelangen; wozu man früher 60 beschwerliche Marschtage 
nötig hatte, dazu braucht man jetzt nur 6. Dabei ist Uganda ein 
geordneter und gut verwalteter Negerstaat, und die Bevölkerung

Immer im Gänsemarsch trotz der schönen breiten Karawanenstrabe von 
Entebbe nach Coro.

der Kultur sehr zugänglich; über hunderttausend Schwarze 
können lesen und schreiben. Viehzucht und Bodenkultur 
sind vorherrschend, den Eingeborenen genügt das, den 
Engländern jedoch nicht, und sie empfinden es hart, daß Uganda 
gar keine Bodenreichtümer besitzt. Das Protektorat kommt 
ihnen daher auch etwas teuer zu stehen. Der Wildreichtum 
ist bemerkenswert. Ugandas Jagdgründe sind geradezu berühmt. 
Daher reisen auch jährlich viele Sportsleute hinaus; jeder kann 
sich das jedoch nicht erlauben, denn zur teueren Reise kommt noch 
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der Jagdschein hinzu, der die Kleinigkeit von zweitausend Francs 
kostet. Dafür hat man dann das Recht, von allem Großwild 
nur ein Eremplar zu schießen. Meine Reise durch Uganda er­
scheint mir nachträglich im Vergleich zu dem, was ich später in Afrika 
alles auszuhalten hatt^, eher banal. Man fährt mit der Eisen­
bahn über den Uilimandjaro, mit dem Dampfer über den Viktoria- 
Rpanza und befindet sich mitten in Afrika.

Der Wechsel der Verhältnisse und der ganzen Umgebung 
ist so plötzlich, daß man trotz des vielen Interessanten und der

Unter Palmen in Afrika. Mein Zelt.

Fülle neuer Eindrücke, sich die erste Zeit recht ungemütlich fühlt, 
namentlich, wenn man, wie ich, ganz allein reist und zum ersten 
Mal in Afrika ist. Man läßt sich die tollsten Sachen auf­
binden und befolgt die verdrehtesten Ratschläge. Hinter jedem 
Stein vermutet man eine Schlange, hinter jedem Busch ein 
Raubtier. Jede Frucht hält man für giftig, und jeden Neger 
für einen Erzhalunken. Nie werde ich meine erste Nacht im 
Zelt vergessen. Vor lauter Angst, daß die Träger mit meinen 
Chargen in der Nacht davon laufen, hatte ich sie alle 30 an 
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der Zahl in mein Zelt genommen (die Chargen^ nicht die Träger); 
man kann sich denken wie schön ich geschlafen habe!

Erst als ich die Eingeborenensprache (Swachili) genügend er­
lernt hatte (anfangs behalf ich mich mit Englisch), fing ich an, 
die Situation zu beherrschen,- und wie ich dann eines Tages 
als einziger Weißer an den Albert Edward-See geschickt wurde, 
um dort ein neues Arbeitszentrum zu gründen und während 
8 Monaten ganz selbständig und der eigenen Initiative über­
lassen war, da packte mich der ganze eigenartige Reiz eines

Freilegung eines Grzganges.

afrikanischen Zeltlebens; unvergeßliche Momente habe ich dort 
verlebt, und meine schönsten Erinnerungen gehören entschieden 
dieser Zeit an.

Unsere Erpedition war eine ..Mission de prospectioir, aus­
gerüstet von der „Societe de chemin de fer du Congo superieur 
et des grands Laos“. Unsere Aufgabe war, das Konzessions­
gebiet der oben genannten Gesellschaft im Innern Afrikas zu 
erforschen und namentlich auf seine Bodenreichtümer zu untersuchen.

Es galt Steppe, Berge und Urwald zu durchqueren, 
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Strapazen aller Art auszuhalten und manchen Gefahren sich 
auszusetzen, — ein richtiges Nomadenleben. Jedes Lager bildete 
immer ein Arbeitszentrum für etwa 50 Kilometer im Umkreise; 
war die Gegend abgegrast, so wurden die Zelte abgebrochen und 
weiter gezogen. Felsverwerfungen mußten freigelegt, in den 
Bächen Goldwäschereien eingerichtet, in den Bergen größere 
Sprengungen vorgenommen und dann natürlich alle entnommenen 
Proben im Lager analysiert werden; geologische und geogra­
phische Aufnahmen nicht zu vergessen. Es war eine interessante 
und vielseitige Arbeit, und dabei hatte man doch noch Zeit genug, 
der Jagd, dem Fischfang und all' den anderen afrikanischen Ver­
gnügen nachzugehen, die einem über manchen Ärger und manche 
bittere Stunde hinweg geholfen haben.

Einzig schön ist das Hereinbrechen der Tropennacht in der 
afrikanischen Wildnis. Wie oft habe ich ihren geheimnisvollen 
Zauber empfunden!

Kaum ist die Sonne glutrot im Steppengrase verschwunden, 
so geht ein merkliches Zittern durch die ganze Natur. Wie von 
einem Zauberstab berührt, erwacht alles rings um einen. Unter 
jedem Blatt, unter jedem Halm wird es mit einem Mal lebendig, 
ein zaghaftes Rufen und Locken ertönt, das immer lauter und 
intensiver wird.

Atemlos lauscht man all' den zahllosen Stimmen. Deutlich 
unterscheidet man das Fauchen der Raubtiere, manchmal so nahe, 
daß man unwillkürlich zusammenschreckt und die Hand sich fester 
um die Büchse legt. — Da plötzlich ein trockenes Knacken und 
Krachen, aus dem nächsten Busch schiebt sich ein mächtiger Kopf 
hervor, und langsam und bedächtig tritt ein Elephant heraus. Die 
riesigen, blendend weißen Stoßzähne berühren fast den Boden. 
Plötzlich bleibt er stehen, hebt den Kopf, rollt den Rüssel und 
schmeißt ihn mehrmals nach verschiedenen Seiten, pfeifend die 
Luft ematmend. Ein kurzer Trompetenstoß ertönt, mehr ein 
gemütliches Prusten, und nun drängt die ganze Herde nach. 
Ich habe manchmal 40 Tiere zählen können. Die Weibchen 
mit den Kälbern in der Mitte, sorglos im Vollbewußtsein ihrer 
Kraft ziehen sie dahin, das hohe Steppengras bündelweise aus-
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reihend und langsam 
jeder Gröhe, Zebras,

in ihren Schlund schiebend. Antilopen in
Wildschweine ziehen in großen Herden an

einem vorbei, jede ihrer besonderen Tränke zu.
Bilder, wie sie Schillings in seinem Prachtwerk „Mit Blitz­

licht und Büchse" so meisterhaft wiedergegeben hat, habe ich oft 
mit eigenen Augen geschaut.

Hat man erst einen derartigen guten Wechsel ausfindig 
gemacht, so ist das Erlegen des Wildes kein Kunststück! Riesen-

Eine schone jagdbeute.

groß, unbeweglich steht es vor einem und bietet die denkbar 
schönste Zielscheibe.

Die Hauptsache ist eben das Auffinden und Anschleichen.
Das erstere hat mir nie viel Schwierigkeiten gemacht. 

Zentralafrika ist noch unglaublich wildreich.
Elephanten sind mir quer durchs Lager gelaufen, Wild­

schweine waren häufige Gäste, und Büffel recht unliebsame nächt­
liche Störer; zwei Soldaten wurden einmal unangenehm zugerichtet, 
offenbar wegen ihres roten Fez.

Das Anschleichen erlernt man rasch. In der Regel sind 
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die Tiere so sorglos, daß man bloß die gröbsten Regeln zu 
beobachten braucht, um fast greifbar nahe heranzukommen. Natür­
lich meine ich Gegenden, wo außer von Eingeborenen noch nie 
gejagt worden ist und geradezu paradiesische Zustände herrschen. 
Auch hat es mir stets mehr Freude gemacht, die Tiere zu beob­
achten, anstatt sie hinterlistig niederzustrecken. Leider war es 
aber nicht immer zu umgehen. Galt es doch oft, mehrere hundert 
Leute zu ernähren. Unser ständiges Personal, mit Soldaten, 
Weibern und Kindern zählte ungefähr 200 Köpfe; kamen jedoch

Gin erlegtes Dilpferd wird aus dem (Uasser gezogen.

während eines Marsches noch Träger hinzu, so wuchs die Zahl 
nicht selten bis auf 400 und 600. Ein Elephant oder Hippo­
potamus war dann eine willkommene Beute.

Einen eigenartigen Reiz erhält die Jagd in Afrika durch 
das Bewußtsein der vielseitigen Gefahr, der man sich stets dabei 
aussetzt. Ist einmal der Schuß abgegeben, so muß man auf alles 
gefaßt sein. Nicht nur vom angeschossenen Tier, sondern auch 
von den übrigen. Nichts ist gefährlicher, wie angeschossenes 
großes Wild zu verfolgen. Büffel sind darin die unangenehmsten 
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und hinterlistigsten. Ist der Schutz nicht gleich tödlich, so kommt 
das Tier stets wutschnaufend direkt auf einen los, und hat 
man keine Zeit mehr, einen zweiten Schutz abzugeben, so kann bloß 
ein gewandter Sprung zur Seite einen retten. Das sind Nerven­
kitzel, die man selbst durchgemacht haben mutz, um sie richtig zu 
verstehen. Wer zu all' dem keine Gelegenheit hat oder gar keine 
Neigung empfindet, wird sich in Afrika unsäglich unglücklich 
fühlen.

Die Arbeit, die ihn dort erwartet, ist der klimatischen Verhält­
nisse wegen stets so eingeteilt, datz sie ihm viel freie Zeit übrig 
lätzt, die dann nur zu rasch und zu leicht dem Alkohol und den 
Weibern gewidmet wird!

Für schwache und charakterlose Naturen ist Afrika äußerst 
verhängnisvoll.

Das Bewußtsein, aller konventioneller Fesseln fast 
vollständig entbunden zu sein, hat oft ein maßloses 
Sichgehenlassen zur Folge; seinen leisesten Trieben 
läßt man freien Lauf und kommt erst zur Erkenntnis, 
wenn es viel zu spät ist. Wie viele junge EXistenzen 
sind auf diese Art zu Grunde gegangen! Das ist eine 
Gefahr, an die man gar nicht denkt, die jedoch weit 
mehr Opfer fordert als angeblich das mörderische Klima!

Während meines zweijährigen Nomadenlebens im Kongo 
habe ich Gelegenheit gehabt, diese wildeste, unzugänglichste und 
verrufenste Gegend Afrikas besser kennen zu lernen, als mancher, der 
vielleicht länger dort geblieben ist, aber seine ganze Zeit auf einer 
Station zugebracht hat, wo das Leben meist unerträglich stumpf 
und einförmig ist.

Die längste Zeit habe ich am Albert Edward-See verbracht, 
wohin ich bald nach meinem Zusammentreffen mit der Expedition 
geschickt wurde.

Landschaftlich war es dort wundervoll und auch klimatisch 
durchaus erträglich; 1000 Meter hoch am Fuße des Ruwenzuri, 
der mit seinen mächtigen Schneefeldern ein eigenartiges, oft be­
wundertes Panorama abgab.

Von dort ging es quer über die Berge, durch vollständig 
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ununterworfenes Gebiet, längs der Nil-Kongowafferfcheide ins 
richtige Kongotal, wo wir uns 3 Monate im dichtesten Urwald 
aufhielten,- eine Zeit, die wegen der häufigen Fieberanfälle und 
der geringen Arbeitserfolge nicht sehr schön war. Hocherfreut 
zogen wir daher weiter, zuerst bis Mawambi und dann von dort 
längs dem Aruwimi (Hauptnebenfluß des Kongo), wochenlang 
immer stromabwärts bis Pontierville, wo wir wieder ein inter­
essantes Arbeitsfeld fanden (reiche Kupferminen, die jetzt 
ausgebeutet werden). Unser Arbeitsfeld zog sich bis Stanley­
ville, wo ich mein letztes Laboratorium errichtete. Mittlerweile

Das Dord-Ufer des fllbert--€dward--$ees.

waren aber zwei Herren gestorben, darunter auch unser Chef, 
und einer lag schwer krank darnieder. Mir waren somit nur 
zwei übrig geblieben, die die ganze Arbeit nicht mehr bewältigen 
konnten und, obgleich die festgesetzte Zeit für uns noch nicht 
ganz abgelaufen war, beschlossen, die Heimreise anzutreten.

Der erste größere Dampfer brachte uns in 14 Tagen strom­
abwärts bis Leopoldville (herauf braucht man 6 Wochen). Von 
dort ging es per Bahn in 2 Tagen (400 Kilometer) bis Matadi.
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Dort erwartete uns der Dampfer, der uns Europa wieder 
bringen sollte.

Schätze an Edelmetall brachten wir nicht mit, aber reiches 
wissenschaftliches Material, und ein jeder für sich einen Schatz 
Erinnerungen, die, je länger sie zurückliegen, immer schöner 
werden.

Noch viel Selbstgeschautes und Erlebtes könnte ich erzählen 
und manches über Land, Leute, Sitten und Verhältnisse be­
richten, in kurzen Worten läßt sich das jedoch nicht tun, und um 
alles eingehend zu behandeln, fehlt mir der Raum.

Eins möchte ich aber doch noch erwähnen; alle Greueltaten, 
die angeblich heute noch von Weißen im Kongo begangen 
werden, sind stark übertrieben. Das Klima, die schwierigen 
Verhältnisse und der stete Umgang mit einem absolut unkulti­
vierten Volk, das von Natur mißtrauisch, falsch und hinterlistig 
ist, muß entsprechend berücksichtigt werden.

Der Weiße und der Schwarze sind geschworene Feinde.
Der Weiße muß stets bemüht sein, in allem dem Neger 

überlegen zu sein oder wenigstens zu scheinen, was oft nicht 
leicht ist. Mancher greift da zu Mitteln, die nicht die richtigen sind.

Wer aber diesen Hauptgrundsatz in Zentralafrika nicht be­
folgt, wird schlechte Erfahrungen machen.

Fühlt sich der Neger gleich stark, so wird er un­
gemütlich, fühlt er sich stärker, so wird er gefährlich!

Zahllose Beispiele sprechen dafür. Ich möchte bloß an den 
Mahdiaufstand im Sudan erinnern, den letzten Hererokrieg in 
Deutsch-Südwest und die erbitterten Rassenkämpse in Nord­
Amerika.

Es ist ein Kampf ums Dasein, der so lange dauern wird, 
bis eine der Rassen einen endgültigen Sieg erlangt. Ob wir 
es erleben werden, läßt sich heute noch nicht voraussagen. 
Zentralafrika hat eine große Zukunft; wer weiß, wem sie gehört, 
der weißen oder der schwarzen Rasse?

Eine richtige Vorstellung dieser wildesten und unzugäng­
lichsten Gegend Afrikas wird sich nur der machen können, der 
wirklich dort gewesen ist. Alles, was einen dort erwartet, ist so 

Heimatstimmen IV. 18 
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grundverschieden von dem, was ein moderner Kulturmensch bis 
dahin um sich gesehen hat, daß die gewandteste Feder nur eine 
annähernd richtige Schilderung geben kann. Auch sind die Ein­
drücke, die man empfängt, individuell durchaus verschieden. Habe 
ich es doch, trotz mancher vorher gelesenen Reisebeschreibung, selbst 
an mir erfahren.

Wenn Stanley, der von Beruf Journalist war, in meister­
haften Worten eine Gewitternacht im Urwalde schildert, so be­
schleicht einen wohl ein gelindes Grauen; und doch wie ganz 
anders ist es noch, wenn man selber zum erstenmal von einem 
Gewittersturm überrascht wird!

Wenn diese wilde ursprüngliche Natur anscheinend entfesselt, 
wutentbrannt dahinjagt, Angst und Schrecken um sich verbreitend; 
wenn Mensch und Tier in sich zusammenfahren und plötzlich 
ein vielstimmiges, ohrenbetäubendes Wimmern und Heulen sich 
erhebt! Wie nichtig kommt man sich da vor, und wie demütig 
sinkt man da auf die Knie, den allmächtigen Schöpfer um Schutz 
und Gnade anrufend.



Irvei Sonette 
von 

3obn Siebert.

Den Müttern.
$ ist an euch, ihr Mütter, ernst und milde, 

J-* Das Pfand, das euch der ijimmel anvertraut, 
In dieser Zeiten wehem Klagelaut 
Zu decken mit der Hoffnung festem Schilde.

Ihr seid der groben Liebe „Grobe Gilde“, 
Die gläubig stets zum Sonnenzelte schaut, 
Die unermüdlich an den Mauern baut 
Des friedensschlosses auf dem Kampfgefilde.

Dehmt unsre Kinder, unser fleisch und Blut 
Яп euer Herz, in eure reinen Hände, 
Macht glauben sie, dab dieses Sturmes flut 
Sich einmal wieder scheidend von uns wende, 
Und lehrt sie in des Lebens Rosentagen 
Das eine (Uortlein: „Heimat, Heimat“ sagen.

frubiind$hoffnund.

»
u zitterst, Baum der Heimat, sturmgefeit?

Zur Mitternacht hör' ich im forst dich stöhnen; 
Die Ulurzel bebt und aus den leisen Cönen 
Klingt’s wie ein Klageruf auf diese Zeit.

18*
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Besinne did), der Morgen ist nicht weit, 
Bald wird dein Raupt der frühe Strahl verschönen, 
€$ ist nicht klug dem toten Schmerz zu fronen, 
Mög' ruhn im Grab er der Vergangenheit.

Du wirst nicht fallen und du wirst nicht brechen, 
Du bist gepflanzt auf hohen Jelsengrat;
Der Winter flieht, mit warmen Regenbädjen 
Bestellt die Zukunft ihre lichte Saat, 
Und kommt der Herr des Jorstes, wird er sprechen: 
„Der Baum trägt Blüten, wenn der Frühling naht**



JaHres-Schrvirnmõäöer und 
SchwimrnöaöeHcrllen

von
Curnlebrer Otto Kiwull-Riga.

Ein Rückblick auf die Geschichte des Schwimmens zeigt uns, 
datz es zu den ältesten und verbreitesten, durch das Bedürfnis 
erzeugten Leibesübungen gehört. Von den Ägyptern wissen wir, 
datz sie des Schwimmens kundig waren, und bei den Griechen 
und Römern war das Schwimmen eine sehr gepflegte Kunst. 
Die Leistungen der alten Germanen im Schwimmen sind bekannt, 
und auch bei den Rittern gehörte das Schwimmen zu den Voll­
kommenheiten und bildete einen wesentlichen Teil der körperlichen 
Erziehung. Im späteren Mittelalter verdrängten die warmen 
Bäder in besonderen Vadehäusern immer mehr das Baden im 
Freien und damit auch das Schwimmen.

Vis ins 18. Jahrhundert war man dem kalten Baden und 
Schwimmen sehr abgeneigt und bekämpfte es aufs heftigste. 
Zwar erhielt sich in einzelnen Orten der Schweiz, z. B. in Basel 
und Zürich, die Freude am Schwimmen, auch sogar bei den 
Mädchen und vererbte sich von einer Generation zur andern. 
Die Schulordnung des St. Galler Gymnasiums verbot sogar 
das Baden aus Furcht vor dem Ertrinken. In Wien wurde 
das Baden mit Androhung von Strafen untersagt. Dasselbe 
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Verbot bestand auch an anderen Orten, so daß die Fertigkeit 
im Schwimmen immer mehr und mehr abnahm.

Eine Wandlung zum Besseren wurde in Deutschland erst 
durch die Philanthropen angebahnt. Es verbreitete sich das 
Schwimmen besonders an den Erziehungsanstalten und wurde 
als eine der nützlichsten Leibesübungen bekannt. In Schnepfen- 
thal (Erziehungsanstalt bei Gotha) wurde seit 1790 das Schwimmen 
gelehrt, und Guts-Muths, der Einführer des Turnwesens, über­
nahm den Schwimmunterricht und schrieb darauf 1798 sein 
„Kleines Lehrbuch der Schwimmkunst", das grundlegend für 
die neuere Schwimmkunst geworden ist. Guts-Muths war bereits 
der Meinung, daß das Schwimmen ein „Hauptstück der Er­
ziehung" werden müsse. Im Jahre 1811 wurde in Preußen 
von staatlicher Seite das Schwimmen als die vorzüglichste Leibes­
übung empfohlen, und so wurde die große Bedeutung des 
Schwimmens nicht allein vom praktischen, sondern auch vom 
gesundheitlichen Standpunkt immer mehr und mehr erkannt. 
Auch der Altmeister in der Medizin, Professor Dr. Virchow, be­
zeichnete das Schwimmen als eine der wichtigsten körperlichen 
Übungen und als wesentlichen Bestandteil der Gymnastik. Bereits 
im Jahre 1817 wurde in Berlin eine private Schwimmanstalt 
gegründet, und methodischer Schwimmunterricht nach der Methode 
eines Veteranen der Freiheitskriege, des Generals von Pfuel, 
erteilt. Seit 1874 wurde der Schwimmunterricht ein integrierender 
Teil des Unterrichts der königlichen Turnlehrerbildungsanstalt zu 
Berlin. Nicht weniger, ja zum Teil in noch höherem Maße als 
in Preußen, wurde in anderen deutschen Staaten und anderen 
Ländern, so in Sachsen, Österreich, Dänemark und Schweden, 
auf das Schwimmen größeres Gewicht gelegt und der Schwimm­
unterricht zu fördern gesucht. Das Schwimmen erlangte 
allmählich immer mehr und mehr Verbreitung und wurde fast 
allerorts gepflegt, doch waren es hauptsächlich Sommerbäder und 
Schwimmanstalten im Freien.

Das Schwimmen beansprucht ein ganz besonderes Interesse 
mit Rücksicht auf die Heranwachsende Jugend und die besser 
situierten Klassen der Bevölkerung. Letztere besitzen und benützen 
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gewiß reichlich die Bade- und Waschgelegenheiten in und außer dem 
Hause; hygienisch entbehren sie also nichts, und viele von ihnen, 
die sich zufrieden tagtäglich in ihre Badewanne setzen können, 
werden trotzdem erst dann den hohen Wert des Schwimmens 
in seiner vollen und umfassenden Bedeutung werten lernen, 
wenn sie die physiologische Wirkung des Schwimmbades zu deuten 
verstehen. Dann erst werden sie begreifen, daß das Schwimmbad 
imstande ist, auch dem scheinbar Gesundesten ein längeres und 
genußfreudigeres Leben zu sichern, unsere Ender zu kräftigeren 
und gesunderen Menschen heranzubilden und vor vielen Gefahren 
des Lebens zu schützen. Wie wenig ist die Kenntnis von dieser 
Wirkung des Schwimmbades im allgemeinen verbreitet; wie 
wenige wissen aber erst etwas von dessen Begründung! Man weiß 
wohl, daß es erfrischt, die Muskeln stärkt, den Stoffwechsel an­
regt und den Körper abhärtet, das „warum" macht keinem 
Plage; und doch ist diese Erkenntnis für jeden denkenden Menschen 
von großem Wert.

Es muß hervorgehoben werden, daß das Schwimmen, ebenso 
wie das Turnen und das Bewegungsspiel, vorzüglich geeignet 
ist, ein Erziehungsmittel ersten Ranges zu werden. Es vermag 
nicht allein den Körper und den Willen in allseitiger und mannig­
faltiger Weise anzustrengen und auszubilden, sondern es besitzt 
auch in leibeserziehlicher und gesundheitsfördernder Hinsicht be­
sondere Vorzüge, denn die gesundheitsfördernde Wirkung, welche 
das Schwimmen als Leibesübung mit dem Turnen und Be­
wegungsspiel gemein hat, wird beim Schwimmen ergänzt und 
wesentlich gesteigert durch die gesundheitlich wohltätigen Wir­
kungen, welche das dabei den Körper umgebende Wasser her­
vorbringt.

Zunächst ist es die hautreinigende Wirkung, denn Rein­
lichkeit ist nicht allein eine der ersten Vorbedingungen der Wohl­
anständigkeit, sondern auch des Wohlbefindens. Die Poren der 
Haut sind so bedeutungsvoll für die Ausdünstung und Aus­
scheidung verbrauchter Stoffe, daß ihre dauernde Verunreinigung 
nicht ohne schädliche Wirkung auf das Allgemeinbefinden bleiben 
kann. Nicht minder wichtig ist die ab härt ende Wirkung, 
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welche ein richtig betriebenes Schwimmen stets zur Folge hat. 
Durch den Kältereiz des Wassers verengen sich die Gefäße der 
Haut, das darin befindliche Blut wird zum Körper durchgedrängt 
und staut sich in den benachbarten Muskelschichten, überwärmt 
diese und steigert den Stoffwechsel. Zu dieser ^altwasserwirkung, 
welche in jedem kalten Bade eintritt, addiert sich beim Schwimmen 
noch die Muskelarbeit des Schwimmens. Das Schwimmen ist 
gleichsam ein Turnen der Haut. Durch fortgesetztes Schwimmen 
wird das unserer Haut innewohnende Reaktions- und Schutztätig­
keitsvermögen mit der Zeit in einer so vortrefflichen Art und 
Weise geübt, gekräftigt und ausgebildet, daß unsere Haut gegen 
plötzliche Wärmeentziehung fast unempfindlich wird. Wir lernen 
unseren Körper kühleren Temperaturen anzupassen und somit die 
Disposition für Erkältungen zu vermindern. Das regelrechte 
Schwimmen ist der beste Talisman gegen Erkältungen. Da 
nun letztere die Ursache unzähliger Erkrankungen sind und viele 
Todesfälle herbeiführen, so ist es klar, daß das Schwimmen für 
die Erhaltung der Gesundheit ein nicht hoch genug zu schätzender 
Faktor ist.

Die physiologische Nachwirkung des Schwimmens wiederum 
läßt die Hautgefäße sich erweitern, die Körperwärme steigt an, 
da die gesteigerte Wärmebildung noch fortdauert und von der 
Luft schlechter wie drirch das Wasser absorbiert wird; den 
Schwimmer überkommt das bekannte behagliche Wärmegefühl, 
was wiederum eine wohltuende Erfrischung unseres ganzen 
Nervensystems hervorruft. Wem wäre nicht das wohlige 
Gefühl geistiger Spannkraft bekannt, das nach einem kühlen 
Schwimmbade uns stets überkommt! Eine regelmäßige Wieder­
holung solcher Schwimmbäder vermag nun selbstverständlich nicht 
nur eine vorübergehende Erfrischung, sondern auch eine dauernde 
Stärkung des Nervensystems hervorzurufen. Diese nervenstärkende 
Wirkung ist es aber gerade, welche der städtischen Bevölkerung 
so außerordentlich nottut. Unsere moderne Lebensweise verzehrt 
bekanntlich eine solche Menge von Nervenkraft, daß nur ein 
wasserliebendes Geschlecht diesen schwächenden und entnervenden 
Einflüssen auf die Dauer widerstehen kann.
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Zu der gesundheiterhaltenden tritt beim Schwimmen noch 
die gesundheitfördernde Wirkung hinzu. Schon durch die 
Kälte des Wassers wird das Blut aus der Haut zurück und zu 
den inneren Organen des Körpers hingedrängt, und es wird 
das Herz zu größerer Arbeit genötigt. In schnellerem Lause 
eilt das Blut durch die Adern auch bis in die äußersten Winkel 
des Körpers, überall Nahrung spendend und schädliche Fremd­
stoffe mitnehmend oder vernichtend. Häufigere stärkere Arbeit 
des Herzmuskels aber steigert die Kraft der Muskelfasern des 
Herzens, verdickt die Herzwände und vergrößert den Herzumfang 
in gesundem, die Grenzen des Zuträglichen nicht übersteigendem 
Maße. Daraus ersieht man, in wie hohem Grade namentlich 
das kalte Schwimmbad von maßgebendem Einfluß für eine ge­
sunde und kräftige Entwickelung des Herzens, besonders während 
der Zeit seines Wachstums sein kann.

Nicht minder bedeutsam ist die Förderung, welche die 
Lungen beim Schwimmen erfahren. Zunächst ist es der durch 
die Nervenerfrischung hervorgerufene mächtige Atmungsreiz. 
Man beobachte nur einen Anfänger im Schwimmen, wie die 
Atmung sich beschleunigt, die Brust sich mächtig hebt und sentt, 
die Lunge mit Luft sich füllt und gewaltsam wieder leert; da 
bleibt auch das entfernteste Eckchen nicht unbeteiligt. Und wenn 
auch beim geübten Schwimmer solche Erscheinungen nicht in so 
hervorragendem Maße sich zeigen, so ist doch immer eine Be­
schleunigung und Vertiefung der Atmung leicht zu erkennen. 
Werden schon dadurch die Atmungsmuskeln zu größerer und 
ausgiebigerer Tätigkeit genötigt, so wird die gymnastische Wirkung 
auf dieselben wesentlich gesteigert, durch die namentlich beim 
Brustschwimmen resp. Schulschwimmen auf dem Brustkorb lastende 
Wassersäule, die der Atmung einen bestimmten Widerstand ent­
gegensetzt. Letzterer ist auch die Ursache, weshalb Anfänger oder 
solche, die längere Zeit nicht mehr geschwommen sind, so schnell 
ermüden, ängstlich werden und glauben keine Luft mehr zu be­
kommen. Die Atmungsmuskeln sind eben noch nicht stark genug, 
um ohne zu ermüden, längere Zeit einen solchen Widerstand 
überwinden zu können. Wie schnell jedoch und ausgiebig sie bei 
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konsequenter Übung gestärkt werden können, weiß jeder, 
der einmal längere Zeit im Dauerschwimmen sich geübt hat. 
Hier ist uns also ein Mittel gegeben, in ganz direkter Weise 
auf die wichtigsten Atmungsmuskeln, — das Zwerchfell und 
die von Rippe zu Rippe rings um den Brustkorb ausgespannten 
Zwischenrippenmuskeln, die sonst willkürlicher Einwirkung 
gar nicht zugänglich sind, — einzuwirken.

Wie nötig aber eine intensive Übung der Brustmuskeln 
und der Lunge ist, beweist die Tatsache, daß beim gewöhnlichen 
Atmen die Brust sich nur kaum merklich hebt und senkt, einzelne 
Teile der Lungen aber, die Lungenspitzen, nur wenig oder gar 
nicht in Anspruch genommen werden. Was aber in seinem 
Wachstum nicht arbeitet, bleibt zurück oder verkümmert und wird 
wenigstens nicht so gekräftigt, daß es Anstößen, die sonst über­
windbar wären, widerstehen könnte.

Die wichtigste Zeit für die Entwicklung des menschlichen 
Organismus und insbesondere der edelsten Organe ist aber die 
Zeit vom 14.—19. Lebensjahr, die Zeit der Reife. Nicht allein 
fällt in diese Zeit das stärkste Wachstum des Gesamtkörpers; 
Herz und Lunge werden in den Reifejahren tatsächlich um das 
Doppelte Ihres Volumens größer. Es kann darum keinem Zweifel 
unterliegen, daß gerade diese Zeit für den Stand der gesamten Ge­
sundheitsfülle, Leistungsfähigkeit und Widerstandskraft während 
des Lebens eine grundlegende und entscheidende Bedeutung besitzt.

Wer in seiner Jugend das Glück gehabt hat, an seinem 
eigenen Körper zu empfinden, welche Gesundheitsfülle und 
herrliche Kraft ein regelmäßiges kaltes Bad zu verleihen imstande 
ist, wer aus eigener Anschauung beobachten konnte, wie schwäch­
liche Kinder mit schmaler Brust und vollem pulsierendem Leben 
in körperlicher Frische und geistiger Munterkeit heranwuchsen, 
wie sie abgehärtet wurden, Wind und Wetter zu ertragen, wie sie 
seltener und dann nur leichter erkrankten, wird aus voller Brust 
beisümmen können, daß derjenige, welcher regelmäßig vernünftig 
badet und schwimmt, kräftiger, leistungs- und widerstandsfähiger, 
energischer an Körper und Geist wird als der, welcher solches 
versäumt und sich um diese Körperpflege nicht kümmert.
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Auch dem weiblichen Geschlecht ist das Schwimmen sehr 
zu empfehlen, da es, wie nachgewiesen worden, schlanken Wuchs 
und symmetrischen Körperbau fördert und von ärztlichen Auto­
ritäten auf das angelegentlichste befürwortet wird.

Für Städte, die am Wasser liegen, hat die Kenntnis des 
Schwimmens außerdem eine hervorragende praktische Bedeu­
tung. Die Bewohner solcher Städte sind in großer Zahl an 
und auf dem Wasser tätig, auch suchen sie nicht selten dort ihr 
Vergnügen durch Betreiben aller Arten von Wassersport. Wie 
oft aber hört man von Unglücksfällen, in denen die Verunglückten 
sich hätten retten können, wenn sie des Schwimmens kundig ge­
wesen wären.

Nicht zu vergessen ist außerdem noch, daß das Schwimmen 
eine vorzügliche gymnastische Übung ist. Schwimmen, und hierzu 
gehört Springen und Tauchen, ist Turnen im Wasser. Es 
ist mit Recht die vollendetste der Turnübungen, da sie alle Muskeln 
des Körpers in Anspruch nimmt und, was von größter Wichtig­
keit ist, in staubfreier Luft ausgeführt wird. Zu der Kräftigung 
der Atmung, der Blutbewegang, des Nervenlebens und Stoff­
wechsels, gewinnt der Schwimmer noch die allseitige Ausbildung 
der Muskulatur, mit ihr eine Steigerung der Blutmenge und 
der elastischen Kraft der Gefäße; durch Schwimmen, Wasser­
springen und Tauchen aber noch Mut und Beherztheit, Aus­
dauer und Willenskraft.

Es ergibt sich aus obiger Betrachtung der physiologischen 
Wirkungen des Schwimmens eine außerordentlich große Reihe 
hygienischer Momente, so daß alle, die das wohltuende des 
Schwimmens erfahren haben, nicht verabsäumen mögen, für diesen 
wichtigen Punkt in der körperlichen Entwicklung, wo und wann 
nur irgend möglich das Interesse wachzurufen.

In welchem Maße das Interesse am Schwimmenerlernen 
in Deutschland gestiegen ist, beweist der Umstand, daß in allen 
deutschen Lehrplänen der Schulen, außer den badischen, das 
Schwimmen zur Pflege empfohlen wird. Preußen verlangt 
sogar in den jährlichen Schulberichten über den Stand der 
Leibesübungen Angaben über das Schwimmen, besonders über 
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die Zahl der Freischwimmer und der Schüler, die schwimmen 
gelernt haben. In Bayern ist das Schwimmen in der Schul­
ordnung für Gymnasien von 1891 ein wahlfreies Lehrfach. 
In Württemberg können nach der Turnordnung von 1902 Turn­
stunden als Schwimmstunden verwendet werden.

Mit dem Aufschwung, den die Gesundheitspflege in den 
letzten Jahrzehnten genommen hat, ist auch überall und immer 
mehr das Bestreben hervorgetreten, das Bade- und Schwimm­
wesen durch Schaffung möglichst billiger und guter Badegelegen­
heiten zu beleben und das Volk allmählich zur Badegewohnheit 
zu erziehen. So erhielt das Schwimmen eine wesentliche Förde­
rung dadurch, daß es heutzutage in vielen Staaten auch im 
Winter in erwärmten Schwimmhallen betrieben werden kann. 
Schon 1842 hatte Liverpool eine solche Schwimmhalle, und jetzt 
besitzt London allein wohl über 80 Schwimmhallen. In 
England wurde schon 1846 den Stadtgemeinden durch Parlaments- 
beschlutz aufgegeben, Badeanstalten zu erbauen; kein Wunder 
also, daß das Schwimmen in England so große Fortschritte 
machen konnte.

Die von England ausgehende Bewegung griff langsam 
nach Deutschland über. Das erste nach englischem Muster er­
richtete volkstümliche Bad wurde 1855 in Hamburg als Mien- 
unternehmen mit staatlicher Unterstützung errichtet. Im Jahre 
1860 erbaute bereits Magdeburg eine Anstalt mit einem Bassin, 
in dem auch Winterbetrieb durchgeführt werden konnte. So 
konnte in Berlin in solch' einem Bassin im Winter 1860/61 
regelrechter Schwimmunterricht erteilt werden. Im Laufe der 
beiden letzten Jahrzehnte sind in den meisten Großstädten (so 
hat Berlin z. B. 11 Winterschwimmbassins) und selbst in mittel­
großen und kleineren Städten Deutschlands Schwimmhallen, zum 
Teil mit großartiger Ausstattung, zur Benutzung im Sommer 
und Winter errichtet worden, und ist das Zustandekommen teils 
Stiftungen von Privatpersonen und Vereinen, teils Unterstützungen 
von selten der Stadtverwaltungen, teils Aktienunternehmen, 
Sammlungen und Gründungen von Schwimmvereinigungen zu 
verdanken.
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Es dürfte von Interesse sein, einige Daten über die Größen­
verhältnisse von Schwimmbassins des Auslandes zu erfahren. 
Unter den augenbliMch in Deutschland bestehenden großen 
Schwimmbassins hat

die geringste Länge von 36 Fuß das Bassin des Frauen­
bades in Hannover;

die größte Länge von 84 Fuß das Bassin des Sophien- 
bades in Leipzig;

die geringste Breite von 20 Fuß das Bassin des Frauen­
bades in Hannover;

die größte Breite von 42 Fuß das Bassin des Aktien­
Schwimmbades in Stuttgart.

In Wien hat
das Dianabad eine Länge von 124 Fuß und eine Breite 

von 43 Fuß;
das Sophienbad eine Länge von 134 Fuß und eine Breite 

von 44 Fuß.
Was die Badefrequenz der gedeckten Schwimmbassins an­

belangt, so ist sie geradezu enorm; so hat das Stuttgarter Aktien­
Schwimmbad beispielsweise im Jahre 1895 (von Januar bis 
Dezember) einen Besuch von 305 361 Personen (bei einer 
Einwohnerzahl von 158 378 Personen); das Magdeburger 
Friedrichsbad im Jahre 1896 eine Frequenz von 273 000 Per­
sonen (bei einer. Einwohnerzahl von 214447 Personen); das 
Breslauer Wellen-Schwimmbad hatte im Jahre 1898 einen 
Besuch von 179 399 Personen (bei einer Einwohnerzahl von 
372 687 Personen) aufzuweisen.

Laut Statistik der deutschen Gesellschaft für Volksbäder gab 
es im Jahre 1900 im deutschen Reiche 251 gedeckte 
Schwimmbäder, davon hatte das Königreich Sachsen allein 
32 solcher Bäder.

Der übliche mittlere Preis für die Benutzung der Schwimm­
bäder in Deutschland ist für ein Einzelbad: Erwachsene 30 bis 
40 Pfennig; Kinder 20 bis 25 Pfennig. Im Abonnement tritt 
eine Preisermäßigung ein.

Das Baden und Schwimmen in natürlichen Gewässern ist 
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ja in hohem Maße empfehlenswert. Leider lassen sich eben 
solche Bäder nur im Sommer benutzen und diese werden noch, 
durch die bei uns so oft und häufig 'eintretenden Regentage 
bedenklich eingeschränkt. In der übrigen Jahreszeit, es sind aber 
9 Monate, ist es uns unter den bescheidensten Verhältnissen (in 
Riga durch das „^rögersche" und „Tussowsche" Bassin) oder 
auch gar nicht möglich, ein Schwimmbad zu benutzen. Von 
einem regelrecht zu betreibenden Schwimmunterricht während 
der Winterzeit, wie wir es in Deutschland gesehen haben, kann 
natürlich gar keine Rede sein.

Eine größere Bade und Schwimmfreudigkeit würde gewiß 
auch in den meisten Städten unserer baltischen Provinzen ein­
treten, wenn ein größeres, den ausländischen Raumverhältnissen 
einigermaßen angepaßtes Schwimmbassin in jeder Stadt vor­
handen wäre. Die Stadt Riga hat durch Gründung eines 
Vereins zur Erbauung einer hygienischen Schwimmhalle zur 
Benutzung im Sommer und Winter allem Anscheine nach den ersten 
Versuch gemacht, dieser Frage in kürzerer Zeit näher zu treten.

Die unbedingte Notwendigkeit des Schwimmenerlernens bei 
den aktiven Mitgliedern unserer Wassersportvereine, das Be­
dürfnis des Schwimmens eines jeden gebildeten Menschen, der 
etwas auf gründliche Körperpflege und Abhärtung seines Körpers 
gibt, die bei einem großen Teil unserer Jugend vorhandene 
völlige Unkenntnis des regelrechten Schwimmens, die zunehmende 
Bevölkerungszahl der Städte, die hohen Anforderungen, welche 
bei dem jetzt so scharf ausgeprägten Kampf ums Dasein an 
die geistigen und körperlichen Kräfte jedes Menschen gestellt werden, 
das unruhige Hasten der Arbeit und die mangelhafte Erholung, 
die frühzeitige Abnützung des Geistes und damit ein früherer 
Verfall des Körpers, umsomehr als Alkohol, Tabak, Kaffee, Tee, 
unsere Hilfsmittel gegen die geistige und körperliche Ermattung, 
zusammen mit anderen Ausschweifungen die Kräfte untergraben, 
— das alles drängt zu einer größeren Fürsorge für den Schwimm­
sport. Dazu nimmt die Krankheit unseres Jahrhunderts, nämlich 
die der Nerven, auch bei uns von Tag zu Tag immer zu. 
Dieses alles aber erheischt besondere Maßregeln zur Bekämpfung 
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dieser die Gesundheit untergrabender Mißstände, und wir können 
nicht genug Hilfsmittel suchen und benutzen, um gesund zu 
bleiben. Kein Mittel aber ist wirksamer als frisches Wasser.

Douchen ist gut, Baden ist besser, das Beste aber ist 
Schwimmen; es ist die Krone aller Wasseranwendungen! Die 
großen Vorteile aber, welche eine größere, gedeckte Schwimmhalle, 
in der sich stets gleichmäßige Luft- und Wassertemperaturen be­
finden, einem offenen Bade gegenüber bietet, braucht man im 
einzelnen nicht darzulegen, es genügt darauf hinzuweisen, daß 
nur ein gedecktes Schwimmbad die Möglichkeit bietet, regelmäßig 
während des ganzen Jahres zu baden und zu schwimmen. Gerade 
in der kälteren Jahreszeit trägt aber das Baden zur Abhärtung 
des Körpers und Verhütung von manchen Erkältungskrankheiten 
erheblich bei.

Was nun das Zustandebringen der Erbauung eines Schwimm­
bades anbelangt (entweder als Schwimmbad allein, oder mit 
Wannen, Dampf- und anderen Bädern verbunden, wie die 
Schwimmbäder des Auslandes zumeist angelegt sind, oder aber 
durch Anlage von Mietanlagen im Gebäude des Schwimmbades, 
um eine größere Rentabilität zu erzielen), so hängt das ja 
wesentlich von den dazu zur Verfügung stehenden Geldmitteln 
ab, welche im Interesse der guten Sache gewiß durch Gründung 
von Aktien-Unternehmungen flüssig gemacht werden könnten.

Es sollte daher jede größere Stadt unserer baltischen Pro­
vinzen dieser Frage energisch näher treten und darin dem Aus­
lande versuchen nachzueifern, indem sie in der Errichtung eines 
gedeckten, öffentlichen Schwimmbades zur Winter- und Sommerzeit 
der Jugend ein Mittel gewährt, welches neben dem regelrechten 

Turnbetrieb und der Pflege der Turnspiele vor allem 
geeignet ist, die Entwicklung des Heranwachsenden 
Körpers zu fördern;

den Männern die Gelegenheit gibt, ihre Kräfte zu stählen 
und sich abzuhärten gegen die schädlichen Einflüsse 
der Witternng und des Berufslebens;

den Frauen und Mädchen, welchen die Sitte der Zeit noch 
so viele die Männer kräftigende Körperübungen ver­



288

sagt, die Möglichkeit gewährt, im klaren, kühlen Wasser 
die edle Schwimmkunst lebenssicher zu betreiben und 
damit die Schönheit, Anmut und Gesundheit des 
Leibes zu entwickeln und zu erhalten;

die ärmere Bevölkerung für ein billiges Geld teilnehmen 
läßt an einer Körperpflege, welche sie tüchtig macht 
in ihrem schweren Kampf ums Dasein und die sie 
mehr braucht als viele andere.

Deshalb sei an alle, welche ein warmes Herz für die Her­
anwachsende Jugend und ein Verständnis für den hohen Nutzen 
der Schwimmbäder besitzen, die Bitte gerichtet, wo und wann 
nur irgend möglich die Bestrebungen zur Inangriffnahme dieser 
hochwichtigen Wohlfahrtseinrichtung nach Kräften zu unterstützen 
und zu fördern, den Städten selbst zur Ehre, der Bevölkerung 
aber zum Heile.



WevoLutionsõitöer aus 
Süöesttand

von

£. Trey «Estland.

Aus den Tagebuchaufzeich­
nungen für meine Söhne.

Sturmvögel.
Herbststürme tobten Tag und Nacht durchs Land. Es 

war, als ob „des Chaos wunderlicher Sohn", der Geist des 
Widerspruchs und der Verneinung, der allem Bestehenden „die 
Teufelsfaust entgegenballt", nicht nur die Menschen sondern auch 
die Elemente selbst entfesseln wollte zum Kampf gegen alles 
Alteingewurzelte, Feste, gegen alles in traditioneller Entwicklung 
Gewachsene, — gegen Ordnung und Gesetz.

Freiheit, Republik, — die Worte gingen von Mund zu 
Munde. Und als einmal ein Spaßvogel das sogenannte „Volk" 
zu fragen wagte: „Wißt Ihr denn auch, was eine Republik 
ist?" erhielt er die prompte Antwort: „Natürlich, das, was sie 
in Deutschland und an andern Orten haben!" — Als Ende 
November 1905 die lettische Republik proklamiert worden war, 
konnten wir für Estland, den mit der Schwesterprovinz ver­
wachsenen Zwilling, uns nur noch an die schwache Hoffnung

Heimatstimmen IV. 19 
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klammern, daß dem Estenvolk hüben wie drüben angesichts der 
litauisch-polnischen Ideale die Augen aufgehen würden über die 
Ziele der lettischen Bewegung, in die es halb unbewußt mit 
hineingerissen worden war, — an die freilich bisher ganz unbe­
gründete Hoffnung, daß das gehobene estnische Nationalgefühl das 
ihm Fremde ausscheiden und sich in sich selbst festigen würde 
gegenüber der Gefahr, sich zu verlieren im Interesse der ihm 
nicht kongenialen lettischen Bestrebungen. In den Anfängen 
einer allestnischen Partei, die sich um die Person des Redakteurs 
Tönnisson in Dorpat gruppierte, lag der Anhaltspunkt für 
diesen letzten Hoffnungsschimmer, der unser Land noch nicht der­
selben schwarzen Zukunft preisgeben wollte, welcher Kurland und 
Livland schon seit ca. einem Jahre mit immer volleren Segeln zu- 
schifsten.

Mit welchem Durst der heimatliche Boden alle fremden 
Einflüsse aufsog, konnten wir im eignen Hause beobachten, 
wenn die Posttasche ankam, die Wirtin sich auf sie stürzte, — 
das christliche Blatt, das wir seit ca. 20 Jahren für unsere 
Leute hielten, achtlos bei Seite geschoben, das allgemein beliebte 
sozialdemokratische Organ dagegen, das durch unseren Boten mit 
abgeholt wurde, bevor es ins Dorf wanderte, auf dem Küchen­
tisch ausgebreitet und vorgelesen wurde, während rings andächtig 
lauschend alle versammelt waren, — das Blatt, das systematisch 
die Prediger, die Herren, kurz die Deutschen mit Schmutz be­
warf und durch sensationelle Lügen Furore machte, ähnlich wie 
das sozialistische „Aus aeg" (Neue Zeit), dessen Titel schon die ihm 
gesteckten Ideale bezeichnet und das in fünf bis sechs Exemplaren 
durch unsere Posttasche ins Dorf ging. Dazwischen schwirrten 
noch andere Blätter umher, die illustrierten doppelt beliebt. 
Politisieren tat jeder Bauer, jede Magd, ja beinahe jedes Kind. 
Und wenn abends unser alter, ehrlicher Verwalter am Schreib­
tisch meines Mannes den Tagesbericht abgegeben, so mußte er, der 
noch ein Frommer aus der alten Zeit, ein Stiller im Lande war, — 
der Ermüdung durch seine anstrengende Berufsarbeit nicht achtend, 
— stehenden Fußes noch lange seinen politischen Sorgen und Ge­
danken Ausdruck geben: „Was kann, was wird daraus werden?"
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Kannte er doch die Menschen, besonders den zügellosen Über­
mut der jungen, modern beeinflußten Generation, die jedem 
Bauerwirt zu schaffen machte, und die Knechte, die nur unter 
dem Zugeständnis der allerweitgehendsten Freiheiten überhaupt 
in den Dienst traten und dabei mit Handschuhen angefatzt sein 
wollten, den herrschenden Arbeitermangel sich schlau bei jeder 
Gelegenheit zu nutze machend. „Man muß beinahe sie bitten, 
ihre tägliche Arbeit zu verrichten", sagte der Alte, der doch mit 
seiner bekannten Ordnung und Strenge immer noch einer der 
Gefürchtetsten war. Und nur seiner diplomatischen Klugheit 
die ihm bei uns den Spitznamen Leo XIU., dem er ähnlich.sah, 
zugezogen, — dankten wir es, daß verhältnismäßig wenig 
Skandal mit den Leuten vorkam, während die Wirtin durch eine 
überwältigend resolute Erscheinung und Stimme in ihrem Kreise 
herrschte, in der Vertrauensstellung, die sie sich durch persönliche 
Treue und Anhänglichkeit im Hause erworben hatte.--------------

Eines Tages sah man die kleine Kinder-Lisa mit erregten 
Mienen über einem Zeitungsblatt sitzen, in dem in höchst sensa­
tionellen Bildern die blutigen Oktobertage in Reval illustriert 
waren. Das Blatt ist, wenn ich nicht irre, später bestraft worden, 
als ein anderer Wind wehte, aber seine Wirkung tat es damals 
ungestört in unzähligen weichen Gemütern.

Ein früherer Torrischer Gartenjunge, der in Reval an einem 
Krankenhaus angestellt war, kam bei uns durch und erzählte in 
der Küche von jenen traurigen Ereignissen, sich selbst als Held 
fühlend, denn er war mitten darin gewesen und hatte später 
geholfen, die Leichen der Erschossenen zu waschen. Voll Schrecken und 
tiefster Ergriffenheit lauschten die Mägde. Es waren schon die Tage 
des beginnenden Bahnstreiks, und nur vereinzelte persönliche 
Nachrichten brachten Kunde von den Ereignissen der Außenwelt. 
Dabei zeigte sich unzweideutig, auf welcher Seite die allgemeinen 
Sympathien waren. Kursierte doch im Volke das festgeglaubte 
Gerücht, bei jenem Volksauflauf auf dem Revaler Markte hätten 
Gutsbesitzerssöhne, als Soldaten verkleidet, auf das verhaßte 
Estenvolk geschossen! Immer wieder diese „saksad"!

Deutscherseits erschöpfte man sich damals aus Furcht vor 
19* 
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dem Scheine reaktionärer Gesinnung — es waren die Tage des 
kaiserlichen Manifestes vom 17. Oktober — in Konzessionen 
nach allen Seiten, ja man schien vielfach ganz unter dem Vanne 
der leitenden Volks- und Freiheitsmänner kein offen männliches 
Wort zum Kampf gegen den gefährlichen Unfug zu wagen, den 
man geneigt war, als Schäumen der befreiten Fluten des 
Frühlingsbaches zu sehr zu unterschätzen. Das Mitleid mit 
den Opfern jenes unvermeidlichen Blutvergießens auf dem Markt 
überwog. Es war, als ob die ruhige Bevölkerung mit Blind­
heit geschlagen gewesen wäre. Zum Teil in Optimismus liberaler 
Schwärmereien, in Träume von gegenseitigem Vertrauen gewiegt, 
zum Teil einfach unter dem Terrorismus der Sozialdemokratie 
und ihrer zielbewußten radikalen Freunde im Stadtrat erstarrt 
— jedenfalls sich über die ernste Verantwortung des Augenblicks 
keine Rechenschaft ablegend —, ließ man den Dingen ihren Lauf, 
während auf der andern Seite in feindseligster Weise Hatz, Miß­
trauen, Verleumdung antworteten.

Dennoch wahrten manche sich die Scheuklappen zarten, leicht 
verletzten Gefühls voll Mitleid mit dem „armen, sich für die 
Freiheit opfernden Volk, das bahnbrechend mit dem eignen Blute 
zahlte!" Der Staar mußte mit schärferen Instrumenten ge­
stochen werden. Sinnbildlich vordeutend hatte eine Revaler 
Neujahrskarte die ehrwürdigen, historischen Türme der alten 
deutschen Stadt gezeichnet, während auf der Stadtmauer Proletarier­
kinder frohlockend ihre Estenmützen schwenken. Philister über 
dir! Mit blutendem Herzen nur konnte jeder wahrhaft deutsch 
Fühlende von ferne ohnmächtig die Schmach mit ansehen, während 
der Freiheitsrausch des Volkes sich von unserm Herzblut nährte. 
Mehr als die heftigste Agitation ihrer durchweg sozialdemokratischen 
Presse, mehr als die strengste, nach ausländischem Muster durch­
geführte Arbeiterorganisation, die ihr Ideal im „Verband der 
Verbände" wie wohl nie früher erreicht zu haben schien, mehr 
als alle systematisch ausgestreute Saat des Hasses, Brotneides 
gemeiner Habgier und aller niederen Instinkte, — tausendmal 
mehr wirkten auf das erregte Volk die „Märtyrer" der Revaler 
Oktobertage, und zwar weil mit völligem Ausschluß nüchternen
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Urteils allein an das unmittelbare, dumpfe Gefühl appelliert wurde 
mit jenen Schilderungen, die übertrieben, verzerrt, unkontrollier­
bar, mündlich und gedruckt über das Land fluteten.

Der Held des Tages in unserer ^üche, Hans, der gekommen 
war, den in Torri lebenden Eltern eines Gefallenen die Trauer­
nachricht zu bringen, spielte die Rolle, die seiner jugendlichen 
Eitelkeit zusagte, untermischt mit wirklichen weichmütigen, vielleicht 
in ihrer Art idealistisch angehauchten Gefühlen. Im Anmelde­
zimmer des Pastors vor dem heiligen Abendmahl erschien er, 
die ominöse rote Schleife im Knopfloch, die unter dem prüfenden 
Blick des Geistlichen sich verschämt unter dem Rockaufschlag zu 
bergen suchte. „Unsere Heldin hat sie uns angesteckt", ent­
schuldigte er sich und entwickelte dabei einen Strom verworrenster 
Freiheitsphantasien. Martha Lepp hieß jenes junge Estenmädchen, 
das die Menge auf dem Markt fanatisiert hatte. Sie war von 
dem Laternenpfahl, der ihr als Tribüne gedient, heruntergeschossen 
worden. In der Klinik, in der ihre Wunden ausgeheilt wurden, 
setzte sie unbeirrt ihre agitatorische Tätigkeit fort, von Blumen­
spenden ihrer Freunde überschüttet.

Die neue Versammlungs- und Redefreiheit vom 17. Oktober 
entfesselte den ganzen Schwall unsinniger, eitler, ehrgeiziger und 
zügelloser Absurditäten. Von einem Hören konnte doch höchstens 
bei den Nächststehenden die Rede sein: es genügten ja auch die 
wohlbekannten Schlagwörter und der rote Lappen, um die er­
wünschte Stimmung sofort hervorzuzaubern. Der Unsinn, der 
so in tönenden Phrasen zusammengeredet wurde, konnte wohl 
der Idee, unter deren Fahne er ging, nicht zur Ehre gereichen, 
obwohl er oft mit komischer Logik aus ihr resultierte. War es 
doch immer das eine Lied, das in allen Tonarten von den 
Straßenecken ertönte, — ob nun auf russisch, estnisch, lettisch, 
finnisch, polnisch, jüdisch und so fort. So ungefähr klang der 
verführerische Galimathias jenes „vollkommenen Widerspruchs":

„Brüder! Rußland ist ein Rechtsstaat geworden. — Recht, 
was das bedeutet, weiß heute jedes Kind, denn jeder hat 
Recht in der neuen Zeit. — Laßt Euer Recht nicht mit Füßen 
treten, Bürger! Nieder mit der Bourgeoisie! — Es lebe das 
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freie Volk, darum mutz streiken, wem sein Leben lieb ist. — 
Arbeiter, stellt die Arbeit ein im ganzen Reich! Euer 
Kampf ist kein politischer, sondern ein Kampf ums Brot; 
damit Eure Kinder nicht verhungern sollt ihr streiken, Euch 
für die Freiheit opfern! — Nieder mit den Beamten, der 
Regierung, der verfluchten Ordnung, denn ein Rechtsstaat 
seid Ihr geworden! — Das Land, das Eigentum ist Euer, 
der Arbeiter, darum nieder mit dem Kapital! — Nieder 
mit allen, die die Herrschaft unrechtmäßig an sich reitzen, 
herrsche Volk! — Das ist das „Recht"---------------Was es 
nun mit dem „Staat" auf sich hat, das wird man sehen, das 
müssen wir die „Vorgesetzten" fragen, die da wissen, was 
Rußland wohltut. Freiheit für unser Volk! — Kein armer 
Bruder soll leiden, darum fort mit Christentum und Huma­
nität! — Keinem darf heute mehr Unrecht geschehen, darum 
raubt, sengt, tötet, — unterwerft Euch willenlos derblut­
roten Fahne zum Heile Eurer Nation: es lebe die inter­
nationale Sozialdemokratie!" —--------- — —

Vor dem Ausbruch.
Bald nach dem Einschreiten des Militärs in Reval ergoß 

sich ein Strom von revolutionären Banden aufs Land, um 
Güter und Pastorate zu überfallen und zu berauben. Im Namen 
der „Socialdemocratia“ stellten sie sogar an manchen Orten 
Quittungen für das durch Todesdrohung erpreßte Geld aus. 
Im Volk kursierten die abenteuerlichsten Gerüchte tendenziöser 
Natur, zum Teil panische Furcht verbreitend, zum Teil aber auch 
ein gewisses, bewunderndes Grausen. Die schwüle, beängstigende 
Stimmung wurde gesteigert durch die vom September bis in 
den Dezember ununterbrochenen Brandstiftungen. Rings im 
Lande wurden die Futterscheunen angezündet und leuchteten, 
unheilverkündende Fackeln, durch das unheimliche Dunkel der 
sorgenvoll durchwachten Nächte, in denen der ganze Chorus 
kläffender Hofhunde johlende und lungernde Vorübergehende 
begleitete. Der Nachtwächter, ein biederer, schwerfälliger Patron, 
versicherte meinem Mann allnächtlich, daß er sich auf ihn ver­
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lassen könnte, doch hörte man ihn mit Vorliebe vor unsern 
Schlafzimmerfenstern patrouillieren, wie ein ftmb im Dunkeln 
laut redend mit dem stattlichen Hofhunde Janus, dessen Ruf 
weithin in der Umgegend erscholl als eines unnachsichtigen 
Hosenzerreißers. Oft fiel ein Schuß in der Stille der Nacht. 
Dann sprang mein Mann vom Bett auf, wo er meist halbge­
kleidet, das Gewehr am Fußende, lag, riß das Fenster auf und 
ging auch hinaus, um das Haus zu umkreisen. Stundenlang 
saß er in der Muße der Nacht am Schreibtisch, um seine 
Papiere zu ordnen für ernste Fälle, wozu die vielerlei Ge­
schäfte des Tages keine Zeit ließen. Der Segen des Schlafes 
lag nicht auf diesen Nächten. Schlummerte man dennoch ein, 
so weckte einen bald das Winseln des Haushündchens, das auf­
geregt von Zimmer zu Zimmer rannte. Dann sah man den 
Horizont von Feuerschein gerötet. Die Leute stürzten hinaus: 
„Wo kann es brennen? Wie weit von uns? Wessen Scheune?" — 
Dazwischen heulende Trupps von Schnaps und Redefreiheit be­
rauschten, von Meettngs heimströmenden Gesindels. Und die 
allgemeine Aufregung und Nervosität, die die Luft erfüllte! 
Kam man mit Nachbarn zusammen, so war natürlich nur von 
den Zeitereignissen die Rede. Wie ging es aber auch in Liv- 
und Kurland her, wo die Revolution fast völlig ungehindert wirt­
schaftete sowohl auf dem flachen Lande, als erst recht in den Städten 
in denen die Ercekutivkomitees offen durch Terror herrschten 
und die Bewegung über das ganze Land leiteten und orga­
nisierten, die scheußlichsten Atrozitäten ungestraft an der Tages­
ordnung waren, Mord und Raubüberfälle die Zeitungen nach 
wie vor füllten! Das bischen Militär, das hier und da sich 
entgegenstemmte, konnte der Bewegung nicht Herr werden. Und 
wir hatten nicht einmal Militär in der Nähe. Das Städtchen 
Weißenstein lag völlig ungeschützt da, abgesehen von den paar 
Schreibern und Wachen, die der Militärchef (Bezirkskommandant) 
im Notfall hätte bewaffnen können, ca. 12 Mann. Der Gesell­
schaft blieb es überlassen, eine Bürgerwehr aus fast ausschließlich, 
Deutschen zu bilden, die allnächtlich die Straßen durchwanderten, 
aber unbewaffnet sein mußten! Die friedlichen Bürger wurden 
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in dauernder Aufregung erhalten durch anonyme Briefe, welche 
diejenigen Häuser im voraus bezeichneten, die in Brand gesteckt 
werden sollten. In mehreren gelang es wiederholt, die in 
Petroleum getränkten Strohwische zu entfernen, bevor das Feuer 
um sich greifen konnte; nie aber wurden die Täter entdeckt, und 
der Volksmund verbreitete kritiklos die freche Verleumdung: „Die 
„Herren" selbst stecken ihre hochversicherten Gebäude an, um 
Scheingründe zum Hetzen gegen das arme Volk zu haben, das 
dann den Sündenbock machen muß."

An unserem jour fixe wurde kaum mehr anderes besprochen 
und ausgetauscht, als der Schreck und Schaden, den die Brände 
verursachten, Briefe von überfallenen Verwandten, die vor­
gelesen wurden, Nachrichten von Bekannten aus Petersburg, 
von der niedergedrückten Stimmung, von den Siegern der Revo­
lution, allgemeinen Konzessionen und scheuem Nachgeben, das 
sich übers ganze Reich erstreckte. Über allen lag dasselbe nieder­
drückende Gefühl völliger Ohnmacht und Lähmung.------------------

Gleich nach den Revaler Oktoberunruhen hatten sich die 
Herren unseres Kirchspiels auf einem Nachbargut versammelt, 
um eventuelle Vorsichtsmaßregeln gemeinsam zu beraten. Als 
mein Mann in den Kreis trat, sah er um sich erschütterte 
Mienen. Wenig wurde gesprochen: „Setzen Sie sich zu N., er 
kommt eben aus Reval und wird Ihnen alles erzählen." Der 
Generalstreik, der das ganze Reich damals in Dunkelheit hüllte, 
und die Unklarheit über die drohenden Gefahren, ließ ja die 
schreckhaften Geschehnisse nur durch mündliche Mitteilung, oft 
übertrieben und verzerrt, zu uns gelangen. Da war jeder Augen­
zeuge doppelt willkommen. Es stand fest, die Banden waren 
von Reval ausgebrochen, um ihr Rache- und Verheerungswerk 
auf dem flachen Lande ungehindert ausüben zu können, wo kein 
Militär ihnen Widerstand leisten würde. Vergebens hatten sich 
einige unserer Herren bemüht, für unser Kirchspiel etwas Militär 
zu erlangen. Die weitläufigen Schreibereien zwischen uns und 
Reval führten zu keinem Resultat.

In Estland auf dem Lande war der Selbstschutz noch nicht 
so organisiert wie in Livland. Es brachen aus Reval kleine 
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Militärabteilungen zur Verfolgung der Banden auf, geführt von 
freiwillig sich meldenden Gutsbesitzern, welche dieselben jedoch 
nicht mehr erreichten, da sie bei ihrem Herannahen, nach Aus­
plünderung einer Anzahl Güter mit ihrer Beute in die Stadt 
zurückströmten. Das Vorbild Livlands legte es nahe, und man 
ging auch in einzelnen Teilen Estlands daran, einen Selbst­
schutz zu bilden, aber in unserem Kirchspiel fehlten die Vorbe­
dingungen dazu. Bei den Zusammenstößen mit den Insur­
genten in Livland hatten oft nur ein paar Deutsche den ^ampf 
mit einer Rotte ausgenommen, wobei die überlegene Furcht­
losigkeit, Disziplin und Selbstaufopferung der Gebildeten über 
die planlos zusammengewürfelten Haufen gesiegt hatte.

Man fing an, im Lande etwas aufzuatmen. Unser Kreis 
hatte nur einen Überfall zu verzeichnen, unsere Gegend war 
verschont geblieben. Doch konnte jederzeit sich die Sache wieder­
holen, und an Sicherheit war nichts gewonnen. Eine drückende 
Schwüle lastete auf allen in Allenküll Versammelten. Man 
konnte sich nicht einigen. Einige, deren Häuser durch ihren 
Bau nicht verteidigungsfähig waren, schlugen vor, man sollte 
alle Frauen und Kinder in einem großen mehrstöckigen Guts­
hause zusammenbringen; dieses sollte von den Herren gemeinsam 
verteidigt werden und als Ausgangspunkt für Angriffe auf die 
Revolutionäre dienen. Das gastliche Allenküll rüstete sich schon 
zur Aufnahme; die unteren Fenster wurden verbarrikadiert, 
Waffen angeschafft. Dagegen wandten andere ein, es wären 
nicht genug moderne Gewehre vorhanden und mit Jagdflinten 
nichts aufzustellen. Andere wieder wollten das eigene Heim nicht 
schutzlos preisgeben. Zwei Gutsbesitzerinnen plaidierten für Fort­
schicken der Frauen und Kinder nach Reval und bewaffnete Ver­
teidiger jedes Hauses. Die ältere der beiden Damen war als flotte 
Jägerin bekannt und hatte mit ihrem furchtlosen energischen Wesen 
so manchen Wilderer eingeschüchtert. Finster und sorgenvoll blickten 
alle, so verschieden sich die Temperamente dabei auch äußerten. 
Keiner konnte sich mehr tröstenden Illusionen hingeben. Die Ver­
hältnisse machten es uns unmöglich, unsern Besitz schutzlos zurück­
zulassen. Dennoch setzte mein Mann alles daran, Frau und Kinder 
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nach Reval zu schicken, bevor die Gefahr da wäre; wußte er doch, 
was auf dem Spiele stand: nach schwerer Krankheit war mir das 
Fahren ärztlich verboten. Dazu wollte dieses Jahr kein Schnee 
kommen, der auf dem Lande den Verkehr macht, und die Wege 
blieben aussichtslos grundlos. Die Bahnzüge gingen nicht, und 
die Fahrt per Achse bis Reval betrug ca. 90 Werst.

Aussichtslos! Das war die Einsicht dieser Beratung. Man 
beschränkte sich darauf, einen berittenen Nachrichtendienst von 
Gut zu Gut zu organisieren, —■ um wenigstens nicht über­
rumpelt werden zu können, da die Telephone überall zerstört 
wurden, wo die Banden erschienen, — und noch einmal eine 
Bittschrift um Militär für die Turgelsche Fabrik einzureichen, — 
und ging niedergeschlagen auseinander!

Um uns her arbeitete indessen emsig die Agitation unter dem 
leichtverblendeten Volke. „Tööle!" d. h. an die Arbeit! lautete die 
Aufschrift der roten Zettel, die die Leute zu Meetings zusammenriefen, 
auf denen, wie es hieß, ihre Steuerangelegenheiten besprochen und 
neu geordnet werden sollten, entsprechend den neuen kaiserlichen 
Freiheiten; da durfte natürlich keiner fehlen, der nicht übers 
Ohr gehauen werden wollte. Hatte nicht der Zar selbst an 
seine Untertanen ohne Unterschied des Standes oder Berufs die 
huldvolle Aufforderung ergehen lassen, sie alle mögen nur ihre 
Wünsche äußern, er wolle sie alle beglücken? So hieß es denn 
nur, sich über die Natur dieser Wünsche einigen, also fleißig die 
Meetings besuchen, auf denen redegewandte Stammesgenossen 
mit erstaunlicher Routine ihnen mitteilten, was sie wünschen 
sollten, ihnen die neue, berauschende Freiheit, die neue Zeit über­
haupt klar machten, die alles auf den ftopf stellte, was gewesen. 
Auch die Nüchternsten und Verständigsten konnten sich dem nicht 
verschließen, was so überzeugend geboten wurde. Man wollte 
ja nur die von der Regierung selbst gewünschten Volksvertreter 
wählen, Ehrenmänner, die nach dem Sinne der Gemeinde deren 
Interesse vor dem Kongreß in Dorpat wahrnehmen sollten; so 
verstanden es die Einen, die Andern wurden zur Unzufriedenheit 
gereizt durch Hinweis auf alle Übel des Lebens, für die man als 
Prügeljunge die saksad (Deutschen, Herrschaften) stets bei der Hand 
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hatte. Hatten doch Mißtrauen und Zwietracht schon seit Jahr­
zehnten den Boden für den flammenden Haß bereitet! Der Köder 
waren genug vorhanden: Land für die Landlosen, Steuerfreiheit 
für die Vesitzlichen, Macht für die Kleinen usw. Das Volk jubelte 
dem gewandten Redner zu, und unter dem Jauchzen der gekitzelten 
Begierde wurde jeder überlegende Gedanke erstickt, und nur 
das allesbeherrschende Gefühl flutete behexend durch die tosende 
Menge, die nicht Vernunft, nein Entfesselung wollte und sich darin 
begeisterte zu künftigen Taten. Wohl kam es vor, daß vorsichtige 
Bauernwirte den Unsinn des Vorgetragenen erkannten, ja die 
grüne Menge darauf aufmerksam machen wollten,- kaum aber 
betraten sie die Rednertribüne, so erhob die betörte Jugend, die 
nicht einmal immer in der Überzahl war, ein betäubendes Ge­
johl: „In den Sack mit ihm!"

In unserer Gegend war ein kleiner Dorfschneider Haupt­
agitator, der rothaarige, unscheinbare Josia, der im Dorf, in 
dem er lebte, sich durch sein leidenschaftliches Hetzen so verhaßt 
machte, daß schließlich die Wirte gesagt haben sollen: „Wenn 
sich doch einer fände, der ihn totschlüge!" — Roch schien ein 
gewisser Widerstand vorhanden, der wohl von den Wohlhabenden 
ausging gegen die autoritätsstürmende, landlose Schaar der 
Knechte, und anderer junger Bursche. Denn der estnische Bauer hat 
einen sehr stark ausgeprägten Eigentumssinn, was die eigene Person 
betrifft, und läßt sich ihn von uferlosen Idealisten nicht so leicht 
rauben. Damit jedoch rechnete auch die zielbewußte Agitation. 
Noch spaltete sich die Neigung des Volkes in die zwei Haupt­
lager: Hie Temant, hie Tönnisson! Der erstere extremer 
Sozialist, der zweite Nationalist. Doch soviel Klarheit konnte 
man von den Bauernköpfen nicht erwarten, daß sie selbst kritisch 
hätten entscheiden können, was hierher, was dorthin gehörte. 
Und die Führer selbst spielten ihre Rollen je nach ihrem per­
sönlichen Vorteil in trügerischen Schwankungen herüber und 
hinüber. Der vom parteiverhetzten Pöbel auf offener Straße 
mißhandelte Redakteur Tönnisson spielte sich alsbald als den 
Aristokraten, den Vertreter der Intelligenz seines Volkes auf, 
um im Kampfe gegen die Radikalen ein neues Heer um seine 
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gesunkene Fahne zu scharen und die durch die Exzesse der Re­
volution ernüchterten Elemente an sich zu ziehen. Beide Parteien 
arbeiteten mit demselben Motiv — dem Deutschenhaß — der 
beiden das wirksamste, unfehlbare Mittel zum Ziele bot. Aber 
hier wieder zeigte sich das bedeutende Übergewicht des sozial­
demokratischen Elements über das nationalistische: Tönnisson, 
nachdem sein Kongreß in Dorpat von der Temant-Partei ge­
sprengt worden war, sah sich genötigt, der radikalen Zeitströmung 
weitgehendste Konzessionen zu machen, um nicht allen Anhang 
zu verlieren, so daß schließlich sein Programm nicht sehr wesent­
lich von dem Temantschen abwich, welches in Flugblättern und 
Reden mit Windeseile über das Land verbreitet, das Volk zur 
Boykottierung der Staatsbeamten, Dienstweigerung der Rekruten, 
Steuerverweigerung, Unterlassung aller Privat- und Gemeinde­
abgaben, und, wo dieser geboten, zum bewaffneten Widerstand 
gegen die Regierung aufrief. Während der sarkastische Volksmund 
bald von Tönnisson behauptete, er habe sechs Zungen, operierte 
die Agitation schlau mit diesen zwei Richtungen in der Neigung 
des Volkes, indem sie die Vorschläge, die sie den Versammlungen 
im einzelnen unterbreitete, je nach Gelegenheit bald als Tönnisson, 
bald als Temant ausgab. So wurde die Verwirrung syste­
matisch groß gezogen.

Streiks waren auch unter den Landarbeitern vereinzelt vor­
gekommen, aber stets schnell wieder beigelegt worden. Ängstliche 
Nachgiebigkeit im Interesse des eigenen wirtschaftlichen Vorteils, 
wo sie etwa unter den Gutsbesitzern sich zeigen wollte, wurde 
von der Gesellschaft streng gerügt. Nachsicht wurde genug geübt. 
So hatte z. B. mein Mann in Anbetracht der Reihe schlechter 
Erntejahre und des unglaublich beschwerlichen Klageweges der 
russischen Behörden, so manchem Pächter seine Zahlungen von 
Jahr zu Jahr gestundet, was mit der Zeit eine beträchtliche Last 
für ihn selbst geworden war. Nun erschien eines Tages ein 
seltsamer Zug aus dem Dorfe: Lostreiber und Wirte, vorn ein 
Biedermann, auf den wir besonders viel hielten, der nie seine 
Pacht schuldig blieb und als Kirchenvormund eine gewisse Würde 
besaß, und der Dorfältesten-Gehilfe, geführt von einem jungen
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Querulanten, der sich geteilten Ansehens unter den Leuten er­
freute: in dem einen Dorf liefen ihm die Bauern bewundernd 
zu und lauschten seinen hetzerischen Reden, im andern haßten sie 
ihn, ohne sich ihm offen zu widersetzen. Das rote Fähnchen, das 
sie unterwegs kühn geschwungen, barg sich, als sie dem Hause 
näher kamen, verschämt in einer Hecke. Der Hofsschmied, den sie 
an der Arbeit trafen, ein starrer, schweigsamer Mensch, wurde ge­
zwungen mit zugehen, schlug sich aber unvermerkt seitwärts in die 
Büsche. Laut und patzig drängten sie sich in das Arbeitszimmer 
meines Mannes, den jungen Rädelsführer schreierisch unterstützend, 
als er erklärte, die Pachten würden nicht gezahlt werden, der 
Herr habe kein Recht mehr auf die Forderung, die Zeit sei eine 
andere geworden, von nun an müßte jeder Handel zwischen 
Bauern und Herrn von bäuerlichen Schiedsgerichten entschieden 
werden, die auch die Höhe der Abgaben bestimmen würden, 
der Zar habe den russischen Bauern ihre Zahlungen geschenkt 
und die Esten beanspruchten dasselbe, und was des aus 
halbverstandenen Zeitungsartikeln zusammengebackenen Unsinns 
mehr war. Nach vielem Hin- und Herreden — nichts liebt unser 
Bauer so, wie lange Palaver — gelang es endlich meinem Mann, 
durch einen Witz die Lacher auf seiner Seite zu haben; — der 
Este ist für Sarkasmus ungemein empfänglich. Der eitle Redner 
sah sich plötzlich isoliert und blamiert und schien zu Kreuz kriechen 
zu wollen, woraus mein Mann ihm erklärte, daß er gegen 
jeden, der nicht zahlen wollte, eine Klage einreichen würde. 
„Das kann der Herr schon tun, aber die Gerichte vermögen 
heutzutage gar nichts", war die trotzige Antwort, und gerade 
dasselbe schien auch die Ansicht der Behörden in Weißenstein zu 
sein, die trotz des zugegebenen Rechts auf feiten meines Mannes 
die Sache in Anbetracht der Zeitverhältnisse für aussichtslos 
ansahen. Es waren die Punkte des Temantschen Programms, 
das im Lande ringsum verwirklicht wurde. In den Gemeinden 
wurden auch bei uns schon vielfach die Beamten boykottiert und 
abgesetzt und mußten es sich, mit Sack und Revolver bedroht, 
schon gefallen lassen. Die Rekruten in Weißenstein, unter ihnen 
auch Hans, unser Held vom 14. Oktober, weigerten sich aus­
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zurücken, veranstalteten unter den Augen ihrer Vorgesetzten und 
der Polizei demonstrative Auszüge in der Stadt mit roten 
Schleifen, zu denen sie übermütig Militärmusik forderten. Es 
geschah ihnen nichts, man ließ sie laufen.--------------- —

Es war an einem düsteren Novembertage, wo die Land­
schaft bei uns in grundlosem Schmutz der Wege und Felder 
zu erstarren, in verzweifelter Lichtlosigkeit zu versinken scheint, — 
als mein Mann zu einem Nachbar gefahren war behufs Be­
sprechung über den dringend nötigen militärischen Schutz, der 
noch immer nicht in ausreichender Weise gewährt wurde. 
Zwanzig Dragoner hatten wir endlich nach Weißenstein be­
kommen. Da wurde ich ans Telephon gerufen. Ein Nachbar 
teilte uns mit, daß bei ihm ein ^nechtsstreik ausgebrochen wäre, 
der größere Dimensionen anzunehmen drohte. Ihm ginge es 
dabei gesundheitlich sehr schlecht. Der Draht sogar gab sein 
Stöhnen, das schmerzhafte Abbrechen der Stimme in beängstigender 
Weise wieder, bis plötzlich mit einem unerklärten Lärm die Ver­
bindung abbrach, — die Leitung zerstört! Was geschehen, weiß 
niemand. Es wird durch Nachbarn Militär aus Weißenstein 
nach M. gerufen. Ich bin in der angstvollsten Sorge um den 
alten Herrn, rufe den Verwalter und frage, ob er nicht jemanden 
hinüber schicken könnte?— „Es wird keiner gehen!" Er kann es 
ihnen nicht befehlen. — „Aber Weibsleute? Die Wirtin?" — er 
möchte es ihr doch im Viehstall sagen, sie wäre mit einem Pferde in 
einer Viertelstunde dort. Eile ist Not! — „Sie wird sich nicht 
der Gefahr aussetzen wollen" — So zog es sich durch Stunden 
hin, bis endlich doch die Wirtin sich mit zwei Mägden zu Fuß 
aufmachte. In der Dunkelheit umringt das Holz-Wohnhaus ein 
kleiner, laut demonstrierender Haufe, Hofsknechte und Gesindel. 
Die drei Mädchen erblickend, stürzt einer auf sie zu, indem er mit 
einer Stange ausholt: „Was sucht ihr hier? ich schlag euch tot"! 
Zitternd jagen sie durch die dunklen Gänge ins Gärtnerhaus. 
Das Militär war seit kurzem im Hause. Trotzdem hielten die 
Tumultuanten den Eingang besetzt bis tief in die Nacht. Der 
Hausherr verhandelte selbst mit den unverschämt Fordernden, 
die ihn aufs gröbste schimpften. Das Hofspersonal schien fast 
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durchweg eine zweideutige Stellung einzunehmen. Treu zeigten 
sich nur der Rutscher und die Stubenmagd, was im allgemeinen 
Terror jedoch nichts ausmachte. Alle Arbeit ruhte. Das Vieh 
blieb ungefüttert und ungemolken. Unsere Leute, die sich schnell 
entschlossen ans Melken machten, wurden mit Schlägen aus dem 
Stall gejagt. Als sie dann sicher heimgeleitet wurden, folgten 
ihnen gehässige Rufe: „Wartet nur, immer werdet ihr auch nicht 
unter Militärbedeckung gehen!" — Zum Glück blieben die acht 
Dragoner mit einem Unteroffizier zum Schutze des Besitzers im 
Hause. Am nächsten Tage hörte mein Mann, daß sie in Eile 
nach Turgel auf die Bahnstation kommandiert würden, wo der 
später durch sein schneidiges Eingreifen berühmt gewordene Ritt­
meister v. S. die von Reval her durchfahrenden Rekruten empfing, 
die sich weigerten, weiterzufahren. Er genügte jedoch mit seinen 
ca. 12 Mann, um ohne Schuß sie zur Ordnung zu zwingen. 
Unsere acht erreichten nicht einmal ihr Ziel. Besorgt um den 
Nachbar, war mein Mann nach M. gefahren, die Flinte im 
Arm. Dringend beschwor ihn die Wirtin, nicht in der Dunkel­
heit durch den Wald zurüchukehren. Er fand noch immer einen 
johlenden Haufen das Haus umringend, — die Soldaten aber 
in eiligem Aufbruch begriffen

Und rings umfluteten uns die sich überstürzenden Nach­
richten vom blutigen, ungehemmten Fortgang der Revolution in 
den Schwesterprovinzen, vom völligen Versagen aller schützen­
den Kräfte. Näher und näher kam uns die Flut. Riga 
schien völlig in den Händen der Revolutionäre, während auf 
dem Lande Panik und Flucht der Gutsbesitzer vor den Banden 
um sich zu greifen begann. Mit Entsetzen las man in den 
wieder erscheinenden Zeitungen die Erlebnisse der Flüchtenden 
von Römershof und andern livländischen Gütern, und die am 
hellen Tage in den Straßen der Stadt täglich vollführten Mord­
taten, und — es drohte einem der Verstand stille zu stehen, 
— die livländische Ritterschaft und die Stadt baten einstimmig 
um Aufhebung des endlich von der Regierung verhängten Kriegs­
zustandes. Das war die völlige Bankerotterklärung, deren ver­
zweifeltes Echo auch uns erbeben machte. Aus Reval kehrten 
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einzelne Herren vom Landtag zurück. Mein Mann war nicht 
hingefahren, um uns nicht allein zu lassen, obgleich diese letzten 
Landtage des Jahres 1905 wohl in der Geschichte unseres 
Landes als ernste Marksteine hervorragen werden, bezeichnend 
für die harten Gegensätze, die die Zeit wuchtig, zerschmetternd 
übereinander wälzte. Der Landtag vom Dezember, direkt vor 
dem mörderischen Ausbruch des Pöbelübermuts, arbeitete an 
einem Projekt für Erneuerung der estnischen Volksschule auf der 
alten, von der Russifizierung verworfenen, deutschen Grundlage, 
die unter Schutz und Leitung der Kirche den Esten deutsche 
Kultur in ihrer eigenen Sprache übermittelt und sie zu einer 
für Rußland ungewöhnlich hohen Stufe der Volksbildung ge­
hoben hatte, ehe die Regierung eingriff. Derselbe Landtag 
arbeitete am Entwurf für bäuerliche Vertretung, der schon vor 
Jahren von deutscher Seite vorgeschlagen, von der Regierung 
verworfen worden war, und ließ den Rechenschaftsbericht außer 
in deutscher auch in estnischer Sprache drucken und unter die 
Bauernwirte verteilen, um sie, die jeder politischen oder kommu­
nalen Arbeit bisher völlig ferngestanden, als künftige Mitarbeiter 
zum Verständnis heranzuziehen. Und was tat das Volk in­
zwischen? Es gab sich voll und ganz dem Mißtrauen, dem 
Treubruch hin, zu dem es von Fremden verführt würbe! — 
Schwüler und schwüler wurde die Spannung! — Die Stim­
mung unter den aus Reval heimkehrenden Gutsbesitzern war 
eine verzweifelte. Nichts geschah zum Schutze der Ordnungspartei. 
Unbehindert nahmen die Dinge ihren Lauf. Auch bei uns wie in 
Livland war um Aufhebung des Kriegszustandes gebeten worden, 
weil das Militär nicht annähernd genügte, um dem mächtig ange­
schwollenen Strom auch nur namhaften Widerstand zu leisten. 
Völlig preisgegeben, — unserem Verhängnis mit sehenden Augen 
entgegentreibend: das war unsere Lage! Es lag nichts an 
unserem Untergang.

Der rege, kirchliche Sinn, der dem Estenvolk eigen ist, trieb 
die Schutzsuchenden in die tröstenden Arme unserer Kirche. Sellen 
wohl ist der Abendmahlstisch in Turgel so besetzt gewesen wie in 
diesen Wochen, wo doch die brudermörderischen Triebe in den 
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Tiefen des Volkes aufgewühlt wurden. Aber sie sollten ihren 
Frieden nicht finden, die ängstlich Suchenden. Auch hierher wußte 
geschickt die teuflische Arbeit des verpestenden Zeitstroms seine Miß­
trauen und Feindschaft streuende Saat zu tragen. Scheu und 
unaufrichtig begegneten einem die Blicke der Leute, wenn sie sich 
erbaten, zum Gottesdienst gehen zu dürfen; man merkte nur, da 
war wieder etwas im Werk und wußte nicht was. Dem Pastor­
war von estnischen Gemeindemitgliedern mitgeteilt worden, es werde 
ein Kirchentumult geplant, sie selbst aber wollten dafür stehen, 
daß er wenigstens im estnischen Gottesdienst nicht gelingen sollte; 
was bei den „saksad“ geschehe, dafür könnten sie nicht bürgen. 
Der Pastor behielt die Sorge für sich und verschmähte jeden 
obrigkeitlichen Schutz, der das Volk hätte erregen können. 
Drohungen erfüllten die ganze Atmosphäre, und die Leute ließen 
sich dadurch einschüchtern wie eine Schafherde vor dem Ge­
witter. „Bitte den Herrn, doch lieber morgen nicht zur Kirche 
zu fahren." — „Warum denn nicht?" — „Ja, man kann ja 
nie wissen! Unser Herr müßte überhaupt nicht so viel von 
Hause fahren!" Das mußte er freilich, schon allein um die 
Brände zu taxieren, die so an der Tagesordnung waren, daß 
man schon aufhörte sich darüber zu wundern; er war ja auch 
Kirchenvorsteher. — „Wie war es denn heute in der Kirche?" 
fragte ich die Wirtin an einem kritischen Tage. Die Antwort 
war ausweichend. Sehr wenige hatten zu kommen gewagt; 
in der Mitte des sonst überfüllten Gotteshauses war ein breiter 
Gang freigelassen worden, damit jeder schnell hinaus könnte! Viel 
später erst erfuhren wir, daß mit ^Bestimmtheit im Volk das 
wahnwitzige Gerücht geglaubt wurde, die deutschen Kirchen­
vorsteher hätten die Kirche unterminieren lassen, um so möglichst 
viele aus dem verhaßten Volk mit einem Schlage zu vernichten! 
Wo war überhaupt in all' dem tollen Unsinn, der zur Schürung 
des Deutschenhasses mündlich und schriftlich verbreitet wurde, die 
Grenze zu ziehen zwischen Lüge und Dummheit? Kamen der­
artige unerhörte Anschuldigungen doch hie und da in der Naivität 
der Dienstboten direkt an uns heran; aber kein Spott noch 
Ernst half sie zerstören! Das gedruckte Wort schien ihnen heilig, 
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aber nur in der indigenen Presse, — den Deutschen war immer 
Mißtrauen entgegen zu bringen!

In Turgel wurde im Vereinshause eine estnische Feier des 
Manifestes vom 17. Oktober geplant und von Woche zu Woche, 
vielleicht der erregten Volksstimmung wegen, hinausgeschoben; 
man konnte sich nicht einigen, ob man den Pastor um die Fest­
rede bitten sollte, oder den sozialdemokratischen Redakteur Päts 
aus Reval, einen Kampfgenossen Temants, der später vor dem 
Standrecht ins Ausland flüchtete.---------------------------

Inzwischen machte ich langsam meine Fortschritte, in meiner 
Gesundheit, und mein Mann fing an zu hoffen, daß er uns 
Frauen und Kinder mit der ersten Schlittenbahn vielleicht doch 
werde nach Reval bringen können, während ich mich dagegen 
sträubte, ihn und unsere Leute allein in der Gefahr zurückzulassen. 
Eines Vormittags höre ich ihn in einem Durchgangszimmer mit 
aufgeregten Leuten reden. Es waren die drei Hauptschuldner aus 
der Zahl der Pächter wieder erschienen, um in herausforderndem 
Tone von ihm zu verlangen, daß er seine Klagen gegen sie wegen 
Zahlungsweigerung zurücknehmen sollte. Sprecher war wieder der­
selbe junge Wirt, der lebhaft gestikulierend einen sprudelnden Strom 
von Anschuldigungen gegen die Herren, Drohungen und Ver­
kündigungen der nahen Volksherrschaft hervorbrachte, so daß meines 
Mannes ruhige, skeptische Worte gänzlich verhallterk. Dazwischen 
warf hie und da einer der Begleiter einige derbe, bestätigende 
Worte ein, um dann wieder mit erregtem, verbissenem Ausdruck, der 
mehr sagte als Worte, dem Redegewandten den Vortritt zu 
lassen, der, augenscheinlich geschmeichelt durch seine Führerolle, 
alles vorbrachte, was die Zeit ihm zur Verfügung stellte an 
Einschüchterungsmitteln, Lügen und zielbewußten Plänen seiner 
Partei. „Warum reizen denn die Herren das arme Volk bis 
aufs Blut? Wir wissen alle, daß sie selbst es sind, die ihre 
Scheunen anzünden, um nur eine Anklage gegen uns zu haben. 
Jetzt wird das alles anders: das Volk will herrschen! Niemandem 
soll weiter gehorcht werden, weder Bauer noch Soldat soll sich 
fügen. Das Volk wird selbst seine Führer wählen. Die heutigen 
Gerichte sind nichts mehr." — „Das wäre ja aber Aufruhr und
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Republik wie in Lettland." — „Ja, alles das werden wrr hier 
auch haben." — „Habt ihr denn vergessen, daß es eine Re­
gierung über euch gibt?" - „Noch gibt es eine, aber wer 
weih, was morgen sein wird; solange das Volk die Regierung 
haben will, wird sie da sein." — „Wißt ihr auch, daß ihr für 
diese Worte zur Verantwortung gezogen werden könnt?" — 
„Von wem wohl? Jetzt herrscht des Volkes Wille, und sonst ist 
niemand mehr zu fürchten. Ich rede nur, was hier in meinem 
Blatt steht." Und er zog auch richtig einen Zettel hervor, den 
er laut und wichtigtuerisch zu verlesen begann. Scheu und be­
stürzt oder mit bösen Seitenblicken huschten die Mägde vorbei, 
und nebenbei in der Küche herrschte stummes Entsetzen. „Zeigt 
her das ist ja das Temantsche sozialdemokratische Programm' ; 
_mit gewandtem Griff war es in der Rocktasche verschwunden. 
„Nein, das Tönnissonsche", war die überzeugende Antwort. 
"Mles wird so kommen, wie vorher gesagt; zieht aber der Herr 
seine Klage zurück, so stehen wir dafür, daß ihm nichts geschehen 
daß sein Haus geschützt werden wird." — „Fällt mir mcht 
ein!" — Und von neuem ging das prahlerische Schreien los:

Wozu braucht der Pastor 6 Rubel täglich? ich komme mit 
einem aus" usw. usw. — Mir wurde es zu viel, ich trat hinein, 
die Stimmen wurden leiser und siehe da, der Vielgewandte 
grüßte höflich und änderte seine Allüren vor der Dame des 
Hauses. Aber das Gespräch schloß mit den Worten: „Tut der 
Herr es aber nicht, dann werde ich sehen, was wir tun." — 
„So, ihr wollt mir wohl das Haus anzünden?" Zeugen 
waren nah. „Nein, das nicht, aber wir werden schon sehen." 
Diese höhere Überlegenheit brachte auch mein Blut zum Wallen. 
Ich folgte ihnen in die Küche. Dort stand in einer Ecke auch 
richtig wieder der Hans und grüßte verlegen. „Um dein klemes 
Kindchen, Hans, tut es mir von Herzen leid." Er sah zur Seite. 
Die Andern saßen breit und patzig unter den Mägden und 
sahen bei meinem Eintreten fragend den Redner an, ob siecmf- 
stehen sollten oder nicht; wie der sich mit demonstrativ Wcper 
Miene erhob, taten sie's denn auch. „Ich wünschte wohl, daß 
ihr Gott auch nur ein Zehntel so viel fürchtetet als ihr^ jetzt euer 
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„Volk" fürchtet", spottete ich. Sogleich erhielt ich denselben sich 
überstürzenden Redeschwall zur Antwort über das Thema: Das 
Volk ist zu fürchten usw. Dabei befleißigte sich der eitle Prahler 
offenbar guter Formen. Es machte einen widerlichen Eindruck. 
Angstvoll horchte die Köchin vom Herde herüber, ob ihr Bruder, 
der auch darunter war, etwas Herausforderndes sagen würde, 
als ich schleunigst die Küche vor ihnen räumte; aber sie ent­
fernten sich alle vier höflich grüßend.

Von Hans hatten unsere Leute erfahren, daß auf einem 
entlegeneren Gute schon seit mehreren Tagen gestreikt wurde und 
Militär und Polizei dabei nichts vermochten, ja daß die Dra­
goner eigenhändig melken mußten, — daß unsere Zweigbahn 
ebenfalls wieder streikte, kurz, daß es vorwärts gehe! Es war 
um die Zeit, wo in Reval eine geheime Versammlung in einem 
Keller aufgehoben, und eine Anzahl revolutonäre Führer ver­
haftet wurden; andere, darunter auch die „Volksvertreter" aus 
unserer Gegend, waren über einen Zaun kletternd entkommen; 
wie es hieß, war dort auch der Agitator Josia verhaftet worden, 
aber entflohen. Das wurde von der estnischen Agitation dem 
Volk so mitgeteilt: „Die von Euch auf kaiserlichen Befehl ge­
wählten Volksvertreter, die Eure Wünsche der Regierung über­
mitteln sollten, sind in Reval von den Deutschen ergriffen und 
unrechtmäßig eingesteckt worden. Das Volk empört sich gegen 
die Ungerechtigkeit, belagert den Dom usw." — In abgerissenen 
Gerüchten flogen diese Nachrichten durchs Land. Zeitungen er­
schienen nicht. Der Generalstreik hüllte all' das Wühlen und 
Gähren in unheimliche Finsternis, in der alle bösen Triebe 
uneingeschränkt ihre lichtscheuen Werke wirken konnten.

Unsere Flucht.
Gegen die Mitte des Dezembers schien sich die Spannung 

um Reval und Riga zu konzentrieren. Wir hatten uns viel­
leicht auch allmählich an diesen Zustand des auf alles Gefaßt­
seins gewöhnt. Jedenfalls traf es uns überraschend, als am 
12. Dezember zwei Mägde schreckensbleich an mein Bett traten, 
das ich einer starken Verschlimmerung wegen hüten mußte, und 
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mir einen estnischen Brief überreichten des Inhalts: „Weißen- 
ftein, 12. Dezember 1905. Hochgeschätzte Fräuleins!!! — Es 
sei Euch kund getan, daß Ihr im Verlauf von drei Tagen aus 
dem Gute hinausziehen sollt. Erkennet unter Euch, wer von 
Euch freiheitlich gesinnt ist, wer nicht, der bleibe, sein Schicksal 
zu erwarten. Sothial Temokrat."

Dieses Schreiben an die Adresse unserer Stubenmagd, die 
von nichts ahnte, war der Milchmagd auf der Straße in Weißen- 
stein von einem Unbekannten eingehändigt worden. Starren 
Schrecken verbreitete es unter dem Personal, und es hieß nun 
überall beschwichtigen, denn die Furcht wirkte lähmend auf alle. 
Am meisten erschüttert war die sonst so furchtlose, energische Wirtin, 
jetzt von dem Gespenst der Todesdrohung verfolgt, die beim Streik 
in M. gegen sie gefallen war. Der Gedanke an einen belang­
losen, schlechten Spaß lag in dieser unheilschwangeren Zeit fern, 
wenn jeder auch die andern damit zu trösten suchte. Vor allem 
hieß es nun sich Sicherung zu verschaffen. In Weißenstein fand 
mein Mann keine Unterstützung durch Soldaten, wie wir gehofft 
hatten, da die Dragoner eben von dort abkommandiert wurden 
in die Revalsche Gegend, wo alles in Hellem Aufruhr stand. 
Man sah in manchem Gesicht auch dort die Spannung schwerer 
Befürchtungen, obleich jeder sagte: solche Briefe sind jetzt ja ganz 
an der Tagesordnung; jedermann bekommt sie; sie haben nichts 
zu bedeuten! — Und doch vibrierte die Luft von der allgemeinen 
Aufregung, die sich selbst nicht gelten lassen wollte, und der Draht 
des Telephonnetzes wußte viel davon zu erzählen. Schon das 
rastlose Geklingel allein hätte die Menschen nervös machen können. 
Während mein Mann an die größeren Dinge dachte, — er 
besprach auch mit einzelnen näherstehenden Pächtern den Schutz 
des Hauses, Bewaffnung, Wachtdienst usw. — sorgte ich für 
meinen kleinen Kreis. Unsere Tante tat mir den Gefallen, mit 
den drei jüngeren Kindern und der einen Kindermagd Alide für 
die kritischen Tage auf das ca. 2 Werst entfernte Nachbargut zu 
ziehen, wo man sie freundlich so lange aufnehmen wollte. Die 
zwei größeren Jungen hatten, als ich ihnen das Bevorstehende 
mitteilte, gebeten, dort bleiben zu dürfen, wo ich wäre, und 
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machten sich nützlich, wo sie nur konnten bei Verwahrung der 
wertvolleren Sachen. Dabei machten wir die sonderbare Er­
fahrung, daß das Liebste, was wir besitzen, aus Papier ist: alte 
Familienpastelle, Briefe, Erinnerungsblätter, Bücher, Bilder; — 
es wurde der ganze durch Liebe geweihte Friedhof der Erinnerung, 
aus dem das Gegenwartsleben so viel Wärme und Nahrung 
schöpft, in Sicherheit gebracht, — die Laren wurden zuerst geschützt. 
Diese Tage waren zu kurz zur Besinnung, die Nächte natürlich 
schlaflos und voll Spannung. Draußen patrouillierten ca. 12 
Mann bewaffnet die ganze Nacht, zum großen Teil Freiwillige, 
wie der Bruder unseres Müllers, zwei Söhne eines Pächters, und 
die Knechte fast alle. Von Ablösung wollten sie nichts wissen. 
Mein Mann natürlich ging mehrfach Nachts hinaus und fand 
sie in lebhafter Unterhaltung ums Haus wandernd, begleitet vom 
großen Hofhund Janus. — Dienstag, den 13. Dezember, als 
mein Mann in W. war, und meine Tante mit den Kindern 
und der einen Kindermagd Alide nach Allenküll aufbrach, kam 
der älteste Sohn vom Nachbargut hilfbereit zum Schutze her­
über, selbst besorgt um den Ausgang des dort ausgebrochenen 
Knechtsstreiks, der wie die übrigen, Lohnsteigerung nicht für das 
kommende Jahr, sondern rückwärts für das schon beschlossene 
erzwingen wollte; es war dort schon der zweite Streik in ganz 
kurzer Zeit.

Der 14. Dezember brach an. Erster, leichter Schnee fiel 
vom Himmel, und durchs Telephon wünschte mir eine freundlich 
an unseren Schwierigkeiten Anteil nehmende Nachbarin Glück zur 
endlich kommenden Schlittenbahn, die uns in Sicherheit bringen 
sollte. Inzwischen hatten die Gemüter in unserer Umgebung 
sich beruhigt. Die nächtlich patrouillierenden Männer hatten sich 
gegenseitig und meinen Mann mit überzeugt, daß der Brief 
lediglich eine leere Einschüchterung von feiten eines der renitenten 
Pächter sein könnte; sie haßten ihn alle, weil er die Leute 
ringsum aufregte und unzufrieden machte. Der Müller, dessen 
Kundschaft von weit her die Mühle besuchte, die Wirtssöhne aus 
dem Dorf, wo so mancher von draußen durchkam, die Knechte, 
die doch hörten, was die Leute rundum redeten, — sie alle 
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versicherten, in weitem Umkreis sei nichts von Banden zu hören, 
und unser gut organisierter Nachrichtendienst wußte auch nichts 
davon; ja das Telephon in dem Zimmer meines Mannes äußerle 
nur Beruhigung von allen Seiten: auf derartige Drohungen 
sei nichts zu geben. Ich konnte dem Frieden nicht so recht trauen. 
— Da pötzlich wandte sich der Wind. Man hörte, daß der 
Feuerschein der letzten Nacht nicht Scheunenbrände bedeutete, wie 
man sie jetzt gewöhnt war, sondern Einäscherung zweier großer 
Ritterschaftsgüter diesseits Reval. Einzelne Damen ber Nachbar­
schaft begaben sich unter Begleitung nach Reval. Man wurde 
gefragt, ob man sich anschließen wollte; eine dünne Schneeschicht 
auf dem harten Boden erlaubte gerade noch eben Schlittenfahrt. 
Immer eiliger klingelte das Telephon. Das Sprechen herüber 
und hinüber riß nicht ab. Weißenstein war ganz ohne Militär 
und ohne Aussicht, welches zu bekommen, da der Rittmeister 
v. S. mit seinen Dragonern plötzlich nach Reval kommandiert 
worden war. — Für alle Fälle besprach ich mit meinen Leuten 
unsern eventuellen raschen Aufbruch nach Reval. Der Verwalter 
kam an mein Bett: „Nein die Wirtin kann unmöglich fort, wer 
hält dann alles zusammen!" und doch fürchtete sie sich am meisten 
wegen der persönlich erhaltenen Drohungen. Wie wir noch be­
raten, was mit Personal und Wirtschaft geschehen soll, tritt mein 
Mann ins Zimmer, — es war ca. 2 Uhr Nachmittags, — und 
sagt kurz und ernst: „In zwei Stunden müssen wir fort sein. 
Die Banden rücken heran, Wahhast brennt schon." Aschfahl im 
Gesicht läßt der alte Verwalter die Arme herabsinken, mit dem 
Ausdruck tiefster Erschütterung: „O Gott, ist es möglich, wie 
können die Menschen so schlecht sein!" — Mein Onkel, der all' die 
aufregenden Tage hindurch mit stoischem Gleichmut in seinem kleinen 
Hause den Unterricht der Knaben fortgeführt, ja noch meinem 
Mann ein Fach abgenommen hatte, eilte jetzt zu Fuß nach 
Allenküll, — wo alles in Aufregung und Vorbereitungen zu 
hastiger Flucht war, um meine Tante und die Kinder abzuholen. 
Der Kutscher wurde nachgeschickt. Die Knechte hatten schon nach 
beendetem Tagewerk das Gut verlassen und mußten zum Teil von 
weitem herbeigeholt werden, um beim Gepäck und Anspannen 
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zu helfen. Die Leute waren alle kopflos vor Angst. Mein 
Mann war bald draußen, Befehle erteilend, bald in allen Zimmern 
tätig, die wichtigen Dokumente zu retten, während ich mit Hilfe 
der beiden Ältesten packte, die ernst, aber besonnen von Schrank 
zu Schrank wanderten und mehr nützten als alle Erwachsenen. 
Wie sortgeweht waren die Mägde und zuerst garnicht zu errufen; 
jede ergriff das Unsinnigste: die kleine ^indermagd des Jüngsten 
spazierte zum Brunnen an der Straße, um Wasser zu schöpfen, 
eine andere, Vernünftigere ging Milch für ihre Kinder aus dem 
Viehstall holen, von wo dann endlich nach dem Melken die 
Wirtin heraufkam und mit sachkundiger Hand die Koffer packte, 
allmählich sieben dienende Geister um sich herum, — dazwischen 
mein Mann zur Eile mahnend, wenn durchs Telephon wieder eine 
neue aufregende Nachricht gekommen war. In Allenküll, wo 
ähnliche Aufregung wie bei uns herrschte, kam der Kutscher nicht 
mehr zum Abfahren. Das Warten wurde immer spannender. Einige 
wertvollere Sachen nahmen die treuen, mutigen Leute, die zum 
Nachtwachen gekommen waren, mit in ihre Wohnungen. Endlich 
— kamen die drei kleinen Kinder allein mit der Magd aus 
Allenküll; mit verstörten, blassen Gesichtchen standen sie fertig 
gekleidet im Vorzimmer, während die älteren, als es nichts mehr 
zu helfen gab, mit rührendem Eifer nur daran dachten, die kleinen 
Weihnachtsarbeiten zusammenzuraffen, die ein jeder von ihnen 
für Eltern und Geschwister gemacht hatte, und sie vor den Blicken 
der Empfänger zu verstecken; zum Teil in ihre Pelze eingeknöpft, 
zum Teil sorglich in der Hand geborgen, brachten sie all die zer­
brechlichen Gegenstände aus selbst modelliertem Ton, Holzmalereien 
und ähnliches glücklich heil durch die Reisehast ans Ziel, wo sie 
uns ein trübes Weihnachtsfest verschönen sollten. Der Kutscher 
trödelte immer noch und wollte sich nicht entschließen vorzufahren; 
von Haus aus ein sehr ängstlicher Charakter, fürchtete er die Fahrt 
wohl eben so sehr, wie das Zurücklassen seiner zahlreichen Familie. 
Das Warten nahm kein Ende, während im Kreise um uns die 
Mägde standen, noch letzte Befehle empfangend, die beweglichen 
Sachen zu bergen, und mit den Schürzenzipfeln sich die über­
strömenden Tränen trocknend. Ich stellte es allen frei, zu ihren
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Eltern zu gehen, aber da die Wirtin blieb, die sie schützen sollte, 
wollten auch sie bleiben. Nun endlich fuhr der Kutscher vor, 
und das umständliche Hineinpacken meiner Person und der fünf 
Kinder in den schweren, halbverdeckten Schlitten begann, während 
das Gepäck voranging. Da ertönt das Signal der Fabrik in 
Turgel unheimlich laut durch die Dunkelheit. Alles erschrickt, 
obgleich es die übliche Stunde zur Arbeitsniederlegung ist. Es 
will und will nicht aufhören zu blasen! Da mutz was los sein! 
— Der Kutscher auf dem Vock weigert sich entschieden zu fahren: 
„Wir kommen gerade in die Bande hinein!" Mein Mann stürzt 
ans Telephon, um zu fragen, was geschehen, bekommt eine aufgeregte 
Antwort, und die Verbindung bricht ab, — das Telephon ist 
schon zerstört! — Eilen heitzt's jetzt. Onkel und Tante sind noch 
nicht da. Mein Mann springt auf den Bock und der Nacht­
wächter hebt den Jüngsten mir auf den Schötz, mitleidig murmelnd: 
„Nur recht nahe zur Mutter!" Auf meinen Knieen sitzt eins, 
halb hinter, halb neben mir die drei anderen, und das treue 
Hündchen unter unseren Füßen will durchaus hinausspringen 
und mutz festgehalten werden. Der Lärm dauert noch fort! 
Feuerschein am Himmel! Schwer bewegt sich der ungenügend 
bespannte Schlitten über den harten Weg. Der Kutscher gibt 
seiner Angst in lautem Sprechen Ausdruck. Ich halte nur mit 
Anstrengung mich aufrecht und die Kleinen so fest, datz das 
Schlittenverdeck sie vor einem unerwarteten Schutz schützt. Endlich 
begegnen uns Onkel und Tante, die nach Hause fahren, um von 
dort noch Zurückgebliebenes abzuholen. Wir rufen ihnen nach, 
sie sollen eilen. Alide ist in Allenküll geblieben, um das Silber 
mitzunehmen. Den ganzen Schatz, zum Teil sehr wertvolle Stücke 
aus dem vorvorigen Jahrhundert, hatte ich dieser treuen Magd 
anvertraut, die ihn in einem Koffer unauffällig verpackt in Allenküll 
hüten sollte, solange Torri in Gefahr war. Dort aber war alles 
herausgenommen und im Keller unter die Kartoffeln versteckt 
worden. Die tapfere Alide aber eroberte sich im Wirrwarr der 
Flucht den Kellerschlüssel und sammelte das ganze Silber in 
einen grotzen Plaid, der lose zugeknotet auf den Schlitten gebracht 
wurde; und wirklich, später fehlte auch nicht ein Stück! — Eine 
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allgemeine Unruhe macht sich fühlbar, wie wir uns dem Gute 
nähern; — alle Fenster erleuchtet, massenhafte Menschen im Hause 
— „sie ist schon drin!" meint Pridrik angsterfüllt (natürlich die 
Bande)! Also angehalten, umgeschaut und nachgefragt, ohne be­
friedigende Antwort erhalten zu können — und schnell durchge­
fahren! Der Park ist still und dunkel. Da an einer Wegbiegung 
stehen zwei Männer, offenbar Wachen; sie heben die Laternen hoch, 
um uns zu beleuchten. Einen Augenblick hält man den Atem 
an. Aber wir passieren ruhig die Brücke. Onkel und Tante 
kommen schon hinter uns hergefahren, bleiben aber unerklärlicher­
weise zurück, so daß bald nichts mehr von ihnen zu sehen ist. — 
Da der Abweg nach Turgel! „Gott sei Dank, jetzt sind wir aus 
der Gefahr!" — Ein Schuß fällt im Walde. — Alles bleibt still. 
Wo ist nur der hintere Schlitten? — Schneller fahren! — Es 
geht nicht, die zwei Pferde schleppen nur mit Anstrengung das 
schwere Fuder, und die große Straße ist noch schlechter, als es 
der Torrische Weg war. Die kleinen Kinder weinen leise; hier 
drückt es, da rutscht eins vom Sitz herunter; ich habe nicht die 
Kraft, sie zu heben, zu halten. Der Hund will nicht still halten. 
Einer fängt laut zu schreien an: seine Beine sind unter den 
Kutscherbock geraten, auf dem Vater und Kutscher sitzen, und 
schmerzen furchtbar, gewiß erfroren; es gelingt nicht, sie heraus­
zuziehen. Beschwichtigen, schelten, trösten, nichts hilft. Der Kutscher 
will nicht anhalten, da der Herr zur Eile drängt. Aber das 
Kind muß schließlich herausgehoben werden. Dann geht's weiter. 
Meine Kräfte müssen aushalten; nur nicht umsinken, sage ich mir 
dauernd, mich gegen die Wucht der Schmerzen wehrend. — Endlich 
erscheint der hintere Schlitten und fährt schnell vorbei: Sie waren 
umgeworfen worden, wobei zum Glück keiner gefährlich Schaden 
genommen hatte. Auch Alide mit dem interessanten Plaid kommt 
vorbeigefahren. Wir sind in K. Die Damen müssen gewarnt 
werden. Hinauffahren ist ausgeschlossen. Da sehen wir den 
Verwalter vor dem Stall, im Begriff abzufahren. „Nach Röal" 
ruft er aufgeregt, „die Damen sind dort!" — „Bitten Sie sie 
dringend, doch ja nicht nach Hause zu kommen". Eine große 
Angst um sie erfüllt mich. Und weiter geht's im selben gehemmten
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Tempo. Kaum kann man es erwarten, endlich die ersten Häuser 
von Weißenstein zu sehen. Gott sei Dank!

Still, ungewöhnlich still liegt das Städtchen mit seinen ca. 
2000 Einwohnern im schwachen Schein vereinzelter Straßen­
laternen da, als ob die niedrigen Holzhäuser mit den ängstlich 
geschlossenen Läden lauschend den Atem anhielten zu beiden 
Seiten der langen Hauptstraße, die an Gefängnis, Markt, Kirche, 
Schule, Pastorat vorbei zum andern Ende der Stadt hinaus 
nach Reval führt. Nur hie und da ein verspäteter Wanderer, 
der stehen bleibt, um uns nachzusehen. „Wohin wollen die Herr­
schaften, zu Frau v. B.?" fragt jetzt erst der Kutscher. „Ins 
Klubhotel! Da wirst du etwas Stille haben, nicht den Markt­
lärm direkt unter den Fenstern", bemerkte mein Mann. — An 
hohen Bretterzäunen vorbei durch die sich ganz gleichsehenden 
Straßen endlich am Ziel! —

Man kommt heraus, uns zu empfangen. Eine schwüle, 
gedrückte Stimmung. „Zimmer?" „Ja." Es soll nicht weit 
von uns ein Gefecht stattgefunden haben, wobei mehrere Banden­
führer ergriffen worden sein sollen. — Wie im Schlaf werden 
die Kinder einzeln hinausgetragen, Galoschen, Schuhe verlierend. 
Der Jüngste, vierjährige, fängt jetzt erst ernstlich zu weinen an 
in der fremden Umgebung. Man bringt uns hinein durch die 
primitiven, auf so späte Gäste nicht gefaßten Räume, in ein enges 
Zimmerchen, wo ich den Kleinen zu trösten versuche. Die andern 
Kinder stehen wie verloren im Korridor herum, während die 
Leute das Gepäck hereintragen, und die plumpe Magd und der 
Piccolo um mich beschäftigt sind. Mein Mann läuft hinaus, um 
nach den zurückgebliebenen Verwandten zu sehen, die er im 
Speisesaal findet, wo einzelne Weißensteiner Bürger sie mit Teil­
nahme begrüßen. Der Wiederschein unseres Anblicks auf den 
Gesichtern des Personals ist Schrecken. „Gewiß sind Sie die 
Kerrosche Baronin?" (der große Streik in Kerro war allgemein 
bekannt geworden) fragt die Magd halb erstarrt, statt mein Bett 
aufzumachen. Der naseweise Piccolo steht greinend dabei, und 
sein altkluges Knabenherz gruselt im spannenden Reiz der Situ­
ation. Die Magd teilt unserer Alide mit, daß hier im Haus 
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alles schon zum Aufbruch gepackt wäre. Man erwarte furchtbare 
Dinge.

So wurden wir mit offenbarem Widerstreben ausgenommen, 
und es dauerte Stunden, bis die treue Alide uns die Betten 
gemacht hatte — das Bettzeug mutzte vom Boden geholt wer­
den, wo es geborgen gewesen. Die behäbige Wirtin schien 
ebenso unter dem Bann schlimmer Erwartungen zu stehen, die 
Arme: ihr Mann satz im Rollstuhl! In solchen Zeiten darf 
man nicht krank sein. Welche Last, die Hilflosigkeit, für die Lei­
denden wie für die Mitleidenden! Und zum Überfluß wurde 
Alide auch noch krank, und ich mutzte die Erschöpfte vom Bett 
aus pflegen. Es gab noch zu all' der Aufregung viel zu tun, da 
die Hotelbedienung völlig versagte. Es war, als ob man einen 
Vorschmack haben sollte von den uns bevorstehenden, veränderten 
Verhältnissen. Die Kinder hockten um den Tisch, auf dem ich vom 
Bett aus die Vutterbröte verteilte, mißmutig, starr, sich selbst 
nicht zurechtfindend. Meine Kräfte reichten nicht, das Einfachste 
für den Augenblick zu leisten. Ihre gewohnte Abendmilch — 
sie hatten seit 10 Stunden nichts genossen — nicht zu beschaffen; 
der Säugling im Hause hatte sie ausgetrunken. Das knappe Essen 
wurde nur widerwillig aus der Restauration über den Hof herauf­
geschafft. In Kleidern wurden sie schlafen gelegt, drei auf ein 
Bett, hungrig, übermüdet. Bis tief in die Nacht hinein lief mein 
Mann zwischen Telephon und Hotel hin und her, um eine Ge­
legenheit zur Weiterreise nach Reval zu erkunden. Hier in 
Weißenstein sollte übermorgen der Markt beginnen, zu dem schon 
aus ganz Estland und dem angrenzenden Livland Esten und 
Letten herbeiströmten. Man raunte sich unheilverkündende Ge­
rüchte zu. Militär war absolut nicht zu erwarten und die Um­
gegend voll von Banden. Dabei Bahn- und Poststreik, daß 
man wie im Dunkeln tappte, und ganz auf mündliche Mitteilungen 
angewiesen war, und diese waren wenig ermutigend zur Fort­
setzung unserer Reise durch das Land. Eine Gruppe von Flücht­
lingen beabsichtigte, sich auf dem ca. 18 Werst weiter gelegenen 
Gute S. zu vereinigen, um von der dortigen Bahnstation aus 
mit Militäreskorte nach Reval zu fahren. Wie lange es dauern 
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würde, bis ein Zug bereit gemacht, war noch ungewiß. In jeder 
Stunde änderte sich die Situation. Die ca. 5 Stunden dauernde 
Schlittenfahrt führte durch eine sehr unsichere Gegend und war für 
mich nicht sehr lockend nach den schweren Folgen, die schon diese 
ein bis zwei Stunden Fahrt für mich gehabt hatte. Doch auf eine 
andere Reisegelegenheit war nicht mehr zu rechnen. Mein Mann 
zögerte, ich drängte zur Fortsetzung so lange noch die seelische 
Spannung die Körperkräste aufrecht erhielt.

Dann hörte man, daß die Brücke, die jener Zug passieren 
mußte, von Insurgenten stark beschädigt sei. Die Passagiere 
mußten eine beträchtliche Strecke zu Fuß gehen, eventuelles Gepäck 
selbst über das Brückengerippe tragen. Wie sollte ich da mit? 
Dabei die kleinen Kinder und vielen Koffer? Unterwegs ist später 
jener Zug von Insurgenten, die selbst im dunkeln Walde Deckung 
vor den Kugeln der Soldaten fanden, beschossen worden. Kurz, 
immer größere Schwierigkeiten stellten sich unserer Weiterreise in 
den Weg, bis endlich mein Befinden sie unmöglich machte.

Inzwischen waren die letzten Torrischen Gesichter verschwun­
den: der Kutscher Pridrik, der Nachtwächter und die Knechte 
Juhan und Kusti, die bei jeder Arbeit wie Zwillinge unzertrenn­
lich gewesen und in dieser Stunde der Not entschiedene Wider­
standskraft bewiesen hatten gegen jene rote Krankheit, die der 
ganzen estnischen Jugend so gefährlich war. Alle Männer in 
Torri sollten diese Nacht wach bleiben, womöglich das ganze 
Personal im Speisezimmer bei der Lampe sich versammeln. Um 
sie wach zu erhalten, riet ich ihnen, zusammen zu lesen, wozu 
sie estnische Übersetzungen nach Needra auf meinem Schreibtisch 
finden sollten: „Was suchen die Strecker in unseren Kirchen" 
u. a. m. Dieser lettische Idealist schien mir leider, wie so viele, 
die aus dem Volke sich durch ihre geistige Begabung zu einer 
höheren Bildungsstufe emporgearbeitet haben, den festen Boden 
volkstümlich drastischer Empfindungs- und Denkweise verloren zu 
haben. Die dünne Luft einer verfeinerten Geistesatmosphäre, die 
dem Volk nie unmittelbar genießbar sein wird, muß dem Neu­
ling seine Atmungsorgane erst umschaffen, bis er durch Berg und 
Tal wieder gleich und sicher und frei zu gehen vermag. So 
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trennt diese Kinder des Volkes ein Nebel von den Ihrigen, durch 
den ihre Stimme nie klar hindurchdringen, der Geistesfunke nie 
schlagend treffen wird. Nur das Genie durchbricht auch diese 
Schranke, während die kleineren Geister die Tragik dieses Gesetzes 
durch ihr Leben schleppen. Das erfahren in dieser Zeit viele, 
die ihr warmes Herz und die ernste Arbeit eines ganzen Lebens 
scheinbar ohne Dank ihrem Volk aufopfern, so auch Needra, der 
trotz all' seiner humanitären Bemühungen um sein lettisches Volk 
von diesem bitter angefeindet wird. In dieser Nacht erwies er 
den Torrischen Leuten eine Wohltat. Schwer war es, die Armen 
so in die Gefahr hineinzuschicken, während wir selbst uns zu 
retten suchten; der einzige Trost dabei, daß die Wut der Ver­
folger nicht gegen sie gerichtet, die ihres Blutes waren. Doch 
blieb einem bei aller Sorge um die Zukunft das schale Gefühl 
der Demütigung, sich so wehrlos überrumpeln lassen zu müssen. 
An Schlaf war natürlich diese Nacht nicht zu denken. Alle jene 
Getreuen wachten für uns und unser Eigentum, und wir sollten 
schlafen! Und doch konnte man ihnen nicht helfen oder nützen, 
ja das Wünschen sogar war einem benommen, wenn man nicht 
die zynische Naivität jenes alten Gebetes besaß: „Du heiliger 
St. Florian, verschon' mein Haus, zünd' andre an." Es blieb 
nur das stumpfe Gefühl, zertreten am Boden zu liegen.

Der nächste Tag entschied endgültig über unser Bleiben in 
Weißenstein. Von allen Seilen strömten die Marktleute schon 
herein, was die Fortbewegung noch erschwerte. Jener Zug mit 
militärischem Schutz war abgegangen. Auf einer Strecke waren 
die Schienen aufgeschraubt und ein Zug zum Entgleisen gebracht 
worden, dessen Lokomotive mein Mann noch im nächsten März 
auf seiner Revalreise im Eise eines Flusses liegen sah. Auf­
regende Gerüchte von den Schicksalen der Flüchtlinge durch­
schwirrten die Luft. Selbst was in unserer nächsten Nähe im 
Turgelschen Kirchspiel geschehen, hörten wir nur gerüchtweise, da 
die Telephonzentrale in Turgel zerstört worden war. So sehr 
man sich auch gegen die sich vielfach widersprechenden Nachrichten 
sträubte, die allgemeine Stimmung wurde doch durch sie ge­
macht. Torri lag noch ruhig da; dieses Eine hörten wir durch 
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unser Milchweib, das wie alle Tage frühmorgens zur Weißenstein- 
schen Meierei gefahren kam. Am Vormittag suchten uns zwei 
Weitzensteiner Damen auf, darunter eine verwitwete Doktorin, 
die sich liebenswürdig erbot, uns mit allen Bindern in ihrer 
Wohnung aufzunehmen, während unsere Tante bei unserer alten, 
verehrten Hausfreundin, Frau v. V., für die kommenden auf­
geregten Wochen liebevolle Aufnahme fand, mein Onkel sich 
anderwärts einmietete. So packten wir denn nachmittags Binder 
und Sachen auf. Der Gärtner und der Rutscher kamen aus 
Torri zu Hilfe, wo noch alles still war. So siedelten wir aus dem 
Hotel über in das an der Hauptstraße gelegene Haus des ver­
storbenen Kreisarztes Dr. M.

Schon zeigten die Straßen die Vorbereitungen zum morgigen 
Markt. Viele fremde, finstere Gesichter sah man und sagte sich: 
„Letten wahrscheinlich." In Gruppen standen sie herum und steckten 
die Köpfe zusammen, aufmerkend, wenn ein Schlitten mit „saksad“ 
(Herrschaften) vorbeikam. Das war nicht die gewöhnliche, geschäfts­
frohe Stimmung, die mit ihren bekannten, trivialen Erscheinungen 
das Bild des beginnenden Marktes sonst bot. Es lag eine unheim­
liche Schwüle in der Luft; die Gesichter schienen alle den einen 
Ausdruck lauernder Spannung zu haben: „Noch nicht! laßt sie nur 
erst alle herein!" Dazu, statt des behaglich gemeinen Lärmens 
des seine Waren zur Stadt bringenden Volks, ein ungewöhnliches 
Schweigen, ja Leisetreten, — viele Gestalten, die offenbar nichts 
mit Viehhandel zu tun hatten.

Durch eine solche Gruppe, die offenbar vor einer Monopol­
bude (Schnapsausschank) stand, mußten wir hindurchfahren. Ein 
kräftiges Bauernpferd stand, quer über die enge Straße angebun­
den, und schlug nach hinten aus, den Weg versperrend. Der Kut­
scher zögerte ängstlich. Die Leute wandten sich uns zu. „Bitte, 
Platz." — Ein unfreundliches Gemurmel erhob sich, sie traten heran. 
Keiner machte Miene, das Pferd zu entfernen. „Schnell Platz 
machen, eine Kranke!" Das Gemurmel wird lauter, feindseliger. 
„Aber so seid doch so gut, laßt mich durch!" — „Nun laßt sie 
doch durch", hörte man einzelne Stimmen sagen, und das Pferd 
wurde bei Seite gezogen. — Dicht an unserm niedrigen Schlitten 
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steht klotzig ein Bäuerlein. Ich nicke ihm freundlich zu: „Danke 
sehr!" Da reckt er seinen Kopf ganz nah an mich heran mit dem 
vertierten Ausdruck taumelnden Branntweinrausches und brüllt 
mir den Refrain eines nationalen Liedes ins Gesicht: „Saksad, sure­
wad, mõisad põlewad, das heißt: „die Herrschaften sterben, die Güter 
brennen." „Ja, ja," und ich wehre den widerlichen Anblick mit der 
Hand ab; wir fahren weiter. Doch die Schar, in einzelne Gruppen 
sich auflösend, begleitet uns durch die winkeligen Straßen mit auf­
merksamen Blicken: „Wo fahren sie hin?" — bis wir am Ziel 
sind. Dort bleiben sie stehn und gaffen, wie ich mit großer 
Schwierigkeit die paar Stufen hinauf ins Haus geschafft werde, 
während gerade eben der feierliche Akt des Ladenschließens 
von Hausfrau und Magd ausgeführt wird. Kaum sitzen wir 
drin bei der Lampe, als behutsam ein Fensterladen von außen 
sich öffnet und einem spähenden Augenpaar Raum gibt.

Der zweite Schlitten, in dem der Gärtner die Kinder und 
die zahlreichen Koffer bringen sollte, war von uns abgeschnitten 
worden und kam und kam nicht, obgleich es sich nur um eine Strecke 
von wenigen Minuten handelte. Der Gärtner, der den kleinen 
Zwischenfall beobachtet hatte, übte nämlich die List, durch unmo­
tivierte Umwege die Aufpasser irre zu führen; so brachte er schließlich 
seine ganze Ladung unbehelligt ans Ziel.

Da waren wir nun glücklich im Schutze einer warmen Häus­
lichkeit, von freundlichen Menschen mit Teilnahme ausgenommen. Ein 
älteres Fräulein in tiefer Trauer hatte ebenfalls Zuflucht bei der 
hilfsbereiten Hausfrau gefunden. Als die Kinder, noch ganz stumm 
und starr, zur Ruhe gebracht worden und mein Mann in den Klub 
gegangen war, wo die Weißensteinsche Bürgerwehr beratend tagte 
— hilflos dem nahen Unheil gegenüber, denn Bewaffnung war 
ihr ja untersagt — wurde ich von mitleidigen Frauenhänden ge­
pflegt. Was hörten aber nicht alles die armen, zitternden Dienst­
boten! Es war ja kein Geheimnis mehr, —überall auf den Straßen 
wurde es besprochen: Weißenstein soll eingeäschert werden. Die 
Banden sind zum Markt von allen Seiten hereingeströmt. Heute 
Abend, wenn erst die „Herren" alle im Klub versammelt sind, 
wird eine Bombe das ganze Haus in die Luft sprengen. —
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Und die finstere Nacht legte sich über die Stadt, die sich zur 
Ruhe bereitete. Welch' eine Ruhe! Freund und Feind in den 
engen Gassen nur durch dünne Bretterwände getrennt eng neben­
einander, — die winkeligen Höfchen wie geschaffen zum Verstecken 
und zum Anstecken. Die Ordre schon gegeben, allen bekannt; nur 
noch das letzte Signal fehlt; — und Hilfe von keiner Seite zu er­
warten! — Wie ein Lauffeuer verrichtet die Fama ihre aufregende 
Tätigkeit. Durch Ritzen und Schlüssellöcher dringen wie Gespenster 
die nur zu realistischen Berichte zu einem herein, unheimlich 
plausible Verkündigungen! Viel menschenfreundlicher, guter Wille 
und Mut gehört da wohl dazu, in solchem Augenblick, wo jeder 
sich die Arme frei zu halten sucht zu rascher Flucht und unge­
hemmten Entschlüssen, eine Kranke ins Haus zu nehmen, die sich 
selbst nicht einen Schritt von ihrem Bett zu rühren imstande ist.

Durch die Straßen hörte man in Abständen kräftig 
marschierende Männerschritte, ca. 20 Mann Bürgerwehr, die die 
ganze Nacht patroullierten, an ihrer Spitze der Propst, fast aus­
schließlich Deutsche, aber auch hie und da ein estnischer Hand­
werker oder Kleinkaufmann, der es wagte, den Haß seiner 
Stammesgenossen auf sich zu ziehen. Doch was bedeutete diese 
Handvoll Beherzter gegenüber der erdrückenden Übermacht der 
Hunderte, die unbehelligt in diesen Tagen in das wehrlose 
Städtchen hereingeströmt waren? Deprimiert kehrte mein Mann 
spät heim: die Sache war völlig aussichtslos. Auf den Gesichtern 
der Hausgenossen malte sich Sorge, Angst und Aufregung. Da, 
— wie ein Engel vom Himmel erschien ein Herr in der Tür mit 
der erlösenden Botschaft: „Dragoner kommen!" — Völlig uner­
wartet kehrte Rittmeister v. S. nach Weißenstein zurück. Bei 
einem Scharmützel mit in der Umgegend versprengten Banden, 
hatte er in der Tasche eines erschossenen Führers einen Brief 
gefunden, der unsere Rettung wurde. Zufall nennt man es im 
gemeinen Leben, was hier diesen estnischen Brief gerade diesem 
Offizier in die Hände spielte, der, des Estnischen mächtig, ihn sofort 
lesen konnte, anstatt daß er mit sonstigen erbeuteten Papieren 
vom russischen Militär nach Reval weiter mitgenommen worden 
wäre. Er enthielt den Plan eines gut vorbereiteten Überfalls

Heimatslimmen IV. 21 
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auf Weitzenstein: das Städtchen sollte zum Markt von den ver­
einigten Banden — den „T 'schen Banden", wie diese 
auch genannt wurden — überrumpelt und an verschiedenen Ecken 
angezündet werden; im allgemeinen Tumult sollten dann die 
200 Gewehre und Patronen aus der Rentei geraubt werden: 
„Haben wir diese, so ist uns Reval sicher", soll es im Briefe 
geheißen haben.

Sofort hatte Rittmeister v. S. seine auf Reval marschierenden 
Dragoner ^iehrt machen und nach Weitzenstein zurückeilen lassen, wo 
sie gerade noch in elfter Stunde eintrafen, als wir verloren 
waren. Solcher Augenblicke erlebt man nur wenige; sie öffnen 
die Herzen der Menschen wie ein plötzlicher Ritz die finsteren 
Wolken, so datz goldene Tiefe unerwartet hervorbricht. Die fremde 
Dame in Trauer, die am Fußende meines Bettes saß, umarmte 
mich und brach in Tränen aus, konnte doch sogar mein Mann 
sich der Tränen nicht erwehren nach dieser furchtbaren Spannung.

4. Die Katastrophe.
Der erste Gedanke, als der Morgen anbricht, ist: „Steht Torri 

noch?" Aufgeregt kommt Alide herein. „Ist das Milchweib ge­
kommen?" — „3a, sie sind dagewesen, es war furchtbar. R. 
schreibt mir," und sie kniet am Fenster nieder im Lichtschein, 
der durch den Spalt fällt, um nicht erst das Rouleaux aufziehen 
zu müssen, und liest uns den estnischen Brief vor. Die Kinder 
horchen durch die Tür des Nebenzimmers: „Liebe Alide, — 
ich komme, Dich schriftlich zu begrüßen mit vieltausend guten 
Wünschen. Jetzt haben wir ja den Zeitpunkt, von dem im 
Brief stand, daß, wer drin bleiben wolle, möge sein Schicksal 
erwarten. Gestern kamen eine Menge Männer zu uns und 
einer hatte eine rote Fahne in der Hand, und viele Pferde — 
es waren S'sche Gutspferde — kamen auf unser Gut — und 
sie schlugen das Telephon entzwei und in des Herrn Zimmer 
schlugen sie eine Glasschranktür ein, und alle Schranktüren rissen 
sie auf überall, aber nahmen nichts fort, nur fünf Flinten — 
dem Nachtwächter brachten sie die Flinte weg und dem Gärtner 
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und Verwalter und des Herrn zwei Flinten. Und dann sagten 
sie: „Sammelt jetzt eure Sachen zusammen, aber den Herrschaften 
darf man nichts retten," und der letzte Bescheid war: heute ist 
die schwarze Mütze, aber morgen die rote! Es waren nicht 
fremde Männer, sondern aus der Turgelschen Fabrik. Da waren 
alle die bekannten Burschen, einige hundert Männer und drei 
Weiber. Dann schrieen sie wie die wilden Tiere. Sie haben 
alle Güter durchgeplündert. Ich bin nicht imstande, dir alles 
das zu schreiben, welch' furchtbare Schrecken wir in dieser Zeit 
kennen gelernt haben, seit du fort bist. Gott weiß selbst, was 
bei dieser Sache herauskommen wird. Heute Nacht wage ich 
nicht mehr, auf dem Gut zu bleiben. Alle Leute haben ihre 
Sachen schon vom Gute fortgebracht. Wir sind so gut wie im 
Feuer drin. Zwei Nächte schon vergangen, wo wir kein Auge 
geschlossen! Ich weiß nicht, was für ein Mensch du bist; ich 
glaube aber, du mußt es auch schwer zu leben haben. Heute 
munkeln sie, daß auch in Weißenstein eine furchtbar große 
Schlacht sein soll. Möge Gott Euch immer unter seiner starken 
Hand halten! Wohl sind wir ja alle jetzt schutzlos. Ich wünsche 
Euch allen alles Gute, den Kindern und Eltern, und befehle Dich 
Gott, meine liebe Alide.

Schreiberin N.
Werden wir uns wohl noch einmal wiedersehn?"

All' die nachstehenden Einzelheiten, wie überhaupt den 
ganzen wohldurchdachten und lange vorbereiteten Plan und die 
sich schlagartig folgenden Ereignisse jener Tage konnten wir 
damals noch nicht übersehen in der allgemeinen Aufregung des 
schließlich doch unerwartet über das ganze Land hereingebrochenen 
Verhängnisses; erst nach Monaten überschaute man das wirre 
Netz und die strenge Zielstrebigkeit aller übers ganze Reich aus­
gebreiteten Fäden, die unsere lokalen Ereignisse mit dem Gang 
der großen Geschichte verknüpften. In jenen Wochen häufte 
jede Stunde soviel des Schreckhaften, daß der Einzelne über 
seiner persönlichen Not nicht zur Anteilnahme am großen Ganzen 
gelangen konnte.

Als bei unserem Aufbruch aus Torri das Fabriksignal er- 
21* 
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tönte, hatten die Arbeiter den Dampf herausgelassen, und so die 
Arbeit gestoppt. Ihre Kameraden hatten sie durch vorgehaltene 
Revolver zum Mitmachen zu zwingen gesucht, was jedoch bei 
einigen nicht gelungen war. Mit bestialischem Geheul waren sie in 
die Telephonzentrale gedrungen, hatten den Apparat zertrümmert 
und waren in die Wohnung des Direktors gestürmt wie eine Herde 
wilder Tiere, so daß dieser, seines Lebens nicht sicher, zuerst aus dem 
Fenster gesprungen war, sich ihnen aber später doch gestellt hatte, 
um ihre „Forderungen" anzuhören, die den Vorwand zum 
Handeln abgeben sollten und dementsprechend widersinnig gestellt 
waren, ganz wie bei den Streiks auf den Gütern.

An jenem selben Abend unserer Flucht waren die beiden 
Damen aus K. trotz unserer Warnung doch auf ibr Gut zurück­
gekehrt, aus Weißenstein kommend, wo sie Weihnachtseinkäufe 
für ihre Leute gemacht hatten — es war der 14. Dezember. 
Als der Weihnachtsabend durch die angekündigten Überfälle 
unsicher geworden war, sollten die Leute doch noch vorher ihre 
Freude haben! In Ermangelung eines Christtbaumes wurden 
die Lampen alle angezündet und die Baronesse las dem ver­
sammelten Gesinde im feierlichen Ernst der Stunde einen Psalm 
vor. Jeder erhielt sein Geschenk und alles begab sich zur Ruhe, 
die der nächste Tag jäh und schrill durchbrechen sollte.

Noch ein anderer Gutsbesitzer hatte darauf bestanden, seinen 
Posten nicht zu verlassen, und die Dinge ruhig in seinem Hause 
abzuwarten, nachdem er seine Familie nach Reval geschickt hatte. 
Zugleich Fabrikherr, wurde er von den Arbeitern in einem der 
Turgelschen kleinen Kaufläden tumultuarisch umringt und anderthalb 
Stunden von der bewaffneten Bande dort festgehalten und mit 
unberechtigten Forderungen bestürmt. Vor der wüsten, tobenden 
Menge hatte er nur durch den vorgehaltenen Revolver sich schützen 
können. Eine andere Abteilung Arbeiter war auf sein nicht weit 
liegendes Gut gerückt, um dort der Verabredung gemäß die Waffen 
zu rauben. Das erschreckte Dienstpersonal, das sich übrigens nicht 
zu irgendwelcher Beteiligung hinreißen ließ, — auch beim späteren 
Überfalle nicht — mußte sie in die Zimmer einlassen, wo sie das 
Parkett verdarben, Schränke auf der Suche rmch Waffen ein­
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schlugen, Wertsachen stahlen, den Schreibtisch des Hausherrn 
durchwühlten, um darauf befriedigt mit der Beute abzuziehen. 
Auch ihm blieb nichts übrig, als eilig zu Hause das Notwendigste 
zu sich zu stecken und dann dem Beispiel der früher Geflüchteten 
zu folgen.---------------------

Um die Mittagszeit schon hatte die Horde der Turgelschen 
Fabrikarbeiter das Gut M. überfallen, den alten Herrn, so krank 
wie er war, tobend umringt und nach Waffen verlangt. Sie 
hatten geschickt den Augenblick gewählt, wo sein treuer Kutscher 
mit einem Auftrage sortgeschickt war, und der Hausherr völlig 
schutzlos, vom übrigen Personal im Stich gelassen, ganz in ihre 
Hände fallen mußte. Man erzählt sich sogar, die eigenen Knechte 
hätten ihn geschlagen. Im allgemeinen Tumult, konnte er nicht 
einmal erkennen, wer ihm die Wunde am Hinterkopf, offenbar 
mit einem scharfen Gegenstände, beigebracht hatte; bewaffnet waren 
sie ja alle mit Flinten, Revolvern, Stöcken usw. Nicht einmal 
verbinden lassen konnte er die Wunde, so daß er durch den 
starken Blutverlust, der bis zum nächsten Tage anhielt, noch 
mehr geschwächt wurde. Die Teufel zwangen ihn, blutend selbst 
in den Keller zu gehen, ihnen Wein und Schnaps heraufzuholen, 
bevor sie weiterzogen nach Torri.--------------------

Um drei Uhr Nachmittags hört das junge Weib unseres 
Gärtners, der in einem Häuschen am Ende des Gartens wohnt, 
— der Mann selbst war gerade in Weißenstein bei unserem 
Umzug behilflich — lautes Gejohl und Geschrei und sieht eine 
Menge Schlitten, mit ca. 50 Bewaffneten zum Wohnhause herauf­
fahren. Einige rufen: „Uha, uha"! andere; „Freiheit!", andere: 
„Hochzeit!" Erschreckt rafft sie ihr halbjähriges Söhnchen aus 
der Wiege und läuft mit ihm, was sie laufen kann über das 
Schneefeld in den Wald, zum nächsten Knechtshause, wirft das 
Kind einer Alten in den Schoß und stürzt zurück, um ihre Hab­
seligkeiten zu bergen, findet die Tür ihres Häuschens aber schon 
eingeschlagen. Der alte Vater erzählt ihr, daß die „Strecker" 
dringewesen und nach Waffen gesucht, jetzt aber das Gut schon 
verlassen hätten.

Droben beim Gutshause herrscht allgemeines Entsetzen. 
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Das alte Hüterweib hatte zuerst sie kommen sehen, zwei 
Mann vor die Tür des Gesindehauses hinter der Gutsküche, 
während die Masse von der anderen Seite ins Wohnhaus 
dringen wollte. Sie hatten die Alte mit ihren Gewehren zur 
Seite gedrängt, die Türe zum verschlossenen Zimmer des Nacht­
wächters erbrochen, der erst abends aufs Gut kam, seine Flinte 
herausgeholt — sie wußten genau Bescheid — dann waren sie 
zögernd vor der Küche des großen Hauses stehen geblieben, wo 
ihnen wohl die Erinnerung an manches Plauderstündchen mit 
den Mägden, an manche dort empfangene Medizin für ihre 
Kranken störend in den Weg trat, bis einer den andern anstieß: 
„Worauf wartest du? gehn wir hinein." Der Alten drüben in 
der Küche stand das Herz still vor Angst, doch die Neugier war 
noch größer. „Muß denn gestorben sein, so sei's", dachte sie, 
„aber sehen gehn muß ich doch!" und sie fand im Schlafzimmer 
schon die Wirtin und den Verwalter umringt und mit Revolvern 
und Flinten bedroht. Alle Schränke und Schubladen wurden 
geöffnet und durchwühlt, bis die herrisch geforderten Waffen 
gefunden waren, über deren Zahl und Beschaffenheit sie so genau 
unterrichtet waren, als ob sie selbst sie angeschafft hätten. Den 
Spazierstock meines Mannes mit Stahlgriff hatte einer aus der 
Ecke genommen: „Damit kann man gut einem Baron den Kopf 
einschlagen" Die Wirtin war gerade vor der Kleete, ein paar 
hundert Schritte vom Hause gewesen, um das Schwein zu zer­
hauen, das ich für die Leute zu Weihnachten hatte schlachten 
lassen, als sie sich plötzlich von der Bande eingeschlossen sah. Der 
große, schöne Hofhund hatte drohend geknurrt, im Begriff anzu­
springen, von ihr jedoch in Seelenangst am Halsband festgehalten: 
„Was würde geschehen, wenn er bisse?" Die Flintenrohre 
waren dicht an ihrem Gesicht. Der wohlbekannte Befehlshaber­
griff hielt das Tier im Zaum, das sich die ganze Zeit eng an 
ihr Knie schmiegte, sie so schützend. Wohl hieß es: „Der Erste, 
der hier auf dem Gute fallen wird, soll der Hund sein."

„Der Herr muß noch einen Revolver haben, wir wissen es ge­
nau!" Klirrend sprang die Glasscheibe des Bücherschranks. Das 
Telephon lag schon in Scherben, und im Schreibzimmer wurde 
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alles von oberst zu unterst gekehrt. Als im Hause nichts mehr 
zu suchen war, gings hinunter zum Verwalter. Dann aber 
Pferde! Der Kutscher nicht zu Hause. Die Fahrpferde, die zwei 
hübschen, jungen Engländer, der Stolz meines Mannes, sollten dem 
Gesindel in die Hände fallen! Weiberlist rettete sie, und die Tat­
sache, daß schon gestohlene Gutspferde genug der Bande zur Ver­
fügung standen. Die kluge Kutscherfrau gab vor, den Stall­
schlüssel verlegt zu haben und suchte ihn solange, bis sie es über­
drüssig wurden. Das Vieh ließen sie ungeschoren, auf „Befehl 
von oben" „Wir tun den Tieren nichts, nur die Herrschaften 
vertreiben und Waffen sammeln wir; nach uns kommen dann die 
„Anzünder", die die Herrenhäuser verbrennen müssen, aber dann 
kommen die Letten — 6000 marschieren eben auf Fellin — die 
sind wie die wilden Tiere und nehmen alles, was sie kriegen," — 
so referierte uns das Milchweib in Weißenstein, und man sah 
ihrem roh impulsiven Gesicht dabei das Grauen vor dem fremden 
Volksstamme an; mit diesen hier ließ sich doch noch reden! Man 
las damals in den Zeitungen, daß die Organisation des ganzen 
Unternehmens so gut eingehalten wurde, daß fast überall Wirt­
schaftsgebäude und Viehställe geschont wurden, weil diese dem 
späteren Eigentümer, dem Volk, nützlich sein konnten, ja auf einem 
Gute hatte das Feuer sogar nicht angelegt werden können, weil 
der Wind die Funken aufs Stalldach getrieben hätte, das zu 
schonen den Brandstiftern bei Strafe befohlen war. —

Verwalter und Wirtin taten ihr Möglichstes, ungeachtet 
alles frechen Schimpfens und provozierenden Auftretens der meist 
blutjungen Kerle, um durch Bitten und List unser Eigentum zu 
schützen. Auch bei uns hatte die Bande den Zeitpunkt schlau 
gewählt, wo Kutscher und Gärtner in Weißenstein waren, der 
Nachtwächter noch nicht gekommen, die drei freiwilligen nächtlichen 
Beschützer ebenfalls noch nicht eingetroffen und die Knechte alle in 
der Arbeit waren. Natürlich wußten sie genau Bescheid, daß 
Nachts hier das Einbrechen nicht ratsam gewesen wäre. Die 
vier netten Mädchen waren in ihrer Seelenangst ins Kalkunen- 
haus geflüchtet, wo sie vor Furcht und Kälte zitternd hockten, 
bis die Luft wieder rein war. Die wüste Schar zog weiter mit 
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der Verheißung, daß nächstens angezündet werden würde, hinter 
sich Zagen und Verzweiflung zurücklassend: „Wo sollen wir alle 
hin mit unsern Kindern und unserm Kram?"

In K. saßen inzwischen im dämmerigen Saal die zwei 
Damen allein im großen, leeren Hause, als plötzlich unter den 
Fenstern sich ein wildes, grausiges Geheul erhob. Schnell zündete 
die jüngere Schwester die Lampen im Nebenzimmer an. Keine 
Seele kam ihnen zu Hülfe. Zurückkehrend sieht sie im großen Saal 
am anderen Ende ihre Schwester dicht umringt von derselben frechen 
Bande und kann sie nicht erreichen. Vorsichtig hatten die Mord­
brenner sich erst vergewissert, ehe sie unbemerkt auf der Hintertreppe 
eindrangen, daß die beiden Damen eben ganz ahnungs- und 
schutzlos allein wären, und daß die ältere Baronesse auch gewiß nicht 
schießen würde. — Auch hier hatten sie ganz genau gewußt, wo 
sie die Waffen zu suchen hätten; kein Wunder, schien doch das 
ganze Personal mit ihnen im Einverständnis, die Herrschaft 
völlig im Stich lassend. Und als der Verratenen Zorn auf­
wallte und sich in Worten Luft machte, legte einer ihr den Flinten­
kolben an die Brust: „So spricht man nicht mit dem Volke; 
kennst du das?" — Der aber wurde tüchtig abgefertigt: „Wie 
du noch in den Windeln warst, verstand ich schon die Flinte 
zu handhaben." Das traf. Ein Verweis des Führers schaffte 
der Dame, die von nun an höflich behandelt wurde, freien Weg, 
so daß sie die Räuber durch alle Zimmer führen konnte, damit sie 
selbst nach Waffen suchten. Sie kannten ihn ganz gut, den 
Bauernjungen, der jetzt, sich als Herr der Situation fühlend, sie 
nach seinem Willen zwingen konnte. Die silbernen Löffel, die vor 
ihren Augen aus einem Schrank verschwanden, befahl er sofort 
wieder auszuliefern, aber hinter ihrem Rücken verschwanden Uhren, 
Brillanten u. a. m.

Dann ging's hinunter zum Verwalter, der, ebenfalls ein Deut­
scher, vielgehaßt war. In einem Sommerröckchen war er durchs Fenster 
über die Felder entflohen und hatte sich in einer Waldhütte ver­
borgen. Ratschlagend suchten sie gierig seine Spuren im Schnee: 
fänden sie ihn, so würde es ihm sicherlich nicht gut ergehen! 
Andere holten sich Pferde aus dem Stall und zwangen den 
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Kutscher, sie um 11 Uhr abends alle weiter zu befördern. Es 
begegnete ihnen auf der Landstraße ein Zug Flüchtlinge vom 
Gute Röal, die sie in der Dunkelheit für Marktleute hielten und 
glücklicherweise passieren ließen. Da plötzlich bemerken sie hinter 
dem Zuge Dragoner. „Saksad, Saksad!" ertönt es, und ein Feuer 
folgt der Schlittenreihe, als ob die Umgebung in Brand auf­
lodere. An hundert Schüsse sollen sie auf die Fliehenden ab­
gefeuert haben, von denen, — gute Schützen das! — nur einer 
einen Dragoner am Ohr streifte. In rasender Flucht jagten die 
Verfolgten nach Weißenstein; die Eskorte sprengte in den Wald, 
wo der arme K.sche Verwalter durch sie vor weiterer Verfolgung 
gerettet wurde. Ihr Sammelsignal erweckte bei der Bande die 
Befürchtung, es möchten noch mehr Dragoner in der Nähe sein, 
so daß die ca. 50 Mann sich schleunigst verzogen. „Ich bin 
doch sonst kein so schlechter Schütz," hatte der Vorderste gesagt, 
„merkwürdig, daß es nicht traf!"

In dieser Stimmung kehrten sie nochmals beim alten Herrn 
in M. ein, und in Torri, wo inzwischen unsere Leute aus Weißen- 
stein heimgekehrt waren, stieß der Gärtner auf einzelne, die mit 
unseren Leuten in ein Gespräch vertieft waren. „Ihr Teufels­
schweine, wo habt ihr mein Weib gelassen?" schnaubte er sie wütend 
an. Aber der bedächtige Nachtwächter faßte ihn am Rock und zog 
ihn fort: „So darf man heutzutage mit dem Volk nicht reden, 
welches Unheil hätte daraus entstehen können!" — Noch einmal 
in der Nacht mußte der alte Herr in M. krank, verwundet, mutter­
seelenallein wie er war, sehen wie eine Schar auf den Hof zog, 
um sich den kostbaren Rest aus seinem Weinkeller selbst zu holen. 
Wenigstens ihn ließen sie diesmal unbehelligt. Am anderen 
Morgen beschworen ihn seine zwei treu gebliebenen Leute, Kutscher 
und Stubenmagd, doch ums Himmelswillen fortzufahren. Zäh 
wie er war, wollte er auch jetzt noch bleiben, hatte er doch allem 
Überreden der Nachbarn, von denen einer ihn selbst hatte fort­
bringen wollen, widerstanden! Endlich entschloß er sich und floh 
über Land von einem verlassenen Gute zum anderen, von starkem 
Blutverlust noch ganz geschwächt, bis er endlich in Petersburg in 
eine Klinik kam.
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Von allen Seiten hörte man in Weitzenstein die aufregendsten 
Fluchtgeschichten.

Ein Gutsbesitzer war mit seiner Frau vom Landtage in 
Reval noch nicht zurückgekehrt. Eisenbahnen gingen damals ja 
nicht. Da hietz es, datz die revolutionären Banden sich aus der 
Stadt über das flache Land ergossen hätten. Der Warnungs­
brief, den die geängsteten Eltern auf einem Privatwege — denn 
die Post streikte ja — ihren in treuer Hut zurückgelassenen 
Lindern schickten, ging verloren; sie erwarteten sie vergebens 
in Reval. Ohne aus dem Wirrwarr der Schreckensnachrichten, 
die von Mund zu Munde liefen, etwas Bestimmtes über die 
Linder heraushören zu können, tagelang in dieser furchtbaren 
Spannung, erfuhren sie schlietzlich vom Brande ihres Gutshauses 
und datz in elfter Stunde die Linder mit ihrer Gouvernante und 
einem Hausfreund das brennende Haus noch hatten verlassen 
können, ohne etwas zu retten.--------- -----------------------

Von einem andern Gut traf ein einzelner Herr in Weitzen­
stein ein, der, im Begriff zu fliehen, von seiner Familie getrennt 
worden war. Mit knapper Not war er entkommen, — in ein 
großes Tuch gehüllt, wie es die Bauerweiber um Lopf und 
Oberkörper geschlagen tragen. Die Damen und Linder aber 
hatten nur noch Zeit gehabt, in den Wald zu fliehen, und von 
den Verfolgern in einem Gesinde aufgestöbert, in ein anderes 
zu flüchten. Über ihr ferneres Schicksal war nichts zu erfahren

In wilder Hast floh ein anderer Gutsbesitzer durch Weitzen­
stein nach Reval. Mit Sorge und Angst hatte er seine junge 
Frau und sein erst ein paar Wochen altes Söhnchen bei strenger 
Lälte durch tumultuierende Menschenmassen hindurch gerettet.

Grauenvoll genug sind diese hier geschilderten, knappen 
Tatsachen, aber noch viel grauenvoller waren die Gerüchte, in 
die gehüllt, sie uns damals erst nach und nach zu Ohren kamen, 
umgeben von der furchtbaren Ungewißheit: was ist wirklich ge­
schehen? Die entfesselte Rache — wie man damals annahm — 
eines blutdürstigen Pöbels konnte die entsetzlichsten Früchte zeitigen; 
war doch die Parole ausgegeben, das „Volk" fordere Genug­
tuung für die in Reval von den „Herren" gefangen gehaltenen 
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„Volksvertreter", die gerichtet werden sollten, und wer in seine 
Hände gerate, müsse für jene erlittene Unbill büßen. So wären, 
erzählte man sich, in unserm Kirchspiel einige von weither kommende 
Flüchtlinge von Insurgenten gefangen und in einen Keller ein­
gesperrt worden, wo man sie langsam verhungern lassen wollte! 
Wurden solche Gerüchte auch später zurechtgestellt, wie z. V. dieses 
letztere, — so erfüllten sie doch in jenem Augenblick die Herzen 
mit Grauen, und niemand konnte sich ihrer Wirkung entziehen. 
Übertraf doch das wirklich Vorgefallene oft noch alles Erdachte, 
so z. B. die entsetzliche Ermordung Herrn von Varanoff's in 
Penningby, die weithin die tiefste Teilnahme erregte. Vor den 
Augen seiner Frau und kleinen Kinder hatten die Teufel ihn zu 
Tode gepeinigt, und die flehentlichen Bitten seiner Kinder, die den 
Mördern auf den Knieen ihre Sparkassen hinhielten, sowie das 
sich Dazwischenwerfen der Damen nicht beachtet, sondern den 
tödlich Verwundeten gewaltsam auf die Füße gestellt, um von 
neuem auf ihn zu schießen, bis er zusammenbrach. Und er war 
ein guter, geliebter Herr gewesen!

Jene in der Nähe von Weißenstein von einer Schar junger 
Burschen planlos herumgeschleppten Flüchtlinge mögen auch viel 
ausgestanden haben, wenn der Schlitten mit den kleinen Kindern 
in der Kälte stehen mußte, während die rohen Kerle, die sich 
seiner bemächtigt hatten, in den Häusern am Wege sich mit 
Branntwein erwärmten und berauschten, während dasselbe Moor, 
über das sie ihre Beute schleppten, einige Werst weiter vom Huf­
schlag der Dragoner erzitterte, die mit ihren Kumpanen kämpften. 
Ein mitleidiger Bauer hatte gefragt: „Was wollt ihr denn mit 
den kleinen Kindern und der unschuldigen Frau anfangen, sie 
werden ja in der kalten Nacht draußen erfrieren" — „Ja, 
das sind ja welche von den Anführern des „schwarzen Hundert", 
war die gewichtige Antwort gewesen. Mit diesem Popanz wurde 
das kindische Volk eingeschüchtert.

Jener Donnerstag, der 15. Dezember, dessen Tagewerk im 
Kirchspiel vorhin geschildert wurde, war erst der Anfang der 
Schrecken. In der Nacht, während ich in heißem Dankgefühl 
für unsere Rettung mühsam einen estnischen Brief an unsere 
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braven, treuen Leute zusammenstellte, der ihnen die Ankunft der 
Dragoner mitteilen sollte, waren die Übeltäter in Turgel im 
Vereinshause versammelt, um ihre Beute an Waffen zu mustern, 
im Übermut des Gelingens schwelgend. Der folgende Tag sollte 
noch schlimmeres bringen. Alle Bitten vom Lande um militä­
rischen Schutz für die bedrohten Güter mußten abgeschlagen 
werden, da die Lage in Weißenstein bei beginnendem Markt 
noch bedrohlicher war, und die Kräfte zum Schutz der Stadt zu­
sammengehalten werden mußten.

Die Revalsche Bande, ca. 100 Mann stark, war in Turgel 
eingetroffen und ins Pastorat gedrungen. Wohl hatte die be­
häbige Teemadame von gegenüber all ihre Veredungskünste an­
gewandt, um sie davon abzubringen. „Brüder," hatte sie sie an­
geredet, sich ihnen in den Weg stellend, „was sucht ihr dort bei 
unserm guten Pastor? Er ist eben erst verheiratet, beide sind sie 
ganz jung und haben garnichts; wo sollten sie's auch herhaben: die 
Leute zahlen jetzt ja doch nichts. Kommt zu mir, ich gebe euch 
zu essen soviel ihr wollt! Laßt den Pastor in Ruh!" Und sie 
hatte sie reichlich mit Nahrung und Nauchzeug traktiert und offenbar 
ihre Stimmung günstig beeinflußt: „So behaltet denn euern 
Edelstein, den Pastor," hatten sie erwidert. Aber so viel Geld 
wollten sie ihm doch abnehmen, daß sie ihr die Rechnung be­
zahlen könnten. Zwei Mann waren zur Hintertür hinein in 
die Küche gegangen, wo sie die junge Pastorin und die Magd 
trafen und sie um Galoschen baten, da sie beim schlechten Weg 
ihre Stiefel nicht verderben wollten. Die frisch errungenen est­
nischen Sprachkenntnisse der aus Kurland gekommenen jungen 
Frau müssen noch nicht glänzend gewesen sein, denn ihre Ant­
wort erregte schallende Heiterkeit, in der die Spannung der 
Situation sich löste. Zu klein würden ihnen wohl die Damen­
galoschen sein, doch sie wollten probieren; aber als der Pastor 
dazu kam und sie aufforderte, ins Vorzimmer zu treten, meinten 
sie, sie fürchteten mit ihren lehmigen Füßen die Dielen zu be­
schmutzen. Ein früheres Lehrkind von ihm war der eine von 
beiden, der sich vergebens in Anonymität zu hüllen suchte. 
Draußen verhandelte derweil der Kutscher mit der Bande, die 
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schließlich mit etwas Heu für ihre Pferde befriedigt abzog. Das 
Prahlen mit der Absicht, in die Kirche zu ziehen und zur Orgel 
zu tanzen, blieb bloße Drohung. Von entscheidendem Einfluß 
auf die Vorgänge hier war wahrscheinlich die Tatsache, daß 
nicht weit von der Kirche entfernt ein Dragoneroffizier mit 
22 Mann vorbeizog, um nach wohldurchdachtem Plan die Bande 
aufzuspüren. Von Turgel aus konnte man ihre Bewegungen 
beobachten, und alles schien gut werden zu wollen. Aber der 
Offizier — der, zu seiner Entschuldigung sei es gesagt, weder Lokal- 
noch Sprachkenntnis besaß — zog ruhig weiter nach Weißen- 
stein! —

Die „Verfolgten" begaben sich nun zum Fabrikdirektor, um 
dort zu speisen. Zwei junge Mädchen sahen die Schar heran­
ziehen und photographierten sie schnell durchs Fenster. Keinen 
Menschen konnte man willig machen, Botendienste zu leisten; 
die Furcht der Leute war viel zu groß — oder die Sympathie? 
— So machte man denn gute Miene zum bösen Spiel. „Ihr 
habt uns überhaupt nichts anzubieten," meinten sie stolz, als man 
fragte, was sie essen wollten, „wir haben nur zu befehlen!" 
Geistige Getränke aber waren strengstens untersagt, und die ganze 
Zeit über, während sie sich gütlich taten, wanderte einer der Führer 
auf dem Eisenbahndamm auf und ab, die Umgegend mit einem 
wahrscheinlich Tags zuvor in Torri gestohlenen Feldstecher 
rekognoszierend. Sein Kollege, ein jüdisch aussehender, fanatischer 
kleiner Mann, entwickelte solange auf dem Sofa des Direktors 
feine politischen Ideale. Er ist wohl später erschossen worden. 
„Wenn man uns doch von unserem Führer befreite," sollen seine 
Truppen geklagt haben, „er läßt uns keine Nacht schlafen und 
schleppt uns von Ort zu Ort!" — Gleich nachdem sie abgezogen, 
flammte es an drei Stellen auf: Tecknal, Mehheküll und eine 
Scheune in Torri brannte. In Kollo hatten sie auch angesteckt, 
aber das Feuer war verlöscht und mußte später noch einmal an­
gezündet werden, um dann das stattliche Haus, dessen Besitzerinnen 
im Auslande waren, ganz einzuäschern.

Auch im Doktorat war eingebrochen und einiges geraubt 
worden. Auf dem Schreibtisch des Doktors standen Photo­
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graphien. Das Bild eines der populärsten Gutsbesitzer hatten 
sie in Fetzen gerissen. Da legte einer von ihnen — ein Torgel­
scher — die breite Hand auf das Bild des verstorbenen, sehr 
beliebten Pastors: „Das nehme ich für mich"; er gab es an 
der Tür der Magd zurück. — Augenzeugen wußten von dem 
erhabenen Augenblick zu berichten, wo die Fabrikbande den 
Revaler Genossen in Turgel feierlich ihre Fahne nach dem Siege 
überreichte.---------------—-----------------

Inzwischen wogte in Weißenstein das Marktgetriebe, durch 
das von außen her nur der Schein der Brände, aber keine 
sichere Kunde von den Geschehnissen auf dem Lande drang. 
Die ganze Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf die kommenden 
Ereignisse des Tages. In der Nacht hatte der Rittmeister von 
S. Anschläge anbringen lassen, die der friedlichen Bevölkerung 
rieten, sich zurückzuziehen, da bei etwaigen Vorkommnissen nicht 
geschont werden würde. In aller Munde war das Gerücht: zu 
3 Uhr ist der Angriff geplant. Wenige Eingeweihte wußten, 
daß das Signal für den ausgebrochenen Aufruhr Glockenläuten 
und das Feuerhorn sein sollte. Da, wie verabredet, um drei 
Uhr, erhebt sich unter den Marktleuten eine furchtbare Panik. 
Wer nur kann, flieht in rasender Eile aus der Stadt hinaus. 
Der erste Akt hat begonnen: eine Monopolbude wird geplündert. 
Und unheimlich drohend erschallt aus der Straße der Ruf: „Volk, 
erhebe dich! (rahwas tõuse!)"

Wie der Blitz waren die Dragoner zur Stelle und hieben 
mit flacher Klinge drein, daß die Menge wild auseinander stob. 
Später erst hörte man, T. selbst, der Advokat und Revaler 
Stadtverordneter, sei in jenem Augenblick zugegen gewesen, beim 
ungünstigen Verlauf des Angriffs auf die Monopolbude aber 
schleunigst geflohen. Seine Spur war von der Polizei bis an 
den estländischen Strand verfolgt worden, von wo er wohl 
nach Finnland übergesetzt worden war. Der Erfolg der Dra­
goner war aber auch glänzend: wenige Stunden nachher herrschte 
in den Straßen Totenstille. Die Marktleute waren wie unter 
den Boden verschwunden, und niemand wagte mehr den Angriff. 
Es war die Zeit der Moskauer Niederlage, von der wir aber
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erst viel später erfuhren. Die unerwartete Ruhe um uns her war
aber nicht Beruhigung, sondern nur die unheimliche Stille vor 
dem Sturm.

Die Binder waren still und entsetzt von all' den furcht­
baren Dingen, aber den Kleinen schien es am meisten mitge­
nommen zu haben. In seinen großen, dunkeln Kinderaugen 
lag unkindlicher Ernst, daß es die Erwachsenen ergriff, die ihn 
so matt daliegen sahen. „Das sieht man gleich, daß er ernstlich 
krank ist", sagte der herbeigerufene Arzt. Er schien trotz seiner 
vier Jahre auf alles Gehörte wie ein Erwachsener zu reagieren, 
und doch konnte ich es nicht hindern, daß in der allgemeinen 
Aufregung immer wieder an meinem Bett die Dinge besprochen 
wurden, die alle erfüllten. Da wandte ich die bei Kindern oft 
so wirksame Methode der Ablenkung an und suchte in meiner Phantasie 
nach lieblichen, wohltuenden Eindrücken, um die Furchtgespenster zu 
vertreiben. Nur das Märchen konnte sie bieten. Aber zu tief 
war dem Kinde die seelische Erschütterung gegangen. Erzählte ich 
von schönen, rotbackigen Äpfeln, so sagte müde das weiche 
Sümmchen: „Gewiß waren sie vergiftet!" Schilderte ich das 
gemütlich warme Stübchen der drolligen Zwerge, — „aber im 
Nebenzimmer war gewiß die böse Stiefmutter!"

Als mein Mann im Klub hören wollte, was inzwischen ge­
schehen wäre, stieß er unterwegs auf einen Mann, der mit 
erhobenem Revolver in höchster Aufregung heranstürzte. Keiner 
verstand sein stoßweises Rufen. Hilse verlangte er: „Es b--------  
br--------- , es brennt!" Der stotternde Zahnarzt war's. „Wo?" 
— Man stürzte hinaus. Da loderte auch schon die Flamme 
aus. Das Haus eines Bäckers war in Brand gesteckt.

Draußen vor der Stadt stand eine kleine Gruppe Menschen 
und betrachtete den Feuerschein am Himmel. „Das Gut K. brennt", 
hatte es geheißen. Ein Weib stürzt aus einem Hause, vor Ent­
setzen keuchend: „Mein Haus brennt!" und eine Vorübergehende 
rennt laut rufend durch die Stadt, die freiwillige Feuerwehr 
herbeizuschaffen. Auf das erste Faß Wasser stehn drei Rubel 
Belohnung. Es ist da in Windeseile. Einer aus dem Pub­
likum wirft es um. Da macht der baumstarke Feuerwehrmann 
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kurzen Prozeß und prügelt ohne standrechtliches Verhör den 
Gauner, daß ihn die Knochen noch lange schmerzen werden. 
Darauf wird der Schlauch der Feuerspritze durchschnitten. Wie 
von bösen Naturgeistern wird die Löscharbeit gehemmt. Mit 
Vorbedacht war das Feuer in einem im Hof gelegenen Schuppen 
zur verabredeten Zeit angelegt worden, wo es sich unbemerkt 
verbreiten konnte. Das Signal tönt durch die Stadt. — Wird 
es nun wirklich losgehn? — Jeder Hausbesitzer denkt an sein 
Haus. Wie viele von ihnen haben Drohbriefe erhalten! — Die 
alte Dame am Markt sieht den Feuerschein; auch sie kommt keine 
Nacht aus den Kleidern vor Angst. Mein Onkel wacht heute 
dort als einziger Mann. Die Läden sind ängstlich geschlossen. 
Man ist wie eingemauert, aber nicht in Felsen, sondern in brenn­
bares Holz. Will man um sich sehen, so muß man in den Hof 
hinaus und sieht dann taghelles Flackerlicht über den Himmel 
von allen Seiten, und rings die schweigenden, dunkeln Höfe und 
engen Gäßchen. —

Auch wir fanden natürlich keine Ruhe. Mein Mann wanderte 
rastlos zu einem unvermachten Fensterchen: „Ob Torri schon 
brennt?" Rötlich leuchtete der Schnee auf den niedern Dächern. 
Das Bäckerhaus war gelöscht worden. — Hin- und hergerissen 
zwischen trüben Gedanken, über denen groß und dunkel das 
bange Rätsel unserer Zukunft hing! Wollte uns so das Schicksal 
gewaltsam zwingen zu einem Schritt, den wir seit Jahren zögernd 
hinausgeschoben, zum Teil durch die Verhältnisse veranlaßt, zum 
Teil aus nicht zu überwindender, treuer Herzensneigung und Pietät 
zum Bruch mit der Heimat, zum Lösen aller Bande, die den 
Menschen verknüpfen mit dem Fleck Erde, an dem der Eltern Segen 
hängt, das unser Werden und Wirken geschaut und unsere Hoff­
nungen und Träume getragen?

Alles Lebendige heischt Zukunft. Und welche konnten wir 
hier unsern Heranwachsenden Kindern bieten? Seit dem Deutsch­
tum, den Geist der Väter hier das Todesurteil gesprochen, konnten 
die deutschen Ostseeprovinzen nur noch ein Schattenreich ihrer 
eigenen, schönen Erinnerungen sein, nicht der Kampfplatz leben­
diger Kräfte. Eine Ironie war das Dasein der Balten in den 
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letzten Jahrzehnten unfreiwilliger Verleugnung ihres eigenen 
Wesens, das nicht leben und nicht sterben konnte. Was hinderte 
sie daran, den Staub von den Füßen zu schütteln und dahin zu 
ziehen, wo sie freie Lebenslust, Geistesverwandte, ein Arbeitsfeld, 
— ein Vaterland fänden? — Die deutsche Treue! Die zähe 
Liebe des Balten zu seiner Heimat, seinen Stammesbrüdern, der 
Zug, der im Wechsel ihrer Geschichte, ihre Eigenart so rein erhalten 
hat. In der Enge seines Daseins hatte der Balte sich immer wieder 
der Selbsttäuschung hingegeben, daß es für ihn hier doch noch 
einen Lebenzweck gäbe, auch als schon die stolze Äulturaufgabe, 

die ihn mit dem Weltganzen verknüpfte, längst abgeschnitten war. 
Jetzt war der Augenblick gekommen, der alle Täuschung un­
möglich machte: Verraten von den Heimatgenossen, — was sollten 
wir noch länger hier? Nie und nimmer kann die demütigende, 
düstere Erkenntnis dieser Stunde von der Geschichte wieder ver­
wischt werden.

Der Morgen dämmerte grau und unfreundlich, als mein 
Onkel durch die Straßen streifte, das Öffnen der ersten Läden 
erwartend, um zu hören, was geschehen. „Torri ist abgebrannt", 
sagte ihm freundlich lächelnd der Kommis hinter dem Ladentisch, 
und er eilte, es uns zu erzählen. Aber das Milchweib wußte 
es besser: Torri stand noch. In größter Spannung stürzten die 
Hausgenossen an mein Bett, an dessen Pfosten in diesem großen 
Augenblick, aller Etikette spottend, der breite Rücken der unge­
schlachten, aber gutmütigen Person sich rieb, während sie laut 
und aufgeregt erzählte, wie der gestrige heiße Tag und die vor­
angegangene Nacht in Torri abgelaufen waren. Die Kinder, noch 
in den Betten, lauschten atemlos aus dem Nebenzimmer. Wie 
ich angeordnet, hatten alle Leute im großen Hause gespeist und 
die Nacht gewacht. Die Wasserzuber waren gefüllt, die Wächter 
vollzählig erschienen, ohne Waffen, denn diese waren ja geraubt. 
Nur einer hatte noch eine Flinte, die hinterm Schrank nicht ge­
funden worden war. Im dämmerigen Garten hört er ein 
Rascheln und rätselhaftes Tönen zwischen den Sträuchern. Über­
reizt von der Spannung dieser Tage, rennt er hinaus, das Ge­

Heimatstimmen IV. 22 
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wehr im Arm, die erwarteten Brandstifter niederzuschießen. Ein 
Weiberrücken ist zwischen den bereiften Stachelbeersträuchern sicht­
bar; seine Besitzerin gräbt eifrig in der harten Erde, um ihren Schatz 
zu bergen vor den Zerstörern: alte Tonschüsseln, ein Blechstof, 
Kleider u. a. m. Im Hause aber trifft er einen Mann an, der 
sich im Schlafzimmer länger aufgehalten und an Möbeln und Scha­
tullen mühsam die Schlösser zu öffnen gesucht hat. Niemand 
hatte gewagt hineinzugehen, um zu sehen, was er macht. Sieben 
junge Burschen hatten sich eingefunden mit der Schreckensbotschaft: 
„Nach uns kommen hundert; dann wird angezündet. Aber wehe, 
wenn einer es wagt, etwas von der Herrschaften Sachen auch nur 
zu rühren! Euch tun wir nichts, euer Eigentum könnt ihr hinaus­
tragen und für euch nehmen, was ihr wollt." So weckten sie 
geschickt die schlummernde Begierde und wußten auch zartere Ge­
wissen zu beschwichtigen. Nachdem alles Bitten und Beschwören 
umsonst gewesen, stürzte eine Menge Habgieriger ins Haus und 
raffte, was zu raffen war. „Aber man wird uns später zur 
Verantwortung ziehen," sagte ein skrupelhafterer, anständiger 
Knecht. „Wer denn," war die im Brustton der Überzeugung 
gegebene Antwort, „die Herrschaften kommen ja nie zurück. Die 
werden alle totgeschlagen, wo man sie findet, und niedergebrannt 
wird doch gleich." Wie sollten da die ohnedies aus dem Punkte 
der Ehrlichkeit nicht sehr festen, volkstümlichen Begriffe nicht völlig 
gelockert werden?

Zweimal hatte sich dieses Manöver wiederholt, jedesmal mit 
der wirksamen Drohung: „Wer für die Herrschaft etwas rettet, 
ist des Todes!" Alle hatten sich vereinigt im Bitten, Abstand 
davon zu nehmen. Der Nachtwächter in seiner kindlich treu­
herzigen Art hatte erzählt, was der Herr ihm gutes getan, als 
sein Kind vor einem Jahre krank gewesen; andere hatten andere 
Mittel versucht, die Vedroher zu erweichen, die zum Teil ja 
gute Bekannte aus der Fabrik waren. Was schließlich den Aus­
schlag gab, ist immer ein Rätsel geblieben, — wahrscheinlich wohl 
die Erwähnung der Dragoner — aber sie gaben den Bitten 
doch nach, zogen die Liste der einzuäschernden Güter hervor, an 
deren Kopf Torri stand, und lasen, was dann folgte: „Tecknal."
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Kaum sind sie fort, so flammt es auf: Tecknal brennt 
schon! Zugleich steigt eine Feuersäule von einem Torri 
gegenüber liegenden Hügel auf: das Wohnhaus in Mehheküll! 
Und noch einmal von der dritten Seite: eine Torrische Scheune! 
Wie eingefangen in jener entsetzlichen Drohung, vor der sie nun 
schon zwei Tage und Nächte gezittert, sind unsere armen, geäng­
steten Leute mitten darin. Der Gärtner will hinlaufen, um zu 
sehen, was in Mehheküll los ist. Sein junges Weib beschwört ihn 
dazubleiben. Er läßt sich nicht halten und kommt nach kurzer 
Zeit zurückgerannt mit zitternden Gliedern: dort ist die Hölle los. 
Der Herr am Vormittag fortgefahren. Die eigenen Knechte haben 
das Wohnhaus angesteckt und weiden sich jetzt am Anblick. Ein 
schadenfroher Menschenhaufe, zum Teil sinnlos betrunken, aber 
auch verständige, geachtete Männer darunter, stehen herum und 
beraten, ob man nicht auch die Equipagen aus dem Schuppen 
ins Feuer schleppen soll, damit alles zusammen vernichtet werde. 
„Sind wir hier erst fertig, so kommen wir nach Torri herüber, und 
was die Strecker nachlassen, das verbrennen dann wir!" Genau ist 
man hier unterrichtet vom Heranziehen der Revaler Bande und von 
den 6000 Letten, die vor Fellin stehen, und die alle zusammen 
zum Markt in Weißenstein einbrechen sollen, um die Herrschaften 
zu töten und die Stadt niederzubrennen. — Mit Grausen setzt sich 
der Gärtner in seinem Häuschen nieder, um uns all’ diese Dinge zu 
schreiben und uns zu warnen. Dafür haben sie später sein Leben 
bedroht, so daß er einige Tage nicht ins große Haus zu gehen 
wagte, wo alle Augenblick Fremde durchgingen, bewaffnet, unheil­
verkündend, alles in starrem Schrecken erhaltend.

Der Brief lautet in deutscher Übersetzung:
„Ich will Ihnen über unser Leben berichten. Ihnen allen 

viele Grüße von uns und wir haben alle von Herzen und mit 
Tränen Gott gebeten für Sie und Ihre unmündigen Kinder. 
Unsere Lebenstage sind sehr traurig. Ein heißer Stoß folgt dem 
andern. Fremde Gesellen gehen durch alle Ihre Zimmer und 
betrachten Ihre teuern Sachen und Kinderspielzeug. Niemand 
darf sie schelten; schweig still und bitte einer den andern! Diese 
Fremden spielen Klavier und tanzen in Ihrem Saal. Wir er- 
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warten jede Minute den Anfang des Feuers; aber eben steht 
das Haus noch. Gestern Abend vier Uhr fing das Tecknalsche 
Haus an zu brennen; gleich darauf das Mehheküllsche Wohn­
haus und dann die leere Scheune in Allenküll. Gestern um 
zwölf Uhr ging ich nach Turgel, die dort zu sehen. Die Dragoner 
zogen ab. Die Revaler Genossen kamen bei der Fabrik zu­
sammen, die Gutspferde von Kollo blieben im Dorf Neljakülla 
zurück. Man hielt Rat und ging ins Pastorat und wollte in 
die Kirche gehen, aber auf des Pastors Bitte gingen sie nicht 
(irrtümliches Gerücht). Den Pastor haben sie unberührt gelassen. 
Von dort fuhren sie nach Tecknal und dann nach Kollo. Aber 
unterwegs haben sie sich ein wenig verirrt. Heute kommt 
Allenküll dran und dann sollen sie nach Weißenstein fahren. 
Ich bitte Sie, Herr, wenn es Ihnen irgend möglich ist, aus 
Weißenstein fortzufahren, so schnell es nur geht. Ihre Zahl ist 
ja groß; — die Letten sind schon in Rätla in der Nacht mit 
sehr vielen Waffen gewesen. (Letzteres falsches Gerücht.) Unsere 
Sachen sind alle fortgebracht. Kutschers Lise brachte ihre in der 
Nacht hinaus, als die Feuer brannten, und ihre Kinder zur 
Nacht zu uns. Der Herr braucht nicht zu fürchten, daß wir dem 
Herrn was böses tun, der Herr ist gegen uns sehr gut gewesen 
und hat in jeder Not geholfen. Die Knechte und wir alle, die 
hier auf dem Gute leben, bitten alle von Herzen Gott, daß er Ihr 
ganzes Haus mit seiner feuern Gnade schütze. Die M'schen Männer 
sind sehr böse und haben ihres Herrn Haus geplündert und 
niedergebrannt." — Die Unterschrift war vorsichtshalber aus­
radiert.

Eine neue Angst befiel mich beim Lesen dieser Zeilen: 
was für eine Rolle spielte eigentlich Torri? War es in Händen 
der Revolutionäre? Woher diese unmotivierte Schonung? 
Weshalb schwiegen Verwalter und Wirtin? und was bedeutete 
das breite Lächeln des Milchweibes, aus deren konfusen Reden 
man heute gar nicht klug werden konnte? Die oben ge­
schilderten Einzelheiten erfuhren wir erst lange nachher. Warum 
gingen die jungen Mägde aus Torri nicht, wie ich ihnen dringend 
geraten hatte, nach Hause? Alles fand die Person jetzt gut 
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unb schön! Alle zusammen seien Nachts im großen Hause; und 
sie nannte Namen junger Burschen dazwischen, die notorisch nicht 
aus unserer Seite standen. Man las damals in den Zeitungen 
von den Vorschriften, die die Revolutionäre den Banden erteilten, 
u. a. auch solche Gutshäuser vor dem Feuer zu bewahren, die 
sie sich als Standquartier vorbehalten hatten. Was konnte 
unter solchen Prämissen attes dort geschehen! Dinge und Zu­
stände, die fürchterlicher wären als Brand und Verwüstung. 
Bis zum nächsten Vormittag mußte ich in dieser furchtbaren 
Spannung bleiben mit der schweren Verantwortung für meine 
Leute, für die Handvoll netter Mädchen, die zu Hause geblieben 
waren.---------------------------

Ein neuer Feuerschein! Das Laupasche Wohnhaus. Die 
Revaler Bande hatte es zum Abschied noch angesteckt, bevor sie, 
den Dragonern weichend, sich aus unserer Gegend verzog. Auch 
die Brennerei wurde geplündert und die ringsum tätigen Brand- 
sttfter und Zerstörer sollen sich dort mit Spiritus versorgt haben, 
den sie zur eigenen Anregung wie zum Begießen der Häuser 
benutzten. —

Nach langem, vergeblichem Bitten hatten die Damen aus 
R. doch erreicht, daß ihnen zehn Dragoner zukommandiert 
wurden, damit sie aus ihrem preisgegebenen Haufe noch einiges 
Mobiliar retten konnten, um sich damit in Weißenstein einzu­
richten. Wie die Fuhren in Weißenstein anlangten und 
ins Abstellquartier abgeladen werden sollten, umstellte sie eine 
schreiende Volksmenge, um es zu verhindern. Ein junges 
Mädchen lief eilig auf Bitte der Damen in den Klub, wo die 
Dragoner einquartiert waren, und im Nu war der Offizier zur 
Stelle, verhaftete einen Wortführer und schaffte Ordnung. 
Stumm ließ der eben noch so Dreiste sich abführen, und das 
Publikum verstummte gleichfalls im Schreck. Heimlich aber 
wirkte die Rache des Pöbels fort. Der Mutter jenes hilfs­
bereiten jungen Mädchens wurden Drohungen ins Haus ge­
tragen, man wolle ihre Tochter zur Strafe töten, die Vermieterin des 
Abstellraumes wurde mit Drohungen verfolgt, man werde bei ihr 
anstecken, so daß sie keine ruhige Stunde hatte, und an zwei Seiten 
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ihres Hauses Wächter aufstellen mußte. Nicht genug: wo in der 
Stadt die beiden Damen hinkamen, waren auch gleich in ^üche 
und Leuteräumen dieselben Drohungen, die die Dienstboten angst­
erfüllt weitergaben. Man empfing sie nicht gern im Salon, der 
nach der Straße lag, schloß wenigstens behutsam die Läden, ehe 
die Lampe angezündet wurde. Ähnliche Erfahrungen sollen 
Flüchtlinge vom Lande auch in Livland gemacht haben.

Mein Mann, der Zeuge jener Straßenszene gewesen, wurde 
in einer Nebenstraße vom früher erwähnten renitenten Pächter 
gestellt, der seine Forderung auf Zurücknahme der .Klage frech 
wiederholte. Wie er auf Widerspruch stieß, war plötzlich eine 
Schar von Aufwieglern wie aus dem Boden geschossen, die lärmend 
meinen Mann umringten, der dadurch noch weniger zum Nach­
geben geneigt wurde. Und doch lag der Gedanke an Pachtzahlungen 
jetzt so fern, wo die ganze Zukunft unsicher geworden war. 
Wäre in diesem Augenblick der eitle Prahler dem Militär über­
antwortet worden, er wäre vielleicht vors Kriegsgericht gekommen, 
obgleich seine Sache unpolitisch war. Ihm lag nur daran, sein 
Geld zu behalten: „Nimmt der Herr die Klage zurück, so gebe 
ich die Parole aus: der Torrische Herr ist ein guter Herr und 
dann stehe ich dafür, daß in Torri nichts geschieht; wenn nicht, 
dann nicht." Mein Mann erwog, daß eben eine gerichtliche 
Verhandlung sowie Urteilsvollstreckung so wie so ausgeschlossen 
wäre und im Gedanken an die zu Hause in Angst und Sorge 
sich verzehrenden Leute, nahm er das umstrittene Dokument und 
riß es vor ihren Augen mitten entzwei: „Für den Augenblick 
tue ichs, aber später werde ich von neuem klagen, falls ihr euch 
weigert zu zahlen", was drei Wochen später ausgesührt wurde. 
Die drohende Stimmung schlug um in den im Chorus gemurmelten 
Ruf: „Der Torrische Herr ist ein guter Herr!" und sie ließen 
ihn aus ihrer Mitte heraus. —

Unterdessen saßen Gäste bei mir. Da trat mein Mann 
herein und der ungewöhnliche Ernst in seinem bleichen Gesicht 
ließ die Anwesenden auffahren. „Der erste Schuß ist gefallen, 
einer ist getötet." Sie begannen eben wieder eine Monopol­
bude zu plündern. Eine Frau meldete es atemlos im Klub, von
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wo mein Mann die Dragoner hinausrennen sah, sich nicht die 
Zeit nehmend, zu Pferde zu steigen. Bald darauf kehrte der 
junge Offizier zurück und meldete seinem Vorgesetzten lakonisch:
Ihr Befehl ist erfüllt! Ein Toter. Das habe ich nicht

gesagt," fuhr der Russe auf. Und doch wirkte dieser eine, 
der gefallen, mehr als eine Massenverhaftung hätte tun können. 
Er war, die Taschen voll Schnapsflaschen, aus dem Hause ge­
kommen. Einige andere kletterten schleunigst über einen 
Zaun nebenan, da fiel der Schuß. „Gott fällte ihn zu Boden", 
berichtete später ein Zuschauer. Würde das nun eine Ent­
scheidung herbeiführen? Vielleicht war's das Signal zum end­
gültigen Ausbruch des Aufstandes. Der Eindruck des eben 
Geschehenen war tief und erschütternd. Schnell, ohne ein Wort 
zu verlieren erhoben sich die Gäste, um ihre Wohnung noch zu 
erreichen. —

Unter den Ersten, die in die Schnapsbude eingedrungen, war, 
wie wir später hörten, der früher erwähnte Torrische Hans, derselbe 
der „seiner Dame" zu Ehren die rote Schleife getragen, und 
bei unseren Mägden in der Küche als Held des Tages ge­
feiert worden war. Auch jetzt kehrte er in Torri ein, wagte es 
sogar, dort zu übernachten, mit ihm ein „Revaler Junge", wie 
sie ihn nur nannten, weil niemand ihn kannte. Beide hatten sich 
die Zeit über bei den bekanntesten Agitatoren aufgehalten. Bei 
uns ging der Revaler durch die Zimmer und hielt sich besonders 
im Schreibzimmer meines Mannes auf, wo er unter anderem 
die Bilder an den Wänden auf ihre Unterschriften prüfte. Der 
alte Fritz, Wilhelm П., die großen englischen Staatsmänner und 
Bonaparte mögen ihn wohl seltsam genug angesehen haben! 
Der Hans erzählte den Mägden vom Sturm auf die Monopol­
bude und von dem blutigen Ausgang. „Wer weiß, wie es mir noch 
ergehen wird!" sagte er derselben kleinen Kindermagd, die damals 
so ergriffen das Gedenkblatt der „Oktobermärtyrer" studiert hatte, 
„ich fühle schon das Blei an meiner Stirn." Und er wurde 
wirklich einige Wochen später standrechtlich erschossen, nachdem er 
sich vorher noch vielfach an der revolutionären Bewegung beteiligt 
hatte. Ich vermute, daß er es gewesen, der vielleicht aus einem 
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weichen Gefühl heraus unsern Mägden die Warnung hatte zu­
kommen lassen mit der Unterschrift „Sozialdemokrat"^

Eine schweigsame Gesellschaft satz an diesem Nachmittag um 
den Kaffeetisch der Doktorin in einem zum Hof zu gelegenen 
Zimmer. Da hörte ich in der Stille meines nach vorn gelegenen 
Schlafzimmers erst leise, dann immer lauter die Kirchenglocken 
läuten! Auf dieses heimlich verabredete Zeichen war ich ja vor­
bereitet und schickte schnell ein Kind zu meinem Mann: „Die Glocken 
läuten" Die Übrigen begriffen nicht, warum er erschreckt vom 
Tisch aufsprang und zu mir eilte: es war ja nur die Vesper­
glocke, die den Sonntag einläutete.

Am Sonntag vormittag war der Gärtner mit der Milch 
gekommen, um mir genauen Bescheid zu geben. Unauffällig, 
auf schlauen Umwegen mußte das so eingerichtet werden; die 
Magd wagte nicht, es ihm zu schreiben, ich wollte es nicht, um 
ihm nicht etwa zu schaden. Und doch waren uns plötzlich 
Zweifel an der Aufrichtigkeit des Milchweibes erwacht, die als 
Tante des bekannten Agitators Josiah, wohl auch in nicht ganz 
reinen Schuhen stecken konnte. Ich tat der einfältigen Seele, 
deren Gedanken und Begriffe überhaupt nicht über ihren engsten 
Lebenskreis hinausragten, unrecht: aber das ist ja der Fluch solcher 
Zeiten, daß sie wider Willen das Mißtrauen wachsen lassen. —

Meine Befürchtungen betreffs Torri bestätigten sich nicht, 
obgleich es nicht schön war, was der Gärtner zu berichten 
hatte. Das Haus war Tag und Nacht ein Durchgangsort für 
alle möglichen bekannten und unbekannten Individuen. Abzu­
schließen wagte man nicht, sonst schlugen sie fluchend und drohend 
mit den Flintenkolben an die Türen, bis aufgemacht wurde. 
Das erste war, daß sie gebieterisch zu essen verlangten, worauf 
dann die Wirtin Speck, Butter, Schinken usw. herbeischleppen 
mutzte. — Mit echt weiblicher Schlauheit hatte sie das frisch 
geschlachtete Schwein an einem unmöglichen Orte verborgen und 
wußte durch das Resolute ihrer Erscheinung doch wohl über­
mütigere Forderungen zu dämpfen und Weine, Früchte und andere 
schöne Dinge vor der Gier der Hungrigen zu schützen, obgleich diese 
ihr in die Schafferei nachgingen, überall selbst hineinguckend. Dann
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wurde im Hause herumgeschnüffelt und jeder bedroht, der sich ihnen 
in den Weg stellte; auch viele Gebrauchsgegenstände verschwanden in 
dieser Zeit; — Briefe breiteten sie aus, um sie zu durchsuchen, 
schwarze Fingerspuren fand ich später in vielen Büchern, 
sogar in meiner Bibel. Eines Tages war der Fußboden des 
Schlafzimmers mit Glasscherben überdeckt, und in meinen Bett­
pfosten schien geschossen worden zu sein. Dazwischen trieben sie 
Allotria mit Toilettegegenständen, ja fünf junge Burschen begaben 
sich ans Klavier, um zu geübter Begleitung zum Teil frei, zum 
Teil vom Blatt ihre revolutionären Lieder zu singen: es waren 
dieselben, die auf unerklärliche Weise später den Nimbus unserer 
Retter erhielten, weil sie das Feuer abgewehrt haben sollten, 
richtiger wohl die heranziehende Revaler Bande vor den Dra­
gonern gewarnt hatten, die ihren Weg kreuzen mußten. Getanzt 
wurde auch, und als die eifrige Stubenmagd um Schonung der 
Saaldiele bat, wurde sie so angefahren, daß sie nicht mehr drein­
zureden wagte. Als Schlußeffekt sollte das Klavier mit einem 
Beil zertrümmert werden, was der alte Verwalter durch sein 
eindringliches Bitten verhütete.

All' diese Dinge erschienen auf dem düstern Hintergründe 
jener angstvollen Tage in ganz anderem Lichte, weil das kleine 
Häustein Schutzloser, das diesem Übermut preisgegeben war, 
bei alledem seines Lebens nicht sicher war, denn an allen 
Ecken und Enden drohten Flinten und Revolver in diesen 
skrupellos rohen Händen, und das Bewußtsein der völligen 
Isolierung der Treuen in diesem überall herrschenden, wüsten 
Treiben war verzweifelt. Dabei schien keiner dem andern ganz 
zu trauen. Jeden Augenblick erwarteten sie den immer wieder 
neu angekündigten Brand, keine Nacht kamen sie aus den Kleidern 
und schließlich waren sie so aufgerieben, daß beim ersten Wieder­
sehen mit uns in W. die kräftigen Männer in Tränen ausbrachen. 
Als die Drohungen, die den Terror aufrecht erhielten, sich nicht er­
füllten, hatte der Gärtner sich daran gemacht, die alte, englische Stand­
uhr im Speisezimmer auseinander zu nehmen, um sie zu verstecken. 
Aufgeregt stürzt die Köchin aus der Küche: „Was wagt Ihr, sie werden 
euch totschlagen!" Dabei entleerten sich langsam die Zimmer 
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von kleineren Möbeln; in einem waren die Stühle schon alle 
verschwunden. Ein Trupp Leute kam aus dem Hause mit allen 
im Schrank vorgefundenen Kopfbedeckungen versehen, andere 
hielten sich an alte Kleider, die aber später zum Schrecken meiner 
Tante, sich wieder einstellten, als das Kriegsgericht in der Lust 
war. Damals stand die Überzeugung ganz fest: die Herr­
schaften sind jetzt ein für allemal vertrieben. Charakteristisch 
war die Angst eines Handwerkers aus Turgel, dem ich ca. 
anderthalb Rubel schuldete: „Wer zahlt mir's, wenn die Herr­
schaften alle totgeschlagen sind?" mit diesen Worten kam er zur 
Wirtin gerannt, die dafür einzustehen versprach. — Eines abends 
erschienen wieder Bewaffnete, die in alle Winkel spähten, wie sie 
sagten, um dem Bruder des Müllers und den beiden Wirts­
söhnen, die gewacht hatten, an den Kragen zu gehen. Heimlich 
machten sich diese aus dem Staube, natürlich um nicht wieder­
zukehren, denn über ihnen schwebte die Gefahr jener zahllosen 
Racheakte, wie sie andernorts ganz an der Tagesordnung waren. 
Das SchreMchste blieb aber die Gefahr, die unsern Leuten von 
Mehheküll her drohte. Dort hatten sie die Dreschriege in 
Brand gesteckt und hausten wie die Wahnsinnigen, immer das 
Versprechen festhaltend, bei uns fortzusetzen, was sie daheim be­
gonnen. Der Gutsverwalter war von ihnen abgesetzt worden, 
und die Leute hatten sich selbst der Wirtschaft bemächtigt, deren 
Einkünfte verteilt wurden; ja die täglich zur Meierei geschickte 
Milch war mit neuen Abmachungen abgeliefert worden, und das 
Geld für verkauftes Vieh denselben Weg gegangen. Kurz, sie 
fühlten sich als unbeschränkte Herren der Situation, und die wenigen 
Getreuen, der alte Verwalter, Kutscher und die Stubenmagd kamen 
dagegen nicht auf. Das Feuer drüben schien gar nicht verlöschen 
zu wollen, und bei der großen Nähe, — unsere letzten Knechts- 
häuser lagen nur wenig entfernt, — mußte die Angst unserer 
Leute Tag und Nacht eine beständige sein, die Verantwortung 
unseres Verwalters eine erdrückende. Denn wenn auch zu unserer 
großen Freude die schwere Zeit manche unsicheren Elemente im 
Rechttun gefestigt hatte, so z. B. alle Knechte bei uns sich aus­
drücklich auf die Seite der Herrschaft stellten, — wer konnte dafür 
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stehen, daß es so bliebe, wenn von drüben jene schrankenlose 
Willkür der Orgien feiernden Brutalität sich auch zu uns herüber 
ergösse? Ganz besonders gefährdet war die Wirtin, stets jener 
persönlichen Drohung eingedenk und Tag und Nacht der unge­
hinderten Rache der M'schen Knechte gewärtig. Sie war in 
wenig Tagen ergraut, und doch hielt sie auf dem Posten aus, 
nur eine Nacht versteckte sie sich bei Bekannten. Die Wut gegen 
die von drüben steigerte sich täglich. Ich sehe sie noch, wie sie mich 
zum erstenmal in Weißenstein aufsuchten, sehe das eingefallene, elende 
Gesicht des Verwalters, der sich kaum mehr auf den Füßen halten 
konnte vor körperlicher Schwäche; ca. zehn Tage und Nächte 
weder Schlaf, noch aus den Kleidern, noch Appetit! Denn das 
ist bei unserm Landvolk allemal so: Gemütsbewegung ist selbst 
bei den Derbsten ein absolutes Hindernis zu essen. Der sanfte 
Pridrik war wie umgewandelt; sein sonst so wohlgepflegter, 
blonder Kutscherbart, der beim Anspannen mindestens so viel 
Zeit beanspruchte wie die Pferde, hatte Büschel weißer Haare, 
und seine phlegmatische Stimme war rauh und aufgeregt, als er 
mir sagte: „Wir warten immer darauf, daß sie herüberkommen; 
sie haben's ja versprochen! Tun sie's aber, so nehmen wir, was 
wir zur Hand haben, und gehen meinetwegen mit Beilen auf sie 
los." Und man sah es ihm an, daß es ihm blutiger Ernst damit 
war.

In unserem Dorf ging inzwischen die wüsteste Agitation 
ihren Gang ungehemmt fort. Die fürchterlichsten Drohungen 
gegen die Herrschaft, der Plan, aufs Gut zu fahren, den Inhalt 
der Kornkleete auszuteilen und sich der Stallpferde zu bemächtigen 
wurde laut unter einem Teil der Pächter verhandelt, ohne daß 
auch nur ein Schatten von Furcht vor militärischem Eingriff unter 
sie gefallen wäre. —

Es war der Tag vor dem Kampfe bei Ollepäh! Die Be­
sitzerin von K. war eben zu Fuß von ihrem Gute zu uns ge­
kommen. Der eigene Kutscher hatte sich geweigert sie zurückzu­
fahren, vom übrigen Personal bedroht. Im Hause hatte sie 
reges Treiben gefunden: was an beweglichem Inventar vor­
handen, wurde von einer geschäftigen, sich vom Hof und von 
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fernen Gesinden rekrutierenden Schar auf Schlitten, zum Teil mit 
Gutspferden, fortgeführt. Der Anblick der heimgekehrten Herrin 
machte sie nicht irre. Wohl die grellste Beleuchtung der ohn­
mächtigen Lage, in der wir alle waren: konnte doch keiner von 
uns einen Finger rühren, um zu helfen, und jeder mutzte fein 
Eigentum diesem Schicksal preisgeben!

Noch war man in der Stadt nicht sicher, solange der Markt 
sich nicht ganz verlaufen hatte. Der Schwerpunkt unserer revo­
lutionären Bewegung, deren politische Seite natürlich die ernsteste 
Aufmerksamkeit beanspruchte, lag nach der andern Seite von 
Weitzenstein, wo in Assik ein ganzer Herd der Revolution sich 
gebildet hatte, ohne daß es bei der allgemeinen Verkehrshemmung 
weiterhin bekannt geworden war. Die Militärstreifzüge in die 
Umgegend wurden heimlich und mit großer Vorsicht unternommen, 
da die ca. 70 Dragoner nicht für Stadt und Land ausreichten. 
Gegenüber der ernsten Gefahr, die die Gesamtheit bedrohte, 
mutzte das persönliche Interesse der Gutsbesitzer sich völlig be­
scheiden, was wohl hohe Anforderungen an die Sebstentäutzerung 
des Einzelnen stellte. — Doch schien sich allmählich bei uns in der 
Stadt die Wirkung des energischen Auftretens des Militärs fühlbar 
zu machen. Auf den Straßen herrschte Stille; die frechen heraus­
fordernden Mienen und Auftritte, die vorher an der Tagesordnung 
gewesen, verschwanden mehr und mehr, ja die feindseligen Blicke 
der Leute, auf die die Offiziere gestoßen, verwandelten sich in 
schüchternes Grüßen, und etwas wie Abflauung lag in der Luft. 
Während vor wenigen Tagen die Wände der Badstube lettische 
Reden so fürchterlicher Natur belauscht, daß die Fama nicht 
einmal wagte, ihren genauen Inhalt wiederzugeben, verbreitete 
sich jetzt im Volk das Gerücht von der überwältigenden Zahl der 
Dragoner, die Augen und Ohren offen hätten, wie der Blitz überall 
zugleich wären und von deren Zuge durch die Stadt das Ende nicht 
mit einemmal abzusehen wäre. Das beruhte auf einer sehr 
einfachen, unbeabsichtigten Täuschung, wie sie auf Liebhaber­
bühnen bei mangelndem Personal angewandt wird: die Dragoner 
mußten nämlich von ihrem Standquartier aus zu jeder Mahlzeit 
durch einen Teil der Stadt reiten, so daß dieselben Leute auf 
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dieser Strecke immer wieder in Bewegung waren, den staunenden 
Vorübergehenden den Eindruck ungezählter Massen bereitend. 
Und das war ein Glück; denn was aus unserer ganzen Gegend 
geworden wäre, ohne die kleine Schaar des kühn und energisch 
überall mit fester Hand eingreifenden Rittmeisters von S., 
dem wir speziell unsere Rettung verdanken, das sträubt die 
Phantasie sich auszumalen. Der folgende Tag lieferte dafür 
glänzende Beweise.

Am Vormittag erschien im Klub der Turgelsche Landpolizist 
mit der Nachricht, das Gutsgebäude von K. brenne. Um die 
Bande zu umgehen, hatte er auf einem Umweg Weißenstein 
aufgesucht. Endlich mit der bestimmten Aussicht, die Bande 
fassen zu können, sprengten sofort die Dragoner dahin ab. Zu Futz 
machten sich die beiden armen Besitzerinnen auf, um das traurige 
Schauspiel mit anzusehen. Die eigenen Leute hatten ihr Wohn­
haus angesteckt, indem sie in den Zimmern des oberen Stocks 
hohe Haufen von Büchern auf den Fußboden zusammengetragen 
und diese mit Petroleum und Spiritus begossen hatten, — die 
Bande war gar nicht hingekommen. Jäh schlugen die Flammen 
unter dem Dach heraus zum Himmel empor; an allen vier 
Ecken zugleich schien der ganze, starke Bau in Brand zu stehen. Ent­
setzt sahen es die beiden Damen von der Straße aus. Da sprengten 
auch schon die Dragoner heran. Ein Haufe Fliehender stürzt von 
der Brandstätte über den nahen Hügel, im Laufen sich auflösend. 
Knatternd folgte ihnen eine volle Salve, und vier sah man 
stürzen, die andern entrinnen. Doch fand man nur einen toten 
Knecht nicht weit auf dem Felde liegen, die drei andern waren 
wieder aufgesprungen und hatten, ob verwundet oder nicht, das 
Weite gesucht. Einen als Hauptübeltäter Angegebenen schoß der 
Offizier auf dem Hofe nieder, ihn am Unterkiefer verwundend; 
doch auch er entfloh. — Run begann das Löschen. Hämisch 
weigerten sich die Hofesleute, mit Hand anzulegen, als die 
flinken Dragoner die Arbeit begannen und ihr Führer selbst mit 
dem Wassereimer die große, hölzerne Treppe auf- und ablief. Er 
machte kurzen Prozeß: rechts und links flogen nur so die Ohrfeigen, 
die er austeitte, so daß ihm noch lange Zeit nachher das Hand­
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gelenk schmerzte; und das wirkte mehr als die gebieterischsten Worte. 
Der Schreck tat das Seinige dazu, der Eindruck des geflossenen 
Bluts. Und es gelang, das Feuer zu löschen, bevor das Dach 
selbst in Brand geraten war.

Unterdetz war mein Mann in Weißenstein in großer Un­
ruhe; es dunkelte schon, Passanten brachten aus 5t schreckhafte 
Gerüchte, und die beiden Damen waren verschwunden. Stunden­
lang durchsuchten er und ein anderer Nachbar die Stadt, von 
Haus zu Haus, immer nur hörend, niemand wisse etwas von 
ihnen. Die Sorge wuchs: wem würden die schwer Betroffenen 
sich alles aussetzen können! Was tun? Sollte man nach Я. 
schicken? Da endlich traf die jüngere Schwester mit dem Ver­
walter in Weißenstein ein; die ältere wagte es wirklich, die Nacht 
auf dem Gute zuzubringen! Der einzige Treugebliebene dort, 
ihr Gärtner, stellte der armen Herrin sein eigenes Zimmerchen 
zur Verfügung. So gut es ging, machte sein Weib es für sie 
zurecht. Voll aufrichtiger Teilnahme suchte sie nach Trost und Zer­
streuung. Schließlich kam sie mit einem Licht herein, stellte es 
vor die Herrin hin und brachte ein Buch, das sie auf dem Hof 
gefunden, den einzigen Überrest der verbrannten Bibliothek. 
Es war Shakesspeares Richard III., das Trostmittel in dieser 
trostlosen Verlassenheit! Vor ihrer Schwelle legten sich Mann, 
Weib und Kind auf den Fußboden, um Wache zu halten. Und 
wunderbar: nach allem Zerstörenden, Aufwühlenden des Tages 
stellte sich fester, tiefer Schlaf lindernd ein.

Die Dragoner waren weitergezogen. Die in Weißenstein 
eingerückten ca. 115 Marinesoldaten hatten ihren Abmarsch ermög­
licht. Nur Rittmeister v. S. blieb noch einen Tag. Von K. zog 
er nach Mehheküll, wo er Verhaftungen vornahm, und dann durch 
Torri durch, wo er an der Straße einen oder den andern vom 
Hofpersonal sprach, ohne einzukehren. Aber von dem Augenblick 
an stand es in der Gegend fest: „In Torri stehen Dragoner." 
Dieses Gerücht schützte uns vor einem weiteren Überfall.

Zwölf Bewaffnete von der Bande, die bei Ollepäh besiegt 
worden war, hatten sich in unsere Gegend verirrt und erschienen 
eines Abends in der Torrischen Mühle, drangen ein und ver­



351

langten Auslieferung der Waffen. Die rüstige alte Müllerin 
trat ihnen entgegen und wußte mit Weiberlist ihre Aufmerksam­
keit vom Zimmer ihrer Söhne abzulenken, die inzwischen mit 
ihren Gewehren im Hintergrund der Mühle bereitstanden. Zu­
fällig war eine Menge Kunden mit dem Mahlen beschäftigt, so 
daß ein Angriff nicht günstig gewesen wäre, und die wohl 
auch von der eben erlebten Niederlage in Ollepäh mutlos Ge­
wordenen beschränkten sich darauf, nach dem Weg zu fragen, 
der sie über Torri nach Turgel führen sollte. „Was wollt Ihr 
dort," fragte die würdige Matrone, „in Torri stehen ja Dragoner!" 
Da ging's denn ganz heimlich, von einem gefälligen Torrischen 
Wirte geführt, im Bogen um unser Heim herum zur Teemadame 
in Turgel, die wieder füttern mußte.

Das energische Auftreten des Rittmeisters v. S. hatte den 
Leuten überall imponiert. Nicht wenig trug dazu bei, daß er, 
s^öst in Livland ans dem Lande aufgewachsen, der Sprache des 
Volkes völlig Herr war und seine Eigenart gut kannte.

Eine schaurige Nacht breitete sich über die Greuel des Tages. 
Schwarzes Schweigen lag über dem Hügel von K., über den 
die Kugeln gesaust, auf den Dächern, die die erschreckten bösen 
Gewissen bargen, und auf der frischen Blutspur im Schnee. Kein 
Segen in der Ruhe dieser Nacht! — Heulend tobte der Sturm 
und beugte die Bäume. Als ob er die frevle Menschenarbeit 
fortsetzen wollte, jagte er durch die zertrümmerten hohen Fenster, 
über die ausgebrannten Dielen, durch die rauchgeschwärzten Säle 
und Kellergewölbe und fuhr am Dach empor, wie die züngeln­
den Flammen es noch vor wenig Stunden getan. Entfesselt 
roar das Element, jenem äußern Zwange des bergenden Dunkels 
der Nacht keine besänftigende Gewalt über sich gebend, — Angst 
in den Gemütern der Menschen. — — — — __ __



Ain Aeöicht
von

weil. Superintendenten Alexander Jentsch.

°Ms bangt zu meines Bettes Ijäupten 
Gin schlicht und einfach ßbristusbild;

Des Mittlers Militz ist so beilig, 
Sein Blick so schmerzvoll und so mild. 
Oft wenn ich Nachts, wo alle schliefen, 
Der Letzte leis' ins Zimmer schlich, 
Dacht ich, dem milden Blick begegnend: 
„Dein Reiland schaut herab auf Dich!"

Und wenn ich bei der Lampe Schimmer 
Mit Sorg’ und Kummer schlaflos rang, — 
(Denn alles Meb in mir erwachte, 
Mas ich bei Lag mit Müh bezwang, 
Da hob die tränenfeuchten Hügen 
Ich unwillkürlich über mich 
Und rief erleichtert und erleuchtet: 
„Dein Beiland schaut herab auf Dich!"

Oft auch in bangen Zweifelstunden 
Mo sich die Seele selbst verliert, 
Mo Schuld sich mit Uerdienst vermenget 
Und Sündennot viel Hngst gebiert, — 
Da, wenn ich binsank abgemattet, 
Betrübet über Melt und mich, 
Gin Blick nach oben und ich fühlte: 
„Dein beiland schaut herab auf Dich!"
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Wenn in der Krankheit Jiebergluten 
Huf meinem Bett ich stöhnend lag, 
Und ungeduldig Stund’ um Stunde 
Dachzählte jeden Slockenschlag — 
Da blickt’ ich hin zu jenem Dulder, 
Der soviel mehr noch litt als ich 
Und spürte Crost in dem Gedanken: 
„Dein Heiland schaut herab auf Dich!"

Und lag mir krank eins von den Meinen 
Und wicht ich in Gefahr mein Kind, 
Und bangte mir ums Loos der freunde, 
Sah ich zum Bild empor geschwind; 
Dicht fatzte ich’s in schone Morte, 
In keiner Jormel betet’ ich
Und doch, mir schien das Bild zu sagen: 
„Dein Heiland schaut herab auf Dich!"

Darum zu Raupten meines Bettes 
Verbleibt das Bild mir für und für, 
€in Crost für mich und 6ud), Ihr Eieben, 
pocht einst der Cod an meine Cür — 
Und wenn ich stumm und starr da liege 
Zum Segen sprecht dann über mich: 
„Im Cod auch liegst du nicht verlassen- - - - - -  
Dein Heiland schaut herab auf Dich!"

Heimatstimmen IV. 23



Aur Irauenfrage 
im mikteiullerLichen Livtanö.

Uon
Joseph eirgensohn-Yrankfurt a. m.

„Wir haben keine Salons, in welchen geistreiche Frauen 
Schriftstellern und Künstlern Anregung und den Konversateurs 
von Beruf die Parole geben; wir haben keine Emanzipierten, 
welche die Literatur mit dem Klirren der Ketten erfüllen, in 
welche sie ihr Geschlecht geschmiedet wähnen, keine Prophetinnen, 
welche auf Straßen und Märkten Mäßigkeit predigen und für 
die Unmäßigen beten; wir haben auch keine Löwinnen, welche 
ihren Triumphwagen mit greisen Gecken und phantastischen 
Knaben bespannen. All diese krankhaften Erscheinungen weib­
licher Herrschaft und Schwäche stehen uns fern." So schrieb 
Leopold Pezold in einem feinsinnigen Essay über die livländische 
Eigenart in der „Baltischen Monatsschrift" vor einem Vierteljahr­
Hundert. Die Verhältnisse haben sich auch in dieser Beziehung 
vielleicht geändert, gewiß aber waltet das ritterliche Verhältnis 
zu den Frauen in Livland heute noch fort, das Pezold in der 
„angestammten" Periode begründet findet. Der ehelose deutsche 
Orden und der ehelose Priestersland mit Bischöfen und Mönchen 
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bewirkten, daß die tugendhafte Hausfrau des Ritters und Bürgers 
um so höher geschätzt wurde, als ihre Anzahl geringer als im 
Mutterlande war. Ähnlich ist es heute in Südwestafrika. Die 
Frauenfrage nimmt dort die Gestalt an: Wo nehmen wir genug 
Frauen her, um die Männer zu versorgen? . Während im 
Mutterlande die bange Frage sich täglich verschärft: Wo bringen 
wir den Überschuß der unverheirateten Frauen unter?

Es ist nicht ohne Interesse, in das Mittelalter unserer 
Heimat zurückzuschauen, um die Frauenfrage hier und im 
Mutterlande vergleichend zu würdigen. Das Bild, welches ich 
zeichnen will, wird vielleicht nicht in allen Zügen deutlich und 
lebhaft fein, allein die Grundlinien werden erkennbar werden, 
besonders, wenn ich das Thema recht materiell fasse: Wie stand 
es in jener Periode mit der Frauenerwerbsfrage?

Bekanntlich überwiegt heute in fast allen europäischen 
Staaten unter den Neugeborenen die Zahl der Knaben. Durch 
rasches Absterben der männlichen Kinder gleicht sich das Zahlen­
verhältnis zwischen beiden Geschlechtern bis zum 17. oder 18. 
Jahre aus. Vom 30. Jahre ab gewinnt das weibliche Geschlecht 
das Übergewicht und steigert dasselbe von Jahrzehnt zu Jahr- 
zehnt^). Dazu kommt, daß etwa 10 Prozent der Männer nicht 
heiraten; dadurch ist einer großen Zahl von Frauen die Mög­
lichkeit genommen, den eigentlichen Beruf ihres Geschlechtes aus­
zuüben. Im Mittelalter scheint es damit noch schlimmer ge­
standen zu haben. In Nürnberg kamen unter den Erwachsenen 
im Jahre 1449 auf 1000 Männer 1207 Frauen, in Basel 1454 
auf 1000 Männer 1246 Frauen, in Frankfurt war das Ver­
hältnis im Jahre 1385 mindestens wie 1000:1100, wahrschein­
lich aber noch viel ungünstiger für die Männer. In unseren 
Städten, besonders aber in der deutschen Bevölkerung auf dem 
Lande hat es wahrscheinlich nicht so viele Frauen im Verhältnis 
zu den Männern gegeben, wie im Mutterlande. Zwar hat man 
bisher noch keine statistischen Untersuchungen über die Bevölkerungs­
zahl im mittelalterlichen Livland angestellt, man darf aber aus

1) Bücher, Die Frauenfrage im Mittelalter, S. zff. 
23*
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gewissen Umständen schließen, daß der Frauenüberschuß in Liv­
land, wenn überhaupt vorhanden, geringer war, als im Mutter­
lande. In Frankfurt a. M. machten in den Jahren 1354—1463 
die Frauen den sechsten bis vierten Teil aller Steuerpflichtigen 
aus. Dabei muß man an alleinstehende, selbständige denken. 
Dazu kommen die zahlreichen in dienender Stellung befindlichen 
und geistlichen Genossenschaften angehörigen Frauen, wie die 
in den Familien lebenden verheirateten und unverheirateten.

Besonders die Sorge um die ledigen Frauen sehen wir in 
den meisten Städten Deutschlands von Jahrhundert zu Jahr­
hundert sich steigern. Die Männer waren keineswegs rascher mit 
der Heirat bei der Hand als heute. Im Gegenteil! Man könnte 
sagen: die Männer haben sich im Mittelalter durchweg spät oder 
überhaupt nicht verehelicht *). Von einer Romantik der Liebes­
werbung haben sich aus jener Zeit wenig Spuren erhalten, von 
genau ausgetüftelten Ehekontrakten eine ganze Anzahl. Die Lehr­
zeit im Kaufmanns- und Handwerkerstande dauerte lange. Das 
Selbständigmachen war sehr erschwert durch Bestimmungen von 
Gilden und Zünften. Dazu kam, daß eine große Menge der 
Männer durch den geistlichen Stand absorbiert wurde. In 
Lübeck gab es im Jahre 1530 außer den Domherren, den 
Hauptpriestern an den fünf Kirchen und den Mönchen 250 
Vikare, d. h. Geistliche, welche an den in den Kirchen gestifteten 
Familienaltären Messe zu lesen hatten, und es kamen auf etwa 
29000 Einwohner 400 Geistliche. Riga, das vielleicht noch 
einmal so wenig oder noch weniger Einwohner besaß, hatte doch 
mindestens hundert Altäre mit Vikaren zu versorgen. Zwei 
Mönchsklöster, ein Domkapitel und vier Hauptkirchen beanspruchten 
zwei bis drei Dutzend Priester und Religiösen. Es herrschte der 
Zunftzwang wie im Reich, der Kaufmann wurde auch hier spät 
selbständig. Dennoch scheint das Bedürfnis nach Versorgungs­
anstalten für das weibliche Geschlecht verhältnismäßig nicht groß 
gewesen zu sein.

r) I- Hartwig, Die Frauenfrage im mittelalterliche Lübeck. (Hans. 
Gesch. Bl., Jahrg. 1908, 5. 25 ff.)
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Grundsätzlich war in Riga, wenigstens bis zum Jahre 1300, 
die Frau nicht von der gewerblichen Arbeit ausgeschlossen^), 
nicht einmal von der Teilnahme an der Zunft. Es werden uns 
Frauen als Mitglieder von Zünften namhaft gemacht. Später, 
als die Zünfte politische und militärische Funktionen übernahmen, 
wurde der Zutritt den Frauen sehr erschwert. Allerdings bleibt 
die Frau nicht ganz ohne gewerbliche Beschäftigung, aber sie 
wird nicht als gleichberechtigt mit den männlichen Hilfskräften 
der Zunft angesehen. Sie wird in ihrer eigenen Behausung 
beschäftigt, oder sie ist als Gehilfin des ihr verwandten Meisters 
tätig, sie erscheint nur selten als selbständige Meisterin. Wenn 
sie als Witwe das Geschäft des verstorbenen Mannes fortsetzte, 
so konnte das nur mit Hilfe eines in normalem Entwicklungs­
gänge ausgebildeten Gesellen geschehen.

Abgesehen von ihrer Tätigkeit als Geburtshelferin findet 
man die Rigasche Frau im 14. Jahrhundert nur als Rotweberin, 
Tuchwäscherin und Altkleiderhändlerin, im 15. Jahrhundert auch 
als Anfertigerin der aus Kork und Leder gearbeiteten Überschuhe, 
der sogenannten Glotzen, beschäftigt. Später verschwindet die 
Frau als selbständige Gewerbetreibende ganz. Dagegen ist ihre 
Tätigkeit im Hause sehr mannigfaltig. Der Bedarf an häus­
licher Arbeit ist immer geringer geworden, da eine weitgehende 
Teilung auf allen Arbeitsgebieten stattgefunden hat. Im älteren 
Mittelalter hatte die Hausfrau auf dem Lande einen beträcht­
lichen Anteil der Wirtschaft in ihren Händen; besonders lange 
erhält sich die Viehzucht und Milchwirtschaft als weibliche Be­
schäftigung. Die Gewinnung und Bereitung von Wolle und 
Flachs hängt mit der weiblichen Kunst des Spinnens und Nähens, 
Webens und Färbens zusammen. Das Lichteziehen habe ich noch 
in meiner Kindheit als häusliches Gewerbe von Damen in der 
Stadt Wolmar verrichten sehen. Natürlich war das Bleichen, 
Backen und Vierbrauen mit dem Kochen Sache der Hausfrau. Es 
gab also für die unverheirateten weiblichen Familienglieder im

x) „Schrägen der Gilden nnd Ämter der Stadt Riga bis 
Her. von Wilhelm Stieda und Constantin Rlettig. Riga 1896, S. 83 f.
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Hause Tätigkeit genug. Ohne zur Zunft zu gehören, haben die 
Frauen ihren Männern, die Töchter ihren Vätern bei der Arbeit 
nach Möglichkeit geholfen.

Dennoch blieb viel mehr Frauen als heute, besonders älteren, 
keine andere Art der Versorgung übrig als das Kloster. Mit 
dem Auftreten der Bettelorden nahmen die Frauenklöster in den 
Städten zu. Getäuschte Hoffnungen, überstandene Angst und 
Bekümmernis, Verlust von Angehörigen, ost tiefinnerstes religiöses 
Bedürfnis trieb einen großen Teil des Frauenüberschusses an, 
den Schleier zu nehmen. Hier gab es nach der Unrast des welt­
lichen Treibens ein beschauliches Dasein, das genügend Zeit ließ 
zur Pflege von Lettüre und Kunstfertigkeit, zur Erziehung Heran­
wachsender Jungfrauen und Freude an Nutzpflanzen und Zier­
blumen.

Ein mittelalterliches Gedicht schildert anschaulich das Leben 
der Nonnen *):

»Da waren vrouven inne, die dienten Gott mit sinne;
Die alten und die jungen lasen und jungen
Ze ieslicher in tage zit, ft dinten Gote ze wider streit, 
So ft allerbeste künden, und müssen under stunden, 
So ft niht folden fingen, naen oder horten dringen, 
Mder würken an der ram, ieglichin wold' des haben schäm, 
Die da muezik waere beliben; sie entwürfen oder fchriben. 
Es lert die fchuole nt elfter in
Die jungen fingen und lesen, wie fie mit zühten solden wesen, 
Beide: sprechen und gen, ze kore nigen unde ften."

Es gab also damals eine Art Kalisthenie und Anstands­
unterricht, wie er in neuester Zeit in Frankfurt a. M. an mehreren 
Anstalten gelehrt wird.

Aber das beschauliche Leben in den Klostermauern ward 
nicht so ohne weiteres den suchenden Seelen zuteil. Das Ge­
lübde der Armut, das die Nonnen ablegten, hinderte nicht, den 
klösterlichen Seelenfrieden zu verkaufen. Seit dem 13. Jahr­
hundert steigerte sich der Einkaufspreis, und manche Nonnen 
duldeten nur adlige Mitschwestern. Ein eigentümliches Gemisch

*) Bücher, S. 18. 
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von Kloster und Frauenklub boten die Beginenhäuser dar. In 
ihnen fanden ärmere Witwen und Jungfrauen, die sich nicht 
entschließen konnten, auf immer dem weltlichen Leben zu ent­
sagen, Zuflucht. Sie leisteten das Gelübde der Keuschheit, aber 
nicht der Ehelosigkeit; denn sie durften aus ihrer Gemeinschaft 
austreten und heiraten, wenn die Gelegenheit sich bot. Die 
Veginenhäuser waren daher verlockender als die Klöster, und in 
der Rheingegend bis zur Mündung des Flusses hinab gab es 
zahlreiche derartige Anstalten; in Straßburg z. B. zählte man 
im 14. Jahrhundert gegen 600 Beginen, in Frankfurt 200, 
Köln soll 2000 gehabt haben. Ganz Livland konnte nur einen 
Beginenhof aufweisen, ein Haus an der Nordseite von St. Peter 
in Riga. Auch an Klöstern war unsere Heimat arm. In Riga, 
Dorpat und Reval gab es je ein Nonnenkloster, bei Reval eines 
auf dem Lande, der heiligen Brigitta geweiht. So dürfen wir 
schließen, daß schon in alten Zeiten die livländische Jungfrau 
viel umworben war und die verheiratete Frau in hohen Ehren 
stand, so daß die Frauenfrage bei uns nie so brennend war wie 
im Mutterlande. Besonders hat die „angestammte" Periode 
lichtere Bilder aufzuweisen als z. V. Lübeck oder gar die dichter 
bevölkerten Gegenden in Westdeutschland.

Ein Irrtum wäre es zu glauben, daß bei den vorzugs­
weise kriegerischen Aufgaben des Kolonialvolkes die Frauen nicht 
die Berücksichtigung fänden, die ihnen gebührte oder daß sie 
unter Gefahren und bewegtem Leben ihre Weiblichkeit verloren. 
Wir hören selten etwas vom Hervortreten einer Frau in der liv­
ländischen Geschichte, und wo wir etwas von ihr vernehmen, 
zeigt sie sich meist in ihrem besten Lichte, als Muster der Treue, 
wie z. V. die Gattin des Bannerherrn Heinrich von Tiesenhausen 
(im 16. Jahrhundert). Indessen hören wir auch von selbstän­
digen kräftigen Charakteren, die sich nicht scheuen gegen Vor­
urteile und verkehrte Ansichten aufzutreten und dem Liebsten bis 
in den Tod Treue zu halten, wie jene Barbara von Tiesen­
hausen, die Meister Pantenius in seinem Roman „Die von 
Kelles" verewigt hat.

Freilich fehlt es nicht ganz an emanzipierten Frauen, die eine 
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größere Rolle in der Stadt- und sogar in der Landesgeschichte 
spielten, z. B. jene Odele Stockmann, die Frau des hochangesehenen 
Rigaschen Ratmanns Albrecht Stockmann, die am päpstlichen Hofe 
gegen die Vaterstadt agitierte und sie zwang, die größten Unkosten 
für ihre Bekämpfung zu übernehmen. In der ersten Hälfte des 
15. Jahrhunderts lebend, hatte sie nach dem Tode ihres Mannes 
gegen dessen Kompagnon, den Lübecker Kaufmann Klempow, Klage 
erhoben, weil dieser bei der Auszahlung der ihr gebührenden 
oder von ihr beanspruchten Anteilsumme Schwierigkeiten machte. 
Der Ordensmeister Sigfrid Lander von Spanheim scheint Frau 
Odele beigestanden, vielleicht überhaupt nahegestanden zu haben. 
Er verlieh ihr die Bertholdsmühle (bei Riga am Ende der heu­
tigen Moskauischen Vorstadt gelegen). Die Stadt Riga nahm sich 
Hermann Klempows an, den der Ordensmeister des Betruges 
beschuldigte und den Rat anklagte, einen Unwürdigen zu ver­
teidigen. Es kam zu einem Riesenprozeß zwischen der Stadt 
Riga und der Frau Odele, die sich zum zweiten Mal vermählte. 
Ihr zweiter Mann, Hermann Tzettrest, unterstützte sie bei der 
Klage gegen ihre Kinder erster Ehe auf Auszahlung der Erb­
schaft. Odele machte sich heimlich aus Riga davon und suchte 
beim Papst Hilfe. Das Ende der ganzen Angelegenheit ist in 
Dunkel gehüllt. Die Aufzeichnungen des Kämmereibuches über 
Rigische Gesandtschaften nach Rom sind die letzten Spuren dieser 
merkwürdigen Geschichte, die bald im Volksmunde romanhafte 
Gestalt annahm und, in Lübecker Chroniken aufbewahrt, vor­
trefflichen Stoff zu einer Erzählung böte.

Von einer anderen Emanzipierten, die über Rigas Mauern 
hinaus zu reden gab, berichten uns Briefe aus der Reformations­
zeit ; selbst der große Reformator in Wittenberg ist in deren 
Prozeß um ein Urteil angegangen worden, mit dem der allzeit 
schreibfertige nicht zurückhielt. Eine Bürgerin Barbara Goeche 
hatte sich auf Betreiben ihres Vormundes, des Bürgermeisters 
Muther, mit dem Johannes Kannegießer verlobt. Das Ver­
löbnis war unter Festlichkeiten in der Kirche und im Hause des 
Bürgermeisters vollzogen worden, aber nach vier Wochen er­
klärte Barbara, sie wolle sich von Kannegießer trennen. Obgleich
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zwei Pastoren, Andreas ftnöpten und Sylvester Tegetmeyer, nebst 
zwei Ratsherren die hartnäckige von ihrem Widerstand abbringen 
wollten, blieb Frau Barbara bei ihrer Weigerung, und schon ins 
sechste Jahr versuchte man vergeblich sie zu erweichen. Endlich 
wurde der Dr. Luther um sein Urteil gebeten, und er erklärte die 
Barbara schuldig, ihren Mann zu heiraten. Im Weigerungsfall 
sollte ihr verboten werden, einen anderen zu ehelichen, während 
Kannegießer freistand zur zweiten Ehe zu schreiten. Ja, Barbara 
sollte aus Riga ausgewiesen werden. Sie setzte aber trotz 
Konsistorium und Luther durch, daß sie den Hans Holst heiratete, 
wie aus den Notizen des Stadterbebuches hervorgeht.

Die Frauenfrage im alten Livland wird dann erst gründ­
lich untersucht werden können, wenn sich Freunde der Statistik 
an die Erforschung der Zahl der Einwohner und deren Berufe 
im Mittelalter gemacht haben. Möchten diese Zeilen dazu die 
Anregung geben.



Kart von Ireymann.
Ein yrübvolkndeter

von
3obn Siebert-Dorpat.

„Es hat der Gram sein Alter, wie die Jahre, 
Und wer der Zeit voraus eilt 
Kommt früh ans Ziel."

Mit diesen Worten der Grillparzerschen „ Medea" möchte 
ich meine Abhandlung über unsern frühvollendeten Karl von 
Freymann beginnen. Sie scheinen mir als Merkwort geeignet, 
wie kein anderes. Und sie drücken ein Dreifaches aus. Einmal 
reden sie vom Gram, jener Stimmung des Geistes, die uns nur 
zu oft mit ihrer dunklen Schwinge berührt, wenn wir an den 
Gräbern der Vergangenheit stehn, oder wenn wir das Erstrebte 
mit dem Erreichten, das Zauberreich der Ideale mit dem grauen 
Alltag vergleichen. Es ist das der Schmerz um das Unzuläng­
liche, das Stückwerk, das Bewußtsein der Endlichkeit, das Gefühl 
der Trennung und des Scheidens, wo man gern zusammen 
bleiben würde und sich nicht lossagen wollte von dem, das man 
liebt. Und dieses Gefühl kleidet man in Worte, ein jeder nach 
seiner Art, und mir scheint, daß es nichts als Gram gewesen, 
was Karl v. Freymann veranlaßte seine Zuflucht zu beißender 
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Satire und schneidendem Sarkasmus zu nehmen. Dann aber redet 
unser Dichterwort von einem Vorauseilen vor der Zeit. Es hat 
immer Geister gegeben, die, obschon in ihrer Zeit lebend, den­
noch im Grunde weit voraus gewandert waren, die Bürger 
kommender Jahrhunderte gewesen sind, und die mit ihren bahn­
brechenden Gedanken befruchtend und anregend auf ihr Geschlecht 
gewirkt. Das sind Genies. Я v. Fr. ist kein Genie gewesen, 
wohl aber einer aus jener auserwählten Schar, von denen das 
Horazische Wort gilt:

„Quem te Melpomene semel 
nascentem placido lumine 
videris

Er ist einer von denen gewesen, denen es vergönnt war 
das Land der Verheißung von dem Berge der Kunst zu erschauen, 
aber bevor der heilige Boden betreten werden konnte, abgerufen 
wurde aus den Reihen der Kämpfenden.

Und das führt uns zum dritten. Auch er ist früh ans Ziel 
gekommen. Nicht mitten aus der Bahn, sondern aus dem An­
fänge derselben. Er ist wie ein Baumeister gewesen, der zum 
Werke seines Lebens keinen vollendeten Plan, sondern nur eine 
flüchtige Skizze hat liefern dürfern, eine Skizze, an der man je­
doch den großen Stift nicht verkennt und die Hand des werden­
den Meisters. Ja, früh ans Ziel!

Es ist mir von jeher eine der liebsten Aufgaben gewesen, 
im Geiste an den Gräbern jener Dichter zu stehn, die, bevor 
sie ihre Höhe erreichten, Feierabend machen mußten. Das Kom­
binieren ist immer interessanter als das Referieren. Vom religiösen 
Standpunkte aus betrachtet, ist es ja vielleicht richtig zu betonen, 
daß niemand zu früh oder zu spät stirbt, und daß alles 
„Kommen und Gehn" von einem Höheren geregelt wird, inbe- 
zug auf die Kunst stimmt das nicht. K. v. Fr. hätte noch viel 
zu sagen gehabt. Wenn man sein Leben in das Bild einer 
Ellipse stellen könnte, so müßte man sagen: Der zweite Brenn­
punkt ist noch nicht in die Erscheinung getreten, und es ist höchst 
wahrscheinlich, daß das Wesen dieses ein ganz anderes, ja ein 
diametral entgegengesetztes geworden wäre, denn es heißt: „Wer 
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sucht, der findet." Und ein Suchender ist er alle Tage gewesen, 
einer, dem es ein heiliger Ernst um die Erkenntnis der Wahr­
heit gewesen, der alles Konventionelle glühend gehaßt, und dem 
sich das Gemeine in wesenlosen Schein gehüllt. Ein todes­
trauriger, aber auch ein todesmutiger Jüngling und Mann, be­
trat er, wehmütig, lächelnd die Bahn der Kunst — er hat es 
gewußt, daß er nicht lange zu wandern haben würde.

„Es hat der Gram sein Alter, wie die Jahre!"
Wenn ich nun auf Grund seiner hinterlassenen Schriften 

und der mir von hochverehrter Seite freundlichst zur Verfügung 
gestellten biographischen Daten und Manuskripte, mich an die 
Besprechung unsres Karl von Freymann machen will, so erheben 
sich mannigfache Bedenken. Wird es mir möglich sein ein auch 
nur annähernd richtiges Bild zu zeichnen, weil die Gefahr keine 
kleine ist, den kritischen Blick und die objektive Betrachtungsweise 
zu verlieren, wo es sich um die Schilderung eines Heimat­
genossen handelt, der, verklärt von der Majestät eines frühen 
Todes, fern der Heimat, sein letztes Quartier bezogen hat; und 
wird es mir möglich sein, über einen Dichter zu reden, den ich 
nur aus seinen Schriften kenne, und das vor einem Lesepublikum, 
in dem so manche sich befinden, die ihn persönlich gekannt und 
geliebt haben?

Ich will es versuchen auf das Wort Geibels hin: „Das 
wahre Leben des Dichters sind seine Gedichte"

Karl Johann von Freymann wurde am 16. Juli 1878 in 
Dorpat als jüngster Sohn seines Vaters Georg von Freymann, 
des Sekretärs des Livländischen Gegenseitigen Feueroersicherungs­
vereins, geboren. In den Räumen des von Zeddelmannschen 
Privatgymnasiums ist er aufgewachsen. Im 2. Semester 1885 
trat er, sieben Jahre alt, in die unterste Vorbereitungsklasse ein' 

Im Jahre 1896 hatte er die Prima absolviert. Er ist ein stiller, 
begabter Schüler, voll reichen Innenlebens, mitunter wie aus 
Träumen erwachend. Die beiden letzten Schuljahre ist er Pen­
sionär im von Zeddelmannschen Hause. Der älteste Sohn des 
Pensionsvaters ist sein intimer Freund. Dann tritt er in die 
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siebente Klasse des Narvaschen Gymnasiums, bleibt aber dort wegen 
der unmöglichen Verhältnisse daselbst nur bis zum November 1897, 
und geht ins Pernausche Gymnasium, wo er im Mai 1898 das 
Abiturium ablegt. Im zweiten Semester 1898 wird er auf unsrer 
Landesuniversität Student der Geschichte und beendet sein Studium 
im Jahre 1903 mit dem Kandidaten-Grade. Das Farbenband der 
„ Livonia" hat seine Brust geschmückt. Daseinsfreude und Lebenslust 
erfüllten sein Herz, wenn auch nur für wenige Jahre lustigen 
Burschentums. Spärlich, sehr spärlich fließt der Strom seiner 
Lyrik. Aus dem 1901 verfaßten „Trinkliede" zitiere ich den 
Anfang, der unsres Dichters Lebensauffassung charakterisiert:
„In dem großen Mummenschanze, Brüder, den man Leben nennt, 
Lh' zwei Menschen sich verstehen, hat das Leben sie getrennt.
Wie zwei Masken, die im Ballsaal plaudernd beieinander stehn, 
Lächelnd ein paar Worte wechseln, lächelnd auseinander gehn "

Im Jahre 1902 schreibt er ein von dem Preisrichteramt 
der „ Livonia" mit dem ersten Preise gekröntes Gedicht, betitelt: 
„An die Livonia"

Noch sind wir jung, es flammt in unsern Dirnen 
Die Lust am Denken und die Lust am Leben, 
Noch können wir vom Alltag uns erheben 
Beim Becherklang und mit umkränzten Stirnen.

Linst wird der Wille matt und schlaff das Streben, 
Wir blicken müde auf zu den Gestirnen, 
Und neidlos sehn wir von des Alters Firnen 
kjinab auf unser starkes Iugendleben.

Und heute, eh' die schöne Zeit enteilet, 
Die ihr mit mir der Jugend Lust geteilet, 
Die ihr ein Teil der schönsten Lebensstunde, 

Wo ich ein Leben kannte ohne Schwanken — 
Aus vollem kserzen will ich heut auch danken, 
Luch und dem freiheitsschönen Iugendbunde.

Das mit dem zweiten Preise ausgezeichnete, gleichfalls aus 
dieser Zeit stammende Gedicht, spricht vom Verhältnis des Dichters 
zur Kunst, und enthüllt die reine Demut seiner Dichterseele. Es 
heißt: „Der Anblick der Schönheit" und lautet:
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Inmitten ernsthaft schweigender Lypressen 
Sah ich der Schönheit lvundertempel ragen, 
Und halb in Freude, halb in bangem Zagen, 
Lsab ich gesenkten Lsaupts den Weg durchmessen. 

Ach, nimmermehr werd' ich den Schmerz vergessen, 
Da ich zu ihr die Augen aufgeschlagen: 
Wie Frühlingsstürmen und wie Liebesklagen 
So war der Göttin Hoheit unermessen.

Lsa, nur wer stark sich hebt zu reinen ^öhen, 
Der darf der Schönheit frei ins Auge sehen — 
Doch ich, da ich am Ziel zu stehen meinte, 

Da fühlt ich nur ein schwächlich qualvoll Sehnen, 
Ls quoll aus meiner Brust ein müdes Stöhnen, 
Und ich verhüllte still mein 6auxt und weinte.

Im Piersonschen Verlage in Dresden erschien im Jahre 
1904 ein Novellenband: „Pupa und Anderes" Über die 
Geschichte „Pupa" ist nicht viel zu sagen. Sie schildert uns 
einen Studentenulk in satirisch-parodistischer Färbung. Ganz 
andere Töne schlägt das folgende Zwiegespräch „Im Dunkel" 
an. Zwiegespräch? Ach nein, im Grunde ist es nur der Dichter 
selbst, der uns hier einen tiefen Blick in sein Herz tun läßt. Es 
ist hier das aus dem toten, furchtbaren Dunkel sich zu Licht und 
Sonne sehnende Verlangen der Dichterseele, jener Seele, die zu­
meist unverstanden sich durch das Labyrinth der Qualen windet, 
ohne zum Ziele zu gelangen. Es ist ein Selbstbekenntnis, 
erschütternd und überzeugend zugleich. Eine Tassonatur, einer 
aus der Reihe jener Dichtergeister, die im Elend starben, behaftet 
mit den Zügen und Zeichen einer unglückseligen, hoffnungslosen 
Leidenschaft, nicht pathologisch genug, um die Krankheit erkennen 
zu lassen, aber dennoch todgeweiht. Einer von denen, die sich 
nicht einschachteln und einkapseln lassen wollen in die gebräuch­
lichen Kategorien dieses Lebens, jene Landstreicher des Geistes, 
Wanderer im Tale, Sonnensehnsucht im Herzen — aber denn- 
noch hoffnungslos. Dieser Pessimismus im Charakter Freymanns, 
der glücklicherweise nur äußerst selten zum Durchbruch kommt, 
braucht nicht durchaus auf den Einfluß Nietzsches zurückgeführt 
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zu werden, der bei der Umwertung aller Werte schließlich einen 
jeden Maßstab verlor — es ist vielmehr jener dunklen 
Stunden eine, wie sie schließlich alle, die nicht ganz gedankenlos 
durchs Leben pilgern, durchmachen müssen, und nur so versteht 
man den bittern Schluß seines Monologes: „O, Königin, das 
Leben ist nicht schön!"

Herta, die Dame seines Herzens, die im Dämmerlicht des 
sinkenden Tages ihm gegenüber sitzt, bemerkt tröstend, daß es 
dennoch vorgekommen sei, daß Königstöchter solcher Unglücklichen 
sich erbarmt aus lauter Liebe, und sie erinnert ihn an das 
Märchen von der schönen Königstochter, und fragt ihn, ob er 
daran glaube.

„Ja, ja, Fräulein, ich glaube daran. Aber das waren 
Wunder!"

„Wunder?"
Wir hörten Schritte, es war die Magd, die Licht brachte. 

Ich küßte Fräulein Herta die Hand und ging!"
So schließt diese wunderbare und feine Stimmungsstizze. 

„Dr. Müllers Einsargung" und „Ein gut gekleideter 
Herr" dagegen sind Entgleisungen. „Der Lohn" hinwiederum 
ist eine prachtvolle Leistung, meiner Ansicht nach die beste er­
zählende Arbeit unsres Dichters. Wie prächtig sind hier Sara 
und Isak Rosenstern geschildert, wie ergreifend ihr Kampf um 
die ewige Seligkeit, die Tiefe und Reinheit ihrer irdischen Liebe: 
Und dann der wunderbare Schluß: „Als sie aufblickte, sah sie 
um seinen Mund das Lächeln, das sie liebte"

Wahrlich, hier hat Freymann gezeigt, daß er auf dem 
Gebiete der Ethik auch sein Wörtchen mitzusprechen hat, und daß 
es für ihn etwas Erstrebenswertes auch nach dem Tode gibt. 
„Mein Onkel Adolar" endlich ist eine recht krasse Satire auf 
des Prophetentum der Heilsarmee und ihre Vertreter. Der Humor, 
auch der übertreibende, zwingt — und das ist ja grade die 
Kunst — zum Lachen.

Einseitig ist Karl von Freymann nicht, wie wir gesehen 
haben. Um seine erzählende Dichtung abzuschließen, wende ich 
mich hier gleich dem andern Büchlein zu, das ein Jahr darauf 
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im selben Verlage erschien und die Überschrift „Aus verlornem 
Winkel" trägt. Freymann ist ein vorzüglicher Schilderer der 
Natur. Aber er führt seine Bilder nicht aus. Er deutet nur 
an. Er liebt das Halbdunkle, das rätselhafte Schweigen. Meister­
haft gelingen ihm Nebel und Regen, schimmernde Ellern und 
Birkenstämme, Waldseen vom matten Lichte des Mondes bestrahlt, 
ernste Kiefern, moosbedeckt, über denen es erschallt wie der 
rauschende Flügelschlag eines gewaltigen Riesenvogels, der die 
Seele des Dichters umklammert mit seinen starken Fängen. Und 
in diese Natur hinein setzt er seine Menschen, die zu ihr passen, 
wie die Kinder zur Mutter, wie die Teile zum Ganzen, wie die 
Abendwolken zur untergehenden Sonne. Ebenso schemenhaft, so 
unbestimmt, so dunkel in ihren Trieben, so rätselhaft in ihrem 
Sehnen. Naht man sich ihnen mit kühl abwägendem Verstande, 
so zerfließen sie wie der Nebel, der über den Schluchten seiner 
Landschaft lagert, aber Stimmung ist über sie ausgegossen, er­
schütternde Stimmung.

Ein Kampf auf Leben und Tod zwischen zwei einstigen 
Freunden im Ellerngehölz des Schloßparkes, dessen Blätter und 
Zweige in den feinen, weißen Streifen des Regens wie Milch 
durch die Dämmerung schimmern; ein junges Paar, für ein­
ander bestimmt, und dennoch für ewig getrennt, berufen zum 
Meiden und Scheiden, wandernd durch das Strauchland der 
Heimat, über welches der Regen, der alles verwischende rauscht. 
Und dann wieder: ein Licht, rot leuchtend durch den Regen, am 
offnen Fenster der Schatten eines Kopfes, sich matt gegen das 
weiße Fensterbrett abzeichnend — das Opfer, und vor ihm im 
fallenden Regen, im fließenden Wasser, mit schußbereitem Gewehr, 
im Gebüsch versteckt — der Mörder, der nicht eher ruht, bis er 
sein Werk getan, der Hand des Todes gleich, die unerkennbar, 
geisterhaft aus dem Dunkel ins Leben greift.

Trotzige, herrische Gestalten, schwerflüssiges Westfalenblut, 
nicht so verworfen, wie halsstarrig, energisch und willensstark, 
auch wo es gilt ein Verbrechen zu begehen; Naturen, die nicht 
müde sind, und die, wenn sie das Leben nicht zwingen können 
nur einen Schlaf des Vergefsens kennen — den Tod.
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Wahrlich, dunkle Bilder, Nachtbilder, sternenlos, aber den­
noch geschöpft aus der Seele des Menschen, in deren Tiefen, 
seit Kain, das Licht mit der Finsternis ringt.

In der eben geschilderten Skizze „Regen" zeigt uns der 
Dichter die Gottfernen, in der folgenden, „Unter Heiligen" 
genannt, will er uns bekannt machen mit den Gottnahen. Es 
ist jener Menschenschlag, der sich durchgerungen zu haben 
wähnt auf die unangreifbare Höhe der wahren Kinder Gottes, 
und der nun, mit der Herzarbeit fertig, sich am Lippenwerk ge­
nügen läßt. Wie erbarmungslos schwingt hier der Dichter die 
Geißel des Hohnes!

Es ist das eine nicht so unwahrscheinliche Gesellschaft dieser 
Onkel Gustav, diese Base Mirjam, und die beiden Herren 
Baumgart und Sakkala, mit denen der Neffe des erwähnten 
Onkels ein Zusammenleben führen muß. Tischgebete, Tisch­
gespräche über das jüngste Gericht und das Weltende, Abhand­
lungen über die Offenbarung Johannis und den Beginn des 
tausendjährigen Reiches mit einer Sicherheit und Ruhe geführt, 
als ob es sich um das Alltäglichste handelte.

Und dann: Aus der Küche und den Leutezimmern fromme 
Gesänge, und, wenn die Gesänge verstummt sind, Schande und 
Laster, ungestraft und unverfolgt, da man sich mit dem Worte 
tröstet: „Lieber beten und sündigen, als nur sündigen."

Freymann ist gewiß ein gestaltender Künstler, aber eine 
reine künstlerische Beftiedigung gewährt diese Skizze nicht. Sie 
ist zu tendenziös gehalten und es gehört sich immerhin ein gutes 
Stück Freigeist dazu, wenn die ganze, lange Reihe der Gläubigen, 
in ihren mannigfachen Schattierungen, gleichsam eindruckslos an 
einem vorüberzieht, und man sich gedrungen fühlt das aller 
Abnormste zu schildern. Wenn wir nun ein abschließendes Urteil 
über die Prosaarbeiten Karl von Freymanns fällen wollten, so 
müßten wir sagen: ernst genommen hat er es mit dem Leben, 
und den Problemen, die die Zeit erfüllen, aber er hat zu viel 
Schatten gesehen. Die Harfe seiner Seele ist schon früh zer­
sprungen, und objektiv ist er nicht. Aber wer wollte leugnen, 
daß er dennoch — bei der unendlichen Mannigfaltigkeit der

Heimatstimmen IV. 24
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Charaktere und Weltanschauungen — hier und da wie ein 
Prediger wirken wird, der die Gedankenlosen aufzurütteln im­

stande ist.
Es ist vielleicht nicht so sehr der Pessimismus, als vielmehr 

eine tiefe Resignation, die den Dichter beherrscht, der den Todes­
keim bewußt in sich trug — eine Resignation, die sich am besten 
in seinem „Grabliede" ausspricht:

Laß sein des Lebens Lfabe, 
Nun sind wir an dem Grabe. 
Am Ejügel sollen lehnen 
Blumen voll Liebestränen. 
Als sie mir waren zugedacht, 
Stand ich in heißer Lebensschlacht. 
Die Blüten ließ ich stehen, 
Die Liebe hab ich nicht gesehn, 
Nun wollen wir zum Grabe gehn. 
Laß sein des Lebens fjabe, 
Gottlob! — wir sind am Grabe!

Wenden wir uns nun, nachdem wir die erzählenden Dich­
tungen Freymanns besprochen haben, abschließend seiner Biographie 
zu, um dann zum besten, was er uns geschenkt hat, zu seinen 
dramatischen Schöpfungen überzugehn.

Im April des Jahres 1904 ging der junge Kandidat der 
Geschichte mit einem Ritterschaftlichen Stipendium versehen nach 
Berlin, um seine Studien fortzusetzen. Hier hat er u. a. auch 
unsern Landsmann Prof. Theodor Schiemann gehört. In die 
Heimat zurückgekehrt, ließ er sich in Riga nieder, wo er Mitarbeiter 
an der „Baltischen Monatsschrift" wurde und sich auch in der 
Ritterschaftskanzelei betätigte. Im Jahre 1905/06 war er 
Sekretär der Schulkommission, welche das Statut und den Lehr­
plan des Livländischen Landesgymnasiums auszuarbeiten hatte. 
Jetzt veröffentlichte er in der Baltischen Monatsschrift seinen sehr 
beachteten Aufsatz: „Die Livländische Volksschule" Die 
Redaktion der „Rigaschen Rundschau" und auch die der „Riga- 
schen Zeitung" haben ihn zu ihren Mitarbeitern gezählt. Ich 
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entnehme einem Nachruf der „Nigaschen Zeitung" folgendes: 
„Eine jener glüMchen Naturen, die, obgleich äußerlich unschein­
bar, doch nicht in scharfem Kampfe sich durchzusetzen brauchen, 
weil ihr innerer Wert und ihre Reinheit gewinnt und gefangen 
nimmt"

So war der junge Schriftsteller beschaffen, der nun die 
letzte Feile an seinen „Tag des Volkes" legte, und der drei 
kleine Einakter, unter dem Titel „Masken" zum Druck vor­
bereitete, gleichzeitig an einem großangelegten Baltischen Zeit­
romane „Aus Peter Knorrs Liebesleben" arbeitend, der 
indes nicht über einige Kapitel hinauskommen sollte.

Der Rastlose war zur Nast bestimmt.
Im März des Jahres 1907 fuhr er todkrank nach Meran, 

und schon am 27. April nahm ihn der Tod hinweg.
Die Schwindsucht hatte ihn gefällt, und nun ruht er fern 

der Heimat, in fremder Erde.
In seinen Werken aber lebt er fort
Als die Wogen der Revolution hochgingen, und das be­

törte Landvolk daran war, das blühende Land in eine Einöde 
zu verwandeln, schrieb unser Dichter das größte Werk seines 
Lebens, den schon erwähnten, aus vier Akten bestehenden „Tag 
des Volkes" Dieses Werk ist nun ganz verschieden beurteilt 
worden. Die einen nennen es ein Baltisches Drama, ja das 
Baltische Drama, während die andern nicht viel gutes gefunden 
haben und der Ansicht sind, daß von einer Individualisierung 
der einzelnen Personen und einer psychologischen Vertiefung 
wohl kaum geredet werden könne, und daß sie alle — hoch und 
niedrig, alt und jung — doch schließlich nur die geistreiche 
Sprache Karl von Freymanns sprechen.

Ich möchte von vorn herein bemerken, daß ein historisches 
Drama, und ein solches ist ja der „Tag des Volkes", von 
einem ganz besonderen Standpunkte aus betrachtet werden muß. 
Der Stoff ist gegeben, es handelt sich „nur" darum, die Materie 
mit dem Geiste des Dichters zu durchleuchten, mit dem Auge 
des Künstlers zu sehen. Und auch das ist nicht jedermanns 
Sache.

24*
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Das „Erfassen im Geiste" ist aber nicht nur eine Gabe des 
Dichters, auch der Leser mutz diese Fähigkeit haben, sonst könnte 
er etwa nur sagen: „Die Revolution ist sehr naturgetreu wieder­
gegeben." Solche Kritiker hat es gegeben. Das sind aber noch 
nicht die Schlimmsten. Man hat noch eine andere Kategorie. 
Das sind diejenigen, die von einem werdenden Meister vollen­
dete Charaktertypen erwarten, wobei sie es gänzlich vergessen, 
datz auch das größte Talent — man denke an Schillers Iugend- 
dramen — von vorne herein eins nicht besatz: Menschen­
kenntnis. Man hat eben Gaben, und man hat Erfahrungen. 
Die Gaben werden dem Dichter vom fteundlichen Geschick in die 
Wiege gelegt und sie heitzen: Phantasie, Gefühl, Formenschönheit, 
Formensinn, Beherrschung der Sprache, Stimmungszauber — 
mit einem Worte das, was man die Seele des Künstlers nennt. 
Und das ist freilich unendlich viel, und glüMch der Mensch, der 
diese Gaben sein eigen nennt, aber man hat auch Erfahrungen, 
die einem nicht so angeflogen kommen, und die man sammeln 
mutz im Kampfe des Lebens in emsiger Arbeit von Tag zu Tag, 
von Jahr zu Jahr. Hierher gehört auch die Menschenkenntnis. 
„Es bildet ein Charakter sich im Strom der Welt", darauf kommt 
es an.

Und da mutz man denn freilich — das Talent Freymanns 
rückhaltslos anerkennend — zugeben, datz im „Tag des Volkes" 
nicht alles gelungen ist. Dieser Pastor Konrad Dörmann ist im 
Grunde garnicht ein Held, wenigstens kein dramatischer Held. 
Er handelt ja eigentlich garnicht, er leidet nur. Vom ethischen 
Standpunkte aus mag er tausendmal ein Held sein, wie wir ja 
auch in den roten livländischen Tagen mehr als einen solchen 
Märtyrer erlebt haben, die auf ihrem Posten bis zum Tode aus­
hielten. Die dramatische Kunst aber verlangt andere Typen. 
Da macht es der passive Widerstand nicht allein. Auch nicht 
Worte allein. Sie mögen noch so treffend gewählt sein und die 
Seelen verwunden wie ein zweischneidiges Schwert. Hier mutz 
der Held handeln.

Wenn der Pächter des Pastoraislandes Behrsing, den Pastor 
Dörmann an der Brust fassend, schüttelt, schlägt und gegen die
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Wand stößt, und der Pastor keinen Finger zu seiner Verteidigung 
erhebt, dann muß man sich doch wohl fragen: „Ist das noch 
ein Held?" können wir wirklich die felsenfeste Überzeugung 
haben, daß der Pastor nicht anders reagieren kann, weil er 
in diesem furchtbaren Moment für seine Peiniger betet? Ist 
es am Ende Angst? Hofft der Unglückliche vielleicht doch noch 
durch seine offenbare Sanftmut sein Leben retten zu können? 
So daß es am Ende nur Berechnung wäre?

Übersteigt diese Milde nicht das Menschenmaß? Reicht das 
nicht ins Gebiet des Übermenschlichen, Heiligen? Aber das 
Heilige darf niemals Vorwurf einer dramatischen Handlung sein. 
Sonst hätten die modernen Dichter, die sich ja lächelnd über 
alles hinwegsetzen, was dem Glauben heilig ist, nicht ruhig zuge­
sehen, daß die Leidensgeschichte des Heilands nur in den Passions­
spielen allein dargestellt wird. Nicht religiöse, sondern künstlerische 
Bedenken haben sie davon abgehalten — das Heiligste auf die 
Bühne zu bringen.

Ich wenigstens habe bei der Lektüre dieser Szene aus dem 
„Tag des Volkes" so etwas wie einen physischen Schmerz 
empfunden, und ich glaube, daß es hier nur eine befriedigende 
Lösung gibt: „Wirf dich dem Feinde entgegen! Suche kämpfend 
den Untergang!" So stirbt der Pastor schuldlos als ein Opfer­
lamm. Aber daß ich mich verteidige, das ist mein Recht. Und 
selbst, wenn das sich zur Wehrsetzen von den Rigorosen — man 
denke: ein Pastor fallend mit bewaffneter Hand, vielleicht sogar 
den einen oder andern seiner Angreifer vorher tötend — ver­
urteilt werden sollte, vom dramatischen Standpunkte aus kann 
nichts dagegen gesagt werden.

Wie ganz anders hätte sich ein aussichtsloser Heldenkampf, 
ein tapferes Sterben auf verlorenem Posten ausgemacht! Diese 
Ausstellungen bleiben bestehen, auch wenn das Volk als solches 
und nicht der Pastor Dörmann der Held des Stückes ist. Es 
ließe sich noch so manches hier aussetzen, aber ich eile zu den 
Schönheiten des Dramas.

Ja, man liest es mit atemloser Spannung, und ich glaube 
nicht, daß es Leser geben kann, die heute die eine Hälfte, und 
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morgen, oder vielleicht auch übermorgen die andere lesen werden. 
Dieses Buch schließt man erst mit der letzten Seite.

Schon in der ersten Szene nähert es sich uns, das furchtbare 
Gespenst der Revolution. Wir können uns, gleich Agnes und 
Proch, nicht so recht freuen über die sauber gefegte und hoch­
zeitlich geschmückte Scheuer, und diese Stimmung verläßt uns 
nicht, trotz Tanz, Musik und Lebensfreude. Der zweite Akt, die 
Szene vor der Kirche, steigert die Spannung um ein wesent­
liches, und wir verstehen den Pastor wohl, wenn er nach all' 
dem Erlebten, in die Worte des Lutherliedes ausbricht: „Und 
wenn die Welt voll Teufel wär!" Im dritten Akt reisen Frau 
und Tochter des Pastors zur Stadt. Die Zustände sind halt­
lose geworden. Der junge Baron Proch ist den Damen bei der 
Abfahrt behilflich, und als der Pastor, der seine Familie bis 
über die Tür hinaus begleitet hat, ins Zimmer tritt, steht Behr- 
sing, der Pächter des Pastoratslandes vor ihm — der Vorreiter 
des vor der Tür harrenden Totenzuges. Eine meisterhaft ge­
schilderte Persönlichkeit, er und das Küsterehepaar Kalning. Der 
vierte Akt bringt die Katastrophe, das Stürmen des Pastorats, 
die lügnerischen Beschuldigungen der entmenschten Rotte, und das 
düstre Ende. Es liegt eine Gewitterschwüle über dem ganzen 
Werk, ein verhaltener Haß, ein blindwütender Groll, und doch 
ist es Freymann, dem Meister der Situationsmalerei, vortreMch 
gelungen, all' die verführten Verführer, die unglücklichen Betörten 
so zu schildern, daß sie wirklich nicht nur Furcht, sondern auch 
Mitleid zu erwecken imstande sind.

Dieses Wort sagt, wenn es aufrecht erhalten werden kann, 
und es kann aufrecht erhalten werden, allerdings viel. Es bedeutet 
nichts weniger, als daß es Freymann gelungen ist, sein Werk, das 
zur Zeit der Revolution entstanden ist, hoch über ein tendenziöses 
Machwerk zu erheben, unberührt von den wilden Stürmen des 
Tages und den Wogen der Zeit. Sein Dichtergeist sah hoch 
über Kamps und Mord in sonniger Klarheit den schönen Morgen­
stern des Friedens schimmern über den blutigen Gefilden der 
Heimat. Ihm ist es ein Dogma, daß alle Heimatbewohner auch 
Heimatgenossen und Brüder sein sollen, und. daß nach Sturm 
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und Schlachtgeschrei ein stilles, sanftes Sausen folgen muß. Da­
rum neigt er sich wie ein Vater zu den armen betörten Land­
leuten, und auch die Worte der alten Lise, die sie dem Behrsing 
zuruft: „Daß meine Nägel in dein Fleisch kommen!", haben einen 
prophetischen ^lang. Und eines ist klar: Wenn die wilden Jahre 
der Revolution der Geschichte angehören werden, und eine andere 
Generation den Boden unserer Heimat bewohnen wird, dann 
wird sie zu Freymanns „Tag des Volkes" zurückgreifen, als 
dem einzigen und einzigartigen Dokumente aus einer wildbewegten 
Zeit, und dann wird sie mit Stolz auf ihren Dichter blicken, der 
es so glänzend verstanden hat, das in Worte zu kleiden, was 
unser aller Herz erfüllt: daß wir treu auszuhalten gewagt, hoch 
über der Parteien Haß und Gunst stehend, und daß es unter 
uns deutschen Balten keinen Verräter gegeben hat. Treu bis in 
den Tod! Ein stolzes Bewußtsein seines Wertes und seiner 
Pflicht! Ein Hagengruß von der Königswacht!

Unter dem Gesamttitel „Masken", folgen nun drei kleine 
Einatter. Die beiden ersten möchte ich hier übergehn. Sie hätten 
auch nicht gedruckt zu werden brauchen. Etwas Vollendetes aber 
bietet uns der Dichter in seinem „Nach dem neunten Ther­
midor" Man hat den Einakter ein Vorspiel zu einem nicht 
geschriebenen Schauspiele genannt. Aber diese Behauptung läßt 
sich nicht aufrecht erhalten. Wir haben es hier mit einem abge­
schlossenen Ganzen zu tun. In die Zeit der französischen Revo­
lution führt uns der Dichter. Die Partei der Gemäßigten hat 
gesiegt, Robespierre sein schuldbeladenes Leben unter der Guillo- 
ttne verblutet, die überfüllten Gefängnisse öffnen sich, und alle, 
die noch stündlich den Tod erwarten konnten, sind frei. Die 
Szene versetzt uns in ein Gefängnis. Noch ist der Ruf zur 
Freiheit nicht durch die Mauern der Verließe gedrungen. Noch 
ahnen die armen Internierten nichts von der nahen Erlösung. 
Der Marquis de Saint-Marsan, ein alter Royalist, die Gräfin 
Germaine Malvoisin und der Chevalier de Vergennes sind im 
engen Gefängnis beisammen und vertreiben sich die Langeweile 
mit Spiel und Gesang.
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„Unsres Herzens Geigenspiel 
Streicht der Gott der Liebe."

So tönt es uns entgegen. Scherzend, in stoischer Ruhe 
erwarten sie das Ende. Der Tod hat scheinbar seine Schrecken 
für sie verloren. Da treten der Gefängnisschließer und der 
Gerichtsdiener in ihre Zelle. Sie suchen einen Bürger Moulin, 
und da sie sich offenbar in der Zellennummer geirrt haben, 
beschließen sie, statt seiner, den Bürger Marsan „60 Jahre — 
Royalist, von Charakter sanft, sehr sanft sogar" aufs Schafott 
zu bringen. Stolz, als ginge es zu einem Königsballe, folgt 
ihnen der Marquis.

„Leben Sie wohl mein Herr!", sind die letzten Worte des 
Chevaliers.

Der junge Chevalier und die junge Gräfin sind allein. 
Die Welt eristiert für sie nicht mehr. So wie der Marquis 
heute, so würden sie morgen zum Schafott geführt werden. Die 
irdischen Gesetze sind für sie ebensowenig vorhanden, wie die 
Welt, die sonnige, lachende Welt, die sie nur noch auf dem Wege 
zum Tode sehen werden. Was kostete es hier großer Über­
windung, im seligen Liebesrausche sich die letzten Stunden zu 
verschönen! Freilich: der Gemahl der Gräfin ist vermutlich noch 
am Leben, aber sie beide sind todgeweiht. „Wir sind zu Zweien, 
Gräfin! Und dann werden wir zusammen durch die Straßen 
fahren und Abschied nehmen; der Abschied wird kurz sein 
unsere Köpfe werden in einem Sacke liegen und nichts dabei 
empfinden Ihr weißer Leib, Gräfin, wird langsam die 
Seine hinabtreiben Ich liebe Sie, Germaine, ich liebe 
Sie!"

Das helle Leben pocht noch einmal an die dunkle Todestür. 
Rosen am Grabe! Glück vor der Gruft!

Aber wie fein, wie edel ist dieser Frauencharakter ge­
zeichnet!

„Kommen Sie, Chevalier, wir wollen vernünftig sein. 
Sie sollen sich zu mir setzen und sollen mir etwas erzählen. 
Erzählen Sie von ihrer Kindheit!"

Und er erzählte von seiner Kindheit, von dem Schloßpark, 
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und dem Wunder des Parkes, dem See. Wie er einst gefahren 
auf den Fluten des Sees, inmitten eines mittäglichen Schwei­
gens mit einem jungen Mädchen, und wie er ihr die selbst­
gedichteten Verse vorgesagt:

„Ls schläft der See in Hellen Mittagsgluten 
Ls spiegelt schwarz der Wald sich in den Fluten. 
Doch durch des Sommertages reife Segenschwere 
Spür' ich die Leere!

Um deine Lippen ein verhaltnes Lachen, 
In deinem Blick ein träumendes Lrwachen! 
Nach deiner Seele Zauberreich, dem ewig schönen — 
(Quält sich mein Sehnen!"

„Das sagten Sie ihr?", so fragt die Gräfin.
„Ja, aber geküßt habe ich sie nicht, aber Ihre Seele, 

Germaine, lacht und grollt wie der See! Die Wolken ziehen 
darüber hin und der Himmel wölbt sich darüber und die Wälder 
rauschen und die Sterne spiegeln sich, und graue Nebel bedecken 
ihre Tiefen und die Sonne flammt in ihr. Germaine ich liebe 

Sie."
Und da antwortet sie ihm:
„Mir träumt, Sie liegen mir zu Füßen, und ich gehe vor­

über, und der Saum meines Kleides streift Sie — oder mir 
träumt, ich wäre das junge Mädchen und Sie küßten mich, 
trunken von der Macht meiner Augen."

„Sie lieben mich Germaine?"
„Ja ja — mein Herr — aber das hilft uns nichts "
„Wir sind nicht fertig Germaine?"
„Doch, mein Herr, wir sind fertig; es gibt nichts Ab­

geschmackteres als eine Frau, die nicht tugendhaft ist." Und sie 
reicht ihm die Hand zum Kusse

Da tritt der todgeglaubte Marquis ins Zimmer und der 
Schließer öffnet die Tore des Gefängnisses mit den Worten: 
„Es wird nicht mehr geköpft!"

Nun find dem Chevalier Tod und Glück dahin
Wir können uns kurz fassen: „Nach dem neunten Thermi- 
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dor" ist ein Meisterwerk. Hier hat Freymann Vollendetes 
geschaffen.

* 
* *

Vor mir liegen noch einige zwanzig Gedichte, teils im 
Manuflript. Mehrere von ihnen habe ich bereits angeführt. 
Ich verweise auf das kleine Büchlein „Gedichte", das 1909 im 
Piersonschen Verlage in Dresden erschienen ist und nenne hier 
folgende Gedichte: „Schlag aus, mein Roß", „Am Ufer des 
Lebens", „Ruhende Zeiten", „Der Abend", „Prinz Karneval", 
und kann es mir nicht versagen, wenigstens zwei seiner Lieder 
hier anzuführen. Das erste heißt: „Run geben wir uns alle" 
und lautet:

Nun geben wir uns alle 
Hin in des Schlafes Macht, 
Wer trotzig war bei Tage, 
Wird stiller doch zur Nacht.

Es sinkt von unsern Schultern 
Das schwere Staatsgewand 
Der pflichten und der Wünsche 
Hin in des Schlafes Lsand.

Don unsrer müden Stirne 
Das heiße perlenband 
Der eifersücht'gen Würde 
Löst er mit sachter Lsand,

Des Trachtens und der Pläne 
Ist unsre Seele müd, 
Und lauscht in aller Demut 
Nur auf des Schlafes Lied.

Von einer tiefen Resignation ist auch das andere „ W e i b n a ck t" 
betitelt, erfüllt:

Wenn die Lichter am Baum verglimmen, 
Tiefer die Schatten ins Zimmer fallen, 
Dann verstummen die plaudernden Stimmen, 
Und die Töne der Freude verhallen.
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Aus dem Reiche der Schatten kehren 
Wieder zu uns die entschwundenen Toten. 
Wenn sich die Lichter am Baume verzehren, 
Feiern wir schweigend die Weihnacht der Toten. 

* 
* *

Ich bin am Ende und stelle die Frage: Was hat uns 
Яаг! von Freymann zu sagen gehabt? Und da ist es mir, 
als ob ich seine Stimme hörte: „Die Wahrheit habe ich Euch 
sagen wollen" Ja, die Wahrheit! Oft mag es dem Dichter 
bitter schwer geworden sein, uns die Wahrheit zu sagen, aber 
er hat seine Pflicht tapfer erfüllt Masken! Nicht zufällig 
begegnen wir diesem Wort sowohl am Anfänge seiner kurzen 
Laufbahn, als auch am Schlüsse derselben! „Lebe wohl Leben, 
ein Todgeweihter grüßet dich!" Diesen Ruf hat auch er aus­
gestoßen, denn er ist geschritten ein Gladiator des Geistes über 
die Bühne dieses kurzen Mummenschanzes, den man Leben 
nennt, und er hat das Schwert siegreich geführt gegen äußere 
und innere Feinde.

Lebe wohl, Leben! So hat er wohl nicht nur damals ge­
rufen, als sein poesieerfülltes Schauspiel: „Nach bem neunten 
Thermidor" — das einzige Mal zu seinen Lebzeiten — über 
eine der Bühnen unseres Heimatlandes gegangen; lebe wohl 
Leben!, so hat er wohl auch gerufen, als er unter den Rosen 
Merans seine Seele aushauchte!

Ja, „es hat der Gram sein Alter wie die Jahre, und wer 
der Zeit vorausgeeilt kommt früh ans Ziel"

Oft, nur zu oft, hat er diesen Gram gekleidet in das grelle 
Gewand einer beißenden Satire und eines höhnenden Spottes, 
denn wenn man kämpft, dann fehlt es einem nur zu oft an 
der abgeklärten Ruhe eines durch keinen Sturm erschütterten 
Lebens. Aber das ist das Wunderbare der rechten Kunst: sie 
mag noch so oft abseits führen vom Allerheiligsten — Vorhofs­
klänge der Ewigkeit tönen einem auch dann noch entgegen. 
Wenn wir ihn doch nur noch ein Lustrum unter uns gehabt 
hätten! Die Linie seines Schaffens ist ununterbrochen aufwärts 
gegangen. Welch' ein Weg von seinen ersten Novellen bis zum 
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neunten Thermidor! Und wenn das Glück ihm gelächelt hätte! 
Wenn er in gesunder Kraft und erhebender Anerkennung seine 
Bahn hätte durchmessen können! Wenn die Liebe sein Herz 
verklärt hätte, und wenn er getragen worden wäre von der 
starken Hand der Heimat!

Nun sieht er die Schönheit, der er hier gedient.
Zum Schluß noch ein Bild. Nicht eins von denen, die 

der Pinsel auf die Leinwand wirst, sondern eins von denen, 
die wir im Herzen tragen. Freymann hat es uns selbst ge­
zeichnet in einem Gedicht, das er „mein Lied" betitelt:

Als ich grübelnd meines Weges ging, 
stand ein Fenster offen an dem Wege, 
hört' ich eine weiche Mädchenstimme, 
die mein Lied hinaussang in den Abend.

Leise lauschend stand ich still am Fenster, 
war mir doch als wär ich längst gestorben, 
und als zöge meines Lebens Seele 
mit der Stimme, die mein Lied hinaussang.

Und so ist es auch gekommen. Karl von Freymann lebt nicht 
mehr, aber in den Herzen seiner Heimatgenossen lebt er fort, und 
seines „Lebens Seele" wird noch manchem Wanderer im Tale 
begegnen — klagend wie Maienwind über einem frühen Grabe.



Aus dem estnischen WoMsLeöen.
Nachgelassene Essays

von
Dr. Schuld-Bertram, 

mit gütiger Erlaubnis der „Gelehrten Estnischen Gesellschaft“ zu Dorpat 
erstmalig veröffentlicht.

Uber Lie OpferqueUen Ler Esten.
In mehreren Schriften über Eft- und Livland werden der 

Bach Wöhhanda bei den Esten und die Quelle der Gutmanns­
höhle bei den Letten als Opfergewässer bezeichnet, indes aber als 
seit Hunderten von Jahren nicht mehr angewandt. Ich habe 
mich dagegen auf meiner Reise durch Est- und Livland im Jahre 
1836 vollständig davon überzeugt, daß die Zahl der OpferqueUen 
noch am heutigen Tage Legion ist, und die Praxis derselben in 
hohem Grade florierend.

Drei Werst vom Pastorat Pillistfer, etwa 83 Werst von 
Dorpat, habe ich der Untersuchung einer berühmten Opserquelle 
beigewohnt. Wir fanden etwa 30 verschiedene kupferne und 
silberne Münzen, worunter oben russische, dann schwedische und 
endlich herrmeisterliche sowie in Revalschem und Rigschem Gepräge 
erschienen; auch andere Stückchen von Metall, Schlüssel und 
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Bruchstücke von Schmelz und Glas kamen zum Vorschein. Diese 
Gegenstände sind wahrscheinlich noch im Besitz des Herrn P. 
Zöge von Manteuffel, der mit vieler Umsicht die Untersuchung 
leitete.

Nicht weit von dem Pastorat Rappel, etwa 200 Schritt 
vom Vegräbnisplatze entfernt, fließt ein kleines Bächlein und eine 
starke Quelle vereinigt sich mit demselben nach einem ganz kurzen 
Laufe von 2—3 Schritten. Sie heißt Silmaallik. Ich unter­
suchte sie und fand eine recht bedeutende Menge von Geld, be­
sonders viel russische Kopeken und Zweier, kleine Silberkopeken 
und schwedische Münzen. Auf dem Grunde lagen Erbsen, Gerste 
und auf der Oberfläche schwammen bunte Schnitzel, Perlen und 
wollene Fäden. Letztere Gegenstände waren frisch. Die jüngste 
Münze war von 1831, aber konnte deswegen doch am nämlichen 
Tage hineingeworfen sein. Dies beweist unwiderruflich, daß der 
Gebrauch noch heutzutage gang und gäbe ist. Mein Verfahren, 
um hier Licht zu erhalten, ist das einfachste. Sobald ein Augen­
patient meinen Rat in Anspruch nahm, so pflegte ich nach An­
hörung seiner Geschichte gewöhnlich zu fragen, ob er nicht einen 
Silmaallik in der Nähe hätte? Weil ich unbefangen fragte, so 
erhielt ich auch stets das Geständnis und die Anzeige des Orts. 
Mit Hinweisung auf die eine Quelle gelangt man zur Kenntnis 
von Hunderten, und ich glaube fast, daß jedes größere Dorf eine 
solche Quelle besitzt. Bei Tischert und in Nehhat fand ich auch 
welche; im Nehhatschen Bache ist es ein ausgehöhlter Stein, in 
dem sich Wasser sammelt und worin man häufig Geld findet. 
Das Wasser wird am häufigsten gegen Fußgeschwüre und Augen­
krankheiten gebraucht, nicht als ob es für besonders wirksam bloß 
hierfür gehalten würde, denn in jeder möglichen Krankheit ruft 
man die Nymphe der Opferquelle an, aber Fußgeschwüre und 
Augenkrankheiten bilden das gewaltige Zentrum in dem Heer von 
Krankheiten unseres Landvolkes.

Die Zeremonien bei der Anwendung des Wassers sind 
folgende. Ein Geldstück wird an den kranken Teil gedrückt, z. V. 
ans Auge, und womöglich mit etwas Eiter in Berührung ge­
bracht. Hierauf führt man es dreimal ums Glied, bei Augen­
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krankheiten um den ^opf, und dies zwar dem Laufe der Sonne 
nach — von Osten nach Westen. Dann nimmt der Beschwörer, 
der wie ein Brunnenarzt gewöhnlich in der Nähe wohnt, ein 
Geschirr mit Quellwasser, bespricht es mit allerlei Formeln, die 
aber nach der Versicherung eines solchen „üsna kallid altari sõnad“ 
„nur heilige Altarworte" sind. Mit diesem Wasser wird der 
kranke Teil gewaschen, und die Kranken bleiben entweder einige 
Tage noch bei der Quelle, machen sich Feuer an und kochen das 
Wasser mit allerlei Zeremonien. Andere nehmen es mit und 
kochen es zu Hause.

Auster den Quellen haben die Esten noch heilige Haine, 
Bäume, Steine und öde Plätze, die sie verehren und wo sie 
von den Erstlingen der Früchte opfern. So wird beim Schlachten 
nie unterlassen, einiges Blut und Abfall hinzutragen. Eine solche 
heilige Eiche steht noch bei einem Laisschen Gesinde. Der ver­
storbene Wirt opferte sehr gewissenhaft; ich glaube aber gehört 
zu haben, daß die jüngere Generation davon abgelassen hat. 
Indes brauchen wir nur auf den Streifzug des Predigers von 
Ermes vor zwei Jahren zu blicken (Inland), um uns zu über­
zeugen, daß, wenn bei den Letten, die doch einige Prozent zivi­
lisierter als die Esten sind, in einem Tage und ohne viel Suchen 
27 Opferstellen gefunden wurden, die Zahl derselben bei dem 
viel störrigeren und hartnäckiger an ihren Sitten haltenden 
Esten noch bedeutender sein mutz.

Im Jeweschen Kirchspiele ist das Beispiel von Schlangen­
verehrung vorgekommen; man opferte einer Schlange, die sich 
unter einer Eiche aufhielt.

Der Haldjas (Wald-Kobold).
Es herrscht unter unserem Landvolk der Glaube an einige 

Gottheiten noch aus der Heidenzeit. Die Masse derselben mutz 
sehr bedeutend gewesen sein, wenn wir auf die Mythologie der 
Finnen blicken und nach Analogie schlietzen wollen. Der Näkk 
oder Wee-halljas — die deutsche NiXe, ist ihnen geblieben und 
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gehört zu den Glaubensartikeln. Dieser Wassergeist ist ein Pro­
teus, der bald als ein Füllen sich zeigt, bald als ein schönes 
Kind, das auf den Fluten treibend, die langen goldenen Haare 
sich kämmt, — bald als eine glänzende Kugel, die ruhig auf der 
Oberfläche dahingleitet. — Der Mets-halljas ist ein wunderlicher 
Geselle, der ebenfalls in den verschiedensten Formen erscheint. 
Am gewöhnlichsten zeigt er sich von vorn als Mensch, von hinten 
als Baumstamm mit bemoostem Rücken. Wenn der Jäger sich 
ein Feuer anmacht, um die Nacht im Walde zuzubringen, so 
kommen diese Waldgottheiten zuweilen hervor und wärmen sich 
an dem Feuer. Man hat dann eine Menge abenteuerlicher und, 
wenn ich so sagen darf, anmutiger Geschichten. Wehe dem Jäger, 
der sie erzürnt, die größten Vögel einer Kette z. B. schießt, da 
diese ihnen geheiligt sind. Wer sie vom Feuer scheucht und 
ihnen gar Feuerbrände nachwirft, büßt es sogleich mit Lähmung 
der Hand, die nicht anders kuriert wird, als durch einen be­
sprochenen Silberrubel, der an die Stelle hingetragen werden 
muß, wo der Frevel vorfiel. Sie äffen gern die Wanderer und 
Reisenden in tiefen Wäldern durch Rufen und Lachen und ver­
wirren sie dermaßen, daß sie sich nicht mehr herausfinden. Die 
Lösung des Zaubers beruht dann in der Umwendung eines 
Kleidungsstückes, z. V. des Rocks, eines Handschuhs. Sobald 
der Verirrte dies tut, so wird er sogleich den Halljas erkennen 
in einem Gegenstände, den er nicht früher bemerke, z. B. in 

einem Bündchen Heu, das der Wind davonweht oder desgleichen. 
Der Zauber hört auf, und der Verirrte findet sich gleich zurecht. 
Der Metshalljas ist viel sanfterer Natur als der Weehaljas. Er 
begnügt sich mit Neckereien. Der Näkk will Menschenleben. 
Daher hat man auch mehr Ehrfurcht vor letzterem und glaubt 
auch viel fester an den als an jenen, dessen EXistenz doch schon 
von einigen starken Geistern geradezu geleugnet wird.

Die Esten glauben auch an einen Rohho-haldjas (Blumen­
elfen der Deutschen).

Die Russen glauben noch jetzt an Waldgottheiten, die sich 
durch eine besondere Eigenschaft auszeichnen. Sie nehmen 
nämlich immer die Größe der sie umgebenden Gewächse an, im
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Felde sind sie von gleicher Höhe mit dem fiont, im Busch 
wachsen sie höher und im Urwalde ragen sie schon gleich hoch 
mit den höchsten Stämmen empor.

Von der Erschaffung des Letzten der Tiere, des Wolfes.

Als unser Herr die Welt erschaffen, und mit der Hilfe des 
Teufels, der sein erster Engel war, verschönert, mußte der Teufel 
aus Lehm alle möglichen Geschöpfe bilden, die unser Herr und 
Gott mit seinem lebendigen Odem belebte und ihnen Namen 
gab; da schuf nun der Teufel von jeglicher Gattung Tiere und 
Geflügel zu zwei und zwei, von denen er immer ein Paar dem Herrn 
gab, und das andere Paar im Wald verwahrte, wodurch 
dann das gezähmte und wilde Vieh und Geflügel entstand. — 
Die Kühe, deren Nutzen dem Teufel ganz besonders einleuchtete, 
wollte er jedoch nur einzig für sich allein behalten und trieb sie 
alle in den Wald, und achtete nicht das Gebot des Herrn, die­
selben gutwillig zurück zu geben. — Da schickte der Herr den 
Teufel auf eine weite Reise, und machte den Kühen die ohne 
Hörner, und alle mit einerlei Farbe, nämlich grau erschaffen 
waren, Hörner, und verschiedene Farben als rote, weiße, schwarze 
und scheckige, dann ließ er ihnen Ställe erbauen und eine große 
drückende Hitze, nebst vielen tausenden von Bremsen entstehen, 
— die das Vieh verfolgten und aus den Wald unter die 
Menschen in die Ställe jagten. Unterdessen kam der Teufel 
zurück, und bemerkte mit Erstaunen, daß seine lieben Kühe alle 
entwichen waren, und als er nun ausging, sie zu suchen, fand 
er gehörntes und bunt gemischtes Vieh, da meinte er, es sei seine 
Erschaffung und doch auch wieder nicht sein Vieh, — über dem 
vielen Zweifel entstand der Wunsch in ihm noch ein Geschöpf 
zu erschaffen, das das Land von dem toten Vieh und den 
Aesern der übrigen Tiere reinigte. — Da formte er aus Lehm 
den Wolf und zeigte ihn dem Herrn, mit der Bitte, ihn zu be­
leben. Da sagte der Herr, sage nur zum neu geformten Tier: 
„Wolf, friß den Teufel" (susi söö kurat!), so wird er alsobald

Heimatsttmmen IV. 25
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lebendig werden! Der Teufel meinte bei sich, wenn ich diese Worte 
ausspreche, so geschieht mir am Ende, was ich sage, und da ver­
suchte er auf mancherlei verschiedene Weise den Wolf zu beleben, 
doch vergebens. Endlich erkletterte er einen der höchsten Bäume 
und rief von da herab die ihm gelehrten Worte. Augenblicklich be­
lebte sich die Masse und fuhr wie toll auf den Baum los, 
konnte ihn jedoch nicht erklimmen, sondern ging seiner Raubsucht 
nach, — verfolgt aber bis aus den heutigen Tag den Teufel 
und heult seinen Spuren Klagelaute nach, weil er ihn nie er­
reichen kann. —

Von der Erschaffung der Schelldeere (Murakas).
Als Gott, der Herr, die Welt erschaffen, waren keine Berge 

noch Täler, sondern die Erde war eine ebne Fläche. Da trat 
der Engel Erster, Teufel genannt, vor seinen Thron, forderte 
den Herrn auf, eine Schaufel zur Hand zu nehmen und mit ihm, 
dem Teufel, zusammen eine Arbeit zu unternehmen. Gern willigte, 
ihm folgend, der Herr ein. Nun machte der Teufel den Vor­
schlag, die ebne Erde zu schaufeln, damit Berge und Täler ent­
stehen möchten. Dieses geschah nun, und beide schaufelten ganze 
drei Tage lang, wodurch denn durch das tiefere Graben die Moräste, 
sodann Flächen, Täler, Wiesen und Berge entstanden. Da be- 
sämete und bepflanzte der Herr und der Teufel, sein Engel, jeg­
liche Täler, Berge und Wiesen. Überall prangten da Blumen 
und Gräsergemisch, wie auch Bäume, Obst, Sträucher und 
Beeren. Der Herr sah an, daß es alles gut war und belebte 
nun die Welt mit lebendigen Wesen, die überall in den neu er­
schaffenen Bergen und Gründen ein reges Leben verbreiteten. 
Nur die Moräste floh jedermann, denn es standen dieselben 
leer von genießbarem und sonst nutzbarem Gewächs.

Da trat der Teufel zu dem Herrn und sagte zu ihm: 
Vater, damit des Menschen Fuß doch auch die Moräste besuche' 
habe ich daselbst eine Beere hingepflanzt, die unscheinbar und fast 
geschmacklos, doch die Neugier des Menschen rege machen wird, 
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um sie aufzusuchen. Sie hat von keiner Beere Geschmack, weder 
ist sie süß noch sauer, auch ist sie geruchlos, aber so unentschieden 
ist die Farbe, weder grün, gelb noch rot. Ich bitte dich, Herr, 
gib der Beere einen Namen. Da nannte der Herr die Schell­
beere Murakas und war's zufrieden, daß sie in den Morästen zu 
finden war, indem dadurch auch dieser Teil des Erdbodens nicht 
unbesucht von Menschen blieb. —

25*



Estnische Woiksiieöev
gesammelt und übertragen

von
Dr. Scbultt-Bertram.1)

Balladenartig.
M^as ist unter unserm F>ofe? 
'эЦ, meereswell* ist unterm bofe. 
(Has stebt mitten in dem Meere?
In dem Meere stebt ein tempel, 
ttlas ist mitten in dem tempel?
Ui er Jungfrauen sitzen drin.
Und was machen diese Jungfraun?
€ine wirkt ein ßoldgewebe, 
Eeingespinnste webt die zweite, 
Und die dritte rasselt Drillid),

vorliegende Proben estnischer Volkspoesie sind einer Sammlung 
Vr. Bertrams entnommen, die im Besitz der „Gelehrten Estnischen Gesell­
schaft in Dorpat" sich befindet, welche die erstmalige Veröffentlichung in 
den „Heimatstimmen" gütigst gestattet hat. Obgleich die estnische „Volks­
kunde" mittlerweile, namentlich dank den ausgezeichneten Arbeiten 
Dr. Hurts auf dem Gebiete der Volksliedereditionen und Übersetzungen 
bedeutende Fortschritte gemacht hat, — so wollen wir doch die Vorarbeiten 
eines der ersten Forscher auf diesem, zu seiner Zeit noch wenig ange­
bauten Felde deutschen Lesern nicht vorenthalten, um so mehr, als 
Dr. Bertrams ivo jähriger Geburtstag jüngst das Interesse weiterer 
Kreise dem Andenken unseres hervorragenden Humoristen wieder zu­
gewandt hat, der auch in seltener Vielseitigkeit in Bezug auf die est­
nische Volkslyrik zu den liebevollsten Forschern seiner Zeit gehörte.

Die Herausgeber.
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Um den Batten weint die vierte. 
„Kleine nicht um deinen Buhlen, 
$d)on erscheint sein ragend Haupt 
Uber allen KJaldesgipfeln, 
Schon erblickt man seine ZMe 
Unten in dem lichten CUalde, 
Schon erscheint sein Leib inmitten 
Ganz verschlungener Gebüsche."

Uon den Bergen. 
(3n Reimen übersetzt. 

atzt uns vorwärts rutschend eilen 
Laht uns gleiten ohne Aeilen. 

Mög' so lang mein Flachs gedeihen, 
Bis mein Schlittchen ziehet Reihen; 
Flachs für den der niedergleitet 
Und zur Höbe rastlos schreitet, 
CUerg dem, der sich hinten mühet, 
Hbfall dem der vorne ziehet. 
Gier nicht gleitet, der zur Strafe 
Bis zum Martinstage schlafe, 
Und ihn schüttle Fieberplage 
Bis zum nächsten .Huffahrtstage; 
Bitter sei ihm Brot und Salz 
Gine Birke auf den Hals. 
Mog' den anderen zum Schrecken 
Ihn ein Hpfelbaum bedecken, 
Und ein wüster Uleidenbaum 
Aachs' auf seines Grabes Raum.

Лиг dem Brab der eitern.
Ч|)ип geben wir, wir armen (Uaisen 

Du vaterlos, ich ohne Mutter, 
Zum Grab des Vaters 
Zur Gruft der Mutter.
Goldne Cüd)er in den Händen,

*) Im Februar werden diese Glitschpartien unternommen und die 
Bauern hoffen, daß der Flachs dann gedeihen wird.
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Silberscbniuck ins Cud) gebunden. 
Und wir trocknen unsre Cränen 
Eine von des andern Bugen.

„Hd) erwache lieber Vater!
Bch erstehe liebe Mutter!
Stehet auf, um uns zu lieben, 
Auf, um unser Haupt zu streicheln. 
Um drei Worte uns zu sagen!“ 
„Bch ich kann nicht arme Cochter, 
Nicht erstehen, nicht erwachen;
Halses Knochen hängen schlotternd, 
Und zermalmt ist mein Gebein“

„Kommt der Wind, so bring’ er Liebe, 
Sonne streichle dir das Haupt.
Stundenlang währt Windesliebe, 
Cagelang der Sonne Liebe» 
Gott liebt dich dein Lebelang!

Riedgras wächst auf meinem Grabe, 
Schachtelhalm auf meiner Gruft;
Blaue Veilchen auf den Bugen, 
(Viesengaisbart mir zu Jüben.

Jüttre Cochter mit dem Riedgras, 
Jüttre doch damit die Yärse!
Gib den Schachtelhalm den Ochsen. 
Blaue Veilchen gib den Schweinen 
Und die Crollblume den Kühen, 
Dann ersteh ich und erwache.“

Brautraub.
Sfn den Wald ging ich lustwandeln 
(A In der Trübe hinzuschlendern — 
€i was fand ich da im Walde!
Vier jungfraun hab' ich gefunden. 
Rote Labkrautwurzeln raufend, 
Baumesfasern fcbüttelklopfend, 
Blonde Köpfchen, rote Kronen.
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Und ich wagte nicht zu naben, 
Ratt’ nicht Herz, sie zu umfassen. 
Weinend kehrte ich nach Hause, 
Und der Uater, der befragt mich: 
„Sag, was weinst du junger Knabe?“ 
„Was ich weine, liebster Uater?
In dem Wald ging ich spazieren.“

„Sei nur ruhig junges Bürschchen 
Mit den Feuerwaffen will ich 
Mit dem Bolzen sie schon treffen.“ 
„0 mein teures Uätercben, 
Hier ist nicht von Feuerwaffen 
Nicht von Bolzen ja die Rede;
Hier ist Gold nur zu gewinnen, 
Hier ist Silber zu erlösen.

Hus dem Laden hol ich Cressen, 
Bänder bring ich aus der Stadt; 
Und ein prächt'ges Luch ersteh ich 
Gleich mir aus der Herrschaftskammer, 
Um das Mägdelein zu kirren!“ — 
Und ich ging das Pferd zu schirren 
Und zu satteln und zu zäumen, 
Eilte dann zum Dorfesbrunnen, 
Wo das Mädchen Wasser schöpfte: 
„Schöpfe Wasser, schönes Mädchen, 
Schöpfe Wasser für die Rinder, 
Gib auch meinem Rod zu trinken! 
Ich bin selbst ein Wegewandrer 
Hab' für Herrschaften zu sorgen, 
Wicht'ge Angelegenheiten.'
Und die jungfrau sprach entgegnend: 
„0 du trügerischer Knabe!
Auf der Freie bist du Wandrer;
Hast du, Freier, zu besorgen 
Eigne Angelegenheiten.
Bunte feine Frauenhandschuh' 
Hast du ja an deinen Händen. 
Und der Freier tat als wollte
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Gr den Eimer gleich erfassen, 
Aber schnell Iaht er das Mädchen 
Und er warf es in den Schlitten, 
Doch sie Kreischfe und ward böse: 
„Keine Possen treiben, — Knäbchen!" 
„Keine Possen treib’ ich, Holde! 
Diese Leinen und Geschirre 
Spielten dir ja diesen Possen.“

tjandmublenlied.
^leines Steinchen, graues Steinchen, 

Konnt’stdu nicht im Meere schnurren
An dem Seegestade wachsen 
In des Meeres Sand dich drehen, 
Als jetzt hier in meiner Kammer. 
Ach, der Stein zerreibt die Hand mir, 
Und der Staub fällt auf die Brust mir, 
Und der Reif zerreibt die Singer, 
Kurbelstock verbraucht die Hände. 
Mahle, mahle lieber Stein, 
Mahle Hopfen, mahle Malz, 
Dann bitt' Gäste ich zum Biere, 
Jauchze Sreunde mir zum Schmause, 
Schreie sie herbei zu Dünnbier!

ZcbaukeMea.

«
utter, süfses Mütterchen

Gib mir doch den Speicherschlüssel, 
Schenke mir den Crubenschlüssel! 
Mill mich kleiden in dem Speicher 
Und mich schmücken vor der Cruhe. 
Mill ein Hemd von Seide anziebn 
Und mit rotem Gurt mich gürten; 
Um den Hals die Glanzkorallen 
Das gefaltne Oberhemd 
Und den schwarzen Unterrock. 
Dann ins Dorf eil’ ich, zu schaukeln 
Bald in Meeresbinsen singend, 
Bald in Eichengipfeln ballend.
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Maacdenemanripailon. 
sieben Schwestern, holden Mädchen, 
Jr* Labt uns dieses Land verlassen, 
Jort von diesen Menschen geben 
Zu den Türken auf den Sommer, 
Übers Wasser für den Winter. 
Unsre Herrschaft wird nicht forschen, 
Unsre f-rbberrn uns nicht suchen, 
Unsre Herrschaft forscht nach Männern 
Und die Grbberrn suchen Männer, 
Sich zu rotgerockten Dienern, 
Dach uns forscht das junge Mannsvolk, 
Das zu bauen weife die Stuben 
Und die Gcken wohl zu fügen, 
Das versteht dem Kannendeckel, 
Bunte Schnörkel einzubrennen, 
Das die langgeschnäuzten Gimer 
Zierlich mit dem Reif umgibt.

Wandrers Liedchen*
Minge, singe Uogelchen!

Rufe, rufe, kleiner Kuckuck!
Rd), mir rufest du doch nicht;
Hirtenknaben rufest du 
Rinderwärtern flötest du 
Stöhnst den Schnittern und der Mahd, 
Gluckst für die Heusammler.

ТИпк-Лппа*
/Mit der goldnen Kette prangend, 
Ьм Ging die schöne jungfrau Лппа. 
Wollte auf dem Brette springen 
Auf dem Seide sich erschüttern; 
Doch sie brach das Brett von Bein, 
Beinern Brett und dicken Bolzblock 
Und der Halsschmuck rife entzwei 
Und das Kreuzgebäng am Busen.
Hnna ging zum Schmied nach Wierland 
Und zum Hämmerer nach Carwast.
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»Lieber Zchmieä, о $d)tniedgese11e 
Dimm und bessre meinen Halsschmuck, 
Glätte meine Silberperlen!“
Und der Schmied der gab zur Antwort: 
„blinke Anne, Jungfereben!
Wenn du willst die meine werden 
Meine oder meines Sohnes!“ 
Anna aber gab zur Antwort: 
„Dimmer werde ich die Deine, 
Will auch deinen Sohn nicht haben. 
Kohlenschwarz sind Schmiedeskinder, 
Russig sind des Rammrers Sohne. 
Dicht den Hirten will ich nehmen — 
Leicht verirrt sich seine Herde 
Und er treibt mich dann, zu suchen 
Jrüb am nebelgrauen Morgen, 
Spät am taugetränkten Abend. 
Und der Debel, der verdirbt mein 
Junkeinagelneues Röckchen;
Und der Lau des Abends schädigt 
Mir den tressenreichen Leibpelz. 
Keinen Müller will ich nehmen, 
Denn des Müllers Steine klappern 
Und des Webers Spindeln knurren. — 
Keinen Hofbedienten nehm' ich — 
Mancher Art sind Hofbedienten, 
Haben manche krause Launen. 
Ginen Landmann will ich nehmen, 
Einen Pflüger, einen Saemann, 
Der die schwarze Scholle wendet, 
Ackerbursche, flinker Bursche, 
Zieht die Jurche, streut den Scheffel, 
Streut den Scheffel, zahlet zweimal; — 
Dährt die Herrschaft, nährt den Bettler 
Däbrt die stutzerhaften Herrchen, 
Jüngfercben im lump’gen Halsschmuck. 
Selber ruft er immer, heissa! — 
Gutsherr bat wohl sieben Güter, 
Jindet doch kein frohes Wortleinl“
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Scbnitteriied»
W chvveslern, labt uns schneller schneiäen!

$d)on zur (Uade reicht die Gerste, 
Schon zum Hacken reicht der Hater 
Und der Weizen kommt in Ähren; 
6rbs<ben schmücket sich in Blüten, 
Bohne prangt im neuen Bocke, 
Linse streckt die Beinlein aus 
Und die 6rde gräbt der Schnittkohl, 
Die Kartoffel wühlt zum Busch sich 
Und die Rübe hebt den Dabei.



KeimcrLõitöer aus LivLanö.
Cedicbte

von
Carl ßunnius-Dorpat.

Schloss Burtneck.
i.

deiner Gärten Blütenzauber, deiner fruchtbaumreichen, 
(A Schaut' ich um Pfingsten von des Lenzes TDaienbob' 
Im Schmucke blübnder Hpfelbäume, ihrem rosaweichen, 
Der Birne, Kirsch' und Pflaume Jrüblingsblütenscbnee 
kntgegenlachte mir, wie aus dem Keich der Besperiden 
Der bold beladnen Zweige weißer Blütenwall.
Der Distgesang des Distelfinks allein durchbricht den Frieden, 
Des Jitisvogels jubelruf tönt obn’ ermüden 
Und leises Bienensummen in den Kronen überall.
Tm boben, sonnenglutdurchwärmten Creibbaus schwillt schon prangend 
Яш luftigem Spalier des Pfirsichs samtner Ball.
Der Pbönixpalme Kiesenfächer dehnen sich verlangend 
Zum Licht und senken sich in anmutstolzem lall, — 
Bus grünem (Ueinlaub winkt verheißungsvoll herniederhangend 
Der jungen Crauben Pracht in üpp’gem Beerenschwall.
In dem Bewußtsein seiner Armut neigt verschämt die Dolden 
Der blütenreiche Jaulbaum in den stillen Leich. — 
einst sind die Gärten in der ernte Jülle hier so reich, 
Wenn sich die Kronen von der Ijerbstesfrud)t vergolden 
Und ihrer königlichen Pracht kommt keine andre gleich!- - - - - -  
Dann pflückt sich süßen Arbeitslohn aus schwerbeladnen Zweigen 
Die ems’ge Band, der sich die Wipfel segnend neigen. —
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П.

>
urd) majestätisch junger Eichen (Uipfelgrün

Ragt ernst des alten Ordensschlosses Jelsenbau.
Uon hier einst hielt der Kanzler Gustav Adolfs kühn 
Uom Gdelsitze über seinen $ee die Schau, — 
Aus diesen Jenstern, die im Abendglanze glühn, 
Ji el Cowenwoldes und Rumjanzews Blick aufs Grau 
Der starken Jeldsteinwälle, Zeugen grimmer Zeit. — — —

Dun hüllt des Burghofs TDauerreste grün das Kleid 
Des weiten Üaubparks ein, der in das Sonnenblau 
Des heitern Jrühlingshimmels schimmernd sich verliert. 
Durch Purpurahorn, Linden, Buchen, Koniferen, 
Uralte Lebensbaume, Ulmen, (Uallnufc führt 
Der Weg von feinem Kies zur Schonung junger Jöbren, 
Aus denen flüchtig abends oft ein Ijäslein springt, 
Das Wildhuhn scharfen Slugs zum Birkenwald sich schwingt 
Und Rehe wechseln, die vom See zum Walde kehren. — —

Dort wo am Suh des Walls der Graben einst sich dehnend 
Die Burg umschloß, — entfaltet edle Gartenkunst, 
Mit vornehmem Geschmack den Rasenplan verschonend, 
Erlesenen Leppichprunk, — taucht abendliche Brunst 
Die alten Lindengänge tief in gold’nen Dunst 
Und überhaucht die Kiefernbüsche, die sich lehnend 
An das Gemäuer aufwärts klimmen, mit Syringen 
Ein Sarbenmeer entfachend rings auf Rosenschwingen.- - - - -  
Es blühn die Ahornwipfel auf des Schloßbergs Ijöh’. 
hernieder schweift der Blick weit über Wald und See — 
Craut grüßt des fernen Kirchleins Curmbelm vom Gestade 
herüber — seine Wurzeln senkt des Jriedhofs Fjain 
Mit einer Julie Laubs, verlangend nach dem Bade, 
Uon roten Sandsteinklippen in die Bucht hinein.
Gin Kranz von Wäldern bettet sanft das Wasserbecken, 
Den fernen horizon! umsäumend, lieblich ein.
Lief drunten zieht der Park sich hin mit seinen hecken 
Am See entlang und seiner Bäume mächt’gen Recken, — 
Glanzvolle Jlut einfassend — einen Edelstein.- - - - - -
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Welch’ friedevolles ßeimatbild zu meinen Jüben! —
Der Jrüblingsabend winkt vom Zee herauf so mild; 
Bevor zur Dachtrub sich die Fensterflügel schlichen, 
Schaut fernberüber noch den letzten Flammenschein
Das Лиде über’m blauen Kamm der Bügel grüben, 
Indes sich Dämmrung breitet über das ßefild.- - - - - -  
Ein später Baud) streut mir ins Fenster gelbe Blüten, 
Doch schweigt der weite See noch still und unberührt. — 
Des Dordens belle Dacht senkt sich mit leisem Brüten
Zur Erde, die wie in Gedanken sich verliert. — 
Dort, wo im (Uesten letzte Strahlen bleich verglühten, 
Steigt abendtrunken eine Lerche auf — als spürt’ 
Sie ahnungsvoll, was diesem Augenblick gebührt: — 
Ihr Lied soll mir den Zauber dieser Feierstunde hüten I —

Auf der Fahrt durch Livland.

Saara.
herbstlich glänzt der Wald aus weiter 

Ferne im Septemberstrable,
Lichte Wolken blicken heiter 
Dom azurnen Bhnmelssaale.

In das Kirchlein ihrer Väter, 
Zum altebrwürd’gen Altare, 
Wallt die Schaar der frommen Beter 
Durch die Berbstesluft, die klare. 

Orgelklang vom Lindenbügel, 
Gborgesang beim beilgen Mable, 
Sonne prägt ihr warmes Siegel 
Auf die Flur, die golden fable.

Durch das Keich tobt Blutvergieben, 
Schleicht der Mord, der Weltzerstörer, 
Stille Geisteslichter fliehen
Um die Bäupter hier der Borer. — 

Über’m Kelch — ein Bild: der Beiland, 
Magdalena ihm zu Füben,- - - - - -  
Beil dem selgen Friedenseiland, 
Wo noch Gottes Palmen sprieben. —
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failist
Inmitten berber, regentrunkner Ijerbstespracbt

Der schattenreichen Bäume friedlich rubt das Raus,- 
IDit schlankem Curme in die Jerne grübend, 
Uleit in die Landschaft blickend hält das Kirchlein (Uacbt, 
Debnt, eine JIucht von Wipfeln, sich der Garten aus.

Spielvogel, die geschwätzig sich im weiten Raum
Der sonn’gen Stube tummeln, lärmt die Knabenschaar; — 
Das Jüngste auf dem Arm der Wartfrau spielend, 
Der Gltern Jreude alle, rosig frisch am Baum 
Des Lebens reifend, — Hoffnungsfrüchte immerdar. — 

Don Bücherschätzen strotzen bis zum Giebeldach 
Die Bodenkammern schon, doch immer weiter dringt 
Der Wabrbeitstrieb des Herzens in die Liefe 
Erneuter Forschung, die trotz Leibesungemach 
Jür sich um Licht, um Klarheit für den Nächsten ringt.

Am Jlügel sitzt der Hausherr, der die Conemeister 
Dom Cbomascantor bis Chopin und Schumann kennt 
Und oft mit dem Geheimnis ihrer Seelen 
Zwiesprache haltend, in den Reichtum edler Geister 
mit kunstgeübten Händen uns den Einblick gönnt. 

Geräuschlos waltet umsichtsvoll indes im Лиг, 
Durch Küd)’ und Keller deutscher Hausfrau kund’ge Hand, 
Die mablzeit auf der linnenweiben Cafel 
mit jenem Hauch der Liebe würzend, deren Spur 
Dankbar der Gast im Geist des Friedens hier empfand, 

Der so beglückend still ihm rings entgegenweht.
Ist auch der Himmel wolkenreich in böser Zeit 
Und bangen treue Herzen um die Zukunft, — 
So lange fest der Grund des deutschen Hauses steht 
Gibt’s noch bei uns — Pflanzschulen für die Ewigkeit.- - - - -

Johannistag 20. flugust ioo?
СЦ eicbtgewelltes, waldumkränztes Ciefland, 
cM Herbstesgrüne junge Roggensaat, — 
Die Natur im goldnen Jestornat- - - - - -  
Also lieb' ich dich, о Heimat Livland.

Deiner Bauernhäuser Raucbessäulen



400

Geben stolz zum Gimmel sich und frei, 
Über deinen Wäldern kreist der Weib, 
Durch ihr Dickicht Reb und Giebe eilen. 

Zischdurchwimmelt gleiten deine Jlüsse 
Wasserreich ins Recken blauer Seen, 
£id)tgewölk bringt uns von fernen Göbn 
Deines Hbends lebte Rosengrütze.

Deiner Kirchen Desperchorgeläute 
IDabnt mich an den Gerbst-Jobannistag, 
Sinnend schaut mein Blick der Sonne nach 
In des Zukunftsdomes goldne Weite.-  

Sinkend trifft ein Bug’ mit glübn’den Pfeilen 
meines Blickes festen Goffnungsflug, 
Alle Wunden, die die Zeit uns schlug — 
Wird die Gnadensonne Gottes beilen.

Deines Abends lebte Jlammenkerzen 
Zünden uns ein neues Morgenrot, 
Und aus Weh und bittrer Sterbensnot 
Keimt schon leis’ — die Deugeburt der Gerzen.
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Pflanzenleben, Florengeschichte und Vegetationsbilder unserer Heimat 

von K. R. Kupffer (mit Abbildungen).
Zwei Gedichte von Viktor Günther.
Ausgenutzte Augenblicke von Professor Dr. Wilhelm Ostwald.
Das gläserne Fräulein. Gedicht von Karl Manfred Kyber.
Julius Otto Grimm. Ein Künstlerleben und -Schaffen von Carl 

Hunnius (mit Bild).
Gedichte von Eberhard Kraus.
An den Rhein. Gedicht von Nikolai Wilm.
Aus dem Notizbuch eines Einfiedlers von Maurice von Stern.
Kellermärchen von Karl Manfred Kyber.
Eine Dichterliebe von Arthur Luther.
Drei Gedichte von Rudolf Seuberlich
Über fleischlose Diät. Ein Beitrag zur Ernährungstheorie von Heinrich 

Höhne.
Gedichte aus dem Nachlaß von Dr. Schultz-Bertram.
Eine Fußwanderung an Estlands Gestaden von Viktor Wittrock (mit 

Abbildungen).



„Heimatstimmen".
Ein baltisches Jahrbuch mit Illustraüonen.

Herausgegeben von Carl Hunnius und Viktor Wittrock.
Dritter Jahrgang. Geheftet 2 Rubel 50 Kopeken, elegant geb. 3 Rubel.

Vorwort. Inhalt:

Prolog zum Jahrestage des Deutschen Vereins von Karl Stavenhagen. 
Unsere Heimatgenossen von Professor emer. Dr. Georg von Oettingen. 
Leopold von Pezold,-gest. den 22. April 1907. Von Professor Dr. Arthur 

Böhtlingk (mit Bild).
Gedichte von Alexander Freiherr von Mengden.
Vier Stationen Eisenbahnfahrt. Eine baltische Novelle. 1902. Von 

Gregor von Glasenapp.
Beresina von Eberhard Kraus.
Die Revolution und die Jugend von Gustav Seesemaun.
Paps. Humoreske von Karl Worms.
Gedichte von Korfiz Holm.
Juvenilia. Blätter der Vergangenheit von Carl Hunnius (mit 2 Bildern). 
Heimat, liebe Heimat! Ein neuer Liederstrauß von Maurice von Stern. 
Der alte Fiddo und seine Liebe von Frances Külpe.
Gedichte von Manfred Kyber.
Georg Schweinfurth von Dr. med. Otto Thilo (mit Bildern).
Im Peter-Hause zu Narva von Carl Hunnius (mit Bild).
Die Gemälde Ed. von Gebhardts in der Friedenskirche zu Düsseldorf 

von Professor Dr. Wolfgang von Oettingen (mit Bildern).
Gedichte von Carl Hunnius.
Constantin Starck von Alfred Graß (mit BUdern).
Die mittelalterlichen Kirchen ans Oesel von Dr. Wilhelm Neumann 

(mit Bildern).
Gedichte von Mia Holm.
Der älteste Mysterienglaube von Geheimrat Professor Dr. Otto Seeck 

(mit Bild).
Meine Beziehungen zu Ernst von Bergmann von Dr. E. Moritz (mit 

2 Bildern).
Gedichte von Helene von Engelhardt-Pabst.
Gedanken und Aphorismen von Alex. Jentsch (mit Bild).
Gedichte von Norah Schmidt-Juergensohn.
Laudon und Gellert von Dr. phil. Carl Erich Gleye (mit Bild).
Frageherz, Gedicht eines unvollendeten Werkes: „Von der Harfe des Eros. 

Aus einem Lebensgang" von Elisar von Kupffer.
Halbmast geflaggt. Eine nordische Geschichte von Manfred Kyber. 
Über Winterexkursionen mit Schülern von Karl Greve.
Zwei Gedichte von Elise Skalberg.
Gedichte von O. Schilling.
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Im Verlage von R. Kluge in Reval ist ferner erschienen:
Das Baltische Dichterbuch von I. A. Freiherrn v. Grotthuß. Zweite, 

sehr vermehrte Auflage. Mit 24 Porträts. 3 Rubel, elegant ge­
bunden 4 Rubel.

„Das baltische Dichterbuch" bedarf keiner Empfehlung mehr. Mit Über­
einstimmung hat die Kritik des In- und Auslandes die Vorzüge des Buches 
anerkannt, das in keiner baltischen Hausbibliothek fehlen darf.

Gedichte von Christoph Mickwitz. Zweite Auflage. 2 Rubel elegant 
gebunden mit Goldschnitt 3 Rubel.

„Mickwitz ist ein Dichter," welcher wie nur die besten, berufensten und 
auserwähltesten Sänger des deutschen Mutterlandes zu singen weiß. Seine 
Dichtungen haben mich völlig gefangen genommen und mir einem großen 
nachhaltigen Genuß bereitet. (ß. Pietsch in der Schles. Ztg.)

Baltische Skizzen von Bertram. Vierte vermehrte Auflage. Broschiert
2 Rubel, elegant geb. 2.60 Kop.

Wie es vor 75 Jahren in Livland und Estland aussah, das schildern 
diese Skizzen in lebendiger und fesselnder, oft humoristischer Darstellung. 
Das Leben in der „nordischen Propstei", auf den Edelhöfen, das Still­
leben der Städte in jener Zeit ohne Eisenbahnen wird uns in anziehenden 
Bildern vorgeführt; den Glanzpunkt bildet aber der Abschnitt über das 
Studentenleben im damaligen Dorpat, mit seiner ungebundenen Jugendlust, 
mit seinen Freuden und Leiden. Ein Werk von höchstem kulturhistorischen 
Interesse und dabei stets fesselnd und amüsant, seien die „baltischen Skizzen" 
jedem Freunde der baltischen Heimat bestens empfohlen.

Geschichte und Kunstdenkmäler der Stadt Reval von Dr. Eugen von 
Nottbeck und Dr. Wilhelm Neumann. Mit 238 Abbildungen, 
darunter 21 Lichtdrucktafeln. Eleg. geb. 10 Rubel.

„ „Mit Reval können sich in betreff ihres ehrwürdigen, altertümlichen 
Äußeren und der vielen zum großen Teil noch aus dem Mittelalter 
stammenden Kunstgegenstände, die sie birgt, nur wenige Städte 
messen.

. . . So verspricht das Nottbeck-Neumannsche Buch in jeder Hin­
sicht ein Prachtwerk zu werden, dem sich in der ganzen baltischen historischen 
Literatur nur wenige an die Seite stellen ließen."

(Aus einer Besprechung der St. Petersb. Ztg.)

„Ein ganz vortreffliches Buch — vortrefflich in der Darstellung, vor­
trefflich durch die Sorgfalt der Arbeit, vortrefflich endlich durch die schöne 
Ausstattung. (Düna-Zeitung.)

Livländische Geschichte von der „Aufsegelung" des Landes bis zur Ein­
verleibung in das russische Reich. Ein Hausbuch von Dr. Ernst 
Seraphim. Mit 7 Bildern, 1 Karte und Personen- und Orts­
registern. Zweite, verb, und sehr verm. Auflage in drei Bänden. 
Brosch. 4 Rubel, elegant gebunden in 3 Ganzleinbdn. 6 Rubel.

Seraphims „Livländische Geschichte" bedarf keiner weiteren Empfehlung, 
das beweist schon der Umstand, daß in wenigen Jahren bereits eine neue



Austage notwendig geworden ist. Trotz des wesentlich vermehrten Umfanges 
ist der Preis gegen früher wesentlich ermäßigt worden, um dem trefflichen 
Buch ehte noch weitere Verbreitung zu sichern.
Baltische Geschichte im Grundritz von Dr. E. Seraphim. Mit einer 

Karte. 1 Rubel 50 Kop., gebunden 2 Rubel.
Für jeden welchem eine kurze und übersichtliche und babei aber warm 

und fesselnd geschriebene Darstellung der heimischen Geschichte erwünscht 
ist. Speziell auch der reiferen Jugend zu empfehlen.

Heise Pattiner. Eine Erzählung aus Plettenbergs Zeit von John Siebert.
1 Rubel, gebunden 1 Rubel 60 Kop.

Ein Kulturbild aus baltischer Vergangenheit im Rahmen einer fesseln­
den Erzählung.
Schattenrisse aus Revals Vergangenheit von L. v. Pezold. 2 Rubel

50 Kop., gebunden 3 Rubel 30 Kop.
Meisterhaft geschriebene Skizzen aus dem Stilleben vor 50 Jahren, 

welche weit über die Grenzen Revals hinaus Beachtung und Interesse ver­
dienen, da hier ein Meister der Feder zu Worte kommt.
Kalewipoeg. Aus dem Estnischen v. F. Löwe. Mit einer Einleitung 

und mit Anmerkungen herausgegeben v. M. Reimann. 2 Rubel, 
gebunden 2 Rubel 80 Kop.

Das berühmte estnische National-Epos findet hier durch Löwe eine 
meisterhafte Übertragung ins deutsche, deren Lektüre einen hohen ästhetischen 
Genuß bereitet, während die Einleitung und die Anmerkungen Reimanns 
eine wertvolle Orientierung in ethnologischer, mythologischer und historischer 
Hinsicht bieten. 

Bon Carl Hunnius erschienen bisher folgende Werke, die in den 
Buchhandlungen zu haben sind:
Gedichte. 2. vermehrte Auflage. Leipzig. C. F. Amelang. 1903. Geschenk­

ausgabe in Seide gebunden 3 Mark 50 Pf.
Zu höheren Sternen. Ein Strauß religiöser Lyrik. Stuttgart. Greiner 

und Pfeiffer. 1903. (Mit Titelbild und Einband nach einer Zeichnung 
von Frau Käthe Roman-Försterling in Karlsruhe.) 4 Mark. 

Rudolph von Prochuzka. Ein deutschböhmischer Tondichter. Leipzig.
Alfred König. 1904. 1 Mark 50 Pf.

König Gustav V. Adolfs Vikingerfahrt nach Reval. Eine Dichtung in 
drei Gesängen. Leipzig-Gohlis. Bruno Bolger. 1909. 80 Pf.

Preßstimmen über die „Vikingerfahrt"
In die bemerkenswerte Dichtung sticht der Verfasser mythologische und 

historische Ereignisse und gibt dem Ganzen jene Wucht und ergreifende Wirkung, 
die der Felix Dahnscheu Muse eigen ist, wenn sie den deutschen Mythos ver­
herrlicht. Der Dichter, dessen baltische Nationalität deutlich aus der Dichtung 
spricht, besitzt eine achtungswerte Begabung voller Kraft und Originalität. 
Wir wünschen seinem Werke den verdienten Erfolg. Deutsche Warte.



Die kraftvolle, oft prächtige Sprach., die Wortmalerei und Prägung 
des Ausdrucks erregen den Wunsch, von H. der es ja vermag, einen wirklichen 
nordischen „Helden" gefeiert zu sehen, dem die markige Sprache des Dichters 
zu Gesicht steht. Magazin.

Ein Gottbegnadeter unter seinesgleichen, namentlich wenn er zur religiös 
gestimmten Leyer greift! — In seine tiefmusikalische Lyrik zittert ein leiser 
Klang von Lenau und Storm herüber. Mit ihren, aus aller Lebensfreude 
hervordringenden stillen Schmerzenslauten erinnert sie an manche Frühlings­
bilder Böcklins. Man mag auch an Musiker wie Mozart und Robert 
Franz denken. Zu episch-dramatischer Kraft steigert sich des Dichters 
Saitenspiel in der obigen Dichtung. Dort wächst der gewaltige Erlösungs­
gedanken der nordischen Göttersage zu christlicher Geisteshöhe empor. So 
fesselnd H. im rein poetischen Ausdruck seiner reichen Phantasie ist, so an­
ziehend und anschaulich weiß er im Anhang historischer Anmerkungen dem 
Leser die harte Kulturgeschichte der baltischen Ostseeprovinzen, 
auf deren Boden die Ballade spielt, vorzuführen. Und überall spiegelt sich 
das merkwürdige Bild baltischer Landschaft wieder. Ein einziger Vers 
aber gibt dem Ganzen die Signatur:

„Zu Idealen gilts — erziehn die Welt, die kranke — 
Auch hier bleibt Königen der führende Gedanke." —

Prager Tageblatt.

Ein an sich ziemlich unbedeutender Vorgang wird durch die edle, 
prachtvolle Sprache dieser Verse und die reiche Erinnerung aus Sage und 
Geschichte des Nordens in das Licht einer großen Völker- und Welt­
betrachtung gerückt. . Unter allen Umständen ist diese Dichtung mehr 
als ein Festpoem. Sie ist eher eine weitschauende historische Phantasie, ein 
gestaltenreiches und farbenvolles Monumentalbild!

Baltische Tagespost.

Die „Vikingerfahrt" mit ihrer kraftvollen, poetischen Sprache und den 
großen geschichtlichen Rück- und Ausblicken ist eine wertvolle Bereicherung 
der Balladenliteratur, die in der neueren Lyrik wenig gepflegt wird.

St. Petersburger Herold.

Durch das Ganze zieht ein sieghafter Idealismus, der in der Ver­
herrlichung eines starken Königtums, in der Würdigung der Treue als 
Kraft im politischen Leben, im religiösen Ernste des evangelischen Geistes, 
von bent der Gedankengang durchdrungen ist, kraftvollen Ausdruck gewinnt 
und zum Schluß als höchster Hort und Erlösung der Völker erscheint. 
Nur der Sohn eines baltischen Pfarrhauses konnte das evangelische Kultur­
ideal eines Gustav Adolf so nachempfittden. Wie in der estnischen Sage 
der tote Kalew blühendes Leben zu seinem Grabhügel emporsendet, so 
wachsen dem Dichter aus der Tradition der Heimat die leitenden Gedanken 
seines Gedichtes.

Der heiße baltische Patriotismus steht fest in seiner Geschichte begründet; 
und oud) hier, wie in H. Lyrik ist die strenge Gedankenzucht bei aller 
Fülle seiner poetischen Phantasie charakteristisch für den Künstler. Es ist 
jenes Ideal der Mission des Nordens, das Ideal, das uns der Dichter 
verkörpern will. L. Friedrich in der „Revalschen Zeitung"



K. Hs. neuste dichterische Gabe ist ein Werk von eigentümlichem Charakter 
und interessanter Schönheit. Die Dichtung ist sehr originell. Eine leichte 
Aufgabe hat der Verfasser sich nicht gestellt. Der dargestellte, neuester 
Heimatgeschichte entnommene Stoff eignet sich trefflich zum Gegenstände 
eines fesselnden Zeitungsberichtes. Aber zu einer balladenartigen Dichtung 
in 3 Gesängen? — K. H. hat es fertig gebracht. Er hat das Ganze so 
ins Dichterische emporzuheben gewußt, daß man sein Werk mit lebhafter, 
ja mit tiefer Befriedigung liest. Mit Freuden beobachtet man, wie die 
Verse nirgends dem Trivialen verfallen, wie scharf sie überall die Grenz­
linie des streng Dichterischen und Charaktervollen innehalten. . Mit einem 
Blick umfaßt der Dichter Vergangenheit und Gegenwart, Mythe und Ge­
schichte, die Geschicke mehrerer Völker. Dabei berührt es äußerst sympatisch, 
daß er nicht auf irgend einem politischen, ja selbst nationalen Parteistand­
punkt steht. Er erfaßt das geschichtliche Geschehen als ein großes not­
wendiges Ganze, das ohne Groll nach irgend einer Seite als Fügung, als 
Schickung hinzunehmen ist und wendet seinen Blick sehergleich in die 
Zukunft. Die dichterische Technik handhabt der Verfasser mit großer 
Sicherheit. Man muß aber vorher den beabsichtigten Rythmus kennen. 
Sonst liest man die Verse falsch und verfehlt jede Wirkung.

Gibt man aber der Dichtung beim Vorlesen denjenigen Tonkörper, 
dasjenige Auf- und Abwogen der Stimme, das dem Dichter vorschwebte, 
als er sein Werk schuf, so erhält man ein lebensvolles Gebilde: Gedanke, 
Bild und Ton verschmelzen an manchen Stellen zu wunderbarer Schönheit 
und Musik. Man übe die Dichtung zuvor des Rythmus wegen, ehe man 
sie anderen zu Gehör bringt. So wird man ihre volle Wirkung spüren!

Prof. Dr. Jul. Sahr in der „Nordlivl. Zeitung",



Fürstlich xriv. Lsofbuchdruckerei (F. Mitzlaff), 
Rudolstadt.
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