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Aus den Urteilen der Presse iiber die 1. Auflage:

Neue Ziircher Zeitung, Ziirich:

,Unsterblichkeit ist der Titel eines neuen bedeuisamen Buches des
Grafen Hermann Keyserling (Miinchen, bei ]J. F. Lehmann). Der Verfasser
ist Naturforscher, doch gewiff ebenso sehr Philosoph, d. h. er beginnt iiberal!
als Naturforscher und endet iiberall als Metaphysiker. Er sucht neue Probleme
zu formulieren, neue Gebiete der philosophischen Kritik zu erschliefien. Schon
das ist persdnlich-schoplerisch, und so ist auch Methode, Vortrag und Stellung-
nahme zu den Autorititen des Autors nicht irgendwie schulmiafig, sondern
persénlich-lebendig. Das macht sein Werk zu einer wundervollen Lektiire fiir
jeden, der einigermaflen denken gelernt hat, durchaus nicht nur und nicht ein-
mal in erster Linie fiir ,,Fachphilosophen®. Und so ist es denn auch nicht allein



und nicht vor allem das Resultat, das sein Buch rechtfertigt und wertvoll macht,
sondern ebenso sehr der Weg, den es geht. Es ist eine Lust und ist fruchtbar,
diesem Weg zu folgen, mit diesem Autor unterwegs zu sein.

St. Petersburger Zeitung, St. Petersburg:

Rus der Andeutung der Hauptprobleme, die das Keyserling’sche Buch
behandelt, geht hervor, wie fruchtbar fiir das vorliegende Thema der Standpunkt
des Naturforschers sich erweist, fiir den die Welt ein einheitliches Gefiige be-
deutet, in welchem zwischen menschlichem Denken und natiirlichem Geschehen
kein innerer Gegensatz bestehen kann. Gral Keyserling sucht den Einklang
des Weltgeschehens mit dem Weltgeliihl zu erfassen; er weist nach, wie das
erkennende Ich und die Totalitdt eine gewaltige Harmonie bilden. Und bedeut-
sam scheint es, dafl die Philosophie, die zu dieser Erkenntnis fiihrt, keineswegs
eine materialistische ist.

Die stilistischen Vorziige des gedanklich so reichen und eigenartigen
Werkes sind dieselben, die dem ,,Geliige der Welt“ zu seinem bedeutenden Er-~
folge mit verholien haben. Der schwierige Stoff ist mit ruhiger Klarheit und
grofier Geschmeidigkeit behandelt und dem gebildeten Laien auch ohne aus-
tiihrliche Spezialkenntnisse zugénglich. FEin plastischer, geistreicher Vortrag
bringt die strenge Gedankeniolge dem Verstindnis des Lesers ndher und ruft
eine bestdndig gesteigerte Spannung hervor. So braucht denn dem neuen Buche
des Gralen Keyserling zu seinem vollen Erfolge nicht mehr gewiinscht zu
werden, als dasselbe Interesse der denkenden Welt, das seinem ersten philo-
sophischen Werke in so hohem Mafle zuteil geworden ist.

Journal de Genéve, Genf:

»Sentimus experimurque nos aeternos esse“, a dit Spinoza. Cette sen-
tence que le comte de Keyserling a mise en vedette sur la couverture de son
nouveau livre sur I’ ,Immortalité“, est le résumé de 'ouvrage entier. D’un bout
& Yautre, avec une méthode et une sitreté de philosophe, avec une fermeté et
une élégance d’artiste, il la développe, la soumet & une évolution harmonique
et magistrale; et, comme le théordme de géométrie qui se termine par la formule
consacrée: quod erat demonstrandum, la thése du juii d’Amsterdam se trouve
confirmée: Vauteur constate que I’ expérience immédiate et spontanée du mystique
se rencontre avec les spéculations les plus avancées du criticisme philosophique.

Journal des Débats, Paris:

Ce livre sur 'immortalité n’a rien de théologique. C’est au point de vue
du savant, du naturaliste que le comte Keyserling étudie le probleme de Pim-
mortalité. 1l s’eflorce de déterminer la base naturelle de I'idée d’immortalité
dans 1’dme humaine. Chemin faisant, Pauteur énonce des idées originales et
profondes sur les problemes les plus variés: celui de la foi, du sentiment reli-
gieux, de la conscience morale, le role de lindividu dans I'ensemble des phé-
noménes. A mentionner aussi une tentative qui intéressera tous les esprits
philosophiques : I'essai tenté par le comte Keyserling en vue de déterminer un
rapport nécessaire entre l'existence objective de la nature et le sentiment reli-
gieux. Comme le précédent ouvrage du méme auteur, le Syst®me du Monde
récemment traduit en frangais, Immortalité est écrit dans une langue extrémement
claire, facilement accessible 3 chacun. Nul doute que ce livre ne soit remarqué
et qu'il ne trouve des lecteurs en France méme od M. Keyserling est déja, de
par ses autres ouvrages, trés avantageusement connu et trés justement estimé.



Die Zeit, Wien:

Der jugendliche Freund H. St. Chamberlains hat seinem ,Geliige der
Welt“ rasch ein zweites Werk von erstaunlicher Reife folgen lassen, in dem er
in die purpurnen Tiefen des Todesgedankens hinabsteigt; damit das Gewaltigste
beginnend, was dem Philosophen zu beginnen maglich ist. In den Erwédgungen
iiber Tod und Leben beriihren sich die Anfangs- und Endprobleme aller Philo-
sophie; als ihr Musaget triit der Tod aul. Um so héher das Lob, wenn man
sagen kann, dafl dieses Buch das Wiirdigste ist, was unsere Zeit der ewigen,
nie besiegten Sphinx auf ihr Ritsel zu antworten weifi. Diese Zeit hat zwei
Watfen : ihr Wissen um die Natur und den kantischen Kritizismus. So geriistet,
erobert sie sich die geahnte Unsterblichkeit, die ihr eine Erfahrung wird. Keine
Unsterblichkeit des empirischen, so wichtigen und oft kaum festzustellenden Ich,
noch auch eine Unsterblichkeit der Gattung, sondern eine Unsterblichkeit des
tiberindividuellen, des ideellen Ich, der Idee des Lebens. Sonach keine ,person-
liche® Unsterblichkeit? Graf Keyserling weist nach, und das ist vielleicht das
Schinste und Starkste an seinem Buch, dafi sich die ,Persionlichkeit“, an die
wir meist denken, an das Bewufltsein kniipit. Das Bewuflitsein aber — man ist
versucht, die hypnotischen Versuche Iranzésischer Forscher heranzuziehen —
ist ein Zufélliges, eine Erscheinungsiorm, ist Schleier der Maja. Nur der My-
stiker, der Ueberwinder des Ich und Du, weifi, daff er als Teilchen des unend-
lichen Lebens nur mit diesem selbst unendlich ist. Die Erkenntnis der Inder,
der griechischen und deutschen Mystiker ist uralt; neu aber und eine Tat des
Gralen Keyserling ist der neue Weg zu dieser Erkenntnis von der gewaltigen
Arbeit des letzten Jahrhunderts her. (Dr. Paul Stefan, Wien).

Kolnische Zeitung, Koin:

In dem neuen Werk mochte unser Naturforscher sich vor allem dariiber
klar werden, wie wir den uralten Trieb zu deuten haben, der dem Kern unseres
Wesens einen ewigen Wert zuspricht. Der philosophisch angeregte Leser wird
es nicht bedauern, wenn er unserem Naturforscher aul seinen vielverschlungenen
Wegen folgt. Denn nicht in dem Ergebnis, sondern in dieser Wanderung liegt
der Reiz des Buches. Es ist ein treffliches Zeugnis liir das Wiederaufleben
des philosophischen Geistes.

Freie Glocke, Leipzig:

Der Verfasser versucht den ewigen, unzerstorbaren, wahrhaiten (weil der
Natur gemdfien) Kern des Unsterblichkeitsgedankens in seiner ganzen Reinheit
herauszuschilen, das Beharrende vom Verganglichen zu sondern. Er fafit das
ungeheure Problem, das die Menschheit seit je beunruhigt, in eine Form, die
eine wissenschaitlich-kritische Behandlung und LGsung zulafit.

Das Buch ist so durchsichtig geschrieben, setzt so wenige Spezialkennt-
nisse voraus, dafl es jedem denkenden Menschen verstdndlich sein wird.

Nature, London:

Count Keyserling has chosen a subject upon which the views even of
a dull man are frequently interesting, if only as a ,document; and he has
treated it in a manner that makes his book a notable contribution to its serious
study. He is broad-minded and well informed; he develops his argument lu-
cidly and consecutively, and he illuminates it with considerable literary grace.
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Vorwort zur zweiten Auflage.

Die Stimmung, aus der dieses Werk entstand, ist mir
trotz der kurzen Zeit, die seither verflossen ist, so fremd
geworden, daB ich ein personliches Verhiltnis zu ihm nicht
mehr gewinnen kann. Als ein fremdes muB ich es auf-
fassen, als ein fremdes behandeln. Daher leitet mich bei
dieser Neuausgabe als einziger Gesichtspunkt die Pietat.
Ich habe kaum etwas geandert, wie Vieles mir auch idnde-
rungsbediirftig schien, ich habe so manchen Satz stehen
lassen, den ich heute nicht mehr niederschreiben wiirde.
Die Freunde dieses Buches (deren es doch so manche geben
muB, da jetzt schon eine zweite Auflage erwiinscht erscheint)
haben ein Recht darauf, daBl sie es unverstiimmelt wieder-
erhalten, daB kein Fremder seinen Geist verfilsche.

Nur eine nennenswerte Anderung habe ich mir erlaubt,
und diese nur deshalb, weil sie mir vom Standpunkte der
urspriinglichen Konzeption aus notwendig erschien: ich habe
das SchluBkapitel gestrichen. Dieses wurde ndmlich zur
Halfte von Gedankengingen eingenommen, die anderen Zu-
sammenhingen angehoren und nur durch ein MiBverstind-
nis in die Unsterblichkeit hineingeraten waren; es enthielt
weniger das Fazit dieser Untersuchung, als das Programm
zu spateren, die ich damals freilich noch nicht bewuft ge-
plant hatte. So muBte dieses achte Kapitel, trotz mancher
nicht unwichtiger Einzelheiten, welche wirklich zur Voll-
endung der Grundidee beitrugen, als Triibung des Gesamt-
bildes wirken. Da nun das Buch, als kiinstlerische Kompo-
sition betrachtet, von jeher mit dem siebenten Kapitel zu
Ende war und die Form fiir den Inhalt meistens symbolisch
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ist, so diirfte es durch diese Abkiirzung nur gewonnen
haben.

An Gedanken geht iibrigens nichts verloren. Diejenigen,
welche ohne innere Berechtigung in der Unsterblichkeit
Platz gefunden hatten, stehen jetzt in den Prolegomena
zur Naturphilosophie an der Stelle, die ihnen gebiihrt; was
aber die Grundfragen der Religionsphilosophie betrifit, wel-
chen auf den Seiten, die nun fortbleiben, lingere Betrachtun-
gen gewidmet waren, so hoffe ich spaterhin mit groBerer
Kompetenz auf dieselben zuriickzukommen.

Raykiill, im September 1910.



Vorrede.

Suchenr wir uns dariiber Rechenschaft abzulegen, worin
die Unsterblichkeit unsterblicher Geister besteht, so gelangen
wir zu merkwiirdigen, der ersten Erwartung widersprechen-
den Ergebnissen. Fast scheint die Behauptung gerechtfer-
tigt, der Wert grofer Mianner beruhe darauf, daf sie ge-
lebt, nicht auf dem, was sie getan haben; denn alle positiven
Leistungen tragen den Stempel der Verginglichkeit. Und
solches gilt nicht allein von politischen GroBen, es gilt nicht
weniger von den Helden des Gedankens; auch deren Taten
werden liberholt, werden zugedeckt.

Denken wir an Plato; keiner wird dessen Unsterblichkeit
bestreiten wollen; und doch: die spezifisch platonischen
Wahrheiten, sofern Wahrheit ein Endgiiltiges, Abgeschlosse-
nes bezeichnen soll, sind lingst ins Grab gesunken. Man
lasse sich durch die modernen Interpretationen des Plato-
nismus nicht tiuschen: Philo gelang es sogar, zwischen der
mosaischen Religion und der alexandrinischen Philosophie
eine Art Gleichung herzustellen; eine Tatsache 148t sich
auf unendlich viele Weisen deuten — nur dndert die Deu-
tung nichts am Charakter der Tatsache selbst. Und die
platonische Philosophie, wie ihr Urheber sie verstand, ist
mit unseren heutigen Anschauungen unvereinbar. Platos
Voraussetzungen wurzelten in seiner Zeit, in der griechischen
Sprache, den griechischen Begriffen; und diese vermogen
wir kaum mehr zu denken. Platos,ldee‘ war fiir ihn selber
ganz gewifl nicht das ,Gesetz‘, als welches wir sie heute
auffassen; dessen Begriff war damals noch nicht geboren,
noch nicht moéglich. Warum ist Plato unter solchen Um-

l‘
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stinden unsterblich, eine noch heute lebendige Kraft? —
Nicht deswegen, weil er zu seiner Zeit groB war; das geht
uns heute nicht das mindeste mehr an. Rein-historische
Werte gibt es nur fiir die Biicherweisheit, nicht fiir das
Leben; was nicht lebendig fortwirkt, ist fiir dieses tot. Die
Vergangenheit an sich ist etwas ginzlich Gleichgiiltiges, sie
entwertet sich in direktem Verhiltnisse zur Entfernung. Und
wenn wir nun zugestehen miissen, daB die platonische Philo-
sophie, so wie Plato sie verstand, fiir uns wirklich keinen
unmittelbaren Lebenswert mehr besitzt: woran liegt dann,
noch einmal, ihre Unsterblichkeit? — Sie bezieht sich nicht
auf das, was Plato abschlof; sondern nur darauf, was er
ins Leben rief; auf die Fragen, die er aufwarf, nicht auf
die Antworten, die er fiir sie fand; sie liegt an den Richtun-
gen, die er wies, nicht an den Grenzen, die er setzte. Rich-
tungen sind ihrem Wesen nach unbegrenzt, miinden im
Unendlichen; alle Grenzen aber sind endlich und gelten
letzthin nur fiir den, der sie absteckte. So sind die Schranken,
bei welchen Platos Denken Halt machen mufite —d. h. die
Ergebnisse, die er fiir endgiiltig hielt — heute iiberstiegen.

Wie sollte es auch anders sein? Ein jeder vermag nur
das zu erfiillen, wessen Voraussetzungen seine Zeit enthilt;
wir sind vom Zeitgeiste allseitig bedingt und dieser wandelt
sich von Epoche zu Epoche. Im perikleischen Athen hitte
Kant seine Kritiken nicht schreiben koénnen, und heute
wiederum hitte er manches anders gefaBt, als am Ende des
18. Jahrhunderts. Die Epoche bedingt die Ergebnisse, zu
denen wir gelangen, d. h. die Grenzen, bei welchen wir
uns bescheiden miissen. Gegen diese duBere Macht hilft
kein Genie. An der iiblichen Redensart, grofe Minner eilten
ihrer Zeit voraus, ist gewiB etwas Wahres, doch ist sie nicht
durchaus richtig: groBe Manner eilen nicht ihrer Zeit, son-
dern nur ihren Zeitgenossen voran. Sie kénnen in Wahr-
heit nicht einen Schritt weiter gelangen, als die Voraus-
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setzungen des Zeitgeistes dies verstatten; sie vermogen nur
das zu verwirklichen, was in diesen schon vorgebildet war.
Die tiefste Originalitit sowie der eigentliche Ewigkeits-
wert genialer Denker beruht daher nicht auf den Zielen,
die sie erreichten, sondern auf den Wegen, die sie betraten,
den Richtungen, die sie einschlugen.

Verweilen wir einen Augenblick bei dem Richtungsbegriff,
wie ihn die Krystallographie etwa verwendet. Man kann
einer Geraden beliebige Grenzen stecken, ohne etwas an
ihrem Wesen zu dndern; ob die Kraftrichtungen, welche die
Gestalt des Krystalles bestimmen, von den Begrenzungs-
flichen in kleiner oder groBer, endlicher oder unendlicher
Entfernung abgeschnitten werden, dndert nichts am Charak-
ter des Korpers. Die Richtungen bleiben die gleichen, wie
immer sie beschrinkt werden; sie bleiben ihrem eigenen
Wesen nach grenzenlos, obzwar der Koérper begrenzt ist;
ihr Sinn ist unabhidngig von aller AuBenwelt. Umgekehrt
steht es mit den Grenzen: diese sind rein duBerlich bedingt;
sie hingen vom Material ab, das zum Wachstum zur Ver-
fiigung stand, vom mehr oder weniger freien Raume, in
welchem es vor sich gehen konnte. Daher kann von ihnen
aus auf das spezifische Wesen des Krystalls nicht unmittel-
bar geschlossen werden; dessen Symmetriegrad ist prin-
zipiell unabhingig von der Art der Begrenzungsflichen. —
Das gleiche Verhiltnis begegnet uns auf geistigem Gebiete:
die Form des Denkens (d. h. die Art der Problemstellung,
der Gesichtspunkt, von dem es ausgeht) hingt mit dem
Material, das es betrifft, der Sphare, die es beherrscht, nicht
wesentlich zusammen; die materialen Grenzen tangieren die
eigentliche Geistesrichtung nicht. Plato hitte auch zu
Odipus’ Zeiten platonisch gedacht, nur hitte diese virtuelle
Form unter den damaligen Umstidnden sehr anderen aktuellen
Ausdruck gewonnen, als in der Ara des Verfalles der Re-
publik — ebenso wie der Krystall innerhalb der engen
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Grenzen des Mineralganges anders wichst, als in freier,
gesittigter Losung. Und im gleichen Sinne wire Plato, als
Nachfolger Kants geboren, bei den Ergebnissen nicht stehen
geblieben, bei denen sich die Erkenntniskritik des Sokrates-
Schiilers bescheiden muBite. Denken wir uns den gleichen
Plato zu den genannten drei so sehr verschiedenen Epochen
titig, — es ist sicher, daB er in jedem der Fille zu anderen
Schliissen gelangt wire; und doch lige den dreien, dem
duBeren Ausdruck nach beinahe unvergleichbaren Philoso-
phien eine identische Geistesform zugrunde. Diese allein
aber ist es, auf die sich Platos Unsterblichkeit bezieht. Alle
Grenzen, alle Ergebnisse sind zeitlich, konnen durch die
Folgezeit aufgehoben werden. So ist es dem groBen Athener
ergangen, so wird es jedem kiinftigen Denker ergehen;
es ist ganz unmoglich, endgiiltige Schlitsse zu ziehen. Aber
wie die Kraftrichtungen, die das Wesen des Krystalls be-
zeichnen, unendlich sind, obgleich sie endlichen Ausdruck
gewinnen, gerade so ist die Denkart eines Platon ewig,
trotzdem die Grenzen, in welchen sie sich verkérperte, d. h.
die Ergebnisse, zu denen sie gelangte, zeitlich und vergiing-
lich sind. Die Unsterblichkeit groBer Denker betrifft alle-
zeit nur die Art ihres Denkens, nicht ihre Gedanken.

Wer sich dieser Wahrheit bewuBt geworden ist, wird
ziindchst einmal gerechter gegen die Vergangenheit sein,
als dies heutzutage f{iblich ist. Moderne Naturforscher ver-
kiinden frohlockend: Cuvier oder Lavoisier sind iiberholt!
Moderne Philosophen: Platos Philosophie ist heute nicht
mehr zu halten! Wie kann es denn anders sein, einmal ge-
setzt, daB die Wissenschaft fortschreitet? Sollen wir uns
damit briisten, daB zwei mal zwei vier ergeben? Erbauen
wir uns lieber, demiitig staunend, an den unendlichen Aus-
sichten, die uns Platos Genius eréfinet hat: die wird keiner
iiberschreiten, keiner je erschopfen! — Die wichtigste Folge
der genannten Erkenntnis wird aber die sein, daB der, dem
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sie wirklich aufging, in der Bewertung eigener Leistungen
um eini Erkleckliches bescheidener werden diirfte. Er wird
sich nicht mehr einbilden, ein ewiges Problem aus der Welt
geschafft, ein Weltrdtsel fiir immer geldst zu haben. Er
wird sich sagen: wenn schon Plato und Kant und alle GroB-
ten die letzten Dinge nicht zu ergriinden vermochten, wie
sollte mir das gelingen? Er wird jeden Anspruch auf End-
giiltigkeit im vornhinein aufgeben, sich darein bescheiden,
ein Kind seiner Zeit zu sein. Ferner aber wird er sich
sagen — und das ist das positive Moment —: sollte es nicht
moglich sein, gerade durch den Verzicht auf unumstd8liche
Ergebnisse dauernde Werte zu schaffen? Die Nachwelt ent-
kleidet die Philosophien schnell genug und unerbittlich des
zeitlichen Gewandes, liBt bloB ihren nackten Ewigkeits-
wert bestehen: wie, wenn der Autor hierin der Zukunft
vorgriffe? — Dies ist kein unmogliches Beginnen. GewiB
wird kein Denker selbst zu entscheiden wagen, ob sein Ge-
sichtspunkt der Ewigkeit wiirdig sei; dieses duBerste Urteil
darf nur die Nachwelt fillen. Doch steht es allerdings in
seiner Macht, seine Gedanken so vorzutragen, daB sie, im
Falle sie von Werte sind, auch unverindert fortleben kénnen.

Umfriedigen wir das Problem durch das Aufstellen einiger
Axiome. Was von den groBen Geistern geblieben ist, sind
die Richtungen, die sie wiesen, nicht die Grenzen, die sie
steckten. Der Wert einer Wahrheit liegt einzig und aliein
in ihrer Produktivitit; nur was fortzuwirken vermag, ist
wertvoll, nur das Ende ist berechtigt, das in sich den Keim
zu neuen Anfingen birgt —: folglich kommt es auch im
geistigen Schaffen, gerade wie im persdnlichen Leben, nur
auf das Eine an: allezeit ein ,,anhebender** Mensch zu sein,
wie Meister Eckhart sich ausdriickt. Was ich aufriihre, kann
durch Aonen nachzittern, was ich niederschlage, ist schon
heute tot. Wer da denkt, soll die Probleme zu ewigem Leben
erwecken, nicht sie aus der Welt zu schaffen suchen. Der
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Denker sei ein Lebenspender, kein Morder; und wer die
Welt endgiiltig zu erklaren unternimmt, trachtet der Mensch-
heit nach dem Leben.

Was also sollen wir tun? — Erinnern wir uns der wenigen
unbedingt unsterblichen Gedankengestalten, die es gibt; es
sind ihrer nicht eben viele: die Fragmente des Heraklit,
einige Worte Christi, ein paar indische Spriiche, etliche Sitze
Goethes und Weniges mehr. Was zeichnet diese Urworte
aus? Nichts anderes, als daB die begrenzte Form einen
unbegrenzten Gehalt birgt, daB sie offene Richtungen weist,
nichts innerlich abschlieit; es sind gleichsam reine, nackte
Gesichtspunkte, unberithrt und unbeengt durch materielle
Schranken. Darum vermdgen sie in allen Grenzen zu leben,
iiberall konkrete Gestalt zu gewinnen. Jedes Zeitalter wird
iiber die Tiefe des Weisen von Ephesos staunen, und jedes
wird sich seine dunklen Worte anders deuten. Sie alle aber
werden recht behalten: der Gesichtspunkt, die geistige Form,
hiangt mit den Grenzen, die sie verwirklichen, nicht wesent-
lich zusammen; deshalb kénnen Gedanken, die nichts als
Gesichtspunkte sind, sich fiir keinerlei Deutung entscheiden.
Sie geben sich allen hin, iiberdauern alles Verstindnis; ihr
Wesen ist Ewigkeit. Wenn es moglich ist, die Grundideen
Platos auch modern zu verstehen und die Lehren Jesu Christi
so zu deuten, daB sie unseren jiingsten Anschauungen ge-
recht werden, so liegt das an der gleichen Ursache. Ja— wo
es sich um die letzten Tiefen handelt, da ist es wohl ganz
unmoglich, eindeutig zu sein. Die SchluBverse des Faust,
deren unermeBliche Bedeutung jeder ahnt, hat wohl Goethe
selbst nicht verstanden. Sie moégen sich ihm nach reinen
Klangassoziationen gebildet haben, sie kamen ihm wie Musik,
gesetzmidBig und geheimnisvoll. Angesichts der AuBlersten
Tiefen bleibt diese allein noch ausdrucksfihig; das Denken
wankt, das Wort verstummt,



Und das Gefithl wird zum Gedanken
Und der Gedanke zum Gefiihl.1)

Das Tiefste ist immer das, was man verschweigt; und
die gréBten Gedanken sind die, welche schwindelnd an der
Grenze des Unbegreiflichen stehen und der Seele die Ahnung
ungeheurer Ritsel vermitteln.

Diese Erwiagungen sind es, welche ich jedem Denker zur
Beherzigung empfehlen méchte, an dem die Grundfragen
des Daseins zehren, und der durch sie leben, nicht an ihnen
sterben will; sie waren es, die mich bei der Behandlung
des Unsterblichkeitsproblems geleitet haben. Ich habe ver-
sucht, moglichst viele und hochragende Gesichtspunkte auf-
zuzeigen, moglichst wenige Grenzen zu stecken. Vielleicht
weisen einige Richtungen ins Unendliche hinaus? — Zu
hoffen ist jedermann erlaubt; gewif aber weiBl ich, da die
Grenzen, bei denen ich notgedrungen Halt machen mubBte,
bald genug iiberschritten sein werden.

Berlin, im Friithjahr 1907.

Graf Hermann von Keyserling.

%) Benno Geiger, Lieblose Gesinge, Ausgang.



Einfiihrung.



Jedes Problem laBt sich von mehreren Standpunkten aus
betrachten, von denen keinem ein unbedingter Vorzug zu-
kommt; ,an sich® kann ich meine Fragen stellen, wie ich
will. Doch wenn es mir darum zu tun ist, eine bestimmte
Seite meines Forschungsobjektes zu begreifen und zu er-
griinden — wenn also die Richtung der Untersuchung, wie
zweifelhaft alles iibrige immer bleiben mag, einmal festge-
legt ist, dann gibt es auch nur einen Gesichtspunkt, der
mit der zu betrachtenden Seite des Problems auf einer ge-
raden Linie liegt. Alle anderen liegen abseits. So kann
ich dem ,,Ich‘* gegeniiber jede nur denkliche Problemstellung
versuchen, ohne daB mir ein Irrtum nachzuweisen wire,
solange ich dieses Ich nicht prazisiere. Habe ich aber ein-
mal gesagt daB ich darunter das erkennende Subjekt ver-
stehe, so ist hinfort keine andere als die erkenntniskritische
Denkrichtung mehr fihig, den innersten Gehalt des Proble-
mes zu durchdringen. Das scheint sonnenklar, und doch:
wie viele gibt es heutzutage, deren Auge scharf genug ist,
gerade Linien von krummen, Sackgassen von unendlichen
Perspektiven zu unterscheiden? Die meisten ziehen es vor,
anstatt die unwegsamen Pfade echter Erkenntnis zu wandeln,
mit erschlichenen Begriffen zu operieren, und die Weltratsel
fiir gelost zu erachten, wenn sie ihnen bloB ausgewichen
sind. Man konnte geradezu behaupten, da zu den unzwei-
deutigsten Merkmalen unserer Epoche die Virtuositit ge-
hort, mit der sie die Probleme zu umgehen weifl: weswegen
die Welt auch zu kaum einer Zeit verstindlicher erschien,
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als gerade heute. Unser gliickliches Zeitalter besitzt nam-
lich zwei Erklirungsmethoden, nach welchen auch das
Schwierigste ohne weiteres begreiflich erscheint: die Er-
klirung durch Vererbung, Atavismus, und die durch
ZweckmiBigkeit. Fragt man einen Evolutionisten —
und welcher Aufgeklirte wire dies heute nicht? — wie der
Mensch darauf komme, an eine Fortdauer nach dem Tode
(eine MutmaBung, die doch durch keine Erfahrung weder
angeregt noch bekriftigt werden kann) zu glauben, so ant-
wortet er unbedenklich: durch erbliche Anlage; dieser Glaube
sei ein Vorstellungsrest aus fritheren Entwicklungsstadien.
Gegen diese Erklirung 14Bt sich nicht eben viel einwenden.
Jeder von uns weiB, wie sehr sein Denken, Fiihlen und
Wollen durch Rasse und Erziehung bedingt ist, wie auBer-
ordentlich schwer es hilt, frith eingeprigte Vorstellungen,
und seien sie noch so irrationell, zu iiberwinden. So be-
ruhigt sich denn der verstandesstolze Europier bei dieser
Theorie, die ihm umso lieber einleuchtet, als sie streng
wissenschaftlich erscheint, lobt den Fortschritt und halt das
Problem fiir gelést. Doch gibt es Menschen, die neugierig
genug sind, weiter zu fragen; sie wollen wissen, wie denn
unsere Vorfahren darauf kommen konnten, einen so wider-
sinnigen Glauben anzunehmen? Diese Leute sind zu ge-
witzigt, als daB sie sich mit der Antwort: unsere Ahnen seien
eben dumm und roh gewesen, abspeisen lieBen; ja, sie
sind auch gebildet und verlangen einen biologischen Grund
zu horen, wissen sie doch, daB es kein grundloses Ge-
schehen gibt, und daB auch das menschliche Vorstellen der
Naturgesetzlichkeit unterworfen ist. ,Sag’ uns ohne Um-
schweife!’, so iiberfallen sie den allwissenden Naturforscher,
,wie jener Unsterblichkeitsglaube, dem wir Modernen natiir-
lich bloB aus Atavismus (wenn iiberhaupt noch) anhingen,
je hat entstehen kdnnen? — Der Gefragte wei auch wirk-
lich eine Antwort: dieser Glaube sei offenbar zweckmiBig,
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zur Erhaltung des Lebens forderlich gewesen; deshalb habe
er sich im Kampfe ums Dasein bewéhrt, sei durch natiir-
liche Zuchtwahl bestirkt worden. — Wiederum scheint alles
auf einmal klar! Es ist ja unbestreitbar, daB der Unsterb-
lichkeitsglaube von jeher lebensfordernd gewesen sein muB:
sonst wire er lingst zugrunde gegangen. Ferner ist sicher,
dalf er zu den gliicklichsten, kostlichsten (Gaben gehort,
welche die Na‘ur dem Menschengeschlecht verliehen —
er trostet und hilft itber leidvolle Vergangenheit und Gegen-
wart hinweg, befriedigt den Gerechtigkeitssinn, beantwortet
peinigende transzendente Fragen. Er bedeutet die letzte In-
stanz jeder anthropomorphen Kosmologie, welche die Welt
nach menschlichen Wiinschen regiert wissen will, und inner-
halb des Gegebenen nur auf Unzulinglichkeiten st68t. Ja,
der Unsterblichkeitsglaube sorgt nicht nur fiir die Erhal-
tung, sondern auch fiir die Veredelung der Art, indem er
iitber das Nichstliegende hinaus auf ein hohes Ideal hin-
weist — ist also zweckmdBig nicht nur im biologischen,
sondern auch im ethischen Sinne. So scheint denn die Er-
klarung durch ZweckmiaBigkeit wirklich standzuhalten. Und
wir werden in diesem Urteil noch bestirkt, wenn wir uns
der kritischen Erkenntnis erinnern, daB die ZweckmiBigkeit
zum Wesen des Lebens gehort, mithin selbst nicht weiter
abgeleitet werden kann, und daB auch der tiefste Gehalt
jeder Religion, soweit er biologisch zu fassen ist, darin be-
steht, einc zweckmiBige Beziehung zwischen Weltall und
Menschengeist herzustellen.l) — Trotzdem ist die letzte Er-
klirung nicht viel weniger kurzsichtig, als jene erste, die
in der Vererbung die letzte Instanz zu erblicken beliebt:
deswegen, weil etwas niitzlich ist, braucht es noch nicht zu
sein; nicht alles Praktische pflegt dem Menschen einzu-
fallen. Daher ist es ganz unmoéglich, die Entstehung des

%) Vgl iiber Zweckmissigkeit als Wesen des Lebens den Epilog
zu meinem @efiige der Welt, Miinchen, F. Bruckmann, 1906.
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Unsterblichkeitsglaubens durch seine Vorziige zu begriinden.
Und zu dieser Erwigung gesellt sich die folgende: auch das
Absurde kann praktisch sein; auch der roheste Wahnwitz
weiB gelegentlich das Leben zu férdern. Wer hier stille
steht, gelangt notwendig zu jener urspriinglich nur agnostisch-
skeptisch, neuerdings ganz positiv-dogmatisch sich gebérden-
den Erkenntnistheorie, welche die lllusion, den Irrtum als
Hauptlebensmittel statuiert. Das Leben erhilt sich kraft
des Absurden .. Ich meine, den tiefsten Gehalt des Un-
sterblichkeitsgedankens, zu dem alle gr6Bten Menschen in
irgendeiner Form sich bekannt, der das edelste Motiv edelster
Taten gewesen ist, in einem praktischen, wenngleich stupiden
Irrtumn zu erblicken, zeugt nicht fiir auBerordentlichen Scharf-
sinn. Wohl mag der Glaube einer personlichen Fortdauer
nach dem Tode auf einem Irrtum fuBen; wohl mag die je-
weilige Glaubensvorstellung widersinnig sein: der Glaube
selbst muB einen tieferen Sinn haben, als ihn die Erklarung
aus Atavismus plus ZweckmabBigkeit zu ergriinden vermag.

Man argwéhne nun ja nicht, ich wolle die Unsterblichkeit
der Seele beweisen: ich will keine Religion stiften, stiitzen
oder stiirzen, sondern blo8 die Erkenntnis bereichern und
schirfen. Die Fortdauer nach dem Tode ist aber kein mog-
licher Erkenntnisinhalt. Ich gedenke, soweit dies in meiner
Macht steht, die folgende Frage zu beantworten: was ist der
Sinn des Unsterblichkeitsgedankens? Wie ist ein solcher
moglich? — Die Frage ist genau auf die gleiche Weise ge-
stellt, wie die beriihmte Kantische: wie ist eine Natur mog-
lich? Kant forschte nicht, wie oder warum oder woraus die
Natur entstanden sein moge, sondern worin sie besteht, was
ihr Begriff enthilt; er suchte sie aus den Bedingungen ihrer
Erfahrbarkeit heraus zu begreifen. Und im gleichen Sinne
werden wir nicht fragen, wie und warum und woraus der
Unsterblichkeitsgedanke entstanden sein kdnnte; wir fragen
nach seinem innersten Gehalte. Es handelt sich um Kritik
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im Kantischen Sinne. Folglich nicht um Psychologie. Wohl
wird es an psychologischen Betrachtungen nicht fehlen, doch
wird deren Aufgabe lediglich darin bestehen, die Bahn frei-
zumachen; das eigentliche Problem konnen sie nicht be-
rithren. Wie sollten sie dies auch? Die Psychologie — be-
handele sie bloB kausale Zusammenhinge (Motive) oder gehe
sie auf die letzten Zwecke — bleibt notwendig diesseits
unseres Forschungsgebietes haften. Sie vermag nur den ein-
mal vorhandenen, als solchen gar nicht diskutierten Glauben
a posteriori zu begriinden; wir aber wollen gerade den
Glauben selbst kritisch begreifen. Natiirlich setzen auch wir
ihn als Tatsache voraus, Wir stellen seine Wirklichkeit gar
nicht in Frage, — ebenso wenig wie Kant je an dem Dasein
der AuBenwelt gezweifelt hat. Wir setzen sogar seine
Natiirlichkeit, oder besser: seine NaturgemiBheit voraus,
denn diese tritt aus der Mythologie unmittelbar hervor. BloB
betrachten wir es nicht als unsere Aufgabe, diesen der Er-
fahrung entnommenen Glauben zu begriinden ; uns liegt einzig
und allein daran, ihn zu begreifen. Welches ist sein letzter,
tiefster Sinn? Alle subjektiven BewuBtseinsphinomene
entsprechen irgendwie objektiven Zusammenhingen; der
Mensch, als natiirliches Wesen, vermag, auch wo sein Stre-
ben aufs Ubernatiirliche geht, der Sphire der Natur nicht
zu entrinnen. Darum muf auch sein Glaube ans Transzen-
dente in seinem natiirlichen Wesen begriindet sein. In diesem
innersten Gehalte des Unsterblichkeitsgedankens, nicht in
den Vorstellungen, die seinen phinomenalen Ausdruck je-
weilig bezeichnen, erblicken wir den Kern unseres Problems.

Die bezeichnete Fragestellung bringt es selbstverstandlich
mit sich, daB es uns um ein Werten im ethisch-teleologischen
Sinne nicht zu tun sein kann. Wir betrachten den Glauben
als Naturerscheinung — und kein verniinftiger Mensch wird
sich die Frage stellen, ob der Polarstern wertvoller sei als
der Sirius oder umgekehrt. Sie sind beide da; das geniigt.

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 2
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Und solite es uns auch begegnen, den Widersinn einer
Glaubensvorstellung hervorheben zu miissen, so wird die
Kritik doch bloB dem Verstindnisse dienen, nie ein Phi-
nomen zermalmen wollen. Ja — ich personlich zweifle
iiberhaupt ein wenig an der Zulinglichkeit der Werte-
skala, mit welcher der Europder an die iibrige Mensch-
heit heranzutreten gewohnt ist. Ist er denn wirklich mehr
als der Orientale, weil seines Geistes Wesen Unruhe
ist, weil er in unersittlichem Drang den Erdball um-
kreist und das Weltall durchjagt, weil er unfihig ist, in
glaubiger Tradition andauernde Geniige zu finden? — Der
Orientale selbst ist jedenfalls anderer Ansicht;!') und welch’

1y Ich zitiere als Beleg den kostlichen Brief eines tiirkischen Kadi
an einen englischen Reisenden, der ihn um statistische Auskunit er-
sucht hatte (aus Sir A. Layard: Niniveh and Babylon).

»My illustrious Friend and Joy of my Liver!

The thing you ask of me is both difficult and useless. Although I
have passed all my days in this place, I have neither counted the houses,
nor inquired into the number of the inhabitants;, and as to what one
person loads on his mules and the other stows away in the bottom of his
ship, that is no business of mine. But, above all, as lo the previous
history of this city, God only knows the amount of dirt and confusion
that the infidels may have eaten, before the coming of the sword of Islam.
It were improfitable for us to inquirve into it. O my soul! O my lamb!
Seek not after the things that concern thee not. Thou camest unto us and
we welcomed thee: go in peace.

7Of a truth thou hast spoken many words, and there is no harm done,
for the speaker is one and the listener is another. After the fashion of thy
people thou hast wandered from one place to another, until thou art happy and
content in none. We (praise be to God) were born here and never desire to
quit it. Is it possible, then, that the idea of a general intercourse between
mankind should make any impression on our understandings? God forbid !

" Listen, 0 my son! There is no wisdom equal unto the belief in God!
He created the world, and shall we liken ourselves unto him in seeking to
penetrate into the mysteries of his creation? Shall we say: Behold, this star
spinneth round that star, and this other star with a tail goeth and cometh in so
many years? Letit go! He from whose hand it came will guide and direct it.

"But thou wilt say wunto wme "Stand aside, O man, for I am more
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ungeheure Energie in jenen Stimmen schlummert, die fiir
gewohnlich jeder Bewegung abhold, dennoch zeitweilig, wie
iiber Nacht, zu unerhorter Tatkraft erwachen, hat die Ge-
schichte schon mehr denn einmal bewiesen. Sind wir wirk-
lich mehr, als die Chinesen, weil unserer rastlos fortschrei-
tenden Natur ihre gleichsam passive Kultur ein Rétsel ist?
Eine sehr kompetente Personlichkeit aus dem Reiche der
Mitte schrieb jiingst, der Weifie vergesse aus iibergrofier
Gier nach Lebensmitteln das Leben selbst.l) Es ist viel
Wahres an dieser Bemerkung. Jedenfalls konnte es uns
nur niitzen, wenn wir die Schriften der chinesischen Weisen
etwas eingehender beherzigten. lhre Lebensanschauung ist
weit weniger quietistisch, als man denkt; sie lehrt die Abkehr
von allem duBeren Wirken nur, um die Innenwelt in ihrem
Wachstun: nicht zu hemmen;2) in der eigentlichen Lebens-
kunst sind uns die Chinesen unstreitig voraus, wie sehr
ihr Stil von dem unsrigen immer abweichen mag. Auch
diirfen wir nicht vergessen, daf} ihre Kultur nicht nur eine
der alleriltesten, sondern buchstiblich die einzige ist, die
sich im Laufe der Jahrtausende fortdauernd als zweck-
maBig und lebensfihig bewadhrt hat. China ist iiber das

learned than thow art, and have seen more things'. If thow thinkest that
thow art in this respect better than I am, thou art welcome. I praise
God that I seek not that which I require not. Thow art learned in the
things I care not for; and as for that which thou hast seen, I spit upon
it. Will much knowledge create thee a double belly, or wilt thow seek
Paradise with thine eyes?

"0 my friend! If thou wilt be happy, say there is no God but God!
Do no evil, and thus wilt thou fear neither man nor death; for surely
thine hour will come! The meck in spirit (El Fakir)  Imaum Ali Zadi.

Y Vgl. Letters from a chinese official, being an eastern view of
western civilization. New York 1904.

%) Ich méchte hier 2 kleine, beide von Lionel Giles herausgegebene
und bei John Murray verlegte Bindchen empiehlen: Musings of a
chinese mystic, selections from the philosophy of Chuang Tz, und The
sayings of Lao Tz,

2*
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Fortschreiten sozusagen schon hinaus Ist Europas ge-
schiftiges Lebensideal, nach welchem jedermann durchaus
,etwas leisten® muB, wirklich im absoluten Sinne hoher-
stehend, als das des vertriumten Inders aus der Vedénta-
zeit, der aus iibergroBer Erkenntniskraft das Handeln ver-
achtete oder vergaB? — Ich denke nicht. Es ist nicht mog-
lich, so ungleiche Typen quantitativ miteinander zu ver-
gleichen, Die verschiedenen Rassen haben verschiedene
Lebensformen; sie unterscheiden sich voneinander wie die
Rose vom Chrysanthemum. Anstatt itber die mégliche Su-
perioritit der einen iiber die andere nachzugriibeln, sollten
wir uns lieber an der gegebenen Mannigfaltigkeit ergdtzen
und die verschiedenen Lebensgesetze in ihrer intimsten Eigen-
art vorurteilslos zu begreifen trachten. An der Zuldnglich-
keit unserer Werteskala dem Fremden gegeniiber sollte schon
die Uberlegung uns zweifeln machen, dafi jedes Volk sich
fiir das erste hilt, oder — wie die Mythologie sich groBartiger
ausdriickt — allein von den Go6ttern abzustammen behauptet.
Jeder Asiate verachtet den Weilen. Darum seien wir vor-
sichtig. Es geht nicht linger an, die jeweilige europiische
Kultur als das Ideal hinzustellen. Dem sozial-ethischen Cha-
rakter nach stehen wir hinter den Vélkern des fernen Ostens
zuriick, in spekulativer Hinsicht iiberragten uns die alfen
Inder, in kiinstlerischer die Hellenen. Und sehen wir von den
Fortschritten in der Naturerkenntnis und -beherrschung ab,
so ist es mehr denn wahrscheinlich, daB die moderne
Kultur auf einer niedrigeren Stufe steht, als die des klas-
sischen Altertums. Die Theorie des Stufenbaus in der Welt-
geschichte mag nicht einwandfrei sein: jedenfalls hat Kurt
Breysig darin recht, daB von Fortschritt nur in identischem
biologischem Zusammenhange, nie in absolutem Sinne, die
Rede sein kann. Darum sind wir nicht weiter, als irgend-
ein Kulturvolk vor uns, sondern unser jetziges Stadium ent-
spricht aquivalenten Stadien anderer Nationen, in der Rémer-
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geschichte etwa der Kaiserzeit. On fait ce que’on peut; man
wirtschaftet mit dem Kapital, das Rassenanlage und Zeit-
umstinde einem leihen. Cisar wiirde uns um unsere Tech-
nik, schwerlich um unsere Staatskunst beneiden. Der Ja-
paner staunt iiber die moralische Minderwertigkeit der
weien Rasse, die als Kulturtrigerin zu ihm dringt, und
trite ein alexandrinischer Neo-Platoniker plotzlich unter uns,
er wiirde vor Entsetzen kaum glauben, was fiir ein wiister
Aberglaubenkompost unter den beflissenen Handen frommer
aber ungeschlachter Theologen aus den feinen Geweben der
hellenistischen Gedankenwelt geworden ist. Wir Europier
des 20. Jahrhunderts sind gewiB8 nicht in allem die Krone
der Schopfung. —— Dann das Problem der ,Naturvolker:
gibt es solche iiberhaupt? Vielleicht, vielleicht aber auch
nicht. Die Australier erweisen sich im Verhiltnis zu ihrem
Rassencharakter nicht viel weniger differenziert, als wir es
sind. Die Klamath-Indianer vertreten einen Schépfungs-
mythos, welcher der Logoslehre sehr dhnlich ist und folglich
alles eher denn primitiv.l) Solche Erfahrungen geben zu
denken; von geradliniger Entwicklung findet sich nirgends
eine Spur. Und denken wir gar an die religiose Entwick-

lung, wie sie nicht selten dargestellt wird — namlich, daB
der Mensch sich von rohem Fetischdienst allmahlich zu
hoheren Vorstellungen aufschwingt —: ist diese Deutung
des Tatbestandes wirklich richtig? — Mir scheint, in letzter
Instanz ist jeder Gottesglaube — gleichviel, wie man
sich die Gottheit vorstellen mag — Fetischismus: man

glaubt und verehrt das, was man selber erschaffen hat.
Und diese Erkenntnis bedingt gewif keine Denigration des
Erhabenen: sie hebt vielmehr auch das anscheinend Niedrige
bedeutungsvoll empor. Dank ihr erhilt sogar der roheste
Fetischdienst einen tiefen metaphysischen Sinn: des Menschen

1) Vgl Max Miiller, Theosophy or Psychological religion p. 383.
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bedeutet also das gleiche, wie die Verehrung des Tran-
szendenten ; der anscheinend absolute Fortschritt erweist sich
als bloBe Umdeutung. Freilich bezeichnet diese Umdeutung
andererseits wiederum einen Fortschritt: die Symbolik wird
universaler, weniger anthropomorph. Einst glaubte man
dort an die Wirkung béser Geister, wo wir heute von der
Infektion durch Bazillen wissen. Genau genommen meinen
aber beide Erklirungen das gleiche. Wir wissen heute vieles,
was unseren Vorfahren unwiBibar galt —koénnen aber trotz-
dem nicht alles ohne anthropomorphe Hypothesen begreifen.
Auch wir enden zuletzt beim Mythos; und ich fiir meinen
Teil zweifle, ob die modernen Mythen in jeder Hinsicht er-
freulicher sind, als die unserer phantasievollen, kindlich-
kithnen Ahnen.

Wir werden somit gut tun, bei der Kritik des Unsterblich-
keitsgedankens von jeder vorgefaBten Meinung in betreff
dessen, was hoch oder tief steht, was wertvoll oder wertlos
ist, abzusehen. Seien wir mdglichst objektiv. Wer den Glau-
ben als Naturerscheinung, das Menschliche aus kosmischer
Perspektive betrachten will, muBB allen persénlichen Wiin-
schen teilnahmlos den Riicken kehren. Uns ist es, prin-
zipiell gesprochen, gleichgiiltig, ob die Seele unsterblich
ist oder mnicht; wir wollen blol den kritischen Sinn
dieser Vorstellung erfassen. Und doch glaube ich, daB
diese anscheinend so frostige Betrachtung dessen, was den
meisten innerstes Herzensbediirfnis ist, keinem Einsichtigen
zu nahe treten wird: denn wer dem Leben gegeniiber eine
peripherische Stellung einnimmt, so daB er auch im Mensch-
lichsten stets nur das Kosmische erfaBt, der hat fiir jede
wahrhaft lebendige Weltanschauung Verstiindnis, verehrt
jeden Glauben, jede feste Uberzeugung. Er tut es notwendig,
gerade weil er in allen diesen Menschlichkeiten nur ebenso-
viele Naturerscheinungen erblicken kann, und der Forscher
die Natur viel zu sehr liebt, um sie verletzen zu wollen.



Erstes Kapitel.

Ueber den Unsterblichkeitsglauben
iiberhaupt.
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Es ist nicht selten forderlich, auch einer strengwissen-
schaftlichen Wahrheit paradoxen Ausdruck zu verleihen. All-
zu unbedenkliche Sitze, gar zu genaue Definitionen wirken
leicht als sterile Tautologien: weil sie nur das besagen, was
ihr strikter Wortlaut enthélt, regen sie selten neue Gedanken-
reihen an und erscheinen im selben Sinne abschlieBend, wie
es die Schublade ist, in der die reiche Flora der Natur zu
totem Herbarium vertrocknet. Wogegen es der reizende
Charakter des Paradoxes mit sich bringt, daB eine kritische
Wahrheit zugleich Gefithlsschwingungen auslost; und hier-
durch wird ihre produktive Tragweite nicht unwesentlich ge-
steigert. So mochte ich denn die Tatsache, da weitaus die
meisten Volker und Menschen im Tode kein absolutes Ende
erblicken, vorliufig folgendermassen formulieren: es scheint
eine Elementarvorstellung der Menschheit zu sein, daf die
Toten nicht tot sind.

So gefaBt, erscheint der altehrwiirdige Menschheitsglaube
einigermassen naiv, ja, mit einem leichten Stich ins Licher-
liche. Und wirklich haben sich die verstandesstolzen Sohne
spater Zeiten dem Unsterblichkeitsgedanken gegeniiber des
Lichelns selten erwehren kénnen; im kaiserlichen Rom nicht
besser als im modernen Frankreich. Schon Plinius schrieb:)
»Aus allen wird nach dem letzten Tage das, was sie vor
dem ersten waren, und nach dem Tode haben Kérper sowohl

) Hist. nat. VII 56,
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als Seele ebensowenig irgendeine Empfindung, wie vor der
Geburt. Nur die menschliche Eitelkeit pflanzt sich auch in
Zukunit fort und liigt sich selbst fiir die Zeit des Todes
Leben vor, indem sie bald Unsterblichkeit der Seele, bald
eine Umgestaltung und bald ein Leben in der Unterwelt an-
nimmt als wenn das Leben des Menschen in irgend-
einer Weise von dem der iibrigen Tiere verschieden wire
oder als wenn sich auf der Welt nicht viele andere linger
dauernde Dinge finden, denen doch niemand eine dhnliche
Unsterblichkeit vorausbestimmt Wo ist endlich der
Sitz und wie groB die Zahl der seit so vielen Jahrhunderten
abgeschiedenen Seelen? Alles dies sind Ausgeburten kin-
discher Vertrostung und der nach ewiger Fortdauer liisternen
Sterblichkeit Ist denn, zum Henker, der Glaube, daB
man nach dem Tode wieder aufiebe, nicht der gr68te Wahn-
sinn ?!1“‘ — Scharfer konnte sich ein moderner Materialist oder
Skeptiker kaum ausdriicken; der reine Intellekt staunte vor
Jahrtausenden gerade so hilflos iiber die wunderlichen Ge-
bilde des Glaubens, wie heuntzutage. Doch ist der Mensch
gliicklicherweise kein reiner Intellekt; er ist es hochstens dort,
wo es mit ihm zur Neige geht; der Intellektualisierungspro-
zeB ist iiberall ein AuflosungsprozeB. Im Verstandes-
menschen sind die tiefsten und lebendigsten geistigen Quel-
len versiegt; er weil nichts mehr vom schopferischen
Glauben, von der selbstherrlichen Phantasie, vom alogischen
und doch so sicheren Instinkte. Er begreift nicht mehr, daf§
der Mensch bloB durch den Mythos die Natur zu beherrschen
vermag und klammert sich sklavisch ans Zeugnis seiner Sinne.
Und diese wissen von der Unsterblichkeit natiirlich nichts. So
sind es denn — im Gegensatz zu dem, was Theologen zu
praktischen Zwecken hiufig zu behaupten pflegen — eigent-
lich nur junge Vélker, werdende Kulturen, undifferenzierte und
unreflektierte Stimme, die fest und durchaus an eine Fort-
dauer nach dem Tode glauben. Teils, weil sie Phantasie und
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Realitdt, Wahrheit und Wunsch nicht deutlich zu unter-
scheiden wissen — also aus Unzulidnglichkeit —, teils weil
sie noch Kraft genug besitzen, in eine fremde Welt ihre
eigene hineinzutragen. Der Unsterblichkeitsglaube bezeugt
dort, we er vorherrscht, an und fiir sich bloB Unbefangen-
heit; kritische Selbstbesinnung kann freilich zu demselben
Ergebnisse hinfithren, doch hat sie es selten getan. Wirk-
lich begegnen wir Eschatologien, die keinen positiven Cha-
rakter tragen, nur AuBerst selten bei sogenannten Natur-
volkern, sehr hiufig dagegen bei hochkultivierten, reifen
Rassen: so bei den Juden, den buddhistischen Indern, den
Chinesen und den Griechen. Und gar die Theorie, nach
welcher Leib und Seele itberhaupt nicht zu trennen wiren,
finden wir ausschlieBlich seitens der beiden entgegenge-
setzten Maxima des GeistesprozeBes vertreten: der Mystik
einerseitsl), der kritischen Wissenschaft anderseits.

In der Tat diirfte nichts dem naiven Menschen ferner
liegen, als ein Monismus irgendwelcher Art: seine Welt-
anschauung trigt notwendig dualistischen Charakter. Ob
er freilich gerade zwischen Leib und Seele scheidet, scheint
mir zweifelhaft: mit diesen modernen Begriffen ist sein un-
reflektiertes Empfinden schwerlich zur Deckung zu bringen.
Er scheidet — da ich mich doch moderner Denkart ent-
sprechend ausdriicken muB — wohl am ehesten zwischen
Stoff und Kraft; und Kraft ist ihm iiberall Ausdruck des
Lebens. Was wirkt, mufi beseelt sein, jede Kraft setzt einen
Willen voraus, jeder Wille ist Willkiir: so entsteht das
animistische Weltbild. Der naive Mensch kann gar nicht

') Direkt ausgesprochen hat diesen Satz meines Wissens nur ein
Mystiker: William Blake. Im Marriage of Heaven and Hell heiBt es:
Man has no body distinct from his soul. For that called body is a portion
of soul discerned by the five senses, the chief inlets of soul in this age.
Doch ist die wesentliche Einheit von Kérper und Geist ein not-
wendiger Grundsatz jeder mystischen Weltanschauung.
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anders urteilen, wenn er seine innerste Erfahrung nicht
filschen will; er muB zwischen Materie und Energie scheiden.
Ihre mogliche Identitit (das monstrése Kunstprodukt der
neuesten Physik) wire er unfihig zu erfassen. Und da die
Tatsachen des Lebens und des Sterbens ihm deutlich genug
beweisen, daB Stoff und Kraft trennbar sind (denn im Toten
erblickt er mit Recht nur kraftlosen Stoff), so besteht die
erste Tat seines werdenden Abstraktionsvermogens darin,
daB er zwischen Materie und Energie, alias Leib und Seele
eine absolute Grenze zieht. Das ist des Naiven Erkenntnis-
theorie. Der Glaube oder die Voraussetzung der Nicht-
Identitit von Stoff und Lebenskraft ist der kritische Aus-
gangspunkt jedes weiteren geistigen Prozesses. Sie ist aber
zugleich die raison nécessaire el suffisante jeder nur denk-
lichen Eschatologie: denn einmal zugestanden, daB Leib
und Seele nicht identisch und daB sie trennbar sind, ist es
nur mehr eine Frage der Interpretation, der Ausgestaltung
und Begriitndung a posterioriy welche Form und welche
Losung das Unsterblichkeitsproblem gewinnt; die Frage-
stellung als solche ist gegeben. Ob ,jin einem beliebigen
Leibe eine beliebige Seele hause’ — die These der
platonischen Akademie — oder der Korper als das not-
wendige und passende Gewand des Geistes gilt; ob sie
friedlich in- oder nebeneinander wohnen oder ob ihr Ver-
hiltnis so tragisch gespannt erscheint, daB der Leib als
Fessel, Siinde oder Schmach der Seele betrachtet werden
muB: jede nur denkbare Seelentheorie ist erkenntniskritisch
durch jene letzte Voraussetzung ermdglicht und begriindet,
daB im Menschen zwei ungleichartige Wesenheiten wirksam
sind — man nenne sie, wie man wolle. Die Grundlage jedes
Unsterblichkeitsglaubens ist die Unvergleichbarkeit von Kraft
und Stoff.
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2,

Dennoch wire nichts verfehlter, als in jener allgemeinen
Trennung des Lebensprinzips von der Materie ein Zeug-
nis des Menschengeschlechtes fiir die Unsterblichkeit der
Seele erblicken zu wollen: die Verhiltnisse liegen so
einfach nicht. Vor allen Dingen sollte man etwas zuriick-
haltender mit dem Verfahren sein, nichteuropiische Vor-
stellungen europdisch auszudeuten.

Betrachten wir zunéchst den einfachsten Fall: ein Volk zieht
aus der gegebenen Primisse die Konsequenzen nicht, die
fiir unsere Begriffe unabweisbar aus ihr folgen. Es ent-
hilt sich der Stimmabgabe. Ziehen wir dann die Schliisse,
die das Original zu ziehen ,vergessen hatte‘, so begehen
wir gewodhnlich einen verderblichen Fehler: denn es kann
fiir ein Volk unter Umstinden wesentlich sein, daB es ge-
wisse Fragen nicht stellt, oder, falls sie gestellt werden,
nicht beantwortet. So verhilt es sich bei den Kulturvolkern
des fernen Ostens. Die letzten Dinge beunruhigen diese
wenig; sie peinigt kein ewiges Warum? oder Wozu? Ihre
ganze Philosophie fuBt in der Ethik, im Praktischen, die
Spekulation erscheint ihnen nebensichlich. Wir Europier
verstehen dieses Verhiltnis selten richtig, weil unsere eigene
Geistesanlage die antipodisch entgegengesetzte ist: wir be-
greifen kaum, inwiefern das unmittelbar Praktische das Z en-
trum, der Ausgangs- und Endpunkt einer Philosophie sein
kann, da fiir unser Empfinden alles Praktische nur die
Konsequenz, die Nutzanwendung theoretischer Spekulation
bedeutet, die ihrerseits unter allen Umstinden zu Ende
gefithrt werden muB.!) Der Arier vergiBt eher zu handeln,
als seine Weltanschauung zu vollenden, dem Chinesen ist
die empirische Handlung das Erste und das Letzte. Deshalb

') Die richtige Einsicht in dieses Verhiltnis verdanke ich persén-
lichen Mitteilungen von Professor Basil Hall Chamberlain in Tokyo.
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erscheint ihm ein geistiger Verzicht, der uns unertraglich
vorkommt, ganz natiirlich; unser metaphysisches Bediirfnis
geht ihm ab. Konfuzius antwortete auf die Bitte seiner
Jiinger, eine bestimmte Lehre betreffs des Zustandes nach
dem Tode zu verkiinden: ,Bejahe ich die Voraussetzung,
daB die Geister der Vorfahren noch personlichen Anteil an
der Welt nehmen, so wiirde das Tun und Trachten gewissen-
hafter Nachkommen von ihren irdischen Aufgaben abgelenkt;
verneine ich die Voraussetzung, so konnte der pietidtvollen
Gesinnung Abbruch geschehen. Wiirde ich sagen, daB die
Toten BewuBtsein haben, so mochten fromme Sohne ihr
Vermogen in Totenfeiern zerriitten; und wiirde ich jenes
BewuBtsein leugnen, so mochten herzlose Séhne ihre Eltern
unbeerdigt lassen. Handle also, ohne zu wissen, stets so,
als ob iiberirdische Wesen Zeugen deines Tuns wiren! Der
Chinese sieht nichts Befremdliches darin, daB er den aus-
gesprochensten Ahnenkult treibt, ohne dabei zu wissen, ob
die Ahnen fortleben oder nicht. Haben wir sonach beim
Chinesen ein Recht, wie wir es arischen Stimmen gegen-
itber unzweifelhaft hitten, vom Ahnenkult auf Unsterblich-
keitsglauben zu schlieBen? — Nein. Ein Volk, dessen Welt-
anschauung auf der Tat (als empirischer Begebenleit), als
oberster Synthese fufit, anstatt auf einer Idee, ist von uns
derart verschieden, da wir ohne Zweifel kein Recht haben,
europdisch zu verallgemeinern und zu schlieBen. Es gibt
unmetaphysische Volker (ich schreibe absichtlich un-, nicht
antimetaphysisch) und fiir diese kann es ein Unsterblich-
keitsproblem in unserem Sinne nicht geben.

Ahnliche Zuriickhaltung den letzten Fragen gegeniiber
finden wir aber auch dort, wo das metaphysische Bediirinis
im hochsten Grade lebendig ist: so im buddhistischen Indien.
Buddha hat iiber den Zustand der Seele nach dem Tode
nichts gelehrt und pflegte auf diesbeziigliche Anfragen #hn-
liche, wenngleich tiefer motivierte Antworten zu geben, wie
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Konfuzius.!) Doch liegen die Verhiltnisse hier wesentlich
anders als dort: der Agnostizismus des chinesischen Weisen
entsprang seinem urwiichsigen krassen Empirismus; der-
jenige des Sakya Muni, wenn ich so sagen darf, der Blasiert-
heit einer lebensmiiden Metaphysik. Wenn man so tief und
so lange nachgedacht hat, wie die alten Brihmanen, dann
ist man es einmal satt. So entstand eine gewisse skep-
tische Resignation, ein Nicht-mehr-weiter-wollen — das
SchluBwort aller iiberreifen Kulturen. Die Inder bewiesen
aber auch hier, in ihrer letzten Krisis, ihre auBerordentliche
philosophische Begabung: anstatt auf den Untiefen der
theoretischen Skepsis zu stranden, miindeten sie in mora-
lischem Skeptizismus. Alles Wissen ist eitel — aber nicht
weil es ungewiBB ist, sondern weil es Leiden schafft. Die
Lehre der Veden, daB der Mensch durch Erkenntnis erlost
wird, ward ins Moralische umgebogen: selig ist, wer allem
Wollen entsagt. So rettete sich der verzweifelnde Denker-
geist, ohne sich zu verleugnen, auf ein neues, bisher unbe-
tretenes Gebiet und suchte fortan, allem Wissen-wollen ab-
hold, durch sanftes und doch titiges Dulden dem Leiden zu
entgehen. Der Buddhismus bedeutet vielleicht das lehr-
reichste Paradox der Weltgeschichte: das metaphysische Volk
par excellence endet, bloB weil es konsequent ist, bei einer
antimetaphysischen Weltanschauung. Dadurch, daB es die
tiefsinnige Seinslehre der Vedantaphilosophie ins ,,Werden*
iibersetzt, wird aus aller transzendentalen Kausalitit eine
empirische. Das faf fwam asi wird wortlich verstanden, zeit-
lich gedeutet, das transzendente Sein zergeht in Erscheinung
und — Nirwana. Der Buddhismus leugnet die Seele aus
den gleichen Motiven, wie Ernst Mach etwa das Ich; er be-
deutet die zur Religion erhobene analytische Psycho-
logie . So bescheidet sich auch der Buddhismus, der

") Niheres hieriiber bei H. Oldenberg, Buddha p. 320 ff.
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letzte Ausdruck der gewaltigsten reinspekulativen Denk-
arbeit, die je die Menschheit vollbracht, beim Praktischen,
der Sorge um das eigene Heil, der Aufhebung des Leidens.
Auf die Frage, ob die Seele unsterblich sei, mul} er seinem
Wesen nach die Antwort verweigern — und suchen wir sie
nachtraglich aus dem Gegebenen zu erraten, so ist nur eines
sicher: daB wir den Inder miBverstehen.

Doch finden wir sogar bei Volkern, die uns innerlich nahe
verwandt sind, dhnliche Verhiltnisse: so bei den Griechen
der nachhomerischen Zeit. Wohl bestand im Seeclenkult
deren vielleicht lebendigste religiose Betitigung: gleichwohl
konnten aus ihm deutliche Glaubensbilder von der Art des
Lebens der Verstorbenen nicht hergeleitet werden — sind
zu hellenischer Zeit auch nie hergeleitet worden. Alles bezog
sich hier blof auf das Verhaltnis der Toten zu den
Lebenden. Durch Opfer und religiése Begehungen sorgte
die Familie fiir die Seelen ihrer Toten; aber wie schon dieser
Kult vorwiegend ein abwehrender war, so hielt man auch die
Gedanken vom Erforschen des Charakters und des Zu-
standes der Toten, auBerhalb ihrer Berithrung mit den
Lebenden, eher absichtlich fern.1)

So haben viele Volker, und nicht die geringsten, es fiir
unnotig erachtet, eine pridzise Eschatologie zu entwickeln.
Bei den einen war es, weil ihnen jedes spekulative Bediirfnis
abging; ihr ganzes Leben fufite im Diesseits, sie fiihlten
den Zwang der bangen Frage nach dem Jenseits nicht. So
empfanden zeitweise die Griechen, so die praktischen Rémer.
Diesen mag die Frage nach dem Zustande der Toten recht
miBig vorgekommen sein, wie treu sie die Ahnen auch
ehrten. Und beim Chinesen gar grenzt die Gleichgiiltigkeit
gegen alles Nichtempirische fiir unsere Begriffe ans Gro-
teske. Wir fithlen uns weltenfern von dieser Mentalitit, ver-

1) E. Rohde Psyche 1. 278.
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stehen diese Resignation nicht. Aber sollte uns die iiber
alle Berechnung groBe Zahl der eigenen Stammesbriider,
die nicht nur nicht selbstindig denken, sondern nicht ein-
mal selbstindig glauben — bloB papageienhaft nachsprechen,
was andere glauben — nicht der Weg zum Verstindnisse
weisen ? — Auch unser metaphysisches Bediirfnis ist, sozial
gesprochen, vielleicht mehr ein Schlagwort, denn eine leben-
dige Kraft. Auch bei den meisten von uns iiberwiegen reell-
praktische Interessen; den wenigsten ist das Unsterblichkeits-
problem eine personliche Angelegenheit — auBler vielleicht
in der letzten Stunde, wo die irdischen Interessen so merk-
wiirdig an Wert verlieren. Auch vom Europier, von allen
Menschen dem, welchem der Tod am lebendigsten vor Augen
steht, gilt die Bestimmung, daB er eine Fortdauer nach dem
Tode glaube oder postuliere, daher nur bedingt: ndmlich
insofern er sich die Frage stellt. Und sie wird seltener auf-
geworfen, als man denkt.

Dieser Verzicht ist in den letztbetrachteten Fillen ein
Zeichen von Flachheit, Stumpfheit, mangelndem Selbstgefiihl.
Aber 1aBt sich vom Buddhisten das gleiche behaupten? —
Ich glaube nicht; derselbe Verzicht kann aus stolzestem
Tiefsinn hervorgehen. Schon vielen ist es aufgefallen, wie
wenig Aufmerksamkeit gerade die groBen Menschen dem
Todesprobleme geschenkt; sie wandten sich nicht selten
gleichsam unwillig von ihm ab. Epikur lehrte: ,,Gewdhne
dich an den Gedanken, daB der Tod gleichgiiltig ist; denn
alles Gute und alles Schlimme besteht im Gefiihl und was
ist der Tod anderes als Ausscheidung des Gefiihls?‘‘; Mon-
taigne: La mort ne vous concerne ni mort, ni vif; vif,
puisque vous étes, mort, puisque vous n’étes plus; Spinoza:
,Der Weise soll an nichts weniger als an den Tod denken ; das
rechte Studium des Weisen ist nicht, wie er sterben, sondern
wie er leben soll““. Auch Christi Lehre gipfelte weit weniger
im memento mori, als die spitere Dogmatik uns glauben

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 3
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machen méchte; das Wort: ,,Lait die Toten ihre Toten be-
graben* erinnert eigentiimlich an gewisse Goethesche Brief-
schliisse aus seinen letzten Jahren, wo er sich von ver-
storbenen Freunden mit einem tapferen: ,und so, iiber Gri-
ber, vorwirts!“ abwendet, oder an das Verhalten Kants,
der bis zur Stunde ihres Todes an seinen Bekannten den
wirmsten, tiatigsten Anteil nahm, dann aber alle Trauer selbst-
herrlich abschiittelte und sich den Aufgaben des Lebens
zuwandte.

Diese Stellungnahme beweist nicht Feigheit, nicht Herzens-
kélte: sie bezeugt eine AduBerste Lebensweisheit, die das
Individuum schon itberwand. Sie entspringt demselben Ver-
zichte, den der theoretische Denker vor den letzten Griinden
des Seins leisten muB, dem Verzichte einer ehrfurchisvollen
Diskretion. Unsere Zeit ist nur allzusehr geneigt, in aller
Resignation nur Unzulinglichkeit zu erblicken, sie hat wenig
Sinn fiir die sittliche Kraft, die im Sichbescheiden liegt; sie
begreift nicht, daB das bewuBte, iiberzeugte Stehenbleiben
vor dem Unergriindlichen GréBe voraussetzt, einem posi-
tiven, schopferischen Prinzip entquillt. Sie wihnt, es zeuge
fiir Geisteskraft, wenn einer das Unbegreifliche fassen will,
anstatt zu erkennen, daB diese Gebirde bloB Mangel an
Bildung verrdt. Nichts liegt unserer Epoche ferner als die
Einsicht, daB eine hochste Philosophie weit weniger im rest-
losen Erkliren liegt, als auf der Ehrfurcht vor dem Geheim-
nisse beruht. Goethes Wort: ,Das hochste Gliick des den-
kenden Menschen ist, das Erforschliche erforscht zu haben
und das Unerforschliche ruhig zu verehren® — dieses Wort
paBt schlecht auf unsere Zeit, wird von ihr kaum mehr ver-
standen. Deswegen entgeht ihr auch der tiefe Sinn der Zu-
riickhaltung des Inders, des Griechen den letzten Problemen
gegeniiber. Unsere Zeit ist vorwiegend neugierig; ihr fehlt
die edle Reserve kraftvoller Epochen. Schon das nie enden-
wollende MiBverstehen und Verunglimpfen Kants, des einzi-



35

gen neueren Philosophen, der nicht neugierig war, der den
Stolz der Selbstbeschrinkung kannte, der das Pathos der
Distanz nicht nur begriff, sondern auch besaB, sollte zum
Beweise geniigen, wie wenig Grund die Modernen haben,
mit ihrem metaphysischen Bediirfnis groBzutun.

Die Menschheit kann also schon deshalb nicht von der
Unsterblichkeit der Seele zeugen, weil sich ein bedeutender
Teil ihrer die Frage iiberhaupt nicht stellt. Ein weiterer
Grund, weshalb es nicht angeht, von der Allgemeinheit des
Unsterblichkeitsglaubens zu reden, liegt nun darin, daf
»Seele‘ kein allgemein-menschlicher Begriff ist. Ich stehe
nicht an, zu behaupten, daB alle die gutgemeinten Biicher,
welche auf Grund der eschatologischen Vorstellungen frem-
der Volker die Ubiquitit des Unsterblichkeitsglaubens (so
wie wir das Wort verstehen) beweisen wollen, schon darum
verfehlt sind, weil jene Vorstellungen einer Ubersetzung in
unsere Denkart unfihig sind. Man sollte doch endlich be-
greifen, daB Worte nur dort einen Sinn haben, wo ihnen ein
bestimmter Inhalt entspricht. Zwar gebrauchen wohl die
meisten Menschen Ausdriicke, mit denen sie keinen per-
sonlichen Inhalt verbinden (das ist, nebenbei bemerkt, die
Kehrseite der oft betonten Tatsache, daf groBe Schrift-
steller ihren Worten stets eigentiimliche Bedeutung ver-
leihen) : einen sozialen Inhalt haben diese stets. Im 20. Jahr-
hundert und in den literarischen Kreisen Deutschlands be-
zeichnet das Wort, Genie* z. B. eine recht bestimmte Geistes-
organisation. Darum hat es einen Sinn, selbst wenn es ein-
mal von jemand angewandt wird, der sich gar nichts Deut-

3*
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liches darunter zu denken weiB ; es hat einen zeitlich-sozialen
Sinn. Derselbe Ausdruck kennzeichnete aber zur Zeit des
jungen Goethe einen formlosen Kraftmenschen und im Alter-
tum einen Schutzgeist und weiter nichts. Was bedeutet denn
nun Genie ,,im allgemeinen‘? Gar nichts; entweder etwas zeit-
lich Definiertes oder nichts. — Das Wort Sophist bezeichnete
urspriinglich einen philosophischen Ehrentitel; sogar der
Weltschopfer wurde zu jenen Zeiten gelegentlich, und ohne
Ironie, ein Sophist genannt.!) Desgleichen verstand man
unter einem Skeptiker zuerst bloB einen griindlichen Denker,
der nicht alles auf Treu und Glauben hinnahm. Wie soll
nun ein Leser, der nur die moderne Bedeutung dieser Worte
kennt, die Gedanken entlegener Zeiten richtig verstehen!
Und es handelt sich nicht einmal um entlegene Zeiten:
schon die Sprache des 18. Jahrhunderts ist, diinkt mir, den
meisten miBverstindlich. Die Klangfarbe des damaligen
Denkens wich von der heutigen ab; feine Ohren muB
der besitzen, der sie deutlich vernehmen will. Was Diderot
unter raison oder D’Holbach unter natfure verstand, davon
haben sogar die Franzosen unserer Tage in der Mehrzahl
kaum eine Ahnung, geschweige einen Begriif.

Darum ist eigentlich schon jede bloB zeitliche Uber-
setzung unmoéglich. Verstehe ich einen Ausdruck der Aui-
klarungszeit — ich habe speziell das Wort Humaniidt im
Ohr — modern, so iibersetze ich damit schon und — filsche
zugleich: Les mots sont comme les monnaies: ils ont une
valear propre avant d’esprimer tous les genres de valeurs,
sagt mit Recht Rivarol. Noch unméglicher (man verzeihe
den Komparativ) ist die Ubersetzung einer durch Blut und
Milieu génzlich verschiedenen Denkart in die unserige. Hier
ist das MiBverstindnis kaum zu vermeiden. Wo es sich um
Symbole fiir konkrete Gegenstinde handelt (etwa Baum,

') Vgl. Max Miiller, The science of thought, London 1887, p. 612.
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Hund usw.), da sind die verschiedenen Sprachen noch un-
gefihr zur Deckung zu bringen, obschon auch hier die
Inkommensurabilitit eine sehr groBe sein kann, wie der
Vergleich der japanischen mit den arischen Mundarten be-
weist;1) bei Begriffen und Ideen, d. h. bei Beziehungssym-
bolen fehlt jegliche Kongruenz. Jedes Volk faBt die Be-
ziechung zwischen den gleichen Gegenstinden aus einem
anderen QGesichtswinkel auf, sieht sie aus besonderer Per-
spektive. So hat das Relationssymbol Liebe (graphisch ge-
sprochen) schon andere Koordinaten als amour oder love —
von den asiatischen oder afrikanischen Synonymis zu schwei-
gen. Und Konstruktionen, die sich perspektivisch vonein-
ander unterscheiden, sind niemals miteinander zur Deckung
zu bringen; man kann sie bloB ineinander umdeuten — da-
mit geht aber gerade das Wesentliche verloren. Eine wirk-
lich treue Ubersetzung ist ein Ding der Unmdglichkeit. Und
denken wir nun gar an durch Jahrtausende geschiedene
Kulturepochen! Unsere ganze Theologie, ja unsere gesamte
Philosophie ist sozusagen aus miBverstandenem Griechisch
hervorgegangen! Das nebelhafte Denken der Syrer, das un-
geschlachte der Germanen iibernahm die subtilen Ideologien
des hellenistischen Alexandrien. Was war die Folge? —
Eine Dogmatik so abenteuerlicher Art, eine derartig wilde
Metaphysik, wie sie kaum ein menschenfressendes ,,Natur-
volk‘ schlimmer ausgeheckt. Wo man mit Begriffen operiert,
die man nicht begreift, wird man eben unverantwortlich.
Die Volker sind wie die Kinder: sie iitbernehmen zwar das
Wort, schaffen ihm aber selber den Sinn; deshalb kann von
Gedankeniibernahme kultur-historisch fiiglich kaum die
Rede sein. So ging es dem griechischen Worte Logos. ,,Der

) Vgl. namentlich Percival Lowell: The Soul of the Far East p.
78 if. und natiirlich auch Professor B. H. Chamberlains grundlegen-
des Werk The japanese language.



38

Logos*, schreibt Harnack?), ,,offenbarte sich allmihlich als
die bequemste Variable, die sich durch jede neue GroBe,
welche in den theologischen Ansatz aufgenommen wurde,
sofort bestimmen lieB. Die Theologen gingen da freilich
ritcksichtslos ins Zeug: aus der so tiefen, aber schlechter-
dings uniibersetzbaren Logos-ldee der griechischen Kultur
entstand die roh-materialistische Lehre von der Gottessohn-
schaft Christi! Das Johanneische: ,,das Wort ward Fleisch*
wurde wortlich aufgefaBt, und da sich bei dieser Vorstellung
beim besten Willen nichts denken lie8, so glaubte man blind-
lings und verdarb sich das ohnedies nicht alizuscharfe Den-
ken vollends durch das Bestreben, den Glauben durch Ver-
standesargumente zu begriinden. Uberhaupt pflegen tief-
sinnige Mythen, die urspriinglich reinsymbolisch gemeint
waren, dank dem MiBverstindnisse spiterer Zeiten gemach
zu den starrsten Verstandesdogmen auszukrystallisieren. .2)

Jede Sprache verbindet zu einer bestimmten Zeit mit einem
bestimmten Worte einen bestimmten Sinn: dieser Satz hat
axiomatische Giiltigkeit. Woraus unabweisbar das weitere
folgt, daB es ,allgemeine‘* Begriffe, die zu verschiedenen
Zeiten und bei verschiedenen Volkern verschiedenen Inhalt
hatten, gar nicht geben kann. Halten wir diese Erkenntnis
fest; sie ist grundlegend: denn jetzt erst sind wir in der
Lage, unserem Probleme kritisch nidherzutreten.

Yy Dogmengeschichte 3. Aufl. I. p. 654.

*) Die deutlichste mir bekannte historisch-kritische Darstellung
der Logos-Lehre befindet sich in Max Miillers Theosophy or Psy-
chological Religion (The Gijford Lectures, delivered before the University
of Qlasgow in 1892, lecture XII). Doch will ich weder Miiller
noch Harnack noch sonst jemand die Verantwortung fiir meine Deutung
dieser Verhilinisse aufbiirden.
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Betrachten wir zunichst die Gottesidee. Da die Gottheit
die innerste, unmittelbarste Beziehung des Menschen zur
Welt, des Ich zur Totalitit symbolisiert, lige es nahe,
hier wenigstens durchgehende Identitit zu vermuten. Den-
noch ist es nicht also Die Gottesidee ist keineswegs in dem
Sinne allgemein, daB die gleiche Idee bei verschiedenen
Voélkern verschiedenen Ausdruck gefunden hitte, sondern:
das gleiche Bestreben, sich zum Weltall in unmittelbare Be-
zichung zu setzen — der tiefste Sinn jeder Religion — hat
unter verschiedenen Umstinden zu vollig verschiedenen Be-
ziehungssymbolen gefiihrt, die als solche miteinander unver-
gleichbar sind. Jehovah ist mit den Gottern Griechenlands
inkommensurabel, und inkommensurabel untereinander sind
die dgyptischen, die japanischen, die indischen Divinititen,
die Gottesvorstellungen der Philosophen und Theologen, die
chthonischen und Hausgétter, die Kobolde und freiziigigen
Luftgeister. Wir mogen sie immerhin allesamt als Gotter
bezeichnen: nur diirfen wir niemals vergessen, daB der
anscheinend eindeutige Begriff einen vollig heterogenen Inhalt
umschlieBt, und daB wir, falls (was implizite wohl stets ge-
schieht) mit dem Worte Gott auch der uns gelaufige Sinn
verbunden wird, in den meisten Fallen grobe Filschung
begehen. Uns ist Gott ein unendliches Wesen: eine solche
Vorstellung ist fiir den Menschen, der nicht bis 3 zihlen
kann, unfaBlich. Uns bezeichnet die Gottheit ein Metaphy-
sisches; den meisten Volkern ist sie das nicht: sie ist blof§
gesteigerte Physis, ein Superlativ, oft sogar nur ein Kom-
parativ. Ja, es ist nicht ausgeschlossen, daB bei gewissen
kraB unmetaphysischen Stimmen, die bloB die Verstorbenen
als schattenhafte Divinititen anerkennen, der Mensch eher
den Komparativ der Gottheit bedeutet: so schwankend und
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wandlungsfihig sind die betreffenden Vorstellungen. Die
spiteren Hauptgotter der religids bedeutungsvollsten Nati-
onen, so der Assyrer, der Hebrder, scheinen urspriinglich
Nationalhelden, echte Menschen gewesen zu sein, denen
keinerlei transzendente Eigenschaften zukamen;l) Jahveh
war in seiner Jugend ein wilder Abenteuerer, mehr Sieg-
fried als Wotan vergleichbar. Nichts scheint, kulturhisto-
risch gesprochen, weniger notwendig zum géttlichen Wesen
zu gehoren, als die Unsterblichkeit: ein altigyptischer Gott
war ein Wesen ganz wie der Mensch, endlich, sterblich,
korperlich unvollkommen, mit Leidenschaften, Tugenden und
Lastern behaftet. Die Asen der nordischen Mythologie waren
ebensowenig ewig wie die indischen Devas, welche, ,,dies-
seits der Schépfung entstanden‘’; und auch Zeus war kein
Gott in unserem Sinne: er galt den Hellenen durchaus nicht
als hochstes Wesen. Die japanischen Kami lassen sich eher
als ,Vorgesetzte‘ oder ,Hoherstehende!’, denn als Géiter
verdeutschen,?) der mosaische Jehovah verkérperte kein rein-
geistiges Prinzip und géttlich war auch das Wesen der alt-
romischen Dii-manes eigentlich nicht. Gerade die Divini-
titen der antiken Hausreligion oder der wéiwc sind charak-
teristisch fiir die auflerordentliche Verschiedenartigkeit mog-
licher Gottvorstellungen: einem Gotte, der, fern davon all-
gegenwartig zu sein, unabidnderlich an die Scholle gebunden
ist, fehlt fiir unsere Begriffe das Gottliche. Ja es ist wahr-
scheinlich, daB die metaphysische Gottesidee, wie sie unter
unseren direkten geistigen Vorfahren zuerst den Griechen
aufging, auBer den Européern nur den Indern eigen gewesen
ist: also iiberhaupt nur arischen Volkern.

Diese Verschiedenartigkeit evolutionistisch, als mogliche

") Vgl. Kurt Breysig, Die Enistehung des Gottesgedankens und der
Heilbringer, Berlin 1905.

) Vgl. Lafcadio Hearn: Japan, an attempt at interpretation, Lon-
don 1905 p. 54.
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oder notwendige Etappen auf dem gleichen Wege zum Hoch-
sten zu deuten, geht nicht an. Die Dinge liegen nicht so, wie
zahlreiche Religionsforscher uns glauben machen méchten, die
heimlich noch immer an die Kontinuitit des Menschheits-
fortschritts glauben: die Religion ist gar nicht ProzeB,
sondern unmittelbare Lebensform. Die Gétter sprechen ein-
deutig fiir die Grenzen des Volksgeistes. Wohl ist der Sinn
aller Religion der gleiche: sie verbindet den Menschen un-
mittelbar mit dem All. Aber wie weit dieses ,,All*“ fiir den
Menschen ist, an welchem Punkte der Verbindungslinie
seine Beziehung zu ihm symbolische Gestalt gewinnt — das
hingt von seinem geistigen Horizonte ab. Unsere Gottheit,
unser letztes Beziehungssymbol thront zentral zwischen der
Seele und der Totalitit der Welt. Geistig arme Stimme ver-
stehen unter Welt nur ihre unmittelbare Umgebung, nur diese
kommt fiir sie in Betracht. Darum kehrt ihre religiése Kurve
nur allzuschnell in sich selbst zuriick; darum reichen ihre Sym-
bole iiber das Empirisch-Menschliche kaum hinaus. Bose oder
gute Wesen, Freunde oder Feinde — transzendenter konnen
ihre Gotter nicht sein. Auch der personliche Gott des
Weibes, der Bitten und Uberredungen so zuginglich ist, zu
dessen Wesen eine gewisse zarte Parteilichkeit gehort, der
wenig von Regeln, um so mehr von Ausnahmen wei}, hat
mit seinem mannlichen Aquivalente, wie ihn ein Kant etwa
sich vorstellen mochte, wenig gemein. Haben wir unter
solchen Umstinden ein Recht, von der Allgemeinheit der
Gottesidee zu reden? — Schwerlich. Diese Idee zu fassen,
ist vielen Menschennaturen versagt. Die ideale, in sich
zuriickkehrende Kurve, die als Religion der Menschheit
Innerstes mit der Welt verkniipft, hat von Nation zu
Nation, von Mensch zu Mensch, verschiedene Amplitiide. An
ihrem Zenithe verdichtet sich die religiose Beziehung zu sym-
bolischer Gestalt. Doch diese verschiedenen, gegeneinander
noch so abgestuften Symbole miteinander zur Deckung zu
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bringen, geht schon aus perspektivischen Griinden nicht
an. Nur dort, wo ein entwicklungsfahiges Volk verschiedene
Stadien durchliuft — also in identischem biologischen
Zusammenhange — sind Vergleiche méglich. Und da bietet
sich uns in unserer eigenen Kulturgeschichte ein seltsames
Schauspiel dar: der anthropomorphe Mensch-Gott friihester
Stadien reif8t sich unaufhaltsam vom Menschen los, thront
nun in abstrakter, menschenferner Héhe. Doch nur, um
desto lebendiger als Gott-Mensch der briinstigen Seele
wiederzukehren.

Ein Volk hat die Gétter, deren es bedarf; auch sie, wie
seine politischen Institutionen, verkdrpern moralische Rassen-
erfahrung. Zu starken Epochen sind es Steigerungen des
Faktischen, hehre Beispiele; in Zeiten des Niederganges be-
zeichnen sie die Kompensation. Die Grundgedanken des
Christentums sind von je gelegentlich aufgetaucht, doch
konnte diese Religion nur zu solcher Zeit ganze Reiche er-
greifen, wo sie der siechen Volksseele die ersehnte Linderung
und Erlésung bot. Aber jede Rasse hat besondere Eigen-
tiimlichkeiten, besondere Bediirfnisse. Diese kénnen so sehr
von den unserigen abweichen, daB unsere Verstindnis-
fahigkeit versagt. So ist es mir trotz redlichsten Strebens
bisher nicht gegliickt, von der religitsen Mentalitdt der Chi-
nesen einen deutlichen Begriff zu bilden: was einem voéllig
fremd ist, vermag man nicht einmal- zu erfinden; auch die
Einbildungskraft ist Erinnerung. Deswegen bescheide man
sich bei der Unvergleichbarkeit der Vorstellungen verschiede-
nen Gebliites, und hiite sich davor, sich durch gleiche Worte
iiber die Unvereinbarkeit der Gedanken hinwegzutiuschen.



43

Kehren wir zur Seelenfrage zuriick. Ich sagte vorhin, schon
darum diirfe die Allgemeinheit des Unsterblichkeitsglaubens
nicht behauptet werden, weil ,Seele’“ kein allgemeiner
Begriff sei. Jetzt verstehen wir, wie das gemeint war: das
gleiche Verhidltnis von Lebensprinzip und Lebensstoff kann
so verschieden gedeutet werden, daB} jeder Vergleich aus-
geschlossen erscheint. Betrachten wir zunichst die Griechen.
,,Die Psyche nach homerischer Vorstellung, schreibt Erwin
Rohdet?), ,ist nichts, was dem irgendwie dhnlich wire, was
wir, im Gegensatz zum Korper, ,,Geist* zu nennen pflegen.
Alle Funktionen des menschlichen ,,Geistes‘‘ im weitesten
Sinne, fiir die es dem Dichter an mannigfachen Benennungen
nicht fehlt, sind in Tatigkeit, ja sind moglich nur solange
der Mensch im Leben steht. Tritt der Tod ein, so ist der
volle Mensch nicht linger beisammen: der Leib, d. i. der
Leichnam, nun ,unempfindliche Erde‘ geworden, zerfillt,
die Psyche bleibt unversehrt. Sie ist aber nun nicht etwa
die Bergerin des ,Geistes’* und seiner Krifte, nicht mehr
als der Leichnam. Sie heiBit besinnungslos, vom Geist und
seinen Organen verlassen; alle Krafte des Wollens, Emp-
findens, Denkens sind verschwunden mit der Auflésung des
Menschen in seine Bestandteilee. Man kann so wenig der
Psyche die Eigenschaften des ,Geistes zuschreiben, daB
man viel eher von einem Gegensatz zwischen Geist und
Psyche des Menschen reden konnte. Der Mensch ist lebendig,
seiner selbst bewuBt, geistig titig nur so lange die Psyche
in ihm verweilt, aber nicht sie ist es, die durch Mitteilung
ihrer eigenen Kraite dem Menschen Leben, BewuBtsein,
Willen, Erkenntnisvermdgen verleiht, sondern wihrend der

Yy Psyche 1 p. 4.
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Vereinigung des lebendigen Leibes mit seiner Psyche liegen
alle Krifte des Lebens und der Tatigkeit im Bereiche des
Leibes, dessen Funktionen sie sind. Nicht ohne Anwesen-
heit der Psyche kann der Leib wahrnehmen, empfinden und
wollen, aber er iibt diese und alle seine Tatigkeiten nicht
aus durch die oder vermittelst der Psyche. Nirgends schreibt
Homer der Psyche solche Titigkeit im lebendigen Menschen
zu; sie wird iiberhaupt erst genannt, wenn ihre Scheidung
vom lebendigen Menschen bevorsteht oder geschehen ist:
als sein Schattenbild iiberdauert sie ihn und alle seine
Lebenskrifte.*

Schon diese Vorstellung desselben Volkes, dessen spiteren
Entwicklungsstufen wir unsere psychologischen Grundideen
entlehnt haben, erscheint dem modernen Denken ritselhaft.
Doch finden wir den Glauben an einen schwicheren Doppel-
ganger, an ein anderes Ich, bei den sogenannten ,Natur-
vOlkern‘* der ganzen Erde verbreitet. Nicht weniger bei den
zivilisierten Nationen des Altertums: auch der Genius der
Romer, die Fravaschi der Perser, das Ka der Agypter
bedeuten nichts anderes als ein solches, das sichtbare Ich
des Menschen wiederholendes &dwloy und zweites Ich.
Die Vorstellung kann also nicht so gar fernliegend sein. Wo
bleiben wir aber mit unseren ,allgemeingiiltigen* euro-
paischen Begriffen, wenn wir weiter erfahren, daB der
Glaube an mehrere Seelen im Menschen iiberaus ver-
breitet ist?!) — Das drastischste Beispiel dieses Glaubens
bieten die alten Agypter. Héren wir Maspero:2) Chez les
Egyptiens, 'homme n’était pas composé de la méme maniére
qu’tl Uest chez nous: ot nous sommesdeux, le corps et Pdme,
il etait six, et plus peut-étre 1l avait un corps comme

) Vgl. L G. Miiller, Amerikanische Urreligion 66, 207 . Tylor,
Primitive Culture 1 392 if.

*) Histoire des dmes dans UEgypte Ancienne, conférence faite & la
Sorbonne le 8. 11. 1879.
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le notre, puis un Ka. Le Ka, que j'appellerais le double,
était comme un second exemplaire du corps en une matiére
moins dense que la matiére corporelle, une projection colorée,
mais aérienne, de Uindividu, le reproduisant trait pour trait

Aprésledouble venait U'dme (bai) qui servait elle-méme
d’enveloppe & une parcelle du feu divin ou de Uintelligence
divine. Ces quatre parties étaient ou pouvaient éire immor-
tellesa des degrés différents, vivaient ou pouvaient vivredans
des mondes différents,séparées ou réuniesefc. Suchen wir hier
ja nicht durch den Vers ,,Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner
Brust*, pathologische Betrachtungen u.a. dem Verstindnisse
nachzuhelfen; es handelt sich um eine von der unserigen
toto genere verschiedene Mentalitit, die mit den uns
gelautigen Begriffen iiberhaupt nicht zu fassen ist. Hal-
ten wir bloB die gewichtige Erkenntnis fest, da nicht
alle Volker an Leib und Seele in unserem Sinne glauben,
daB man sich auch ganz andere Begriffe vom Sein des
Menschen bilden kann.!) Ja — vielleicht diirfen wir nun
sogar die Problemstellung umkehren und fragen, ob der
germanisch-europiischen Kultur fernstehende Volker den
christlichen Seelenbegriff Giberhaupt besitzen oder je be-
sessen haben? — Die Antwort ist nicht leicht. Schon mit
den Griechen der klassischen Periode ist die psychologische
Kongruenz sehr zweifelhaft. Ihr Denken war so erstaun-
lich plastisch und dialektisch zugleich so scharf, daB ich be-
zweifeln mochte, ob es sich mit einem so undeutlichen, halb
kindlichen, halb monstrésen diesseitig-jenseitigen Zwitter-
gebilde, wie es die traditionelle Seele der christlichen Kirche
bezeichnet, je hitte befreunden konnen. Dieser Zweifel

') Auch die griechisch-katholische Kirche unterscheidet eigent-
lich nicht zwischen Leib und Seele, sondern zwischen Leib, nveiua
und vy, Doch bleibt diese Dreiteilung, die auf altgriechische
Vorstellungen zuriickweist, dem modernen Menschen unverstindlich;
daher legt die Geistlichkeit nicht viel Gewicht auf dieses Dogma.
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kann auch durch historische Argumente nicht gehoben wer-
den: denn erstens sind die hellenischen ldeen im tritben
jiidisch-syrisch-dgyptischen Gewande auf die Christenwelt
gekommen; und zweitens hat sich gerade das griechische
Denken als wesentlich uniibersetzbar erwiesen, obschon es
unentwegt iibersetzt worden ist. Ein Volk, bei dem Herak-
lits Lehre von der Instabilitat des seelischen Komplexes zeit-
weise beinahe populdr war, konnte dem transzendenten Em-
pirismus, dem naiven Materialismus des vulgidren Christen-
glaubens unmoglich viel Verstindnis entgegenbringen. Ge-
wiB ha. mancher einsame Denker auch der christlichen Ara
konsequent und plastisch gedacht; doch ditrfen wir nicht
vergessen, daB der soziale Inhalt des Seelenbegriffs, der
also, den auch der Philosoph bei seinen Lesern voraussetzen
muB, noch heute nicht wesentlich von dem abweicht, der
im Mittelalter herrschte.

Vergleichen wir zuletzt, um abzuschliessen, die christ-
liche Psychologie mit der indischen — wo findet sich da die
leiseste Ubereinstimmung? Die metaphysische Veranlagung
jenes wundersamen Volkes war so groB, daB sogar seine
Religion abstrakter sein konnte, als bei uns bisher irgend-
eine verstindliche Philosophie. Die Vedantalehre entkleidete
das Ich jeglichen Attributes, sogar des BewuBtseins; weder
Denken noch Fiihlen noch Wollen, weder Tun noch Leiden
eigene dem Selbst. Unsterblich ist es daher freilich — wie
sollte etwas zugrunde gehen, das im substantiellen Ver-
stande gar nicht da ist? — doch erschien es den Brihmanen
anderseits widersinnig (und unter der gegebenen Voraus-
setzung mit Recht), die Seelenunsterblichkeit ausdriicklich
zu lehren. Die Seele des Individuums ist ja nach indischer
Vorstellung selber nichts Individuelles .. Der Buddhismus
aber scheute vor der Paradoxie nicht zuriick, die Seele
schlechtweg zu leugnen (da er nur ein Werden, kein Sein
irgendwelcher Art anerkannte) und trotzdem die ewige
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Wiederkunft oder Wiedergeburt zu lehren .. Wie steht es
unter solchen Umstinden mit dem eindeutigen Seelenbegriife?
— Das Menschengeschlecht kann von der Seelenunsterblich-
keit schon deswegen nicht zeugen, weil Seele ein Begriff
ist, der nur fiir unsere Kultur einen deutlichen Inhalt be-
sitzt. Wohl hat jedes denkende Volk zwischen Leben und
Materie geschieden; doch fithrte die gleiche Voraussetzung
zu so verschiedenen Vorstellungen — je nach der Deutung
des Faktischen, der Schwungkraft der Phantasie, dem ethi-
schen Volkscharakter, der Richtung seiner Interessen —
daB ein Vergleich auf die groBten Schwierigkeiten stoBt.
Mit der Seele steht es also wie mit der Gottheit: der Mensch
geht vom Gleichen aus, will iiberall das gleiche; doch sind
die endgiiltigen Erscheinungsformen des gleichen Strebens
iiber alle Begriffe mannigfach und inkommensurabel —
mannigfaltig wie die Natur.

Soviel von der Seele. Wie steht es nun mit der Unsterb-
lichkeit? Haben wir wirklich ein Recht, diesem Begriffe so
allgemeine Giiltigkeit zuzugestehen, wie dies gewdhnlich ge-
schieht? — Auch diese Verallgemeinerung und Ubertragung
unserer Denkart erweist sich bei genauerem Hinsehen als
hinfillig. Gedenken wir bloB der Agypter, des Volkes, das
sich wohl am griindlichsten von allen mit dem Jenseits befaBit
hat: sie wuiten von einer Unsterblichkeit in des Wortes
strenger Bedeutung nichts. Je ne saurais dire, schreibt
Maspero, que Udme égyptienne fiit immortelle. Son éxistence
était identifiée au cours du soleil et en suivait les phases:
elle naissait a la vie comme le soleil a la journée, passait,
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de méme que le soleil, a travers les ténébres de la nuit
pour renaiire au matin d’un jour nouveau. La vie fer-
restre n'était a proprement parler qu'un des jours de
Pdme, un des devenir — c’est Uexpression égyptienne
— qu'elle subissait sans cesse. L’dme mourait d’une vie
dans Pautre, ef chacune de ces vies avait devant elle un
infini de durée, comme elle avait un infini de durée derriére
elle. In dhnlichem Sinne sterblich erscheinen die Seelen
allen den Volkern, die an die Metempsychose glauben; die
wandernde Seele stirbt von einem Leben ins andere, erwacht
jedesmal in neuer Gestalt, mit neuen Eigenschaften. Eine
Kontinuitit des BewuBtseins — das Hauptpostulat der christ-
lichen Psychologie — ja auch nur des Charakters, nimmt
keine dieser Religionen an. Eine unbewuBte, unpersénliche
Unsterblichkeit sieht aber fiir christlich-europaische Augen
der Sterblichkeit gar dhnlich.

Die Vorstellung, nach endlichem Erdenleben unsterblich
zu werden, zeugt iibrigens fiir unreifes Denken: denn un-
sterblich kann man bloB sein; die Kategorie der Ewigkeit
schlieBt jede Zeiteinteilung aus. Darum kénnen zeitliche
Ereignisse, wie der Tod, die Ewigkeit nicht tangieren. Hier
hat die christliche Dogmatik nicht immer klar gesehen. Um-
so mehr spricht es fiir die Tiefe des Griechengeistes, dafi er
sich ein ,Unsterblich-werden‘ (das Schicksal weniger aus-
erlesener Helden) nur so vorzustellen vermochte, daB der
Tod iiberhaupt ausblieb; wer in die Ewigkeit einging, starb
auch zeitlich nicht. Nur gottlichen Wesen kam nach helle-
nischer Uberzeugung Unsterblichkeit zu, daher wurde der be-
gnadete Mensch unmittelbar zum Gotte erhoben. Des Men-
schen natiirliches Wesen galt nicht fiir géttlich und die Un-
sterblichkeit der Seele als solcher, vermoge ihrer eigenen
Natur und Beschaffenheit, ist deshalb auch nie Gegenstand
hellenischen Volksglaubens gewesen.!) Den Athenern mochte

) Vgl. Rohde, Psyche II. 378.
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es beinahe paradox geklungen haben, als Plato ihnen seine
ideale Eschatologie verkiindete. Ja — die Idee einer natilr-
lichen Seelenunsterblichkeit, im Unterschiede von einer
Auferweckung durch Gottes Gnade, gehérte sogar zum
Wesen des frithesten Christentums nicht. Bei richtiger Be-
tonung des Gegensatzes von Natur und Gnade erscheint als
paulinisch wenigstens die griechische Uberzeugung, daB
in Wahrheit nur Gott Unsterblichkeit zukommt.?)

Wie 148t sich in der Tat der Glaube an natiirliche, unver-
meidliche Unsterblichkeit mit dem Faktum der wesentlichen
Zeitlichkeit und Verginglichkeit aller Kreatur vereinen? —
Ohne metaphysische Voraussetzungen iiberhaupt nicht, wo-
fern nicht aufs Denken verzichtet und der unkritischen und
wundersiichtigen Phantasie unbegrenzter Spielraum gewdahrt
wird. Die Ewigkeit Gottes, die Verginglichkeit des Men-
schen sind an sich unvermittelbare Gegensitze, konnen bloB
durch iibernatiirliche Eingriffe gewaltsam iiberbriickt werden.
Nur in einem Falle kann die individuelle Seele von Natur
unsterblich sein: wenn sie selber gottlichen Wesens, gott-
lichen Ursprungs ist. Das ist die Lehre der Mystik aller
Linder und Zeiten gewesen. Indessen setzt deren volles
Verstindnis solche Tiefe und Denkkraft voraus, daB wir uns
nicht wundern diirfen, wenn sich nur die wenigsten Rassen
und Menschen je zu ihm aufgeschwungen haben. Der
schirfste Geist vermag, falls ihm die innere Anschauungs-
kraft des Mystikers fehlt, eine goéttliche Immanenz im zeit-
lich-sterblichen Wesen nicht zu fassen. Deswegen muBten
gerade die verstandeshellsten Volker, sofern sie, wie die
Griechen, amystisch waren, dem Gedanken personlicher Un-
verganglichkeit am fremdesten bleiben; deshalb ist der Un-
sterblichkeitsglaube in unserem Sinne nichts weniger als ein

) Vgl. Georg Runze, Die Psychologic des Unsterblichkeitsglaubens
und der Unsterblichkeitsleugnung, Berlin 1894 p. 166; Aug. Sabatier,
Mémoire sur la notion hébraique de Vesprit p. 33 u. a. m.

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl, 4
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Gemeingut der Menschheit. Zwar gibt es wohl kaum ein
Volk, das im Tode ein absolutes Ende erblickte; doch ist von
dieser negativen Einsicht bis zum positiven Glauben an per-
sonliche Fortdauer ein weiter Weg, der nicht immer betreten
ward und nur selten zu dem uns natiirlich scheinenden Ziele
gefiithrt hat.!)

1.

Ich nannte die mystische Weltanschauung die einzige,
welche den Unsterblichkeitsgedanken auf rationelle Weise
zu begriinden wiiite: aber ist sie es nicht gerade, die vom
Glauben an personliche Fortdauer am weitesten abfiihrt?
— Es kommt hier auf die Unterschiede in der konkreten Aus-
gestaltung nicht an: aller Mystik ist die Scheidung von Wesen
und Erscheinung gemeinsam, und Erscheinung ist ihr auch
die Individualitdt. Die einzelne Seele ist ein Strahl der gott-
lichen Sonne, ein Atom der Gottheit, die iiberall Eine und
unteilbar ist. Der Mensch, der von der Erscheinung in sein
Innerstes einkehrt, wird Gott; Ich und Gott, Brahman und
Atman sind eins. Deshalb sind alle Menschen untereinander,
ja alle Dinge dieser Welt wesenseins: {af fwam asi, das bist
du, lehrt der indische Weise seinen Schiiler von jedem Gegen-
stande der Natur. Wenn aber alles eines Wesens ist — was
bedeuten dann die Grenzen der Individualitit, wie ist dann
eine personliche Fortdauer denkbar? -— Wohl haben sich
zumal christliche Mystiker trotzdem eine solche auszumalen
gesucht: da Gott ihnen Person war, sollte die in Gott einge-
gangene Seele gleichfalls persénlich fortleben. Doch mufite

) So bedeutet das zukiinftige Leben, an das primitive Vélker
meistens glauben, eher eine “continued existence, than immortality”
wie Tylor sich ausdriickt. Vgl. Primitive Culture 11 ch. XII.
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diese Vorstellung notwendig dunkel und undeutlich bleiben,
denn zwischen der endlichen Person und der unendlichen
Persénlichkeit Gottes gibt es keine mogliche Vermittelung,
und auch das BewuBtsein des zeitlichen Menschen kann im
grenzenlosen BewuBtsein der Gottheit nicht bestehen bleiben.
Deshalb enden alle Mystiker, ob sie wollen oder nicht, zu-
letzt bei einer unpersdnlichen Eschatologie. Die persischen
Sifi’s, gleich den Gnostikern, lehren, daB die aus Gott strah-
lengleich emanierte Seele von Gott wieder absorbiert werde;
dem Brahmanen geht das von allen irdischen Attributen be-
freite Selbst in den Frieden ewiger BewuBtlosigkeit ein;
und die furchtbare Konsequenz des Buddhismus identifiziert
die Weltseele resolut mit dem Nichts. Die Individualitit ist
aller Mystik Erscheinung, Schranke, Irrtum oder Leiden.

Worauf bezieht sich denn der Unsterblichkeitsgedanke der
Mystik? — Er bezieht sich unmittelbar auf das Wesen der
Welt, auf den Urgrund der Dinge, das Prinzip alles Lebens.
Das Allzumenschliche iiberiliegt sie kiihn; sie landet auf kos-
mischen Hohen. Wohl war nicht jede Mystik so unfaBbar
und unanschaulich, wie die des iiberabstrakten Indien: Platos
Ideen, die Archetypen der Dinge, sind plastische Gestalten;
Schopenhauers Wille ist kein abstraktes Prinzip; und
wenn die Biometaphysik nur der Entelechie Unsterblichkeit
zuerkennt, in den Individuen bloB augenblickliche Etappen
im unaufhaltsamen zeitlichen Fortschritt der Form erblicken
will, so ist diese mystische Lehre beinahe greifbar deutlich.
Aber auch ist sie Mystik; sie ist es dem Gehalte, wenngleich
nicht der Stimmung nach. Sie besagt prinzipiell das gleiche,
wie die schwiilste orientalische Theosophie: daB namlich
das Ewig jenseits der Erscheinung liegt, und daB alles
Persénliche in die phinomenale Welt gehért.

So scheint denn der Unsterblichkeitsgedanke in seiner
duBersten, vollendetsten Gestalt sich selbst zu vernichten.
Die Sehnsucht der Person nach Ewigkeit mag ihn ins Leben

4‘

TARTU ULIKOGL
RAAMATUKOGU
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gerufen haben; nun ist sie dem begeisterten Blicke greifbar
nahe; doch weill die ersehnte Ewigkeit von der sehnenden
Person nichts mehr.

Die beschreibende Eschatologie: es gibt wohl keine mog-
liche Vorstellung in betreff des Jenseits, der die Menschheit
irgendwo und irgendwann nicht gehuldigt hitte; vom volligen
Verzichte auf Bestimmung bis auf die duBerste Prizision,
von der altrémischen Jenseitslehre, nach der es iiberhaupt
kein Jenseits gab und die Toten auf ritselhafte Weise im
Diesseits fortlebten, bis auf die materialistische Transzen-
denz des islamitischen Paradieses und das ideale Nichtsein
des Nirwéana: zwischen den Grenzen, welche die Endlich-
keit des Menschengeistes als solche bedingt, scheinen alle
Stadien durchlaufen — vom Nullpunkte bis zur Peripherie.
Hier, wenn irgendwo, hat sich die Phantasie vollkommen
ausgelebt.

Darum lohnt es sich kaum, die betreffenden Vorstellungen
im einzelnen zu verfolgen:!) den Inhalt einer Enzyklopidie
aufzuzihlen, ist deswegen uninteressant, weil man von vorn-
herein weiB, daB sie alles enthidlt. Um so interessanter hin-
gegen erscheint die kritische Betrachtung der eschatolo-

;i Jedes Lehrbuch der Religionsgeschichte enthilt die betreffenden
Daten — z. B. dasjenige von P. D. Chantepie de la Saussaye 3. Auf-
lage, Tiibingen 1903). Von dlteren Werken mdochte ich besonders
Edmund Spiess’ Entwickelungsgeschichte der Vorstellungen vom Zustande
nach dem Tode (Jena 1877) empfehlen; lesenswert ist auch Louis
Bourdeau, Le probléme de la Mort, ses solutions imaginaires et la science
positive, 5me éd., Paris 1904.
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gischen Phantasieschépfungen: wir finden nidmlich, daf8 sie
desto unpréziser sind, je hoher ein Volk steht, je reicher
seine Einbildungskraft. Wie ist es, in der Tat, moglich, sich
von dem eine prizise Vorstellung zu bilden, was man nie
erfahren hat noch je erfahren kann? Oder, falls der iiber-
kommene Glaube eine solche Vorstellung schon einschlieft:
wie soll man sie sich deutlich und verstindlich machen? Die
christliche Seele z. B.: korperlos, aller tangiblen Attribute
bar, nichts als Geist. Einen Geist ohne Koérper vermag keine
Einbildungskraft sich auszumalen. Durch die Annahme der
Auferstehung des Fleisches wird die Sache aber um nichts
besser, eher schiimmer. Voltaire behauptet freilich: La ré-
sarrection est une idée toute naturelle: il n’est pas plus
étonnant de naitre deux fois qu’'nne. Nichtsdestoweniger ist
das Auferstehungsdogma einfach ungeheuerlich; wer ernst-
lich dariiber nachdenkt, méchte am Christentum verzweifeln.
So bleibt denn dem denkenden Kulturmenschen, der am
alten Glauben festhilt, nichts iibrig, als sich jeder bestimm-
ten Vorstellung zu enthalten.

Nichts hingegen fillt dem roh-naiven Menschen leichter,
als sich das Unbegreifliche auszumalen. Der Bauer wiirde
lachen, wollte man ihm die Unvorstellbarkeit der Seele expli-
zieren: er sieht sie deutlich vor sich. Ja, ich glaube, daB
undifferenzierte Volker und Menschen, wie triib-verworren
ihr Geistesleben faktisch auch sein mag, fiir ihr subjektives
Empfinden stets vollig bestimmte Vorstellungen besitzen,
iiberhaupt nur solcher fihig sind. Das Undeutliche setzt
eine gewisse Kultur voraus. Man denke z. B, an die pein-
liche Genauigkeit, die wissenschaftliche Griindlichkeit, mit
der primitive Maler ihre Hollenillustrationen ausfithrien; da
blieb nichts zweifelhaft. Wogegen schon die Griechen der
homerischen Zeit, wohl mehr aus Instinkt denn aus deut-
lichem BewuBtsein, vor das Jenseits einen Schleier zogen,
hinter welchem die Mythologie um so farbigere, schillerndere
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Formen annehmen konnte. Sie besaBen geniigend Phan-
tasie, um sich bei Anregungen zu bescheiden, geniigend
Stilgefithl, um zu wissen, wo leichte Farben, wo starke
Linien am Platze sind; geniigend Reserve und SelbstbewuBt-
sein, um vor dem Unergriindlichen ehrfurchtsvoll stehen zu
bleiben. Das philosophierende Hellenentum hat wohl nie,
selbst dort, wo es aufs bestimmteste die Seelenunsterblich-
keit vertrat, etwas Prizises iiber das Jenseits gelehrt; alle
Bilder galten eben als Bilder, nicht als Illustrationen. Und
das tiefsinnige Indervolk lehnte jede konkrete Vorstellung
von vornherein ab: ,Kein MaB kann den bemessen, der hin-
gegangen ist. Von ihm zu reden, gibt es kein Wort. Da
alle Daseinsformen aufgehoben sind, sind alle Pfade der
Rede aufgehoben.‘1)

Phantasiearmut bewirkt das gleiche, wie mangelnde
Differenziation: das erklirt, warum auch entwickelte Volker
oft beidngstigend deutliche Vorstellungen vom UnwiBbaren
besitzen. So die alten Agypter. Diese wuBten so genau iiber
die Toten Bescheid, daB sie dariiber die Lebendigen gelegent-
lich iibersahen. Desgleichen erkldrt sich der beispiellose
Erfolg von Mohammeds Religion, die doch sonst recht
wenig Neues brachte, durch ihre gewinnend prizise Jenseits-
lehre: die Araber waren, wenn auch nicht im gleichen Grade
wie die Agypter, dennoch ein iiberaus phantasiearmes Volk.
Man sollte endlich begreifen, daB es kein Zeichen von Imagi-
nationsreichtum ist, wenn die Gebilde der Einbildungskraft
gar zu feste Gestalt annehmen: was sofort auskrystallisiert,
beweist eben dadurch seinen Plastizititsmangel. ,,Plastisch*
ist aber synonym mit ,reich®, wo vom Geiste die Rede ist,
woraus folgt, daB eine reiche Phantasie niemals zu steinernen,
unverdnderlichen Gestalten fithren wird. Und was gar das
Abenteuerliche, das wild-Phantastische betrifft, so ist es immer
ein Zeichen imaginativer Diirftigkeit. Wer am liebsten das

! Buddhistischer Spruch nach Oldenberg, vgl. Buddha p. 323.



55

vollig Heterogene verbindet — so Menschenleiber mit Vogel-
kopfen usw. —, beweist damit, daB es ihm an Sinn fiir die
Niiance, das ,einzig Uniiberbriickbare‘ fehlt; ein reicher
Geist verbindet gesetzmifBig, wie die Natur.

Doch kompliziert sich das Problem auBerordentlich durch
die Umbildungen und Umdeutungen, welche die religidsen
Mythen im Laufe ihrer Geschichte erfahren: Vorstellungen,
die wir in ihrer jiingsten Gestalt als barbarisch ansprechen
mochten, waren urspriinglich oft tief und zartsinnig und ver-
rohten erst durch das fortwirkende MiBverstehen der Gene-
rationen. Hierher gehért die Metamorphose der Logos-Idee,
die wir bereits beriihrten: aus einem tiefen Gedanken ent-
stand ein plumpes Dogma blo8 deshalb, weil die griechische
Vokabel uniibersetzbar war, weil man die iibernommenen
Gedanken nicht mehr zu denken wuBte und so das Wort
zum (Gotzen erstarrte.

Das Phinomen ist iibrigens allgemein, liesse sich im Ent-
wicklungsgange jeder Religion nachweisen. Darum will ich
etwas nidher auf dieses merkwiirdige Verhiltnis eingehen.

In ihren frithesten Stadien ist die Sprache nicht nur kon-
kret, sondern wesentlich mythenbildend; sie kann einen,,Ge-
danken® gar nicht anders als metaphorisch oder bildlich
ausdriicken, und jede Metapher bedeutet, an sich selbst
betrachtet, einen Mythos. Hier ist jeder Satz ein Gleichnis,
jedes Urteil eine Trope. Der Mythos bedeutet nicht nur die
erste Erkldrung, er ist der erste sprachliche Ausdruck der
Natur, schlechthin die letzte Instanz, das letztmogliche Sym-
bol. Wer in diesem Entwicklungsstadium eine mythische
Vorstellung aussprach, sagte damit alles, was er iiberhaupt
sagen konnte; da er nicht in Begriffen dachte, lag ihm jedes
weitere Kommentieren fern.

Das Erste ist also der Mythos; wortlich, schlechthin sym-
bolisch zu verstehen. Mit der Zeit wird das Denken ab-
strakter; zu den gegenstindlichen treten immer mehr Be-
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ziehungssymbole; die Fahigkeit, Beziehungen als Beziehun-
gen aufzufassen, losgelost von den aufeinander bezogenen
Gegenstinden, nimmt zu. Nun ist der Mythos das Letzte
nicht mehr: jenseits des Bildes droht der Begriff. Beide sind
hiufig inkommensurabel, kénnen in erbitterten Streit mit-
einander geraten.

Die Inkongruenz zwischen Bild und Begriff korrigiert sich
schnell genug in natiirlichen, praktisch krontrollierbaren Zu-
sammenhéingen; sie verschirft sich hingegen bei fortschrei-
tender Entwicklung zwischen dem immer kritischer werden-
den Erkenntnistrieb und dem religiosen Mythos. Denn da
dieser als Glaubensartikel unverandert fortlebt, das Denken
sich aber immer mehr emanzipiert, so wird aus der urspriing-
lichen Harmonie mit der Zeit ein Gegensatz. Zuletzt I6st
er sich meist im Ruin des Glaubens. Zuerst aber gilt der
Mythos als absolute, unbezweifelbare Wahrheit, mit der sich
die Erkenntnis, so gut es geht, abzufinden hat. Was ur-
spriinglich nur Form, nur Ausdruck war, wird nun zur Sub-
stanz, zum Dogma. Und da die Wahrheit im Dogma fiir
gegeben gilt, mithin gar nicht erst gesucht zu werden braucht,
das Denken aber im Mythos selber die letzte Instanz doch
nicht mehr anerkennen mag, so #duBert sich die fritheste
wissenschaftliche Kritik im Kommentar.

Hier gibt es nun vor allem zwei Deutungsmdéglichkeiten,
die wohl stets nebeneinander verwirklicht worden und nicht
selten ineinander iibergegangen sind: die historische und
die allegorische. Der Mythos wird entweder wortlich ge-
nommen und als zeitliches Ereignis interpretiert, oder er wird
allegorisch verstanden, als Verbildlichung abstrakter Ge-
danken. Den ersten Fall brauche ich nicht erst besonders
auseinander zu setzen, da er schon von den Griechen her
jedem Gebildeten geldufig ist: viele der wundervollen Mythen,
die urspriinglich das Walten der Naturkrifte verbildiichten,
galten zuletzt bekanntlich als Vorgeschichte des Hellenen-
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volks. Der allegorischen Mythendeutung miissen wir aber
eingehendere Aufmerksamkeit zuwenden, weil sie — da der
Mensch naturgemiB das Bestreben hat, das Irrationelle, das
er glaubt, mit seinem Denken und Wissen irgendwie in Zu-
sammenhang zu bringen — auBerordentlich hiufig gewesen
ist und sich iiberdies stets als iiber die Massen verhdngnis-
voll erwiesen hat.

Zu Zeiten grassierender Allegorie geht ndmlich jedes
Verstindnis fiir das Symbol verloren. Die allegorische
Ausdeutung schindet den Mythos, sie vermiBt sich iiber
etwas hinauszugehen, was seinem Wesen nach nur
ein Letztes sein kann. So kommt es, daB gerade in spiteren,
soi-disant aufgeklirten Epochen, aus tiefsinniger Symbolik
oft krassester Aberglauben entsteht. Dank ihrem unreinen
Denken, das keinem Bilde mehr gerecht werden konnte,
gelang es der kirchlichen Exegese, aus den erhabenen mysti-
schen Lehren Christi, aus den tiefen Ideen des spateren
Griechentums eine haarstriubende Theologie zusammenzu-
brauen. Alles Mythische ward entweder allegorisch oder
historisch gefilscht, jedes unverstandene Wort erstarrte zu
barbarischem Dogma. Die schirfsten Geister solcher Zeiten
wetteiferten in unfruchtbaren Filschungsarbeiten, erschépften
sich im Verflachen und Verderben des Erhabenen. Was
1aBt sich z.B. Unerfreulicheres denken, als dasLebenswerk
Philos von Alexandrien, das darin bestand, in die mosaische
Religion (an deren Wahrheit Philo nie zweifeite), die spit-
griechische Philosophie (deren subtile Gedankenginge er
souveran beherrschte) hineinzudeuten, oder was kann uns
wehmiitiger stimmen, als einen so edlen Geist wie Marsilius
Ficinus Jahre darauf verwenden zu sehen, aus Platons
Symposion das Dreicinigkeitsdogma abzuleiten? Auf alle-
gorischem Wege 148t sich eben alles erreichen. — Die
Allegoriker sind oft sogar frech genug gewesen, dem ,exote-
rischen‘” Mythos ihre wirren Begriffe als | esoterischen Ge-
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halt zugrunde zu legen; so sehr fehlte ihnen alles Anstands-
gefiithl. Sie begriffen nicht mehr, daB die genannte Scheidung
nur bei symbolischen Vorstellungen einen Sinn hat,
und daB sie auch dort bloB praktischen Motiven ihren Ur-
sprung und ihre Berechtigung verdankt. Allzu tiefe Gedanken
werden von der Menge unweigerlich mifiverstanden; das
Prisma der indischen Volksphantasie zerlegte das vedische
All-Eins nur zu schnell in eine buntfarbige Goétterwelt: was
blieb den klugen Brihmanen da iibrig, als die Identitit des
Volksglaubens mit der mystischen Dokirin zu predigen,
wenn sie diese retten wollten? — Allegoriker hingegen lauern
hinter jedem Bilde auf den Begriff; das Sublimste verzerrt
sich greulich im Spiegel der Kommentare. Und man sieht
sofort, wie gefihrlich und oft ungerecht es ist, alte Mythen
nach ihrem jiingsten Ausdrucke zu werten. — Erst spit, nach
dem triiben allegorisierenden Durchgangsstadium, klirt sich
das Denken, reinigt es sich. Aus gliubigem Kommentar
wird sachliche, echte Kritik. Zugleich erwacht aufs neue der
Sinn fitr das Symbolische und der Mythos tritt als Mystik in
seine Herrscherrechte wieder ein.

Schon mehrfach haben wir ein eigentiimliches Verhiltnis
gestreift: das Alogische jedes Glaubens. Zwar kann ich
auf die kritische Seite des Problems noch nicht eingehen,
doch muB die faktische schon jetzt berithrt werden, weil
sonst das volle Verstindnis der Jenseitsvorstellungen un-
moglich bleibt.

Die meisten Eschatologien erscheinen dem denkenden
Menschen sowohl unvorstellbar als unbegreiflich; entweder
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iibersteigen sie jede mogliche Anschauung, oder sie wider-
sprechen den Denkgesetzen, oder aber sie widersprechen
sich selbst. Der letzte Fall ist besonders hiufig: so war
das dgyptische Jenseits geradezu aus Widerspriichen zu-
sammengesetzt. Das storte aber die Gliaubigen nicht im
mindesten. BloB die Agyptologen stért es gelegentlich,
welche dann, im gutgemeinten Bestreben, jenen Mythen
einen rationellen Sinn unterzuschieben, die historische Wahr-
heit vergewaltigen. Und daB die Irrationalitit gewisser
christlicher Dogmen die Kirchenviter beunruhigte, ist schlieB-
lich auch nur zum Schaden des Christentums gewesen.
Wozu das Undenkbare beweisen wollen? Es ist ja unmog-
lich; zuletzt strandet man beim tertullianischen Credo quia
absurdum. Der Naive, der das Unverstindliche unbedenk-
lich glaubt, erweist sich dadurch tiefer, als der glaubige
aber neugierige Interpret. Man sollte nie vergessen, daf§
jeder Mythos als Symbol urspriinglich eine letztmogliche
Erklarung darstellt, die gar nicht weiter kommentiert werden
konnte. Alle Mythologien, soweit sie sich nicht auf ge-
schichtliche Ereignisse beziehen, sind Uberreste aus kon-
kreten Denkstadien; eine abstrakte Zeit ersinnt nie anschau-
liche Religionen, sie denkt sich allenfalls eine Philosophie.
Von den Widerspriichen innerhalb religidser Vorstellungen
zu rcden, ist daher gerade so sinnreich, als einem Gemailde
vorzuwerfen, daB es kein Begriff ist.

Bleibt die Frage, warum die Menschheit in der Regel
alogische Mythen geschaffen hat, wo diese doch (theoretisch
gesprochen) gerade so gut hitten logisch sein kénnen? —
Die Antwort ist Sache der Wahrscheinlichkeitsrechnung —
bis auf einen, sehr wesentlichen Fall: den, wo der Mythos
einer kausalen Fragestellung seinen Ursprung verdankt, eine
ursidchliche Erklirung bedeutet. Dieser ist psychologisch
unschwer zu verstehen.

Wir glauben seit Kant, daf alles Forschen nach der Ursache
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seinem Wesen nach den regressus ad infinitum postuliert.
Das ist erkenntniskritisch richtig, psychologisch hingegen
falsch: es ist fiir das Denken der meisten Volker und Indi-
viduen sogar charakteristisch, daB die Frage nach der Ur-
sache den genannten Riickschritt nicht fordert. Wie unter
uns noch heute das Weib, das Kind und der Kranke, verlangt
der naive, mythenschaffende Mensch, wenn ein Warum? ihn
beunruhigt, blof eine Erklirung iiberhaupt. Diese muB
moglichst naheliegend, konkret, eindeutig und unmiBverstand-
lich sein; sie wird dann ohne weiteres geglaubt. Weiterzu-
fragen, fillt dem Primitiven ebensowenig ein, wie der Menge,
welche gliubig den grundlosen Beteuerungen ihres bewun-
derten Demagogen lauscht. Wie diese jeden Begriindungs-
versuch als Abschwichung des Wahrheitswertes seiner Be-
hauptungen auffaBt, so ist jener weit eher geneigt, an einer
bewiesenen Sache zu zweifeln, als an einem peremptorisch
verkiindigten, mit dem nétigen persénlichen Prestige schroff
aufgestellten Glaubenssatze. Die erste beste Erklirung hat
eben zu geniigen; der Glaube macht auch das Absurde ge-
wii. So ist nichts charakteristischer fiir die kausale Bediirf-
nislosigkeit der Menschheit, als ihre kosmogonischen Vor-
stellungen. Auf die Frage, wer denn die Welt erschaifen,
nennt der Australier einen Papagei oder sonst ein zoologisch
leicht bestimmbares Tier. Ja, nicht allein , Naturvolker* so
bescheiden in ihren Erklirungsanspriichen: nach japanischer
Sage wurden Sonne und Mond (beides gottliche Wesen)
seinerzeit in Japan verfertigt und nachher in den Himmel
exportiert. Und ist es sehr viel tiefer, wenn Thales lehrt,
alles stamme vom Wasser, oder Xenophanes, alles sei aus
Erde hervorgegangen? Ja, gilt nicht von j e d e m Schopfungs-
mythos, dem mosaischen inbegriffen, das gleiche? Wer da
sagt, Gott habe die Welt erschaffen, beweist mehr Einsicht,
als der Verehrer des Papageis, doch schneidet auch er den
riickgreifenden Kausalnexus willkiirlich ab, begriindet iiber-
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dies das Bekannte mit dem Unbekanntem und leitet alles
Sein von zuletzt einem Ursein ab, dessen Transzendenz wenig
geeignet ist, sein problematisches Wesen deutlich zu machen.
Ob Vogel, Wasser, mowry viy oder Gott: iiberall dient zur
Erklarung der Natur ein Mythos, der um vieles unverstind-
licher ist, als das zu erklirende Phidnomen. Sogar die
moderne Physik verfihrt nicht wesentlich anders.!) — Doch
erscheint dieser Umstand nur den wenigsten als Ubelstand.
Schon Platner hat bemerkt, daB der Mensch alles Un- und
Ubernatiirliche in der Regel leicht versteht und daBl Un-
begreiflichkeit eigentlich nur im Natiirlichen stattfindet; das
Erste ist eben seine eigene Erfindung, wihrend ihm die
Normen des Naturverlaufs nicht unmittelbar gegeben sind.
Deswegen fillt ihm das Irrationelle seiner Voraussetzungen
so selten auf. Aber wie sollte eine letzte Welterkldrung
jemals intellektuell befriedigend sein? Eine letzte Ursache
kann doch nur der entdecken, der auf den regressus ad
infinitum verzichtet; und das ist ein irrationelles Verfahren.
Am Ende der Vernunft setzt der Glaube ein, und dieser ver-
leiht auch dem Absurden mehr Wahrheitswert, als dem blo8
Verniinftigen nur irgendein Beweis. Wie wenig stort den
gliubigen Orientalen die Tatsache des Ubels in der Welt (die
doch ein guter Gott eigens fiir den Menschen geschaffen
haben soll), mit dessen Erklidrung sich die Philosophen bis
heute vergeblich abmiithen! Noch die alttestamentlichen
Juden, deren Gott eine moralisch nicht eben einwand-
freie Personlichkeit war, kannten dieses Dilemma nicht:
Jehovalh hat eben die Macht, er kann tun was er will;
sein Wille ist selbstverstindlich Willkiir; und weil er die
Macht hat, ist er eo ipso im Recht, ist sein Verhalten auch
gut. Weiter zu raisonnieren ware gottlos. So urteilen die

) Vgl. mein Gefiige der Welt, Miinchen 1906, p. 12 ff. Auch den
Bruno-Vortrag von H. 8. Chamberlains Immanuel Kant.
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meisten Asiaten, wenn der anerkannte Despot ein grau-
sames Qericht abhilt, so urteilt wohl stets der primitive
Mensch: Macht und Recht sind urspriinglich auch de jure,
wie heute noch de facto Wechselbegriffe.

10.

Der Glaube ist wesentlich alogisch: nichts diirfte drastischer
diese Wahrheit illustrieren, als die Vorstellung einer selek-
tiven Unsterblichkeit. Man solite doch meinen, daB die
Seele entweder unsterblich ist oder nicht, daB es hier keine
individuellen Unterschiede geben kann: dennoch bedeutet
der Glaube einer allgemeinen Fortdauer nach dem Tode
ethnologisch die Ausnahme. Fast iiberall, wo der Unsterblich-
keitsgedanke im VolksbewuBtsein FuB gefaBt hat wund
theoretische Erwigungen den naiven Glauben nicht umge-
stalten, herrscht die Auffassung, wie sie die Chorfithrerin
aus Goethes Helena ausspricht:

Wer keinen Namen sich erwarb, noch Edles will
Gehort den Elementen an —;

nur der Hervorragende gilt fiir unsterblich; der gemeine
Mann hochstens, insofern er zu diesem in naher Beziehung
steht:

Nicht nur Verdienst, auch Treue wahrt uns die Person.

So dachten die Griechen, die Agypter, die alten Peruaner;
so denken viele Indianer, Polynesier, die meisten kriegerischen
Staimme; die Grundidee wenigstens schimmert durch alle
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Eschatologien hindurch. Sogar der fanatische Christ, dessen
Religion von allen, den Buddhismus ausgenommen, die
weitherzigste ist, erkennt in seinem for intérieur nur
Glaubensgenossen Unsterblichkeit zu; der Zustand der
Nichtchristen nach ihrem Hinscheiden wird gleichsam tot-
geschwiegen.

Diese philosophisch hochst sonderbare Vorstellung ist
psychologisch wiederum leicht zu verstehen; des Menschen
Vorstellungen richten sich nicht nach dem, was ist, sondern
nach dem, was ihm auffillt, was seine Einbildungskraft frap-
piert. Und dem Durchschnittsmenschen filit iiberraschend
wenig auf.l) Einen erhabenen Geist, einen Hauptling vernich-
tet zu denken, scheint unmoéglich: eben noch war er schier
allmichtig, wie sollte er plotzlich gar nicht mehr sein? Daher
die Kyfthausersage, das zuversichtliche Erwarten der Wieder-
kehr des Messias, die zahlreichen falschen Demetriusse usw.
Wogegen nichts plausibler erscheint, als die ginzliche Ver-
nichtung eines Wesens, das schon bei Lebzeiten kaum be-

1) Hierzu diirite folgende Bemerkung am Platze sein: die tiefsten
Gedanken, von einem Unbekannten geidufiert, gleiten am Publikum
meist spurlos voriiber; es merkt nicht auf. Wogegen das Piedestal
der Beriihmtheit die Aufmerksamkeit der Menge auf die Aeufle-
rungen des Autors lenkt, so dafl alles Bedeutende gehért und das
Unbedeutende gewdhnlich iiberwertet wird. Einem Worte Goethes
wird gern gelauscht, selbst wo es eine Banalitit besagt; bedeutende
Ausspriiche des Unberiihmten werden auch dort schwer gewiirdigt,
wo sie bemerkt werden. Auf diesem Umstande beruht die eigent-
lich paradoxe Méglichkeit, einen Autor, der noch so viel publiziert,
erst nach Jahrzehnten oder gar posthum zu ,entdecken“. — Ueb-
rigens haben wirklich bedeutende, aber allzu praktisch orientierte
Geister aus diesem Verhiltnisse nicht selten groBen Vorteil ge-
zogen: ihnen entging das Bedeutende des Unbekannten nicht; sie
itbernahmen es sofort, oft sogar die stilistische Umgestaltung ver-
schmihend. Da die Menge nur dem Beriithmten das Grofie zutraut,
fiihlten sie sich sicher vor jeder Entlarvung; der arme Unbekannte
aber war durch das Plagiat ermordet!
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merkt wurde.l) Auch dem Weibe haben die wenigsten
Volker Unsterblichkeit zugesprochen — galt es ihnen doch
kaum als Mensch! Allenfalls als Begleiterin des Mannes, als
Dienerin im Jenseits konnte es auf Fortdauer rechnen; die
Unsterblichkeit der alten Jungfer diirfte kein nichtwissen-
schaftlich denkendes Volk fiir wahrscheinlich halten. Sogar
die christliche Kirche hat lange geschwankt, ob dem Weibe
eine unvergingliche Seele zuzusprechen sei oder nicht; erst
auf dem Konzil von Micon im Jahre 585 ward diese Frage
in positivem Sinne entschieden. — So sind denn die Grenzen
postulierter Unsterblichkeit Geschépfe der Konvention, han-
gen von der Weite des Horizontes, von irrationellen Glau-
bensgriinden ab. Der Durchschnitts-Christ spricht dem Tiere
keine unsterbliche Seele zu, weil das Christentum die Kluit
zwischen Tier und Mensch so unerhdrt weit gespannt hat;
kein Geringerer als Descartes hielt alle Organismen, auBer

) Ich kann mir nicht versagen, an dieser Stelle eine iiberaus
graziose Satire auf den Glauben an unterschiedslose Unsterblich-
keit aus der Feder Paul Mongrés, eines der geistvollsten und an-
mutigsten Stilisten unserer Tage, der leider noch gar nicht nach
Gebiihr gewiirdigt wird, anzufithren: ,So ein Menschlein, zu diirr
fiir das hollische Feuer, zu erbdrmlich fiir Gottes Erbarmen, zu
kurzatmig fiir die Ewigkeit — wie muB so einem «v&odnior der
Gedanke von der Auferstehung aller Toten den Kopf verdrehen und
den Kamm schwellen machen! Wie? wird er sich sagen, ich bin
wieder da? Man hat nicht vergessen mich zu wecken? Man will
noch etwas von mir? Man braucht mich noch im grofen fiinften
Akt der Weltkomddie ? Man wird mich gar verewigen, mich nicht
davonkommen lassen: unentbehrlich bin ich fiir die letzten Zwecke
des Daseins! Wer hitte das wohl gedacht, daB ich noch einmal so
schwer ins Gewicht fallen wiirde: auf Erden machte man nicht so
viel Aufheben mit mir! Dort muBte ich zahlen, um in die Zeitung
zu kommen und hier werde ich samt Lebenslauf und species facti
meiner dummen Streiche umsonst gebucht, eingetragen, katalogisiert!
Kein Kaiser und Kénig kann jetzt mehr in Betracht kommen als
ich, Herr Quidam und Quilibet: wahrlich, das Reich der Gerechtig-
keit ist erschienen!* (Sant’ Ilario, Leipzig 1897, p. 305).
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der spezies homo, fiir bloBe Automaten. Demgegeniiber
erkennen die sogenannten ,rohen‘ Volker — zu welchen in
dieser Hinsicht freilich die hochzivilisierten Agypter und die
weisen Inder gehorten — ebensowenig wie die moderne
Naturwissenschaft einen prinzipiellen Unterschied zwischen
Mensch und Tier an.l) Sie sind im Gegenteil geneigt, das
Tier fiir hoherstehend zu halten, als den Menschen (daher die
hiaufige Identifizierung der Gottheit mit einer bestimmten
Tierart, der Ehrgeiz, den Ursprung seines Geschlechtes auf
Tiere zuriickfithren zu konnen usw.), weil es ihnen unver-
stindlich ist. Die Abwesenheit einer Sprache deuten sie, im
Gegensatz zu uns, vermutlich als Vorzug, als Zeichen be-
ingstigender Schlauheit: dem ewig schwitzenden Neger er-
scheint das Tier beneidenswert diskret.

Die Vorstellung einer selektiven Unsterblichkeit scheint
also recht nahezuliegen. Wahrscheinlich huldigt ihr sogar
der Instinkt vieler gliubiger Christen, wie unsinnig sie dem
wissenschaftlichen Denken immer vorkommen mag: denn
der Vergeltungsglaube impliziert eigentlich schon den Ge-
danken einer gradweise verschiedenen Unsterblichkeit. Natiir-
lich aber kann der gleiche Instinkt sehr verschieden ausge-
legt werden: die meisten Volker glauben an die Unver-
ginglichkeit des Michtigen; bei anderen dauert bloB der
Gldubige fort, wihrend der Zweifler spurlos zergeht. Goethe
war iiberzeugt von der Unzerstérbarkeit aller Entelechie,
postulierte aber Entelechien verschiedenen Grades: ,,Wir
sind nichi auf gleiche Weise unsterblich, und um sich kiinftig
als groBe Entelechie zu manifestieren, mufl man auch eine
sein.“ Den Unterschied von Genie und Idiot hielt er fiir
in alle Ewigkeit fortwirkend. In diesem Zusammenhang
begegnen wir mitunter den allerseltsamsten Vorstellungen:
die Agypter, jenes abenteuerliche, subtil-barbarische Volk,

Y Vgl. Tylor, Primitive Culture [ 423.
Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 5
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sprachen, gleich den meisten aristokratischen Nationen, nur
den hoheren Stinden Unsterblichkeit zu; aber warum? —
Weil sie gebildeter sind! Zwar pilgert jeder Verstorbene
nach den Girten von Jalofi; doch gehen die meisten unter-
wegs an den endlosen Gefahren zugrunde, welche die Seele
von allen Seiten bedringen und die bloB durch bestimmte
Formeln zu beschwéren sind. Gegen jeden Feind — und
ihre Zahl ist Legion — besitzt bloB ein Spruch Wirksamkeit.
Wie sollte nun ein armer Teufel Zeit und Gelegenheit finden,
alles Wissen in sich aufzunehmen, dessen er nach seinem
Tode bedarf! Dem Vornehmen ist das ein Leichtes. Und
auch das duBerste Mittel, zu dem die pietitvollen Hinter-
bliebenen griffen, um dem Verhingnisse zu steuern — niam-
lich dem Toten eine umfangreiche Biicherei mit auf die
Fahrt zu geben, der er die Regeln fiir sein Verhalten bis
ins kleinste Detail entnehmen konnte — galt leider fiir
keineswegs sicher.t)

Die Seele, welche den Leib iiberdauert, ist nidmlich
ihrerseits sterblich: diese Vorstellung des zweiten Todes
beweist vielleicht am deutlichsten, wie wenig das begrifi-
liche Denken bei der Mythenbildung mitwirkt. Die indivi-
duelle Unsterblichkeit hingt, wie schon bemerkt, zum groBten
Teil davon ab, wie weit das Individuum bei Lebzeiten
aufiiel. Dieselbe Abhingigkeit von der Aufmerksamkeit der
anderen bleibt auch posthum in Kraft: gleich nach dem
Tode ist niemand ginzlich tot — das beweisen schon die
hiufigen Traumerscheinungen der Verstorbenen. Sogar die
modernen Ostasiaten, die der individuellen Fortdauer sonst
sehr skeptisch gegeniiber stehen, glauben nicht an die zeit-
liche Koinzidenz des Seelentodes mit dem leiblichen; der
Geist des Verblichenen lebt zunichst fort. Aber wenn die
Erinnerung zu verblassen beginnt — warum sollte dann nicht

) Vgl. Maspero, Bibliothéque Egyptologique, Paris 1893 I 347.
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ganzliche Vernichtung eintreten? Vater und GroBvater
dauern sicher fort — der jeweilig blithenden Generation
stehen sie noch in lebendigem Gedéichtnisse; mit dem Ur-
groBvater, den kaum ein Lebender mehr gekannt, wird die
Sache schon zweifelhaft. Die Chinesen sprechen bloBl der
kaiserlichen Ahnenreihe en bloc Unsterblichkeit zu. Der
Glaube projiziert eben das Diesseits ins Jenseits hiniiber:
was wir vergessen haben, das ist fiir uns nicht mehr.
So verglimmen die Toten zugleich mit ihrem Ruhme. Die
Ahnen, denen kein pietdtvoller Nachkomme mehr opferte,
starben nach antiker Vorstellung aus. Bei den Griechen,
deren edler Sinn iberhaupt mehr auf die wrijuy dddvaroc
denn auf materielle Fortdauer bedacht war, gewann diese
eigentiimliche Theorie von der selektiven Unsterblichkeit und
dem zweiten Tode den schonsten, den rithrendsten Aus-
druck: der Ruhm war die Unsterblichkeit. Der Namenlose
zerfiel bald genug, der Heros nie; denn solange das Griechen-
volk lebte, vergaB es seine Helden nicht. Die Fortdauer
derer aber, an denen die Nation kein Interesse hatte, hing
von ihren Nachkommen ab. Solange man sie verehrte, lebten
die Ahnen fort; opferte niemand mehr, so zerfielen sie, als
waren sie nie gewesen. Ist das nicht der groBartigste Un-
sterblichkeitsgedanke, den je die Menschheit gefaBt? — Die
Toten hingen von den Lebenden ab; mit dem letzten kinder-
losen SproB verblitht das gesamte Geschlecht; am Tage der
Menschheitsdimmerung ists auch mit Adam zu Ende. Die
Welt existiert fiir den Menschen nur, insofern er von ihr
wei: mehr als der hellenische Mythos kann auch kritische
Philosophie nicht offenbaren.
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11.

Zur Ehre der Menschheit sei es gesagt: nicht jedes Volk
hat mit dem Jenseits einen Handelsvertrag abgeschlossen;
die Verquickung des Unsterblichkeits- mit dem Vergeltungs-
gedanken ist keine allgemeine. Zwar ist sie bei jeder Religion
irgendwann anzutreffen: dafiir pflegten schon die Priester
zu sorgen, deren politischem Blicke die ungeheuere Wirk-
samkeit der Holle als Mittel, die Menge auf Erden nach
Wunsch zu regieren, natiirlich nicht entging. So glaubten
sogar die Inder zeitweilig (in ihrem frithesten Stadium und
dann wieder zur Zeit ihrer Dekadenz) an eine Holle — eine
Vorslellung, die zu ihrer sonstigen Mythologie wie die Faust
aufs Auge pafite. Auch abgesehen von den Priestern mochte
sich die genannte Assoziation iiberall dort einstellen, wo der
Unsterblichkeitsglaube mit dem Gefithl erlittenen Unrechts
zusammentraf, der Sinn fiir moralische Symmetrie fiihrt leicht
genug zu dieser Ideenverbindung. Doch steht der Unsterb-
lichkeitsglaube als solcher in keinem organischen Zusammen-
hang mit dem Vergeltungsgedanken; letzterer bedeutet in
der Regel eine spidte Zutat zum lingst schon abgeschlossenen
Jenseitsmythos.l) Nur von den Juden, diesen Virtuosen
des ressentiment’s,darf man vielleicht behaupten, daB ihr Un-
sterblichkeitsgedanke dem Vergeltungswunsche entsprun-
g en wire.2) Beim Christentum hingen beide Ideen urspriing-
lich lose zusammen, die Gerechtigkeit trat im Verhaltnis zur
Gnade in den Hintergrund. Wenn das heute sehr anders
erscheint, wenn die meisten Christen unfihig sind, die Vor-
stellunger vom Jenseits und von einer Vergeltung ausein-
anderzuhalten, so ist das die Folge fortwirkenden jiidisch-
mittelalterlichen Obskurantentums.

1) Vgl. Max Miiller, Theosophy etc. p. 165.
%) Vgl. Runze, Psychologie des Unsterblichkeitsglawbens ete, p. 137.
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Im Anfang scheinen alle Eschatologien, deren geschicht-
liche Entwicklung wir iibersehen koénnen, von Sithne nichts
gewuBt zu haben. Das hebriische Scheol war neutral, eben-
sowohl wie der griechische Hades. Erst spit spaltete sich
jenes in Himmel und Gehenna, dieser in Tartaros und
Elysium. Und nach ostasiatischer Vorstellung leben die
Seelen der Toten unbehelligt genau als dieselben fort, die sie
bei Lebzeiten waren: als gute oder bése Geister, je nach
ihrem irdischen Charakter. Uberall ist der Jenseitsglaube
unabhingig von aller Moral entstanden. Geblieben ist er’s
freilich nur selten, und zwar nur bei den entgegengesetzten
Extremen: den kraB unmetaphysischen und den metaphysisch
hochstbeanlagten Voélkern; so den Chinesen und den Indern.

Wir sind leider geneigt, in der Moralisierung des Jenseits
einen Fortschritt zu erblicken. Politisch gesprochen ist sie
das sicher, aber die Politik ist der genaue Gegensatz der
Metaphysik. Wenn es den Menschen auch noch so heilsam
ist, an eine ewige Gerechtigkeit zu glauben, so dndert das
doch nichts an der Tatsache, daB die Vergeltung zeitlicher
Vergehen durch ewige Strafen dem elementarsten Gerechtig-
keitssinne widerspricht; dieser Glaube beweist ethische Bar-
barei. DaB eine auf Sympathie begriindete Religion, wie die
christliche, ihn je hat iibernehmen kénnen, tut deutlich dar,
wie wenig der Glaube auf die Gliubigen Riickschliisse ge-
stattet: wie denn unsere ganze Kirchengeschichte im Grunde
bloB den Kontrapunkt zur Lehre des Nazareners abgibt.

Doch beweist der Vergeltungsglaube nicht blof ethischen
Tiefstand, er zeugt noch viel mehr fiir barbarisches Denken.
Es ist traurig aber wahr, daB der europiische Geist in dieser
Hinsicht tief unter denen steht, auf die er herabzusehen ge-
wohnt ist, die er zu bekehren und zu zivilisieren sich erkiihnt.

Zwei wahrhaft tiefsinnige Lehren sind in der Christenheit
entstanden: von der Erlésung durch den Glauben und der
Erlésung durch die Gnade. Beide sind aber nur ausnahms-
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weise verstanden worden. Obgleich die Dogmatik beide in
sich aufgenommen hat, und jeder Christ auf sie sozusagen
vereidigt wird, hilt es doch die Kirche wie jeder einzelne
praktisch so, als hieBe das Dogma: Erlosung durch das
Werk. Unser zukiinftiges Schicksal hidngt von dem ab, was
wir hier auf Erden tun.

DaB diese Theorie alles eher denn tiefsinnig ist, haben die
Europier eigentlich nie begriffen; hochstens ahnten es die
edelsten unter ihnen. Der Inder hingegen weil seit Jahr-
tausenden, daB eine Erlésung durch das Werk schon aus
dem kritischen Grunde undenkbar ist, weil jede Tat ein
Empirisches ist und daher auch nur empirische Folgen nach
sich ziehen kann; empirische Geschehnisse mit transzendenten
Folgen — das iibersteigt seine gewil nicht geringe Fassungs-
kraft. Jede Handlung bleibt an der Erscheinung haften;
deshalb kann sie auch nur in der Erscheinung gesiihnt oder
vergolten werden. Das Ich, der Atman ist aber attributlos,
jenseits alles Wollens und Handelns, unwandelbar beharrend:
darum ist er einer Gesinnungsinderung in metaphysischem
Sinne unfihig. Hoéchstens kann er die Erscheinung negie-
ren — indem er secine Identitit mit Brihman erkennt
(Vedanta) oder allem Begehren entsagt (Buddhismus); diese
Gebirde liegt aber jenseits von Gut und Bdse. Alle die
Taten, die dem Bereiche der Moral unterstehen, vermdgen
demnach die eigentliche Seele nicht zu beriihren; da diese
reines ,Sein‘ ist, fallen alle Werke, als dem ,,Werden* zu-
gehorig, von ihr ab. So kann denn eine diesseitige Handlung
im Jenseits nicht vergolten werden. Vergeltung ist nur im
Diesseits denkbar; sie geschieht im Samsira, der Seelen-
wanderung.

DaBl die Metempsychose sich aufs Jenseits bezieht, ist
namlich ein Irrtum: sie bezeichnet ein zwar iiberempirisches,
aber unter Voraussetzung einer moralischen Weltordnung
dennoch natiirliches Verhiltnis — ebenso natiirlich, wie das
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Beharren der Art im Wechsel der (allein empirisch gegebenen)
Individuen. Und die Voraussetzung einer moralischen Welt-
ordnung erscheint dem Inder ebenso selbstverstindlich wie
uns der mechanische Charakter alles physischen Geschehens.
Sogar die Kombination der Atome zu chemischen Elementen,
Korpern etc. deutet die Mahdyana-Philosophie z. B. als mora-
lischen ProzeB — jede gegenwirtige Qualitit sozusagen als
»gerechte’ Folge der vorhergehenden. Aller Substanz eignet
ein Karma, und zerfilit ein Sonnensystem, so gilt dies Er-
eignis nicht so sehr als Produkt der in ihm wirksamen und
auf ihn einwirkenden Naturkrifte, denn als Siihne fiir seine
moralischen Tendenzen. Unter solcher, uns freilich sehr
fremdartig anmutender Voraussetzung erscheint der in der
Metempsychose sich #duBernde moralische Kausalnexus
nicht iibernatiirlicher, als irgendein lingere Zeitspannen
durchlaufender Naturvorgang. — DaB der Seelenwanderungs-
mythos kein Jenseitsglaube ist, erhellt auch aus folgender
Erwagung: er ist wenig geeignet, das Unsterblichkeitsbe-
diirfnis zu befriedigen, kann also diesem Wunsche (da
dem Inder metaphysischer Besinnungsmangel wahrlich nicht
vorgeworfen werden darf) unmdglich entsprungen sein.
Hier hat Otto Weininger sehr klar gesehen; er schreibt:1)
,»ES ist alles eher als eine Befriedigung des Unsterblich-
keitsglaubens, jene ewige Wiederkunft des gleichen anzu-
nehmen, wie sie pythagoreische und indische Lehren kennen,
und wie sie Nietzsche wieder verkiindigt hat. Im Gegenteil,
sie ist fiirchterlich; denn es ist nur der Doppelgianger,
zwar nicht in zeitlicher Koexistenz, sondern in der Suk-
zession. Der Wille zum (eigenen) Wert, zum Absoluten ist
ja die Quelle des Bediirfnisses nach Unsterblichkeit.*“ So
ist denn das Samsira kein Jenseits, sondern eine
Form natiirlicher Entelechie, wie fremd diese ,Natiirlich-

B Ueber die letzten Dinge p. 98.
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keit* europiischen Ohren immer klingen mag. Und, charak-
teristisch genug: das indische Jenseits lag auch wirklich
jenseits des moralischen Kreislaufes. Solange ein Werkrest
iibrig war, wanderte die Seele hienieden fort; am Tage,
da alles Karma kompensiert war, ging sie erldst ins Brah-
man ein.

Jetzt sehen wir deutlich, wie turmhoch der Seelenwande-
rungsgedanke, trotz seiner anscheinenden Paradoxie, jeden
Glauben an transzendente Vergeltung iiberragt: das Bediiri-
nis nach moralischer Kausalitit befriedigt er durchaus und
verstoBt dabei nicht gegen die kritische Erkenntnis, da8,
was auf Erden verbrochen ward, nur auf Erden gesiihnt
werden kann. Ein Empirisches kann nie transzendent
werden. Die unsterbliche Seele wird durch die Geschehnisse
innerhalb des Werdens nicht beriihrt.

Natiirlich ist die Seelenwanderungslehre nur eine der
vielen moglichen Ausgestaltungen einer vorausgesetzten mo-
ralischen Weltordnung, die sich im Diesseits erschopfen muB.
Konfuzius, der auch bloB von diesseitiger Vergeltung
wuBte, dachte sie sich traduzianisch, d. h. in der Nach-
kommenschaft sich duBernd: wird ein guter und weiser
Mann bei Lebzeiten nicht erhoht, so ist doch seinen Nach-
kommen der Lohn gewi. Tugend und Laster werden
sicher vergolten, wenn nicht am Individuum, so im Laufe
der Generationen. Auch unter den Hebrdern der mosaischen
Zeit miissen &hnliche Vorstellungen geherrscht haben, —
Jehovah verhieB dem Siinder Strafe bis ins dritte und vierte
Glied, dem Frommen Belohnung bis ins tausendste Glied
seiner Nachkommenschaft —, was bei dem ausgesprochenen
Familiensinne, gepaart mit der materialistischen Tendenz
dieses Volkes, nicht eben erstaunlich ist. Dem Europier
scheint diese Form der Weltordnung moralisch unbefriedi-
gend, weil sein Individualismus so extrem ist, daB er sich
mit seinem Geschlechte kaum mehr solidarisch fiihlt und
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infolgedessen die Vorstellung des Ubergreifens einer Schuld
oder einer Belohnung auf die Nachkommen nicht recht
fassen kann; nur in materiellen Fragen erkennt er die
Erbschaft unbedingt an. Der Orientale, ja mancher ,rohe
Volksstamm denkt hierin idealer. Er fiihit sich so eins mit
seinem Geschlechte, daB sein Stammesgefiihl das Selbstbe-
wuBtsein nicht selten iiberwiegt. Daher empfindet er die
Belohnung oder Strafe fiir ahnherrliche Taten als durchaus
gerecht. Darin ist jedenfalls auch die traduzianische Ver-
geltungslehre, wie immer man sonst itber sie denken mag,
tiefer als die, welche das jiingste Gericht erfunden hat: daB
ihr gemiB alle Vergeltung dieser Welt vorbehalten bleibt
und den Unsterblichkeitsglauben nicht beriihrt.

So sind es denn, wenn wir jetzt zuriickblicken, eigentlich
nur brutale oder verrohte Volker und — — die Christen,
welche an ein ewiges Gericht glauben. In dieser Hinsicht
gehoren unsere Vorstellungen zu den ungebildetsten, was
um sc schmerzlicher erscheint, als sie dem erhabenen
Stifter des Christentums, der die Weltanschauung der Gnade
im Gegensatz zum Verdienste verkiindigte, sicherlich welten-
fern lagen. Der Wahngedanke einer transzendenten Ver-
geltung ist uns dermaBlen in Fleisch und Blut {iberge-
gangen, daB wir die einzige wirklich tiefe metaphysische
Idee, die in den Untiefen der kirchlichen Jenseitsmoral noch
fortlebt, gar nicht mehr verstehen: ich meine die Erbsiinde.
Die Erbsiinde ist nur mehr Glaubensinhalt, den meisten
vollkommen unverstindlich, eine unheimlich-sinnleere Formel.
Die Schmalkaldischen Artikel lehren sogar ausdriicklich:
Peccatum hereditarium tam profunda et teira est cor-
ruptio naturae, ut nullius hominis ratione intelligi possit,
sed ex scripturae patefactione agnoscenda el credenda sit.
Und doch halten wohl alle ahnungsvollen Gemiiter, selbst
wo sie nicht begreifen, mit sicherem Instinkte an dieser Vor-
stellung fest: die Erbsiinde bezeichnet nidmlich den tiefsten,
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wo nicht den einzigen tiefen metaphysischen Gedanken des
alten Testamentes. Er deutet, wenn auch in unklarer
Form die Wahrheit an, daB alle Vergeltung am Erdkreis
haften bleibt, und daB man darum auch moralisch, geradeso
wie physisch, daran zu tragen hat, woran man personlich
unschuldig ist.

12.

Ich méchte noch einmal auf den Seelenwanderungsmythos
zuriickkommen. Da8 er uns fremdartig erscheint, beweist
nicht seinen Widersinn, sondexn nur, wie festgefahren wir in
gewisse Vorstellungsreihen sind; freiere Geister haben sich
stets wesentlich anders zu ihm gestellt. Ich denke hierbei
nicht an die Neobuddhisten und Theosophen, sondern
an krystallklare Kopfe, denen wohl kein naiver Christ der-
artige Velleititen zutrauen diirfte: z. B. Lichtenberg und David
Hume. Lichtenberg gesteht einmal: ,[Ich kann den Ge-
danken nicht los werden, daB ich gestorben war, ehe ich
geboren wurde®; und Hume schreibt: ,,The metempsy-
chosis is the only system of this kind, that philosophy can
hearken to“. Wirklich ist dieser Mythos von allen schon des-
wegen der rationellste, weil er allein auf die Frage eine
Antwort weifl, woher die Seele denn gekommen ist, der fiir
die Zukunft ewige Dauer bevorsteht. Diese Erwigung hat
wahrscheinlich die Agypter, sicherlich Platon dem Seelen-
wanderungsglauben zugefithrt. Der Vorzug, der Ewigkeit die
Einsinnigkeit und Einseitigkeit zu nehmen, wiegt die kriti-
schen Bedenken in betreif der beschrinkten Zahl moglicher
Seelen, welche dieser Glaube voraussetzen muB usf. reichlich
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auf. Deshalb haben sich gerade so viele Philosophen zum
Seelenwanderungsmythos bekannt. Dem naiven Menschen
aber, fiir den Erkenntnisgriinde nicht schwer ins Ge-
wicht fallen und der bloB sein Gerechtigkeitsbediirfnis
befriedigt wissen will, muB er noch um vieles plausibler
und erfreulicher erscheinen: denn das Dasein erscheint
unter seiner Voraussetzung in jedem Falle gerechtfertigt.
Jede scheinbar unverdiente Unbill des gegenwirtigen Lebens
gilt als BuBe fiir in fritherer Existenz veriibtes Unrecht und
wird andrerseits der nichstfolgenden Verkdérperung gutge-
schrieben. Das einzige, was dieser Theorie vielleicht vor-
geworfen werden kann, ist ihr allzu verstindiger Charakter.
Sie ist ein Produkt der Reflexion, des abstrakten Erklidrungs-
bediirfnisses, einer ersten kritischen Philosophie — nicht
der unmittelbaren inneren Anschauung, wie der spontane
Glaube sie verlangt. Sie i$t nicht aus sich selbst evident,
sie iiberzeugt aus Griinden; sie ist eine second-hand-
Theorie. Daher rithrt es wohl, daB sie bei den intuitiven,
irrationellen Européern nie viel Freunde erworben hat. Den
Indern hingegen, denen die Dialektik so sehr im Blute lag,
daB auch der gemeine Mann mit vollem Verstindnisse den
Predigten Buddhas folgen konnte, die uns eher als logische
Collegia anmuten, in welchen der normale Student unfehlbar
einschlift, war eine solche Theorie gerade recht.

Die Metempsychose ist namlich als biologische Theorie
sehr viel tiefer, als gewdhnlich angenommen wird. Uns
stort natiirlich ihre Voraussetzung des moralischen Charakters
alles Naturgeschehens — aber sind nicht auch unsere Pri-
missen oft bedenklich genug? Sehen wir von dieser ab,
so liegen die Vorziige der Theorie offen zutage. Erstens
einmal erfiillt sie das Postulat bedingungsloser Kausalitit
besser als irgend eine andere: denn die naturgemiBe Ur-
sdchlichkeit alles Geschehens erstreckt sich nach ihr auch aufs
moralische Gebiet, umschlieBt die Idee der Gerechtigkeit, fiir
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welche in unseren natiirlichen Welterklirungen kein Raum
ist; in der Form, wie die Theoscphie des modernen In-
diens die Seelenwanderung vertritt (als Vervollkommnung
von Verkérperung zu Verkorperung), impliziert der normale
Naturverlauf sogar die reinmenschliche Idee des Fortschritts
dem Ideale zu. Weiter statuiert die Metempsychose iiberall
die Kontinuitit, welche die Erkenntnis als zum Wesen des
Lebens gehorig nachweist, welche das Denken fordert, und
die doch mit der aktuellen Diskontinuitit innerhalb der orga-
nischen Welt schwer zu vereinen ist. Ferner wird niemand
bestreiten, daB der Verpflanzungsgedanke rationeller ist, als
die Vorstellung der Auferstehung des Fleisches; er bedeutet
eine gute und sogar antimetaphysische Interpretation des
Sterbens, im Falle Fortdauer des individuellen Lebensprinzips
und moralische Weltordnung vorausgesetzt sind. Endlich
eignet der Metempsychose ein unbedingter kritischer Vorzug
vor allen nur mdglichen Eschatologien: die Fortdauer ist
ihr ein Werden. Und da des Lebens Wesen fortschreitende
Bewegung ist, so liegt auf der Hand, daB eine Theorie des
Werdens diesem Wesen besser gerecht wird, als eine Theorie
des ewigen, beharrlichen Seins. Ein Sein dieser Art kann
nur dem iiberindividuellen, transzendenten, schlechthin
metaphysischen Prinzip des Lebens zukommen, — nenne man
es Atman, Typus, Idee oder oberstes Gesetz. Und hier liegt
der Punkt, von dem aus wir begreifen konnen, inwiefern es
moglich ist, daB eine der Religion entstammende Theorie
fahig gewesen ist, das iiberirdische Bediirfnis des Menschen
zu befriedigen, und dennoch keine iibernatiirlichen Postulate
in das Weltgeschehen hineinzubeziehen:

In der Seelenwanderung kommt eine Potenz zum Aus-
druck, die iiber das Individuum hinausreicht, die eine end-
lose Reihe von Existenzen umfaBt. Das Vorhandensein der-
artiger Potenzen ist wissenschaftlich unbestreitbar: das Be-
harren der generellen Gestalt im Wechsel der Individuen
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bedeutet schon eine solche. Wir Europier vermdgen uns
fortwirkende Prinzipien dieser Art nicht lebendig vorzustellen,
weil wir im Individuum das erste und das letzte erblicken,
und nur zu sehr geneigt sind, in allem Uberindividuellen
eine ,menschliche Abstraktion‘, anstatt einer iibermensch-
lichen, weil kosmischen Realitit zu erkennen. An diesem
MiBverstindnisse ist die Kantische Philosophie, vor allem
diejenige seiner mehr glidubigen als einsichtigen Jiinger, nicht
ganz unschuldig. Den Asiaten ist der Blick durch die Uber-
schiatzung des Individuums nicht getriibt; sie sehen in der
Person kein Absolutum, ihr Standpunkt ist der Wirklichkeit
niher als der unserige. So war es denn dem metaphysischen
Volke des Ostens, den Indern, beschieden, eine Eschatologie
zu ersinnen, die trotz aller ihrer Mingel, wie seltsam dies
auch klingen mag, gewissermaBen naturgemal erscheint.

Das Individuum ist Erscheinung; das Wesen ist iiberindi-
viduell. Da nun der Wunsch nach Fortdauer nur aufs Indi-
viduum Bezug haben kann, das ewige Wesen aber jenseits
aller zeitlichen Dauer liegt, so spaltet sich der Unsterblich-
keiisgedanke in zwei Kategorien: das fortwidhrende Werden
und das ewige Sein. Dieses wird von der empirischen Kau-
salitit, sei sie mechanisch oder moralisch, nicht beriihrt;
zeitlos beherrscht es den Wandel der Phinomene. Jenes
bleibt (da alles Werden zur Erscheinung gehdrt) notwendig
am Erdkreise haften, reicht aber dennoch iiber das Indi-
viduum hinaus: ein endloses Geschehen kann sich in dessen
endlicher Dauer nicht erschopfen. Hier lehrt Vernunft das
gleiche, wie der Unsterblichkeitsinstinkt. Aber wie nun ohne
ibernatiirliche Postulate den Wechsel der Individuen mit
dem Fortleben der Seele vereinen? — Nur auf zweierlei
Weise scheint dies moglich: durch die Vorstellung, daf die
Kinder das Leben der Eltern fortsetzen, oder durch den
Mythos der Seelenwanderung. Indien hat sich fiir die zweite
Auffassung entschieden. Es wollte die Person retten, wie
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gering es sonst von ihr denken mochte, weil es wufite, daB
alles lebendige Geschehen an Individuen gebunden ist, und
eine moralische Weltordnung ohne persoénliche Verantwort-
lichkeit ihres unerldBlichen Substrates entbehrt. Aber die
Rettung miBlang; sie war eben nicht méglich. Die Seele
trigt in jeder Inkarnation einen anderen Charakter, ein
anderes BewuBtsein, die Fortdauer findet nur objektiv, nicht
subjektiv statt; die auf diese Weise errungene Unsterblich-
keit ist eine unpersénliche. So fithrt denn auch die Vor-
stellung einer diesseitigen Fortdauer — das andere Extrem
aller moglichen Eschatologien, deren erstes und dem letzt-
genannten entgegengesetztes die mystische Lehre von der
Identitit des Ich mit Gott bezeichnet — zur Leugnung der
personlichen Unsterblichkeit.

13.

Worin besteht denn nun der Unsterblichkeitsglaube ,iiber-
haupt, von dem die Uberschrift dieses Kapitels die Be-
handlung versprach? — Uberifliegen wir in der Erinnerung
unsere bisherigen Ergebnisse, so erscheint die Antwort auf
den ersten Blick nich leicht. Uberall herrschen andere Vor-
stellungen, die meisten sind miteinander unvergleichbar, ihre
Gesamtheit ist buntschillernd wie die lebendige Natur. Der
Grundideen moégen immerhin wenige sein: sie verbinden und
16sen, zerspalten und anastomosieren sich auf so vielfiltige
Weise, der Assoziationen und Dissoziationen sind so viele,
daB es schlieBlich ebenso sinnlos erscheint, auf die Grund-
ideen zu pochen, wie die Mannigfaltigkeit der chemischen
Elemente dadurch herabstimmen zu wollen, da man sie
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aus der Kombination gleichartiger Elektronen erklirt. Es
handelt sich um bloBe Worte, wenn wir die Divinititen
fremder Volker als Gotter bezeichnen; bloB um eine petitio
principit, wenn wir die dgyptische Seele mit der christlichen
identifizieren. Das Zeugnis des Menschengeschlechts fiir die
Unsterblichkeit der Seele — ich wiederhole absichtlich immer
wieder diesen von der Theologie sanktionierten Ausdruck
— ist alles eher denn eindeutig. Ganz abgesehen davon,
daB die personliche Fortdauer nicht allen Rassen not-
wendig und wiinschenswert erscheint, da viele in der indivi-
duellen Existenz nur Leiden sehen und den Frieden des
Nichts dem ewigen Leben vorziehen. GewiB 148t sich auch
in diese ,,Vielheit“ eine , Einheit“ hineindeuten, und diese
Einheit wird sogar dem Tatbestande entsprechen: die
species homo ist zweifelsohne eine mogliche letzte Syn-
these, der Mensch ist endlich in jedem Sinne und das Be-
grenzte jedes Lebenstypus’ offenbart sich vielleicht am deut-
lichsten am Menschengeiste. Ebenso wie die Materie nur
nach sechs Gestaltssystemen krystallisieren kann, ist dem
Geiste nur eine begrenzte Anzahl von Weltanschauungen
moglich, — und deren Zahl ist geringer als man denkt. Aber
wenn man sich dieses Verhiltnisses einmal bewuBt geworden
ist: scheint es dann nicht lacherlich, die prinzipielle Einheit
noch extra demonstrieren, will sagen beweisen zu wollen,
daB der Mensch tatsichlich Mensch ist? — Erbarmliche,
sterile Tautologien bezeichnen alle sogenannten Beweise
e consensu gentium. Das Wesentliche an der lebendigen
Erscheinung ist nicht der abstrakte Typus, sondern die kon-
krete Gestalt. Deswegen bedeutet die aktuelle Verschieden-
heit, nicht die urspriingliche Einheit, das eigentlich bedeut-
same Moment. Wer es umgekehrt versteht, kann leicht da-
zu gelangen, im Physischen die Unterschiede zwischen den
Arten zu iibersehen, auf geistigem Gebiete alle Weltanschau-
ungen fiir identisch zu halten, — wie denn ja tatsichlich der
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absolute Idealismus sich mit dem Materialismus beriihrt, der
Rationalismus mit dem Aberglauben usw. Les extrémes se
touchent. Aber wer so urteilt, verbiegt die Wahrheit. Im
Bereiche des Lebens entspricht jeder ideellen Einheit
phinomenale Verschiedenheit; so gleicht schon innerhalb
derselben Art kein Individuum dem anderen. Ja, die typische
Einheit vermag iiberhaupt nur der wirklich zu fassen, der
sie in der aktuellen Verschiedenheit erschaut. Aus diesem
Grunde legte ich so groBes Gewicht auf die Ausschlieflich-
keit, dic Unvergleichbarkeit der Jenseitsmythen verschiedenen
Gebliites. Um zu erkennen, worin das Einheitliche besteht,
muB zuerst festgestellt werden, wo es nicht zu finden ist.
Und nicht einheitlich sind die Glaubensvorstellungen
des Menschengeschlechtes. Hier gibt es jede erdenkliche
Mannigfaltigkeit, soweit eine solche eben bei der groBen
Erfindungsarmut des Menschengeistes, der bei jedem Auf-
flug ins Reich der Phantasie doch gleich an seine eigenen
Grenzen st6Bt, moglich ist. Wenn es tatsichlich auf das
gleiche hinausliauft, ob unser Leitspruch memento mori oder
memento vivere heifit;!) wenn es in Wahrheit nur verschiedene
Deutung eines identischen Zusammenhanges ist, ob ich, wie
der Christ, auf die Zukunft hin lebe, oder, wie der japanische
Shintoglaubige, fiir die Vergangenheit; wenn der Unter-
schied zwischen dem chinesischen und dem europiischen
StandesbewuBtsein auch kein spezifischer ist, obwohl in
China der Enkel den Vorfahren adelt, und im Westen der
Ahnherr den SproB: die Verschiedenartigkeit der konkreten
Vorstellungen wird durch die prinzipielle Identitit nicht auf-
gehoben. Jedes Volk versteht unter Unsterblichkeit etwas
anderes, denkt sich anderes unter den Grundbegriffen und
-symbolen, ersinnt sich andere Erklirungen fiir die instink-
tiven Triebe seiner Seele. Wie die gleichen mathematischen

1 Vgl ‘meinen Aufsatz Memento vivere in der Neuen Rundschau,
September 1906. p. 1151.
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Verhiltnisse in der Natur, je nach der Materie, die sie
regieren, und dem spezifischen Charakter unserer Sinne den
verschiedenartigsten konkreten Ausdruck gewinnen konnen
— als Krystall oder als Tonschépfung, als Farben- oder
Druckempfindung?) —: gerade so gewinnt der gleiche Rhyth-
mus der Seele unter verschiedenen duBeren Umstinden und
in verschiedenen Mentalititen die verschiedenste lebendige
Gestalt. Die geistigen Rhythmen verkorpern sich in Bildern,
Vorstellungen, Begriffen oder Ideen. Sie sind aber als solche
ebensowenig mit diesen zu verwechseln, wie die Wellen-
verhiltnisse des Lichtithers mit den Farben. Darum ist
auch zwischen Glaubensvorstellungen und Glaubensrichtung
streng zu scheiden: wo jene noch so unvergleichbar und
gegensdtzlich scheinen, mag diese trotzdem die gleiche sein,
Der Unsterblichkeitsgedanke kann trotz aller aufgedeckten
Mannigfaltigkeit in seinen Ausdrucksformen im tiefsten
Grunde dennoch Einer sein.

Aber ist er das wirklich? — Jetzt, nachdem jedes mogliche
Mifiverstindnis gehoben ist, konnen wir dies bejahen. Wir
wissen, daB die meisten eschatologischen Vorstellungen mit-
einander inkommensurabel sind ; das gleiche gilt von den Be-
griffen und Symbolen, das gleiche sogar von den Wiinschen:
nicht jeder Mensch und jedes Volk will iiberhaupt unsterblich
sein. Und dennoch ist Eines allen gemeinsam: das Be-
wulltsein, daB das im Menschen wirksame Lebensprinzip
sich in der rdumlich-zeitlich begrenzten Individualexistenz
nicht erschopft. Dieses BewuBtsein ist schlechterdings allge-
mein; es fehlt bloB dem, dessen parasitirer Verstand alles
urspriingliche Leben iiberwuchert und ertotet hat. Jeder,
der schweigend dem infra- oder supralogischen Schaiffen
seiner Seele lauscht, fithlt mit zwingender GewiBheit, da8
sein empirisches Sein nicht das letzte ist, daB seine Entelechie

1) Vgl. mein Gefiige der Welt Kap. Il und IIL.
Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 0
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iiber ihn hinausweist, daB der Kreis noch nicht beschlossen
ist. Er fithlt sich als Glied eines hoheren Zusammenhanges,
mag er ihn sich denken, wie er will. Auf dieses letzte, dunkle
Gefithl weisen sidmtliche Eschatologien als auf ihren Seins-
grund zuriick. Dieses BewuBtsein ermdglicht allererst die
Fragestellung, welche Jenseitsmythen gebiert. Denn
ohne den lebendigen, in der Natur des Menschen begriinde-
ten Glauben eines Ubersinnlichen hitte keiner von ihnen ent-
stehen konnen, ohne die Voraussetzung, daB es iiberindivi-
duelle Zusammenhinge tatsiachlich gibt, hatte die blithendste
Phantasie nicht zu dichten vermocht. Auch die Fiktion kann
nur Faktischem entwachsen. Darin aber und in nichts ande-
rem besteht der Unsterblichkeitsglaube iiberhaupt, der inso-
fern allerdings allgemein ist: in der GewiBheit der Nicht-
Identitit des Lebensprinzips mit seiner jeweiligen Erschei-
nung, dem Ahnen eines Transzendenten als Urgrundes des
Empirischen.



Zweites Kapitel.

Todesgedanken.

()*



Wenn wir zu einer iiber- oder auBerzeitlichen Welt ge-
héren, so muB dies unabhingig von dem zeitlichen Ge-
schehen der Fall sein: dieser Satz ist philosophisch evident,
bedarf keiner niheren Begriindung. Doch pilegen erkennt-
niskritische Erwigungen nur in seltenen Fillen das mensch-
liche Denken zu leiten. So finden wir das Ewigkeitsproblem
itberall mit einem anderen verkniipft, das mit ihm dem Wesen
nach gar nichts gemein hat: mit dem Probleme des Sterbens.
Der Tod ist eine empirische Tatsache, ein zeitliches Ereignis;
als solches kann er zur Ewigkeit in keiner unmittelbareren
Beziehung stehen, als die Geburt, der Stoffwechsel oder das
Altern. Sind wir von Grund aus unverginglich, so kann uns
der Tod nichts anhaben. Allein zur Erlangung dieser Einsicht
gehort sich kritische Besinnung. Ja, die wenigsten sind sich
auch nur des Einen bewuBt, daB der Tod ein empirisches,
natiirliches Phinomen bedeutet: dem unphilosophischen Men-
schen erscheint er vielmehr als etwas Unnatiirliches, Will-
kiirliches; als etwas, das ebensogut nicht da sein kénnte und
jedenfalls besser nicht da wire.

Das hidngt zunichst damit zusammen, daB der Begriff
des Notwendigen in seiner kritischen Bedeutung dem primi-
tiven Denken kaum iiberhaupt verstindlich ist. Wo immer
eine Erscheinung fiir uns den Charakter gesetzlicher Not-
wendigkeit trigt, erscheint sie dem Primitiven als willkiir-
lich. Am allerwenigsten eignet diesem der Begrifi des Na-
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tirlichen: er kennt nur das Selbstverstindliche, d. h. das,
woriiber er gar nicht nachdenkt, und dann gleich das Wunder.
So denkt nicht nur der Wilde, sondern (unbewuBt) wohl
jeder Naive und iiberaus hiufig das Weib. Der Naive zieht
angesichts schwerverstindlicher Erscheinungen am liebsten
sofort das Mirakel zur Begriindung herbei: denn in diesem
besitzt er eine prizise, verstindliche, erschopfende und letzt-
mogliche Erklirung, die durch nichts widerlegt werden kann,
wihrend naturgemiBe Interpretationen immer zweifelhaft
bleiben. Beim Phinomen des Todes ist nun eine solche
wirklich unméglich, solange das Sterben aus Vernunftsgriin-
den ,erkldrt‘, nicht aus dem Gegebenen heraus ,begriffen‘
werden soll. Denke ich a priori, rein logisch, ohne Beriick-
sichligung der Erfahrung iiber den Tod nach, so ist seine
Notwendigkeit nicht einzusehen. Es ware entschieden ,ver-
niinftiger wenn es keinen Tod gibe. So miissen denn die
abenteuerlichsten Mythen iiber das Irrationelle hinweghelfen :
der Mensch sei urspriinglich unsterblich gewesen, heiBit es,
und der Tod sei der Siinde Sold; Gott habe ihn als Strafe
der Menschheit auferlegt. Wie der Psalmist sich groBartig
ausdriickt: ,,Das macht Dein Zorn, da wir so vergehen, und
Dein Grimm, daB wir so plotziich dahinmiissen* (Psalm
90, 7). Ja, die Mythologie verstieg sich gelegentlich so weit,
eine Erldsung vom Tode zu verkiindigen, die durch die Tat
eines einzelnen Helden bewirkt werden wiirde. Das Natiir-
liche muB eben, da kein Vernunftgrund zureicht, wenigstens
moralisch gerechtfertigt werden. Und moralische Begriin-
dungen auch des Schlimmsten sind, da des Menschen Ge-
wissen gemeinhin ein schlechtes ist, verhiltnismaBig leicht.

Das philosophische Denken verfihrt vorsichtiger. Es weiB
aus bitterer Erfahrung, daB die Natur aus Vernunftsgriinden
nicht ,erklirt, sondern nur aus den Bedingungen ihrer Er-
fahrbarkeit heraus ,begriffen’ werden kann. Die Frage,
warum die Welt so und nicht anders sei, ist unbeantwort-
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bar, ist transzendent. Der kritische Philosoph ist wesentlich
bescheiden. Er sucht kein Phdnomen zu rechtfertigen, er er-
kennt sie alle riickhaltlos an. Er macht sich mit dem Fakti-
schen vertraut und forscht fortan nach dem Sinn des Ge-
schehens, den Gesetzen, die es lenken. Mehr vermag er
nicht. Und wer von diesem Standpunkte aus an das Todes-
problem herantritt, der koénnte, weit entfernt davon, sich
iiber den Tod zu wundern oder sein Dasein zu miBbilligen,
eher geneigt sein, ein bekanntes Voltairesches Witzwort fiir
den Fall umzupriagen: Si la mort n’existait pas, il faudrait
Uinventer. Wie wire in der Tat eine totlose Weltordnung
denkbar, einmal gesetzt, daB es stetig neu entstehende In-
dividuen gibt? In einer endlichen Welt, ohne das Regulativ
des Todes, hitten Adam und Eva kinderlos bleiben miissen.
So ist es der Biologie leicht genug gefallen, im Tode ein
Hilfsmittel des Lebens nachzuweisen, anstatt seinen erbittert-
sten Feind.l) Aber es ist nicht einmal nétig, biologisch ge-
bildet zu sein, um die ZweckmaiBigkeit des Sterbens einzu-
sechen — es geniigt, die Augen zu offnen, sich auf sich
selbst und seine Erlebnisse zu besinnen: Kinder und Eltern
mifiverstehen einander, geraten gewohnlich in Gegensatz;
alte Kiinstler finden kein Verhiltnis zu den jungen und um-
gekehrt; die Sitten und Anschauungen veralten so eigentiim-
lich schnell, daB die meisten sich schon ihrer GroBeltern
Jugendzeit kaum ohne Licheln zu vergegenwirtigen ver-
mégen; in die Denkweise verflossener Jahrhunderte koénnen
wir uns nicht zuriickversetzen, und keine Koryphie der Auf-

1} Vgl. von dlteren Werken namentlich die Arbeiten Bichat’s und
Claude Bernards; sodann Weismann’s beriihmte Abhandlung Ueber
die Dauer des Lebens (1881) und von neuesten Schriften Dastre, La
vie et la mort (Paris 1904). Eine vortrefiliche Zusammeniassung der
modernsten Todesansichten bietet ein Vortrag Richard Hertwig’s
Ueber die Ursache des Todes, abgedr. in der Beilage zur Miinchener
Allgemeinen Zeitung vom 12. und 13. Dezember 1906.
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klarungszeit hielte das Leben unserer Epoche aus; die meisten
Greise sind miBvergniigt, fithlen sich fremd in einer neuen
Zeit, dic grausame Jugend aber, ob sie sich’s eingesteht oder
nicht, wartet mit wachsender Ungeduld darauf, daB die Alten
ihr Platz machen, fiihlt sich im tiefsten Sinne berechtigt dazu,
ihre Stelle einzunehmen, empfindet es instinktiv als Un-
recht, wenn jene zu lange sdumen —: schon diese rein
objektiven, jedermann zuginglichen Erwidgungen beweisen,
wie streng alles Leben an die Zeit gebunden ist; und
wer Zeit sagt, meint zeitliche Grenzen. Aber besinnen
wir uns auf uns selbst, auf unsere urspriingliche Lebens-
auffassung: scheint dieser das Sterben wirklich ein Unnatiir-
liches? Freilich: dem kritischen Augenblicke selbst jauchzt
wohl keiner entgegen; auch mochte mancher seine mut-
maBliche Dauer betrichtlich verlingert wissen. Doch ein
Ende ,jiiberhaupt wiinscht jeder, der sich nicht absichtlich
tauscht. Rein abstrakt betrachtet, oder nach astronomischem
MaBe gemessen, bedeuten siebzig Jahre nicht viel; aber
wie lang kann uns schon ein einziges scheinen! Ich
selbst — im Augenblicke, da ich dieses schreibe, kaum dem
ersten Vierteljahrhundert entwachsen — habe das Gefiihl,
schon unendlich lange dagewesen zu sein; und oft schaudert
mir bei der Moglichkeit, mein Leben kdénne noch vierzig
Jahre dauern. Jedenfalls kime mir schon jetzt, wenn der
Tod mich iiberraschte, gewiB nicht der Gedanke, ich
miifte zu frith von hinnen. Und doch lebe ich so gern als
nur irgend einer. Die Endlichkeit liegt uns im Blute,
sie ist die Voraussetzung auch des Unsterblichkeitsbediirf-
nisses. Unser Zeitgefiihl ist nicht mathematischen, sondern
lebendigen Ursprungs, es richtet sich nach dem Charakter
des Lebensprozesses, nicht nach objektiven Normen. Wer
schnell lebt, dem kdénnen vierzig Jahre eine Ewigkeit diinken;
wessen Blut langsam rinnt, der hat an achtzig kaum genug.
Aber einmal schligt jedem die Stunde, da er sich nach
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dem Ende sehnt. Seine Plastizitit ist erschopit; er kann sich
den neuen Verhiltnissen nicht mehr anpassen; im Ewig-
Menschlichen sieht er nur Wiederholungen, eine sterile Tau-
tologie — nun dann kommt der Tod als Eriéser. Auch das
vollkommenste Schauspiel muB ein Ende haben; sonst wire
es nicht auszuhalten. — So wiinschen wir alle denn instink-
tiv den Tod, ob das BewuBtsein auch anders urteilen mag.
Die Erde wire unbewohnbar, gibe es das Sterben nicht.
Der Tod ist, wie die Dinge einmal liegen, eine der Haupt-
bedingungen des Lebens,

Doch zu dieser Vorstellung, welche als unmittelbare Folge
die Erkenntnis bedingt, daB der Sinn des Lebens sich
im einzig konkret Gegebenen, ndmlich im Individuum, nicht
erschopfen kann, gehort sich eine Abstraktionskraft und
eine Vorurteilslosigkeit, die das naive Denken nicht besitzt.
Und die owggoocvvy gar, die dazu gehort, die Frage: wie
entsteht Erfahrung? in die bescheidenere: was enthilt sie?
umzuwandeln, war iberall das reifste Produkt einer reifen
Kultur. Das germanische Europa ist erst mit Kant dahin
gelangt. Nur von diesem zweiten Standpunkte aus ist
Wissenschaft méglich. Die erste Fragestellung muB, da sie
auf Unergriindliches geht, zu Mythenbildung fithren.

Doch gibt es noch manche andere Erwagungen, die ge-
eignet sind, den Tod als unnatiirlich erscheinen zu lassen.
Einige davon sind kritischen Charakters: es ist in der Tat
schwer einzusehen, wie etwas, das je war, plotzlich nicht
mehr sein, oder wie das Leben, dessen Wesen Bewegung
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ist, auf einmal stille stehen kann. Diese Bedenken sind
triftig; wir werden uns spiterhin eingehend mit ihnen zu
befassen haben. Zunidchst aber moéchte ich noch einige
psychologische Verhiltnisse berithren, vor allem das fol-
gende: daB der Mensch im allgemeinen geneigt ist, nur
das Erwiinschte fiir natiirlich zu halten. Trifft das Er-
sehnte ein, so findet das der Naive in der Ordnung, Wogegen
das Unangenehme stets ritselhaft erscheint und am liebsten
kurzweg durch die maliziése Einmischung béser Geister
oder Zauberer erklirt wird. Wenige Menschen und Voélker
sind ganz frei von diesem Glauben: am drastischesten aber
tritt er bei den Kamtschadalen zutage, welche, wenn ich
recht berichtet bin, jeden Ungliicksfall unbedenklich durch
die — Torheit ihrer Goétter erkliren. Der Tod ist nun frej-
lich ein Ungliick; und wirklich gibt es Stimme, welche —
im iibertriebenen BewuBtsein der Unzulinglichkeit aller
bloBen Empirie — in jedem Todesfall (offiziell wenigstens)
etwas Unerwartetes beklagen.

Wir glauben namlich zumeist, nur Frauen sei die naive
Kausalformel eigen, wonach etwas bloB deswegen sein
miisse, weil man es hofft, oder umgekehrt unméglich statt-
finden konne, weil es allen Wiinschen zuwiderlauft; oder
Mainnern héchstens im Stadium der Verliebtheit, jener hohen
Schule des Aberglaubens und der wunderbaren Zusammen-
hinge. Tatsichlich ist diese Denkart auSerordentlich ver-
breitet. Le grand déréglement de Uesprit c’est de croire
les choses, parce qu'on veut qu’elles soint, seuizt Bossuet;
dieses déréglement ist beinahe die Regel. Und zwar entsteht
es leicht genug aus der falschen Deutung und Anwendung
eines tatsdchlichen Verhiltnisses: jede GewiBheit beruht
subjektiv letzthin auf Glauben;!) daher kann das, was aus
Griinden des Gefiihls nicht geglaubt wird, leicht fiir unwirk-

1) Vgl. das folgende Kapitel.
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lich und unméglich gelten. Ferner liegt im Glauben an eine
Sache schon die Garantie des Erfolges; geglaubt wird in
dieser Hinsicht natiirlich bloB das Willkommene: deshalb
kann — die Verzerrung ist logisch leicht verstindlich —
das, was nicht gewiinscht wird, eigentlich nicht wahr sein.
Endlich wird jedes Geschehen von primitiven Vélkern, nach
allzu kurzsichtiger Analogie, als Folge willkiirlichen Tuns
gedeutet. DaB ich etwas will, und zwar, was mir gefallt,
scheint nun leicht zu verstehen; dariiber brauche ich mir den
Kopf nicht zu zerbrechen. DaB andere dasselbe wollen,
wie ich, oder daB sie mir gelegentlich opponieren, ist
schlieBlich auch begreiflich. Aber daB jemand konsequent
und stetig das wollen sollte, was allen meinen Wiinschen
strikt zuwiderlauft: das kann nicht mit rechten Dingen zu-
gehen.

Diese psychologischen Erwigungen mogen manchen als
unnodtige Haarspaltereien anmuten: sie sind gleichwohl von
groBer Wichtigkeit. Denn nur dank solchen Verzerrungen
bringt es ein an und fiir sich ganz gleichgiiltiger oder leicht-
verstindlicher Tatbestand im allgemeinen zu Wege, dem
Menschen zum ritselhaften Probleme zu werden. Ist der
Wunsch das Kriterium der Wahrheit, so kann man leicht
dazu gelangen, einen spannenden Mythos zur Erklirung
dessen heranzuziehen, warum zwei mal zwei nicht fiinf
machen. Dergestalt ist in der Tat die Psychologie der Todes-
erklirungen. Der Mensch, der wenig oder gar nicht denkt,
sondern titig dem Augenblicke lebt, der sich von der Natur
noch nichi entfernt hat und von metaphysischen Velleititen
nichts weiB, sollte doch — so scheint es der Theorie —
im Tode etwas Selbstverstindliches erblicken; wenigstens
nichts Unwahrscheinlicheres als das Leben, das ihm nie-
mals zum Probleme wird. SchlieBlich lebt er doch vom
Tode der anderen, seien es Menschen oder Tiere! Tatsich-
lich ist das aber nirgends der Fall. Die Gewohnheit ver-
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kehrter Fragestellungen hat die Menschheit nicht selten sogar
dazu verfithrt, im Sterben den Gegensatz des Lebens zu
erblicken. So dachte jahrhundertelang die Christenheit. Das
Verhiltnis von Leben und Tod gestaltete sich zur Antinomie;
so wurde auch der Tod zum metaphysischen Probleme. Nun
ist aber der Tod einer transzendenten Erklarung unfihig; wer
eine solche versucht, entfernt sich von allem Faktischen und
Rationellen und schwebt haltlos im Zwischengebiete wiister
Phantasmen. Das Sterben bedeutet eine physiologische Re-
gulation wie das Essen und das Trinken, kann also nur
empirisch begriffen und ebensowenig transzendent erklirt
werden, wie die Chemie der Aldehyde. Der Tod ist nicht
Gegensatz, sondern Hilfsmittel des Lebens, gleich allen
zweckmiBigen vitalen Reaktionen — wenn auch das Ver-
stindnis dieser ZweckmiBigkeit einen Standpunkt voraus-
setzt, der den Zusammenhang des Lebens iiberschaut, und,
gleich der Natur, im Individuum nur eine Etappe im Fort-
schritte der Gestalt erblickt. Aber der Mensch hat, eitel
und anmaBend genug, stets in der Person das Letzte er-
kennen wollen; der Sinn der Welt lige in seiner kurzatmigen
personlichen Existenz. Und da diese nur zu schnell von
der Hippe des Todes niedergemaht wird, 14Bt sich der
absolute Sinn der Individualitit dem Faktischen gegeniiber
allerdings nur dadurch behaupten, daB auch der Tod einen
absoluten Sinn erhdlt. An Stelle der einfachen Tatsache
stehen nunmehr zwei transzendente Probleme: der unend-
liche Wert der Menschenseele und der Tod als metaphysische
Essenz. Fortan ist alles Naturverstindnis unméglich, die
wahrhaft kosmische Bedeutung des Sterbens nicht mehr zu
erfassen: die Perspektive ist unrettbar gefalscht. Und auch
das Unsterblichkeitsproblem erscheint durch die falsche Wer-
tung des Todes verbogen und verkehrt: denn seine Losung
ist unabhingig von allem Sinne des Sterbens. Verketten wir
den Unsterblichkeitsgedanken mit irgend einer mdglichen
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Todesinterpretation, so ergiebt sich daraus gar leicht eine
niitzliche Theologie. Doch miBverstehen wir zugleich aufs
Betritbendste das dunkle Ahnen unserer Seele, das ohne
Riicksicht auf Griinde und Gegengriinde, unaufhaltsam iiber
uns hinausweist,

Man glaube nicht, daB mir das einzigartige Pathos des
Sterbens entgeht: ich verstehe jene diisteren Zeiten nur zu
wohl, denen der Tod als lebendigster Gehalt des Lebens
galt. Im Mittelalter faszinierte sein Begriff das triibe
Denken; ein unheimliches Wort von dumpfem Klang iiber-
tonte alles Jauchzen der Natur. Das Auge der Menschen
starrte angstvoll in das Nichts hiniiber, bis es, geblendet,
diec Welt nur mehr im Nebel erschaute Die Vision
jener Zeiten gehort zu den gewaltigsten, von denen ich
wiiBte. Aus den innersten Tiefe der Seele ist sie her-
vorgewachsen, aus der gleichen namenlosen Tiefe, die
Beethovens Trauermarsch gebar. Und wer fithlt sich nicht
im Innersten erschiittert, wenn er jene unsterblichen
Klinge vernimmt? — Das, was nur empirisch ist, kann
dem Menschen trotzdem ein Transzendentes bedeuten;
die Tatsachen prijudizieren nichts iiber ihren symbolischen
Sinn. Zwischen Symbol und Wirklichkeit gibt es keine natiir-
lichen Beziehungen, keine anderen als der Mensch sie
selbstherrlich schafft. Ein Fisch hat den ersten Christen
den Heiland verbildlicht. Und die ungeheuere Bedeutung, die
dem Tode fiir die Phantasie zukommt, beruht darauf, da8
der Tod uns — bewuBt oder unbewuBit — das lebendigste
Sinnbild des Lebens ist.
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In einem geistvollen Aufsatze (Ueber episches und
dramatisches Sterben) hat Graf Eduard Keyserling ge-
zeigt, daB die dramatische Bedeutung des Todes nicht in
dem zu erblicken ist, daB er dem Leben ein Ende setzt —
in diesem Sinne erscheint er sogar als ,groBe Trivialitit'‘ —
sondern darin, daB er ihm zu hoéchstem gesteigertestem
Ausdrucke verhilft. Im letzten Augenblicke verdichtet sich
gleichsam das ganze Leben; der SchluBakkord resiimiert die
gesamte Symphonie. Wie alle dsthetischen Wahrheiten, ist
auch diese unmittelbar auf das Leben zu iibertragen. Der
Sinn des dramatischen Sterbens ist derselbe, wie der Sinn
des Todes in der Wirklichkeit.

Im Augenblicke hochster Lebensgefahr sind wir uns auf
einmal unserer gesamten Vergangenheit bewuBt; eine kurze
Sekunde spiegelt treulichst die Ereignisse ungezihlter Jahre;
vor dem Nichts wird alles, was je war, nochmals geboren.
Der Sinn dieses wundersamen Verhiltnisses liegt aber
darin, daB erst das Nicht-Sein uns das Sein zu vollem Be-
wuBtsein bringt.

Das Grenzenlose entgeht iiberall dem BewuBtsein. AuBlere
Grenzen sind zur Wirkung unbedingt erforderlich. So
miissenn Bilder eingerahmt sein, um ganz zur Geltung zu
gelangen. Und das veriliessende Bild des Lebens umrahmt
allein der Tod. Denn das Leben ist Werden, Bewegung;
es ist nicht festzuhalten, nicht zu fassen. Solange es fort-
schreitet, kann es uns nie ganz deutlich werden. Unsere
heutigen Schliisse mogen durch das, was morgen geschieht,
widerlegt werden, und die Zukunft ist ewig ungewiB. Nur
das vollendete Leben ist wahrhaft zu begreifen; wenn
aber das Leben vollendet ist, dann ist es auch voriiber. So
fallen denn die Grenzen des Lebens, durch die es uns allererst
wirklich wird, mit den Grenzen seiner Dauer zusammen.
Das lebendige Sein wird durch das Nicht-Sein umrahmt.

Diese Begrenzung ist mehr als ein Rahmen: sie ist die



95

eigentliche Form. Der Ausdruck, der dem Gedanken Gren-
zen setzt, erweckt ihn zugleich zum Leben; die Form, welche
die dichterische Stimmung beschriankt, erhebt sie erst zur
Wirklichkeit. Nur QGrenzen vermdgen Leben zu schaffen.
Nur an seinen Grenzen ist es zu fassen. Die duBere Gestalt
des Menschen begrenzt ihn einerseits, schenkt ihm anderer-
seits das Sein. Und im gleichen Sinne verhilit der Tod, der
es begrenzt, dem Lebendigen zu eigentlichem Leben.

Der Tod ist wirklich die kiinstlerische Form des Lebens.
So seltsam dies klingen mag: es ist nicht anders. Und da
die Form allein uns den Gehalt zum BewuBtsein bringt, er-
kennen wir am Sterben erst das Leben. Dieselbe Gleichung,
welche Form und Inhalt einigt, setzt auch den Tod zum
Leben in Beziehung. Im Grunde ist ja auch die Behauptung,
daB Stoff und Form eins seien, ein Paradoxon: denn die
Materie kann mit ihren idealen Grenzen eigentlich nicht
identisch sein. Doch stort uns dieses Paradoxon nicht, weil es
uns selbstverstindlich geworden ist. Im Falle von Leben
und Tod beunruhigt es uns iiber die Massen: denn hier
scheint das Sein mit dem Nicht-Sein unmittelbar in Gleichung
gesetzt; hier scheint eine Antithese gewaltsam eingeschmol-
zen. Aber man vergesse nicht, daB die Gleichung von Stoff
und Form nur symbolisch verstanden werden darf: die Form
bedeutet den Inhalt, sie fillt mit ihm nicht tatsidchlich
zusammen. Und im selben Sinne bedeutet das Sterben uns
das Leben.

Hierin liegt der Grund, warum die Dichter aller Zeiten
im Tode mehr erblickt haben, als eine empirische Triviali-
tit: er bedeutete ihnen das ganze Leben, als seine Form
den gesamten Gehalt. Wie seine Grenzen den Gedanken
verwirklichen, so realisiert der Tod allererst das Leben.
Das ist zugleich die Ursache, weshalb das Problem des
Sterbens uns so tief erscheint, warum wir an seinem Ende
erst den metaphysischen Sinn des Lebens ahnen: weil uns
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die todliche Form den lebendigen Gehalt erschlieBt. Wer
vom Pathos des Sterbens iiberwiltigt ist, den erschiittert
das Pathos des Lebens. Wer vom Sinne des Todes spricht,
der meint den Sinn des Lebens. An sich ist der Tod ein
empirisches Ereignis, gleich so vielen anderen; doch als Sym-
bol fiir das Leben bedeutet er das Tiefste, von dem wir
wissen.

Einem wunderlichen Verhiltnisse begegnen wir aller-
wegen: daB die Toten fir den Menschen mehr Aktualitit
besitzen, als die Lebendigen. Zwar findet es nicht iiberall
in einem bestimmten Glaubenssatze Ausdruck, doch gilt es
itberall mit gleicher Kraft, unter uns Modernen nicht weniger
als bei Hellas’ Urbewohnern und den pietitvollen Ostasiaten.
Der Totenkult ist eine allgemeinmenschliche Eigentiim-
lichkeit.

Ich brauche wohl keine Auseinandersetzung der reli-
gionsgeschichtlichen Tatsachen zu geben: jedem Gebildeten
sind sie bekannt. Fiir unsere Zwecke wesentlich ist nur
der durchgehende Grundzug, daB den Verstorbenen iiber-
all nach den meisten Hinsichten groBere Bedeutung beige-
messen wird als den Lebenden. So erschopfte sich des
Agypters Phantasie in der Verehrung und Pflege der Ab-
geschiedenen; so war die ganze Religion wie die gesamte
Politik der &dltesten Griechen und Romer im Kulte der Vor-
fahren begriindet; so fiihlt sich der Ostasiate allezeit von
seinen Ahnen umgeben, und nicht minder gegenwirtig sind
die Heiligen dem Glidubigen Roms. Das Verhiltnis der Le-
benden zu den Toten wird fireilich sehr verschieden gedeutet.
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Bei den Agyptern hing das Ergehen der Verblichenen aus-
schlieBlich von den Lebenden ab; die Toten hatten so
gut wie keine Macht iiber diese, und es ist ein schoner
Beweis fiir die Besonnenheit und die Ethik jenes Volkes,
daB es ohne unmittelbare Niitzlichkeitsgriinde dennoch sein
Leben im Dienste der Verstorbenen verzehrte. Auch den
Griechen galten die abgeschiedenen Seelen nicht eben als
gefihrlich; allenfalls konnten sie durch ihr unstetes Um-
herschweifen unbequem werden; ihr Kult niitzte unmittel-
bar nur den Toten, nicht den Lebendigen. Fiir die Chinesen
und Japaner liegt die Sache umgekehrt: das Wohlergehen
der jeweilig blithenden Generation hingt von der Zuirieden-
heit der Ahnen ab; deshalb ist ihre Verehrung und Be-
friedigung von direktem praktischen Werte. Und diese Auf-
fassung findet ihren Hohepunkt bei den wilden Stimmen
einerseits, denen alle Toten zu bosen Geistern werden,
welche zu besinftigen duBlerst schwierig und umso wich-
tiger ist, und andererseits bei den Katholiken, welche die
Seligen hauptsichlich darum verehren, damit sie den Le-
benden beim Himmelsherrn als giitige Fiirsprecher dien-
ten. Aber die faktische Grundlage ist iiberall die gleiche.
Die Toten gelten den meisten positiven Religionen fiir
wichtiger und bedeutender, als die Lebenden.

Um den innersten Gehalt dieses Verhiltnisses zu ver-
stehen, ist es gut sich zu vergegenwirtigen, daB es auch
zu den aufgeklartesten Zeiten und bei den freiesten Geistern
im prinzipiell gleichen Sinne zu recht besteht. Der Europier
des 20. Jahrhunderts treibt keinen bewuBt-religidsen Ahnen-
kult: darin liegt der einzige Unterschied. Auch fiir uns
besitzen die Toten mehr Aktualitit als die Lebendigen.

Man denke an den iiberaus hdufigen Fall, den jeder von
uns irgend einmal erlebt und beobachtet hat, daB ein
Mensch, der bei Lebzeiten kaum noch oder kaum mehr ge-
nannt wurde, mit dem Augenblicke seines Hinscheidens zu

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Auil. 7
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ungeheurer, oft dauernder Wirksamkeit ersteht. Wie? jener
berithmtc Mann lebt noch? Merkwiirdig beinahe schade

So war Otto Weiningers tragisches Ende fiir seinen
Ruhm das groBte Glick. Platos eigentliche Wirksamkeit
begann erst lange nach seinem Ableben, und bei Christus
spitzte sich dieses Verhiltnis sogar dahin zu, daB die Nach-
welt gerade in seinem Tode das Hauptmoment seiner Taitig-
keit erblickt hat. Fast jedem bedeutenden Menschen —
desto mehr, je bahnbrechender er war — ist es bitterschwer
geworden, sich bei Lebzeiten durchzusetzen. Umgekehrt
1aBt sich behaupten, daB die posthume Anerkennung des
GroBen geradezu unvermeidlich ist. Ob frither oder spater:
sie bleibt nicht aus. Im Verstorbensein allein liegt schon ein
solches Verdienst, daB jeder Tote im gleichen Grade iiber-
schiatzt wird, wie der Lebende angefeindet und unterschitzt.
Heute gelten allerlei dii minorum gentium, deren Ausgra-
bung oft viel Miihe erforderte, fiir Ubermenschen, die wahr-
haft GroBen zum mindesten fiir Halbgotter: welcher Unter-
schied besteht da mit dem eigentlichen Totenkult?

Um die Psychologie dieses Verhiltnisses zu begreifen,
gilt es, sich dessen zu erinnern, daB ein Mensch immer
dort eher anerkannt wird, wo er nicht ist, daB es fiir
jeden Genius, so groB er auch sei, vorteilhafter ist, person-
lich nicht oder wenigstens nicht zu gut gekannt zu sein. Von
der Tribiine aus mag er sich zeigen; en robe de chambre
nie. Und wenn Mohammed gleich manchem anderen Pro-
pheten des Orients von seiner Umgebung trotz intimsten
tiglichen Umgangs gottgleiche Verehrung genof, so spricht
das weniger gegen unsere These, als es fir die un-
erhorte Glaubenskraft des Ostens zeugt. Im Westen wire
dhnliches unmoglich. So entstand Ibsens Ruhm in der Hei-
mat wihrend seiner jahrelangen Abwesenheit, so ist Tolstoys
Glorienschein wesentlich mit der Einsiedelei von JaBnaja
Poljana verwoben; so hingt des Papstes Autoritit im skep-
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tischen Europa hauptsichlich an seiner Gefangenschaft im
Vatikan. Gar mancher bedeutende Mann hat den Vorteil
personlicher Unbekanntheit sehr weltklug zu nutzen gewuBt.
— Der Sinn dieses Verhiltnisses liegt nun in folgendem: die
Phantasie steigert jede nur mogliche Realitit. Deswegen
steht diese ihr notwendig im Wege. Den, welchen ich sehe,
kann ich mir nicht so denken, wie ich will; ich muB mich
ans Faktische halten. Und da die Hoffnung oder die Be-
wunderung aus den spirlichsten Bausteinen die gewaltigsten
Dome aufzutiirmen weiB, so kann nichts ihr ungelegener
kommen, als die selbst bei den gré6Bten Dimensionen immer
noch bescheidene Begrenztheit des Wirklichen. Die Phan-
tasiec will den Ubermenschen — und der lebende Mensch
ist stets nur Mensch! — Was aber sollte sie hindern, sich
einen Toten so auszumalen, wie es ihr gefdllt? Der kann
sie nicht mehr widerlegen. Hinabschraubende zeitgendssi-
sche Urteile lassen sich leicht als MiBlverstindnisse brand-
marken, unzulidngliche Tatsachen ohne Schwierigkeit dem
Ideal entsprechend deuten. Auch der Abwesende ist, ob-
schon bedeutend riicksichtsvoller als der Anwesende mit
seiner brutalen Tatsichlichkeit, immerhin noch bedenklich:
er kdnnte am Ende erscheinen, oder auch nur aus der Ferne
gegen die phantastische Umformung seines Ich Einspruch
erheben. Darum lesen Professoren so ungern iiber einen
lebenden Denker Colleg. Es kénnte ein Ungliick geben., —
Wie erleichtert atmet da nicht die Menschheit auf, wenn
ein berithmter Mann endlich tot ist! Nun ist die Bahn frei.
Die Phantasie kann schrankenlos vagieren, die Kritik ohne
Hemmnisse interpretieren. Von jedem Katheder aus wird
der bei Lebzeiten Totgeschwiegene verkiindet; der eben
noch nie ohne vielfaches ,wenn‘ und ,aber’ Anerkannte
wird jetzt unbedingt gelten gelassen. De mortuis nil nisi
bene. — Der Ruhm des gliicklich Verstorbenen wichst nun
ins UnermeBliche. Jahr auf Jahr tragen Phantasie und Kritik
7*
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neue Bausteine zu seiner Persénlichkeit herbei, jede folgende
Generation erhilt von ihr ein neues, gesteigertes Bild. In
die Gestalt des einstigen Menschen tritt sein zeitliches Dasein
nur mehr als Teil ein, die iiberwiegende Masse ist durch
die Einbildungskraft der Epigonen geschaffen. — Nun ist
aus ihm eine mythische Figur geworden; aus dem sterblichen,
echten Menschen ein unsterblicher Gott oder Gétze. Ist ein
lebendes Wesen denkbar, das unserem heutigen Bilde von
Goethe entspriche? Schwerlich. Seine Entelechie hat post-
hum fortgewirkt; er ist weit iiber sich selbst hinausgewach-
sen. Der ewige Goethe ist mit dem zeitlichen nicht identisch,
die Verehrung der Nachwelt hat ihn zum Gotte erhoben.

Wodurch unterscheidet sich unser Heroenkultus vom
Ahnenkulte der Antike oder fremder Voélker? — Wir ver-
fahren nicht viel anders als sie. Freilich deuten wir uns
unsere Verehrung anders, verkniipfen sie mit anderen Vor-
stellungen, anderen Begriffen. Doch sind das alles nur
Interpretationen, die den identischen Tatbestand nicht zu
verindern, ja kaum zu verhiillen fihig sind.

Ahnliche Griinde, wie die posthume Uberschitzung der
GroBen, hat die oft wiederholte Erfahrung, daBl begabte
Frithverstorbene von ihren Angehorigen und Freunden meist
itberschwinglich als Heroen gefeiert werden: sie waren
eben bloBe Moglichkeiten, und Moglichkeiten sind ihrem
Wesen nach unbegrenzt. Auch die groBte Erfiilllung erscheint
kleiner, als das Versprechen, weil sie iiberhaupt Grenzen
aufweist. So fithren denn alle nur denklichen Betrachtungen
zum gleichen Ziele: daB es fiir den Eindruck auf die Welt
von eminentem Vorteil ist, nicht mehr am Leben zu sein.

Welcher ist nun der tiefste Grund dieser Herrschaft der
Toten iiber die Lebendigen? Kein anderer, als die Sou-
verinitit der Phantasie iiber die Realitit, der Erinnerung
iiber das Erlebnis. Zwischen Phantasie und Erinnerung gibt
es keine scharfe Grenzlinie, da alles Erfinden im Neuver-



101

binden von Erfahrenem besteht, und alle Erinnerung im
produktiven Umformen des Erlebten. Ein rein reproduktives
Erinnern gibt es nicht. Gidbe es ein solches, so miiiten die
Toten wenigstens im Gedéichtnis ihrer Zeitgenossen fels
quels fortleben: statt dessen wandeln sie sich vom Augen-
blicke ihres Hinscheidens an. Das unscheinbarste Mensch-
lein wie der groBte Heros lebt, wo er nicht vergessen wird,
stets nur als Mythos fort. Und das Gedichtnis der Mensch-
heit ist nicht zuverlissiger als das des Individuums. Eine
im strengsten Sinne objektive, wirklich exakte Geschicht-
schreibung ist nicht moglich. Kein Historiker vermag die
Berichte seiner Gewidhrsménner erschopfend zu kontrollieren.
Die meisten von ihnen sind Bastarde von Dichtung und
Wahrheit. Alle Geschichte ist notwendig Mythologie, weil
alle Erinnerung schon Dichtung ist.

Und dennoch sagen wir: nur die Vergangenheit gehore
uns ganz. Das ist richtig. Aber was bedeutet es anderes,
als daB nur die Erfahrung, die uns zur phantasiegeprigten
Erinnerung ward, wirklich unser eigen ist? da uns der
Mythos realer ist, als die Natur? Der Mythos ist mein;
denn er ist mein Werk, der eigenste Ausflul meines Sub-
jektes, meiner Schopferkraft. Deshalb muB er mir notwendig
lebendiger sein, als das reale Objekt, dessen Grenzen nicht
meine sind, welches mich, da es nicht von mir abhingt,
mehr beunruhigt als férdert. Was geht mich die Welt an,
die nicht meine Welt wire? Was kiimmert mich der Goethe,
der er ,an und fiir sich® gewesen sein mag? Ich verehre
m einenGoethe — und es ist ein Beweis fitr den Tiefsinn der
Sprache, daf sie diese Niiance (ich lese meinen Shakespeare)
in ihren Normalbestand aufgenommen hat. — Verdichten
wir nun dieses Verhiltnis zu seinem kiirzestdenkbaren
Ausdruck, so konnen wir sagen, dafl alles geistige Erleben
darin besteht, das Objekt zu iiberwinden, die realen Fakta
in Phantasiewerte umzusetzen. Und verfahren wir auf diese
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Weise Menschen gegeniiber: was besagt es anderes, als
daB wir ihnen ihre eigenste Individualitit nehmen, d. h
sie toten? Erst wessen eigenes Sein wir getotet, erwacht
fir uns zu echtem Sein. Und daraus folgt von selbst, daB
die Lebendigen die Toten beherrschen miissen. Denn wenn
ich den Menschen téten muB, auf daB er fiir mich lebe, so
bedeutet das, von der anderen Seite her betrachtet, daB
mir die Toten die Lebendigen sind. Die Phantasie herrscht
allmichtig iiber die Wirklichkeit, die objektive Natur bleibt
dem Menschen ewig fremd; er muB sie dichten, um sie zu
besitzen. Im Augenblicke der Geburt ins Reich der Phantasie
ist aber die Realitit gestorben. Das tiefe Wort Heraklits:
addvaror Jvyrol, Ivroi dIdvaror, {Bvies Tov Exeivawr Fdvazov,
Tov 88 Bxeivav Piov tedvedbres bezieht sich auf alles Leben;
jeder Organismus dauert auf Kosten der anderen. So lebt
der Mensch leiblich auf Kosten seiner Mitmenschen, der
Pflanzen und der Tiere; so fiihlt er sein eigenes Dasein nur
an den anderen — ob er sie liebt, vernichtet oder beherrscht;
so lebt schlieBlich sein Geist auf Kosten der Realitit.



Drittes Kapitel.

Das Problem des Glaubens.



Es hat an Versuchen nicht gefehlt, den Unsterblichkeits-
glauben psychologisch zu erkliren. Georg Runze z. B. meint
ihn aus vier Wurzeln erschopfend ableiten zu koénnen: der
Todesfurcht mit ihrer Kehrseite, dem Lebenswunsche; dem
Traumleben; dem Verstandesriitsel des Todes und der unbe-
kannten Zukunft, und endlich der dem Selbstgefiihl ent-
stammenden, im Gewissen sich ankiindigenden Vergeltungs-
forderung mit ihrem Korrelat, dem sittlichen Vervollkomm-
nungsstreben. Andere wollen diesen Glauben, summarischer,
auf das ethnologische Faktotum , Animismus* zuriickfiihren;
wieder andere sind der Anmsicht, der Ahnenkult allein sei
das ,Urspriingliche** und folglich das zu aller Erklirung
allein Genilgende. Kennte ich die gesamte Literatur, so
lieBen sich wahrscheinlich noch viele weitere Erklarungsver-
suche aufzihlen; die Frage nach der Ursache hat hier, wie
iiberall, eine Legion verschieden gerichteter scharfsinniger
Geister in Bewegung gesetzt. Trotzdem wollte es noch nie
gelingen, den Unsterblichkeitsglauben restlos aus psycho-
logischen Griinden zu begreifen. Ja mir scheint, daB selbst
wenn samtliche — und das will heifen: unendlich viele —
Glaubensmotive zusammengestellt werden konnten, die
Hauptsache nach wie vor ein Rétsel bliebe: nidmlich der
Glaube selbst.

Hier namlich, wie so hiufig, verhdlt sich der psychische
Tatbestand gerade umgekehrt, als der Mensch ihn sich vor-
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zustellen geneigt ist. Einige einfithrende Beispiele: Jene Frau
liebt diesen Mann nicht, weil er gut ist, sondern sie hilt
ihn firr gut, weil sie ihn liebt; ich erwarte jenes Ereignis
nicht, weil es moglich ist, sondern ich bin iiberzeugt von
seinem Eintreten, weil ich es wiinsche; jener Satz ist nicht
meine Uberzeugung, weil er wahr ist, sondern er ist wahr,
weil ich es so will; der Schwachkopf fiirchtet nicht Ge-
spenster, weil es solche gibt, sondern es gibt fiir ihn Ge-
spenster, weil er an sie glaubt usw. usw. In den meisten
Fillen glauben wir nicht aus Griinden, sondern wir suchen
vielmehr nach Griinden, weil wir glauben. Und was bei
zufilligen Zusammenhingen ,in der Regel“ der Fall ist,
gilt bei wesentlichen unbedingt. Ein lebendiger, wesent-
licher Glaube 148t sich iiberhaupt nicht aus Motiven ab-
leiten: er ist selber vielmehr die Voraussetzung aller nur
moglichen Motive. Und an letzte Voraussetzungen reicht
keine Psychologie hinan.

Gehort der Unsterblichkeitsglaube nun wirklich zu diesen
letzten, unzuriickfithrbaren Motiven der Menschheit? — Mir
scheint, allerdings. Doch bevor wir darangehen, diese Frage
zu entscheiden, miissen wir uns dariiber klar werden, worin
denn das Wesen des Glaubens iiberhaupt besteht. Wenn
so viele scharfsinnige Geister bei der Deutung und Kritik
der Glaubensvorstellungen in die Irre gegangen sind, so liegt
das zumeist bloB daran, daB sie sich den wahren Sinn der
Glaubensfunktion nicht vergegenwirtigt hatten. Wir miissen
diesem Fehler vorbeugen. Aller Kritik des Unsterblichkeits-
glaubens hat eine Kritik des Glaubens iiberhaupt notwendig
vorauszugehen.
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Die Phinomenologie des Glaubens ist dank den Forschun-
gen berufener Psychologen kein unbekanntes Gebiet mehr.
William James, Walter Bagehot, neuerdings auch Camille
Bos — ich begniige mich mit der Aufzihlung dieser Namen,
denen sich viele andere anschlieBen lieBen — haben scharf
zu beobachten und das Beobachtete kritisch zu verarbeiten
gewuBt. Wir besitzen also eine Psychologie des Glaubens,
die, obschon gewiB8 nicht vollstindig, so doch hinreichend
ist, uns schon jetzt einen groBziigigen Uberblick iiber die
mannigfaltigen Erscheinungsformen der Glaubensfunktion
nebst ihren gesetzmifBigen Zusammenhingen zu gewdihren.
Was mir aber noch nirgends begegnete, ist eine eigentliche
Kritik des Glaubens — ich verstehe das Wort Kritik im
Kantischen Sinne. Keinem der groBen Philosophen scheint
der innerste Gehalt des Problems aufgegangen zu sein;
weder Kant noch Fichte noch Hegel. Und die Mystiker,
Theologen und sonstigen Denker, denen das tiefste Leben
und Weben der Seele zum Objekte des Sinnens ward, haben
des Glaubens Wesen zwar oft genug richtig erkannt, doch
lag es ihrer mehr intuitiven als diskursiven Erkenntnisart
meist fern, das Erschaute und Erlebte systematisch zu ver-
arbeiten. Ausnahmen in dieser Hinsicht bezeichnen meines
Wissens bloB Schleiermacher, Ulrici und Karl Schwarz; zu-
mal des letzteren Wesen der Religion (Halle 1847) ist eine
kritische Tat in des Ausdrucks eigentlicher Bedeutung. Nur
lag das Schwergewicht von Schwarzens Interesse so sehr
auf rein-religiosem QGebiete, daB der ganze Gehalt des
Glaubensproblems, dessen Bereich iiber das Religiose weit
hinausgeht, auch ihm nicht aufgehen konnte.

1 Dieser Abschnitt erschien bereits in etwas anderer Gestalt im
Avrchiv fiir systematische Philosophie Band XII, 4, unter dem Titel Ein
Beitrag zur Kritik des Glaubens.
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Zwei MiBverstindnisse gibt es nidmlich, denen bisher die
wenigsten entgangen sind: das eine besteht darin, im Glau-
ben bloB ein Nichtwissen oder Nochnichtwissen zu erblicken
— es ist das typische MiBverstindnis des spezifischen Den-
kers. Wessen ganzes Streben auf begriffliche Erkenntnis, auf
kritische Begriindung geht, der ist nur allzuleicht geneigt,
alles Glauben im Sinne von Meinen zu verstehen, und es
infolgedessen entweder, als nicht in sein Forschungsgebiet
gehorig, beiseite zu schieben, oder aber als bloBe Vorstufe
des Wissens anzusprechen. Die erstere Stellungnahme war
diejenige Kants — d. h. sie war iiberhaupt keine positive
Stellungnahme. Kant konnte seiner Natur nach zum Glauben
kein richtiges Verhiltnis gewinnen; daher begniigte er sich
bei einer gleichsam programmatischen Scheidung zwischen
Wissen und Glauben und iiberlieB das eigentliche Problem
sich selbst, um sich kongenialeren Aufgaben zuzuwenden.
Die zweite Stellungnahme eignete Hegel; ihm bedeutete
das Glauben die Vorstufe des Wissens im geistigen Prozesse.
Tatedchlich liegt aber die Sache anders: der Glaube ist der
auBerste Ausdruck des Wissens, die Glaubensfunktion“ciie
zentrale, keiner Vermittlung iiberhaupt fihige Lebensiorm
des Menschengelstes wie Karl Schwarz dies richtig erkannt
hat. Uber ihr gibt es keine Instanz. Soren Kierkegaard, der
es wissen konnte, schreibt: ,Der Glaube ist die hdéchste
Leidenschaft in einem Menschen. Es gibt vielleicht in jeder
Generation viele, welche nicht einmal bis zu diesem gelangen,
weiter gelangt jedenfalls niemand.1)

Das zweite MiBverstindnis besteht in der Identifizierung
des Glaubens mit der Glaubensvorstellung oder dem Glau-
bensinhalte. Diesen Fehler haben meines Wissens nur die
Psychologen, denen ich auch David Hume zuzahle, ver-
mieden; alle anderen sind ihm anheimgefallen. Zwar po-

Y} Furcht und Zittern, deutsche Ausgabe. Erlangen 1882, S, 117,
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lemisiert Schwarz gegen die Verwechslung der religiosen
Funktion mit der religiésen Vorstellung, doch versteht auch
er unter Glauben etwas nicht rein Formales. Wohl ist er
sich dessen bewuBt, daB es in bezug auf das religiose
Problem bloB darauf ankommt, daB, nicht was geglaubt
wird; daB der Glaubensinhalt gleichgiiltig ist. Doch ver-
steht auch er, gleich allen anderen, unter Glauben allein
den religidosen Glauben. Und in dieser Bestimmung
liegt schon eine Beschrinkung, bedeutend und tiefgreifend
genug, um das Problem zu vergewaltigen.

Dadurch nimlich, dal der Glaube von Anfang an als re-
ligioser bestimmt wird, erhilt er bereits einen Inhalt. Mag
ich noch so sehr von der Glaubensvorstellung, der religiosen
Mythenbildung absehen — als religidser ist er schon
qualifiziert; ja mehr noch: eindeutig definiert. Denn das
Wort Religion bedeutet eine einzigartige, mit keiner anderen
zu vergleichenden Beziehung des Menschen zur Welt, eine
Beziehung, die sein Endlich-Zeitliches unmittelbar mit dem
Absoluten verkniipft. Insofern bedeutet sie allerdings die
oberste, nicht weiter zuriickfithrbare Lebensfunktion des Gei-
stes, die Voraussetzung aller Vermittlungen; doch ist es nicht
dasselbe, ob mein Augenmerk auf die Totalitit des Verhilt-
nisses des Geistes zur Natur, oder auf das Verhiltnis der
verschiedenen geistigen Funktionen zueinander gerichtet ist;
die Perspektive ist in jedem der Fille eine andere. Fiir die
ontologische Betrachtung gibt es {iber der Religion keine
Instanz; treibe ich hingegen Erkenntniskritik, so untersteht
der religiose Glaube als Spezialfall dem Glauben im allge-
meinen, einer Geistesfunktion ebenso rein formalen Charak-
ters wie das Denken, dessen Wesen doch unabhingig von
aller Denkrichtung und allen Denkinhalten definiert werden
kann. Das Problem des Glaubens ist also mit dem religiosen
Probleme nicht identisch, obschon der Glaube in der Religion
seinen vollsten, umfassendsten Ausdruck findet. Ja, es ist
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moglich, gegenstindlich iiber den Glauben zu reden, ohne
das Gebiet des Religibsen iiberhaupt zu berithren.

Beginnen wir mit der Konstatierung einiger faktischer
Daten.l) Tatsache ist zunichst, daB es keine moglithe Er-
kenntnis gibt, welche in letzter Instanz nicht auf einen Glau-
benssatz zuriickwiese; die Vernunfterkenntnis ist das Letzte
nie. Wohl greift das Wissen mit fortschreitender Erkenntnis
auf Gebiete iiber, auf denen der Glaube einst allein iiber die
Wahrheit entschied, doch wird dessen Gebiet darum nicht
kleiner: es erweitert sich im gleichen Verhiltnisse, wie es
abzunehmen scheint. Immer bedarf es letzter Pramissen,
auf welche die Erkenntnis sich stiitzen muB, und diese Pri-
missen sind ihrerseits nicht weiter ableitbar, kénnen also
nie bewiesen, sondern nur anerkannt, d. h. geglaubt werden.
Das gilt sogar von den obersten Axiomen der Mathematik.
Je weiter sich das Wissen ausbreitet, desto hoher erhebt sich
zugleich das Bereich des Glaubens. Ja es ist nicht unméglich,
daB sich ein Gesetz der Konstanz des Glaubens aufstellen
lieBe, welches auf geistigem Gebiete dasjenige der Erhaltung
der Energie trotz aller Wandlungen auf eigentiimliche Weise
widerspiegelte.

Mit der Kantischen starren Grenzlinie ist es also nicht
getan: jegliches Wissen im Sinne der Wissenschaft fufit
in letzter Instanz auf Voraussetzungen, deren Wahrheit
nicht eigentlich erkannt werden kann. Doch ist mit dem
Gesagten das Verhiltnis von Wissen und Glauben nicht
erschopft: auch das Beweisbare und Bewiesene wird
mir erst dadurch zur GewiBheit, daB ich den Beweis
anerkenne, das Asthetische ins Ethische iibersetze, d. h.
das Erkennen in Glauben. In dieser Hinsicht treffen
die (freilich anders formulierten) FErgebnisse des Rik-

77‘7)7\7/7giljhieirrzu Camille Bos La Psychologie de la croyauce, 2 éd. Paris 1905,
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kertschen Denkens zu. Ja mehr noch: wo ich entschieden
leugne, was mir zur Anerkennung vorgelegt wird, selbst da
entrinne ich dem Glauben nicht; auch zum Abweisen des
Glaubens bedarf es der Glaubenskraft. Nur einer entrinnt
dem Glauben wirklich: der konsequente Skeptiker. Doch ist
anderseits, merkwiirdig genug, die absolut-skeptische Aftti-
tide dic einzige, welche noch nie zu wahrhafter Einsicht
gefithrt hat! — Das FErkennen scheint also unentrinn-
bar an Glauben gekettet. Von Voraussetzungen geht es
aus, deren Wahrheit bloB geglaubt werden kann; jede
einzelne Erkenntnis kann bloB durch einen Glaubensakt
zur GewiBheit werden und wo jeder Glaube fehlt, ist auch
Erkenntnis ausgeschlossen. Alle subjektive GewiBheit fuBt
auf Glauben. Wohl mag das ungewi3 und falsch sein, was
ich glaube; dariiber, d a8 ich glaube, gibt es keine Instanz.

Wie lieBe sich dieses eigentiimliche Verhiltnis kritisch
fassen? — Folgende Erwigung diirfte uns den Weg dazu
weisen. Begegnet uns etwas Ungewdhnliches oder Unwahr-
scheinliches, so glauben wir es nur langsam, allmihlich,
selbst wenn der Verstand uns sagt, daB es nichts zu be-
zweifeln gibt, daB die fragliche Erscheinung ganz sicher
statt hat. Erst mit der Zeit, wenn die Konsequenzen immer
wieder auf die Primisse zuriickweisen, glauben wir an diese
selbst; sie ist uns zur weiter nicht bestrittenen Voraus-
setzung geworden. Oder umgekehrt: wir glauben instinktiv
an einen gegebenen Sachverhalt oder eine bestimmte Wahr-
heit, obgleich wir ihre unmittelbaren Konsequenzen nicht
iibersehen konnen, obgleich alle Beweise noch ausstehen
und alles Bekannte vielleicht gegen sie spricht: hier nehmen
wir in der Voraussetzung die moglichen Folgen vorweg, an-
statt durch diese zu jener gefithrt zu werden. Was also
geglaubt wird, ist die Voraussetzung dessen, was bewiesen
werden kann, die Voraussetzung, die ihrerseits entweder
unzuriickfithrbar ist, oder auf deren weitere Begriindung
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(bewuBt oder unbewuBt) verzichtet wird. Unzuriickfithrbar
sind z. B. die Axiome der Geometrie, das Subjekt der Er-
kenntnis (das Ich), die Gottesidee. Objektiv betrachtet sind
die genannten Objekte wohl nicht gleich glaubwiirdig, doch
gehdren sie insofern der gleichen Kategorie an, als sie
keines Beweises fihig sind, als sie subjektiv gewiB erscheinen
(oder erscheinen konnen), und als diese GewiBheit fiir den
reflektierenden Verstand nicht anders definiert oder begriin-
det zu werden vermag, als daB ich an sie glaube oder glauben
muB. Der zweite Fall: ich verzichte auf die Zuriickfithrung
der Pramisse. Das geschieht bei fast jeder wissenschaft-
lichen Hypothese, bei jeder praktischen Tat, ja schon bei
jedem Ansetzen einer Gleichung. Einen Erscheinungskom-
plex z. B. unter Zugrundelegung der Atomtheorie studieren,
heiBt nichts anderes, als unter der Voraussetzung arbeiten,
daB dic Hypothese zutrifft, daB es Atome gibt — wobei
die Voraussetzung selbst nicht in Frage gezogen wird. Wollte
der Chemiker bei jedem Experimente noch dariitber nach-
denken, ob seine working hypothesis einwandfrei sei, er
kime nie vom Flecke. Er glaubt an sie — vorliufig wenig-
stens. Und auf demselben Verzichte einer weiteren Moti-
vation beruht die Moglichkeit jeglichen Handelns itberhaupt.
Niemals kann ich mit vollendeter Sicherheit wissen, ob die
Voraussetzungen meines Tuns — etwa in betreff der Per-
sonen, auf die ich mich verlasse usw. — richtig sind; ich
handele so, als ob sie es wiren, stelle sie nicht in Frage,
glaube bis auf weiteres an sie. Die Unfihigkeit zu glauben
bedingt Unfihigkeit zur Tat. Und habe ich eine Gleichung
einmal angesetzt, so betrifft die kausale Diskussion hinfort
auch nur die Folgerungen aus dem Ansatze, der selber nicht
mehr diskutiert wird; ob er wirklich dazu berechtigt war,
einen Kometen mit x zu bezeichnen, solche Skrupeln darf
der Mathematiker, wofern er rechnen will, nicht kennen.
Der regressus ad infinitum, den der ErkenntnisprozeB bei
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ursachlichen Zusammenhingen durchaus zu fordern scheint,
wird willkiirlich oder unwillkiirlich an irgendeinem Punkte
abgeschnitten. Weiter wird nicht gefragt. Das letzte Glied
des Kausalnexus gilt als Voraussetzung, und diese wird g e-
glaubt.1)

Der Glaube besteht im Anerkennen letzter Voraussetzun-
.gegf.WD'i“ese Definition ist insofern schlecht, als ,,anerkennen‘
und »glauben* schlieBlich dasselbe besagen; doch driickt
sie wenigstens das eine duBerst wichtige Moment mit ge-
bithrender Schirfe aus, dafi es zum Allerwesentlichsten des
Glaubcens gehort, jede Diskussion auszuschlieBen. Damit ist
schon viel gewonnen. Die Gewifheit, die jedem Glaubenssatz
innewohnt, die Unmoglichkeit, auf der Suche nach der
Wahrheit iiber den Glauben hinaus zu gelangen — Verhilt-
nisse, die den Verstand als unertriglich widersinnig an-
muten miissen — erscheinen bereits verstindlicher: denn
es gibt keine Evidenz hoheren Grades, als die Undiskutier-
barkeit. Von hier aus begreifen wir, weshalb blindgliubige
Voélker und Menschen stiarker sind als allzu reflektierte:
das iiberzeugte Sich-Bescheiden bei letzten (meist sehr nahe-
liegenden) Voraussetzungen vereinfacht das Leben, gibt ihm
einen sicheren Hintergrund, verhiitet die Zersplitterung der
Krifte. Wenn himmelwirts alles klar und sicher ist, dann

') Wer einen moglichen Einwand gegen meine Argumentation darin
erblicken solite, daB Hypothesen und mathematische Ansitze, unter
denen operiert wird, gar nicht geglaubt zu werden brauchen, der
bedenke, daB das Wesen alles Geglaubten (im Gegensatz zum ver-
standesmaBig GewuBten) in dem negativen Merkmale des Nicht-
Diskutiert-Werdens liegt, dass die angefiihrten, anscheinend ganz
ungleichartigen Beispiele in diesem Punkte iibereinstimmen, und
daB der Unterschied zwischen einer blof vorliufig zugestandenen
Hypothese und einer felsenfesten Uberzeugung nur in der Inten-
sitdt des Glaubensaktes oder -prozesses liegt, welcher sich an die
betreifende Vorstellung kniipit. Es handelt sich also um graduelle,
nicht um spezifische Differenzen,

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 8



114

kann man sich um so freudiger den Aufgaben der Erde zu-
wenden; das Transzendente ist itberhaupt kein Problem, es
erscheint sicherer als alles Erfahrbare. Auf diesem Umstande
beruht die ungeheure (wenn auch meist schlummernde und
nur gelegentlich vulkanisch hervorbrechende) Kraft der Ara-
ber und sonstigen Moslem, denen die Christenheit heute
noch wie vor Jahrhunderten schwerlich gewachsen sein
diirfte; der Fatalismus des Orientalen, das Produkt groB-
artigster Resignation aus dem Geiste des Glaubens heraus,
ist ein unbedingt schopferisches Prinzip. Auf demselben
Grunde fuBt die gewaltige Macht der katholischen Kirche
und das Gliick ihrer Herde: dem Katholiken wird es wunder-
bar leicht gemacht, sich im Diesseits und Jenseits zurecht-
zufinden. Jeder Zweifel wird autoritativ unterdriickt, aus
jedem unloésbaren Problem erwichst ein unbestreitbares
Dogma, und die Qual des Ungewissen und der leidvollen
Selbstbestimmung, die den Protestanten so oft aus dem
Gleichgewicht bringt und kulturell herabdriickt (denn den
meisten ist nur eine heteronome Harmonie zugénglich), bleibt
dem Glaubigen Roms erspart. Hierauf beruht endlich auch
die unvergleichliche Stirke der absoluten Herrschaft dort,
wo sie dem Volkscharakter angemessen ist: wenn die Ge-
rechtigkeit jeder, auch der irrationellsten Entscheidung des
Autokraten iiberhaupt nicht in Frage gezogen wird (wie
seitens der Mohammedaner vom alten Schlage dem Padi-
schah gegeniiber), dann erscheint das Dasein nicht nur ein-
fach, sondern auch sittlich befriedigend; auch das groBte
Ungliick wird nicht als Unbill empfunden. Wo das Denken
tiberwiegt, wo der Wissensdrang die Autoritit zersprengt,
dort verringert sich freilich die Zahl der nicht diskutierten
Voraussetzungen, dort riicken sie immer weiter hinaus und
immer hoéher hinauf. Doch bleibt es iiberall bei letzten
Primissen, deren Wahrheit Glaubenssache ist. Ohne Glauben
wire alles Denken unmoglich: wer sich nicht bei irgend-
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einer Voraussetzung bescheidet, kann nicht fortschreiten, mufl
ewig um einen toten Punkt herumirren; der vollendete Skep-
tiker ist notwendig unfruchtbar. Ja es lieBe sich sogar die
Meinung verfechten, daBl geistige Plastizitit (die vornehmste
Bedingung jeglicher intellektuellen Produktion) stets mit
potenzieller Leichtgldubigkeit zusammen besteht: denn der
Schaffende muB fiahig sein, seinen Standpunkt und seine
Voraussetzungen zu wechseln, und zu Voraussetzungen gibt
es kein anderes reflektiertes Verhiltnis als das des Glaubens.
Wogegen der konsequent und beharrlich stets das gleiche
Wollende und Verkiindende — der Religionsstifter z. B. —
leicht seiner geistigen Beweglichkeit verlustig geht.

Doch wir wissen noch immer nicht, was des Glaubens
tiefster Sinn ist. Mit Umschreibungen durch Anerkennen usw.
bewegen wir uns in Tautologien fort. Eine analytische Defi-
nition ist unméglich, weil keine Sprache Worte besitzt, welche
den Glauben zu explizieren vermochten, und diese Unmdog-
lichkeit ist wiederum eine Notwendigkeit, weil ja der Glaube
ein Letztes, Unzuriickfithrbares ist. Um nun zum Begriffe
des Glaubens zu gelangen, miissen wir synthetisch verfahren
— von den Beziehungen und Bestimmungen ausgehen, die
wir bereits gewonnen haben.

Die Hauptbeziehung, die wir entdeckten, war die fol-
gende: dafl der Glaube sich auf die Voraussetzung bezieht.
Von irgendeiner Pramisse muf3 auch die vollstandigste Dis-
kussion ausgehen, und zu einer solchen gibt es kein anderes
Verhaltnis als das des Glaubens. Da miissen wir denn
offenbar, um endlich den vollen Sinn des Glaubens zu er-
fassen, vorerst entscheiden, worin das Wesen einer Voraus-
setzung besteht.

Es besteht in folgendem: was wir voraussetzen, mithin
nicht bestreiten, dem erkennen wir implizite Existenz zu.
Setze ich die Einheit der Natur voraus, so bedeutet das fiir
mich, daB sie ist; konstruiere ich eine Weltanschauung auf

8*
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Grund der persénlichen Herrschaft Gottes, so beweise ich
damit, daB Gottes personliche Existenz mir GewiBheit ist.
Und da dieses ,,Sein‘‘ der Voraussetzung mir nur Glaubens-,
nie Erkenntnisinhalt sein kann, so bezieht sich der
Glaube unmittelbar auf das Sein. Der Glaube
allein: vom Erkennen gilt das nicht. Die unmittelbare Wahr-
nehmung, die direkte Anschauung, auch die Denknotwendig-
keit bezeugt keine absolute Wirklichkeit. Was ich empfinde
und erfahre, ist fiir mich freilich da, allein ich kann mich
tauschen; was ich denken muB, braucht nicht zu existieren.
Man mag mir noch so zwingend beweisen, daB eine Er-
scheinung statthat: solange ich nicht an sie glaube, ist ihr
Dasein fiir mich nicht gewiB. GewiB hangt die absolut-
reale Existenz eines Gegenstandes nicht von meiner Zu-
stimmung ab; gibe es wirklich eine ,Weltseele*, so ver-
mochte kein Skeptiker etwas daran zu dndern. Dennoch
erhilt ein Gegenstand fiir mich erst durch mein Glauben
an ihn Existenz. Dieses gilt sogar in bezug auf mich selbst.
Sobald ich vom unmittelbaren BewuBtsein absehe und mich
in der Reflexion meiner Existenz zu vergewissern suche,
erkenne ich, daBl ich auch an diese nur glauben kann. Zu
den unbestreitbarsten Wahrheiten, die keine Vernunft zu
widerlegen fihig wire, muB ich immer noch ja sagen, ehe
sie fiir mich in Kraft treten. Und da ich von einer Welt,
die nicht meine Welt wire, nichts erfahren kann, so ist es
trotz aller nur moglichen Wissenschaft in letzter Instanz
doch mein Glauben an sie, durch welches sie fiir mich zur
Wirklichkeit wird.

Der Glaube ist es also, durch welchen die ganze uns
durch Sinne und Verstand vermittelte Welt erst zur Realitit
wird: denn bevor wir unsere Erfahrungen anerkennen, sie
als weiter nicht diskutierbare Realitit hinnehmen, bevor uns
etwas nicht zur unbeanstandeten Voraussetzung jeder wei-
teren Diskussion geworden ist, fehlt ihm das Attribut der



117

Existenz. Der Glaube geht unmittelbar auf das Sein. Was
da ist, er6ffnen mir Sinne, Verstand, Gefithl — wie die
Funktionen, welche dem Geiste das Materiale der AuBen-
und Innenwelt vermitteln, immer heifen mégen; daB etwas '
da ist, kann ich aber nur glauben. Und nun begreifen wir,
weshalb der Glaube nicht weiter zu erkliren und zu be-
griinden ist, weswegen er trotz alles Fortschritts der Er-
kenntnis stets das Letzte bleiben muB: weiter, als zum
schlechthinnigen Dasein der Natur vermag keine Erkennt-
nis vorzudringen; iiber die Existenz, dem Sein, gibt es keine
Instanz.

Folglich wird mein eigenes Sein mir im selben Augen-
blick zum Glaubensinhalte, wo es mir zum Objekt wird.
Sobald ich nicht unmittelbar bin, sondern auf dem Umwege
der Reflexion zu mir selbst gelange, kann ich an mich nur
glauben. Das Ich wird mir dann zur letzten Voraussetzung,
d. h. zum Nicht-Weiter-Zuruckfiihrbaren, d. i. zum Glaubens-
objekt. Darin haben die Psychologen, von Hume und Lich-
tenberg ab, meist ganz richtig gesehen und verdienen die
Vorwiirfe nicht, die deswegen von Metaphysikern gegen sie
erhoben worden sind. Nur waren sie so oberflichlich, in
dieser Glaubensnotwendigkeit einen Einwand, einpis-allerzu
erblicken, anstatt zu erkennen, daB der Glaube die einzige
Funktion ist, die in unmittelbarem Verhiltnis zum Sein steht.
Das Vorhandene, das nicht geglaubt wird, ist subjektiv nicht
da. Daher das Paradox, daB es nicht geniigt, jemand zu
sein, daB man zugleich an sich glauben muB, um zu siegen;
daher die Garantie des Erfolges, ja die Antizipation des
Schicksals, die im SelbstbewuBtsein begriindet liegt; daher
die erschiitternde Wahrheit, daB der Glaube das Un-
moégliche erreichen, den Naturgesetzen Trotz bieten zu kon-
nen scheint; daher endlich die Moglichkeit, von auBen
nach innen auf den Menschen zu wirken, — das Prinzip
des preuBlischen Soldatendrills: man handelt, als ob die er-
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forderten Eigenschaften im Innern begriindet ldgen, von innen
hervorkimen; zuletzt glaubt man wirklich daran, und was
man von sich glaubt, das wird man auch. Der Glaube ist
tatsichlich, wie ich mich an anderer Stelle einmal ausdriickte,
die Metapher des Seins; ohne an sich zu glauben, ist man
eigentlich nicht, wenigstens nicht als Kraft. So bewegt sich
denn des Menschen Leben zwischen zwei Brennpunkten,
deren einer dem Sein des Subjektes, deren anderer dem
Glauben ans Objekt entspricht, die sich gegenseitig spiegeln
und kongruent zusammenwirken miissen iiberall dort, wo
es zur produktiven Macht werden soll. Seinen intensivsten,
vollendetsten Ausdruck findet dieses Verhiltnis in der Reli-
gion: sie verkniipft den Einzelnen unmittelbar mit der All-
heit, das Endliche mit dem Unendlichen. Das Absolute ist
die oberste Voraussetzung alles Bedingten, das Unendliche
die letzte Primisse alles Endlichen; daher hért hier alle
Wissenschaft auf, daher herrscht hier uneingeschrinkt der
Glaube. Und da der Glaube unmittelbar auf das Sein geht,
so ist die religiose Funktion in der Tat die zentrale, der
innerste Lebensgrund des Menschen. Das religitse Gefiihl
wird i{iberall die Grundstimmung des Geistesprozesses sein,
wo er nicht seiner Auflosung entgegengeht, der Glaube das
letzte Motiv der Menschheit bleiben. Denn von dem Mo-
mente an, wo sie nicht mehr glaubt, muB sie auch aufhéren
zu sein. Die Geschichte hat dies oft genug — und wie tra-
gisch! — bewiesen: alles grofe Geschehen war immer nur
das Produkt eines starken Glaubens. Das Glaubensobjekt
mochte noch so absurd scheinen: mit dem Ende der Chiméare
— hieB sie die Grée Roms, die Ehre Gottes, die absolute
politische Freiheit — sank auch die Realitit in sich zu-
sammen.

Die letzten Voraussetzungen geistigen Lebens sind also
Sein (in bezug auf das Subjekt) und Glauben (in bezug aufs
Objekt). Beide sind weiter nicht abzuleiten; mehr als
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glauben kann der Mensch nicht. Darum ist es allerdings
wahr, wie die Fanatiker des Ungewissen dies heutzutage
frohlockend verkiinden, daB wir auch an die Axiome der
Geometrie nur glauben konnen: weil sie eben unser Sein
ausdriicken, unsere Grenzen bezeichnen, die Voraussetzung
aller Erfahrung sind. DaB ich bin — auch dieses Gewisseste
kann ich ja ,,nur‘‘ glauben.

Wir wissen jetzt, was der Sinn des Glaubens ist: er
bezieht sich unmittelbar auf das Sein; auf das, was die
Voraussetzung aller nur moglichen Bestimmungen bedeutet.
Deshalb kann er selbst nicht weiter abgeleitet werden, deshalb
ist alle Motivierung des Glaubens an sich unméglich. Unsere
Kritik beweist, daB das Glauben als formale Geistesfunktion
ein Letztes ist, an dessen Wesen Denken und Vorstellen,
Motivieren und Interpretieren nicht heranreichen konnen.

Doch bezieht sich diese Erkenntnis nur auf den Sinn,
nicht den Inhalt des Glaubens. Dafi ich glaube, ist ein
a priori, der Méglichkeitsgrund aller Motive, was ich glaube,
kann hingegen von hundert Ursachen abhingig sein. Ist
nun der Unsterblichkeitsglaube nicht ein bestimmter Glaube
an etwas ganz Bestimmtes? und wenn ja — wie sollte er
dann eine letzte, unzuriickfithrbare Voraussetzung betreffen?

Kniipfen wir an die Ergebnisse des ersten Kapitels an.
Der buntschillernden Mannigfaltigkeit eschatologischer Vor-
stellungen, die sich im Raume und in der Zeit entwickelt
haben, eignet ein — und nur dieser eine gemeinsame Zug:
die Voraussetzung, daBl Leben und Lebenserscheinung zweier-
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lei sind; daB die lebendige Kraft, die den Menschen regiert,
mit ihrem stofflichen Substrate nicht zusammenfillt. Nenne
ich das immaterielle Prinzip Atman, Entelechie, Gott, Seele,
Geist, Gesetz oder Kraft — nenne ich sein Substrat Stofi,
Miya, Erscheinung, Leib oder Schmach: die tiefste Grund-
lage der Vorstellungen ist iiberall die gleiche. Selbst wo
dem Menschen mehrere Seelen zugesprochen oder auch die
eine abgesprochen und als Nichts definiert wird, besteht
die Grundscheidung fort. Was allen Ontologien gemein-
sam ist, bleibt freilich unbestimmt; in den Bestimmun-
gen gehen Menschen und Religionen auseinander. Nur
die geistige Gebarde, die den Dualismus statuiert, darf als
einheitlich bezeichnet werden, wihrend dieser selbst die
mannigfaltigsten, untereinander unvergleichbarsten Verkor-
perungen eingeht. Und doch bedeutet diese dem Sinne und
Ausdrucke nach unbestimmte Gebidrde einen sicheren An-
haltspunkt.

Die Bestimmungen konnen auf die vielfiltigste Weise be-
griindet und erklirt werden: durch Rasse, Milieu und Zeit-
umstinde, psychologisch, kritisch und politisch. Wenn je-
mand an Gott und Teufel und sieben abgestufte Paradiese
glaubt, so 1Bt sich das immer motivieren. Die unbestimmte
Basis dagegen ist keiner Ableitung fihig. Alle ihre soge-
nannten Ursachen sind tatsichlich schon Folgerungen, Inter-
pretationen einer letzten Voraussetzung. Sucht man sie z. B.
durch ,JAnimismus‘‘ zu erkliren, so vergiit man, dafi dieser
Animismus seinerseits den Glauben an ein geistiges Prinzip
schon voraussetzt. Traumbilder kénnen den Unsterblich-
keitsglauben wohl bestirken, aber nicht schaffen: lige er
nicht aus anderen Griinden nahe, es verfiele kein primitives
Gehirn darauf, das Erscheinen toter Angehéoriger so wesent-
lich anders zu deuten als sonstige Erinnerungsbilder. Das
Traumphdnomen legt zwar die Scheidung zwischen Kérper
und Geist sehr nahe, und es ist sehr wahrscheinlich, daB hier
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die Hauptwurzel aller Psychologie zu suchen ist: aber daB der
Geist unsterblich sei, — diese Vorstellung ist aus den
Triumen unmittelbar nicht abzuleiten. Der Wunsch, nicht
zugrunde zu gehen, ist erstens nicht allgemein genug, um
ein universelles Phinomen zu erkliren, zweitens aber muB
der Wunsch selbst irgendwo von innen her begriindet sein.
Alle Wiinsche des Menschen, soweit sie einem innersten
Drang entsprieBen, spiegeln in irgendeinem Sinne den ob-
jektiven Naturverlauf;1) folglich darf eine naturgemiBe Er-
klirung sich bei dem Wunsche als letzter Instanz nicht be-
scheiden, Und was endlich die Vergeltungsforderung be-
triffit, sc mag diese immerhin ein hinreichendes Motiv zur
Bildung bestimmter eschatologischer Vorstellungen be-
deuten: den Gedanken eines Fortwirkens iiberhaupt ver-
mochte sie nicht ins Leben zu rufen, sie setzt ihn vielmehr
voraus. Wobei noch zu beriicksichtigen bleibt, daB die Ver-
geltungsforderung nur von einem Teil der Menschheit er-
hoben wird. Sogar die angstvolle Frage nach der Bestim-
mung des Menschen, die sich iiberdies nur bei héheren
Geistesorganisationen einstellen kann, impliziert schon die
unbewuBite Voraussetzung, daB er eine itberindividuelle oder
iiberirdische Bestimmung iiberhaupt hat. Ja, man kénnte die
meisten Eschatologien geradezu als Griinde gegen die Mo-
tiviertheit des Unsterblichkeitsglaubens anfithren: denn wenn
der Mensch wirklich aus Griinden glaubte, wiirde er sich
bei so absurden Voraussetzungen und Motiven, wie es die
meisten sind, nicht beruhigen. Der Mensch glaubt eben
nicht aus Griinden, sondern er jagt nach Begriindungen,
weil er bereits glaubt: daher ist ihm die erste beste gut
genug. Emerson hat ganz recht, wenn er sagt: I mean that
Lam abetter believer, and all serious souls are better believers,
intheimmortality, than one can give grounds for Alle schein-

1y Vgl. mein Gefiige der Welt p. 324.
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baren Motive sind in Wahrheit bereits Interpretationen einer
Voraussetzung, die selber jenseits und iiber allen Motiven
thront.

Der Unsterblichkeitsglaube in seiner allgemeinsten, un-
bestimmtesten Fassung — in der schematischen Gestalt, wie
er allen Fortdauer- und Unzerstérbarkeitsvorstellungen zu-
grunde liegt — ist also psychologisch nicht zu motivieren.
Dennoch ist er ein qualifizierter Glaube, er ist kein Rein-
formales. Er ist kein Glauben ,jiiberhaupt’, das als zen-
trale Geistesfunktion nicht weiter abzuleiten wire, sondern
ein Glaube an etwas — sei dieses etwas noch so unbe-
stimmt, Deswegen muB er einen positiven Grund haben.

Der Grund liegt in der unmittelbaren Erfahrung. Erinnern
wir uns bloB dessen, dafl der Glaube mit der Glaubensvor-
vorstellung nicht identisch ist, daB es uns um die letzte Vor-
aussetzung aller moéglichen Eschatologien zu tun ist, und
die These verliert ihren paradoxen Charakter. — Zunichst
die duBere Erfahrung. Jeder urspriingliche Intellekt, der
seinen Sinnen traut und dessen Denken durch totes Wis-
sen nicht itberbiirdet und durch | wissenschaftliche’* Vor-
urteile nicht verschroben ist, scheidet instinktiv zwischen
Leben und Materie. Er sieht, daB das Leben dem Leibe ent-
flichen kann; er sieht, daB der Typus trotz alles Sterbens
fortdauert; er sieht, da in der Natur trotz allen Wandels
kein Stillstand eintritt; und er glaubt seinen Sinnen. Nun
enthilt die duBere Erfahrung allerdings nichts, was un-
mittelbar und unzweideutig auf Fortdauer oder Unzerstor-
barkeit hinwiese. Letztere 148t sich wohl aus den beobachte-
ten Daten folgern, doch ist sie eine theoretische Vorstellung,
kein empirisches Faktum und Theorien sind aus sich selbst
nie evident. Doch gibt es nicht nur duBere, sondern auch
innere Erfahrung; letztere ist sogar die unmittelbarste. Wenn
diese der Wissenschaft gewdhnlich weniger zuverlissig und
beweiskriftig erscheint, als jene, so liegt das an dem ebenso
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allgemeinen, wie verhingnisvollen Vorurteil, im Innerst-
Menschlichen keine Naturerscheinung zu erblicken. Mensch-
liche Wiinsche, Gefiihle, Voraussetzungen usw. werden
immer noch als gleichsam auBernatiirlich angesehen, man
ist sich noch immer nicht klar dariiber, daB sich der univer-
selle Determinismus auch auf das Geistes- und Gefithlsleben
erstreckt, und daB unsere Wiinsche etc. niemals ein Letztes
bedeuten, auch nicht blof aus duBeren Ursachen abgeleitet
werden konnen, sondern daB sie zugleich einen inneren Grund
haben, in der spezifischen Natur des Menschen begriindet
sein miissen. Kritisch 1468t sich der iibliche Gegensatz von
AuBlen- und Innenwert ja iiberhaupt nicht halten: ,Das
,AuBler-Uns‘ ist eine Form des BewuBtseins selbst, einer der
Lebensprozesse der Seele, die eben nur in ihr stattfinden
kénnen “ die duBere und die seelisch-geschichtliche
Welt haben die gleiche empirische Realitit und den gleichen
Abstand von dem, was man sich als ihr transzendentes Sub-
strat denken mag“!) BloB aus praktischen Erwigungen ist
der wissenschaftliche Skeptizismus der inneren Erfahrung
gegeniiber berechtigt: weil es in der Tat miBlich ist, auf
subjektive, von anderen Menschen nicht kontrollierbare Daten
Theorien zu griinden, die objektive Giiltigkeit besitzen sollen.

Dieser wissenschaftliche Ubelstand dndert indessen nichts
an der Gewilheit der inneren Erfahrung: bin ich hungrig,
so bin ich das entschieden, ob auch alle psychologischen
Institute der Welt wegen Mangels an &duBleren Indizien
daran zweifeln mégen. Und was schon von dem, was in
mir vorgeht, gilt, ist um so mehr bei der Voraussetzung
alles inneren QGeschehens der Fall: bei dem BewufBitsein,
daB ich bin. Mein Ich, die synthetische Einheit meines
psychophysischen Wesens, kann aus auf objektive Daten
begriindeten objektiven Erwidgungen nicht bewiesen werden.

1) Georg Simmel, Forlesungen iber Kani pp. 55, 69.
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Wer nur der duBeren FErfahrung traut, tut wohl, an der
Existenz dieses Ich zu zweifeln. Auch mir selbst kann ich
sein Dasein nicht beweisen. Abstrahiere ich von dem un-
mittelbaren BewuBtsein und suche ich mir objektive Rechen-
schaft iiber die Griinde meines Selbstgefiihls abzulegen, so
komme ich unweigerlich zum Ergebnisse, daB ich an die
Existenz meines Ich nur glauben kann. Da mein Selbst die
Voraussetzung aller Erfahrung ist, kann es eben nicht abge-
leitet werden; und zu Voraussetzungen gibt es, wie wir er-
kannten, kein anderes mogliches Verhiltnis, als das des Glau-
bens. Trotzdem ist mein Ich das Gewisseste, das es iiber-
haupt fiir mich gibt. Ich wei von ihm unmittelbar in jedem
Augenblicke meines Lebens, gewisser als von allem, was
mir Sinne und Verstand je vermitteln kénnen. Ich erlebe es;
und erleben ist mehr denn erkennen und beweisen.

Meine innerste Erfahrung ist also die, daB ich iiberhaupt
bin. Diese laBt sich weiter weder begriinden noch moti-
vieren noch explizieren; das IchbewuBtsein ist psychologisch
nicht zu erkliren. Das Ich als solches ist nun etwas Unbe-
stimmtes, Inhaltsleeres, dem Denken erscheint es als reine
Form. Seinen konkreten Ausdruck findet es in den wechsel-
vollen BewuBtseinsinhalten, doch ist es weder mit dem Be-
wuBtsein iiberhaupt’“ noch auch mit seinen jeweiligen In-
halten identisch.l) Trotzdem ist das Ich, die Voraussetzung
aller Bestimmungen, nicht in jeder Hinsicht unbestimmt; es
ist unbestimmt dem Inhalte nach, es ist leere Form. Doch
ist die Form selbst bestimmt; sie ist qualifiziert.

Hier liegt der Punkt, auf welchen wir hinauswollen:
das Ich, das selber auf keine Weise begriindet oder abge-
leitet zu werden vermag, hat trotz seines rein formalen
Charakters einen Sinn. Das SelbstbewuBtsein offenbart uns
nicht nur unser Sein iiberhaupt, sondern ein qualifiziertes, ge-

Vgl. mein Gefiige der Welt pp. 271—304,
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richietes Sein. Selbst wenn wir von allem Konkreten absehen,
das Ich aller Attribute entkleiden, bleibtihm dennoch ein eigen-
tiimlicher Charakter: wir fithlen es als Funktion, als Kraft,
als ein Fortwirkendes; als eine Dynamis, nicht als statisches
Sein. Was ich hier sage, ist keine dogmatische Behauptung,
sondern die kritische Feststellung eines Tatbestandes: so
wahr ich meiner selbst bewuBt bin, erlebe ich mich als Ente-
lechie.?) Das ist die innere Erfahrung jedes Menschen; wer
sich nicht beliigt, macht sie an sich in jedem Augenblick.

Ich empfinde mein Sein als ein gerichtetes, fortschreitendes:
daB dies nicht anders sein kann, 148t sich aus objektiven Er-
wigungen leicht begreifen. Das Ich ist, von auBlen besehen
und biologisch betrachtet, das formende Prinzip des Men-
schen. Da nun das Leben in zeitlichem Wandel besteht
und seine Dauer in der Abldsung qualitativ verschie-
dener Augenblicke und Erscheinungsformen zum Ausdruck
gelangt, kann die durchgehende Einheit im unaufhaltsamen
Wechsel, die wir objektiv als Identitit des Gestaltungs-
typus, des gesetzlichen Zusammenhangs der labilen Fak-
toren bezeichnen, subjektiv nicht anders denn als fort-
schreitende und fortwirkende Einheit erscheinen. Das Ich-
bewuBtsein ist allezeit dynamisch. Darum lebt der Mensch
immer nur nach vorwirts zu, auch wenn er krebsartig seinen
Blick bestindig riickwirts wendet; deshalb schaut er un-
entwegt nach Zielen vor sich aus; darum vermag er nie
im Augenblick Geniige zu finden: wo das Wesen, die oberste
Voraussetzung aller Beestimmungen, Bewegung ist, muB
der Geisl schon sehr souverdn geworden sein, um sich iiber
die wilde Fahrt zu erheben und den schwindenden Augen-

) Entelechie bedeutet die Eigengesetzlichkeit des Organismus,
die unzuriickiithrbare Potenz des Lebens, welche die anorganischen
Faktoren zu Verbindungen zwingt, die sie sonst nicht eingehen
wiirden und in Richtungen lenkt, die sie von selbst nicht einschliigen.
Das Wesen dieser Potenz ist gerichtete, schopferische Dauer.
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blick festzuhalten, anstatt sich fortreiBen zu lassen und den
festen Punkt immerdar in unendlicher Ferne zu erblicken.
Aus diesem Grunde endlich fithlt sich der Mensch ganz
nur in rastlos fortschreitender, produktiver Titigkeit, nicht
in schlaffem MiiBiggang: wo er die Zeit negiert, negiert er
zugleich sich selbst.

Ich erfahre mein Ich also unmittelbar als Funktion, als
Kraft. Nun gehort es zum Wesen aller Kraft, ins Grenzen-
lose hinauszuweisen. Jede Kraft ist an sich unbegrenzt,
schrankenlos; sie kann wohl duBerlich eingedimmt werden,
doch wird ihr inneres Wesen durch die duBeren Fesseln
nicht berithrt.l) Wie soll ich nun, wenn mein innerstes
Wesen, von dem mein SelbstbewuBtsein mir berichtet, Kraft
ist, in AuBeren Grenzen etwas Notwendiges erblicken?
— Mag man mir einwerfen, daB bloB kritische Besinnung
imstande ist, das Wesen der Kraft zu definieren. Zu defi-
nieren, gewi: doch wenn mein eigenes Wesen Kraft ist,
so kann ich nicht umhin, dieses Wesens unmittelbar bewuflt
zu sein, gleichviel, ob mein Denken mit der Erfahrung Schritt

1) Vgl mein Gefiige der Welt pp. 128 if.: ,Das Wesen der Krait,
von unserem Gesichtspunkte aus, ist ihre Kontinuitit. Sie mag
von Grenze zu Grenze wirken, von Atom zu Atom, an sich
hat sie keine. Ob sie sich mit unendlicher Geschwindigkeit fort-
pflanzt, wie die Gravitation, oder mit endlicher, wie die Elektrizitit,
ob alle Korper und Hindernisse ihr durchsichtig sind, wie es bei
ersterer der Fall ist, oder ob sie, wie die strahlende Energie, von
widerstehenden Medien aufgehalten und zuriickgeschleudert zuwerden
vermag: an sich kennt sie keine Entfernungen noth Grenzen. Sie
ist unteilbar, unaufiésbar. Sie kann verwandelt werden aber nie ver-
loren gehen, wie es das Gesetz der Erhaltung der Energie lehrt,
und erreicht sie nach einer Richtung den Nullpunkt, so bedeutet
dieses Ende zugleich den Anfang eines neuen unendlichen Konti-
nuums. Mag man sie in Grenzen sperren, ihre Wirkungssphire ins
Unendliche einschrinken, so ist ihr Wesen durch diese duBeren
Grenzen dennoch nie bestimmt. Wie Stallo sagt: ‘Jede Krait ist
Fernkraft oder sie ist nicht‘ usw.“
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zu halten weifl oder nicht. Ich erleb e an mir selbst alle die
Figenschaften, die nur der sichtende Verstand an den duBeren
Energien nachzuweisen weifl; ich fithle die Kontinuitit, die
Grenzenlosigkeit. Und mit diesem BewuBtsein ist
der Unsterblichkeitsglaube in seiner allge-
meinsten, schematischen Gestalt bereits ge-
geben und begriindet.

Wenn ich mein Ich ndmlich als fortwirkende Kraft erlebe,
die als solche keine Grenzen hat, sondern ins Grenzen-
lose hinausweist, dann kann ich in der irdischen Individual-
existenz, deren Wesen zeitlich-riumliche Beorenztheit ist,
ein Letztes nicht anerkennen. Ich habe notwendig das Ge-
fithl, als ob die natiirlichen Grenzen nicht meine wiren,
als ob mein Wesen iiber die Erscheinung hinausreichte.
Dieses Gefiihl ist ganz unmittelbar, ganz irrationell, schein-
bar ganz unbegriindet. Und doch ist es da, begleitet uns
allerwegen. Deshalb beunruhigt es den Verstand so sehr.
Dem Menschen dringt sich unwillkiirlich die Frage nach
seiner Bestimmung auf: warum sollte er iiberhaupt eine
haben? — Es ist logisch nicht einzusehen. Und doch er-
stickt das instinktive Gefiihl jede rationelle Uberlegung. So
wetteifern denn Phantasie und Verstand darin, dem instink-
tiven Triebe zu konkreter Verkoérperung, zu begrifflicher
Klarung zu verhelfen. Jene malt sich die mogliche Zukunft
aus, schafft Mythen, ergeht sich in wunschgeborenen oder
furchtgezeitigten Spekulationen; dieser jagt nach Glaubens-
gritnden, nach Motiven und Beweisen, schafft Stiitzen fiir
den Mythos, sucht seinen tiefsten Gehalt zu durchdringen
und das Problematische vernunftgemiB zu kliren. Doch
laBt sich aus allen nur moglichen Phantasieschépfungen
und Verstandesiiberlegungen der Unsterblichkeitsglaube
selbst nicht erkliren; jene setzen diesen vielmehr voraus.
Alle Glaubensvorstellungen sind Ausgestaltungen des ur-
spriinglichen Instinktes, alle sogenannten Motive in Wahrheit
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Folgerungen, alle scheinbar letzten psychologischen Daten
schon Interpretationen eines vorausgesetzten Grundtriebes.
Der Mensch glaubt nicht aus Griinden an ein Fortwirken
seines Lebensprinzips, sondern er sucht vielmehr nach Griin-
den, weil er auf alle Fille glaubt. Und da er zu glauben
nicht umhin kann, so ist die Zahl moglicher Begriindungen
unendlich.

Wir haben eine wichtige Einsicht gewonnen: der Unsterb-
lichkeitsglaube ist tatsiachlich ein Letztes, weil er im tiefsten
Grunde mit dem Glauben an ein Ich zusammenféllt. Denn
dieses Ich weist iiber alle zeitlich-riumlichen Grenzen hin-
aus; und was diese Schranken negiert, muB wohl unsterb-
lich sein. Der Tod ist nur als zeitliches Ereignis zu denken.
Wer an seinem Ich zweifelt, der hat natiirlich keine Ursache,
an ein Fortwirken seines Lebensprinzips zu glauben: doch
ist ein Zweifel am Ich nur theoretisch moglich, und auch in
dieser Hinsicht bloB fiir den, der aus parti-pris sein
unmittelbares BewuBtsein iiberhdrt und nur den sekundiren
BewuBtseinserscheinungen Wirklichkeit zuerkennt. Alle theo-
retischen Einwinde versagen vor der praktischen Tatsache,
daB jeder Mensch sich dessen bewuBt ist, als Subjekt zu
leben, zu denken und zu handeln. Das unmittelbare Be-
wuBtsein ist beweiskriftiger, als die scharfsinnigste Argu-
mentation.

Wir wollen die gewonnene FErkenntnis zunichst nicht
weiter entwickeln. Halten wir bloB die Wahrheit fest, daB
der Unsterblichkeitsgedanke dem unmittelbaren BewuBtsein
entwichst, daB das Ich eine Kraft ist, die als solche keine
Grenzen kennt. Alle Erscheinunngsiormen des Grundtriebes
sind sekundidren Charakters, lassen sich begriinden, deuten
und ableiten. Viele Glaubensvorstellungen sind absurd,
manche widersinnig, die meisten willkiirlich und ohne
jeden faktischen Hintergrund. Sie entspringen einer schwir-
menden Phantasie, einer kindlichen Deutung tatsichlicher
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Zusammenhinge, einer unzulinglichen Kiritik. Sie sind
menschlich und nichts als menschlich. Die gemeinsame
Grundlage aller nur moéglichen Glaubensvorstellungen liegt
aber jenseits der menschlichen Willkiir; sie liegt in der Natur
begriindet. Wenn ich fiihle, daB ein fortwirkendes Prinzip
mich beherrscht, so ist das keine Theorie, die sich wider-
legen liesse: es ist eine Tatsache, die wir ebensowenig hin-
wegdisputieren kénnen und ebenso unbedingt anerkennen
miissen, wie nur irgend einen Gegenstand der Erfahrung.
Selbst wenn sich beweisen liesse, daB keine Entelechie
im Menschen wirksam ist, daB die Individualexistenz mit
ihren engen Grenzen tatsichlich die letztmogliche Synthese
bedeutet, bliebe das Faktum bestehen, daB das Selbstbe-
wuBtsein von einer solchen zeugt, und dieses Zeugnis
miiBte aus dem Wesen des Menschen begriffen werden. Auch
der Irrtum hat natiirliche Griinde. Und da der Grund in
unserem Falle mit dem innersten Wesen des Menschen zu-
sammenfallt, so liesse sich der etwaige Irrtum nur aus dem
primiren Charakter des Menschen, also biologisch oder kri-
tisch, unmoglich psychologisch erkliren.

Aber ist die Mdglichkeit, daB der instinktive Trieb einem
Irrtum entspriche, nicht an und fiir sich schon ausge-
schlossen? — Erstens einmal gibt es keine unbedingten Illu-
sionen: eine Wahnvorsteellung ist wohl falsch in bezug aufs
Objekt, doch wahr in bezug aufs Subjekt. Hinsichtlich der
Natur des Halluzinanten ist auch die Halluzination ein unbe-
streitbares Faktum. Zweitens spiegeln die BewuBitseinspha-
nomene immer irgendwie den objektiven Naturverlauf. Frei-
lich kann dieses ,,wie‘“ sehr verschiedener Art sein: von
der Kongruenz des Gefithls mit dem Tatbestande bis zur
schreiendsten Diskrepanz und offenbaren Gegensitzlichkeit
(Hysterie) gibt es alle nur denkbaren Uberginge. Doch darf
sich auch hier kein Naturforscher bei der Feststellung des
,lrrtums® beruhigen: er hat ihn naturgemdB zu erklidren.

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 9
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Und was endlich die letzten Daten des BewuBtseins betrifft:
was hitten wir damit gewonnen, wenn die Wissenschaft
nachzuweisen fihig wire, daB es in Wahrheit kein Ich gibt?
Das SelbstbewuBtsein des Menschen kann doch nicht ,wider-
legt“ werden. Uns bliebe nichts iibrig, als die Unwahrhaf-
tigkeit des BewubBtseins ein fiir alle Male vorauszusetzen
und im iibrigen, als wire nichts geschehen, fortzuleben, falls
wir es nicht vorziehen sollten, den Irrtum fortan als Wahr-
heit zu bezeichnen, und durch diese billige Umdeutung alles
ins alte Geleise zu bringen. Jedenfalls wire, falls es kein
Ich gibt, jegliches Wissen unmoglich: denn wenn schon die
Voraussetzung alles geistigen Lebens falsch ist, wie sollten
dann die Konsequenzen und Ergebnisse auf Wahrheit An-
spruch erheben? — So wahr wir das Dasein der Natur vor-
aussetzen, so wahr miissen wir an die Existenz eines Ich,
an die Wahrhaftigkeit des SelbstbewuBitseins glauben.
Hiermit fithrt uns unser Weg zum Glaubensprobleme zu-
ritck. Oberste Voraussetzungen kénnen nur geglaubt werden:
das Ich ist eine solche. Das subjektive Sein wird, sobald es
zum Objekte wird, zum Glaubensinhalte. Das Glauben ist
die zentrale Geistesfunktion, das Ich die oberste Voraus-
setzung meines Daseins: folglich ist der Glaube an mein
Ich der Grundton und das Leitmotiv meines gesamten Gei-
steslebens. Nun weil ich aber nicht von einem Ich ,iiber-
haupt‘, sondern von einem zwiefach bestimmten., FErstens
von meinem Ich; ich glaube an meine Existenz, meine
Personlichkeit. Die zweite Bestimmung liegt darin, daB ich
dieses Ich als Funktion, als Kraft empfinde, die als solche
ins Grenzenlose fortwirken mufl. Diese zweite Bestimmung
ist gleichfalls eine primire BewuBtseinstatsache. Wenn nun
das Glauben die zentrale Geistesfunktion, der Glaube an ein
Objekt iiberhaupt die oberste Primisse alles Forschens und
Denkens ist, dann ist der Glaube an mich als fort-
wirkendes Prinzip die Grundvoraussetzung
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meines persdonlichen Daseins. Das SelbstbewuBt-
sein deckt sich tiefsten Grundes mit dem Unsterblichkeits-
instinkt. Ich mag diesen Instinkt nun bestimmen und aus-
gestalten wie ich will. Sei es, daB ich in meinen Kindern
oder in meinen Werken fortzuleben wiinsche; sei es, daf§
personliche Fortdauer mir Bediirfnis ist; sei es auch, daf§
alles Personliche mir leidvoll erscheint und mein briinstiges
Sehnen nach dem Verschweben im Weltall geht; ob ich
meiner Entelechie am Grabe gewaltsam Halt gebiete oder
ihr ewiges Fortwirken erhoffe — was immer ich denken,
hoffen und erwarten mag: von ihrem Dasein zeugt mein
innerstes Gefithl. Der Rhythmus des Naturprozesses wogt
in meiner Seele; ich mag ihn {iberh6ren — idndern kann ich
ihn nicht.

9*



Viertes Kapitel.

Dauer und Ewigkeit.



Wir schlossen mit der Feststellung der Tatsache, daB
unser innerstes SelbstbewuBtsein von einem fortwirkenden
Prinzipe in uns zeugt, das ins Unendliche hinausweist. Jetzt
gilt es, diesem Faktum kritisch naherzutreten. Wir wollen
nicht spekulieren, keine Moglichkeiten aus dem Tatsich-
lichen ableiten; wir miissen so exakt vorgehen, daf kein
denkender Antimetaphysiker uns zu widerlegen verméchte.
Nun ist die Unsterblichkeit kein Inhalt moglicher Erfahrung,
ein aktuelles Unendliches kann in der Zeit nicht gegeben
werden. Auch zu denken ist es nicht, da die Begriffe von Zeit
und Ewigkeit verschiedenen Sphiren angehdéren und auf
der gleichen Ebene mnicht zur Deckung zu bringen sind.
Was unaufhaltsam wird, kann nicht in der gleichen Hin-
sicht ewig sein. — Anders steht es mit dem potenziellen
Unendlichen; dieses liBt sich, abgesehen von seiner Ver-
wirklichung und trotz der aktuellen Endlichkeit, seinem
Wesen nach begreifen. Denn es driickt keine abgeschlos-
sene Wirklichkeit, sondern eine fortwirkende, grenzenlose
Maoglichkeit aus, die Moglichkeit dauernden Werdens; und
was in alle Ewigkeit wird, braucht doch in keinem
Augenblicke zu sein. Dieser Art ist das Unendliche der
Analysis; der gleiche Charakter eignet, wie wir erkannten,
dem menschlichen Ich. Es ist eine fortwirkende Kraft, die
ins Unendliche hinausweist. Folglich ist sein Verstindnis
nicht an seine Verwirklichung gebunden, sein Sinn kann
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innerhalb des Endlichen begriffen werden. So muB es
denn moglich sein, innerhalb der zeitlichen Dauer, wie sie der
Erfahrung vorliegt, den Sinn der Ewigkeit, falls es eine
solche gibt, zu erfassen.

Unser nichstes Problem bedeutet somit die Dauer des
Lebens. ,Leben* ist nun eine Idee, kein empirisches Pha-
nomen; es liegt jenseits aller Beobachtung, aller erfahrungs-
miBigen Kontrolle, darf daher den Ausgangspunkt einer kri-
tischen Untersuchung nicht bilden. Der Weg der Exaktheit
fithrt vom Besonderen zum Allgemeinen, nicht umgekehrt.
Deshalb wollen wir uns zuvorderst der Dauer des Indivi-
duums zuwenden, zwischen den festen Grenzen des Todes
und der Geburt.

Mein Leben auBert sich in zeitlicher, einsinnig gerichteter
Dauer. Diese Dauer ist aber keine homogene, besteht nicht
aus gleichwertigen Elementen, die sich addieren liessen: jeder
Augenblick meiner Existenz ist vom vorhergehenden wie
vom folgenden qualitativ verschieden; es ist ein stindiger
Wechsel. Mein Leben bedeutet kein statisches, beharr-
liches Sein, sondern ein Werden, einen Wandel von Ver-
schiedenem zu Verschiedenem. Ich bin ausschlieBlich in
der Gegenwart; sie ist die Form meines Daseins; in der
Vergangenheit bleibt blof mein Schatten zuriick. Und wenn
dieser mir manchmal gegenwirtiger und greifbarer erscheint,
als der konkrete, jeweilige Moment, so liegt das an dem, daf3
mein BewuBtsein mit dem Leben nicht Schritt zu halten
weiBl: so haftet das Auge an der feurigen Spur des fallen-
den Meteors, weil es dem Fluge des Sternes nicht folgen
kann. Und existiert die Vergangenheit im eigentlichen Sinne
nicht, so gilt dies erst recht von der Zukunft. In dauernder
Gegenwart schreitet das Leben fort, von Augenblick zu
Augenblick; und keiner dieser Augenblicke gleicht dem
anderen. Jedes Erlebnis ist einzig, in jedem Momente be-
grabe ich den vorhergehenden; das Leben wiederholt sich
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nie. Wo ich dauernd in einem Zustande zu verharren wihne,
tdusche ich mich; wo ich den Augenblick festzuhalten strebe,
will ich das Unmogliche. Eher als daB man sagen konnte,
der Mensch lebe unverandert fort, lieBe sich behaupten:
er sterbe von einer Stunde in die andere. Das Leben steht
nicht still.

Die Dauer besteht in stetem Wandel. Wire unserem
Erdenlauf kein zeitliches Ende gesetzt, wir diirften
dennoch nicht sagen, das Leben sei ewiges Sein: es wire
ein fortschreitendes Werden. Und zwar ein Werden, dessen
quantitativen Etappen Qualitidtsunterschiede entsprechen. Die
lebendige Zeit ist keiner homogenen Zahlenreihe vergleich-
bar, wic die mathematische oder die physikalische, sie be-
steht in der Abldésung unvertauschbarer und ungleichartiger
Augenblicke, die sich {iberhaupt nicht addieren lassen. Der
Ablauf eines Zeitabschnittes bedeutet fiir den Organismus
den Ablauf einer bestimmten Anzahl von Lebensprozessen
in seinem Innern. Keiner ist ritckgingig zu machen, spurlos
voritbergegangen; was einmal geschehen ist, wirkt fort.

Es wirkt in dem Sinne fort, daf der Organismus ilter
wird. Das Altern—sei es im Sinne des Fortschreitens oder
des Verfallens — beweist am deutlichsten, ein wie wesent-
lich anderes die Zeit innerhalb des Lebens bedeutet, als
drauBen in der anorganischen Natur, der wir unseren Zeit-
begriff entnehmen, nachdem wir ihn willkiirlich in sie
hineingetragen. Wohl dauern auch die Sonnen: doch werden
sie darum nicht Alter; sie sind bloB lange da. Auch ein
Stern mag zuletzt zerschellen, nachdem er sich aeonen-
lang durch den Weltraum gewilzt: doch geht er nicht
aus innerer Notwendigkeit zugrunde. lThrem eigenen Wesen
nach ist die Materie zeitlos; ein Krystall wiahrt ewig und
unveridnderlich, falls duBlere Einfliisse ihn nicht vernichten.
Der Organismus hingegen altert unabhingig vom Charakter
der duBeren Bedingungen, es liegt in seiner Natur. Sofern
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er dauert, muB er sich verindern, nur das Leblose kann
wandlungslos beharren.

Uber das Wesen des Alterwerdens herrschen immer noch
dunkle Vorstellungen; vielleicht, weil kaum einer sich ge-
miiBigt fithlt, ernstlich dariiber nachzudenken. Der Tatbe-
stand wird als selbstverstindlich hingenommen, erscheint
den wenigsten als Problem. Und doch ist es etwas Unge-
heures, dafl das jubelnde Kind von heute dereinst als ent-
tauschter Greis in die Welt hinausblicken wird, da8 der-
artige Verinderungen iiberhaupt méglich sind. Wie kann
es nur sein, daB man ilter wird? Warum ist es so? Solche
Fragen werden selten gestellt. Der Mensch begniigt sich
damit, den NaturprozeB mit Gefiithlen zu begleiten, seine
Wegstrecken mit iibernommenen Werten zu assoziieren.
Es wird nicht gedacht, sondern beurteilt. Die hierbei be-
folgte Methode ist in den meisten Fillen einfach genug.
Vom Knaben heifit es: der ist noch zu jung, warten wir,
bis er zur Reife gelangt; vom Greise: nun ist er schon zu
alt, bei dem ist nichts mehr zu wollen. Die ,besten Jahre*
allein seien das eigentliche; die iibrige Lebenszeit gilt teils
als Vorbereitung, teils als bedauerlicher Abfali. Alle Ent-
wicklung wird als quantitativer Fortschritt auigefat. Mit
dreiBig Jahren sei man ,mehr als mit zwanzig, unbedingt;
der gereifte Mann verkorpere dank der bloBen Anzahl seiner
Jahre einen héheren Wert, als der jugendliche Stiirmer.
Steht aber die Entwicklung still, wird sie durch lang-
sames Sterben abgelést — nun, dann sei es eben aus;
die Resignation sei des Alters unvermeidlich Los. Und
so verwirken denn nur allzuviele ihre Jugend zugunsten
des konventionell anerkannten Stadiums, leben auf die Zu-
kunft hin, werden der gottlichen Gegenwart kaum gewabhr,
da sie ihr nie ins Antlitz blicken. Ist aber das ,eigentliche*
Alter iiberschritten, so grimen sie sich in wehmutsvoller
Erinnerung, und verscherzen wiederum den goldenen Augen-
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blick. Das Madchen schaut zur Ehefrau empor, der Student
beneidet den Doktor. Und der Schriftsteller glaubt in jedem
folgenden Werke iiber die fritheren hinausgestiegen zu sein.

Und doch: iiber Werther ist Goethe nie hinausgelangt.
Wohl hat er spater Weiteres, Tieferes, Erhabeneres ge-
schaffen: die verzehrende Glut des Jugendwerkes, die
schmerzgeprigte Kraft des ersten Ausdrucks hat er nie
wiedergefunden. Und er wufite es wohl. Anstatt, gleich
den anderen, von unbedingtem Fortschreiten zu reden, sprach
er von seinen verschiedenen ,Zustinden‘ Freilich strebte
er bis zum letzten Atemzuge danach, vorwirts zu kommen;
er wurde tiefer an Einsicht, reicher an Erfahrung; er fiihlte
sich im Alter selbstherrlich Situationen und Aufgaben gegen-
iiber, denen er frither unterlegen wire. Und doch vergaB
er zu keiner Zeit, daB dieses Fortschreiten nur in bedingtem
Sinne statthitte: in bezug auf gewisse Zwecke, bestimmte
Anfordcrungen. Wie ein Bildnis von Meisterhand in jedem
Stadium vollendet ist, als Skizze nicht weniger denn als
ausgefiihrtes Gemailde, und wie es unmdglich ist, die je-
weilige Vollendung zu steigern (sie kann blof einer ande-
ren Art der Vollkommenheit Platz machen): so strebte
Goethe in jeder Lebensepoche nach der Vollkommenheit, zu
der sie die Moglichkeit bot, und verkannte niemals, daf dieser
Vollendungsgrad durch keinen anderen und spiteren iiber-
schritten und widerlegt zu werden vermdchte. Nichts war
ihm Vorbereitung, alles Endzweck. Sein Erdengang erschien
ihm als unaufhaltsamer Wandel, als Ablosung gleichwer-
tiger Zustinde, wie verschieden ihr Wert aus dem Ge-
sichtswinkel versteinerter Ideale auch erscheinen mochte.
Und jedem Zustande gab er sich ganz hin; er erschépfte
sich in der Gegenwart.

Goethe wulBte eben, was den meisten fremd zu sein
scheint: daB der Summierung der Jahre keine quantitative
Zunahme des Lebenswertes entspricht, sondern eine Folge
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qualitativ verschiedener Zustinde. Deswegen war die Grund-
stimmung seines Lebens eine so heitere: wer iiberall am
Ende ist, wird im Tode nichts AuBerordentliches erblicken.
Wie vermogen die Gliubigen des absoluten Fortschritts
den Gedanken des Sterbens nur zu ertragen? Wer der
Meinung ist, mit den Jahren unbedingt weiter zu kommen,
wer in der Jugend blof die Vorstufe des Mannesalters,
im abgeklirten Greise die hochste Vollendung des ganzen
Lebens erblickt, dem muB der Tod als furchtbare Ungerech-
tigkeit erscheinen, als jiher Absturz nach dem Gipfel. Das
Leben wire dann wirklich nur eine Vorbereitung zum Tode,
und dieser Gedanke ist entsetzlich. Wer hingegen den ab-
soluten Wert der jeweiligen Gegenwart mit seinem ganzen
Wesen ergriffen hat, fiirchtet das Ende nicht, sieht in
seiner Unvermeidlichkeit kein moralisches Absurdum. Und
dieser allein begreift das Leben. Das Leben duBert sich in
stetem, unaufhaltsamen Wandel, ohne Stillstand noch End-
ziel. Alles ist Durchgang, nichts beharrt. Kein lebendiger Zu-
stand kann als der ,endgiiltige’ bezeichnet werden, jeder
Geburt ist das Sterben eingeboren. Darum ist es ebenso
willkiirlich als sinnlos, irgendein Stadium als Absolutum
hinzustellen, als das einzig giiltige anzusehen. Wer der-
gestalt denkt, der kann sich seiner selbst im tiefsten Sinne nie-
mals bewufit geworden sein. Wie das stetig-zahlenmiBige
Wachstum der Atherwellen dem Auge immer neue, unver-
gleichliche Farben vorzaubert, so erscheint des Lebens un-
unterbrochener Verlauf in jedem Stadium als neue, einzige
Gestalt. Jedes Stadium aber enthilt und bedeutet das ganze
Leben. Daher kann keines verleugnet werden, wird keines
, durch spitere dem Werte nach aufgehoben. Ist rot mehr als
. griin? Welch’ licherliche Frage! Sie ist aber nicht torichter,
als die iibliche, und fast immer in bejahendem Sinne ent-
schiedene, ob der Erwachsene mehr sei als das Kind. Er
ist anders — weniger oder mehr, je nach den Zwecken, die
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wir beim Werten im Auge haben. Der absolute Unterschied
ist ein qualitativer, kein quantitativer.

Alle Stadien sind an sich von gleichem, unendlichem
Wert. Von unendlichem, weil die Unendlichkeit die cinzige
Dimension der Gegenwart ist. Wie schwer wir an manchen
Perioden immer leiden mégen — Perioden der Gérung,
der chaotischen Umwilzung, der Undeutlichkeit und Un-
zuldnglichkeit; wie sehr wir geneigt sein mogen, sie rein
negativ zu bewerten, sie aus unserer Geschichte zu streichen:
wir miissen sie bejahen, und zwar unbedingt. Wer irgend
einen Zustand verleugnet, negiert das Leben iiberhaupt: denn
nur die Gegenwart ist. Sie erschopft die lebendige Wirk-
lichkeit; sie umschlieBt das ganze Sein. Ihr Charakter aber
ist unaufhaltsamer FluB. Vom Augenblicke seiner Geburt
bis zur Todesstunde ist der Mensch in Wandlung begriffen;
in jedem folgenden Zustande sieht er die Welt anders.
Besser? Wer wollte die unschuldige Ekstase des Kindes,
das die strahlende Sonne mit seinen Héndchen greifen will,
durch die Einsichten des gereiften Astronomen widerlegen!
Schlechter? Wer wollte die Urteilsklarheit des kithl ab-
wiagenden Fiinfzigers um der schwiilen Jugendtriume willen
missen? Alle Stadien sind wertvoll, denn jedes von ihnen
birgt das ganze Leben, in ewig neuer Gestalt. Der Jiingling
ist nicht weitergekommen, wenn er zum Ernste des Lebens
erwacht: er ist ein anderer geworden. Und so erscheint der
Mensch und mit ihm die Welt fortwidhrend anders, so lange
er sich entwickelt; was war, kehrt nicht wieder, was ist,
war noch nie. Ist sein Lebenstempo ein langsames, so gehen
die verschiedenen Zustinde unmerklich ineinander iiber, ist
es ein schnelles, so grenzen sie schroff gegeneinander ab. In
jedem Falle aber ists ein anderer, der einst als Kind, nun
als Mann, dereinst als Greis in die Natur hinausblickt: so
will es der Rhythmus des Lebens.

Das Leben deckt sich nicht mit seinem konventionelien Be-
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griffe. Wir wihnen als die Gleichen zu dauern — in Wahr-
heit wandeln wir uns. Wir glauben fortzuschreiten — der
ans Ziel Gelangte ist der nicht mehr, der zuerst nach
ihm ausschaute. Das einzig Beharrende ist der jeweilige
Augenblick; in der Zeit wird er begraben. Wo wir zu ver-
harren meinen, schreiten wir iiber unsere eigene Leiche fort.

Media in vita nos in morte sumus; in jedem Augenblicke
sind wir dem Tode gleich nahe. Dieser Satz ist keine Binsen-
wahrheit aus dem Treibhause der Wahrscheinlichkeitsrech-
nung, eine kritische Erkenntnis spricht er aus. Nicht in dem
Sinne ist er zu verstehen, daB uns zu jeder Zeit ein Ungliick
zustoBen kann, sondern dahin, daB jeder Augenblick ein
unendliches Leben abschlieft, und daB der Tod nur das
vollendet, was allezeit geschieht. Man lebt nur einmal in der
Welt: von der Sekunde gilt das nicht weniger, als von der
gesamten Lebensdauer. Im Jiingling ist das Kind erstorben,
im Greise der gereifte Mann. Und stirbt zuletzt der ganze
Mensch, so bedeutet das nicht mehr als ein Fermate auf
dem Akkorde, mit dem sein Leben anhob, und welcher der
ganzen Symphonie gedimpft zum Grundton diente.

Unsere zeitliche Dauer ist ein unaufhaltsamer Proze8. Nie-
mals, nirgends ein Stillstand. Worin besteht dann das be-
harrliche Sein? Warum fithlen wir uns trotz aller Wand-
lungen mit uns selbst identisch? — Von auBen her ist diese
Frage nicht schwer zu entscheiden: weil es tatsichlich der
gleiche Mensch ist, der die verschiedensten Phasen durch-
lauft. Das gestaltende Prinzip, das ihn in die Welt setzte,
wirkt stetig fort. Es ist ein identischer Zusammenhang,
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der sich entwickelt, differenziert, in immer neuer Gestalt
erscheint, bis er zuletzt zerfillt. Aber dieses unbestreit-
bare objektive Verhiltnis bietet keine geniigende Erklirung
fiir das IdentititsbewuBtsein: denn das beharrende Ich ist
eine Idee; und was unser konkretes SelbstbewuBtsein aus-
macht, sind die in fortlaufendem Wechsel sich ablésenden
BewuBtseinszustinde. Meine mir bewuBte Individualitit be-
steht darin, was ich jetzt bin, dem beziehungsreichen Knoten,
der mein gegenwirtiges Sein mit der AuBenwelt verkniipft.
Wer ich frither war, bin ich heute nicht mehr; trotz aller
Erinnerung ist die Vergangenheit tot. Sogar mein riickgrei-
fendes Verantwortlichkeitsgefiihl kann einer bloBen petitio
principit entspringen, denn das gegenwirtige Stadium
braucht mit fritheren gar nichts gemein zu haben, der Ver-
brecher kann im Heiligen aufgehoben sein. Und reiBt gar das
Band der Erinnerung zwischen den verschiedenen Zustinden,
so ist damit jede subjektive Kontinuitit zwischen ihnen auf-
gehoben. Allerdings verlauft der Wandel in normalen Fillen
so allmihlich, so liickenlos vermittelt, daB die grundsitzliche
Identitit immer wesentlicher und betonter erscheint, als die
aktuelle Verschiedenheit. Doch 148t sich in der Theorie und
ohne jede Unwahrscheinlichkeit auch der entgegengesetzte
Fall denken: die aktuellen Unterschiede wiren so groB,
daB die zeitliche Dauer des gleichen Menschen als Ab-
16sung grundverschiedener Individuen erschiene. Und fehlte
in diesem Falle das Gedachtnis, so wire die mit sich selbst
identische objektive Existenz in eine unvereinbare Vielheit
unvermittelter Subjekte zerlegt.

Nichtsdestoweniger ist sich jeder normale Mensch seiner
durch alle Stadien hindurchgehenden Identitit bewuBt. Ja —
wir diirfen jetzt, wo die andere Ansicht des Verhiltnisses
geniigend betont worden ist, sogar zugestehen, daB diese
Betonung eine Ubertreibung war. Wir haben uns auf den
Standpunkt der buddhistischen Psychologie gestellt, welche
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die Einheit des Ich wie alles Sein iiberhaupt leugnet, und
nur dem Werden und Wandel Dasein zuerkennt, auf daB die
Labilitit des empirischen Seelenkomplexes in moglichst
grellem Lichte erschiene. Und zu dem Zwecke erlaubten
wir uns, die fluktuierende Wirklichkeit in ein mathematisches
Schema zu zwingen: wir faten den Augenblick als dauer-
losen mathematischen Punkt auf, wihrend die erlebte Gegen-
wart stets eine (wenn auch noch so kurze) zeitliche Dauer
umschlieBt; wir haben schirfer prizisiert, als die schillernde
Natur dies zwangslos gestattet. Doch haben wir uns von
der Wahrheit nicht weit entfernt. Die buddhistische Psycho-
logie ist ihrem Grundgedanken nach richtig: innerhalb des
unmittelbar Erscheinenden gibt es wirklich nur Werden
und Wandel. Allein es ist eben doch derselbe Mensch, der
die Metamorphose vom Kinde zum Greise durchlebt: das
beweist nicht nur die duBere Beobachtung, das bezeugt vor
allem das SelbstbewuBtsein. Unser IdentititsbewuBtsein ist
ganz unmittelbar. Sucht man es durch Reflexion auf die
Erinnerung zu erkliren oder gar mit der Tatsache der Er-
innerung zu identifizieren, so filscht man damit die Er-
fahrung.

Der Mensch ist sich sein Leben lang seines beharrlichen
Seins bewuBt, obwohl er tatsidchlich in rastlosem Werden
begriffen ist. Objektiv ist diese Antinomie nicht schwer zu
begreifen: das Beharrende ist das formende Prinzip des Or-
ganismus, es wandeln sich hingegen seine Verkdrperungen,
die BewuBtseinszustinde und sonstigen Faktoren des psycho-
physichen Zusammenhangs. Ein anderesist es aber, wenn wir
in der subjektiven Sphire bleiben, vom unmittelbaren BewuBt-
sein aus zum Naturgrunde der Empfindungen vorzudringen
suchen : hier niitzt die objektive Erkenntnis wenig oder nichts.
Ein Prinzip ist kein mdgliches Erlebnis; ich weiffl von keinem
Ich ,iiberhaupt*, sondern nur von mir; und von mir wiederum
nicht in absolutem Sinne, sondern in bezug auf die ganze
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Welt, die mein jetziges BewuBtsein ausfiillt. Welcher Art
ist unter diesen Umstinden das BewuBtsein meines be-
harrenden Seins? Die Antinomie von Sein und Werden er-
scheint schroffer denn je zuvor. — Um ihren Sinn zu ver-
stehen, miissen wir uns dariiber klar werden, daffi wir es
nicht mit Moglichkeiten, sondern mit Tatsachen zu tun
haben. Hinge es von unserer Entscheidung ab, ob ein un-
mit{elbares BewuBtsein dessen, was dem Verstande als Idee
erscheint, moglich sei, wir hitten allen Grund, diese
Moglichkeit zu verneinen. Nun ist es aber Tatsache,
daB wir uns unseres schlechthinnigen Daseins abge-
sehen von allen Bestimmungen bewuBt sind. Ich fiihle
jederzeit, daB ich bin, und dieses BewuBtsein bleibt das
gleiche mein ganzes Leben hindurch, lebt stetig und iden-
tisch in mir fort, gleichviel wie das Wie meiner Existenz
beschaffenn sein mag. An diesem Tatbestande ist nicht zu
riitteln. Deshalb kann ein Losungsversuch der subjektiven
Antinomie nur dahin zielen, die Arten des SelbstbewuBt-
seins in beiden Fillen zu bestimmen und zu unterscheiden.
Die Antinomie von Sein und Werden ist in der subjek-
tiven Sphire auf die folgende und nur auf die folgende Weise
zu bestimmen und aufzulésen: das BewuBtsein eines be-
harrenden Seins geht auf ein Ueberpersonliches; alles Persén-
liche gehort dem wechselvollen Werden der Phinomene an.
Es klingt paradox, doch ist es nicht anders: personliche In-
dividualitat gibt es nur in der Gegenwart; was zeitlos be-
harrt, ist nicht individuell. 3
Greifen wir auf unsere bisherigen Ergebnisse zuriick.
Die Dauer des Lebens verlduft in unaufhaltsamem Wandel;
zwischen Geburt und Tod, vom Kinde bis zum Greise durch-
schreitet der Mensch immerzu verschiedene Wegstrecken.
Er ist jederzeit ein anderer, jeden Augenblick ein quasi modo
genitus. Personlich empfindet er nunbloB in der jeweiligen
Gegenwart, da er nur in der Gegenwart existiert, und in
Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 10
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jedem neuen Stadium ist seine BewuBtseinsart eine andere.
Kaum ein ergrauter Mann vermag sich wirklich in die Men-
talitit seiner jungen Tage zuriickzuversetzen, die Jugend er-
blickt in den Alten Wesen anderer, unheimlich fremder Art.
Sogar die ewig-Gleichen, die unverbriichlich-Treuen, deren
Charakter sich nicht zu wandeln scheint und die sich bis ins
hochste Alter hinauf das frische Gemiit des Jiinglings be-
wahren, denken und fithlen mit sechzig Jahren doch ganz
anders, als mit zwanzig. Die Person hat sich verindert,
ob auch der Mensch der gleiche blieb. — Nun wird man
mir einwerfen, daB ein jeder seine eigenen Erlebnisse den-
noch streng von denen anderer unterscheidet, daB er sie
liebt oder an ihnen leidet, sich durchaus personlich zuihnen
verhilt. Das ist richtig; mein gegenwirtiges BewuBtsein
umschlieBt auch die Vergangenheit, und alle Gegenwart
ist personlich. Aber wenn ich ans Verilossene denke, ver-
setze ich mich nicht tatsidchlich in das zuriick, was nicht
mehr ist, sondern umgekehrt: ich beziehe es in mein jetziges
Dasein hinein. Daher hingt die Stimmung, die das Ge-
wesene in mir ausldst, in Wirklichkeit nicht vom Gewesenen
ab, sondern davon, wer ich jetzt bin. Die Tatsachen der
Vergangenheit als solche sind indifferent. Wenn ich an einer
einstigen Handlung leide, so liegt das nicht an dem, da8
ich sie damals veriibt — wire ich zu jener Zeit der heutige
gewesen, ich hitte sie nimmer veritben k6 nnen — sondern
daran, daB ihr Bild oder ihre spéteren Folgen meinenge g en-
wiartigen Zustand schmerzlich berithren. Es ist nicht mog-
lich, iiber die Gegenwart hinauszugreifen. Das BewubBtsein
ist ein verwickeltes Gewebe von Eindriicken und Erinnerun-
gen, jedes gegenwirtige Erlebnis ist in seiner Wirkung von
allem mitbedingt, was ihm je vorausging. Da nun meine
eigene Geschichte mir vertrauter ist, als die aller anderen,
so werden die jene betreffenden Erinnerungsbilder immer den
deutlichsten Hintergrund meines jetzigen Erlebens bilden;
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habe ich einen Mord veriibt, so wird diese Tat durch alle
Qegenwart in mir fortwirken. Jedoch nicht eigentlich, weil
ich es war, um den es sich damals handelte — dieser Um-
stand betrifft wohl meinen Organismus als Grundlage aller
Empfindungen, nicht aber diese selbst; sondern weil ich
jetzt, in meinem gegenwirtigen Erleben, am meisten von
dem weiB, was meine fritheren Zustinde betraf. Das
Gefiihl, an seiner Vergangenheit zu tragen, entspringt also
der falschen Deutung eines richtig beobachteten Tatbestan-
des: man freut sich oder leidet ausschlieBlich an der Gegen-
wart; aber freilich ist diese Gegenwart ihrem Charakter
nach durch alles Vorhergehende bedingt. Besteht unter sol-
chen Umstinden wirklich ein grundsatzlicher Unterschied
zwischen dem, was ich getan, und dem, was meine Vor-
fahren veriibt? — Nein. Dann aber fehlt der Vergangen-
heit jeder persénliche Charakter; nur der Gegenwart kommt
ein solcher zu. Die Vergangenheit mit allen ihren Elementen
bildet einen einheitlichen, aber unpersonlichen Zusammen-
hang, der meinem gegenwirtigen personlichen Empfinden
zum Untergrunde dient.

Die Vergangenheit ist ihrem Wesen nach unpersonlich,
alles Personliche betrifft ausschlieBlich die Gegenwart: die
Richtigkeit dieser Auffassung 148t sich auch negativ dartun.
Liagen die Verhiltnisse anders, es bliebe ganz unverstind-
lich, wie der Mensch es zu Wege bringt, in verschiedenen
Stadien ein anderer zu sein und sich dennoch mit sich selbst
identisch zu fithlen. Die Diskrepanz zwischen jetzt und einst
miiBte ihm Zweifel an seiner Identitit erwecken, das je-
weilige BewuBtsein, dessen Umbkreis notwendig auch Ver-
gangenes umfiangt, miite briichig, widerspruchsvoll er-
scheinen; der im Alter verfallende Greis hielte es nie
und nimmer aus, im personlichen BewuBtsein einstiger
Kraft als Ruine fortzuleben. Die Jugenderinnerungen
haben ihm eben allen personlichen Charakter verloren. Er

10%
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kommt sich historisch vor, freut sich seines Wissens um
einstige Tage, denen seine Person schon lingst entriickt ist,
und lebt als anderer Mensch befriedigt in der Gegenwart.
Was vergangen ist, hat eben dadurch die Kategorie des
Personlichen verlassen.

Jetzt sind wir imstande, den Sinn der subjektiven Anti-
nomie von Sein und Werden, den ich vorhin schon definierte,
mit BewuBtsein zu erfassen. Die Tatsache, daB alles Ver-
gangene unpersonlich ist, und nur die Gegenwart persén-
lichen Charakter trigt, lieBe sich auch auf die Weise deuten,
daB die Kontinuitit wirklich aufgehoben ist, und der Mensch
in unvermittelter Gegenwart durch sein Leben wie durch eine
Landschaft wandert. So ist es aber nicht. Wir sind uns des
liickenlosen Zusammenhangs unserer Lebensprozesse durch-
aus bewufit. Nur steht es mit der Person in bezug auf den
Menschen, wie mit der Gegenwart in bezug auf die Zeit.
Das Leben dauert in stetig-fortschreitender Gegenwart;
leben heiBt implicite: in der Gegenwart leben. Und doch
gleicht kein Augenblick dem anderen; die Form des Jetzt
umschlieBt jederzeit ein anderes Hier. Ganz im gleichen
Sinne ist die Person die aktuelle Daseinsform des Menschen,
ohne mit ihm zusammenzufallen. In jedem Augenblicke
steht sein Ich, sein tiefstes Sein, im Zentrum des Gesichts-
feldes, und dieses ist iiberall die Person; sintemalen der
Mensch in der Gegenwart lebt, muB sein SelbstbewuBtsein
eine persoOnliches sein. Trotzdem fillt dieses Selbst mit der
Person nicht zusammen: es liegt ihr bloB zugrunde;
das Sein dauert unpersonlich fort im farbigen Wechsel
der Personen. Das ist der Grund, weshalb sogar emp-
findliche Gewissen jenen merkwiitdigen, den Verstand be-
fremdenden Unterschied zwischen gestern und vorgestern
machen: an der Gegenwart wie der nichsten Vergangen-
heit darf nicht der Schatten eines Makels haften; weiter
zuriickliegende Handlungen werden schon gleichgiiltiger
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empfunden und von einer gewissen Zeitspanne ab —
sie betrdgt in der Regel etwa fiinfzehn Jahre — hért das
unmittelbare Verantwortungsgefiihl vollstindig auf: das
Ich wird eben, riickidufig betrachtet, vom Subjekte zum Ob-
jekt. Ja, wir diirfen weitergehen: das Wort ,personlich*
hat iiberhaupt nur in bezug auf die Gegenwart einen ver-
stindlichen Sinn. Sobald wir nicht die verflieBende, sondern
die verflossene Zeit ins Auge fassen, wird aus dem Sub-
jektiven ein Objektives, gerade wie sich die Freiheit, riick-
greifend betrachtet, in unerbittliche Notwendigkeit verwan-
delt.t) So ist es denn wirklich wahr, daB das urspriingliche
BewuBtsein unseres beharrenden Seins ein Nicht-Personliches
betrifft, und mit der Person fillt aus subjektiver Perspektive
zugleich die Individualitat.

Wieder fithrt die Analyse des SelbstbewuBtseins zu Re-
sultaten, die mit den Ergebnissen objektiver Uberlegung
aufs Genaueste iibereinstimmen. Der objektive Sinn der
Antinomie von Sein und Werden besteht darin, daB das Be-
harrende das formende Prinzip des Organismus ist, das ideelle
Band, das seine wechselvollen zeitlich-rdumlichen Zustinde
zur Einheit verkniipft; dieses Prinzip beharrt trotz aller Dis-
kontinuitit des BewubBtseins, trotz aller Metamorphosen, die
der Organismus durchleben mag. Der subjektive Sinn der
gleichen Antinomie ist aber der, daB unser durch-
gehendes IdentititsbewuBtsein ein Uberpersonliches betrifft,
wihrend die bewufite Individualitit oder die konkrete Per-
son in stetem Wandel begriffen ist. Beide Interpretationen
besagen genau das gleiche. Wir sind uns des formenden
Prinzips urspriinglich bewuft, das den Ablauf der konkreten
Erscheinungen regiert; und doch fillt dieses Prinzip mit der
Person nicht zusammen. Die Dauer des individuellen Lebens
l1dBt sich somit dahin definieren, daB eine unpersénliche, zeit-

1) Vgl. hierzu mein Geftige der Welt p. 320 ff. u. Henri Bergson
Les données immédiates de la conscience, ch. 1lI.
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los beharrende Entelechie den zeitlichen Wandel personlich
bewuBiter Phinomene beherrscht. Oder paradoxer ausge-
dritckt: wir sind mit unserer jeweiligen Person dem Wesen
‘nach nicht identisch. B

3.

Fassen wir unsere jiingsten Erkenntnisse jetzt mit den
SchluBergebnissen des letzten Kapitels zusammen. Dort ge-
langten wir zum Ergebnisse, daB uns das Ich nicht als
unbestimmte Entitit, sondern als fortwirkendes Prinzip, als
Funktion oder Kraft unmittelbar gegeben ist. Als solche
muf es alle riumlichen und zeitlichen Grenzen verleugnen.
Was besagt dies nun anderes, als daB wir mit unserer
jeweiligen Person dem Wesen nach nicht zusammenfallen?
— Jeder Zustand, jedes Stadium ist genau so begrenzt,
wie der einzelne BewuBtseinsinhalt. Das empirische Ich,
die konkrete Individualitit besteht nun gerade in den ge-
nannten Erscheinungen. Da aber dasWesen durch den Wechsel
der Phinomene hindurch beharrt, muBl es notwendig jenseits
derselben liegen; es wird durch zeitlich-rdiumliche Grenzen
nicht beschriankt. Alles Personliche, alle Individualitat liegt
diesseits des beharrenden Ich. Somit trifft die Behauptung
zu, dafl die natiirlichen Grenzen in Wahrheit nicht meine sind:
weil ich eben, als Entelechie betrachtet, mit meiner be-
grenzten Person nicht identisch bin.

Wir sind bei dem schon frither und auf anderem
Wege erreichten Naturgrunde des Unsterblichkeitsgedankens
wieder angelangt. Indessen erscheint unsere damalige allge-
meine Einsicht jetzt auf bedeutsame Weise bestimmt: die
Grenzen, die das Ich verneint, betreffen nicht nur die Zeit,
sondern auch den Raum; sie betreffen die Person iiberhaupt.
Wenn ich fithle und erfahre, daf ich ewig bin —es ist das
Wort Spinozas, das ich diesem Buche als Motto voransetzte
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— meine ich in Wahrheit nicht mich im empirischen Sinne,
sondern das {iberpersonliche Prinzip, das mein phinomenales
Dasein regiert; ich meine nicht meine Grenzen, sondern
meine grenzenlos fortwirkende Entelechie. Freilich werden
manche sagen, sie seien entschieden anderer Ansicht; sie
bestinden auf der Ewigkeit ihrer Person. Aber dieser Wille
betrifft die Interpretation des urspriinglichen Instinktes, nicht
diesen selbst, und nichts ist hiufiger, als die falsche Deu-
tung des eignen Sehnens. Unsere Wanderung durch die
bunte Mannigfaltigkeit der Mythologien offenbarte uns ja
deutlich genug, auf wie willkiirliche und unmaBgebliche
Weise Glaubensvorstellungen zu entstehen pflegen.t) Kritik-
lose Phantasie und schwarmende Vernunft sind iiberall emsig
und vorlaut am Werke, dem dunklen Ahnen der Seele zu
greifbarer Verkérperung zu verhelfen. Diese Erscheinungen
werden dann mit dem Wesen verwechselt. Anstatt zu fiih-
len, dall er unsterblich ist, und redlich zu versuchen, den
Sinn des natiirlichen, unbestreitbaren Instinktes zu begreifen,
glaubt der Mensch schlankweg anirgendein duBeres Dogma;
er wihnt, der Trieb seiner Seele sei mit dem Dogma iden-
tisch. Und so miBBversteht er sich selbst. Um zu sich selbst
zu gelangen, ruft er die Vermittlung der Priester an; anstatt
seiner Seecle zu lauschen, stobert er in Archiven. Und
immer mehr verliert er die Unmittelbarkeit, die Wahr-
haftigkeit sich selbst gegeniiber. — Aber wie gering ist die
Zahl der Menschen, die iiberhaupt fihig sind, unmittelbar
zu empfinden! Die meisten sind von iiberkommenen Vor-
stellungen, von konventionellen Begriffen dermaBen be-
herrscht, daB jeder Eindruck von vornherein mit Erinne-

1) Ich bin jetzt (Herbst 1910) in der gliicklichen Lage, auf ein
tieigelehrtes, grundlegendes und sehr bedeutsames Werk verweisen
zu konnen, das meine im ersten Kapitel dieses Buches skizzierten,
mehr der Ahnung als dem Studium entstammenden Anschauungen
durchaus bestitigt: Lévy-Briithl, Les fonctions mentales dans les sociétés
inférieures (Paris 1910, Félix Alcan).
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rungen verwirkt auftritt, mit fremdartigem Material ver-
woben erscheint. Das gilt schon in bezug auf die duBere
Erfahrung. Wie viele unter uns schauen reinen Blicks in
die Natur hinaus? Die Mehrzahl sieht nicht das, was da ist,
sondern was sie nach iiberkommenen Begriffen zu sehen
erwartet. Deshalb wird den Malern, deren Auge scharf und
rein ist, vom Publikum solange ,Unnatiirlichkeit vorge-
worfen, bis ihre Anschauungsart zur Konvention geworden
ist. Wie soll man sich unter solchen Umstinden dariiber
wundern, daB kaum einer den wahren Sinn des so schwer
zu fassenden Innenlebens bemerkt? Der Mensch glaubt,
personlich fortdauern zu wollen: darin tduscht er sich aber.
Natiirlich tduscht er sich nicht dariiber, wie sein Gemiit
auf gewisse, einmal zugestandene Vorstellungen reagiert.
Wer an die Auferstehung des Fleisches glaubt, hofft unbe-
dingt auf personliche Fortdauer. Aber er irrt sich,
wenn er das urspriingliche Gefithl mit dem Dogma iden-
tifiziert; durch diese verhidngnisvolle Assoziation falscht er
seine Seele; er setzt eine haltlose Fiktion an die Stelle
der erhabenen Naturwahrheit. Diese Sachlage macht ver-
stindlich, daB so viele helle Kopfe im Unsterblichkeitsge-
danken iiberhaupt ein unbegriindetes Phantasma, ein steriles
Produkt menschlicher Eitelkeit haben erblicken wollen; sie
waren weniger oberflichlich, als es den Anschein hat. Sehen
wir nur zu, wie undeutlich schon allein der Ewigkeits-
begriff ist. Der Mensch will die Ewigkeit: inwiefern aber?
Ersehnt er ein ewig beharrendes Sein? Viele diirften diese
Frage bejahen. Und doch: wo des Lebens Wesen Bewegung
ist, kann ewiger Stillstand nicht wiinschenswert erscheinen.
Zu denken ist er jedenfalls nicht; wir kénnen uns ein Leben,
das nicht Wandel wire, gar nicht vorstellen. Konnten
wir’s aber, der Erfolg wire entsetzlich: ein ewiges Einerlei
bedeutete auch im Himmel Hollenpein. Wiinschen wir die
Ewigkeit im Sinne von Zeitlosigkeit, so verzichten wir damit
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auf unsere Person, auf das Leben iiberhaupt: denn die Zeit
ist das Schema des Lebens. Die einzig faBliche Ewigkeit
lige in der Gegenwart, im unendlichen Augenblicke be-
schlossen; diese aber findet sich auf Erden. Es ist die
intensive (nicht extensive) Ewigkeit. Wenn zwei Menschen
sich in heiBer Liebe begegnen, so scheint jhnen, sie hitten
sich von je gekannt. Nun wollen sie ewig zusammen sein.
Doch bedeutet dieses Sein kein Bleiben, dieses ,,ewig‘ kein
msimmer*: die Zeit vernichtet die Ewigkeit. Deshalb be-
schlieBt so manches gliihende Liebespaar den seligsten
Augenblick mit dem Tod, um die Ewigkeit nicht preiszu-
geben. Versteht der Mensch unter ihr ein fortdauerndes
Werden, ein Werden ohne Endziel? Das wire die rationellste
Vorstellung. Und doch: er will dem Entstehen und Ver-
gehen — jeder Augenblick umschlieBt ein solches — ja gerade
entrinnen; er will der Zeit entflichen; das Samsira war ihm
von je die schrecklichste aller Vorstellungen. Worin besteht
also die Ewigkeit, die der Mensch ersehnt? Wer zu denken
weiBl, dem fehlt die Antwort, nur der Gedankenlose sieht hier
klar. Hinge die Wahrhaftigkeit des EwigkeitsbewuBtseins
von unseren Begriffen und Vorstellungen ab, der Unsterb-
lichkeitsgedanke wire durch diese kurze Uberlegung schon
gerichtet.

Ich sagte: der Mensch tiusche sich, wenn er glaube,
personlich fortdauern zu wollen; das heit, er setzt eine
menschliche Fiktion an Stelle der natiirlichen Wahrheit. Es
ist ja moglich, daB die individuelle Seele den Tod iiberlebt:
jedenfalls bietet der sehnlichste Wunsch danach keine Gewahr
dafir. Von der Sehnsucht auf die Notwendigkeit ihrer Er-
filllung zu schlieBen, ist nur in empirischen Zusammenhingen
moglich; in transzendenten nicht. Reimarus schrieb seiner-
zeit (Von den vornehmsten Wahrheiten der natiirlichen
Religion): ,Kann man sich wohl vorstellen, daB den Le-
bendigen ein Hunger nach einer gewissen Speise natiirlich
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sei; und daB doch diese Speise nicht in der Welt wire, womit
der Hunger konne ersittigt und das Leben erhalten werden?
Kann man sich einbilden, daB Vogel von Natur einen Drang
bekommen haben, gegen den Winter sich einmiitig zu ver-
sammeln und iiber alle Wolken in ein entferntes Land zu
ziehen, und daB doch in der Gegend kein Land sei, wo sie
ihr Leben fortsetzen und unterhalten kénnten? Kann man
sich denken, daB Wasserinsekten gegen das Ende ihres der-
maligen Zustandes ein Verlangen nach der Luft haben sollten
und sich aus dem Wasser herausbegiben, wenn sie nicht
nach ihrer Verwandlung in diesem Elemente aufs neue leben
wiirden? Nein, die Stimme der Natur triigt nicht, sie ist
ein Ruf und Wink des Schopfers zu jeder bestimmten Art des
Lebens; sie ist ein Ausdruck und zugleich das Mittel der
gottlichen Absichten. Wie konnte er denn seine verniinftigen
Geschopfe durch ihre Natur zu einer Vorstellung eines
langeren und besseren Lebens und zu einem Verlangen nach
demselben rege gemacht haben, wenn es nicht eben das-
jenige wire, wozu er uns beschieden hat?!“ — GewiB, die
Stimme der Natur triigt nicht; nur weist sie niemals auf
Ubernatiirliches hin. Wenn ich hungrig bin, so beweist das
allerdings, daB ich essen muB, nicht aber, welcher Speise
ich bedarf, und noch weniger, daB eine solche tatsichlich
vorhanden ist; ich mag mich am Nordpol noch so gebiete-
risch nach frischen Erdbeeren sehnen, kein Engel wird sie
mir bringen. Das natiirlich Begriindete ist der Wunsch als
solcher, die Vorstellung, die ich mit ihm verkniipfte, mag
wahnsinnig sein; das Denken irrt nur zu hiufig vom
richtigen Wege ab. Zum Naturgrunde des Unsterblichkeits-
gedankens reichen unsere sehnlichsten Wiinsche ebensowenig
hinab, wie die Dogmen und mythischen Vorstellungen. —
Die Larve, die dem Zeitpunkte naht, da sie das Wasser
verlassen soll, um als Miicke frei umherzuschweben, fiihlt
vermutlich, daB etwas Bedeutendes ihr bevorsteht; doch ist
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es nicht eben wahrscheinlich, daB sie iiber ihre Zukunft deut-
liche Begriffe besitzt. Sie mag, falls sie denken kann und der
ritselhafte Naturtrieb sie beunruhigt, leicht die abenteuer-
lichsten Mythen ersinnen, um ihr Tun und Trachten zu er-
kldren; und ist sie von starkem Glauben, so wird sie mit
heiliger Uberzeugung an ihren Fiktionen hingen, und mit
der Zuversicht des Mirtyrers die Metamorphose iiber sich
ergehen lassen. Das hindert den NaturprozeB aber nicht,
gelassen seinen Lauf zu nehmen. Reichte das Gedichtnis
der Imago bis zur Larve zuriick, es diirfte gar viele ent-
tduschte Miicken geben. — Ein kritisches Insekt wiirde anders
verfahren: anstatt iiber die Moglichkeiten, die der innere
Drang zu gebidren scheint, zu spekulieren, wiirde es das
Faktische aufs Genaueste beobachten; es wiirde suchen, sich
tiber den Sinn seines Sehnens exakte Begriffe zu bilden,
und dann wahrscheinlich, wenn es die innere Erfahrung
noch mit der duBeren vergleicht, sehr bald zur richtigen Ein-
sicht gelangen. Auf die letztere Weise sind wir vorgegangen.
Wir konstatierten die Tatsache des EwigkeitsbewuBtseins.
Wir analysierten es. Wir suchten den Naturgrund aller Un-
sterblichkeitswiinsche und -vorstellungen zu begreifen. Und
da erwies es sich, daf} das BewuBtsein eines beharrenden Seins
im Wechsel der Phinomene, welche die tiefste Grundlage
aller nur moéglichen Eschatologien bildet, auf ein Nicht-
Personliches geht. Diese Einsicht schlieBt nun die Natur-
notwendigkeit einer persénlichen Fortdauer ein fiir alle Male
aus: denn wenn die letzte BewuBtseinstatsache, auf der alles
Wiinschen und Vorstellen fuBt, nichts Personliches betrifit,
dann ist es offenbar ein MiBBverstindnis, wenn wir den
Wunsch nach persoénlicher Unsterblichkeit durch sie begriin-
den oder in ihr die Gewihr fiir die Erfiillung unserer Sehn-
sucht erblicken wollen. Es ist eine fehlerhafte Interpretation.
Glauben wir aber, die Gewillheit, als Personen unsterblich
zu sein, bedeute eine letzte psychische Tatsache, so ver-
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wechseln wir, wie gesagt, die natiirliche Wahrheit mit einer
willkiirlichen Erdichtung. Wir verfahren dann genau so, wie
unsere fiktive Larve, die sich die Metamorphose nach dem
MaBstabe ihrer Phantasie zu deuten beliebt. Die Unsterb-
lichkeit ist keine Tatsache, die es zu interpretieren, auch
keine Notwendigkeit, die es zu demonstrieren, sondern ein
Problem, das es zu ergriinden gilt. Und da kann nur be-
sonnenste Kritik uns vorwirts bringen.

Die Grenzen, die das Ich verneint, betreffen nicht nur
die Zeit, sondern auch den Raum; sie betreffen die Person
itberhaupt. Wenn ich fithle und erfahre, daBl ich ewig bin,
meine ich in Wahrheit nicht mich im empirischen Sinne,
sondern das iiberpersonliche Prinzip, das mein phinomenales
Dasein regiert; ich meine nicht meine Grenzen, sondern
meine grenzenlos fortwirkende Entelechie.

Reflektieren wir rein logisch iiber die Begriffe von
Ewigkeit und Individualitit, so gelangen wir zum Er-
gebnisse, daB sie sich gegenseitig ausschlieBen. Die Indi-
vidualitit setzt Grenzen voraus, die Ewigkeit verneint sie.
Das Individuum ist wesentlich endlich. Ein unendliches Indi-
viduum wire die Totalitidt, und die Allheit mit der Einzelheit
zu verwechseln, hieBe zwei Denkkategorien identifizieren,
welche der diskursive Verstand scharf zu scheiden gendtigt
ist. Die Einzelheit, das Atom, ist der letzte Quotient der
Analyse, die Totalitit die hochstmodgliche Synthese. Ver-
dichten wir die Allheit zum Atom, — moglich ist das gewif3:
nur entbehrt dann der Begriff der Einzelheit des Sinnes.
Erheben wir aber das Atom zur Allheit, so verwandeln wir
damit sein Wesen. Ein raumlich unbegrenztes Atom wire
die ganze Welt, ein unendliches Individuum, sofern sich ein
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solcher Begriff iiberhaupt bilden 14Bt, allenfalls die Art oder
die Gesamtheit des Lebens; und eine ewige Person ist nur
als Gottheit denkbar. In jedem Falle fithrt die Steigerung
des Individualititsbegriffes iiber sein Bereich hinaus. Aus
dem Empirischen wird ein Transzendentes, aus dem Faktum
eine Idee. Daher ist begreiflich, daB der Begriff eines ewigen
Lebens, wie ich vorhin schon zeigte, eigentlich nicht gedacht
werden kann.

Der Individualititsbegriff hat namlich nur unter Voraus-
setzung der Zeit und des Raumes einen Sinn. Er ist an
Grenzen gebunden, und Begrenztheit gibt es nur im Bereiche
der Erscheinung. Deshalb ist es ganz unmoéglich, ihn in die
Ideenwelt oder ins Gebiet transzendenter Spekulationen hin-
iiberzunehmen, ohne daB diese Steigerung zu widerspruchs-
vollen Vorstellungen, zu widersinnigen Begriffen fiihrte.
Theoretisch scheint es z. B. denkbar, daB ein riumlich be-
grenztes Individuum in der Zeit grenzenlos dauerte. Gehen
wir indes dieser Vorstellung auf den Grund, so finden wir,
daB wir zu ihrer Definition den urspriinglichen Individuali-
titsbegriff aufgeben miissen: da die Dauer des Lebens im
Wandel besteht, miiBte unendliche Dauer mit unbegrenztem
Wandel verkniipft sein; und ein solcher wiirde die Identitat
aufheben. Somit ist eine unendliche Dauer des Individuums
nicht auszudenken; ja, wer sich nicht beim Credo quia
absurdum bescheiden will, mu8 allen derartigen Theorien
den Riicken kehren. Wo die Person den Ausgangspunkt und
das Endziel des Unsterblichkeitsstrebens bildet, dort erscheint
jede Hoffnung auf Verstindnis ausgeschlossen. Stellte die
Person wirklich die letztmdgliche Primisse dar, so wiren
jene Skeptiker ohne Zweifel im Rechte, die im Unsterblich-
keitsgedanken iiberhaupt ein steriles Hirngespinst erblicken.
Aber die Person ist nicht die oberste Synthese des Selbst-
bewuBtsseins: mit diéser Frkenntnis ist der Sinn dés Un-
sterblichkeitsgedankens gerettet.
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Wir erkannten, daB das Ewigkeitsbewufitsein nicht die
Grenzen des Menschen betrifit, sondern seine grenzenlos
fortwirkende Entelechie. Ich bin mehr als meine Grenzen,
mehr als meine Person; meine Person reicht bis zum
Grunde der Seele nicht hinab. Mit dieser Erkenntnis ist
das Problem auf eine neue Basis gestellt: der Unsterblich-
keitsinstinkt besagt in Wahrheit nicht, daB dieses irdische
Dasein, sondern dafl das Individuum das letzte nicht ist;
denn Person und Individuum sind aus subjektivem Blick-
punkte ein und dasselbe. So bedeutet denn der transzen-
dente Empirismus des Glaubens an persénliche Fortdauer
keine urspriingliche Vorstellung; er ist aus dem MiBver-
stindnis des tiefsten Seelenahnens hervorgegangen. Dieses
urspriingliche Ahnen, von dem ein jeder zeugen kann, verneint
die Grenzen der Individualitit; und nur das Individuum ist
verginglich, das Leben kennt keinen Tod. Nun aber er-
offnen sich uns ungeahnte Perspektiven. Die Kritik des Un-
sterblichkeitsgedankens entfithrt uns nicht in das Traumland
menschlicher Fiktionen, sie versetzt uns nicht aus der Natur
in eine transzendente, iibersinnliche Welt: sie weist uns
vielmehr den Weg in die innersten Tiefen des Lebens. Es
hilt ja leicht genug, iiber die Nichtigkeit des Einzelnen
volltbnende Phrasen zu machen, auf die Natur hinzuweisen,
die verschwenderisch Millionen von Keimen der Vernichtung
preisgibt, an das Pathos der Zeiten zu erinnern, in denen
Tausende fiir eine Idee willig in den Tod gingen. Es ist wahr-
haftig nicht schwer, aus der Erfahrung zu beweisen, daf
es aufs Individuum nicht ankommt, und darauf den Mythos
zu griinden, der Natur liege bloB an der Erhaltung der Art.
Aber was ist mit solchen Feststellungen fiir das Verstindnis
gewonnen? Nichts; das Problem bleibt so dunkel als zuvor.
Die vermeintlichen Erklirungen sind bloBe Umschreibungen,
ihre Voraussetzungen Dogmen, unerwiesene Behauptungen,
im giinstigsten Falle wahrscheinlich; und eine Philosophie,
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die sich mit Wahrscheinlichkeiten abgibt, ist wissenschaftlich
ohne Wert. Wie wenig es nachweislich auf den einzelnen
ankommen mag: durch die ausfithrlichste Induktion wird die
Tatsache nicht aus der Welt geschafit, daB das Individuum
das einzig konkret Gegebene ist. Gesellschaft, Staat, Volk,
Menschheit, Art und Leben — dem Verstande sind es Be-
griffe und Ideen; Ideen aber besitzen keine empirische Reali-
tdit. Und wenn nun die Idee iiber die Erfahrung siegt, das
anscheinend Abstrakte das Konkrete zwingt, so liegt gerade
darin das Problem -— ein Problem beunruhigendster Art.
Wer wollte sich bei seiner bloBen Feststellung bescheiden?
Bedeutete die Person wirklich das Letzte, es wire schlechter-
dings nicht einzusehen, wie der Mensch iiberhaupt darauf
verfallen kann, iiber sich hinaus zu streben, sein einziges
Leben einer Idee zum Opfer zu bringen. Denn aus sich
selbst kann keiner heraus.

Jetzt wissen wir, daBl die Person auch im einzelnen Men-
schen nicht die letztmogliche Synthese bedeutet. Folglich ist
die Primisse, die den meisten bisherigen Theorien zugrunde
lag, falsch. Das beharrende Ich, auf welches das Ewigkeits-
bewufitsein des Menschen wie sein Selbsterhaltungstrieb sich
beziehen, fillt mit der Person nicht zusammen. Nun aber er-
scheint das Verhiltnis von Individuum und Menschheif, von
zeitlicher Dauer und Ewigkeit in neuer, gar vielversprechender
Gestalt: wenn der Mensch auch ausschlieBlich fiir sich lebt,
lebt er dennoch einem Prinzipe, das mehr ist, als seine be-
grenzte Person; sein Unsterblichkeitsbediirfnis bezieht sich
auf etwas, das mehr ist, als sein vergingliches Ich. Lebe ich
mir selbst, so lebe ich einer iiberpersénlichen Kraft, der mein
BewuBtsein nur dient. So scheint denn die Kluft zwischen
dem hehren Walten der Natur, die freudig iiber Leichen
fortschreitet, und dem kleinlichen Treiben der Menschen,
die dngstlich ihr Leben zu erhalten streben, nicht uniiber-
briickbar zu sein: 'der Einzelne verfihrt in seiner Sphire
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nicht anders, als die Allmutter es im groBen tut; auch er
miBachtet die Person zugunsten einer Idee. Jedes Indivi-
duum, wie beschrinkt es immer sei, wirkt notwendig
als Glied eines hoheren Zusammenhanges. Sich selbst, im
strikt-konkreten Verstande, zu leben, ist gar nicht moglich.



Fiinftes Kapitel.

Das Bewultsein.

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl.
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Unsere letzten Betrachtungen diirften, wie gut begriindet
sie vielleicht waren, zunichst nicht allzuviele iiberzeugt haben.
Sitze wie die, daB wir mit unserer Person dem Wesen nach
nicht identisch sind, daB wir uns tduschen, wenn wir per-
sonlich fortdauern zu wollen glauben, daB auch der be-
schrinkteste Egoist nicht sich selbst, sondern einer Idee
lebt, klingen trotz aller Begriindung paradox. Wenn ich es
nicht bin, um den es sich bei der Unsterblichkeit handelt,
was soll mir die Ewigkeit? wird mancher mir einwerfen;
und wenn ich einer Idee lebe, so ists doch um meinetwillen,
weil sie meine personliche Uberzeugung ist. Es scheint
nicht leicht zu sein, im eigensten Ich ein Uberpersonliches
zu erkennen, und wer, objektiv betrachtet, noch so iiber-
zeugend argumentiert, braucht seine Leser doch nicht zu iiber-
zeugen: gegen geglaubte Voraussetzungen hilft kein Ver-
standesbeweis. Doch ist unser letzter Trumpf noch nicht
ausgespielt. Mit dem zwingendsten Argumente habe ich
bisher zuriickgehalten: es betrifft das BewuBtsein.

Unter Leben versteht der normale Mensch immer nur das
bewuBite Leben. An diesem allein liegt ihm, nur auf dieses
bezieht sich sein Unsterblichkeitsbediirfnis. Denn Bewult-
sein und Person scheinen Wechselbegriffe, eine unbewuBte
Person wire keine mehr. Kein Mensch hofft auf persén-
liche Fortdauer, der nicht voraussetzte, daB er sie auch
spitren wird; niemand hidngt geizig an seiner irdischen Exi-

11#*



164

stenz, der nicht ihren bewuBten GenuB im Sinne hitte.
Wovon wir nicht wissen, das beriihrt uns nicht. Wie aber,
wenn das BewuBtsein kein wesentliches wire? Wenn es
sich herausstellte, daB der Selbsterhaltungstrieb nicht auf das
BewuBtsein geht? — Dann wire der Schlu8 unabweislich,
daB die skizzierten Gedankenginge, die sich samt und sonders
auf das bewuBite Leben beziehen, die von dieser Voraus-
setzung aus unsere kritischen Erkenntnisse zu bekampfen
suchen, einer Selbsttiuschung entspringen. Ist das Bewuft-
sein kein notwendiges Attribut des Lebens, bedeutet auch
innerhalb der individuellen Existenz das Wissen um sie kein
wesentliches, dann ist die Primisse, daB die bewuBte Person
die letztmogliche Synthese verkdrpert, sicher falsch. Das
Argument wire entscheidend. Und ist die bewuBlte Person
das Letzte nicht, dann ist zugleich den Thesen des vorigen
Kapitels der letzte Schein von Paradoxie genommen; sie
wiren auch aus subjektivem Blickpunkte unerschiitterlich,

Der Nachweis nun, daB das BewuBtsein nicht das Wesent-
liche am Leben bedeutet, ist so leicht, daB es mir beinahe
schwer fillt, ihn ernstlich in Angriff zu nehmen. Um so
mehr, als ich ihn an anderer Stelle und in anderem Zu-
sammenhang schon erbracht zu haben glaube. In meinem
Gefiige der Welt (namentlich S. 271-—-304) habe ich gezeigt,
daB das Ich mit dem BewuBtsein nicht zusammenfillt, daB
eine Gleichung zwischen beiden nur auf Kosten der Wahr-
heit aufzustellen ist. Das BewuSBtsein ist wesentlich un-
stetig, die Ichfunktion wirkt stetig fort; durch den Zustands-
wechsel, ja durch das Schwinden des BewuBtseins wird das
Ich iiberhaupt nicht berithrt. Ob der Mensch schlummert
oder wacht, ob er von sich weil oder von dauernder Ohn-
macht umfangen ist, ob die Erinnerung das Vergangene
liickenlos umspannt oder durch lange Perioden unbewuBter
Existenz unterbrochen ist: das Leben dauert fort. Und dessen
Prinzip ist eben das Ich. Ich mag mich nicht wiederholen,
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man lese den betreffenden Abschnitt nach.l) — Unter sol-
chen Umstinden geht es wohl nicht an, des Lebens Wesen
im BewuBtsein zu erblicken: was da sein kann oder fehlen,
ohne daB der Tatbestand sich darum wesentlich inderte,
kann unmoglich das Wesen bedeuten. Schwindet das Leben,
so ist damit alle BewuBtseinsmoglichkeit aufgehoben. Das
Umgekehrte gilt aber nicht; schon aus diesem Grunde be-
zieht sich der Selbsterhaliungstrieb seinem tiefsten Sinne
nach sicher nicht auf das Wissen um das Leben. Hinge der
Mensch urspriinglich und wesentlich an seiner bewuBten
Existenz, er miiBte den Schlaf kaum weniger fiirchten, als
den Tod. Seine erfahrungsmiBige Notwendigkeit, die Ge-
wifheit, nach kurzer Frist zu erwachen — sogar die Wahr-
scheinlichkeit einer gestirkten Wiedergeburt konnte die Ne-
gation des Daseins, die im Schlafe unter der genannten Vor-
aussetzung beschlossen lige, nicht autheben. Schon allein der
Zeitverlust erschiene in Anbetracht der Kiirze des Lebens
unerhdrt und unverhéltnismiBig, durch keinerlei Uberlegung
zu rechtfertigen. Wenn der Mensch achtzig Jahre lebt, ver-
schlaft er davon, knapp gerechnet, volle dreiBig. DreiBig
Jahre einer unbewufBiten Existenz — wie widersinnig! Und
doch leidet kaum einer unter diesem Gedanken, im Gegen-
teil: nicht wenige erblicken im Schlafe die bestverbrachte

1) Vielleicht die beste Darsteliung der hierher gehérigen Tatsachen
enthilt das zehnte Kapitel des ersten Bandes von William James’
Principles of Psychology (The consciousness of Self). James’ schari-
sinnige Auseinandersetzungen sollten meines Erachtens jeden
denkenden Leser zu meiner Theorie des Verhiltnisses von Be-
wuBtsein und Ich bekehren, da diese allein der Totalitat des Tat-
bestandes gerecht zu werden vermag. James selber hat ireilich anf
die gleichen Facta hin geschlossen, es gibe iiberhaupt kein Ich;
er erkennt nur dem Gedankenatom (thought) und dem stream of
thought Existenz zu. Das liegt aber an seiner Unfidhigkeit, eine
andere als die analytische Fragestellung zu begreifen. In Wahrheit
schlagen seine allgemeinen Folgerungen den so meisterhaft beobach-
teten und dargesteliten Tatsachen ins Gesicht.
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Zeit. Wie wire dies moglich, wenn es uns urspriinglich
ums bewuBte Leben zu tun wire! Weiter fillt die Geburt
des eigentlichen BewuBtseins — ich meine der BewuBtseins-
art, auf die sich der philosophische Begriff bezieht — mit
der Geburt des Menschen nicht zusammen. Gewif§ fiihlt
sich der Sdugling in irgendeiner Form; aber er weif nicht
von seiner Existenz.l) Dieses Wissen setzt einen Differen-
ziationsgrad des Gehirns voraus, der beim Menschen relativ
spat eintritt und von den meisten Tieren, deren Leben im
iibrigen den gleichen Sinn hat, wie das unserige, wohl nie-
mals erreicht wird. Lebt der Sdugling darum weniger, als
der erwachsene Mensch? Leben die Organismen etwa nicht,
die, wie alle Pflanzen und weitaus die mejsten Tiere, kein
dem menschlichen vergleichbares BewuBtsein besitzen, die
vielleicht nicht einmal fithlen, daB sie sind, deren lichteste
Existenzform dem Zustande des traumlos Schlafenden
gleicht? — Mit der Theorie, die im BewubBtsein des Lebens
Wesen erblickt, ist es dhnlich bestellt, wie mit nur allzu-
vielen der Weltanschauungen, die den Menschengeist jahr-
hundertelang beherrscht haben: sie iibersieht die Hauptsache.
Zeitweilig hieB es: der Sinn des Daseins liege im Denken.
Und die Verfechter dieser Meinung merkten nicht, daf sie
durch die schlichte Tatsache, daB es fiir die weitaus meisten
Menschen iiberhaupt keine Frkenntnisprobleme gibt, schon

') Wie wesentlich das BewuBtsein des Sduglings von dem des
Erwachsenen differiert, zeigt sich besonders deutlich bei Geistes-
krankheiten: da die Gehirnteile, an welche das eigentliche Geistes-
leben gebunden ist, bei jenem noch kaum differenziert sind, Zuern sich
die psychischen Stérungen unmittelbar in Muskelbewegungen; der
Wahnsinn des Siuglings ist sozusagen physischer Natur. ,,Si nous
descendons aw plus bas degré de la wvie humaine, aw baby,“ schreibt
Th. Ribot (Essai sur Uimagination créatrice, 2 éd., Paris 1905 p. 84),
nous voyons que la folie est presque tout entiére dans Uactivité d'un groupe
musculaire agissant sur les choses extérieures. Le baby fou mord, frappe
du pied, et ces symptomes sont la mesure extéricure de la folie.t
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ad absurdum gefiihrt ist. Welchen Wert kann eine theore-
tische Lebensansicht haben, die beinahe die Totalitit des
Lebens ausschlieSt? Ist der denn kein Mensch, dessen Ge-
sichtskreis itber sein leibliches Dasein nicht hinausreicht?
— Zu praktischen Zwecken ist es freilich ratsam, mog-
lichst exklusiv zu sein; die soziale Moral darf nur das Zweck-
miBigste, das Hochste gelten lassen; verfihrt sie anders,
dann ist sie iiberfliissig. Desgleichen ist der Philosoph, der
seinen Beruf nicht im Begreifen des Vorhandenen, sondern,
gleich Nietzsche, im selbstherrlichen Erschaiffen von Werten
erblickt, berechtigt, seine Ideale unabhingig, ja im Gegen-
satze zur Tatsdchlichkeit der Welt zu gestalten. Anders liegen
die Dinge fiir den, dem es ausschlieSlich ums Erkennen zu
tun ist. Dieser hat sich vorurteils- und absichtslos ans Ge-
gebene zu halten. Er darf iiberhaupt keine Werte voraus-
setzen, er darf keine Grenzen stecken, von denen die Natur
nichts weiB. Sobald es sich erweist, daB seine Voraus-
setzungen der Totalitit des Daseins nicht gerecht werden,
muB er sie demiitig fallen lassen. Aber die Philosophen
sind meistens unbesonnener zu Werke gegangen. Willkiirlich
wurde der Mensch einst als ,,das verniinftige Wesen* defi-
niert. Aus diesem Begriffe folgte dann, logisch genug, die
Nichtigkeit aller nicht-verniinftigen LebensiuBerungen, und
-— da diese bei der Mehrzahl sicherlich iiberwiegen — mit
gleicher Unwiderleglichkeit die Sinnlosigkeit der meisten
Existenzen {iberhaupt. Nun war die Verlegenheit grof8:
welcher Art konnte angesichts der Tatsache, daB die der
Definition entsprechenden Menschen zu den seltensten Aus-
nahmen gehoren, der Sinn des Daseins sein? Durch die
mannigfaltigsten Theorien suchte man sich zu helfen; zuletzt
durch die des Fortschritts. Aber der Fortschritt der Mensch-
heit niitzt den Individuen nichts; sie erscheinen als bloBe
Durchgangspunkte. Die Entwicklungstheorie nimmt ihnen
jeden Eigenwert, sie sind keine Zwecke, sondern blofe
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Mittel. Und doch hatte dieselbe Anthropologie, die den
Begriff des verniinftigen Wesens erfand, zugleich mit feier-
licher Gebirde verkiindet, jede einzelne Seele verkOrpere
einen letzten, hochsten Zweck. So erschien das Dasein
immer widersinniger. Gleichwohl verfiel kaum einer darauf,
daB die Pramissen falsch sein kénnten, daB der ganze Wider-
sinn vielleicht nur ihnen zuzuschreiben wire. Die Philosophie
hat es bisher kaum besser getrieben, als die Theologie:
auch sie hat der Totalitit des Daseins nie gerecht zu werden
gewuBt; auch sie vergewaltigt die Natur durch willkiirlich
vorausgesetzte Werte; auch sie besitzt (wenn auch diskrete)
Aquivalente fir Himmel und Holle. Liegt der Sinn der
Welt in der Liebe, dann sind die Lieblosen kosmisch heimat-
los, ists der Glaube, so kommen die Zweifler in die Hoélle.
Beruht der Weltzweck auf der Erkenntnis, so ist den Dummen
jeder Sinn genommen ; erschopft er sich im Genie, so erscheint
der Philister gerichtet. Ist der Menschheitsfortschritt das
Ziel des Weltprozesses, dann sind die Einzelexistenzen wert-
los, und st der Sinn des Lebens Leiden, so ist damit die
ganze Welt verurteilt. Ist es denn so schwierig einzusehen,
daB der Sinn des Lebens nur in ihm_ selbst liegen kann?
Und daB deshalb keiner Existenzform ein absoluter Vorzug
innewohnt? Das Genie wie der ldiot, der Heilige wie die
Bestie: sie alle sind berechtigte Naturzwecke. — Genau in der
gleichen Richtung liegt der Fehler der Theorie, die im Be-
wuBltsein des Lebens Wesen erblickt: sie schlieBt einen
Hauptteil aus. Zunichst wahrscheinlich die gesamte Pflan-
zen- und wielleicht die Mehrheit der Tierwelt, dann aber
auch kaum weniger als die Hailite der menschlichen Exi-
stenz. Ist es denn nicht licherlich, iiber das Absurdum den
Kopf zu schiitteln, daB die Natur ihren offenbaren Zweck
— das bewuBte Leben — so mangel- und liickenhaft ver-
wirklicht, anstatt zu begreifen, da, wenn die Natur uns
widersinnig scheint, die Schuld daran an unseren Priamissen
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liegen wird? Es ist dies ein trauriges Thema, das man
am besten schweigend iibergeht, da es leicht zu einer
bitteren Satire verfithren konnte. — Das BewuBtsein mit
seinen Kategorien ist tatsichlich nur eines der vielen Mittel,
welche das Leben zu seiner Erhaltung verwendet, zum
Wesen gehort es nicht. Wo die Fortpflanzung notwendig
geschieht, weil die Geschlechter nicht getrennt oder im
gleichen Individuum vereinigt sind, dort fehlt die Liebes-
sehnsucht; sind die Geschlechter rdumlich geschieden, fithrt
bewuBter Trieb die Paare zur Vereinigung. Verschiedene
Mittel zum gleichen Zwecke. Unter einfachen Verhiltnissen
geniigen automatische Reflexe zur Behauptung des Lebens;
die Seerose braucht keine Pline zu machen. Der Mensch
konnte, bei der ungeheuren Komplikation seiner inneren und
duBeren Existenzbedingungen, ohne Reflexion nicht dauern.
Doch auch bei ihm wirkt das BewuBtsein nur dort mit,
wo die automatische Regulierung versagt;l) alle subalternen
Reaktionen gehen unbewuBit von statten, und die hochsten
gipfeln wiederum in der Moglichkeit, ohne bewuBite Direk-
tive dennoch zweckmiBig abzulaufen. Der vollendete Fechter
weifl nicht mehr, wie er ficht, der Meister des Klaviers
beherrscht es auch im Schlaf; und der geniale Staatsmann
reagiert mit der augenblicklichen, unfehlbaren Prazision des
Automaten auf die schwierigsten Konstellationen. Beinahe
konnte man sagen, das BewuBtsein bedeute ein faute de
mieux, einen Umweg, um Zeit zu gewinnen; der Instinkt ar-
beitet schneller, als die Reflexion. Ein idealer Geist miiBite
augenblicklich fiir jeden Reiz die einzig-mogliche Reaktion be-

) Wie grof8 die Sphire des psychischen Automatismus ist, und
wie bedeutend die Erscheinungen sein konnen, die ohne bewuBte
Regulierungen von statten gehen, dariiber geben natiirlich blo8
Spezialwerke befriedigenden Aufschiuf. Ich méchte von solchen
besonders Pierre Janet, L'aufomatisme psychologique, 4. éd. Paris 1903,
empfehlen, und Morton Prince, The dissociation of a personality,
London 1906 (Langmans, Green & Co.).
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reit haben; allzuschnelle Prozesse entgehen dem tragen Be-
wuBtsein; und so fithrte die hochste Entwicklung zum Auto-
matismus der Seerose wieder zuriick.

Der Sinn des Lebens liegt eben in ihm selbst, nicht in
seinen Mitteln und Faktoren. Der Sinn des Gehens liegt
im Gehen, nicht im Charakter der FiiBe. Ob zwei Beine
oder tausend, ob Hufe oder Schwimmlappen: es sind ver-
schiedene Werkzeuge zum gleichen Zweck. So ist’s auch
mit den geistigen Funktionen. Liebe, Erkenntnis, bewuBte
Reflexion sind nichts als Lebensmittel. Deswegen muB
der, welcher im Faktor das Wesen erblickt, notwendig zu
schiefen Vorstellungen gelangen. Wird man mir mit dem
altehrwiirdigen akademischen Einwande begegnen, von einem
Sein ohne BewuBtsein konnten wir nichts erfahren, vom
BewubBtsein lieBe sich daher nicht abstrahieren und was
der Selbstverstindlichkeiten mehr sind? — Diese Uber-
legungen sind natiirlich richtig, wie alle tautologischen Ur-
teile, nur férdern sie die Erkenntnis nicht. Freilich kénnten
wir nicht erkennen, wenn der Geist nicht bewuBt wire;
insofern bedeutet das BewuBtsein zweifelsohne die letzte
Instanz. Aber was beweist diese Wahrheit in bezug auf
die Natur, das objektive Sein? — Gar nichts. Die conditio
sine qua non aller Wissenschaft mag sehr wohl einem
kosmischen Akzessorium entsprechen.

In dieser, wie in so vielen Hinsichten, haben andere
Volker tiefer als wir gedacht. Sogar die Griechen der home-
rischen Zeit: der Mythos des Lethetrunks, der dem Toten
die Erinnerung an das Erdenleben ausléscht, driickt in wenn
auch dunkler Form die Erkenntnis aus, daf die Fortdauer
des Lebens keine Kontinuitit des BewuBitseins impliziert.
Und die Inder, die der Seele vier Zustinde (das Wachen,
den Traumschlaf, den Tiefschlaf und das Gestorbensein) zu-
schrieben, haben im BewuBtsein niemals das Wesen erblickt,
immer nur ein hinfilliges Attribut. Zu sich selbst, zur end-
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giltigen Vereinigung mit Brihman gelange die Seele erst
im Tode, und diese Vereinigung hebe alle ,,Zustinde*, dar-
runter das BewuBtsein, auf. Aber auch im Tiefschlafe, wo
es heiBt, der Geist ,sei von dem erkenntnisartigen Selbste
umschlungen‘’, sei der Atman mit dem Weltgeist eins. Das
Wesen liege tiefer als alle BewuBtseinsméglichkeiten. Des-
gleichen war es eine der vornehmsten Lehren Buddhas (wie
iibrigens auch der Sankhya-Philosophie), da man wie von
keiner Korperlichkeit, so auch von keinem Empfinden, Er-
kennen oder Vorstellen sagen konne: das ist mein; das bin
ich; das ist mein Selbst. Auch ihm lag das Ich jenseits der
BewuBtseinszustinde. Der abendlindische Geist hat vor
lauter Beobachtung der AuBenwelt, vor lauter objektiver
Theorie, die Grundtatsachen des Innenlebens nur zu hiufig
tibersehen. Daher kommt es, daB er den Sinn des Bewuft-
seins so wunderlich {iberschitzt, so kliglich mifverstanden
hat. Tatsichlich umfaBt er nur einen geringen Bruchteil des
Lebens, kennzeichnet gewisse seiner Zustinde, leuchtet blitz-
artig in den kritischen Momenten des Daseinskampfes auf.
Zum Wesen gehort es nicht. Wenn der Wille zum Leben
nur das BewuBtsein betrife, dann wire dieser Wille ginz-
lich unverstindlich. Er wollte das Zufillige, das Unzuling-
liche

Wenden wir uns jetzt zu unserem Ausgangspunkte zuriick.
Wenn die bewuBite Existenz nur einen Ausschnitt des Men-
schenlebens bezeichnet — und diese Tatsache ist unbestreit-
bar —, dann beruht der Nachdruck, der in der Bewertung
des Diesseits wie in den Jenseitshoffnungen auf sie gelegt
wird, offenbar auf einem MiBverstindnisse. Wir hoffen und
urteilen auf Grund einer Illusion. Die Voraussetzung ist falsch.
Der Wille zum Leben bezieht sich aufs Leben schlechthin,
die Synthese oberhalb des BewuBtseins. Und wenn dem
so ist: was ldBt sich aus subjektiver Perspektive gegen
die objektiv erwiesenen Sitze, daB wir mit unserer Person



172

dem Wesen nach nicht identisch sind, daB auch der be-
schrinkteste Egoist nicht sich selbst, sondern einer ldee
lebt, weiter einwenden? Mit dem BewuBtsein fillt die Per-
son; das, von dem ich nicht weiB, ist auch nicht mein; ver-
anderte sich im Tiefschlafe meine Individualitit, wiirde aus
dem Menschen ein Tier, ich kdnnte es nicht spiiren; und
doch hitte die Ichfunktion stetig fortgewirkt. Das, was wir
subjektiv als unsere Person empfinden, ist wesentlich an
BewuBtsein gebunden. Eine unbewuBte Person bedeutet
keine erfahrbare Realitit, sondern einen Begriff ohne In-
halt Freilich ist es nicht moglich, von diesen negativen
Bestimmungen aus zum positiven Sinne des Lebens vor-
zudringen. Aber unsere letzten Betrachtungen zielten auch
gar nicht dahin, diesen zu erfassen: sie wollten blo8 die
letzten Hindernisse, die der griindlichen Einsicht im Wege
stehen, hinwegraumen. Und das ist jetzt geschehen. Wenn
das BewuBtsein nichts Wesentliches bedeutet, wenn es nicht,
wie die meisten noch heute glauben, den Urgrund alles
Seins bezeichnet, sondern blof ein mogliches Phdnomen,
das auftreten kann oder auch nicht, ohne daB der Charakter
des Lebens deshalb ein anderer wiirde, — dann sind alle
Argumente, die unter der entgegengesetzten Voraussetzung
gegen unsere Auffassung vorgebracht werden koénnen, hin-
fallig. Gegen den unpersénlich-ideellen Charakter des Ich,
auf das der Selbsterhaltungstrieb sich bezieht, 1468t sich aus
subjektivem Gesichtswinkel nichts Stichhaltiges mehr ein-
wenden.



Sechstes Kapitel.

Mensch und Menschheit.



1.

Eine ebenso wichtige als unerwartete Einsicht bescherten
uns die letzten Kapitel: daf das Ich, auf das Selbsterhal-
tungstrieb wie Unsterblichkeitsbediirfnis sich beziehen, mit
dem konkreten Sein, mit der bewuBten Person nicht zu-
sammenfillt. Auch fiir den einzelnen Menschen, in seinem
Wollen und Streben, bedeutet diese nicht die letztmogliche
Synthese, ebensowenig wie fiir die Natur. Das Leben dauert
auf Kosten des Lebendigen, es durchschreitet die Individuen;
und so dauert der einzelne Mensch auf Kosten seiner Zu-
stinde, die er unaufhaltsam hinter sich begribt. Das be-
harrende Selbst ist ein Unpersonliches, ein Uberpersonliches;
es wirkt fort, ungeachtet seines BewuBtwerdens, und ohne
BewuBtsein keine Person. So spiegelt das Leben des Indi-
viduums die Geschichte des Geschlechts; jedes endliche Da-
sein ist ein Gleichnis des Unendlichen.

Die gewonnenen Erkenntnisse beziehen sich auf den zeit-
lichen Verlauf des Lebens, und in der Tat kommt nur dieser
fiir das Unsterblichkeitsproblem wunmittelbar in Betracht.
Aber die Einheit des Lebens duBert sich nicht nur in der
Sukzession, sondern auch in der Simultaneitit; wie jeder
Organismus einen Punkt einer endlosen, stetig verlaufenden
Zeitreihe darstellt, ebenso hingt er allseitig von seinen Zeit-
genossen im Raume ab. Das Leben ist in jeder Hinsicht,
nach jeder Dimension hin eine Einheit. Deswegen diirfen
wir uns auf die einseitig-zeitliche Betrachtung nicht be-
schrinken; wir miissen das in der Sukzession erwiesene
Verhiltnis nun auch im Gleichzeitigen nachzuweisen trach-
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ten. Ist es wahr, daB das tiefste SelbstbewuBtsein ur-
spriinglich einem Uberpersonlichen gilt, dann wird sich
das auch in dieser Sphire konstatieren lassen. Und diese
Sphire ist keine andere als die des Sittlichen.

Als Max Stirner nach der Bliitezeit der Fichte-Hegel-
schen Begriffsromantik das konkrete Ich dem absoluten
gegeniiber zu schiitzen unternahm (irgendwo schreibt er
iiberaus artig: ich meine gar nicht das Ich, sondern nur
mich), erweckte er zunichst kein stirkeres Echo, als dies
zu ihrer Zeit den griechischen Sophisten gelang. Was Stirner
vor 60 Jahren erstrebte, hatten schon jene bezweckt: den
iippig wuchernden Abstraktionen einen sozusagen katego-
rischen Empirismus entgegenzusetzen. Aber die hellenische
Welt hatte wenig Verstindnis fiir individualistische Ten-
denzen, und nicht viel anders war es zu Stirners Lebzeiten
bestellt. Allein der Zeitgeist wandelte sich; ein extremer
Individualismus begannsich zu entfalten, der bald die Alliiren
des Immoralismus annahm, und so steht denn die heutige
Epoche ohne Frage im Zeichen der Stirnerschen Ideale.l)
Dal} der Immoralismus keine sehr tiefe Weltanschauung be-
zeichnet, liegt nun freilich auf der Hand. Wer das Be-
stehende, Anerkannte dogmatisch verneint, ist deshalb noch
kein freier Geist. Die positiven Behauptungen des Immora-
lismus sind meistens seicht, wer ihn zu Ende dachte, versank
fast immer in bodenlosem Nihilismus. Trotzdem ist an dieser
Weltanschauung eines wunsterblich: die intellektuelle Ge-
biarde. Sie hat Dinge in Frage gestellt, die ehedem fiir selbst-
verstindlich galten, und damit war eine weltgeschichtliche
Tat vollbracht.

) Ich sage Stirner, nicht Nietzsche: denn wenn Nietzsche als Im-
moralist hingestellt wird, so ist das wohl ein MiBverstindnis., Zwar
verneinte er die landldufige Moral, doch setzte er ihr eine andere ent-
gegen, die noch um vieles rigoroser ist, als die, welche er bekidmpfte,
Er statuierte kategorische, objektive Werte. Der ethische Hauptzug
unserer Zeit ist aber der, keine objektiven Werte anzuerkennen,
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Aller geistige Fortschritt beruht nidmlich ausschlieBlich

darauf daB die Kategorle ‘des Selbstverstandllchen an Um-
fang verllert Der Dummkopf wundert sich {itér nichfs, ihm
scheint das Befremdlichste klar und einleuchtend; der Weise
kommt aus dem Staunen gar nicht heraus. Kein Problem wird
dadurch gel6ést, daB seine problematische Natur verkannt
wird; was nie in Frage gestellt ward, bleibt auf ewig
dunkel. Nur Zweifel fiihrt zur Erkenntnis. Wer zwei-
felte vor Hume, daB das Transzendente erreichbar sei? Wer
vor Kant, daB sich das Dasein Gottes beweisen lasse?
— Die Atmosphire der dumpfen Masse ist das Selbst-
verstandliche, und die groBen Geister gleichen ausnahms-
los gewaltigen Fragezeichen, die einsam ins Ungewisse
hinausragen.

Selbstverstindlich war der Menschheit bis zur Mitte des
vorigen Jahrhunderts, daB es hohere und reale Synthesen
oberhalb des Individuums gibt: die Familie, die Gesellschaft,
den Staat, die Menschheit. Niemand — die spirlichen Aus-
nahmen kommen kulturhistorisch nicht in Betracht, da sie
wirkungslos blieben - dachte daran, diese Voraussetzung
anzufechten. Auch Kant nicht, der groBe Kritiker; iiber
diese Pamisser dachte er nicht weiter nach. Daher war es
wirklich ein bedeutendes Ereignis, als sich Méanner fanden,
die das bisherige Axiom entschlossen bestritten und be-
haupteten: es gibe nichts auBer und iiber dem Einzelnen.
Damit war die Ethik fiir immer aus ihrem dogmatischen
Schlummer erweckt.

Man verstehe mich recht: die Bedeutung der Einzigkeits-
moral ist nicht positiven Charakters, sie liegt in dem nega-
tiven Umstande beschlossen, daB es ihr gelang, die Selb-
stindigkeit des Individuums gegeniiber der Menschheit mit
Erfolg zu behaupten. Friither hatte diese These, so oft
sie auch aufgestellt wurde, niemals ein dauerndes Echo
hervorgerufen; sie hatte es nichtvermocht, in die Reihe

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 12
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der ldeen einzutreten, welche, ob anerkannt oder bekiampft,
ein fiir allemale da sind und die Welt oft wirksamer be-
herrschen, als der Mammon oder das Schwert; und vorher
existiert eine Idee nicht fiir die Kulturgeschichte. Wer sich
zu Kants Zeiten als Immoralist betitigte, wurde zwar inso-
fern beriicksichtigt, als man ihn wunschidlich zu machen
suchte, doch kam er fiir die Theorie nicht in Betracht. Jetzt,
wo die altgewohnte Pramisse zu wanken begann, verinderte
sich das Zeitbild; das bis dahin als selbstverstindlich Hin-
genommene und Geleistete erwachte zum Problem. Wie
kommen wir darauf, fiir Staat und M<cnschheit zu leben,
da es doch in Wirklichkeit nur einzelne Menschen gibt?
Wie gelangen wir dazu, unser einziges Leben einem Be-
griffe zu opfern? Es ist in der Tat sonderbar — um so
sonderbarer, als die Erfahrung die Begriffe zu rechtfertigen
scheint. Volker, denen die Pflicht iiber den Individualwillen
geht, sind nachweislich di€ starken; aber ‘was heiBt ,,sollen‘,
da es nur Finzelindividuen gibt, deren jedes nur wollen
kann? Wir schitzen den, der sein Leben einer Sache opfert,
instinktiv hoher, als den Egoisten, aber warum? SchlieBlich
ist jeder sich selbst der Nichste. Bestreite ich letzteres, so
bekenne ich mich damit zu einem Dogma, das der Mensch-
heit seit je vortreffliche Dienste geleistet hat, doch wird
meine Erkenntnis darum nicht tiefer. Eine Behauptung ist
noch keine Erklirung, und bei Postulaten beruhigt sich auf
die Dauer kein denkender Mensch,

Die Immoralisten haben also ganz richtig geurteilt, indem
sie die Paradoxie der klassischen Ethik hervorhoben; diese
ist alles eher denn aus sich selbst evident. Damit, daB sie
den selbstverstindlichen Charakter der sozialen Moral ver-
neinten, haben sie sich ein unbestreitbares Verdienst er-
worben. Nur machten sie sich das Problem zu leicht; sie
wiahnten, mit der Negation sei es wirklich getan. Sobald sie
des problematischen Charakters des Pflichtbegriffes gewahr



179

wurden, riefen sie: es gibt keine Pilicht! Sobald sie ent-
deckten, daB es in concreto nur Menschen, aber keine Mensch-
heit gibt, verkiindeten sie: es gibt keine Synthese oberhalb
des Individuums! Und so setzten sie der alten Dogmatik
eine neue entgegen, dem Gebot der Entsagung das Postulat
des Sich-Auslebens, der Philistermoral die Moral der
Anarchie, welche im Grunde nur eine Spielart des
Philistertums bedeutet. Durch solche Behauptungen ist wenig
gewonnen, «das wahre Verhiltnis des Individunms zur Ge-
samtheit bleibt so dunkel als zuvor. Der Zweifel bedeutet
zwar keine Losung des Problems, immerhin aber den ersten
Schritt zu einer solchen: so bezeichnete Humes Skepsis die
notwendige Vorstufe zur Kantischen Kritik. Die negative
Dogmatik ist aber nicht besser als die positive, eher schlim-
mer, und der Immoralismus bedeutet eine schlechthin dog-
matische Weltanschauung. Er leugnet jedes Band zwischen
Mensch und Menschheit: dadurch wird jedoch die Tatsache
nicht aus der Welt geschafft, daB die Menschen zu
allen Zeiten an die Existenz eines solchen Zusammen-
hangs geglaubt haben, welcher Glaube seinerseits natiir-
lich begriindet sein muf}. Die Immoralisten sind als Kritiker
auf halbem Wege stehen geblieben: sie gingen iiber den
Zweifel, das Infragestellen nicht hinaus. Als Dogmatiker
aber haben sie, wie iiblich, nur ein Bruchteil der Erfahrung
beriicksichtigt. Tatsache ist, daB es in concreto nur Indivi-
duen gibt, gewiB: ihr steht aber das nicht minder gewisse
Faktum gegeniiber, daB alle edleren Triebe des Menschen
itber die Person hinausweisen. Diese Fakta scheinen sich
zu widersprechen, doch l4Bt sich keines durch das andere
aufheben. Auch die klassische Moral fu3t auf sicherer empi-
rischer Grundlage, ja die Grundtriebe der Seele sprechen
zu ihren QGunsten, von welchen der Immoralismus aus
guten QGriinden schweigt. Somit hat die Ethik der letzten
Jahrzehnte wohl Fragen aufgeworfen, aber keine haltbaren
12%
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Antworten fiir sie gefunden. Das eigentliche Problem
des Moralkritikers ist ihr nicht einmal aufgegangen: es
besteht darin, die Beziehung zu entdecken, die auf not-
wendige Weise den Menschen mit der Menschheit ver-
kniipft. Denn daB eine solche in irgend einer Form besteht,
unterliegt keinem Zweifel.

2,

Die Immoralisten haben, wie gesagt, die genannte Be-
ziehung kurzerhand geleugnet. Rein logisch betrachtet waren
sie dazu berechtigt: denn empirisch gegeben sind uns wirk-
lich nur Individuen, und die héheren Synthesen erscheinen
zunichst als Begriffe und Ideen, denen keine Wirklichkeit zu
entsprechen braucht. Aber die Logik ist keine unbedingte
Autoritit der Natur gegeniiber; was einer Definition wider-
spricht, kann trotzdem existieren. Deshalb wollen wir uns
vorlaufig ohne Hintergedanken mit dem Tatsichlichen ver-
traut machen, um es erst spiterhin kritisch zu interpretieren.

Suchenr wir weiten Blickes die Lebensformen der ver-
schiedenen Volker, die sich im Raum und in der Zeit ent-
wickelt haben, zu iiberschauen, so gewahren wir, da Zu-
stinde, in welchen das Individuum als solches eine Rolle
spielt — die selbstverstindliche Primisse des modernen Euro-
pders — zu den seltensten Ausnahmen gehoren. Die Regel
bezeichnen vielmehr solche, wo das eigene Wesen des Men-
schen ganz in der Gruppe aufgeht, wo diese die oberste
Primisse des personlichen SelbstbewuBtseins bildet. Die
Gruppe denkt und fiihlt; sie urteilt und bestimmt; und der
Einzelne bdumt sich gegen diese Tyrannie nicht auf, weil
seine Autonomie ihm unbewuBt ist: er fithlt sich urspriing-
lich mit der Gesamtheit verschmolzen. Und so verhilt
es sich nicht allein bei primitiven, anscheinend kultur-
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unfihigen Vélkern!): gerade so lagen die Dinge in den
frithesten Zustinden spiterer Kulturnationen, so in der Ur-
zeit der Hellenen und der Rémer. Man lese die Darstellung
von Fustel de Coulanges (La cité antique, 19. éd. Paris
1905). Der Urgrieche lebte und fiithite sich urspriinglich nicht
als einzelner Mensch, sondern als Glied der Familie. Wo der
moderne von seiner Person als letzter Primisse ausgeht, er-
kannte jener seinen Seinsgrund im Geschlechte, dem er an-
gehorte; sein Wesen war Pietit. Unmittelbar spiirte er
seinen lebendigen Zusammenhang mit den lebenden Stam-
mesgenossen sowohl als mit den toten. Seine Ahnen lebten
in ihm fort; in jedem Augenblick seines Daseins empfand
er sich als ihr Produkt, ihr Werk. In seiner individuellen
Existenz das Letzte zu erblicken, diese Zumutung hitte er
wohl kaum verstanden. Auch als Toter dauerte er ja fort
— dafiir leistete die Pietdt seiner Nachkommen Gewéhr; und
auch in seinen Kindern fithlte er sich fortdauern. Er lebte
als Glied der Familie, und nur als solches fiihlte er sich
leben. Die Familie bestimmte; sie war die einzige juristische
Person, keinem Einzelnen kam es in den Sinn, sich selb-
stindig zu betdtigen. Es war kein Verzicht des Einzelnen
zugunsten der Gesamtheit aus reflektierter Einsicht oder im
Uberschwange generéser Impulse, wie bei uns wohl zu
Kriegszeiten oder sonst bei gemeinniitzigen Unternehmun-
gen: es war urspriingliches Gefiihl, ganz naiv; keinem fiel
ein, dafB es auch anders sein kénnte. Der Mensch wufite von
sich in erster Linie nicht als Person, sondern als Mitglied
einer Gruppe; das SelbstbewuBtfsein war als solches schon
ein soziales. Die Personlichkeit als selbstindiges, empiri-
sches Faktum kannten jene Zeiten nicht. Wo sie auftrat,
ward sie sofort symbolisch gedeutet: der Alteste als Haupt
des Clan, der Held als Vertreter des Stammes. Damals gab

1) Vgl namentlich Lévy-Briihl, Les fonctions mentales 'dans Yles
sociétés inférieures, Paris 1910,
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es noch keine einsamen Menschen, die hierzu erforderlichen
Primissen waren noch nicht geboren. Die Volksseele um-
spannte das EinzelbewuBtsein mit eisernen Klammern, die
Gruppe regierte des Einzelnen Wollen.

Dieser Zustand, der im Westen in der Urzeit der Griechen
und Roémer seinen klassischen Ausdruck fand, herrscht im
Orient in sehr dhnlicher Form noch heute. Die Ostasiaten
muten den Europier als bedngstigend unpersonlich an: wirk-
lich gleichen sich dort die Menschen auf eine bei uns un-
erhorte Weise;!) die Distanz zwischen hoch und niedrig ist
in Japan unglaublich gering. Einerseits ist das Durch-
schnittsniveau ein hoheres als im Westen — so roh, wie
unser Proletarier, ist keiner seiner &stlichen Genossen —;
andererseits aber halten ihre groBen Manner den Vergleich
mit den unserigen nicht aus. Das Resultat ist Gleichférmig-
keit. Die Familie, der Clan, die gesellschaftliche Konvention
beherrscht den Japaner dermassen, schreibt ihm so erschép-
fend sein Verhalten vor, daB fiir selbstindige Beta-
tigung kein Raum iibrig bleibt. Dem gewaltigsten Sa-
murai wie dem &irmsten Arbeiter scheint es undenkbar,
anders zu leben und zu handeln, als sein Vater gelebt hatte,
als die Gesamtheit dies von ihm erwartet. Jedem ist
seine Stellung, seine Téatigkeit wie sein gesamter Lebensgang
von Geburt an vorgezeichnet. Die Freiheit, wie der Européer
sie versteht, begreift er entweder gar nicht, oder aber
er verabscheut sie als etwas Barbarisches: er vergleicht
sie dem Zustande der Reptilien und der Vogel, die keine
Gesetze kennen.2) Von der Wiege bis zur Bahre ist sein
Leben streng determiniert; das Sollen erdriickt alles nur
mogliche Wollen.

1) Vgl. Percival Lowell, The Soul of the Far East.

?) Vgl. Laicadio Hearn, Japan, an attempt atl interpretation, New-
York und London 1905, p. 101.
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Es gilt zu begreifen, daB diese Lebensanschauung nicht
auf reflektierter Theorie, sondern dem urspriinglichen Be-
wuBtsein fuBt. Der Japaner empfindet urspriinglich als
Glied der Gesellschaft, dieses Verhiltnis ist ihm die natiir-
liche Pramisse. Auch der Japaner fithlt den lebendigen Zu-
sammenhang mit seinen Vorfahren, ganz wie der Urgrieche;
auch er ist kein einsamer Mensch. Nur ist er sozialer und
weniger metaphysisch orientiert, als der Hellene, weswegen
das Gefiihl des sukzessiven Zusammenhanges (mit den Ahnen
und Nachkommen) im Verhiltnis zum simultanen (mit den
lebenden Verwandten und Stammesgenossen) relativ zuriick-
tritt. Er erscheint dementsprechend sozialer, politischer, um-
ganglicher. Die antike Familie war etwas finster-Abgeschlos-
sener; der Japaner ist der hoflichste, der riicksichtsvollste aller
Menschen, jederzeit und jedermann gegeniiber bereit, sein
Ich hintanzusetzen. Das verleiht ihm im Frieden die unver-
gleichliche Anmut, im Kriege das furchtbare Pathos. Mit
einer uns unbegreiflichen Selbstverstindlichkeit geht der
Japaner in den Tod. Er kdmpft eben nicht als Individuum
fiir ein mehr oder minder abstraktes Vaterland, sondern als
Japaner fiir japan. Er fiithlt sich urspriinglich als nichtiges
Atom im groBen Zusammenhange, dem er angehért, und den
er als das einzig, das unmittelbar Reale empfindet. lhm
ist die Heimat kein Begriff, sondern ebenso lebendiges Er-
lebnis, wie dem Westlinder sein Ich. So volibringt er denn,
ohne mit der Wimper zu zucken, GroBtaten, welche das

individualistische Europa in verstindnislose, entsetzte Be-
wunderung versetzen.

Gerade so unpersonlich fithlt der Chinese; auch ihm geht
die Familie iiber die Person, auch er strebt von Natur aus
nach keiner unbedingten Selbstbestimmung. Ja das gleiche
scheint, wenn auch in noch so abweichender Erscheinungs-
form, von den meisten Orientalen zu gelten: auch beim
Araber iiberwiegt das Rassengefiihl iiber das personliche Be-
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wuBtsein, auch des Juden Familiensinn erweist sich oft
stirker, als sein personlicher Ehrgeiz; und sogar das arische
Indien der Vedenzeit scheint keine Individualititen in unse-
rem Sinne hervorgebracht zu haben. Es dachte eigentlich
nicht der einzelne Philosoph, sondern der groBe indische
Volksgeist. Hermann Oldenberg schreibt: ,Uberall wirkt
ein unpersénlich Allgemeines, und der Einzelne trigt nur
die Ziige, die der Gemeingeist ihm aufgeprigt hat.t) Zwei-
fellos sind die westlichen Rassen individualisierter als die
Volker des Ostens — aber auch sie waren es, wie wirsahen,
nicht immer. So ist es sehr fraglich, ob die Griechen vor
der Zeit ihres Verfalls der Individualitit je groBe Bedeutung
beigemessen haben: ein groBer Athener war zunachst
Athener, Biirger seiner Stadt; als solcher dachte und fiihite
er. Sogar die Philosophen, Platon inbegriffen, erblickten
in der Autonomie der Personlichkeit keine Notwendigkeit.

Was von den QGriechen mit FEinschrinkung gilt — mit
Einschrinkung, weil sie kein wesentlich politisches Volk
waren — gilt von den Roémern unbedingt. Es unterliegt
keinem Zweifel, daB ihnen der Begriff des Staates, der res
publica, sehr viel lebendiger war, als der des Einzelnen.
Ein Cincinnatus fiihlte sich sicher nur insofern als Ich, als
dieses Ich zu Rom gehorte, und wenn Coriolanus anders
dachte, so lag darin eine Ausnahme, die seine Zeitgenossen
wie Qenerationen seiner Enkel als ungeheuerlich anmutete.
Eine wunderbar einheitliche Atmosphidre weht uns aus der
Antike entgegen, niemals vielleicht im ganzen Westen hat
ein Volk so sehr als Organismus, als unteilbares Individuum
gelebt, wie die Romer des republikanischen Zeitalters. Frst
mit den groBen Revolutionen, die in der Errichtung des
Imperiums miindeten, begann sich der Einzelne zu emanzi-
pieren; erst um diese Zeit erwachte das BewuBtsein der

%) Buddha, p. 160,
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einzigen, einsamen Personlichkeit. Und um die gleiche Zeit
hob auch das Christentum das Individuum als Selbstzweck
auf den Schild.

Es ist namlich unbestreitbar, daB die Personlichkeit (so
wie wir das Wort verstehen) erst durch das Christentum
ins Leben gerufen worden ist. GewiB war ihr Begriff schon
lingst entdeckt. Die Sophisten hatten auf dem Wege der
Negation diese Grenze erreicht, alle spateren Philosophen-
schulen waren kosmopolitisch gestimmt, und wenn der Staat
an Ansehen verliert, kommt dies notwendig dem Einzelnen
zugute. Die Weltanschauung der Stoa war sogar bewufit
auf das Individuum eingestellt. Aber den Schulbegriffen
fehlte die lebendige Kraft, ihre Wirkung reichte iiber einen
engen Kreis nicht hinaus, sie wuBten sich nicht in Lebens-
werte umzusetzen. Wo das Christentum nicht geziindet
hatte, glaubte keiner im innersten Herzen an einen ,un-
endlichen Wert der Menschenseele‘, selbst wenn er noch
so fest von seiner Fortdauer nach dem Tode iiberzeugt war.
Man schitzte das Individuum als Glied der Familie, als
Stammesgenossen, als Triger eines Namens oder eines Be-
rufes, als Symbol fiir tiberindividuelle Zusammenhidnge —
immer also in bezug auf etwas anderes, nie an sich selbst.
DaB der Mensch als Mensch ,schlechthin®, abgesehen von
seinen Eigenschaften, ein Zweck sein kénne, kam niemandem
in den Sinn, die bloBe Zumutung, derartiges zu glauben,
hitte dem besten Teil der Heidenwelt grotesk geschienen.
In dieser Hinsicht bezeichnet die Erscheinung Christi den
gewaltigsten Wendepunkt der Weltgeschichte, sie zog wirk-
lich eine Umwertung aller Werte nach sich; alles spezifisch
Europiische riihrt von Christus her. Um nur die jiingsten
und fiir uns deshalb lebendigsten Folgen seines Erdenlebens
zu nennen: die Erklirung der Menschenrechte, der Sozialis-
mus, die Philosophie, die mit dem Einzelsubjekte als letzter
Primisse anhebt und in allerletzter Zeit die Moral Friedrich
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Nietzsches, welche, weit entfernt das Christentum aufzu-
heben, in Wahrheit seine duBersten Konsequenzen gezogen
hat. Ohne die geheime Voraussetzung des unendlichen
Wertes der Menschenseele wire auch die Herrenmoral, die
zugunsten des Genius die iibrige Menschheit mit FiiBen
tritt, unmoglich gewesen: denn Nietzsche statuiert im blofen
Sei1n des Menschen, nicht in seinem Tun und Wirken, den
héchsten Wert. Man gebe sich hieriiber keinen Tauschungen
hin, das europidische Denken ist durch und durch vom
Christentum impragniert: dessen oberster Grundsatz ist der
Selbstzweck des Individuums, diesem einen gegeniiber ist
alles iibrige unwesentlich und dieser eine Grundsatz gibt
dem gesamten modernen Leben die Richtung. Wer sich im
Ernste vom Christentum abwenden will, miite zugleich
auf den Individualismus verzichten. [2as vielgepriesene
Heidentum wulite nichts von der Persénlichkeit, obschon
es gewiB nicht geringere Menschen hervorgebracht hat, als
die christliche Ara.

Man pflegt die Uménderung der Denkart, die auf den
Nazarener zuriickgeht, als unbedingten Fortschritt aufzu-
fassen. Das mag richtig sein. Aber wo es zu begreifen
gilt, ist es immer bedenklich zu werten. Mag die absolute
Autonomie der sittlichen Perstnlichkeit immerhin das Ideal
jeder Ethik bedeuten: wer die Wirklichkeit vom Ideal her
betrachtet, kann dem Tatbestande nicht gerecht werden. Dem
Forscher ziemt es nicht, im Phinomen eine bloBie Etappe
zu hypostasierten Endzwecken zu erblicken; mag diese An-
sicht sittlich notwendig sein, jedenfalls vergewaltigt sie die
Natur. Schopenhauer hat gesagt: ,Die Kunst ist iiberall
am Ziel, das gleiche gilt von allem Leben, jedem Augen-
blicke des Weltgeschehens. Deswegen ist auch der schein-
bar harmloseste Evolutionismus der Erkenntnis verderblich.
Es ist ja unbestreitbar, daB die Rassen sich entwickeln, daB
die urspriingliche Gleichartigkeit sich zu immer groBerer
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Mannigfaltigkeit differenziert. Das politisch selbstindige Indi-
viduum entsteht durch Differenzierung der amorphen Gruppe,
und ebenso bildet sich das EinzigkeitsbewuBtsein durch
Differenzierung des triiben, halb sozialen, halb individuellen
SelbstbewuBtseins des Primitiven. Nur diirfen wir diese Tat-
sachen nicht ohne weiteres in Werte umdeuten. Aus kos-
mischer Perspektive gesehen, ist der vollentwickelte Mensch
nicht mehr als der Embryo, sondern bloB etwas anderes.
Wir haben einfach anzuerkennen, was da ist; das Individuum
in seinem konkreten Ausdruck bezeichnet eine gewissere
Realitit, als das problematische Endziel der organischen
Entwicklung oder eine mogliche sittliche Weltordnung.
Darum wollen wir in der christlichen Lebensansicht
nicht die Vollendung der fritheren erblicken (was schon ein
Werturteil bedeutete), sondern einfach konstatieren, daB sie
auf eine andere folgte, und ihr Verhiltnis zu den sonstigen
Lebensformen zu begreifen suchen.

Mit dem Christentum ward also die Personlichkeit als
Wert in die Welt gesetzt. Seitdem der Zeltgelst in welchen
der Mensch hineingeboren wurde, christlich orientiert war,
fithlte sich jeder zunidchst und urspriinglich als Einzelner,
gleichviel wie seine Uberzeugungen im iibrigen beschaffen
sein mochten, ob sein Instinkt ihn zur Selbstbehauptung
oder zur sachlichen Aufopferung trieb. Sogar die modernen
Verachter des respect humain, welche dem Menschen jeden
Eigenwert, jede Wiirde absprechen, sind nur unter christ-
lichen Voraussetzungen verstindlich; von dem Zeitgeist kann
man ebensowenig abstrahieren, wie von der Luft, die man
einatmet. So staunt auch der roheste Europier, wie ein
edler Chinese teilnahmlos der grausigsten Hinrichtung bei-
wohnen kann, ja, wie der Delinquent selbst an seinem Schick-
sal nichts Emporendes findet. Der_Individualismus gehért
zu_den unbedmgten _Voraussetzungen des europalschen Den-
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Aber wenn wir uns jetzt die Ergebnisse unseres flich-
tigen geographisch-historischen Streifzuges auf einmal ver-
gegenwirtigen, so konnen wir uns der Evidenz nicht ver-
schlieBen, daB unsere Voraussetzungen nicht die einzig mog-
lichen sind. Es hat Zustinde gegeben und gibt sie anderen-
orts noch heute, wo dem Individuum an sich gar kein Wert
zuerkannt wird. Auch bei uns muB die Politik so verfahren,
als ob das Individuum nichts, der Staat alles wire; das
kann nicht anders sein und von der Schule auf wird jedem
eingebldut, daB es bloB auf die Sache ankomme und daf§
nichts ehrenvoller sei, als das Sterben fiir eine Idee. Indes
empfindet auch der gliubigste und gedankenarmste Européer
diese Lehre im stillen als paradox; sie beunruhigt ihn; seine
intimste Voraussetzung bleibt doch seine Person, nicht die
Allgemeinheit. Bei anderen Nationen scheint gerade letztere
die urspriingliche Priamisse zu sein; dem Japaner steht Japan
gerade so nahe, wie dem Christen seine Seele; ihm sagt
sein subjektives, unmittelbares Gefiihl, nicht nur die objektive
Reflexion, daB es aufs Individuum nicht ankomme. Ja bei
vielen Volkern scheint das Gruppengefiihl das SelbstbewuBt-
sein ganzlich zu ersticken. Und diese Erscheinung 1aBt sich,
unbeschadet der Wahrheit, sekundir nicht erkliren — durch
Autoritatsglauben, Autosuggestion, reflektierte Einsicht, prak-
tische Motive: sie bedeutet ein primires, urspriingliches,
weiter nicht zuriickfithrbares BewuBtseinsphinomen. Es gibt
tatsachlich unpersdnliche Nationen, deren Gliedern ein selb-
standiges IchbewuBtsein fehlt; die meisten Orientalen gehren
in irgend einer Hinsicht in diese Kategorie — daher be-
kennen sie sich so hiufig zu Religionen, welche, wie die
buddhisitsche, die einheitliche Seele leugnen und nur von
labilen BewuBtseinskomplexen wissen, oder aber jedem Ein-
zelnen eine Reihe von Seelen zusprechen, deren jeder ein
besonderes Schicksal bevorsteht. So scheint denn das Selbst-
gefithl in unserem Sinne keine Naturnotwendigkeit zu sein;
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es bedeutet offenbar nur eine Erscheinungsform unter
anderen des menschlichen BewuBtseins. Die ausschliefi-
liche NaturgeméBheit der individualistischen Weltanschauung,
welche die neuere Philosophie als selbstverstindlich voraus-
setzt, scheint ernstlich in Frage gestelit.

Wohlgemerkt: ich konstatiere nur, erklire nicht. Dem
Begriffe dieses merkwiirdigen Verhiltnisses sind wir noch
fern. Fassen wir jetzt das labile Verhiltnis des individuellen
zum sozialen BewuBtsein pragmatisch, vom Standpunkte der
Geschichtsphilosophie ins Auge.

Kein Zweifel: je stirker die Glieder einer Gruppe zu-
sammenhingen, desto machtvoller ist sie. Ein hochge-
triebener Patriotismus, der alle persénlichen Erwigungen
erstickt, hat bisher jedes Volk zur ErhShung gefiihrt. Die
Gemeinschaft steigert die Person. Eine einmiitige Menschen-
menge, die nicht nur gleichnisweise, sondern tatsachlich eine
Kollektivseele besitzt, und deren psychologisches Verhalten
besonderen, dem Individuum oft hohnsprechenden Gesetzen
folgt,l) ist stirker als jede ausgepragte, harmonische Per-
sonlichkeit. Das groBe historische Geschehen war iiberall an
die Subordination der persénlichen Interessen unter einen
Gesamtwillen gebunden — sei es, daB die Masse blind
einem Einzelnen folgte, oder daB ein allgemeiner Zeit-
impuls ihr die Richtung gab. Hier ertrinkt das Individuum
tatsachlich im Strome der Gemeinschaft; der Mensch ver-
giBt, daB er ein Ich besitzt, er hat nur die Sache im
Auge. — Doch lassen sich grofie Zeiten als Paroxysmen
deuten, als Perioden iibermichtiger Autosuggestion. Wollen
wir das Problem an seiner Wurzel packen, so miissen wir
uns vom Superlativ dem Positiv zuwenden. Wie verhielt
sich das Individuum zur Gesamtheit in den Zeiten, wo die

) Vgl Gustave Le Bon, La Psychologic des Foules. 11me éd,
Paris 1906.
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Volker den Gipfel ihrer Macht erreicht hatten und nun mit
der Ruhe des Siegers auf Hohen wandelten? — Die Antwort
scheint nicht zweifelhaft: das Individuum verlor sich zwar
nicht im Volksgeiste, aber es herrschte auch nicht souverin,
wie kurzsichtige Psychologen uns gerne glauben machen
moéchten. Das Individuum leistete sein Hochstes, aber nur
als bewulites Glied der Gesamtheit; sein Leitmotiv war
das Pfilichtgefiihl. Bei unpersonlichen Nationen, wie der
japanischen, mag dieses Verhiltnis nicht ganz deutlich schei-
nen: wo das Selbstbewufitsein an und fiir sich keine scharfe
Grenze zwischen sich und den anderen setzt, sind Wollen
und Sollen subjektiv kaum zu scheiden — ebensowenig wie
sich bei den generésen Impulsen der Menschenmengen, wo
der Einzelne sich freudig der Sache opfert, behaupten liBt:
das Individuum handele aus Pflichtgefiihl. Pflicht setzt reflek-
tiertes BewuBtsein voraus, und in der Gemeinschaft geht
dies dem einzelnen verloren; er lebt wie im Traume, wie im
Rausch. Bei personlich zentrierten Nationen hingegen ist
das Verhdltnis deutlich genug. Die Rémer bieten dafiir das
klassische Beispiel: in ihrer Bliitezeit empfanden sie durch-
aus nur als Biirger Roms, nie selbstindig oder im Gegen-
satz zur symbolischen Stadt; jeder fithlte sich einem kate-
gorischen Imperativ unterworfen. Und nicht anders waren
die Deutschen gesinnt, die das Reich zur Einheit schmie-
deten. LiBt sich eine gewaltigere, selbstherrlichere Persdn-
lichkeit denken, als die des Fiirsten Bismarck? Und doch:
seine urspriinglichste Triebfeder war nicht der Eigenwille,
sondern das PilichtbewuBtsein. Stets fiihlte er sich als Diener,
der eine Aufgabe zu erfiillen hatte, niemals als Herr, der
willkiirlich handeln durfte. Die groBen Zeiten eines Volkes
(politisch betrachtet) waren allezeit die, in welchen das
Pilichtgefithl den Eigenwillen beherrschte. Pilicht aber heif3it:
etwas anerkennen, das {iber die Person hinausweist. Wer
Pilichten anerkennt, kann nicht extremer Individualist sein,
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wie gewaltig er als Individuum immer sein mag. Er unter-
wirft seine Person einem Hoheren.

Wie in gewissen Zustinden das Individuum im Organismus
der Gesamtheit aufgeht, so daB auch das Subjekt keine
scharfe Grenzlinie zwischen sich und den anderen spiirt, so
zerfillt zu anderen Epochen die Gesamtheit in unvermittelte
Individuen. Es ist das entgegengesetzte Extrem. Dieser Zug
kennzeichnete, auBer unserer Epoche, die Dekadenzzeit des
kaiserlichen Rom und die Bliitezeit der Renaissance. Schon
das Zeitalter Petrons war stark individualistisch gefirbt, jeder
cinzelne interessierte sich bloB fiir sich selbst und stand dem
Gemeinwohle bedenklich gleichgiiltig gegeniiber. So gar
mancher Imperator war nicht anders gesinnt. Und wenn das
Imperium trotz schadhaften Patriotismus’, trotz beispielloser
politischer Interesselosigkeit dennoch jahrhundertelang fort-
bestand, bis es, schon lange gezeichnet, zuletzt unter dem
Ansturme der Barbaren zusammenbrach, so lag das am fest-
gegriindeten und -gefiigten Prinzip, nicht an den Tatsachen:
die Staatsmaschine war so gut fundiert und funktionierte aus
bloBer Tragheit so vorziiglich, daBl es auch schlechte Kaiser
und ungetreue Beamte vertragen konnte. Nun hat die indi-
vidualistische Epoche Roms tatsichlich sehr wenige iiber-
ragende Individuen hervorgebracht: das lag am Menschen-
material; das Vélkerchaos bot wenig Keime zu hochragen-
dem Wachstum. Finstere Asketen, feine Journalisten, sub-
tile Astheten, schlaue Diplomaten: zu Hoherem fehlte damals
der Stoff.

Individualistisch dachte, wie gesagt, auch die Renaissance;
unverhiltnismiBig grofl ist die Zahl gewaltiger Naturen, die
jene Zeit aufblithen und dahinwelken sah. Hier war die
Herrenmoral kein Kunstprodukt markloser Astheten, wie
in Rom und Alexandrien, hier wuchs sie urspriinglich aus
der Vollkraft des Blutes hervor; die Natur zeitigte das
Prinzip. Dennoch tduscht man sich, wenn man jene Epoche
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in jeder Hinsicht als Hoéhepunkt beurteilt: sie war es bloB
in bezug auf einige Wenige, Begnadete. Wie konzentriert
einige Personen immer sein mochten, in der Masse herrschte
formlose Anarchie. Die Renaissance bezeichnet eines der
chaotischesten, disziplinlosesten Zeitalter, von denen wir
wissen. Scheint es anders, so liegt das an dem damaligen
Zustande Italiens: das Reich war aufgelost in atomistische
Kleinstaaten, von Zaunkonigen beherrscht, die sich sdmtlich
untereinander befehdeten; solange es an AduBeren Feinden
fehite, hinderte nichts die Tyrannen daran, sich allmichtig
vorzukommen ; ein jeder konnte sich ungestraft itberschatzen.
Wie klein und klaglich erschienen aber die stolzen Re-
naissancemanner, sobald eine wohldisziplinierte GroBmacht,
etwa Frankreich, bei ihnen einfiel! — GroB waren die da-
maligen Italiener nur als Individuen; oder genauer, als die
wenigen Individuen, von denen wir wissen, deren Namen
ihrer Zeit den Stempel aufgedriickt haben. Wer nur von
Goethe wiiite, konnte im selben Sinne die Zeit von 1820—30
fiir eine Glanzperiode Deutschlands erkliren. Als Nation
steht das heutige Italien sicherlich hoher, als das vor fiinf-
oder sechshundert Jahren. Die Renaissanceperiode bezeich-
net politisch das Gegenteil eines Gipfels — die florentinische
Republik bildet keine wirkliche Ausnahme, und Venedig ist
ein Problem fiir sich — und was politisch der Fall ist, trifft
fiir die Majoritit der Einzelnen zu.

Uber das jingste individualistische Zeitalter hilt es schwer,
allgemein und zugleich gegenstindlich zu reden; einerseits,
weil es eben erst anbricht, dann aber, weil bei der groBen
Differenziertheit der modernen Kulturvolker Schliisse, die
fir ganz Europa giiltig wiren, kaum zu ziehen sind. Am
weitesten vorgeschritten ist fraglos der Franzose; doch ist
er nicht der extreme Individualist, der er nach dem Evolutious-
dogma sein sollte, er ist es weniger als der Deutsche. Viel-
leicht liegt das an dem Blute. Der franzosische Geist ist
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schon miide, beginnt sich zu wiederholen; unausgesetzt
kopiert er seine Glanzperiode des 17. und 18. Jahrhunderts.
Heute sind die Franzosen die unpersonlichste europiische
Nation. Nicht aber im Sinne der Japaner, sondern aus ent-
gegengesetzten Griinden: das kraftvolle Nationalgefithl (ich
rede natiirlich nur von den obersten Kulturschichten) ist
erstorben, der Einzelne lebt ausschlieBilich sich selbst, weil
wenig von lebendigen Pflichten. Aber die Menschen wol
len alle das Gleiche, das Konventionelle; zur nichtkonven-
tionellen Betitigung fehlt ihnen die Phantasie. Das Zeitalter
der groBen Individualititen ist dort anscheinend voriiber;
seine Bliitezeit war im 17. jahrhundert. Und wenn heute
in Frankreich womoglich noch lauter als bei uns auf das
Recht der freien Personlichkeit gepocht wird, so ist es,
weil die natiirliche Basis fehlt, weil man sich durch Begriffe
iiber die Wirklichkeit hinwegtauschen mochte. Dove si grida
non é vera scienzia. (Lionardo da Vinci). Die Wirklich-
keit straft die Prinzipien Liigen.

Auch in Deutschland betrifft der extreme Individualismus,
wenn ich recht sehe, zunichst mehr ein abstraktes Pro-
gramm denn eine lebendige Zeitstrémung. Das Volk als
Ganzes befindet sich noch in dem normalen Stadium, wo
Selbst- und VolksbewuBtsein sich die Wage halten. Doch be-
ginnt dieser Zustand sich langsam zu indern, und in manchen
Fillen ist bei uns — ausgesprochener als irgendwo anders
— das zweite Extrem des Verhiltnisses von Individuum und
Gesamtheit erreicht: der Einzelne fiihit sich im Gegen
satz zu ihr. Ich bin Ich — im Widerstreit gegen das
Weltall. Es gibt keine Pflichten, auBer der gegen mich
selbst. Ich selbst bin mein einziger Zweck. — Es 148t sich
nicht leugnen, daB diese Voraussetzung, sofern sie den
lebendigen Grund des BewuBtseins bildet, wie keine andere
geeignet ist, der Personlichkeit zur vollendeten Ausgestaltung
zu verhelfen; das vorausgesetzte Recht jedes Einzelnen, sich

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl, 13
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auszuleben, gibt diesem Einzelnen ohne Frage die bestmog-
liche moralische Basis zum Verwirklichen seiner M&glich-
keiten. Doch wird dieser Vorteil durch Nachteile kompen-
siert: der Mensch steht nicht allein da in der Welt, er ist
von seinen Mitmenschen allseitig bedingt; und mit dem
Steigen des IchbewuBtseins schwindet zugleich das Zusam-
menhangsgefiihl mit der Menschheit. Der Einzelne fiihlt sich
einsam, auBer Konnex mit seinen Briidern, er weil von
keinen Pilichten gegen andere; und wo die Menschen zu-
sammenhanglos dahinleben, kann das Volk nicht stark
sein. Verstreute Steine bilden kein Haus. Der Theorie
mag es immerhin gleichgiiltig scheinen, in welchem Zustande
sich ein Volk befindet, wenn es nur einige groBe Sohne
besitzt, doch straft die Praxis die Ideen Liige. Auch der
groBte Genius ist von der Mitwelt abhingig; versagt diese,
so kann er nicht zur Geltung kommen, daher wirkt die
Isolierung der Personlichkeit zuletzt auf diese selbst zuriick.
Der Allzu-Einzige bleibt steril. Und so geschieht die iiber-
schwingliche Erhohung der Personlichkeit letzten Endes
nicht nur auf Kosten der Gesamtheit, sondern zugleich zum
Schaden des Erwihlten. Wie aber verhalt sichs mit denen,
deren EinzigkeitsbewuBtsein durch keinerlei Vorziige gerecht-
fertigt erscheint? — Diese stehen niedriger, als die bewuBten
Herdenmenschen. Verleugnen sie die Gliedschaft in weiteren
Zusammenhingen, so geschieht dies aus Beschrianktheit. Ihr
Ich reicht iiber die empirischen Grenzen der Person nicht
hinaus, ihr Leben verdorrt in der Enge. Man muB schon
jemand sein, um sich selbst leben zu diirfen: sonst versiindigt
man sich nicht bloB an der Menschheit, man iibt zugleich
ethischen Selbstmord. — Bedeutend genug: bisher war es
immer ein Zeichen des Endes eines Volkes, wenn der indi-
viduelle Trieb so sehr iiber den sozialen iiberwiegt, daB er
zu ihm in Gegensatz gerit. GewiBl ist die Persénlichkeit die
schonste Bliite der Menschheit; doch wenn wir den Tat-
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bestand vorurteilslos iiberschauen und als gewissenhafte
Naturforscher analysieren, gewahren wir, daB diese Bliite
uur zu sehr derjenigen der Aloé gleicht, welche den Tod
der Pflanze nach sich zieht. Das Hochste fallt mit dem Ende
zusammen. Grofle Minner sterben meist kinderlos oder
hinterlassen doch keine langatmige Nachkommenschaft; allzu
differenzierte Volker miissen bald roheren den Platz ab-
treten. Das ist kein Einwand, nur eine Tatsache. Auch die
Aloé muB zuletzt blithen, obschon es ihren Tod herbeifiihrt, -
auch das Insekt m uB zeugen, obgleich es mit seinem Samen
sein Leben von sich gibt; insofern bedeutet auch der ex-
tremste Individualismus, der alle Gemeinschaft negiert und
das Volk zuletzt zugrunde richtet, keinen morbiden Zug.
Es ist einerseits ein natiirliches Verhiltnis, andererseits ein
tragisches Schicksal. Mehr als Personlichkeit kann der
Mensch nicht sein. Und da das Leben nicht stille steht, keine
verweilende Dauer kennt, betrifft der Zukunftstraum einer
Epoche, in der nur Edelmenschen leben, eine Chimire.

Das ist die Naturansicht der Personlichkeit; sie nimmt
ihr nichts von ihrem Wert. Die Welt der Werte steht zur
Natur it. keinem direkten Verhiltnisse, sie verhilt sich nicht
anders zu ihr, wie die Kunst. Die Personlichkeit ist ein
Kunstwerk, das, was der Mensch selbstherrlich aus sich
schafft und freilich ist die Kunst uns das Héchste. Aber die
Natur weil nichts von ihrer Bedeutung,; sie behandelt sie
gleichmiitig und erbarmungslos, wie alle ihre Geschépfe.
Wenn uns heute die Persdnlichkeit an sich, nicht, wie den
Griechen, die politische Qualifikation das Hochste bedeutet,
so zeugt das fiir den artistischen Zug unserer Zeit: wir
fassen die Welt nicht als ProzeB zu moglichen Zwecken,
sondern als zweckloses Kunstwerk auf.

Uberschauen wir jetzt die Gesamtheit des durchmessenen
Weges, so erkennen wir zunichst, daB folgende Kurve die
Entwicklung des Verhiltnisses von Mensch und Menschheit

13*
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zu bezeichnen scheint: im Anfang ist das SelbstbewuBtsein
des Finzelnen ein soziales; er fithlt sich urspriinglich
als Glied der Gruppe, die ihm das Konkreteste bedeutet.
In weiteren Stadien emanzipiert sich das Individuum, schafft
selbstbewuBt im ethnischen Zusammenhange. Zuletzt fiihlt
es sich, vollends selbstherrlich geworden, einsam, zusammen-
hanglos unter seinen Briidern; dann aber ist es mit ihm aus.
Zu dieser Ansicht gesellt sich indes ein weiterer Ausblick:
das Verhiltnis des individuellen zum sozialen BewuBtsein
ist ein labiles. Vom Uberwiegen des Masseninstinktes, der
jeden Einzelwillen erstickt, bis zur Souverdnitit des Indi-
viduums gibt es alle nur denkbaren Ubergidnge. Es gibt

. Menschenarten, die das Ich nicht entdeckt haben, viel-
. leicht niemals entdecken werden; ihr BewuBtseinszentrum
 liegt in der Gruppe, ihr Wille scheint véllig heteronom. In

“diesem Falle scheint es wirklich moglich, von einer Volks-

seele zu reden, die konkreter wire als die des Einzelnen.
Ferner gibt es Lebensformen, wo der urspriingliche Instinkt
des autonomen Einzelnen nicht der Eigenwille, sondern das
PflichtbewuBtsein ist. Wohl liegt hier das BewuBtseins-
zentrum im Ich, aber dieses Ich fiihlt zunichst, daB es soll,
nicht daf es will. Hier herrscht zwar keine souverine Volks-
seele, doch denken, fithlen und wollen die Individuen so
zusammenhingend, so sehr in bezug auf das Ganze, daB
das Volk als Einheit wirkt, obgleich es tatsichlich keine ist.
Endlich begegnen wir Zustinden, in welchen der Nachdruck
so stark auf dem Ich des Einzelnen ruht, daB3 aller Zusammen-
hang aufgehoben erscheint; hier gibt es kein Volk mehr,
sondern nur noch einsame Menschen. — Sehen wir uns
dieses labile Verhiltnis jetzt noch genauer an, so gewahren
wir, dal das Verhédltnis, bei aller Wandlungsfihigkeit
seiner Faktoren, ein konstantes zu bleiben scheint: je sou-
verdaner die Volksseele, desto nichtiger das Individuum, je
personlicher der Einzelne, desto schwicher das Volk als Volk.
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GewiB gilt das nur grosso modo: die Anlagen der Volker
sind zu verschieden, als daB sie mit gleichem MaBe gemessen
werden diirften, es geht gewiff nicht an, eine Mensch-
heitskonstante aufzustellen, um welche herum die verschie-
denen Rassen in ihrer Entwicklung gravitierten. Bei den
Ostasiaten konnte schon ein Differenziationsgrad des Indi-
viduums die Einheit schidigen, der beim Arier vielleicht die
unterste Bedingung eines kraftvollen Zusammenhangs be-
zeichnete, ja es 1aBt sich ein Menschentypus denken, der bei
der hochsten uns zuginglichen persénlichen Differenziertheit
dennoch eine ebenso kompakte Volkseinheit darstellte, wie
die Japaner. Doch auch fiir diesen Typus gibe es einen
kritischen Punkt, von welchem ab die Einheit nicht mehr
bestehen konnte; die Eindeutigkeit der Erfahrung berechtigt
zu dieser Verallgemeinerung. GewiB also gilt die Kon-
stanz des Verhiltnisses innerhalb der labilen Faktoren nur
in bezug auf bestimmte vorhandene Anlagen, doch stellt sie
unter diesem Vorbehalt tatsichlich ein Erfahrungsgesetz dar.
Uberall und zu aller Zeit war der Zustand der gliicklichste
und kraftvollste, wo der Einzelne sich autonom und doch
als organisches Glied der Gesamtheit fithlte — in dieser
Form erreicht das Gleichgewicht den héchsten Grad seiner
Stabilitdt;!) und stets und allerorts hat ein iibertriebenes MaB
individueller Differenziertheit die dynamische Volkseinheit

1) Hierauf beruht die GroéBe Englands, bisher immer noch der
stirksten europdischen Nation. Des Briten Personlichkeit ist sehr
ausgesprochen, gewiss: und doch empfindet er in erster Linie als
Englidnder, nicht als dieses oder jenes Individuum. Der Grundzug
des englischen Charakters ist merkwiirdig gleichiormig, ebenso wie
es die englischen Handschriften sind. Sogar die Grosse trigt dort
ausgesprochenkonventionelle Ziige. Und doch{indet sich von Herden-
wesen nirgends weniger eine Spur, als im Inselreiche: die allgemeine
Konvention ist eben persénliche Ueberzeugung jedes einzelnen.
Man fiihrt nicht die und die Lebensweise, weil ,man* es so tut, weil
»€s8“ sich so schickt, sondern weil jedes Individuum selbstindig der
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aufgehoben. Somit handelt es sich bei den Synthesen, die
iiber den Einzelnen hinausgreifen, zweifelsohne um natiir-
liche Verhiltnisse, Die Erfahrung zwingt uns zu dieser
Folgerung.

3.

Auch unsere letzten Betrachtungen enthalten nur Tat-
sachen. Die gesetzlichen Zusammenhidnge, die wir zuletzt
konstatieren zu koénnen meinten, bedeuten bloB abstrakte
Beschreibungen des Faktischen, sie sagen iiber seine Griinde
nichts aus; aus den empirischen Daten, die wir zusammen-
gestellt und dann auf ihre kiirzeste Formel gebracht haben,
laBt sich zunichst nicht das geringste iiber das notwen-
dige Verhiltnis des Individuums zur Gesamtheit ableiten.
Was heiBt ,,Volksseele“? — | Das Volk hat so wenig ein Ich,
als die elf Planeten zusammengerechnet ein Ich haben, ob-
wohl sie sich um einen gemeinsamen Mittelpunkt wilzen‘,
sagt Stirner, und diesem Satze ist logisch nichts anzuhaben.
Der Herdentrieb bezeichnet ein psychologisches, kein kri-
tisches Verhiltnis. Mag ich nicht allein leben, so sagt
dieser Wunsch doch nichts daritber aus, ob ich urspriinglich
mit den anderen zusammenhinge oder nicht. Die Psycho-

gleichen Ansicht ist. Daher sind die Englinder das politische Volk par
excellence; seit je war ihre Staatskunst meisterhaft. Und doch: seit
Cromwells Zeiten hat es unter ihnen, wie Graf York von Wartenburg
dies in seiner Weltgeschichte in Umrissen ganz richtig bemerkt hat,
keinen einzigen Staatsmann ersten Ranges mehr gegeben, wihrend
das unpolitische Deutschland deren eine Reihe hervorgebracht hat.
Die Englénder haben es eben nicht nétig: wo alle verniinftig sind,
bedarf es keines Genius.
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logie der Volksmassen enthilt nichts, was dariiber entschiede,
wie sich der Einzelne notwendig zur Gesamtheit verhilt; das
sozial Ego, dessen beste Charakteristik wir William James
verdanken, betrifft etwas rein Empirisches, die gegebene
Vorstellungswelt. Und daB unsere Vorstellungen von allem,
was uns umgibt, also besonders den Menschen, mit denen
wir umgehen, bedingt sind, versteht sich von selbst. Wie
der natiirliche Zusammenhang des Menschen mit der
Menschheit beschaffen ist, liBt sich nicht aus den Vor-
stellungen, sondern nur aus dem Sein des Menschen er-
schlieBen, — aus dem, was allen nur moglichen Vorstellungen
zugrunde liegt. Und da unsere bisherigen Betrachtungen
iiber dieses Sein nichts Entscheidendes aussagen, sind die
immoralistischen Theorien, welche jeden fiberindividuellen
Zusammenhang leugnen, bis auf weiteres nicht widerlegt.

Gleichwohl liegt der Weg zur Einsicht jetzt offen vor uns.
Dem Modernen kommt es kaum je in den Sinn, sich iiber-
haupt nur die Frage zu stellen, ob das personliche Ich wirk-
lich die letztmdgliche Synthese bedeute, die dem Selbstbe-
wuBtsein zugrunde liegt; diese Frage steht jetzt im Mittel-
punkte unseres Interesses: es ist namlich auf Grund der
Erfahrung unbestreitbar, daB das BewuBtsein des Men-
schen nicht notwendig, wie es uns scheinen will, von seinem
persénlichen Ich ausgeht. Unpersénliche Volker wollen nur
das sozial ZweckmiBige, weder aus Pflichtgefiihl, noch aus
personlicher Uberzeugung im strengen Sinne des Wortes, da
sie ihre Person von den anderen nicht reinlich abscheiden
und urspriinglich von der Gruppe aus denken. Dem Ur-
griechen war die Familie in ihrer endlosen zeitlichen Dauer
die lebendigste Primisse; und die weibliche Seele zieht auch
bei uns keine scharfe Grenze zwischen sich und denen, die sie
liebt. Gerade bei den kraftvollsten Volkern iiberwiegt das
Pflichtgefiihl iiber den Willensimpuls des einzelnen — und
zwar urspriinglich, nicht aus Verstandeseinsicht. Wo aber
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von Sollen die Rede ist, reicht das Individuum als oberste
Voraussetzung nicht aus. Es geht doch nicht an, das Problem
durch die listige Uberlegung zu umgehen, die Welt des Sol-
lens stinde mit der Welt des Seins in keinem notwendigen
Zusammenhange, diese gehdére zur Natur, jene zum Reiche
der Freiheit. Als ob die Freiheit kein Naturphinomen wire!
Gerade das Sollen muB aus der Natur des Menschen be-
griffen werden. Und hier liegt in der Tat, wenn ich nicht
irre; der Angelpunkt des Problems. Die Erfahrung, die
schlichte, unwiderlegliche Beobachtung beweist, daB das
SelbstbewuBtsein nicht notwendig vom persénlichen Ich aus-
geht, daBb dieses nicht die einzig mogliche, die einzig natiir-
liche Primisse bedeutet; die Erfahrung beweist desgleichen,
daB zwischen Individuum und Gesamtheit ein objektiver Zu-
sammenhang besteht. Subjektives Empfinden und objektives
Sein weisen auf einander zuriick. Dieses Verhiltnis gilt es
kritisch zu fassen; inwiefern diirfte dies moglich sein? —
Offenbar nur durch Analyse des sittlichen BewuBtseins: denn
dieses und dieses allein betrifft den unmittelbaren Zusam-
menhang der Menschen untereinander. Sollte es sich heraus-
stellen daB der ethische Mensch urspriinglich von iiber-
individuellen Synthesen ausgeht, gleichviel, zu welchen Zielen
und Verkorperungen der instinktive Trieb fithren mag —
dann, aber auch nur dann wire die Theorie der Einsamkeit
der Menschenseele widerlegt, dann stiinde fest, daB dem
tatsachlichen Verhiltnis das Pridikat der Notwendigkeit zu-
kommt, daB der Mensch mit der Menschheit von Natur aus
zusammenhdngt. Unser ndchstes Problem ist demnach, in
knappe Worte gefaBt, das folgende: bedeutet das ,,Sollen‘
einen primiren BewuBtseinsfaktor? — Denn alles Wollen,
das iiber das Individuum hinausweist, fillt ins Bereich des
Pilichtbegriffs,
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4.

Die Immoralisten unserer Tage glauben das Problem da-
durch zu 16sen, daB sie den Pflichtbegriff einfach streichen.
Es gibe kein Sollen; die Natur wisse von Geboten nichts
und die Zeit einer unnatiirlichen Ethik sei endgiiltig voriiber.
Fragt sich, ob das ,Sollen‘ wirklich ein unnatiirliches, ein
willkiirliches Kunstprodukt ist?

Hauptirgernis der Immoralisten ist der kategorische Im-
perativ; gegen diesen werden die schwersten Geschiitze auf-
gefahren, er 18st augenblickliche Wutausbriiche bei ihnen
aus. Dagegen wire nichts einzuwenden, wenn diese Stel-
lungnahme wirklicher Sachkenntnis entspringe. Aber so-
weit ich habe ermitteln kénnen, haben die Betreffenden Kant
eigentlich nie verstanden, und — was bedenklicher ist — in
den seltensten Fillen nur gelesen. Es ist ihnen nidmlich die
Hauptsache entgangen: daB es Kant in erster Linie nicht
um die Aufstellung eines Moralsystems, sondern die Fest-
stellung eines Tatbestandes zu tun war.!) Er suchte das
empirische Faktum nachzuweisen und zu begriinden, daB
es ein elementares, unzuriickfithrbares BewuBtseinsphinomen
gibt, das wir Menschen eben mit ,,Sollen* bezeichnen. Und
gleichviel, ob Kant hier erschopfend gewesen ist: dieser
Nachweis 148t sich erbringen. Der (logisch berechtigte)
Zweifel am faktischen Charakter des Sollens halt der
Erfahrung gegeniiber nicht stand. Wohl ist fraglich, was
unsere Pflicht ist — zumal gegen Kants ethisches System
l1aBt sich gewichtiges einwenden; aber dafB wir sollen —
dafiir zeugt das innerste SelbstbewuBtsein,

Denken wir, um sogleich den Kern des Problems zu er-
fassen, an den Menschentypus, welchen die Immoralisten

) Vgl. hierzu ausser Kants eigenen Schriften, Georg Simmels
Vorlesungen iiber Kant p. 80 ff. und H. 8. Chamberlains Kant p. 702 fi.
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vorziiglich im Auge haben: den schaffenden Kiinstler. Etwa
Richard Wagner, oder auch Nietzsche. Der geniale Kiinstler
ist, par définition gleichsam, extremer Individualist: er will
nur sich selbst verkorpern, tritt fremde Wiinsche mit FiiBen,
negiert jede soziale Verpilichtung. Und doch ist sich ge-
wiB kein affichierter Altruist so sehr einer Aufgabe,
die er coiite que coiite erfillen muB, bewuBt, wie gerade er.
Er mufb verwirklichen was in ihm liegt; er mufB3 der
Menschheit das seinige geben — selbst wenn er sie haBt
oder verachtet. Man lese die Briefe Richard Wagners, die
Bekenntnisse Nietzsches, Beethovens erschiitternde Klagen.
Sogar der Fall Gustave Flauberts, des Kiinstlers, der die
Menschen vielleicht am wenigsten geliebt hat, gehért
hierher: er opferte sich einer Sache, der Idee seiner Kunst.
Aber die ,,Sache‘“ ist hier doch nur ein vorliufiges Symbol
fiir iiberindividuelle Zusammenhange, auf deren nihere Be-
stimmung verzichtet wird, und diese Zusammenhidnge be-
treffen in letzter Instanz wiederum den Menschen, wenn auch
nicht das Individuum. Es ist bloB eine Frage der Optik und
des Temperamentes, ob man einer Sache oder der Mensch-
heit zu leben sich bewuft ist; in wesentlichen Fragen kommt
es tatsichlich auf dasselbe heraus. Wer nur die Anfangsgriinde
der Psychologie beherrscht, muBl merken, daB kein Kiinstler,
wie einsam er sich fithlen mag, sich selbst genug ist: ihm liegt
am Ruhme; und Ruhm ist, wie lhering treffend definiert,
»kein bloBer Tribut der Dankbarkeit, den die Welt zollt,
sondern der Ausdruck der fortdauernden Wirksamkeit
seines Trigers.*!) Gar mancher verzichtet gern auf die
Anerkennung seiner Zeitgenossen, doch rechnet er um so
sicherer auf das Verstindnis der Nachwelt. Hier gibt es
keine Ausnahmen; und ob einem an der Mit- oder Nach-
welt liegt, bezeichnet keinen wesentlichen Unterschied.

Y Der Zweck im Recht, 3. Aufl. 1893 1. 82,
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Jeder Kiinstler lebt also in irgend einer Form fiir die Mensch-
heit, ist sich ihr gegeniiber einer Pflicht bewuBt. Des-
wegen fiithlt er sich in der Regel berechtigt, von anderen
unterstiitzt zu werden, oder — was nur die (negative) Kehr-
seite des gleichen Verhiltnisses bezeichnet — von ihren
Anspriichen verschont zu bleiben. Er hat eben andere
Pflichten, aber diese sind um so gebieterischer. So mancher
Genius hat sich zugrunde gerichtet, sein personliches Gliick
verscherzt, nur um seine Aufgabe zu erfiillen; er hat sich
seinem Werke, das, einmal vollendet, doch nur anderen,
nicht mehr ihm selbst zugute kommt, geopfert. — Man
sagt: der Schopfungstrieb sei eben der souveridne Instinkt
des Kiinstlers. Selbstverstindlich. Im selben Sinne war das
Pilichtgefiihl Bismarcks stirkstes Willensmotiv, im selben
Sinne will der Japaner um jeden Preis fiir sein Vater-
land sterben. Auch das Sollen kann nur vermittelst des indi-
viduellen Wollens zu Taten fithren, und aus dieser Uber-
legung heraus hilt es gewi nicht schwer, jedes Sollen
zu leugnen. Nur ist diese Uberlegung weder scharf- noch
tiefsinnig, die Tatsache des Pflichtgefiihls wird durch sie
nicht aus der Welt geschafit. Es ist doch nicht dasselbe,
ob meine Person mir Zweck oder Mittel ist; dieser Unter-
schied ist sogar der grofte, der sich {iberhaupt denken
liBt. Der Kiinstler, der fiir Philisteraugen nur sich selbst
lebt, lebt in Wahrheit seiner Aufgabe; seine Person ist ihm
Mittel, nicht Zweck. Und 148t sich wohl eine bessere Defini-
tion des Sollens finden als die folgende: unter dem Gesichts-
punkte oder unter der Voraussetzung zu wollen, daB die
eigene Person nicht Zweck, sondern nur Mittel ist? Sehen wir
nun aber genauer hin, so gewahren wir, daf zwischen dem
riicksichtslosen Selbstverkorperungsbediirfnis eines Wagner,
dem strengen Pflichtgefiihl eines Bismarck und dem unperson-
lichen Selbstaufopferungstriebe des Japaners iiberhaupt
kein prinzipieller Unterschied besteht. Wie
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iiberraschend dies klingen mag, es ist nicht anders: denn sie
alle sind sich im letzten Grunde nur Mittel, nicht Zwecke.
GewiB nicht mit der gleichen BewuBtheit, nach der gleichen
Richtung oder mit der gleichen Intensitit: der Japaner
opfert sich triebhaft, ohne Reflexion, seinem Vaterlande;
Bismarcks Verhalten ward durch bewuBte Einsicht, durch
strengste Selbstdisziplin diktiert; und wenn Wagner den
gebieterischen Drang fiihlte, sein Leben der Menschheit zu
weihen, so kam dieser Drang zunichst in tyrannischer Selbst-
behauptung zum Ausdruck. Doch betreffen die Unter-
schiede in der Erscheinung, genau besehen, blof Unter-
schiede in den Mitteln, in der Technik, nicht im Wesen:
Ausgangspunkt und Ziel sind bei allen dreien die gleichen;
sie leben sich selbst, aber zugleich und implizite einem
Hoheren; eines jeden Wollen umschlieBt zugleich ein Sollen.
Ja, es diirfte wohl in keinem Fall gelingen, den Willensimpuls
vom PflichtbewuBtsein vollstindig loszulosen, so fest hingen
beide zusammen: sogar der frivole Lebemann, dessen Seins-
notwendigkeit jedem Dritten duBerst fragwiirdig erscheint,
redet sich Pflichten ein, die seine Existenz unbedingt er-
heischen, und wenn der extreme Individualist, der jede soziale
Verpilichtung abweist, von ,Pflichten gegen sich selbst*
spricht, so ist das mehr als eine euphemistische Redewendung,
der Ausdruck entspricht einem unleugbaren BewuBtseins-
phinomen. Was wir sollen, ist in der Theorie ganz un-
bestimmt, und gar viele mégen sich auch praktisch Illusionen
dariiber hingeben; aber daB er etwas soll, was auch immer,
weiB jeder. Hier gibt es keine Ausnahmen. Die Form des
Wollens impliziert iiberall diejenige des Sollens, und dieser
formale Charakter ist einzig bestimmend fiir das Problem.

Ich fasse mich hier kiirzer, als es zur Klarlegung dieses
duBerst wichtigen Verhiltnisses vielleicht ersprieBlich ist.
Leider verbietet mir die Anlage dieses Buches ein umstind-
licheres Eingehen. Meine Aufgabe ist jetzt die, die zum Ver-
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stindnisse der unbestreitbaren Tatsachen einzig zulanglichen
Primissen aufzudecken.

Hier tritt uns sofort eine ernste Schwierigkeit entgegen.
Wir wissen, daB Sinn und Zweck des Lebens in ihm
liegen, nicht auBerhalb.l) Jede andere Auffassung schligt
den Tatsachen ins Gesicht, fithrt zu absurden Konsequen-
zen. Lebe ich einer Idee, so tue ichs, weil diese Zweck-
setzung mir Lebensbedingung ist, diene ich der Wahrheit,
so ist es, weil ich ohne zu erkennen nicht dauern kann, ist
eine Person mir Lebenszweck, so beweist das, daB ich ohne
sie nicht existieren kann. Das Leben ist sein eigener, einziger
Zweck. Wie reimt sich nun diese Frkenntnis, die sonst fiir
gesichert gelten darf, mit der Tatsache zusammen, daB wir
unsere Person der Sache opfern, daB wir Pflichten anerken-
nen, die iiber uns hinausweisen, daB wir einer Idee halber
willig in den Tod gehen und in unserer Person, wie sich vor-
hin erwies, nur ein Mittel, nicht den Zweck erblicken? Liegt
hier kein offenbarer Widerspruch vor? — Ich glaube nicht;
es gilt bloB, schirfer zu prizisieren. Wohl ist das Leben
sein eigener, einziger Zweck, nicht aber die Person.
Die letzte Primisse des Einzelnen ist allerdings sein Leben,
nicht aber sein empirisches Ich. Jeder Mensch weiB sich
urspriinglich als Teil eines hoheren Ganzen; dieser iiber-
individuelle Zusammenhang ist die tiefste und letzte Voraus-
setzung des ethischen SelbstbewuBtseins.

Diese Voraussetzung klingt freilich befremdlich, und doch:
wie kime der Mensch darauf, fiir andere nicht nur zu leben,
sondern sich seines Lebens iiberhaupt erst in bezug auf
die anderen bewuBt zu werden, wenn es sich anders ver-
hielte? Es ist ja, wie wir sahen, Tatsache, daB jeder Mensch,
gleichviel wie seine Natur orientiert sein mag, seinen eigent-
lichen Sinn, seine raison d’étre in der Menschheit erblickt.

) Vgl. den Epilog zu meinem Gefiige der Weit,
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Auch das abgeschlossenste, das schroffste SelbstbewuBtsein
ist an ein Nicht-Ich gebunden: denn alles Werten ist ein
In - Beziehung - setzen, selbst seines ,absoluten‘, seines
unvergleichlichen Wertes kann sich der Einzelne nur in
bezug auf andere bewuBt werden. Das Ich postuliert
als Korrelat ein Du. Wenn dem aber so ist, dann ist die
Voraussetzung, daBf das sittliche BewuBtsein urspriinglicn
nicht von der Person, sondern von héheren Synthesen aus-
geht, unumginglich: denn unter keiner andern sind die
schlichten Tatsachen zu verstehen. Und es ist eben Tatsache,
daB eines jeden Streben iiber die Person hinausweist, daran
ist nicht zu riitteln. Auch der Nihilist lebt einer Idee, auch
der Anarchist sucht auf seine Weise der Menschheit zu
dienen, sogar der Asthet ist sich im tiefsten Grunde mehr
Mittel als Zweck: Mittel zum Lebenskunstwerk, zur dsthe-
tischen Vollendung des Daseins, die er als objektiven Wert
anerkennt. Oscar Wilde war es zweifellos ernst, als er sich
aus dem Grunde den Gerichten (denen er sich sehr wohl
entziehen konnte) stellte, auf daB seinem sonst vollkomme-
nen Leben auch die Tragddie nicht fehle, und die Tragddie
ward ihm bitter genug. Unter der genannten Voraussetzung
allein scheint verstindlich, inwiefern, was als Tatsache
gewiB ist, zwischen dem riicksichtslosen Selbstverkorpe-
rungsbediirfnis eines Wagner, dem strengen Pflichtgefiihl
eines Bismarck und dem unpersoénlichen Selbstaufopferungs-
tricbe des Japaners kein prinzipieller Unterschied besteht:
der liberindividuelle Zusammenhang ist eben ihrer aller
gemeinsame Voraussetzung. Der Kiinstler strebt bloB des-
wegen riicksichtslos nach seiner eigenen héchsten Vollendung
weil er nur auf diese Weise seinen Platz in der Menschheit
ausfiillen kann, welches Ziel dem Japaner durch Selbst-
aufopferung, einem Bismarck durch pilichttreue Arbeit im
Dienste der Sache am besten gelingt. Ja man kann diesen
Satz sogar umkehren, so geschlossen ist der Kreis, der den
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Menschen mit der Menschheit verbindet: Wagner konnte
sich selbst nur dadurch vollenden, daB er ausschlieBlich
sich selbst lebte, Bismarck hingegen nur dadurch, daB
er anderen diente. Und erinnern wir uns jetzt der Tatsache
des fliissigen gegenseitigen Verhiltnisses von Selbst- und
Volksbewulitsein, wie es wunser ethnologisch-historischer
Streifzug enthiillte, so erscheint es sicher genug, daBl jener
iiberindividuelle Zusammenhang dem urspriinglichen Bewuft-
sein eine Realitit, nicht, wie dem reflektierenden Denken,
eine abstrakte Idee bedeutet.

Jetzt sind wir in der Lage, die Stellung des ,Sollens‘
im Zusammenhange des Wirklichen zu begreifen, zu erkennen,
daB die sittliche Welt in keinem Gegensatze zur natiirlichen
steht: das Sollen ist nichts anderes, denn das Wollen |
als Teil einer hoheren Einheit. Kant’s Gebot: ,Frage dich
selbst, ob die Handlung, die du vorhast, wenn sie nach
einem Gesetze der Natur, von der du selbst ein Teil wirest,
geschehen sollte, sie du wohl als durch deinen Willen
moglich ansehen konntest — dieses so vielfach bekdmpfite
weil unverstandene Gebot weist unmittelbar auf unsere
Voraussetzung hin; die Naturtatsache des Pflichtgefiihls
ist unter einer anderen nicht zu verstehen. So aber er-
scheint sie begreiflich genug: wenn die urspriingliche Basis
des sittlichen BewuBtseins nicht die Person, sondern eine
iiberpersonliche Synthese ist, dann versteht es sich von selbst,
daB wir ,sollen’, dann verliert das Phinomen, daf der
Mensch sich selbst nicht Zweck, sondern nur Mittel ist,
seinen befremdenden Charakter.

Denken wir aber zum SchluB an unsere fritheren Ge-
dankenreihen zuriick, so gewahren wir, daB wir nichts Un-
bekanntes entdeckt haben; unser Weg hat uns zu vertrauten
Breiten zuriickgefithrt. Wir erkannten seinerzeit, dafl das Ich,
auf welches Selbsterhaltungstrieb wie Unsterblichkeitsbediiri-
nis sich beziehen, mit der Person nicht zusammenfillt; es ist
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ein Uberindividuelles, fiir das wir leben. Deckt sich dieses
Ergebnis nicht mit der Voraussetzung, zu der wir zuletzt
gelangt sind? — Freilich: damals hatten wir bloB die sukzes-
sive Einheit des Ich, seine zeitliche Dauer im Auge; jetzt
handelt es sich um einen allseitigen Zusammenhang. Aber
die Wirklichkeit, um die es sich handelt, ist die gleiche.
Wir kommen von einer anderen Seite her zum gleichen
Schlusse: daB wir im tiefsten Grunde mit unserer Person
nicht identisch sind.

5.

Das Dasein eines iiberpersonlichen Zusammenhanges, der
die oberste Voraussetzung des SelbstbewuBtseins bildet,
148t sich noch auf anderem Wege nachweisen: auf Grund
der menschlichen Wertsetzungen. Jeder Mensch unterscheidet
urspriinglich und unmittelbar zwischen Gut und Bése. Wie
zweifelhaft es theoretisch immer sein mag, was als gut und
was als schlecht auszusprechen sei: unsere grundsitzlichen
Werturteile entspringen doch keiner Konvention, wie die
Immoralisten dies behaupten, sie entspringen urspriinglichem
Instinkte. Freilich: der Indianer halt es fiir sittlich, seinen
Feind zu skalpieren, und die Betschwester bebt vor ewiger
Hoéllenpein, wenn sie des Freitags Fleisch gegessen hat; im
Bereiche der Einzelheiten und AuBerlichkeiten herrscht kein
allgemeines Gesetz. Gleichwohl fithlt jeder Mensch, der
sich nicht absichtlich tiuscht, den Unterschied zwischen dem
GroBen und dem Kleinen, dem Edlen und dem Gemeinen,
dem Erhabenen und dem Niederen. Jedermann — gleichviel
wie seine persOnlichen Grundsitze beschaffen sein mogen
— st sich unmittelbar dessen bewuBt, daB der Weise,
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der eine geistige Existenz verkorpert, mehr ist als der Liist-
ling, der Mann groBer Ideen mehr als der beschrinkte Egoist.
Das ahnt sogar der Verkommene, der Verbrecher; das emp-
findet mit wunderbarer, oft unheimlicher Sicherheit vor allem
das Kind. Dieser Eindruck ist ganz unmittelbar, weder durch
Reflexion zu erkldren, noch auf Grund von Theorien hinweg
zu disputieren, das Wertgefithl in der genannten allge-
meinen, fast mochte ich sagen schematischen Form, ist ein
primires Bewufitseinsphinomen; die Immoralisten, welche
dies leugnen, sind insgesamt schlechte Beobachter. Wer in
der Theorie noch so sehr jenseits von Gut und Bose steht,
scheidet im innersten Herzen doch zwischen positiven und
negativen Werten. Der metaphysische Sinn des Mordes ist
auch dem geborenen Verbrecher dunkel bewut. Und auch
der Roheste begeht im allgemeinen nur dann eine Schiechtig-
keit, wenn niemand, den er liebt, es sieht oder davon weiB.

Das sind Tatsachen. Man hat sie auf die vielfiltigste Weise
zu deuten versucht, doch stets ohne endgiiltigen Erfolg.
Wenn die Inder die Siinde als Irrtum ansprechen und be-
haupten, wer da wisse, konne nichts Boses mehr wollen,
so ist das im tiefsten Grunde wohl richtig, aber doch nur
eine Umschreibung, keine Erklirung. Ebensowenig sind
unsere urspriinglichen Werturteile von einem Ideal her, einem
moglichen Weltzwecke aus zu begreifen, denn das bedeutet
ein Zuriickfithren des Bekannten auf Unbekanntes: die sitt-
liche Weltordnung ist eine problematische Idee. Und mit
der Hypothese eines , Reiches der Zwecke im Gegensatze
zur Natur ist schon gar nichts gewonnen. Aber auch die
Niitzlichkeit des Guten (das Wort im weitesten Sinne ver-
standen), die wohl auBler Frage steht, bietet nicht den
Schliissel zum Probleme. Weil es fiir die Art besser ist, da3
das Starke fiber das Schwache, das Edle iiber das Geringe
triumphiert, braucht das urspriingliche Wertgefiithl des In-
dividuums doch nicht dasselbe auszusagen: es ist im Gegen-

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Auil, 14
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teil hochst sonderbar und befremdlich, daB der Mensch ob-
jektive Werte anerkennt, die unabhingig vom Charakter
seiner Person bestehen. Jeder ist sich selbst der Nichste,
solite demnach seine Werturteile seinem eigenen Wesen
anpassen; der Feige sollte die Feigheit, der Bose die Bos-
heit positiv werten. Statt dessen verehrt der Mensch
das, was iiber ihn hinausweist, was sein eigenes Wesen
vielleicht ausschlieBt oder negiert. Auch der Verbrecher
schaut zum Heijligen auf, ob er sichs eingesteht oder
nicht. Ja, jeder Mensch weif im innersten Herzen sehr
genau, was er objektiv wert ist, und ganz unabhingig
davon, ob die anderen ihn iiberschdtzen oder unterschitzen,
und welche Maske er selber (vor sich und anderen) zu tragen
beliebt. Der Schurke weiB, daB ers ist, ob er sich auch
stitndlich das Gegenteil beweist und ob auch das Weltall
ihn als Heiligen verehren mag. So mancher fithrt nur des-
wegen einen untadelhaften Lebenswandel, weil er sich seiner
griindlichen Schlechtigkeit bewuBt ist und dieses BewuBtsein
Liigen strafen mochte. Wer die Menschen ,,an ihren Friich-
ten erkennen® will, muB auch die Méglichkeit von Kontrast-
wirkungen beriicksichtigen. Jedenfalls kennen wir uns selbst
im allgemeinen besser, als wir uns erkennen. Wer aufrich-
tig bescheiden ist, wird seine Qriinde dazu haben, wer
wesentlich stolz und selbstbewuBit ist (nicht nur auf Stolz
posiert), ist aller Wahrscheinlichkeit nach objektiv dazu be-
rechtigt. In der eitlen Selbstiiberhebung berithmter Ménner
steckt im tiefsten Grunde mehr Unterschitzung und Ver-
achtung der anderen, als Uberwertung der eigenen Person,

Wie ist es nur moéglich, daB jedermann instinktiv (nicht
aus Reflexion) objektive Werte anerkennt? Wie ist diese
Tatsache zu verstehen? — Unter der Primisse des FEinzel-
individuums als letzter BewuBtseinsinstanz iiberhaupt nicht.
Es ist und bleibt ein ungeheuerliches Paradox, daB der
Mensch etwas als Wert anerkennen kann, was sein Leben
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anklagt, ausschlieBt oder vernichtet; aber die Tatsache ist
da. Dann muB notwendig die Voraussetzung falsch sein:
der Ausgangspunkt des ethischen Menschen ist nicht seine
Person; es ist ein iiberindividueller Zusammenhang. Geht
nun das SelbstbewuBtsein des Einzelnen urspriinglich von
diesem aus, dann — aber auch nur dann wird verstandlich,
wie die urspriinglichen Werturteile des Individuums sich
mit dem decken, was fiir die Art objektiv das Niitzlichste ist,
inwiefer: es moglich ist, daB der Mensch sich selbst zu-
gunsten eines Anderen und Hoheren verneinen kann.

6.

Alle Wege scheinen zu den befremdlichen Ergebnissen
des letzten Kapitels zusammenzufithren; aber jetzt haben
diese schon bedeutend konkretere Gestalt gewonnen. Un-
mittelbar zu empfinden, daB der individuelle Selbsterhaltungs-
trieb nicht auf die Person geht, das ist freilich kaum mog-
lich. Wogegen eines jeden BewuBtsein dafiir zeugt, daB
sein Streben iiber ihn hinausweist, daBB er iiberpersdnliche
Synthesen anerkennt. Und jetzt bleibt uns auch nichts iibrig,
als den SchluB zu akzeptieren, den wir vorhin gezogen
hatten: wenn das Individuum die letzte Tatsache vor der
Natur bedeutete, dann liefe sich auf keine natiirliche Weise
verstehen, wieso der Mensch von {iberindividuellen Zusam-
menhidngen in seinem Wollen und Werten ausgehen kann;
man miiBte zu einer anderen, auBier- oder iibernatiirlichen
Sphire seine Zuflucht nehmen, und die Voraussetzung einer
Welt jenseits der Wirklichkeit ist im Ernste nicht zu halten.
Postulieren wir aber einen natiirlichen Zusammenhang ober-
halb des Individuums, dann lassen sich alle Tatsachen rest-

14*
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los und einheitlich begreifen. Ein sinnfilliges Phinomen
ist dieser nun freilich nicht: die Wahrnehmung zeugt nur
fiir Individuen. Er muB eine weitere Kategorie des Wirk-
lichen geben. Unsere Ideen und Allgemeinbegriffe wie
Menschheit, Art, Gesamtheit etc. miissen Realitdten vor
der Natur entsprechen, wiren also nicht nur Abstraktionen,
menschliche Denkschemen, wiewohl der Mensch sie aus der
Erfahrung zu abstrahieren scheint.

Im Falle des Lebens ist nun dieser reale Charakter des
scheinbar bloB abstrakten unmittelbar nachzuweisen. Die
Einheit des Lebens ist nichts Empirisches, gewiB, denn die
Sinne wissen bloB von scharf geschiedenen Gestalten.
Dennoch besteht der iibersinnliche Zusammenhang im aller-
gegenstindlichsten Sinne zurecht. Jedes Lebewesen ist
tatsachlich durch alle anderen bedingt; fehlte ein Glied in
der Kette, die ganze Synthese miite zerfallen. Jeder Orga-
nismus ist das Produkt der Generationen, von denen er ab-
stammt, und der Seinsgrund der folgenden. Zwischen den
gleichzeitig existierenden Lebensformen herrscht aber wieder-
um so allseitige Korrelation, daB sich keine einzige unbe-
schadet der Gesamtheit eliminieren lieBe. Der Typus, die
Art ist eine Idee: und dennoch beharrt diese, sich selber
gleich, nicht ihre jeweilige Verkorperung, das Individuum.
Auch das Ich ist dem Denken eine Idee; und doch — was
in uns dauert, ist eben dieses Ideelle, nicht das von Augen-
blick zu Augenblick schwindende Konkrete. Der Zusammen-
hang der Organismen im Raume ist gewiB nichts Materielles,
er 1dBt sich nicht greifen, und doch ist er da. Die letzten
Realititen, denen wir beim Studium des Lebens begegnen,
sind iiberall -— gleichviel ob seine Gesamtheit oder die

speziellste seiner Erscheinungsformen uns Forschungsobjekt
ist — itibersinnliche Einheiten.

Der objektive Zusammenhang des Lebens ist Tatsache.
Es ist Tatsache, daB die oberste Voraussetzung jeder Ein-
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zelexistenz nicht diese selbst, wie es kurzsichtigen Empiristen
scheint, sondern die Totalitit des Lebens ist. Es ist gar nicht
moglich, von den hochsten, scheinbar nur® idealen Syn-
thesen zu abstrahieren, wenn der konkrete Spezialfall er-
schopfend begriffen werden soll. Was haben wir nun im
Laufe dieses Kapitels anderes getan, als diesen objektiven
Zusammenhang auch in der subjektiven Sphire nachzu-
weisen? — Wir begannen mit der Konstatierung faktischer
Daten. Wir untersuchten das Leben der Spezies Mensch
mit der gleichen vorurteilslosen Objektivitit, mit welcher
der Zoolog den Bienenstaat studiert. Und hierbei erwies
es sich, daB die Menschen tatsidchlich, von welchem Ge-
sichtspunkte man sie auch betrachte, untereinander zusam-
menhingen; auch innerhalb der Menschheit ist der einzelne
Organismus von hoheren Synthesen bedingt, nur aus diesen
heraus zu verstehen. Und dies gilt unabhidngig von aller
Psychologie; ein Beobachter, dem die Menschenseele so
unzugianglich wire, wie uns diejenige der Biene, wiirde
zum gleichen Ergebnisse gelangen. Dann aber wandten wir
uns der subjektiven Seite des gleichen Verhiltnisses zu.
Wir konnten ja auf Grund des Erfahrungssatzes, daBl die
BewuBtseinsphdnomene iiberall reale Verhiltnisse spiegeln,
a priori voraussetzen, daBl der objektive Zusammenhang des
Lebens auch im BewuBtsein seinen Widerhall findet, daB
umgekehrt die BewuBtseinstatsachen auf Realititen zuriick-
weisen. Aber mit apriorischen Voraussetzungen ist es nicht
getan; sie miissen begriindet und an der Erfahrung gepriift
werden. Diese Priiffung ward von uns besorgt, und es stellte
sich dabei heraus, daBl der Mensch sich urspriinglich als Glied
eines hoheren Zusammenhangs fiihlt. Zu diesem Ergebnisse
fithrte uns zuerst die vergleichende Psychologie der Indivi-
duen und der Vélker, sodann aber die Kritik des sittlichen
BewuBtseins. Diese war es, die uns die entscheidenden
Argumente lieferte: denn die Ethik hat es mit dem innersten
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Sein zu tun, das sittliche BewuBtsein bringt das tiefste Wesen
des Menschen zum Ausdruck. Dessen Analyse fithrte uns nun
mit zwingender Notwendigkeit zur Annahme eines realen
itberindividuellen Zusammenhanges. Es erwies sich, daB alle
ethischer Impulse ihrem Sinne nach von iiberpersonlichen
Synthesen ausgehen. Wenn eine solche dem SelbstbewuBt-
sein nicht unmittelbar zugrunde lage, bliebe in der Tat voll-
kommen unverstindlich, wie der Finzelne darauf verfallen
kann, seine Person einer Idee zu opfern. Als Tatsache er-
wies sich, daBl der Mensch Werte setzt, denen er unabhingig
von Charakter seiner Person Giiltigkeit zuerkennt; und
dieses wire unfaBlich, wenn er nicht unbewuBt von einer
itberindividuellen Primisse ausginge. Als unleugbares Fak-
tum erwies sich ferner, daBl jeder Mensch sich in irgend
einer Form einer Pflicht urspriinglich bewuBt ist; und der
Pflichtbegriff setzt etwas voraus, das mehr ist, denn der
Einzelne. Sonach kann das personliche Ich nicht die
letzte Voraussetzung des sittlichen BewuBtseins sein: als Tief-
stes mufl ihm ein weiterer Zusammenhang zugrunde liegen;
an seinem Dasein fiir das BewuBtsein ist kein Zweifel mog-
lich. Dieser subjektiv gewisse Zusammenhang ist aber ge-
nau der gleiche, dessen Dasein die objektive Forschung
zwingend demonstriert. Sein und BewuBtsein entsprechen
sich. — Uberschauen wir jetzt beide Seiten auf einmal, so
gelangen wir zu der folgenden Erkenntnis: die sittliche Welt
spiegelt die Natur, anstatt ihr entgegengesetzt zu sein;
sie bedeutet ihr subjektives Gegenbild. Die geistigen
Bande, welche die Menschen zusammenhalten — die Liebe,
die Pilicht, das Wertgefithl — sind Ausdruck natiirlicher
Beziehungen. Die Einheit der Menschheit, wie gewif} sie er-
scheinen mag, ist von auBlen her nicht unmittelbar wahrzu-
nehmen; dem denkenden Geiste ist sie eine Idee, eine ab-
strakte Relation. Doch dem unmittelbaren Gefithl, dem ur-
spriinglichen sittlichen BewuBtsein offenbart sie sich als
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lebendige Wirklichkeit. Jeder Aufrichtige weiBi, daB der
Grund seiner Seele tiefer liegt, denn alles Persdnliche. Die
Natursynthese findet im BewuBtsein ihr Echo.

7.

Wenden wir uns jetzt nochmals dem schwankenden
Verhiltnisse des Individuums zur Gesamtheit zu. Uns trat
die eigentiimliche Tatsache entgegen, daB die Art des Selbst-
bewuBtseins eine sehr verschiedene sein kann; von der
UnbewuBtheit eines personlichen Ich bis zu dessen héchster
Betonung begegneten uns alle Stadien. Der unpersonliche
Herdenmensch weif weder von autonomem Wollen, noch
von autonomer Pflicht, er fithlt sein ethisches Zentrum auBer
sich, in der Gruppe; der politisch Vollendete will selbstindig,
was der Unmiindige heteronom vollfithrt, sein Wille spiegelt
die Pilicht; der extreme Individualist endlich weiB nur von
sich, seiner selbstherrlichen Person. Er kennt nur Pilichten
gegen sich selbst.

Nun bezeichnen Autonomie und Heteronomie ebenso wie
Egoismus und Altruismus recht oberflichliche Antithesen;
im tiefsten QGrunde gibt es sie gar nicht. Auch die
duBeren (esetze, denen ich folge, kénnen nur vermittelst
meines eigenen Wollens, meines inneren Lebensgesetzes zur
Geltung gelangen, auch die Heteronomie ist an die Selbstbe-
stimmung der Personlichkeit gebunden. Alles, was sich auf
Andere zu beziehen scheint, bezieht sich im letzten Grunde
auf mich selbst. Darin sind die Moralisten, die dem
Menschen nur Pflichten gegen sich selbst zuerkennen, im
Rechte. Ihre These widerstreitet auch gar nicht der klas-
sischen Moral, sie gibt ihr bloB eine vertiefte Fassung.
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Alles, was wir Anderen antun, tun wir zugleich an uns selber.
Der extreme Altruist verleugnet sein Ich nicht mehr, als
der iiberzeugte Individualist; wo er anders denkt, erliegt
er einer Selbsttiuschung. Wir waren ja schon frither zur
Einsicht gelangt, daB zwischen dem riicksichtslosen Selbst-
verkérperungsbediirfnis eines Wagner, dem strengen Pflicht-
gefithl eines Bismarck und der unpersonlichen Selbstlosig-
keit des Japaners kein wesentlicher Unterschied besteht.
Das heiBt: prinzipiell ist es das gleiche, ob einer nur
Pilichten gegen sich selbst, oder nur solche gegen Andere
anerkennt; der Unterschied betrifit die Erscheinungsform,
nicht das Wesen. Welcher Art ist nun der kritische Sinn
dieses Verhiltnisses? — Wenn aller Verschiedenheit inner-
halb der Voraussetzungen des sittlichen BewuBtseins den-
noch ein identisches Wesen zugrunde liegt, dann muB folgen-
des der Fali sein: die Verschiedenheit ist im Subjekte, nicht
im Objekte begriindet, so zwar, daB der Charakter des
Ich ein verschiedener ist, je nach dem es sich behauptet
oder verleugnet, je nach dem es betont oder verflitchtigt
erscheint; aber das Ich selbst wird iiberall den gleichen
Sinn haben.

Vergleichen wir die entgegengesetzten Extreme miteinan-
der: das IchbewuBtsein fehlt im strengen Sinne des Wortes;
das Ichbewufitsein scheint allmichtig. Worin besteht der
Unterschied? — Zunichst ist der Mensch in jedem Falle,
ob er sich eines selbstindigen Ich bewuBt ist oder nicht;
der AuBenstehende ist unfihig, eine Wesensdifferenz zwi-
schen dem Solipsisten und einem Kapila, der die Nicht-
Existenz seiner Person verkiindete, zu erblicken. Ferner
kann der Mittelpunkt eines Menschen gar nicht auBer-
halb seiner liegen; das ist schlechterdings unmdoglich. Ob
einer sein Zentrum noch so sehr in der Menschheit, in der
Gruppe, in einem geliebten Wesen fiithlen mag: immer ist
es sein Subjekt, das Gesetz seines Organismus, das sein
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Leben bestimmt. Folglich muB der Unterschied, der als
solcher Tatsache ist, dadurch bedingt sein, auf welche Weise
das dem Wesen nach iiberall gleiche SelbstbewuBtsein zen-
triert und akzentuiert ist.

Wir erkannten, daB die tiefste Grundlage, aus welcher
das ethische Selbstbewufltsein hervorwichst, nicht die Person
ist, sondern ein iiberindividueller Zusammenhang; anders
ausgedriickt: eine Beziehung des Individuums zur Gesamt-
heit. Wie befremdlich diese Auffassung klingen mag, sie ist
nicht zu umgehen. Lassen wir sie nun gelten, so verstehen
wir ohne Schwierigkeit, inwiefern es moglich ist, daB das
personliche Selbstgefiihl unter Umstinden geradezu ein un-
personliches sein kann: je nach dem, auf welchem Punkte
der genannten Beziehung der Akzent oder das BewuBtseins-
zentrum ruht, wird die Art des Selbstgefithls eine andere
sein. Der iiberpersdnliche Zusammenhang ist bei der groBen,
vollauf durchgearbeiteten Personlichkeit auf die Person kon-
zentriert; beim Herdenmenschen fehlt jeder Akzent, oder
aber er ruht auf einem anderen Punkte; das resultierende
Bild wird in jedem der Fille ein anderes sein. Die Vor-
aussetzung scheint freilich paradox; sie ist ihrem vollen
Sinne nach kaum zu fassen, gestehen wir’s ruhig zu. Doch
wenn wir sie anerkennen, schwindet anderseits die Para-
doxie der Volksseelen, der Gruppengefiithle, des Familien-
oder RassenbewufBtseins, das lebendiger ist als das Selbst-
gefithl, — also die Paradoxie der Tatsachen, die als solche
unwiderleglich sind. Die genannten Verhiltnisse erscheinen
jetzt um nichts merkwiirdiger, als das IchbewulBtsein, iiber
das keiner sich wundert. Und da unsere Begriffe nur dazu
da sind, die Tatsachen verstindlich zu machen, da ihnen
jede Macht iiber ihr Da- und Sosein fehlt, so bleibt uns
nichts iibrig, als uns ins Befremdliche zu bescheiden. Allen
BewuBtseinsarten liegt ein identischer Zusammenhang zu-
grunde, aber in jedem der Fille erscheint er anders zentriert,
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anders betont. Liegt der Nachdruck auf dem Individuum,
so haben wir Personlichkeit, sittliche Autonomie, Selbstgefiihi,
Selbstverantwortlichkeit; ruht er auf der anderen Seite des
Zusammenhanges (der Gesamtheit) — Unpersonlichkeit,
Herdentrieb, sittliche Heteronomie, urspriingliches Gruppen-
gefithl, Uberwiegen der altruistischen Tendenzen. Aber im
Prinzip handelt es sich iiberall um das gleiche; iiberall ist
das Ich die Primisse. Nur erscheint es in jedem der Fille
verschieden gefaBt. Und obgleich aller Sinn unseres ethischen
Strebens gerade auf dieser Fassung beruht — zunachst darauf,
daB wir das Unbestimmte in eine Form fassen, und dann
in welcher Hinsicht — kennt die Natur hier doch nur Iden-
titait. Die Theorie des Monadentums der Menschenseele
widerspricht also den Tatsachen: stets und iiberall ist sie
Teil eines hoheren Zusammenhanges. Wenn auch nur ein
Mensch diesen Erdball bewohnte, fithlen wiirde er sich als
(lied einer Gesamtheit. Er wiirde Aufgaben vor sich sehen,
die iiber die Person hinausweisen; er wiirde objektive Werte
anerkennen; er wiirde sich einer Pilicht bewuBt sein — sei
es auch nur der, die Wiirde des letzten Menschen zu wahren.

Das einsame, unvermittelte Ich! Die Person als letzte
BewufBtseinstatsache! Wie befangen muf nicht der Meisten
Blick sein, daB ihnen die Widernatiirlichkeit solcher Vor-
aussetzungen nicht in die Augen springt? — Als Embryo
ist das Kind von der Mutter nicht geschieden; ihre
Lebenskraft pulsiert in seinem Leibe. Jahrelang nach der
Geburt ist das Abhingigkeitsgefithl des Kindes so stark,
daB sich ein selbstindiges IchbewuBtsein gar nicht bilden
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kann. Der Augenblick aber, da der Mensch sich zum
erstenmal des Besitzes eines Ich deutlich bewuBt wird,
bezeichnet fast immer eine Krisis; vielen hat sie einen un-
ausloschlichen Eindruck hinterlassen, nicht wenige haben sie
ergreifend geschildert. Ich fithre als Beispiel das Bekenntnis
Jean-Paul Friedrich Richters an: ,Nie vergeB’ ich die noch
keinem Menschen erzihlte Erscheinung, wo ich bei der Ge-
burt meines SelbstbewuBtsein stand, von der ich Ort und
Zeit anzugeben weil. An einem Vormittag stand ich als ein
sehr junges Kind unter der Haustiire und sah links nach der
Holzlege, als auf einmal das innere Gesicht: ich bin ein
Ich! wie ein Blitzstrahl vom Himmel vor mich fuhr und seit-
dem leuchtend stehen blieb — da hatte mein Ich zum ersten-
mal sich selber gesehen und auf ewig. Tauschungen des
Erinnerns sind hier schwerlich gedenkbar, da kein fremdes
Erzihlen sich in eine bloB im verhangenen Allerheiligsten
des Menschen vorgefallene Begebenheit, deren Neuheit allein
so alltiglichen Nebenumstinden das Bleiben gegeben, mit
Zusitzen mengen konnte* Es muB in der Tat ein denk-
wiirdiger Augenblick sein, wo der psychische Zusammen-
hang zum ersten Male reift, wo sich dem Menschen
zum ersten Mal die Frage der Selbstindigkeit, der
Einzigkeit seiner Seele stellt. Dieses Ereignis ist nicht
minder bedeutend, als die leibliche Geburt; wer ihm nach-
sinnt, vermag es kaum zu fassen. Aber die meisten ahnen
nicht einmal, daB es stattfindet. So gehen sie blindlings
von der Voraussetzung aus, der Mensch sei psychisch von
vornherein eine Monade. Diese Voraussetzung ist freilich
plausibler als die richtige; doch wer nach Erkenntnis strebt,
muB auchi das Befremdlichste, bis daB es widerlegt ist, gelten
lassen. Und wie befremdlich ist nicht schon die Tatsache
der leiblichen Geburt! Was kiirzlich noch verschmolzen war,
spaltet sich zu uniiberbriickbarer Zweiheit; aus einer unteil-
baren Einheit werden zwei einsame Menschen — Ich
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meiie: schon dieses beinahe triviale Verhiltnis soilte jedem
die Augen dariiber 6ffnen, daB die Abgeschlossenheit des
Einzelnen vom Standpunkte der Natur nicht das Primire,
nicht das Grundphinomen bedeutet. Der Zusammenhang
der Menschen untereinander, der so oft einfach bestritten
wird, ist in Wahrheit die Urtatsache. So fiihlt es auch das
Kind, bis zum Augenblicke der Geburt seines Ich.

Dieses gliicklich geborene Ich wichst und gestaltet sich
nun, immer mehr zur Welt, als erstes zu den Eltern, von
denen es noch kiirzlich ungeschieden war, in Gegensatz
geratend. Das harmonische Welthild des Kindes verzerrt
sich, wenn es heranwichst. Der Jiingling fiihlt sich allseitig
bedringt, allseitig unverstanden, und im ohnmaichtigen
Kampfe verhirtet sich das Ich in seinen Grenzen. Dann
naht eine Zeit, wo der Gegensatz wiederum schwindet:
bei der ersten groBen Liebe. Hier fithlen sich zwei als
eins, hier sucht der bis dahin schrofiste Individualist seine
Person zu verleugnen, in einer anderen aufzugehen. — All-
mdahlich zieht sich das Ich wieder in sich zusammen. Sein
wesentlicher Umfang hingt von der Weite der Personlichkeit
ab. Nur bei hoheren Menschen umfaBt es dauernd weitere
Zusammenhinge. Der Weise denkt kosmisch, lebt urspriing-
lich im allgemeinen; der Beschrinkte fithlt sich zu allem im
Gegensatz. Doch ist die Begrenzung des SelbstbewuBtseins
auf die Person iiberall keine Notwendigkeit.

Man denke an die Seele des Weibes. Dieses fithlt ur-
spriinglich den Zusammenhang mit den anderen, kann sich
in sich selbst (im mannlichen Sinne) kaum zuriickziehen.l)
Das Weib lebt in denen, die es liebt, in ihren Wiinschen,
Freuden und Leiden. Scheidet es zwischen sich und den
anderen, so iibt es Abstraktion. Mit den Kindern fiihlt sich

Yy Uber das geistige Wesen der Frau lese man meinen Auisatz
Gedanken iiber die Frau in der Frauenzukunft vom Juli 1910,
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die Mutter nach deren Geburt nicht minder eins, als vorher;
und auch in anderer Richtung ist der Familienzusammen-
hang dem Weibe unmittelbares Erlebnis. Freilich vermag
es allzuweite Beziehungen — wie Vaterland, Menschheit —
in der Regel nicht zu fassen; es fiihlt sie nicht. Fiir die
Frau existieren weit weniger Menschen als fiir den Mann,
Aber wer iiberhaupt fiir sie in Betracht kommt, der tut es in
sehr anderem, weit lebendigerem Sinne, als fiir den warm-
herzigsten unter diesen; er gehort recht eigentlich zu ihrem
Ich. Otto Weininger hat aus den angefithrten Tatsachen frei-
lich den Schlu gezogen, dem Weibe fehle die Seele: doch
war es in allem sein Verhangnis, sich selbst ad absurdum zu
fiihren. Das Weib erlebt den Zusammenhang des Lebens
lebendiger, als der Mann; es steht der Natur naher, als
dieser, und der Natur bedeuten die iiberindividuellen Zu-
sammenhinge das Urspriingliche, das Grundphidnomen. An-
statt der Frau Seelenlosigkeit vorzuwerfen, sollten wir eher
zu ihr aufschauen: sie fiihlt spontan die groBen Synthesen,
deren Dasein dem widerspenstigen Minnergeiste nur miih-
sam einleuchtet. Doch fuBit auch das mannliche SelbstbewuBt-
sein in der gleichen iiberpersonlichen Beziehung; auch der
Mann ist keine einsam abgeschlossene Monade, wie gern
er sich’s auch vortiuschen mag.

Straubt sich unser Stolz, striubt sich gar der Verstand,
diese Wahrheit anzuerkennen? Sollen wir sie abweisen, weil
sie uns dunkel erscheint? — Aber die Begriffe haben sich
den Tatsachen anzupassen, nicht umgekehrt; es bedeutet
keinen Einwand gegen die Welt, dafl wir sie nicht verstehen.
Die vitale Reaktion, die wir als Denken bezeichnen, ist aus-
schlieBlich ans bewuBite selbstindige SchluBstadium des
Menschenlebens gebunden; es entwickelt sich nach der Ge-
burt, so spit zumeist, daB die frithesten Zustinde dem
Verstande unbewuBt und fremd bleiben. Daher ist be-
greiflich, daB seine Voraussetzungen nur den spiteren
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angemessen sind. Wir finden es selbstverstindlich, im
Menschen eine abgeschlossene Monade zu erblicken —
aber warum? Nur weil unsere Denkfihigkeit erst in dem
Stadium zur Reife gelangt, wo diese Auffassung durch die
Tatsachen gerechtfertigt erscheint. Konnte schon der Em-
bryo denken, begleitete der Verstand den Keim bis zur letzten
Ausgestaltung, unsere Psychologie wire keine Monadologie.
Dann wire der Zusammenhang der Lebenseinheiten
unsere selbstverstindliche Grundvoraussetzung, und uns be-
unruhigte vielmehr das Problem, wie dieser iiberhaupt zer-
reifen kann.

c.

Alle nur moglichen Betrachtungen fithren zum Ergebnisse,
daB die oberste Pramisse des ethischen Menschen, wie er
sich auch stellen mag, nicht die Person, sondern ein Héheres
ist; die Familie, das Volk, die Menschheit. Das sittliche Be-
wuBtsein spiegelt den natiirlichen Zusammenhang, die Fik-
tionen des Intellektes, der den Menschen zu vereinzeln strebt,
werden durchs lebendige BewuBtsein ad absurdum ge-
fiihrt. Jeder fiihlt sich urspriinglich als Glied der Gesamt-
heit; fiir diese lebt er, ob er’s weiB oder nicht. Darum
allein liegt uns am Ruhme, am Gedenken der kommenden
Geschlechter. Was konnte der Ruhm uns bedeuten, wenn
wir nur an unsere Person dichten? Die ist mit dem Tode
dahin; und keine Religion verheiBt, daB der Ruhm ins Jen-
seits hiniiberreicht. Der Ehrgeiz bedeutet das strikte Gegen-
teil des Egoismus: er erstrebt das Fortwirken des Menschen
itber sein Erdenwallen hinaus, sein Fortwirken im Dienste
der Menschheit. Wer den Ruhm will, will mehr als sich
selbst; er will sich als Mittel, nicht als Zweck; er will, daB
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seine Entelechie iiber alle Zeitgrenzen hinaus lebendig bleibe.
Freilich hingt er an seinem Namen; aber tut dasselbe nicht
auch der Vater, der zugunsten des Kindes freudig aufs Leben
verzichtet? Und wie dieses wohl sein Leben, nicht aber
seine Person fortsetzt, ebenso ist der heute lebendige Na-
poleon mit dem verstorbenen Franzosenkaiser nicht identisch.
Er ist eine mythische Figur, in vielem gréBer, in manchem
kleiner als das historische Individuum des gleichen Namens;
jedenfalls aber anders. Und jeder Mensch, der nach Ruhm
diirstet, weiBl, daBB er sich nach seinem Tode verindern wird.
Ihm liegt auch nicht daran, fel quel fortzuleben. Er will
nur fortwirken, mit groBtmoglicher Intensitit. Seine zeit-
liche Person gibt er unbedenklich preis.

Das Gesagte gilt in bezug auf die Zukunft. Besteht
nicht das gleiche Verhiltnis hinsichtlich der Vergangenheit
zu Recht? Woher der Ahnenstolz, woher das Bediirfnis,
eine Geschichte jenseits der Geburt zu besitzen, woher der
Wert, den jeder normal empfindende Mensch in seiner Glied-
schaft eines zuriickgreifenden Zusammenhanges erblickt,
wenn er nicht mehr sein wollte als seine begrenzte Person?
Auf den ersten Blick scheint es doch gleichgiiltig, was frither
war und was spiter sein wird, wenn man nur selbst da ist.
Gleichwohl denkt keiner so, der nicht gemiitlich verkriippelt
wire. Der Edelmann ist stolz auf die Familieneigenschaften,
die seit Jahrhunderten die Trdger seines Namens kennzeich-
nen: wire er selbst seine letzte Primisse, er diirfte sich
héchstens dessen schimen, so wenig ,einzig‘ zu sein. GroBe
Nationen wie groBe Menschen haben stets viel, oft iiber-
schwianglich viel auf Geburt und Rasse gehalten; dem
Griechen z. B. ging nichts {iber edle Abkunft. Sogar diejenigen
unserer groBen Geister, die selbst auf keine Tradition zu-
riickblicken konnten, waren iiberzeugte Anhinger des aristo-
kratischen Prinzips. Jede kraftvolle Natur sucht ihre Grenzen
zu erweitern — nach vorwirts zu durch den Nachruhm, gen
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riickwirts durch bewuBtes Fortsetzen der Tradition. Nur
kleine Seelen fithlen sich erniedrigt durch das BewubBtsein,
einem hoheren Zusammenhange anzugehdren, der Vornehme
empfindet es als Steigerung seines personlichen Wertes.

Mit dem Augenblicke, da sie ihre Kinder versorgt und
glitcklich sehen, sterben die greisen Eltern gern. Wo er sein
Lebenswerk vollendet hat, schlieBt der Genius freudig die
Augen. Goethe erblickte in der Zeitspanne, um welche er
die Vollendung des Faust iiberlebte, ein unverdientes Ge-
schenk, das er in dankbarer Demut hinnahm. Epaminondas
gab beiriedigt den Geist auf, als er des Sieges seines Heeres
gewil war. Wo ein Mann der weiten Perspektiven stirbt,
bevor er seine Pline verwirklichen konnte, freut er sich
doch des Tages, da der sachliche Zweck erreicht sein wird.
Ja, er bescheidet sich gern, wenn auch wehmiitig, in den
Gedanken, zu frithe gekommen zu sein, wenn er nur die
GewiBheit hat, daB andere seine Hoffnungen dereinst erfiillen
werden. Ein Uberindividuelles gibt allem Streben den
Grundton; ist die Sache getan, so dankt das Individuum ab.
Jeder Mensch — und desto bewuBter, je gréBer er ist —
sieht in seinem Leben nur ein Mittel zu héheren Zwecken.
Er handelt aus Pflichtgefiihl; er faBit seine Person wie ein
Amt auf, das ihm die Menschheit iibertrug.

Diese Verhiltnisse sind {iberaus merkwiirdig, doch sind sie
nicht abzustreiten. Uberall scheinen es iibersinnliche Zusam-
menhange, denen die hochste Realitit eignet, iiberall siegt die
Idee iiber die Erscheinung. Das sittliche BewufBitsein des
Einzelnen weist urspriinglich {iber die Person hinaus, das
gleiche tun alle wesentlichen Triebe. Wer da liebt, der
sprengt schon seine Grenzen; wer sich an Kunstwerken er-
baut, nimmt fremdes Leben in sich auf. Und wer nach Er-
ginzung strebt, wer die Steigerung seiner Person ersehnt,
beweist damit schon, daB seine empirischen Grenzen ihn
beengen. Nun aber leuchtet klar hervor, wie verderblich der
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Personlichkeitskultus unserer Tage ist; er fiithrt, wie er ge-
meinhin verstanden wird, zur Apotheose des krassesten
Empirismus. Wo andere Zeitalter idealen Zusammenhingen
die hochste Wirklichkeit zuerkannten — der Volkserh6hung,
der Menschheit, der religiosen Idee — erg6tzt sich der Mo-
derne an den empirischen Grenzen des Individuums. Am
sterblichen, verginglichen par excellence! Gerade in der
Beschrinkung liege das GroBe. Man liebdugelt mit seinen
Grenzen, anstatt sie als Fesseln zu empfinden. Dieser ethische
Empirismus ist noch um vieles betriibender, als der theo-
retische unserer Naturphilosophen. Dieser schadet nur der
Wissenschaft, jener versiindigt sich am Leben.!) Goethe, auf
den sich jene Leute am liebsten berufen, wiirde sie gewil
nicht als seine Jiinger gelten lassen. Auch Nietzsche nicht.
Nietzsche, der erbittertste Feind jeder Art von Anarchie,2)
der Vertreter des Standpunktes, der Mensch sei etwas, das
itberstiegen, iiberwunden werden miisse, hitte den unend-
lichen Wert jeder Personlichkeit verkiindigt? Er erkannte
im Gegenteil nur dem Ideal, freilich einem konkreten Ideal,
Existenzberechtigung zu. Goethe aber verstand unter Per-
sonlichkeit die schopferische Kraft im Menschen, seine fort-
wirkende Entelechie. Er hitte sicherlich dem schénen Worte
eines zu frith Verstorbenen3) zugestimmt: , Personlichkeit
ist der Gegensatz von Individualitdt‘. Denn , Personlichkeit‘
ist eine Idee, eine zeitlose, ewige Macht, eine Kraft, die alle

1 Diese Gedanken finden sich ausgefiihrt und eingehend begriindet
in meinen Schriften Individuum und Zeitgeist, Entwicklungshemmungen
und Schopenhauer als Verbilder.

1) Vgl. hierzu Georg Simmels Schopenhauer und Nietzsche. Leipzig
1907. Besonders S, 2311ff. Hier ist wirklich manche schiefe Legende
itber Nietzsche zerstort, manches Neue und Beachtenswerte zu seinem
Verstidndnis beigetragen.

%) Walter Calé. Das zitierte Wort steht in der Neuen Rundschau
vom September 1906 p. 1143,

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl, 15
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Grenzen leugnet. Goethes Personlichkeit wirkt noch heute
fort, lebendiger denn je, dem Weltprozesse auf immer ein-
verleibt; wogegen das Individuum, das den Genius trug,
schon lingst zergangen und zerstoben ist. ,Individuum®
ist ein wesentlich Begrenztes und Vergingliches, unzuling-
lich und schwach, gleichgiiltig und irrelevant. Wer die Per-
sonlichkeit in echtem Sinne verehrt, der verehrt das Uber-
individuelle, der verehrt die Idee, der verehrt die Menschheit.
Beethoven schrieb einst iiber seine Verwandten, die ihm
nur wenig Freude bereiteten, das herrliche Wort: ,Seien
Sie iiberzeugt, daB mir die Menschheit auch in ihrem Falle
immer heilig bleibt.* Auch im Genius heiligt die Menschheit
das Individuum. Diese Hoheit des UnermeBlichen, des Un-
verginglichen, welche die Schopferkraft umgibt — diese
sollen wir verehren; sie ist das héchste, von dem wir wissen.
Doch wer vor dem zeitlichen Menschlein in Ehrfurcht er-
schauert, der betet vor dem Staub. ,,So bin ich nun einmal;
in diesen meinen Grenzen wurzelt meine Bedeutung‘‘ ver-
kiindet der Literat. Ach — es ist doch so herzlich gleich-
giiltig, wie Du bist; Deine Grenzen sind verginglich, wie
jedes Phidnomen. Nur sofern Du mehr bist als Deine Per-
son; wenn Du fortzuwirken weiBt als lebendiger Ausdruck
des Lebens — nur in so weit bist Du ein Wert.

10.

Seit je ist es der Menge aufgefallen, wie geringe Be-
deutung der héhere Mensch seinem persénlichen Leben bei-
mifit; es ist ein Erfahrungssatz, daB der Mensch sein Leben
desto geringer einschitzt, desto leichter in die Schanze schligt,
je wertvoller es tatsichlich ist. Jetzt begreifen wir den tiefsten
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Grund dieses Phinomens: die Person ist wirklich keine
letzte Tatsache, nicht nur vom Standpunkte der Natur, nein
auch von dem des innersten SelbstbewuBtseins. Keiner —
auch der Solipsist nicht — fiihlt sich als einsames, unver-
mitteltes Absolutum; er fiihlt sich als soziales Atom, oder
als soziales Organ, oder im Gegensatze zur Sozietit. Und
wer zu den Menschen kein unmittelbares Verhiltnis hat, der
hat es doch zur Menschheit. Gerade der, dessen Persén-
lichkeit so konzentriert ist, daB er nur Pflichten gegen sich
selbst anerkennt, steht zu ihr in direktester Beziehung. Alles
Streben weist iiber die Person hinaus. Das ethische BewuBt-
sein verneint sie, das IchbewuBtsein ist urspriinglich an ein
Hoheres gebunden. Je tiefer wir in uns selbst eindringen,
desto mehr entiliehen wir unseren Grenzen. Anstatt auf das
personliche Atom als letzten Quotienten der Analyse zu
stoBen, entdecken wir im Selbste ein Allgemeines, Uber-
individuelles, das alle personlichen Schranken verneint.
Was ist dieses Uberindividuelle, das den Grund der
Individualitit bildet und auf welches alles Einzelleben sich
bezieht? Es ist schwer zu préizisieren; seine Umrisse sind
schwankend, sein Sinn ist dunkel, in Begrifien kaum zu
fassen. Bald erscheint es als unpersonliche Sache, bald als
Familie, als Volkseinheit. Im hochsten Falle deckt es sich
mit der Menschheit, im allerh6chsten mit dem Zusammen-
hange des Lebens. Objektiv bildet alles Leben eine
lickenlos vermittelte Einheit, und das sittliche BewuBt-
sein ist ihr Spiegel. Doch ist diese Einheit dem Den-
ken eine Idee; sie ist als solche nicht abzuleiten; und
was sich nicht ableiten 14Bt, ist nicht zu erkliren. Hier
strandet der Verstand an seinen QGrenzen, muBl sich be-
scheiden, auf tiefere Einsicht verzichten. Die Tatsachen po-
stulieren die Idee. Suchen wir aber diese zu iibersteigen, so
werden wir schroff auf die Tatsachen zuriickgewiesen. Und
die miissen wir gelten lassen. Wir haben mit der Deutlich-
15%



228

keit, die in diesen hochsten Regionen erreichbar ist, erkannt,
daB der Urgrund der Person ein Uberpersonliches ist; wir
haben diese Frkenntnis nach allen Richtungen hin gepriift,
iiberall als zutreffend befunden. Und doch bleibt sie uns selbst
ein Ritsel. Ich weiB nicht, was die ,Menschheit’, weiB
auch nicht, was das ,Leben* ist. Jedesmal, wo die Welt-
gleichung aufgeht, ist ein Geheimnis die LOsung.

Aber wie erscheint das Unsterblichkeitsproblem im Lichte
unserer jiingsten Erkenntnisse? — Wenn ich fithle, daB ich
ewig bin, heifit das wohl: ich fithle, daB ich mehr bin als
meine Person. Es ist eine alte Erfahrung, daB gliickliche
Eltern wenig Bediirfnis nach personlicher Fortdauer zeigen;
in ihren Kindern sehen sie sich fortleben, ihr eigenes Ende
kiimmert sie wenig. Desgleichen hat der Genius, der Held,
dessen Taten unsterblich sind, wenig Interesse dafiir, was
mit seiner Person posthum geschehen mag: sein Innerstes,
Edelstes wirkt ja auf Erden fort, das iibrige wirft er gerne
von sich. So pflegten sich die groBten Gestalten der christ-
lichen Ara, auch wo sie von Herzen glaubig waren, am
wenigsten um ihr Seelenheil zu sorgen. Nur wer nichts
besseres hat, lebt seiner Person, nur wer nichts Leben-
diges hinter sich 148t, sorgt sich ernstlich um ihr Schicksal.
Der groBe Mensch hat immer gewuBt, daB sein endliches
Dasein nur einen Punkt einer unendlichen Reihe bedeutet,
daB sein wahrer Grund, sein wahrer Sinn in dieser liegt.

Manchen Vélkern liegt diese Einsicht in Fleisch und Blut.
Die Antike erblickte einen Fluch darin, kinderlos zu sterben;
der Junggeselle galt als Frevler, die Ehefeindschaft als
eine perverse Art des Selbstmordes. Nichts liegt kraftvollen
Voélkern ferner, als die Theorie unserer Dekadenten: es sei
vornehm, auszusterben. Denn dort fiihlt sich der Mensch
als Glied seines Geschlechtes, als Trager der Vergangenheit,
als Hort der Zukunft; Selbstzweck ist er sich nie. Und wer
in seiner Person den Sinn seines Daseins nicht erblickt, wie



229

sollte der den Tod metaphysisch ernst nehmen? ,Der Tod,
in eines solchen Bereich gelangend,* heit es im Mahabha-
ratam,!) wird zunichte, dhnlich wie der Mensch zunichte
wird, wenn er in das Bereich des Todes gelangt“. Der Tod
beriihrt nur das Individuum, nicht das Leben, wer die Person
iibersteigt, iiberwindet damit den Tod. Denn wenn die Per-
son auch endlich ist: ,der Seele Grenzen, lehrt Heraklit,
wkannst Du nicht auffinden, und ob du jegliche StraBe ab-

schrittest; so tiefen Grund hat sie‘

) Buch V, Adhydya 41, 16 (Sanaisujita-Parvan, in Gemeinschaft
mit Dr. Otto Strauf iibersetzt von Paul Deussen, Leipzig 1906).



Siebentes Kapitel.

Individuum und Leben.



Ebensc befremdlich als unbestreitbar ist das Verhiltnis,
daB der einzelne Organismus nicht aus sich selbst, sondern
nur aus der Gesamtheit des Lebens heraus begriffen werden
kann. Nur das einzelne Lebewesen ist Gegenstand der
Beobachtung; gleichwohl bleibt sein empirisches Ver-
halten unverstindlich, wenn es nicht aus dem Gesichtswinkel
hoherer Synthesen betrachtet wird. Zunichst der Art: sogar
die, welche den realen Gehalt dieser Idee bestreiten, miissen
stindig auf sie zuriickgreifen. Die ganze Argumentation von
Weismanns beriithmter Abhandlung iiber die Dauer des
Lebens fuBt auf ihr, als oberster Primisse; und wirklich
ist der Sinn des Sterbens vom Individuum her nicht zu
verstehen, wihrend er unter der Voraussetzung der Spezies
als hochster Realitit aus den Tatsachen unmittelbar hervor-
leuchtet. Das Problem der Fortpflanzung weist iiber das
Individuum hinaus; das gleiche gilt von der Vererbung, der
Variation, der Entwicklung und Differenzierung. Ja, letzten
Grundes offenbart uns jedes biologische Phinomen das
gleiche Verhiltnis: da simtliche Organismen mehr oder min-
der direkt aufeinander angewiesen sind, nur in bezug auf-
einander existieren — da also die Einheit des Lebens in
konkretestem Sinne zu recht besteht — so ist es ersichtlich
gar nicht mdglich, irgend einen von ihnen isoliert zu ver-
stehen. Jede Abgrenzung zerreiBt den Tatbestand.

Die Ergebnisse nun, zu welchen wir jiingst beim Studium
des sittlichen BewuBtseins gelangten, sind ganz der glei-
chen Art: auch in der subjektiven Sphire kann der Einzelne
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vom Finzelnen aus nicht begriffen werden. Uberall sind es
héhere, anscheinend bloB begrifflich bestehende Synthesen,
unter deren Voraussetzung der konkrete Fall allererst ver-
stindlich wird. Das gilt vom Pilichtgefiihl, von den Wert-
setzungen; das gilt von fast jedem noch so persénlich be-
dingten Ideal. Diese Kongruenz der Ergebnisse der Selbst-
analyse mit den Daten der objektiven Erfahrung ist hochst
bedeutend: das personliche BewuBtsein scheint iiberall das
zu spiegeln, was uns auBer uns als letzte unpersonliche
Wirklichkeit entgegentritt.

Die Erkenntnis darf im Prinzip wohl als gesichert gelten;
indessen haben wir ihren tiefsten Gehalt noch nicht er-
faBt. Jetzt, wo wir wissen, daB alles Leben nur von der
Totalitit her erfaBt werden kann, daB auch das sittliche
BewuBtsein dem gleichen Tatbestande Ausdruck verleiht und
daB das Individuum, woher man es auch betrachte, nicht
das Letzte bedeutet: jetzt ziemt es uns, den Rahmen weiter
zu spannen, das Problem von Mensch und Menschheit zu
dem groéBeren von Individuum und Leben zu steigern: dann
erst werden wir das erste erschopfend begreifen kénnen,

2

Welcher ist der Sinn des Individuums innerhalb der Ge-
samtheit organischen Geschehens? — Die Beantwortung
dieser Frage setzt eine genaue Bestimmung des Individuali-
titsbegriffes voraus; und unternehmen wir eine solche, so
erweist es sich bald genug, daB sie in eindeutigem Sinne
— unmoglich ist. Wird iiberall an diesem Begriffe fest-
gehalten, so muB er fiir jeden Organisationstypus eigens
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definiert werden; und in jedem Falle wird die Definition
einen anderen Inhalt umschlieBen.)

In der Tat: wenn Individuum und Lebenseinheit Wech-
selbegriffe sein sollen, dann muB es Individualititen ver-
schiedener Ordnung geben. Ein Infusor, das sich ad infi-
nitum zu teilen vermag, kann mit der menschlichen Persén-
lichkeit nicht verglichen werden. Ebensowenig ist diese mit
der Individualitit eines Wurmes, der ohne Umstinde das
abgeschlagene Haupt regeneriert, oder eines Seesternes,
dessen einzelne Arme ohne weiteres das Gesamttier durch
Knospung wiederherstellen, in gegenstindliche Beziehung zu
setzen. Das Wesen der Individualitit, wie sie uns bei den
hochsten Tieren begegnet, ist gesetzmiBige Begrenztheit,
vollstindige Abgeschlossenheit. Es gibt aber Tierkolonien,
welche uns als grenzenlos anmuten (weil die Zahl ihrer
Mitglieder beliebig groB sein kann) und die dennoch unbe-
dingt als Einheiten anzusprechen sind, da sie einen einheit-
lichen Verdauungs- und Zirkulationsapparat besitzen, und
auch die Fortpflanzung mehr von der Kolonie, als vom ein-
zelnen Mitglied auszugehen scheint. Weiter gibt es Orga-
nismen, bei denen die selbstindige Individualitit nur ein
Stadium darstellt und im Laufe der Entwicklung zum Organ
sich degradiert. In anderen Fillen wiederum werden aus
urspriinglichen Organen spiterhin selbstindige Lebensein-

Y Eine erste Schwierigkeit liegt schon in der Nicht-Identitit der
morphologischen mit der physiologischen Individualitit: eine einheit-
liche Form braucht nicht selbstindig zu sein, was als Einheit wirkt,
kann der Analyse als vielfiltig erscheinen. Je nachdem der Gesichts-
punkt ein statischer oder ein dynamischer ist, gewinnt das Problem
andere Gestalt. Schon hier beginnen sich also, wie man sieht, die
Begriffe zu verwirren. Doch beuge ich in folgendem dieser ersten
Schwierigkeit dadurch vor, daf§ ich unter Individualitdt ein fiir alle
Male die aktuelle Lebenseinheit, gleichviel wie diese beschaifen sein mag,
verstehe. Dieser Definition fehlt es gewi an Prizision, doch ge-
niigt sie fiir die Zwecke, die wir im Auge haben,
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heiten usw. Hier ist eine eindeutige Definition nicht mog-
lich. Schon im Jahre 1866 konnte Haeckel schreiben: ,Die
vielfach aufgeworfene Frage nach der absoluten Individualitit
der Organismen ist dahin zu beantworten, daBi dieselbe
nicht existiert.‘‘1)

Wo das Absolute unerreichbar ist, sucht man das Rela-
tive wenigstens zu begrenzen: so hat man die verschieden-
artigen Individualisationsstufen des Lebens klassifiziert, in
Systeme gebracht. Solcher Systeme gibt es viele. Haeckel
unterschied seinerzeit sechs Ordnungen:

1. Plastiden (Cytoden und Zellen oder , Elementar-Orga-
nismen*‘).

2. Organe (Zellenstocke oder Zellfusionen, einfache oder
homoplastische Organe, zusammengesetzte oder heteropla-
stische Organe, Organsysteme, Organapparate).

3. Antimeren (Gegenstiicke oder homotype Teile). ,Strah-
len“ der Strahltiere, , Halften** der Endipleuren (bilateral-
symmetrischen Tiere) etc,

4. Metameren (Folgestiicke oder homodyname Teile).
yoteugelglieder der Phanerogamen, Segmente, Ringe oder
Zoniten der Glieder- oder Wirbeltiere etc.

5. Personen (Prosopen). Sprossen oder Gemmae der
Pflanzen und Coelenteraten etc., Individuen im eigentlichen
Sinne bei den hoheren Tieren.

0. Cormen (Stocke oder Kolonien). Biume, Straucher etc.;
zusammengesetzte Pflanzen, Polypenstécke, Salpenketten etc.

»Jedes dieser morphologischen Individuen verschiedener
Ordnung vermag als selbstindige Lebenseinheit aufzutreten
und das physiologische Individuum zu reprisentieren. Auf
der niedersten Stufe der Plastiden bleiben sehr viele
Organismen zeitlebens stehen, z. B. die meisten Protisten
und viele Algen. Die zweite Kategorie des Form-Individuums,

1) @enerelle Morphologie 1, 268,
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das Organ, erscheint als selbstindige Lebenseinheit bei
vielen Protisten, Algen und Coelenteraten. Auf der dritten
Stufe, dem Antimeren-Zustande, bleibt die Lebensein-
heit stehen bei vielen Protisten und einzelnen niederen
Pflanzen und Tieren. Die vierte Ordnung, das Metamer,
erscheint als Lebenseinheit bei den meisten Mollusken,
vielen niederen Wiirmern, Algen etc. Die fiinfte Kategorie,
die Person, repriasentiert das physiologische Individuum
bei den meisten héheren Tieren, aber nur bei wenigen
Pflanzen. Endlich die sechste Ordnung der morphologischen
Individuen, der Stock, bildet die physiologische Individua-
litit bei den meisten Pflanzen und Coelenteraten.l) Heute
werden freilich andere Klassifikationen bevorzugt. Edmond
Perrier unterscheidet Plastiden, Meriden, Zoiden und De-
men;Z) die deutsche Wissenschaft begniigt sich zumeist mit
der Unterscheidung von Zelle, Person und Stock. Doch
kommt es wenig darauf an, auf welche Weise klassifiziert
wird: alle nur denkbaren Einteilungen sind unzuldnglich,
weil gewaltsam; sie schaffen dort scharfe Grenzen, wo es
nur vermittelte Ubergidnge gibt. Aber sie alle verleihen
wenigstens dem einen Umstande deutlichen Ausdruck, daB
der Individualititsbegriff keinen eindeutigen Inhalt um-
schlieBt. Das Individuum ist gleichsam das x des Zoologen,
das fiir jeden konkreten Fall neu definiert werden muB.
LiBt sich der Individualititsbegrifi vielleicht genetisch
auf eindeutige Weise bestimmen? Felix Le Dantec schreibt:
,L'individu est, dans chaque espéce, la plus haute unité
morphologique que puisse reproduire fidélement Uhérédité, )
Hiernach bedeutet bei Kolonialtieren die Kolonie, nicht
deren einzelnes Glied, das Individuum, da aus jedem

1) Generelle Morphologie, Berlin 1866, 1. 266.

) Les colonies animales et la formation des organismes. 2. éd. Paris
1898 p. 721.

% L'Unité dans Vétre vivant. Paris 1902 p. 140.



238

Keime im Laufe der Zeit und unter giinstigen Bedingungen
eine Kolonie entsteht; bei Protozoen die Einzelzelle, beim
Menschen der Mensch usw. Aber schlieBlich beweist ge-
rade die Richtigkeit dieser Definition, daB der strittige Be-
griff, sofern er verstindlich sein soll, auf die Gesamtheit
der Organismen nicht zu iibertragen ist. Ein Begriff, der
sich allem anpassen kann, ist an sich selbst vollkommen
inhaltsleer. ZweckmiBiger wire beinahe, in der Kolonie
die allgemeinste Lebenseinheit zu statuieren: denn mit
AusschluB der Einzelligen sind tatsdchlich alle Tiere Ko-
lonien, und die Unterschiede in der funktionellen Zentrali-
sation (der Grundlage des Individualititsbegriffs) erscheinen
diesem einen durchgehenden Zuge gegeniiber so verschwim-
mend und schwankend, daB man sie leicht als unwesentlich
ansprechen mag. Das ist der Gesichtspunkt Edmond Per-
riers. Aber auch dieser ist nicht allseitig befriedigend. Von
der so bedeutenden Klasse der Einzelligen 1aBt sich nicht
absehen, und betrachten wir den Menschen als Kolonie,
so ist das wohl moglich und auch richtig, doch fordert
es uns nicht: bei den héheren Tieren ist die unbedingte
Einheit des Organismus nun einmal der dominierende Zug.
— Was sollen wir aus all’ diesen Unzuldnglichkeiten
folgern? — Wenn sich auf Grund der Protistenkunde kein
Begriff aufstellen 140t, der auf den Menschen paBte, wenn
umgekehrt der iibliche, vom Menschen abstrahierte Indivi-
dualitdtsbegriff anderen Lebenstypen gegeniiber versagt —
nun dann liegt der Fehler offenbar an unseren Begriffen,
nicht an den Tatsachen. Wenn alle Tiere nicht ,wirklich®,
wie Perrier 'dies will, Kolonien sind, so ist das nicht Beob-
achtungsfehlern jenes hervorragenden Forschers zuzuschrei-
ben, sondern derSprache und den Worten, die er wohl oder
itbel verwenden muBte. Der Individualititsbegriff ist rein
menschlichen Ursprungs; und jeder Versuch, das spezifisch
Menschliche auf die Gesamtheit des Lebens zu iibertragen,
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muB notwendig scheitern. Gewill bedeuten alle Organismen
Lebenseinheiten; doch ist deren Einheit von der unserigen
(von der wir unbewuBt iiberall ausgehen) oft derart ver-
schieden, daB unsere Ausdrucksfihigkeit, mithin auch unser
Verstehen versagt.

Die Zoologie ist sich dieser Schwierigkeiten schon lange
bewuBt geworden, hat es lingst schon aufgegeben, Unmoég -
liches zu erstreben. Sie konstatiert das Faktum, daB jede
Lebensform unter besonderen Voraussetzungen begrifien
werden muB, paBt ihre Begriffe den Tatsachen an und geht
im iibrigen ihre eigenen Wege. Uns interessiert nun gerade
das, was jene beiseite schiebt; gerade ihre negativen Er-
gebnisse sind fiir uns von positivem Werte. Wir erfahren,
daB die Individualitit im menschlichen Sinne kein allge-
meines und kein notwendiges Kennzeichen des Lebens be-
deutet; bei der iiberwiegenden Mehrzahl der Organismen
findet sich nichts diesem Phinomen vergleichbares. Welche
Stelltung mag dem Individuum im Gesamtzusammenhange
des Lebens wohl zukommen, wenn die Individualitat iiber-
haupt ein spezielles Phinomen ist und nicht zum Wesen
gehort?

Um hier bis zur Tiefe hinabzudringen, setzen wir zunéichst
einmal voraus, jeder Lebenseinheit komme der Wert einer
menschlichen Personlichkeit zu. Sollen wir ihr auch ein
fir alle Male menschliches BewuBtsein zuerkennen? Mit
letzterer Hypothese kidmen wir ersichtlich nicht weit:
denn ein Wesen, dessen Funktionen nicht zentralisiert sind,
kann kein BewuBtsein in unserem Sinne besitzen. Jedem
einzelnen Plastiden hingegen ein solches zuzuschreiben,
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ist deshalb bedenklich, weil es in jeder hoéheren Synthese
nachweislich zugrunde geht: das menschliche Selbstgefiihl
ist nicht die Summe der Teilempfindungen, sondern eine
souverine Synthese oberhalb derselben. Sehen wir also vom
BewuBtsein ab und halten wir uns ausschlieBlich an den
objektiven Sinn der Individualitit, in jeder, wie in der
menschlichen, vorliufig einen Selbstzweck erblickend. Be-
ginnen wir bei den niedersten Organismen. — Da entrollt
sich vor uns ein unerwartetes Schauspiel: das Individuum er-
scheint ausschlieBlich als Mittel, in keiner Hinsicht als Zweck!
Zunichst die ,,unsterblichen‘* Protozoen: gewiB}, der Proze§
des Lebens geht hier ohne Leichen von statten, die Plastiden
teilen sich ohne Ende, ohne daB je einer des natiirlichen
Todes stiirbe. Aber doch geht das urspriingliche Lebewesen
bei jeder Teilung zugrunde, und Eduard von Hartmann hat
vollkommen recht, wenn er die Teilung des Protozoons dem
natiirlichen Sterben des Metazoons vergleicht.!) Fortpflan-
zung und Tod bedeuten hier ein und dasselbe Phianomen.
Vom Standpunkte des unendlichen Wertes der Protisten-
seele erscheint dieser Vorgang noch viel vernichtender als
das eigentliche Sterben, er wirkt als Degradation: denn
einen Toten konnen die Hoffnungen wenigstens ins Jenseits
begleiten, wihrend das Lebewesen hier nachweislich im
-diesseits verharrt und blo8 seiner Person verlustig geht. Die
Unsterblichkeit der Einzelligen bedeutet vielleicht die bit-
terste Satire auf den Selbstzweck der Individualitit, die sich
ersinnen l4Bt.

Wenden wir uns den Vielzelligen zu. Bei allen Tieren,
deren Funktionen nicht zentralisiert sind — also bis zu den
Wiirmern herauf — ist die Lebenseinheit eine relative, tran-
sitorische. Jedes Tier geht aus einer Zelle hervor; diese
bedeutet die zeitlich erste Lebenseinheit. Doch wandelt sich
diese Urindividualitit, wo sie nicht ganz zerfillt, bald genug

) Das Problem des Lebens, 1906, p. 295 ff.
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zu einem unselbstindigen Organ; sie wird zum Teile einer
hoheren Einheit. Ein einzelner Polyp z. B., seinerseits einem
Keime entsprossen, bedeutet zunichst eine selbstindige
Lebenseinheit. Doch ist deren Existenz eine bloB voriiber-
gehende: durch Knospung entsteht eine Kolonie, urspriing-
lich selbstindig-abgeschlossene Funktionen werden zu kol-
lektiven; und hat die Kolonie ihren héchsten Stabilititsgrad
erreicht, so ist ihren Mitgliedern die Selbstindigkeit ginz-
lich verloren gegangen. Das trifft schon bei homogenen
Kolonien zu: bei differenzierten ist es in weit héherem
Mafle noch der Fall. Die Polypen pflegen sich in Ernéhrer
und Erzeuger zu sondern; es gibt solche, die nur assimi-
lieren, andere, die nur zeugen (iiberhaupt nicht verdauen)
konnen. Trotzdem wire es falsch, zu sagen, jeder Polyp
sei als unselbstindiges Organ einer hoheren Einheit aufzu-
fassen, denn die Kolonie ist keine strenge Einheit; sie ist
zum mindestens nicht individualisiert. Oder betrachten wir
die Siphonophoren, jene erstaunlichsten aller Lebewesen:
hier ist die Differenziation so weit gediehen, wie eine solche
ohne Zentralisierung iiberhaupt denkbar ist. Es gibt eine
Reihe wohlunterschiedener Polypenarten: Reproduktoren,
Greifer, Schwimmer, Finger, Fresser, die alle auf das Selbst-
loseste zum gemeinen Besten zusammenwirken. Dennoch
sind diese Polypen nicht echte Organe, sondern eher selb-
stindige Wesen, die sich zusammengetan haben. Die
meisten von ihnen vermégen, vom Ganzen losgelost und
in giinstige Bedingungen versetzt, selbstindig fortzuleben
und regenerieret. allmihlich die ganze Kolonie. Man zer-
schneide eine Hydra in noch so viele Stiicke: aus jedem
von ihnen erwichst, wo die duBleren Verhiltnisse es ge-
statten, ein neues heiles Tier; umgekehrt kann man zwei
Hydren ineinander einschachteln, welche dann, weit ent-
fernt davon, einander zu verspeisen, zu einem neuen, be-
leibteren Organismen verschmelzen. Bei den Siphonophoren
Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 16
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geht die Gleichwertigkeit der Teile freilich nicht so weit,
Schwimmblase und Fangfiden sind fiir sich allein nicht
lebensfahig. Aber doch ist jedes Organ, theoretisch ge-
sprochen, ein Organismus fiir sich, ohne notwendigen Zu-
sammenhang mit dem Ganzen. Suchen wir hier eine letzte
lebendige (nicht durch Abstraktion entstandene) Lebensein-
heit festzustellen, so stehen wir ratlos da: ist der Siphono-
phore eine Person, eine Kolonie oder gar ein Staat? Sind
seine Teile Organe oder Individuen? Jede dieser Aui-
fassungen lieBe sich verfechten. Individuen kdénnen zu Or-
ganen werden, Organe zu Individuen; feste Grenzen gibt
es keine. Verleihen wir hier dem Polypen die Wiirde einer
Person, so erscheint ihr Schicksal nicht erheblich wiir-
diger, als das des Plastiden: wo er nicht kategorisch auf
Wachstum und Fortpflanzung verzichtet, vermag er sich als
Individuum nicht zu halten; wichst er iiberhaupt, so ver-
zichtet er recht eigentlich auf sich selbst. Sollen wir in der
Kolonie die Person erblicken? Aber eine Person, deren
Grenzen zufillige sind, die ,,eben so gut anders sein konnte,
widerspricht ihrem strikten Begriffe. Allenfalls konnte es
eine juristische Person sein, wie eine Gesellschaft mit be-
schrinkter Haftung oder wie ein Staat; und ein Staat ist
kein Individuum. Im Bereiche der Coelenteraten ist fiir
den menschlichen Individualititsbegriff kein Raum, hier ist
jede Einheit transitorisch; das einzig Beharrliche ist der
Typus, die Art. Eine individualistische Weltanschauung ist
vom Standpunkte der Koralle nicht auszudenken.

Da es fiir unsere Zwecke auf eine erschépfende Betrach-
tung aller Lebensformen nicht ankommt, will ich mich sofort
den Lineartieren zuwenden. Diese erscheinen unbedingt als
Einheiten, wie gleichwertig die Segmente i Prinzip immer
sein mogen. Bei einem Wurm, einem Krustentier lassen
sich Kopf- und Schwanzende unterscheiden, und jeder ein-
zelne Teil ist nicht, wie bei den meisten niederen Tieren,
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in der Lage, das Ganze zu regenerieren. Trotzdem: so
mancher Wurm pflanzt sich dadurch fort, daB er iiber die
normale Anzahl seiner Segmente hinauswéichst und den
UberschuB dann abwirft, um ihn selbstindig fortleben zu
lassen. Einem entschwinzten Anneliden sproBt bald ein
neuer Schweif, und wird er enthauptet, so ist auch dieser
Verlust zu ersetzen. Allerdings ist der entgegengesetzte Pro-
zeB beim ausgewachsenen Tier nicht moglich, der Kopt
vermag keinen neuen Wurm aus sich heraus zu erzeugen.
Das hindert aber nicht, daB in der Embryogenie das Kopf-
segment den Ausgangspunkt des Wachstums bildet: jenes
bringt durch Knospung die iibrigen aus sich hervor. Und
ebenso entspricht die so wunderlich unsymmetrische Naup-
lius-Larve der Krustazeen morphologisch dem Kopfe der
spiateren Imago. Halten wir diesen Fall fest: hier wird
aus dem urspriinglichen Individuum im Laufe der Entwick-
lung ein Organ. Es ist grundsitzlich der gleiche Vorgang,
dem wir bereits bei den Coelenteraten begegneten. Freilich
ist hier der ProzeB nicht umkehrbar, wie bei jenen, nicht
jedes Segment kann zum Individuum werden; nur be-
stimmte Teile des Organismus tragen die ganze Kraft erb-
licher Selbstgestaltung in sich. Dennoch handelt es sich im
Wesentlichen um das gleiche Verhiltnis.!)

;j Dem ist wirklich so: die schroffe Grenzscheide, welche man
seit Weismann zwischen Soma und Keimplasma zu statuieren beliebt,
entspricht nicht den Tatsachen, sondern nur unprizisem Denken.
Was fertig ist, kann sich nicht mehr entwickeln; die fortwirkende
Plastizitit der lebendigen Substanz hat iiberall Grenzen. Wo die
Differenziation der Intensitit nach am Minimum haften bleibt, kann
die Entwicklung in der Zeit scheinbar grenzenlos verlaufen; so teilt
sich das Infusor ad indefinitum, weil es sich iiberhaupt nicht weiter
differenziert. Auch die Menschenzelle ist virtuell nahezu unbegrenzter
Teilung fidhig, entstehen doch aus dem einen Ei gegen sechzig
Trillionen Plastiden. Nur wird hier aus Gleichem nicht mehr
Gleiches, sondern Ungleiches; die Tochterzellen differenzieren sich
bis auf wenige; und die Differenziation steht zur Dauer in ganz be-

16*
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Auch des Wurmes Individualitit ist sonach schwer zu fas-
sen; auch beim wohlsegmentierten Lineartier wird das ur-
spriinglich Selbstindige nicht selten zum Gliede einer hoheren
Einheit. Aber gilt das gleiche nicht auch von den héchsten
Organismen, vomr Menschen? — Fassen wir ihn nach seiner
Geburt ins Auge, so ist das freilich nicht der Fall. Doch
was berechtigt uns dazu, den Anfang in dieses duBere Er-
eignis zu verlegen? Ein jeder beginnt seine Existenz als Ei.
Die Entwicklungsstadien vor der Geburt sind gerade so
wesentlich wie die spateren, entsprechen etwa den Larvarzu-
stinden der Insekten. Der Mensch, der das Licht der Welt
erblickt hat, verhilt sich nicht viel anders zum Embryo,
der er war, wie beim Schmetterling die Imago zur Raupe;
jeder Augenblick der Embryonalexistenz muB als voll-
wertig mitgerechnet, der Gesamtdauer zugezihlt werden.
Und verfolgen wir dergestalt die intrauterine Entwicklung,
in jeder Etappe das Aquivalent der spateren Personlichkeit
erblickend, so gewahren wir auch hier, daB ein Begriff sehr
viele Inhalte umspannen kann: das Ei stirbt bei der ersten
Teilung, das urspriinglich Hochste und Letzte wird zum
sekunddren Organ; und spit erst subordiniert sich die
fluktuierende Zellenkolonie der letzten synthetischen Einheit.

stimmtem Verhiltnisse. In der Tat: dauern kann das Leben nur, wo
es fiahig ist, auf den Wandel der duBeren Bedingungen immerdar
zweckmissig zureagieren. Unddas heisst: soweit es selber wandlungs-
fahig ist. Diese Plastizitdt sinkt aber in direktem Verhiltnisse zur
steigenden Diifferenziation. Eine Keimzelle ist potenziell jeder Ge-
staltung fihig, zu jeder Funktion verwertbar; eine Muskelfaser kann
sich nur noch verkiirzen, eine Nervenzelle nur mehr Reize vermittein.
Deshalb kann das Wachstum nur bei den Teilen eines differenzierten
Organismus ad infinitum fortdauern, die selbst nicht differenziert
sind; und solches gilt einzig und allein von den Geschlechtszellen.
Gewiss liesse sich ein Organismus denken, der bei hochster Kom-
plikation dennoch unendlich plastisch bliebe, doch entspricht dieser
Theorie keine Erfahrung.
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Aus kosmischer Perspektive gesehen, paBt der Individu-
alititsbegriff auch auf den Menschen nicht, da er nur einem
seiner Lebensstadien gerecht wird; auch der Mensch lebt
und dauert zeitweilig, ohne ein Individuum zu sein.

4,

Jede griindlichere Betrachtung der niederen Lebensformen
fithrt zur Erkenntnis des streng relativen Charakters der
organischen Individuation. Das gleiche bezeugt iiberall die
Embryologie, ganz unabhingig davon, ob man die On-
togenie phylogenetisch interpretiert oder nicht. Wie steht
es nun mit den ausgewachsenen Formen? Besitzen diese
wenigstens einen absoluten Sinn? Man sollte es meinen,
und doch verhilt es sich anders.

Als selbstindig kann doch nur das gelten, wessen Sinn
in ihm selber liegt, was aus sich selbst heraus vollauf be-
griffen werden kann. So werden wir nur das Lebewesen
selbstindig nennen, das an sich selbst dauernd lebensfihig
ist. Ein Mensch ohne Magen und Bauch widerspriche offen-
bar dieser Definition; er miiBte unfehlbar verhungern. Nun
gibt es wirklich Tierklassen, bei welchen derartige Mon-
strositdten regelmaBig auftreten: die Minnchen der Réider-
tiere besitzen weder Mund noch Darm, und auch die Ein-
tagsfliegen sind kaum ernihrungsfihig; sie sind dem jihen
Tode geweiht. Das Fressen ist der Larve heiligste An-
gelegenheit; die Imago will nur mehr zeugen. -—— Man
versuche, diese Erscheinungen vom Standpunkte des Selbst-
zweckes der Individualitit zu verstehen: es ist ganz und
gar unméglich. Falls es wirklich auf das Einzelne ankime,
miifte die Schépfung, wie sie ist, unbedingt verurteilt werden;
sie wire iiberall bei klaglichen ¢-peu-prés’s gestrandet. Aber
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jede Weltanschauung, die bei einer blasphemia creatoris
sive creaturae endet, ist in sich fehlerhaft: durch das Den-
ken, eine spezielle Reaktion des Lebens, zur Negation des
Lebens selbst zu gelangen, bedeutet einen grotesken Zirkel-
schluB. Torichte Resultate konnen keinen verniinftigen Pri-
missen entwachsen. So erscheinen die Tatsachen, mit denen
wir es hier zu tun haben, aus individualistischer Perspektive
ganz unbegreiflich, nur unter der Voraussetzung einer iiber-
individuellen Wirklichkeit sind sie iiberhaupt zu verstehen.
Die dem Hungertode geweihten Rotiferenminnchen, Schmet-
terlinge und Eintagsfliegen haben ihren Seinsgrund offenbar
in der folgend en Generation; in ihren letzten Ziigen legen
sie zu dieser den Grundstein. Der Sinn ihrer Gegenwart
liegt in der Zukunft.

Bei den Einzelligen fallen Fortpflanzung und Tod nicht
nur zeitlich, sondern auch wesentlich zusammen, bei den
Vielzelligen aber riicken sie selten sehr weit auseinander.
Bei der Knospung 16st sich die Mutterzelle in Tochter
auf; und an der geschlechtlichen Fortpflanzung gehen nur
zu oft die Eltern zugrunde. So stirbt die Drohne im Augen-
blick, da ihr Samen die Konigin begliickt; die weibliche
Spinne verzehrt ihren Gemahl; und nach erfiillter Pflicht
ist das Schmetterlingsweibchen zu Tode erschépft. Warum
wollte das Individuum zeugen, wenn es sich selbst das letzte
wire? Die Hochzeitsfackel beleuchtet grell das Grab. Doch
scheint es kein groBeres Gliick zu geben, als an der Begriin-
dung neuen Lebens zu vergehen. Die persénlichste Lust
weist iiber die Person hinaus.

So erscheint die Individualitit auch in ihrem hochsten
Gattungsausdruck als Relativum. Sind bei den niederen
Lebensformen ihre Umrisse undeutlich, so liegt bei der
vollendeten Abgeschlossenheit, die ihren hdochsten Ausdruck
kennzeichnet, der Seinsgrund auBer ihr. Der Sinn der Imago
liegt in der kommenden Generation. Das duBerlich Schari-
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geschiedene ist somit dem Wesen nach nicht weniger ver-
mittelt, als es die Glieder einer durch stetige Teilung und
Sprossung entstandenen und kontinuierlich verbundenen Po-
lypenkolonie sind. Ja — eigentlich beweist das Phidnomen
der Sexualitit fiir sich allein schon den relativen Charakter
aller Individualitit: denn vom Standpunkte der Natur
macher: Mann und Weib zusammen erst den Menschen
aus. Der Mann existiert nur in bezug aui das Weib und
umgekehrt, und beide erblicken ihren letzten Sinn im Kinde.
Aber doch bezeichnen médnnliche und weibliche Individualitat
durchaus verschiedene Dinge. Wie nun, wenn ein Mann
plotzlich zum Weibe wiirde? Es bedeutete einen griindlichen
Wechsel der Person. Die Copepoden unter den Krusten-
tieren verwirklichen diese Ungeheuerlichkeit. Und bei iiber-
aus vielen Organismen scheint es bloB von &duBeren Be-
dingungen abzuhingen, ob die Erhaltung der Art auf un-
geschlechtlichem Wege gesichert wird, oder ob getrennte
Geschlechter hierzu zusammenwirken miissen. Wie steht
es da mit dem Ewig-Weiblichen, dem Geschlechtsgegen-
satze als Grundkategorie des Universums? — Was wir als
absolut verehren, von der Personlichkeit bis zur Idee,
schrumpft aus kosmischem Blickpunkte nur zu oft zur
transitorischen Relation zusammen. Die Erhaltung des Lebens
erweist sich iiberall als das einzig Wesentliche, Bedingende;
und nicht selten ergreift die Natur auch dem mildesten In-
dividualismus hohnsprechende Mittel, um diesen ihren Zweck
zu erreichen.

5.

Die Erhaltung des Lebens iiberhaupt: das ist in der Tat
der einzige Naturzweck, der aus den Daten der Beobachtung
mit Sicherheit zu folgern ist. Die Mittel variieren ins Unend-
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liche, der Zweck bleibt iiberall der gleiche; und zu den
Mitteln gehért allem Anscheine nach auch die Individualitat.
Wire sie m e hr als Mittel, ihr schwankender Charakter lieBe
sich nicht verstehen; diese Uberlegung entscheidet vorlaufig.
Sehen wir jetzt zu, inwiefern das Individuum Mittel sein kann.

Das Urphianomen des lebendigen Geschehens ist, wie Carl
Ernst von Baer dies wohl als Erster deutlich ausgesprochen
hat, das Wachstum.l) In der anorganischen Welt findet
sich nichts Ahnliches, die Zeit iibt auf die Materie keinen
Einflu aus. Die Dauer des Lebens aber duBert sich kon-
kret im Wachsen, zunichst innerhalb der Grenzen des In-
dividuums (wo ein solches in scharfer Begrenztheit existiert),
sodann iiber dasselbe hinaus. Die Zeugung ist nur ein
qualifizierter und spezialisierter Ausdruck jenes Urphano-
mens, keineswegs zum Wesen gehorig.2) — Es liegt im

1) Vgl. in seinen gesammelten Reden und Aufsidtzen (St. Peters-
burg 1864 und Berlin 1882) namentlich die Abhandlung Ueber das
allgemeinste Gesetz der Natur in aller Entwickelung und Welche Ansicht
der lebenden Natur ist die richtige? Die genannten Werke sind iibrigens
lingst vergrifien; es wire hohe Zeit, eine Neuauflage zu veranstalien,

%) Ich weiss wohl, dass auch heute noch viele der Ansicht Dar-
wins und vor allem Herbert Spencers beipilichten: die sexuelle Funk-
tion sei ihrem Wesen nach dem Wachstum entgegengesetzt, weil
mit dem Auftreten und Ausreifen der Geschlechtsorgane ein Still-
stand des Wachstums verkniipit ist und lebhaftes Wachstum anderer-
seits zu einer Unterdriickung der Geschlechtstitigkeit fithren kann.
Diese Auffassung ist aber in keiner Hinsicht berechtigt: wenn an-
gestrengte geistige und korperliche Arbeit einander mehr oder
weniger ausschliessen, beweist das doch keinen Gegensatz von Kérper
und Geist, sondern bloss, dass dieselbe Energie nicht zwei Bahnen
auf einmal einschlagen kann. Ebenso ist das Wachstum des Indi-
viduums mit dem Wachstum iiber dasselbe hinaus von einem ge-
wissen Punkte ab vielleicht wirklich unvereinbar; aber nicht, weil
es entgegengesetzte Vorginge wiren, sondern weil derselbe Prozess
nicht zugleich nach verschiedenen Richtungen verlaufen kann. Bei
so allgemeinen Fragen, wie Wachstum und Zeugung, geniigt die
bloBe Beobachtung nicht: man muss sie auch interpretieren konnen.
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Wesen des Organismus, ins Grenzenlose hinauszuwachsen.
Bei den Pflanzen sehen wir das deutlich; unter diesen viel-
leicht am schlagendsten bei den Fucoiden, jenen endlosen
Seealgen. Auch die Kolonien der niederen Tiere, besonders
der seBhaften unter ihnen, zeugen beredt fiir diese Wahrheit;
desgleichen sprossen die Segmente der Wiirmer unaufhalt-
sam auseinander hervor. Freilich bleiben hier die Wachs-
tumsprodukte nicht miteinander verbunden, doch gehért die
Ablosung auch hier nicht zum tiefsten Wesen. Theoretisch
scheint es ja denkbar, daB eine Zelle ad indefinitum fort-
wiichse; sie teilte sich nicht, der Tod bliebe ihr fern. Kein
innerer, dem Leben immanenter Grund stiinde dem entgegen.
Doch widersetzen sich dem AduBere Ursachen. Nach J. J.
Thomson bricht ein System verzahnter Wirbelringe, wo diese
die Zahl 7 erreichen, zu einem Doppelsystem auf; nur ein
solches erscheint hinfiirder stabil. Und genau im gleichen
Sinne muB sich das Infusor, sobald es ein gewisses Volumen
erreicht hat, teilen, um fortwachsen zu koénnen. Es sind
mechanische Griinde, welche die Zellteilung bedingen;
die lebendige Entelechie als solche weiB nur von ununter-
brochenem Wachstum.

Uberschauen wir niamlich vorurteilsfreien Blickes die nie-
deren Stufen der Organisation, so kénnen wir nicht umhin
zu konstatieren, daB die verschiedenen Formen der Ge-
neration und Individuation durchaus von duBeren Griinden
bestimmt und regiert werden. Eine seBhafte Polypenkolonie
wichst in schier grenzenlosem Zusammenhang fort;
schwimmt sie frei, so weist sie alsbald feste Grenzen auf:
den Gefahren des Wanderlebens vermag nur das schlechthin
ZweckmiBige Stand zu halten. Genau im gleichen Sinne
stecken duBere Bedingungen der Anzahl der Wurmsegmente
eine Grenze. Und beharrt zuletzt immerdar die gleiche Form,
so ist es, weil diese die einzig dauerhafte ist. Aus Zweck-
mibBigkeitsgriinden werden die iiberschiissigen Teile abge-
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stoBen, beginnen sie ein neues, selbstindiges Leben. Gewil3
sind wir noch nicht imstande, in jedem einzelnen Falle die
Notwendigkeit der Formgrenzen zu begreifen, dafi es sich
aber um streng mechanische GesetzmiBigkeiten handelt, darf
schon heute nicht mehr bezweifelt werden. Nur nach den
Normen, die fiir Kraft und Materie gelten, kann sich der
Lebenstypus verkdrpern, deshalb muBl jede Form mechanisch
zu erkldren und zu begriinden sein. Sicherlich sind die seit-
samen Figuren der Karyokinese der duBere Ausdruck in-
timer (physikalischer) Spannungsphinomene, hochstwahr-
scheinlich wird man sie einmal nachbilden und kiinstlich
hervorrufen koénnen.!) Die Zahl der Wirbel, der Extremi-
titen, die Disposition der Organe und Funktionen — alle
diese Verhiltnisse sind im strengsten Sinne notwendig. Uber-
schitze ich den Menschengeist nicht, so wird es ihm dereinst
gelingen, sie ebenso restlos zu erkliren und gleichsam a
priori vorauszubestimmen, wie dies heute schon bei den
Gestalten der Kristallwelt moglich ist. Die Richtungen sind
im Wesen begriindet, die Grenzen entstehen durch die Inter-

1) Eine Verwahrung : man glaube ja nicht, ich bekennte mich hier-
mit zu den heute blithenden mechanistischen Lebenstheorien; diese
entspringen meines Erachtens zum grgssten Teil einer vorschnellen
und auf gar zu billige Analogieschliisse gegriindeten Deutung unzu-
linglicher Tatsachen. Es ist ndmlich zunidchst nicht mdéglich, trotz
Biitschli und Gesinnungsgenossen, die Kinematik des organischen
Geschehens erschdpfend zu verstehen; die betreffenden Erscheinungen
lassen sichnach deniiblichen physikalischenBegriifen,wieOberfldchen-
spannung etc. nicht begreifen. Nicht weil es sich um metaphysische
Verhiltnisse handelte, sondern um eine besondere Physik, deren
Eigentiimlichkeiten noch ungeniigend bekannt sind. Das Verhalten
der kolloidalen Substanzen ist noch lange nicht geniigend studiert,
und bevor das nicht geschehen ist, wird man gut tun, mit dem physi-
kalischen Erklidren organischer Prozesse ein wenig zuriickzuhalten.
Die meisten Biomechanisten unserer Tage setzen in den organischen
Gebilden die gleichen Verhiltnisse voraus, wie in gewdohnlichen
chemischen Gemengen; daran irren sie sich aber.
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ferenz des inneren Gesetzes mit der Aufienwelt. Und in
diesem Sinne bestimmen wirklich duBere Ursachen und Ver-
hiltnisse die Grenzen und den Charakter der Individualitat.
— Bei den Protisten leuchtet es unmittelbar ein, daB Zeugung
und Selbstbildung recht eigentlich derselbe ProzeB sind: wo
sich blofi Zelle auf Zelle in stereotyper Zweiteilung ablost,
1aB8t sich leicht einsehen, daf das Wachstum das Urphianomen
ist und daB sich Gestalt von Gestalt nur deshalb trennt,
um das Wachstum fortdauernd zu erméglichen. Jedes
Organismus Volumen hat seinen kritischen Punkt; wichst die
Zelle iiber ein bestimmtes MaB hinaus, so muB sie zugrunde
gehen, als Einheit ist sie nicht langer lebensfihig. Auch
wo durch stetige Knospung eine Kolonie entsteht, wie bei
den Pflanzen, den Salpenketten, manchen Polypen, ist die
Wesenseinheit von Wachstum und Zeugung unschwer zu
erkennen. Aber das Problem verliert an Deutlichkeit bei
fortschreitender Differenziation.

Ein Polyp z. B. erzeugt unmittelbar keinen Polypen mehr,
sondern ein Scyphistoma, das sich weiterhin zur freischwim-
menden Qualle entwickelt; diese spaltet Geschlechtsprodukte
ab, aus denen wiederum seBhafte Polypen hervorgehen usw.
Es ist das Phinomen der alternierenden Generation in seiner
vielleicht wenigst komplizierten Gestalt. Oder: der Mensch
erzeugt einen Keim, der neun Monate lang als Parasit im
Mutterleibe wohnt, um sodann eine freie Sonderexistenz
anzutreten. Oder: ein parasitires Krustentier (Sacculina),
das als formloser Sack in den Organen der Krabbe haust,
gebiert eine freischwimmende Larve, die sich erst in spédteren
Stadien ihrerseits zu obsconem Parasitismus bekehrt.t)
Oder: einc Salpe beginnt ihren Lebenslauf als selbstindiges,
bewegliches Individuum, fixiert sich dann und produziert
durch Knospung eine geschlossene Kolonie, aus welcher

1) Vgl. z. B. Frédéric Houssay La Forme et la Vie. Paris 1900
p. 727 ii.
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spater durch geschiechtliche Fortpflanzung neue Sondertiere
entstehen usw. Die aufgezihlten Beispiele entstammen den
verschiedensten Regionen der Organismenwelt, doch handelt
es sich iiberall wesentlich um dasselbe: einerseits um das
Wachstum des Individuums iiber sich selbst hinaus, anderer-
seits um Erzeugung des gleichen vermittelst ungleicher
Zwischenstadien. — Hailt angesichts solcher Erscheinungen
die prinzipielle Identifizierung aller Fortpflanzung mit dem
Wachstum Stand? — Zunichst gilt es zu begreifen, daB die
Finwinde, die sich auf die Phinomene des Todes und der
Sexualitii stiitzen wollten, dem Kern des Problems gegen-
itber nicht stichhaltig sind. Es ist im tiefsten Grunde gleich-
giiltig, ob die folgende Generation den materiellen Zusam-
menschluf mit der vorhergehenden bewahrt, wie die griinen
Zweige mit dem verholzten Stamm, oder ob die jungen Teile
die alten abwerfen. Das Wachsen eines geschlechtslos sich
fortpflanzenden Wurmes lieBe sich dahin schematisieren, daB
das Leben fortscheitend von den idlteren auf die jiingeren
Teile iibergeht, ganz wie beim Baume. Nur werden hier
die dlteren Teile allmihlich abgestoBen; was bei jenem als
kontinuierliches Wachstum erscheint, tritt uns bei diesem
als Folge rdumlich geschiedener Individuen entgegen.
Nicht anders verhilt es sich, genau besehen, sogar mit der
menschlichen Generation: auch das Kind entsteht durch
Abspaltung aus dem Elternleibe, ist lange Zeit hindurch mit
der Mutter verwachsen; in den ersten Entwicklungsstadien
ist das Leben des Embryos von dem der Mutter auch be-
grifflich kaum zu trennen. Leben aber die Eltern nach der
Geburt des Kindes fort, so ist dies aus héchstem Blickpunkte
gesehen, ein sekundires Verhiltnis: bei vielen, der Indi-
vidualisation nach dem Menschen durchaus vergleichbaren
Organismen, so den Lepidopteren, fillt der Tod der Eltern
mit der Begriindung des neuen Lebens nahezu zusammen,
und bei den Protozoen gar bedeuten Tod und Fortpflanzung
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ein identisches Phinomen. GewiB bedingt es den groBt-
moglichen Unterschied in der Erscheinung, ob sukzessive
Generationen koexistieren oder nicht, doch reicht dieser
Unterschied nicht ins Wesen hinab. Ob der Urenkel mate-
riell auf dem verstorbenen Ahnherrn fuBit, wie der griine
Zweig auf dem verwitterten Stamm; ob endlose Genera-
tionen gleichzeitig fortleben, wie die Polypen in der Kolonie;
ob die sich folgenden Individuen jah durch den Tod getrennt
sind ober ob, wie beim Menschen, eine Generation auf die
andere zeitlich iibergreift: letzthin handelt sichs iiberall um
das gleiche.

Gerade so unwesentlich in bezug auf den Kern des
Problems ist die Art, der Charakter der Fortpflanzung.
Geschlechtliche und geschlechtslose Reproduktion bezeichnen
durchaus keine Gegensitze: denn ,nicht die Verschmelzung
zweier Keimzellen ist die essentielle Vorbedingung fiir die
Entstehung des neuen Individuums, sondern umgekehrt, die
Entstehung des neuen Individuums aus einer Zelle ist die
notwendige Voraussetzung fiir die Mischung.l) Ob diese
eine Zelle ihrerseits nur dank der Vereinigung zweier anderer
entstehen und teilungsfihig werden kann, oder ob es dieses
Vorspiels nicht bedarf, hingt davon ab, ob eine Qualititen-
mischung erforderlich ist oder nicht. Beim Menschen ist sie
unbedingt vonnéten, bei iiberaus vielen Organismen ist sie
es nicht: Loeb und Wilson haben gezeigt, dafi bei Echinoder-
men die in normalen Fillen stets stattfindende Befruchtung
durch chemische Reize ersetzt werden kann, und ob die
Daphniden sich sexuell oder parthenogenetisch fortpflanzen,
hingt ausschlieBlich von den Erndhrungs- und Witterungs-
verhiltnissen ab. Das scheinbar wesentliche und letzte Phi-
nomen ist sonach blof ein moégliches Mittel unter anderen
zum Zwecke der Arterhaltung. Das Leben schreitet in jedem

) Th. Boveri, Das Problem der Befruchtung. Jena 1902 p. 32.
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Falle fort, nur betritt er verschiedene Wege, je nachdem wie
die duBeren Bedingungen beschaffen sind. So konnen wir
uns denn der Evidenz nicht verschlieBen, da8 den mannig-
faltigen Erscheinungen iiberall — auch wo es am wenigsten
den Anschein hat — ein gleiches Wesen zugrunde liegt.
Uberall handelt es sich um die endlose Dauer des Lebens,
konkret gesprochen: um endloses Wachstum; Fortpflanzung
und Wachstum sind aber nicht zweierlei Geschehnisse, son-
dern zwei Ausdrucksformen eines iiberall gleichen Verhalt-
nisses.

Soviel erkennen wir jetzt — allein verstehen wir es auch?
Leicht ist es nicht. Unser Zeit- und AugenmaB ist nach
der Dauer und dem Charakter der Menschenindividualitat
geschnitten, und dieses MaB versagt der Gesamtheit des
Lebens gegeniiber. Doch verlieh uns ein Gott die Gabe der
Einbildungskraft, die Fihigkeit, im Geiste unseren Grenzen zu
entrinnen. Auch wir kénnen — zeitweise wenigstens — von
kosmischer Hohe aufs Irdische hinab schauen; der Mensch
darf iibermenschlich denken. Versetzen wir uns nun im
Geiste auf den Standpunkt, den die Natur, wire sie
bewuBlt, wohl einnehmen diirite, so hellt sich das Dbe-
klemmende Dunkel auf. Fontenelle meinte einmal: ,,de mé-
moire de rose on n’ a vu périr un jardinier; fir die
Fintagsfliege lebt schon der Maikifer ewig. Wie aber er-
scheint der Lebensprozef aus hochster Hohe gesehen? —
Fiir die Natur gibt es itberhaupt keine dauernden Individuen,
sondern nur eine Dauer des Lebens. Ihr wihrt ein Menschen-
alter keinen Augenblick. Der Ablésung der Geschlechter
wird sie kaum gewahr. Der Wechsel der Individuen bedeutet
ihr weniger noch als uns der Wandel der Stimmungen. Des
Absterbens des Lebendigen wird sie sich nicht bewuft. Sie
weill zwischen Wachstum (d. h. Weiterwerden des Indivi-
duums) und Fortpflanzung (d. h. Weiterwerden iiber das
Individuum hinaus) nicht zu scheiden. So diirfte sie der
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Wechsel der Menschengeschlechter nicht viel anders anmuten
als uns die Segmentierung des Wurmes oder das Wachsen
des Baums. In schneller Bewegung scheint auch das Diskrete
zusammenhingend; die Allmutter sieht, wie der Typus
sich iiber alle Individualitit hinaus erhilt. Sie erfreut sich
am stetigen, grenzenlosen Werden, und ahnt von den Pro-
blemen nichts, die den kleinlichen Menschengeist peinigen.

(@)

Das Wachstum ist das Urphidnomen. Es verlauft in
mannigfachen Formen, und eine von ihnen ist die Folge
getrennter Individuen. Somit kommt dem Individuum als
solchem, von der Totalitit des Lebens aus gesehen, keine
absolute Bedeutung zu. Sollen wir also sagen: Der Natur
liege bloB an der Erhaltung der Art? — Wie befremdlich
es klingen mag, allem Anschein nach ist es nicht anders.
Die Individuen vergehen, der Typus dauert fort. Durch alles
Sterben beharrt die Gestalt.

Beschrinken wir unser Gesichtsield auf die hochsten Orga-
nismen, so erscheint dieses Verhiltnis zunichst vollkommen
unverstindlich. Aber wie liegen die Dinge bei den Wesen,
die sich durch einfache Teilung oder homogene Knospung
fortpflanzen? Wo die Individuen schlecht definiert sind,
schwankt auch die Grenze zur Spezies zu. Schreitet das
Leben iiber Leichen fort, so sagen wir: der Typus beharrt.
Aber wo die Glieder ungeschieden bleiben? Dort ist die
ideale Einheit zugleich materiell begriindet; dort entspricht
der Begriff ,Erhaltung der Art*“ einem Konkreten. Der ein-
zelne Baum ist, grob und ungenau ausgedriickt, gerade so
gut eine Spezies als eine Person: denn er verkdrpert die
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Folge endloser Generationen; er verdichtet in sich unzihlige
Sonderexistenzen; jeder Zweig beinahe vermag, als Ab-
leger verpflanzt, ein selbstindiges Leben zu beginnen. Und
denken wir jetzt an die Betrachtungen des letzten Abschnittes
zuriick, so entdecken wir, daB das Phinomen des grenzen-
losen Wachstums mit der konstruierten Theorie der Er-
haltung der Art dem Inhalte nach zusammenfillt. — Vielen
mag das selbstverstindlich scheinen; und doch weist uns
diese Einsicht den Weg zu bedeutsamen Ausblicken: sie ver-
mittelt uns nimlich die wichtige Erkenntnis, daB zwischen ver-
bundenen und geschiedenen Lebensformen kein spezifischer
Unterschied besteht. Es ist wesentlich dasselbe, ob das
Wachstum, wie beim Baume, zu einem kontinuierlichen
Ganzen, oder, wie beim Menschen, zu einer Reihe scharf
getrennter Sonderexistenzen fiithrt; die Selbstindigkeit be-
dingt keine AusschlieBlichkeit. Folglich mufl es mog-
lich sein, die Funktionen geschiedener und
ungeschiedener Lebenseinheiten gegenstind-
lich miteinander zu vergleichen.

Das Wirbeltier verfiigt iiber wohldifferenzierte Organe,
deren jedes einem bestimmten Zwecke dient, nur dem Gan-
zen niitzt, von diesem abhidngt und fiir sich allein nicht
lebensfihig ist. Bei dem Wiirmern kann das Organ zum
Individuum werden, und umgekehrt regeneriert dieses das
verlorene Organ. Die Echinodermen weisen dhnliche Ver-
hiltnisse auf. Bei den Coelenteraten aber ist es unmdéglich
zu entscheiden, ob die vielgestaltigen Polypen als Organe
eines Individuums oder als differenzierte Individuen einer
Kollektivitit anzusprechen sind, wie die soziale Arbeitsteilung
sie schafft. Jedes Glied des Siphonophoren ist ein virtuelles
Ganzes, und doch funktioniert es aktuell als bloBes Organ.
Betrachten wir die Organismen in absteigender Reihe, so
sehen wir, daB die Organe sich immer mehr individualisieren,
je mehr die Individualitit des Gesamttieres verschwimmt;
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kehren wir die Perspektive um, schreiten wir vom einfachen
zum komplizierten fort, so gewahren wir, daf die Konzen-
tration und Zentralisation der Lebenseinheit stetig zunimmt,
die Organe immer mehr an Selbstindigkeit verlieren. Aus
Republiken werden Autokratien. Nun wissen wir aber, daf§
das Individuum iiberall ein Relativum bedeutet, daB zwischen
selbstindigen und zusammenhingenden Lebensformen kein
Wesensunterschied besteht: sollte da nicht auch das voll-
kommen konzentrierte und abgeschlossene Individuum seiner-
seits Organ eines hoheren Ganzen sein? — Die Minnchen
der Ridertiere, die letzten Formen (Imagines) mancher In-
sekten sind, wie wir sahen, nur noch zum Zeugen geschickt;
an sich selbst unvollstindig, sind sie nur in bezug auf die
kommende Generation zu verstehen. Sie sind gleichsam
Organe der Art, der sukzessiven Lebensverkorperung. Hier
ist das Wort Organ eine Metapher — sukzessive Verhiltnisse
lassen sich mit simultanen nicht direkt vergleichen. Doch
gibt es wirklich Organismen, bei denen das selbstindige
Individuum tatsichlich und im vollen Sinne des Wortes als
Organ funktioniert: die Ameisen und die Bienen. Bei letzteren
ist die Konigin allein fortpflanzungstihig, die emsigen Ar-
beiterinnen sind geschlechtslos. Bei den Ameisen aber geht
die Arbeitsteilung insofern noch weiter, als es unter den
Arbeitern ihrerseits verschiedene, morphologisch definierbare
Klassen gibt.

Manche wollen im Bienenstaate ein ebenso willkiirliches
Gebilde erblicken, wie in der menschlichen Gesellschaft. Aber
sie irren sich: bei den Bienen ist die Arbeitsteilung gerade
so notwendig, gerade so physisch-morphologisch begriindet,
wie unter den verschiedenartigen Organen des Menschen-
leibes. Wenn nur die Konigin gebiren kann, die Arbeite-
rinnen geschlechtslos sind, wenn jene wiederum dieser be-
darf, um nicht Hungers zu sterben, dann sind beide unbe-
dingt aufeinander angewiesen. Vor der Natur machen erst

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl, 17
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Konigin, Drohne und Arbeiterin zusamm en die Biene aus.
Dieses Verhiltnis ist aber das gleiche wie das zwischen
Erndhrern und Erzeugern in der Polypenkolonie. Nur dessen
Faktoren sind hier anderer Art: es unterliegt keinem Zwei-
fel, daB die Bienen durchaus in unserem Sinne Individuen
sind, abgeschlossene, scharfgeschiedene Sonderexistenzen;
bei menschlichem BewuBtsein méchte eine individualistische
Lebensauffassung leicht unter ihnen aufkommen. Und doch:
sie widerspriche offenbar den Tatsachen; die verschiedenen
Typen sind fiir sich allein nicht lebensfihig, nur als Organe
der Gesamtheit vermdgen sie zu dauern. Der Bienenstaat
bildet tatsidchlich eine organische, naturnotwendige Synthese;
trotz ausgesprochenster Individualisierung ihrer Glieder ist
doch die Gesamtheit die wahre Einheit vor der Natur. Man
vergleiche die Schriften Sir John Lubbocks, Auguste Forels,
man lese Maeterlincks wundervollen Bienenroman: aus jeder
exakten Schilderung leuchtet die erstaunliche Tatsache her-
vor, daBi die einzelnen Bienen nur in bezug auf den Stock
zu verstehen sind, und zwar genau im gleichen Sinne, wie
Nihr- und Zeugungspolypen sich gegenseitig bedingen, und
wie das Herz nur in bezug auf den Organismus, in dem es
schliagt, begriffen werden kann.

Wie steht es mit der menschlichen Individualitit? —
GewiB, hier ist die Arbeitsteilung morphologisch nicht be-
gritndet; jeder Mensch fiir sich ist lebensfihig, hat seinen
Sinn in sich selbst, und zwei geniigen zur Erhaltung der
Art. Aber wenn wir jetzt die Ergebnisse des vorhergehenden
Kapitels an unserem Geiste voriiberziehen lassen — sehen
wir uns nicht zum Bekenntnis gezwungen, daB der Sinn
auch der menschlichen Individualitdt ein gerade so relativer,
transitorischer ist, wie dies in der sonstigen Organismen-
welt der Fall ist? — Das Streben des Einzelnen weist iiber
ihn hinaus; sein Seinsgrund liegt nicht in seiner Person. Das
sittliche BewuBtsein beweist das Dasein eines hoheren Zu-
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sammenhanges. Dieser Zusammenhang, der sich uns potentia
im ,Sollen‘ kundtut, ist aber der gleiche, der bei anderen
Tiergruppen de facto vorliegt. DaB die Polypen des Sipho-
nophoren zum gemeinen Besten harmonisch zusammen-
wirken, scheint uns sittlich gleichgiiltig; und doch leisten
sie eben das, was die ethischen Postulate vom Menschen
im Rahmen der Menschheit fordern: jeder Polyp schafft zu
Zwecken, die weit iiber seine Person hinaus reichen, der
geringere tritt vor dem stirkeren zuriick und das Schlechte
wird ausgemerzt, Das bewuBite Streben spiegelt sonach das
natiirliche Sein. Freilich handelt es sich im einen Falle um
einen physischen, im anderen um einen psychischen Zusam-
menhang und viele meinen, das bedeute einen spezifischen
Unterschied. Doch sie irren sich. Ob die Fortpflanzung not-
wendig stattfindet, wie im Falle ungeschiedener Geschlechter,
oder ob gebieterischer, personlichster Trieb die Tiere zur
Paarung nétigt, kommt sachlich und wesentlich auf das
gleiche heraus; das Band der Liebe, wenngleich ein psychi-
sches, ist weder schwicher noch unwirklicher, als die
physische Affinitit zwischen Narbe und Bliitenstaub. Die
physischen Phinomene, gerade wie die psychischen, sind eben
Mittel zur Erhaltung des Lebens; von dessen Zentrum aus ge-
sehen, befinden sie sich auf einem Plan. Ich kann nichts
wollen, was nicht in irgendeiner Hinsicht da wire, und ob-
schon es gewif} ein Sein ohne BewuBtsein gibt, ist doch alles
BewuBtsein unverbriichlich ans Sein gekettet. — Die be-
wufBiten psychischen Zusammenhinge gehéren samtlich ins
Reich der Natur; das Pilichtgefiihl, das sittliche BewuBtsein
bringt natiirliche Synthesen zum Ausdruck. Der Mensch
hiangt tatsichlich mit der Menschheit zusammen. AuBerlich
steht er einsam, losgeldst im Weltall da: doch bezeugt sein
intimstes, lebendigstes Selbstgefiihl, daB er tatsdchlich nicht
weniger eng mit der Gesamtheit verkniipft ist, als der Po-
lyp mit seiner Kolonie.
17%
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So wire denn die Gesellschaft, gemafl Herbert Spencers
Lehre, ein Organismus? — Auf so vorschnelle und billige
Synthesen diirfen wir uns nicht einlassen. Den sozialen Ge-
bilden mangelt durchgehends der Charakter unbedingter Not-
wendigkeit, wie er die echten Lebenseinheiten kennzeichnet.
Der Staat ist nur eine Assoziationsform unter anderen, sein
Dasein keine kategorische Nezessitit; es lassen sich Gesell-
schaftsgebilde vorstellen, die noch niemals verwirklicht
wurden und doch nicht minder mdglich sind, als die aus
der Erfahrung her bekannten. Die Grenzen, innerhalb welcher
die hohere Synthese, als deren Glied jeder Mensch sich
fithlt, konkrete Gestalt gewinnt, sind schwankend — schwan-
kend bis zur Willkiirlichkeit. Die Menschheit 148t sich eben-
sogut als Finheit denken, empfinden und erleben wie das
Volk, wie die Familie, und dementsprechend schwankt die
ethische Zentrierung der Individuen. Aber gerade dieser
Indeterminismus in betreff der AuBeren Grenzen ist fiir das
Leben bezeichnend, der gleiche Lebenstypus gewinnt iiber-
all in anderen Grenzen Gestalt. Noch sind keine zwei absolut
identischen Individuen entdeckt worden; Vater und Sohn
gleichen sich niemals, die Vererbung ist eine variable Funk-
tion; im Laufe der Zeit modifiziert sich sogar die Art. Und
doch bleibt der Grundtypus der gleiche. — Das gilt schon
von den elementarsten Lebenserscheinungen. Komplizieren
sie sich durch das Hinzutreten psychischer Phinomene und
Produkte, so wichst zugleich die Unbestimmtheit der Gren-
zen. QGanz unreflektierte Geschopfe, wie die Korallen, er-
zeugen die vollkommensten Formen; die sinnige Ameise
baut schon in schwankenden Umrissen; der Mensch aber
ist zum Schonen wie zum HaiBlichen in gleichem MaBe ge-
schickt. Der tierische Instinkt ist unfehlbar; die Fihigkeit
zum Irren macht den Menschen aus. Doch erwichst auch
der Irrtum aus der Wahrheit, der Indeterminismus der
duBeren Form ist seinerseits strengstens determiniert. —
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Nicht anders verhilt es sich mit den sozialen Gebilden der
Menschen. Stets und iiberall ist das Individuum Teil einer
hoheren Einheit; dieser Zug beharrt. Im sittlichen BewuBt-
sein findet er seinen bestindigen Ausdruck. Aber die duBieren
Formen, in welchen diese Einheit Gestalt gewinnt, sind
schwankend, aus natiirlicher Perspektive gesehen zufillig.
Sie liegen nicht auf der Ebene der Naturprodukte, sie sind
selbstindige Schépfungen des Geistes. Die sozialen Gebilde
sind Kunstwerke Daher sind sie insofern wohl not-
wendig, als die Grenzen jedes Kunstwerkes diejenigen seines
Schopfers spiegeln, aber die Spiegelung bedingt keine Iden-
titit. Waire die Menschheit nicht wirklich eine Einheit vor
der Natur, die Menschen wiirden sich nicht zu Einheiten
verkniipfen; auch die Phantasie folgt natiirlichen Normen.
Gleichwohl ist die Gesellschaft ebensowenig ein Organis-
mus, wie die Sixtinische Madonna zur Zoologie gehort.

Gehen wir jetzt daran, die weit ausgesponnenen Fiden
zusammen zu ziehen, suchen wir den letzten Sinn, die wahre
Stellung des Individuums im Lebensganzen zu erfassen. Die
konkrete Lebenseinheit ist iiberall eine transitorische, gleich-
viel ob sie scharf umrissen ist oder mnicht, nirgends be-
deutet das Finzelne die letzte Wirklichkeit. In der Zeit
betrachtet, liegt sein Sinn in der Zukunft; in der jeweiligen
Gegenwart aber sind es i{iberindividuelle Synthesen, auf
welche hin es lebt. Der Polyp arbeitet fiir die Kolonie, der
Kiinstler schafft fiir die Menschheit. Nirgends ist es mog-
lich, die Einzelexistenz aus sich selbst heraus erschépfend
zu verstehen.
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Merkwiirdig genug: der Sinn jedes gegenwirtigen Lebens
liegt in dem, was nach ihm kommen wird. Alles Leben ist
unaufhaltsames, nach vorwirts gerichtetes Streben, ohne Rast
noch Ruh’; jedes Stadium sehnt sich gleichsam danach, iiber-
wiunden zu werden. Die Individuen blithen auf, schwinden
dahin, tuen sich zusammen, zerspalten sich, gehen in hdheren
Synthesen verloren, losen sich ab in wildem Wechsel. In
wenigen Stunden kann das Infusionstierchen mehrere Sonder-
existenzen durchleben. Der selbstindige Polyp wird zum
Organ, um bald voéllig abzusterben, von seinen Sprossen iiber-
fliigelt. Bei den Pyrosomen (einer Salpenart) folgt auf die
Muiter nicht eigentlich der Sohn, sondern gleich der Enkel:
der Erstgeborene pilanzt sich noch als Embryo fort und zer-
fillt bei der Geburt der neuen Lebenseinheit. Zahlreiche
Organismen sind schon als Larven fortpflanzungsfiahig, so
daB nur jede zweite Generation die Gestalt der hochsten
Reife erreicht. Auch des Menschen Sohn ist, streng ge-
nommen, nicht sein nichster Nachfolger, sondern ein spiter
Nachkomme, der, falls jedem Entwicklungsstadium ein Men-
schenalter entspriche, durch Jahrhunderte von ihm geschie-
den sein miite; der ProzeB, der bei anderen Wesen frei-
lebende Formen durchschreitet, in den erstaunlichen Pha-
nomenen der alternierenden Generation, des Wechsels ge-
schlechtsloser und geschlechtlich differenzierter Stadien u. i.
zum Ausdruck gelangt, erscheint hier verdichtet und verkiirzt.
Aber auch der Mensch ist im letzten Grunde eine Imago,
gerade wie der Schmetterling. Die letzte und bedeutendste
Gestalt ist nicht die Einzige; die Embryonalexistenz ist, wenn
auch unsichtbar, dennoch da. Und auch der ausgewachsene
Mensch sieht in seinem persénlichen Dasein nicht das letzte;
er erkennt seinen Sinn in dem, was nach ihm kommen wird;
er fithlt das Gebot, sich in irgendeiner Form fortzusetzen. Er
gehort einer Zukunft, die er nicht erleben wird.

Diese einsinnige, schwindelnde Flucht des Lebens iiber
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alle Gegenwart in die endlose, dunkle Zukunft hinaus ist
das ungeheuerste Phidnomen, von dem wir wissen. Wir
wollen vorwirts, obgleich jeder Schritt uns dem Grabe
ndher fithrt, und gleich Faust ditrfte keiner im Ernste dem
Augenblicke Halt gebieten, der nicht den Tod schon im
Herzen tragt. Wie sinnlos — sinnlos im Sinne des hoch-
miitigen Menschenverstandes — wir allezeit vorwirts rasen,
illustriert vielleicht am lebendigsten die tiefsinnige Fabel
vom Menschen und dem Genius. Anatole France erzihlt
sie folgendermaBen: Unr génie donne a un enfant un pe-
loton de fil el lui dit: ,Ce fil est celui de tes jours;
prends-le. Quand tu voudras que le temps s’écoule pour
toi, tirele fil: tes jours se passeront rapides ou lents selon
que tu auras dévidé le peloton vite ou longuement. Tant que
tu ne toucheras pas au fil, tu resteras a la méme heure
de ton existence L’enfant prit le fil; il le tira d’abord
pour devenir un homme, puis pour épouser la fiancée qu’il
aimait, puis pour voir grandir ses enfants, pour atteindreles
emplois, le gain, les honneurs, pour franchir les soucis,
éviter les chagrins, les maladies venues avec Udge, enfin,
hélas! pour achever une vieillesse importune. Il avait vécu
jaste quatre mois et six jours depuis la visite du génie.)
Jeder mag den furchtbaren Wahrheitswert dieser Fabel an
sich selbst erproben. Haltlos jagen wir in die Zukunft,
stolpern zuletzt iiber das eigene Grab. Unser eigenster Wille
strebt ebenso riicksichtslos vorwirts, wie die Natur in ihrem
unpersonlichen Lauf uns treibt. Auch wir erblicken in unseren
Zustinden nur Durchgangspunkte, und Durchgangspunkt war
am Ende unsere ganze persénliche Existenz Etwas
Erhebendes liegt in der Tatsache, daB die innersten Instinkte
des Individuums mit dem objektiven Weltgeschehen iiber-
einstimmen. Anstatt uns an den Augenblick, das einzig
Reale zu klammern, suchen wir ihm zu entrinnen, peitschen
wir uns selbst aus diesem Leben hinaus.

Y Le Jardin d' Epicure p. 19.
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Jedesmal, wo sich mein Geist von den reinen, klaren, aill-
gemeinen Zusammenhingen dem Einzelnen zuwendet,
krampft sich mir das Herz zusammen. Es wird Nacht vor
meinen Augen; ich bin wie fassungslos. Denn die grandiose,
serene Notwendigkeit, welche aus der Héhe gesehen, diese
Welt zu regieren scheint, verwandelt sich dann jihlings zur
entsetzlichsten, verzerrtesten Zufilligkeit; zur grellen Sinn-
losigkeit, zur Ungerechtigkeit ohne MaB noch Namen.
Goethes Worte:

Nach ewigen, ehernen
GroBien Gesetzen
Miissen wir alle
Unseres Daseins
Kreise vollenden

sprechen die Wahrheit. Und doch: versenken wir uns, fiir
Augenblicke nur, in die unendlichen Tiefen der leidenden
Seele, in das grenzenlose Weh, das die kiirzeste Zeitspanne
verewigen kann, so zerstiebt die Harmonie des Weltalls,
und das grausame Walten blinder Michte erscheint als die
einzige Realitit. Der Tod bezeichnet keinen Einwand
gegen die Natur: im Nichts vergeht auch der Schmerz und
ein jihes Ende selbst des héchsten Gliicks erscheint {iberall
als die wenigst grausame Losung. Furchtbar aber ist das
Endlose, das in alle Ewigkeit Unbestimmte, die aussichtslose
Triibsal. Dante sagt von den zu ewiger Qual Verdammten
mit erschiitternder Einsilbigkeit:

Qesti non hanno speranza di morte (Inferno 1l 16).

Man versetze sich in den Zustand eines zu lebenslinglicher
Haft Verurteilten. Vielleicht hat ihn ein Zufall in den Kerker
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geworfen, eine Tat, an der seine Seele unschuldig war; nun
ist er auf immer aus der Menschheit ausgeschieden; sein
Dasein ist nicht nur freudlos, nein, was schlimmer ist, absolut
sinnlos. Er weis nicht, wozu er itberhaupt weiter existiert,
sein Leben ist eine Parodie auf den Tod; ein einziger unbe-
dachter Augenblick vielleicht hat sein Schicksal auf immer
verwirkt.

Haben wir den Mut, den ganzen Gehalt dieser Vision
auf uns wirken zu lassen! Vergessen wir alle Erkenntnis-
kritik, stellen wir uns die Frage nach dem Warum? dem
Wozu? des Lebens so naiv, so schmerzlich unmittelbar, wie
nur irgendein durch Liebesleid gebrochenes Frauenherz.
SchlieBlich ist doch die Stimmung des Augenblicks das Wirk-
lichste, das es gibt; ein einziger Moment echten Gliickes
wiegt die Sonne auf, und die dunkelste Nacht ist hell im
Verhiltnis zur Finsternis, in der die gefolterte Seele stohnt.
Tauschen wir uns {iber unsere Gefiihle durch Gedanken
nicht hinweg, verweilen wir bewuBt in den purpurnen Tiefen
des personlichen Lebens. Und vergegenwirtigen wir uns
dann plotzlich die eherne Wahrheit, daB das Leben von der
Person aus nicht zu begreifen ist, daB der wildeste Schmerz
wie die holdeste Seligkeit nur ein gleichgiiltiges Phinomen
bedeuten mag das Pathos der Natur vermag keine
Kunst zu erreichen.

Es ist notwendig und gerecht, sagen wir, daB die Tat
des Augenblicks endlos gesithnt werde; auch der Verbrecher
urteilt nicht anders. Und doch ist der Gedanke unfaBlich,
daB es iiberhaupt Griinde geben kann, die ein Menschen-
leben, ein einziges, unwiderbringliches Phinomen — wie
wertlos es sonst immer scheinen mag — zu vernichten be-
rechtigen. Hier, wenn irgendwo, hat das Christentum tiefer
geblickt, als irgendeine Lebensanschauung; an diesem Punkte
zeigt sich die ganze GroBe des russischen Dichtergeistes.
Und doch fithlen wir, daB wir unwahrhaftig sind, wenn wir
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aus dieser Uberlegung heraus die Natur verurteilen: denn
unsere tiefsten Instinkte sind gerade so unerbittlich wie sie.

Lassen wir die wenigen Jahrtausende, welche die Ge-
schichte umspannt, im Fluge an unserem Geiste voriiber-
ziehen, so iiberlduft es uns kalt. Das SchluBwort jeder
Epoche hieB: umsonst. Millionen haben sich zu aller Zeit fiir
Ideen geopfert, und kaum waren diese verwirklicht, boten
sie kein Interesse mehr. Die Geschichte ist ein Friedhof der
Werte. Gleichwohl erhilt die unsterbliche Welt erst dank
sterblichen Werten fiir uns einen Sinn. Ich denke nicht
einmal an die Frauen, die wir lieben, die Ideale, denen wir
huldigen, die Goétter, an die wir glauben — ich denke an die
schlichten Daten des Kalenders. Vom kosmischen Standpunkte
sind die Etappen der irdischen Ekliptik alle gleichwertig:
uns aber bedeutet die Jahreswende ein wichtiges Ereignis,
reich an Stimmungswerten, an Bildern und goldenen Triu-
men. Sollen wir, kraft der Erkenntnis, diese Stimmungen
verleugnen? — Aber damit giben wir unser Menschsein
preis. Die Monotonie des Weltgeschehens durchwirken wir
mit farbigen Symbolen, woran die Natur voriibersieht, das er-
heben wir zum Wert. Die blinde Notwendigkeit umranken
wir mit schillernden Hoffnungen; und die begrenzten, vor
dem Kosmos immer gleichen Augenblicke erfiillen wir mit
unermeBlichem Gliick, mit unsiglichem Weh.

Wehe uns, falls wir die Unmittelbarkeit persénlichen Emp-
findens in uns ertéten! Damit rauben wir dem Leben seinen
Sinn. Wenn alles nach ewigen, ehernen, groBen Gesetzen
geschieht, widerspricht dem doch nicht die menschlichere
Wahrheit, da wir unmittelbar nur durch persénliche Motive
geleitet werden. Wohl verkdrperte Cisar eine historische
Mission, deren Logik noch heute fortwirkt; aber was ihn
zu seinen Taten trieb, war Ehrgeiz und mutwillige Lebens-
lust. Die unpersonlichen Gesetze traten nur an Personen
zutage, was sein mufl, wird briinstig ersehnt. Und wenn
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der Sinn des Individuums ein relativer, transitorischer ist,
so kann auch dieser Sinn nur im Rahmen individueller
Triebe zutage treten.

9.

Wahrhaft erschiitternd wirkt der Gedanke, daBl der Ein-
zelne nur ein belangloses Glied iiberindividueller Synthesen
sein sollte. Urspriinglicher Trieb jagt die Menschen fiir Ideen
in den Tod; und wo der Instinkt versagt, tritt bewuBte Ein-
sicht an seine Stelle. In der Tat ist das Unerklarliche zu allen
Zeiten begriindet worden. Kein Weiser hat gezweifelt, daB
es ein Hoheres gibt, als die individuelle Existenz; der bewuBte
Geist folgt willig dem Weltprozesse.

Der Mensch weil meistens, was er tut, wenn er sein
Leben zum Opfer bringt; das Tier weiB es sicherlich nicht,
und doch verfihrt es nicht anders. Mich diinkt: in diesem
Nicht-Wissen liegt noch groBeres Pathos beschlossen, als
in der Kraft bewuBiter Selbstverleugnung.

Der Bienenstaat! Hier bedeutet der Einzelne nichts, die
Gesamtheit alles; solche Opferfreudigkeit, solches Pflicht-
gefithl findet sich nirgends unter Menschen. Das Leben
der Biene ist Arbeit, Arbeit und nochmals Arbeit. Kaum
je ein Augenblick der Ruhe. Sie schafft und schafft und schafft
weiter und doch niemals fiir sich selbst. Es gilt,
die Konigin zu hiiten, die Brut zu ernidhren, den miiigen
Drohnen zu wehren. Unbedenklich opfert sich die Arbeiterin
dem Gesamtwohl. Auch die Konigin ist sich selbst nicht
Zweck - sie ist der Hort der Zukunft, sie muB fiir die Ge-
samtheit gebdren. Ihr Leben verzehrt sich in ihrem Berufe.

Und die Gesamtheit ist unerbittlich gegen das Individuum.
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Die unfruchtbare oder allzubetagte Konigin wird abgetan,
die sieche, arbeitsunfihige Arbeiterin wird ausgewiesen,
wenn nicht gar hingerichtet; und ist die Koénigin befruchtet,
dann miissen die Drohnen sterben. Ein ehernes, unperson-
liches, drakonisches Gesetz beherrscht den Bienenstaat. Das
jeweilige Leben erscheint als bloBe Etappe, als Etappe zur
Zukunft.

Dabei wissen die Bienen schwerlich, was sie tun. Nein,
sicherlich nicht: denn je bewuBter die Menschheit wird,
desto milder erscheint sie. Kein europiischer Herrscher
wagte es mehr, auch das erbirmlichste Menschenleben als
bloBes Mittel zu betrachten; je mehr bei uns das Denken
itberwiegt, desto humaner empfinden wir. Dije hochste Ein-
sicht ist der Giite vermahlt. Und doch ist das grause Gesetz
des Bienenstaats erschreckend verniinftig; es ist vielleicht
die Vernunft, die souverine, unerbittliche Vernunft der
Natur.

Die Gesamtheit des Menschendaseins ist den Tatsachen
nach nicht weniger grausam, nicht weniger riicksichtslos
gegen den Einzelnen als das Leben des Bienenstaates. Uber-
schauen wir aus ferner, verkiirzter Perspektive die Gescheh-
nisse der menschlichsten Epochen, die Taten des sublimsten
Idealismus, so ist das Bild, das sich vor uns entrollt, nicht
trostlicher, als das des Immenlebens. Wird hier der Ein-
zelne aus blinder Notwendigkeit geopfert, geschieht es dort
aus , humanen‘ Griinden. Die ewige Liebe, der Christen
Leitmotiv, hat nur zu oft das Schwert aus der Scheide ge-
rissen, den Scheiterhaufen entziindet; die ,,Menschenrechte
duBerten sich zunichst in der Gleichheit vor dem Beil; die
,»Menschenliebe‘* hat die Folter der lebenslinglichen Haft
erfunden; und das sozialistische Gesellschaftsideal, das die
Natur zu iiberwinden, jedem Einzelnen das absolute Gliick
zu bringen verheifit, beginnt seinen Finzug mit Umsturz-
plinen, welche diejenigen Attilas an Milde nicht wesentlich
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ubertreffen. Was die Menschen auch denken und wollen
und glauben moégen: ihr tatsichliches Verhalten bleibt in
den Grundziigen das gleiche.

Wie steht es da mit der bewuBten Einsicht? — Sie er-
schopft sich in der Deutung der faktischen Verhiltnisse;
diese selbst vermag sie kaum zu &ndern. Eherne Natur-
gesetze bestimmen auch unser Verhalten; dem Marsbewohner
méochte unser soziales Gebaren nicht weniger furchtbar er-
scheinen, als uns das Bienengetriebe. Aber das BewuBtsein ist
ein kostliches Geschenk: es ermdglicht uns, das Grausigste
freundlich zu verstehen, zum Verderblichsten die humansten
Motive zu ersinnen. Wohl opfern auch wir das Individuum
der Gesamtheit: doch tun wir es zu seinem Wohl. Wohl
strebt auch der Mensch unaufhaltsam der Vernichtung ent-
gegen: doch nennt ers die Fahrt nach dem Gliick. So mag
auch die Biene in ihrem unpersonlichen, selbstlosen Ver-
halten ihre hochste Befriedigung finden. Gegen unsere Deu-
tung ihres Lebens erhtbe sie emporten Widerspruch.

10.

Der Sinn aller Gegenwart scheint in der Zukunft zu liegen:
sehen wir naher zu, so erkennen wir unschwer die Ursache
dieses Verhiltnisses. Sie deckt sich namlich mit der Tatsache,
daB alle Lebensprozesse zweckmiaBig und zielstrebig sind.
Es ist unmoglich, das Leben, wie dies bei allen anorgani-
schen Geschehnissen angeht, aus bloBer Kausalitit zu ver-
stehen, ein organischer ProzeB wird erst verstindlich, wenn
auBer der Frage nach dem ,Woher?“ auch die weitere
nach dem ,,Wozu?* beantwortet ist. Und dieses ,,Wozu?¢
fithrt, in der Zeit verfolgt, notwendig aus der Vergangen-
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heit iiber die Gegenwart in die Zukunft hinaus. Von der
Zeit kann ich aber nicht abstrahieren, sie ist das Schema
des Lebens; alle seine Prozesse verlaufen einsinnig in der
Zeit, Und verfolge ich sie, so muB ich notwendig nach vor-
wirts ausschauen. Die Furchung des Eis begreife ich erst,
wenn ich auBler den Griinden, die sie hervorriefen, auch
die Ergebnisse kenne, zu denen sie fithrt; es ist durchaus
richtig, zu sagen: das Ei teilt sich, um sich zum Embryo zu
entwickeln. Und dessen verschiedene Phasen sind ihrer-
seits erst vom Erwachsenen her zu verstehen. Gerade so
liegen die Dinge aber auch bei weiteren Zusammenhingen,
beim Fortschritte des Lebens durch das Lebendige hindurch,
auf die gleiche Weise erklirt sich auch das Streben des
Individuums iiber sich hinaus. Wozu arbeitet die Biene?
Nicht fiir sich; fiir die Zukunft, fiir Geschlechter, die sie
nicht erleben wird. Das Phinomen ist grundsitzlich das
gleiche wie die Furchung des Eis zwecks der Entstehung
des Embryos. Die Generation ist aber mit dem Wachstum
wesenseins. Weil das Leben ein zielstrebiges Werden ist,
muB der Sinn aller Gegenwart (fiir menschliche Begriffe)
fortschreitend in der Zukunft liegen, der Sinn des Indivi-
duums in der Art.

Diese Finalitit entspricht einer gerade so blinden, unbe-
dingten Notwendigkeit wie die aller sonstigen organischen
Regulationen. Wie beim Embryo eine Phase zur anderen
strebt, gerade so lebt das Abgeschlossene in bezug auf
seine Erben. Zwischen unbewuBter Finalitit und dem be-
wuBten Wollen der Person besteht kein wesentlicher Unter-
schied: wer es anders versteht, miiBte beweisen koénnen,
daB die visceralen Vorginge deswegen nicht zweckmifig
sind, weil zu ihrem Ablauf kein Zweck vorgestellt zu
werden braucht. Vielmehr gilt das Umgekehrte: wir kdnnen
uns nur bewufite Ziele setzen, wofern Zielstrebigkeit zu
unserer Natur gehort. Darum bedingt es fiir das Problem
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keinen Unterschied, ob ein Wesen bewuBt der Zukunft lebt,
oder sich unbewuBt dem, was noch nicht ist, opfert.
Dieses unbewuBte Streben nach einem transzendenten
Ziele, diese Richtung auf eine ultraindividuelle Zukunfit ist
nun wirklich allem Lebendigen eigentiimlich. Die Miicke
beginnt ihr Leben im Wasser, beschlieft es in der Luft;
ihre Keime muB sie aber am Ende ihrer Lauftbahn wiederum
dem Wasser anvertrauen, einem Elemente, das ihrem jiing-
sten Stadium vollig fremd ist. Hier weist die Nétigung, die
den Willen der weiblichen Miicke bildet, offenbar iiber das
Individuum hinaus. Des Schmetterlings Existenz ist aus-
schlieBlich auf die Bliiten angewiesen; von ihrem Honig
lebt er, nur ihnen gelten seine Wiinsche und Sorgen. Doch
wenn er zum Eierlegen schreitet, sucht er die griinen Pflan-
zenteile auf, von denen die den Eiern entkriechenden Raupen
sich nihren kénnen, um auf diesen das Brutgeschift abzu-
schlieBen. Was gehen den Schmetterling die Blatter an?
Und gewiB weiBl er nicht, was er tut, gewi ahnt er nichts
von den Bediirfnissen seiner ihm so wenig gleichenden Kin-
der. — Die Stubenfliege nascht am liebsten von den siiBen
Speisen unserer Tafeln; kommt aber die Zeit, da sie ge-
baren soll, so sucht sie die schmutzigsten Orte auf, weil ihre
Brut nur an solchen gedeihen kann. — Gebieterisch treibt
es das Spinnenminnchen zur Begattung; und doch muf es
die Lust mit seinem Leben bezahlen. Freudig fliegt die
Drohne der tédlichen Hochzeit entgegen. Manche aber unter
den Wesen, deren hochstes Gliick mit dem Ende zusammen-
fillt, ahnen wohl, daB sie sich briinstig um den Tod be-
werben. Auch der Mensch fithlt die Liebe dem Tode ver-
schwistert; in der duBersten Seligkeit will auch er vergehen.
Und der diistere Gedanke, die Liebe sei Siinde, sei eine
ungeheure Schuld, fiir die man biien miisse, entspringt wahr-
scheinlich dem gleichen Instinkte. , La plupart des étres”,
schreibt Maeterlinck ,,ont le sentiment confus qu’'un hasard
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trés précaire, une sorte de membrane transparente, sépare
la mort de Iamour, et que Uidée profonde de la nature veul
gque Uon meure dans le moment ot Uon transmet la vie.”
So verhilt es sich in der Tat bei den niedersten Lebens-
formen; was sich fortsetzt, verzichtet auf seine Person. Die
Gegenwart verendet an der Zukunift.

Auch der Mensch sieht seinen Sinn in einer Zeit, die
er nicht erleben, in Geschlechtern, die er nicht mehr
kennen wird, in einer endlosen Dauer, die seine Person
verneint. Fast jeder empfindet es als heilige Pflicht, seinen
Stamm fortzusetzen, seinen Namen zu verewigen; weshalb?
Es ist aus Vernunftgriinden kaum zu verstehen. Wie wenige
Existenzen sind wahrhaft lebenswert! Nur alizuviele be-
gritft das Elend schon in der Wiege. Bittere Sorgen be-
gleiten die meisten bis zur Bahre. Mit seinen Kindern setzt
man Tritbsal in die Welt. Das Gliick ist fliichtig, ver-
riterisch. Die Gr6Be vererbt sich nicht. Und die dumpfe
Masse der Menschen bietet wohl den wenigst erfreulichen An-
blick der ganzen Organismenwelt. Schon Montaigne klagte:
»0 la vile chose et abjecte, que Uhomme, s’il ne s'éléve au
dessus de Uhumanité! Und doch sehen die Allermeisten
in der Fortdauer ,schlechthin‘‘ einen Wert. Das Weib ist
sich der bloBen Tatsache seiner Mutterschaft als einer Wiirde
bewuBt; edle Eltern erblicken ihren Seinsgrund in einem
nichtsnutzigen Sohn; und der geistig Schaffende bemiiht sich
um eine Nachwelt, die vielleicht alles geistige verachten
wird. Wir alle leben der Zukunft in irgend einer
Form, mehr oder weniger bewuBt. Wir wollen Tatsachen
in die Welt setzen, Werte schaffen, die uns iiberdauern.
Wir wollen den Ruhm, den Mythos und dieser Wille
bedeutet das gleiche Streben, das schon die niedersten
Stufen des Lebens kennzeichnet: den Drang, ins Endlose
hinauszuwachsen, die Grenzen der Person zu sprengen, die
Liebe zur Ewigkeit.
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11,

Schreiten wir zur letzten Synthese. Das Leben ist ein
endloses Wachsen und Werden. Unautfhaltsam eilt es vor-
wirts. Es kennt kein Endziel. Es durchfliegt die Indivi-
duen, die Geschlechter und die Arten. Es jagt iiber gerade
und krumme Wege, je nach den Verhiltnissen. Es scheut
auch die Umwege nicht, wo solche geboten erscheinen, und
beschleunigt dann seine Flucht. Bald wahrt es die Konti-
nuitit mit dem Vergangenen; bald reiit es sich von seinen
letzten Etappen gewaltsam los. Und oft zerfillt der zeitliche
Zusammenhang vor iibergrofer Spannung.

Die jeweiligen Verkdrperungen sind hier fest umgrenzt,
vollendet und abgeschlossen. Dort wiederum schwanken die
Umrisse, verflieBen sie. Und anderweitig dringt die Eile
Generationen in kurze Augenblicke zusammen. Uns schwin-
delt, wenn wir die Gesamtheit des Lebensprozesses mit
weitem Blicke umspannen: denn anstatt fester Gebilde offen-
bart sich uns ein ewiger FluB.

Wo bleibt das Individuum in diesem reifenden Strome?
Es bleibt iiberhaupt nicht; gewohnlich tritt es gar nicht auf.
Nur in besonderen, nicht allzu hiufigen Fillen verdichten
sich die Etappen zu dauernden Gestalten,

Halten wir den Augenblick fest — umklammern wir das
Leben in seinem jeweiligen Ausdruck: schon ist es ent-
schwunden! Die Zelle hat sich geteilt, das Organ ward zum
Individuum, und dieses wiederum zum Organ. Das Insekt
hat sich bis zur Unkenntlichkeit verwandelt, und die letzte,
herrlichste Gestalt sinkt alsobald ins Grab.

Suchen wir die Gegenwart zu verstehen, verfolgen wir
strengen Blickes den fliichtigen Zusammenhang, Ursache und
Wirkung vergleichend. Doch was gewahren wir? Nur von
der Zukunft her ist die Gegenwart zu erfassen; und die
Zukunft riickt immer weiter hinaus. Der Larve Verhalten

Keyserling, Unsterblichkeit. 2. Aufl. 18
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versteht nur, wer die Imago kennt; das Arbeiten der Biene
gilt kiinftigen Geschlechtern; und wer die Wege der Men-
schen begreifen will, muB nicht nur sie selber kennen, son-
dern vor allem ihr Ideal. Das Ideal aber liegt jenseits der
Personen.

Das Individuum ist verginglich, mehr noch: ein Uber-
gangsstadium. Ein Stadium, das nicht einmal notwendig ist.
Wir kénnen uns kaum vorstellen, was Leben ohne BewuBt-
sein, ohne Person bedeuten soll. Und doch sehen wir diesen
Widersinn millionenfach verwirklicht. Es scheint das Wesen
nicht zu beriihren, auf welche Weise das Leben fortschreitet,
in welcher Form das Wachstum verliuft.

Vor den Augen der Natur ist die stolzeste Personlichkeit
nicht mehr, wie der Trieb an der Pflanze, wie das Segment
an dem Wurm Uns schaudert: wie ist es dann mit
uns selbst? Wie steht’s mit unserer Seele, dem beharrlichen
Ich? — Aber das Ich ist selbst ein Uberpersonliches, es
fillt mit der bewuBten Person nicht zusammen. Meine
Person bedeutet fiir mich nicht mehr, als das Individuum
fiir die Natur.

Das Leben dauert auf Kosten des Lebendigen; es durch-
schreitet die Individuen. Und ebenso dauert der einzelne
Mensch auf Kosten seiner Zustinde, die er unaufhaltsam
hinter sich begribt. Auch des Einzelnen Leben schreitet
itber Leichen fort; es spiegelt den ProzeB der Art. Jedes
endliche Dasein ist ein Gleichnis des Unendlichen. So be-
deutet auch fiir mich die Person etwas Relatives, Voriiber-
gehendes. Was ist das Leben? Endlose, rastlose Bewegung;
niemals, nirgends ein Ruhepunkt. Einer ungeheuren Welle
gleich walzt sich das Leben fort. In jedem Augenblicke be-
steht sie aus anderem Stoffe. Nicht das Material, nur die
Richtung beharrt. So rollt sie in die entrinnende Zukunft
hinaus, um einmal vielleicht an driuender Klippe zu zer-
schellen.
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12.

Das Leben ist also ein Werden, ein Werden ohne End-
ziel. In allem Konkreten erkannten wir voriibergehende
Etappen, in der ausgesprochensten Individualitit nichts Be-
harrenderes als es beim Menschen der BewuBtseinszustand,
beim Weibe die Stimmung ist. Was sollen wir dazu sagen?
Wollen wir das Konkrete iiberhaupt verleugnen, im Prozesse
der Art die einzige Realitit erblicken und dem Individuum
jeden Eigenwert absprechen? — So urteilt gar mancher
Naturphilosoph; kein Geringerer als Schopenhauer hat diese
Ansicht vertreten. Und doch ist sie iiberaus kurzsichtig, —
kurzsichtig, oberflichlich und vermessen zugleich.

In Nietzsches nachgelassenen Papieren finden sich die fol-
genden, hoéchst bemerkenswerten Gedankensplitter:t) | Mit
der moralischen Herabwiirdigung des ego geht auch noch, in
der Naturwissenschaft, eine Uberschitzung der Gattung
Hand in Hand. Aber die Gattung ist etwas ebenso Illu-
sorisches wie das ego. Das ego ist hundertmal mehr, als
bloB eine Einheit in der Kette von Gliedern, es ist die
Kette selbst, ganz und gar; und die Gattung ist eine
bloBe Abstraktion aus der Vielheit dieser Ketten und deren
partieller Ahnlichkeit. DaB, wie so oft behauptet worden
ist, das Individuum der Gattung geopfert wird, ist durch-
aus kein Tatbestand: vielmehr nur das Muster einer fehler-
haften Interpretation. Und weiter: ,wir sind mehr, als
das Individuum; wir sind die ganze Kette noch, mit den
Aufgaben aller Zukiinfte der Kette’* In diesen Gedanken
steckt mehr Tiefe, mehr Wahrheitsahnung, als in allen natur-
wissenschaftlichen Theorien zusammengenommen. Sie weisen
geradeswegs auf die Lésung des Problems.

Rekapitulieren wir im Geiste die wundersamen, oft so

Yy Der Wille zur Machkt, Aph. 320, 321.
18%
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paradoxen Erscheinungen, die unser Streifzug durch die Or-
ganismenwelt uns enthillt hatte. Die gesamte farbig-schil-
lernde Mannigfaltigkeit des lebendigen Geschehens lieSe
sich in die eine, hohl-schematische Formel zwingen: alles
konkrete Leben strebt nach seiner Vernichtung. Denn wenn
die Zelle sich teilt, der Polyp Knospen treibt, die Drohne
sich vermihlt, der Mensch sich der Menschheit opfert, ver-
leugnet er damit seine Person. Das Individuum ist ein Re-
latives, Transitorisches, Vergingliches, sein Sinn liegt in
iiberindividuellen Zusammenhdngen, und sein innerster
Instinkt treibt es gebieterisch, zum Besten hoherer Synthesen
zu vergehen. Nun ist aber klar, daB der Tod des Lebens
Ziel nicht sein kann; Zweck des Lebens ist das Leben selbst.
Wo Wille zum Leben, oder Wille zu gesteigertem, immer
wachsendem Leben das iiberall nachweisbare Grundmotiv
bedeutet, dort solite das letzte Sehnen auf das Ende gehen?
— Qewill nicht. Kein bewufSter Organismus opferte seine
Person, wenn er damit sich selber preisgibe; der innerste
Drang triebe die Drohne nicht in den Tod, die Bienen-
arbeiterin nicht zu miihsamem Tagewerke, wenn sie darin
nicht ihr héchstes Gliick finde. Das Individuum opfert sich
nicht, um zu vergehen, sondern um zu leben; solches ist
aber nur moglich, falls das regierende Lebensprinzip iiber
die Person hinausweist, falls, nach Nietzsches Worten, das
ego mehr ist, als eine Einheit in der Kette von Gliedern.
Oder priaziser ausgedriickt, wofern zwischen Individuum und
Gattung kein wesentlicher Unterschied besteht.

Denken wir an frithere Gedankenginge zuriick, an unsere
Betrachtungen itber Dauer und Ewigkeit. Es ist nur die
Gegenwart. Die Vergangenheit ist tot, die Zukunft noch
nicht geboren; der Augenblick ist die einzige Realitit. Wer
den Moment verleugnet, itbt Selbstmord; wer ihn erschopft,
erfaBt die Ewigkeit. Das Menschenleben verflieBt von Augen-
blick zu Augenblick; die Gegenwart ist seine Daseinsform;
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es gibt nichts Seiendes auBer ihr. Aber die Gegenwart ist ein
Schwindendes; sie stirbt unaufhaltsam dahin. Wie kann sie
den hochsten Wert verkérpern? — Erweitern wir den Kreis;
nur das jeweilige Einzelleben ist. Seine Vorfahren sind
verschieden, seine Nachkommen harren der Entstehung; nur
das gegenwirtige Leben ist da. Aber es schwindet von
Augenblick zu Augenblick. Es ist wesentlich verginglich.
Es ist eine transitorische Relation. Das einzig Wirkliche
ist zugleich nicht — das ,Sein‘ metaphysisch verstanden.
Wie ist diese Antinomie aufzuldosen?

Nicht auf die unter Naturspekulanten beliebte Art: das
einzig Reale sei eben die Spezies, die Individuen seien be-
langlos. Denn mit der Behauptung, das einzig Wirkliche
sei unwesentlich, ist die Erkenntnis ersichtlich nicht gefordert.
Doch auch die rein metaphysische Losung: das Wesen
(évredéyece, Atman, Lebensprinzip, Idee) beharre, die In-
dividuen seien Erscheinungen, wenn nicht gar Schein, und
entschwinden wie die Farben des Regensbogens, — auch
sie versagt im kritischen Augenblicke: denn sie iiberlaBt
uns, als letztes Wort, eine (freilich richtige) Distinktion,
wo es uns einzig und allein um eine Synthese zu tun ist.
Zwischen ldee und Erscheinung, Lebensprinzip und -Stoff
haben auch wir schon sattsam unterschieden, und dieses
Verfahren forderte uns seinerzeit. Jetzt aber hilft es uns
nicht weiter. Idee und Erscheinung muB das Denken freilich
trennen: sie existieren aber nur vereint, nur in- und
durcheinander. Der Organismus ist nicht einerseits Typus,
andererseits dessen Erscheinungsform: er ist deren unauf-
losliche Einheit. Das natiirliche Sein weiB nichts von den
Distinktionen des Denkens, mit diesen kommen wir jenem
nimmermehr nahe. Wollen wir die Antithese von Individuum
und Leben, wie sie dem begrifflichen Denken erscheint, nun
zur Synthese verschmelzen, die sie tatsichlich ist, so miissen
wir iiber alle bisherigen Einsichten hinausgehen.
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Blicken wir in unsere Seele! Wie tief ist nicht die schwin-
dende Gegenwart! Die Vergangenbheit ist ein endloses Nicht-
Sein, desgleichen die Zukunft. Aber der unfaBbare Augen-
blick umfaBt doch die Unendlichkeit, verdichtet in sich das
Verflossene wie das Kiinftige, die Tiefen der Ewigkeif. Jedes-
mal, wo ich mir mein Leben bewuBt vergegenwirtige,
schwindelt mir: dieses Fortschreiten von dem, was nicht mehr
ist, zu dem, was noch nicht ist, ist kaum zu denken; dieses
hochste, lebendigste Sein, das sich doch nur im Vergehen
kundtut, nirgends und niemals stillesteht, ist ein Wunder
ohne gleichen. Wie ist es nur moglich, daf etwas, was je
war, nicht mehr ist? daB etwas, was jetzt nicht ist, je sein
kann? Der Gedanke ist unfaBlich, aber die Tatsache ist da.
Der Menschengeist bricht sich an der Wirklichkeit.

Aber wie? Wenn zwischen Sein und Schwinden kein
Gegensatz bestinde? — Goethe sagt:

Alles muB zu nichts zerfallen
Wenn es im Sein beharren will.

— In der Tat: wenn die Zeit die spezifische Daseinsform
des Lebens ist, dann kann das Leben nur ,sein‘, sofern
es verflieBt. Wie die Flamme nur brennt, insofern sie ver-
brennit, so wihrt das Leben nur im Untergehen. Suchen
wir nach beharrenden Zusammenhingen auBerhalb des ver-
gehenden Augenblicks, so gehen wir am Leben vorbei. Da
sein ,,Sein‘* im ,,Werden‘‘ zum Ausdruck gelangt, und sein
Werden im Wandel, muB der schwindende Augenblick die
ganze Wirklichkeit einschlieBen.

Nietzsche sagt: ,Wir sind mehr als das Individuum;
wir sind die ganze Kette noch, mit den Aufgaben aller Zu-
kiinfte der Kette. Das heiBit: in dem was jetzt ist, ver-
kniipft sich, kraft der spezifischen Daseinsform des Lebens,
alles was je war und sein wird. Die Gegenwart ist die
Zukunft: denn wire das ,jetzt, der sterbende Augenblick
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nicht, alle Zukunft wire abgeschnitten. Aus nichts kann
nichts entstehen; was morgen sein wird, muf heute ge-
worden sein. Alles Kiinftige schlummert im Verflossenen.

Dann aber bedeutet das noch so vergiingliche, noch so
bestandlose Individuum etwas GroBes, UnermeBliches.
Denn es verdichtet in sich, in jedem Augenblicke seiner
Dauer den ganzen ProzeB, der sich in der Zeit ent-
rollt; es verkorpert das Leben selbst. Die wandlungs-
reiche Wegstrecke, die wir nachtraglich konstruieren, exi-
stiert ja nicht in Wirklichkeit: es i st nur die jeweilige Etappe.
Jede ldentifizierung der verflieBenden mit der verflossenen
Zeit, jede Nachbildung des Zeitlichen durch riumliche
Schemen filscht den Tatbestand,!) deshalb kann sich das
Gesamtbild, das wir uns nachtriglich von der Entwicklung
eines Organismus oder Organisationstypus konstruieren, mit
der lebendigen Wirklichkeit nicht decken. Verfolgen wir die
Odyssee eines Lebewesens, das erst in dritter oder vierter
Generation die gleiche Gestalt wiederholt, und suchen wir
das Beobachtete zu begreifen, so gelangen wir freilich unab-
wendbar zur Theorie: die verschiedenen, so ungleichen Pha-
sen bedeuteten blofe Mittel zum Zwecke des fortdauernden
Wachstums., Aber die Theorie gibt immer nur ein Gleichnis
der Wirklichkeit, sie ist mit ihr nicht identisch; Denken und
Sein sind auf immer disparat. In concreto umschlieft und
verkorpert das Mittel zugleich das Ziel, das Durchgangs-
stadium den ganzen Proze8. Das Individuum ist der Typus,
der gegenwirtige Zustand ist zugleich die Zukunit; das
schlechthin Vergingliche ist zugleich das einzig Seiende.
Und so fithrt uns unsere Studie des Lebensprozesses, die
mit der MiBachtung und Vernichtung des Individuums an-
hob, am Ende zur Erkenntnis seines unermeBlichen Wertes.

D) Vgl..;ierzu Bergsons Essai sur les données immédiates de la con-
science ch. 1. Das Problem ist in diesem Werke so erschopfend
behandelt, dass jede Wiederholung iiberfliissig erscheint.
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Das Individuum ist mehr als es scheint. Es verkorpert
nicht bloB den empirischen Moment, es ist nicht bloB ver-
ginglich, bloB Erscheinung: es ist zugleich der ewige Pro-
zeB. Es trigt die ganze Last der Vergangenheit, es birgt
die unendliche Zukunft; jede Phase umschlieBt schon das
Endziel. Und jetzt erleuchtet sich auf einmal die gesamte,
von uns durchmessene Wegstrecke. Uns wundert nicht
mehr, daB der Instinkt des Einzelnen iiber ihn hinaus-
weist, daB personlichste Sehnsucht das Individuum so
hiufig in den Tod treibt; wir verstehen jetzt, inwiefern
das ungeheure Ritsel moglich ist, daB das gegenwirtige,
einzig reale Leben sich einer Zukunft opfern kann, die es
nie erleben wird; die Zukunft liegt in der Gegenwart, das
Unendliche im Endlichen beschlossen. Wo sich das Indi-
viduum der Art zu opfern scheint, lebt es in Wirklichkeit
sich selbst. Denn das Wesen, das Ich ist mit der begrenz-
ten Person nicht identisch.

13.

Wie erscheint das Unsterblichkeitsproblem im Lichte
unserer jiingsten Erkenntnisse? — Wie der Lichtstrahl in alle
Ewigkeit durch den Weltraum schieBt und fortleuchtet,
wenn das Gestirn, das ihn entsandte, schon lingst verloschen
ist, so ist keine Macht imstande, das Leben, das uns beseelf,
zu vernichten. Je niher wir dem Sinne des Individuums
kamen, je deutlicher wir seinen transitorischen Charakter
erfaBten, desto lebendiger ward uns zugleich die Erkenntnis,
daBl sein Wesen unzerstOrbar ist.

Und diese Wahrheit ist uns keine antithetische mehr. Wir
scheiden nicht mehr schroff zwischen Idee und Erscheinung,
dem unsterblichen Funken und dem zerfallenden Staub. Aus
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der urspriinglichen Antithese sind wir zur Synthese empor-
gestiegen: wir fithlen uns ewig, w eil wir sterblich sind. Ge-
rade in der Verginglichkeit beweist sich die Unzerstor-
barkeit; drohte uns nicht der Tod, wir konnten nicht ewig
sein, denn nur dem, was voriibergeht, ist Dauer beschieden.
Das ,Sein‘“ des Lebens duBert sich eben im Wandel, in der
Bewegung, im Vergehen. Wie die Musik nur ist, sofern sie
verklingt, so blitht das Leben nur im Schwinden auf. Hier
fallt jeder Stillstand, jede fortdauernde Identitit mit dem
Nicht-Sein zusammen.

Wir fithlen uns ewig, weil wir sterblich sind. Von Stunde
zu Stunde wandeln wir uns; ein Zustand stirbt in den andern
hiniiber. Das konkrete Leben 16st sich beim Einzelnen nicht
weniger hastig ab, als in der Folge der Geschlechter. Wir
staunen iiber die Metamorphosen, die verschwimmenden
Uberginge der aufeinander folgenden Lebensverkérperungen
in der niederen Tierwelt: unsere eigene Dauer bietet das
gleiche Schauspiel dar. Nur insofern wir dem Grabe zusteuern,
leben wir; nur insofern die Gegenwart uns schwindet, dauern
wir; nur insofern wir uns verindern, beharren wir. Nur in
diesem flieBenden Werden offenbart sich das bestindige Sein.

Daher deckt sich die Fortdauer mit dem Vergehen. Ein
Leben, das nicht von Augenblick zu Augenblick stiirbe, ist
gar nicht auszudenken; ersehne ich ein anderes, so wend’
ich mich vom Leben ab. Denn der einzig mogliche Sinn aller
Individualitit, sei sie ausgesprochen oder kaum angedeutet,
zugleich ihr Ewigkeitswert, liegt gerade in ihrer Relativitit;
nur insofern sie ein Stadium ist, ist sie zugleich ein letzter
Zweck. Man ersinne eine Kraft, die nicht Bewegung, nicht
Wandel, die als Ruhe greifbar wire: sie wire auf alle Fille
keine Kraft. Sie wire dann nicht unzerstérbar, nicht unend-
lich; sie ware iiberhaupt nicht. Gerade so steht es mit der
Individualitit. Man nehme ihr den transitorischen Charakter:
zugleich raubt man ihr die Unsterblichkeit.



282

Will ich leben, so heift das: ich strebe nach dem Grab.
Je langer oder je intensiver ich lebe, desto mehr schwinde
ich zugleich. Ich sterbe jeden Augenblick, meine letzte
Stunde wiederholt nur die erste, Will ich unendlich leben,
so bedeutet das: mein Wille weist iiber mich hinaus. Will
ich die Ewigkeit, so verneine ich meine Grenzen. Und wenn
ich erfahre und fiihle, daf§ ich ewig bin, so bekenne ich da-
mit, daB die Schranken der Individualitit mein Wesen nicht
beschrianken.

So ist denn der Wille zum ewigen Leben im tiefsten Grunde
identisch mit dem Willen zum zeitlichen Tod. Das Ich, auf
das der Selbsterhaltungstrieb, auf welches das Unsterblich-
keitsbediirfnis sich bezieht, ist ein Uberpersdnliches. Der
letzte Sinn, der hochste Wert der Person liegt in ihrer Sterb-
lichkeit.

Welchen Abgrund kleinlichster Bescheidenheit bedeutet
nicht die Todesfurcht! Das Leben rollt durch uns hindurch,
brandet gegen seine Schranken; alle Triebe der Seele weisen
ins Grenzenlose hinaus: und das BewuBtsein sollte gerade
an den Grenzen hangen? — Das BewubBtsein tduscht sich
nur zu oft iiber seine tiefsten Beweggriinde, es steht der
Natur nicht selten im Wege; es vermiBt sich selbstherrlich
zu gebieten, wo es in Wahrheit nur folgen kann. Es ist ein
unwesentliches Phinomen, und sucht sich kiinstlich zum
Wesen aufzublihen.

Ich sagte: der Wille zur Ewigkeitimpliziere den Willen
zum Tod. Denken wir an die hoéchsten, die ewigen Augen-
blicke des Lebens — <die Augenblicke der Liebe, der
Begeisterung, der gottgegebenen Inspiration: was bedeuteten
sie, wenn sie nicht fliichtig waren? Welches Gliick begliickte
uns wohl, wenn ihm kein Ende bevorstinde? Welchen
Wert hitte das Einzeldasein, wenn es nicht einzig wire?

Nur deshalb gibt es ein Gliick, weil es zur Neige geht.
Was nicht vergeht, wir kénnen’s nicht erleben, was uns nicht
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flieht, das konnen wir nicht halten; nur das VerflieBende
gehdrt uns ganz.

Schauen wir dem Tode kithn und gelassen ins Antlitz.
Er vollendet das Leben nicht nur den Tatsachen, nein auch
der Bedeutung nach; er beschlieBt unser Dasein nicht nur,
er kront es zugleich. Er verhilft dem Einzelleben zur ab-
soluten Wirklichkeit; er verleiht ihm unbedingten Wert. Wie
seine Grenzen den Gedanken verwirklichen, so realisiert
der Tod allererst das Leben. Das Nicht-Sein schenkt dem
Sein die Ewigkeit. Darum seien wir stolz genug, das Ende
zu wollen. Dieser EntschluB enthebt uns unserer Grenzen.
Der Tod ist iiberwunden.

Das Leben ist Werden, Bewegung. Alles Konkrete
erscheint nur, um zu verschwinden. Ein Augenblick begrabt
den andern. Rastloser Trieb treibt uns in die unbekannte
Zukunft hinaus. Der Mensch veridndert sich von Gegenwart
zut Gegenwart. Er stirbt von der einen in die andere. Kein
Zustand beharrt. Er beginnt als Kind, endet als Greis. In
jedem Stadium erscheint die Welt ihm anders, ist er selber
ein anderer. Und zieht er in der letzten Stunde das Fazit
seines Lebens, so entdeckt er, daB die sterbende Person mit
der, dic einst geboren ward, nicht identisch ist: er hat soviel
Sonderexistenzen durchlebt, als seine Dauer Augenblicke
zihlte, Was war das Beharrende in der unaufhaltsamen
Ablosung — das Beharrende, fiir das er lebte, um das er
sich abmiihte, nach dessen ewiger Fortdauer er sich sehnte?
— Es war nicht er selbst; es war ein Uberpersonliches.

Das Leben ist Werden, Bewegung. Alles Konkrete bliiht
nur auf, um zu verwelken. Ein Augenblick begribt den
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andern. So begribt ein Individuum das andere. Uber
Leichen schreitet das Leben fort. Generationen folgen sich
in schwindelnder Hast. Blinder Trieb gebietet dem Leben-
digen, sich der ungeborenen Zukunft zu opfern. Alle Wesen
streben nach vorwirts, zu fernen Zielen, die kaum eines
kennt und die keines der jeweilig lebenden erreichen wird.
Wofiir leben die Individuen? Nicht fiir sich selbst. Was
ist das Beharrende in der unaufhaltsamen Flucht — das
Beharrende, fiir das sie leben, um das sie sich abmiihen,
nach dessen ewiger Fortdauer sie sich sehnen? — Es sind
nicht die Individuen, weder die heutigen, noch die von morgen
und iibermorgen; es ist ein Uberindividuelles.

Das Leben ist Werden, Bewegung. Alles Konkrete entsteht
nur, um aufzuhéren. Ein Augenblick begribt den andern.
So begribt eine Art die andere. Die Typen, die einstmals
die Welt beherrschten, sind heute nicht mehr. Auch wir
Menschen werden dereinst verschollen sein. Und dennoch
treibt es uns unaufhaltsam und mit BewuBtsein vorwirts.
Unser Ideal ruht in fernster Zukunft — in einer Zukunft,
die vielleicht jenseits des Menschengeschlechtes liegt. Wir
wollen den Fortschritt, am Ende den Schritt iiber das
Menschentum hinaus, Wir kénnen nicht stille stehen. Kein
Lebenstypus hat dies je vermocht. Alle Arten jagen der
Vernichtung entgegen. Was ist das Beharrende in der un-
aufhaltsamen Ablosung, das Beharrende, fiir das sie leben,
um das sie sich abmiihen, nach dessen ewiger Fortdauer
sie sich sehnen? — Es sind auch nicht die jeweiligen Typen,
die Arten und Gattungen; es ist das ewige Leben selbst.

So bietet sich uns iiberall das gleiche Schauspiel dar.
Das Einzeldasein spiegelt im Wandel seiner Zustinde und
Stadien den ProzeB der Art, der Prozef der Art iiber die
Leichen der Individuen fort den Fortschritt des Lebens.

Seht die ungeheure Welle im Weltmeer! Immerdar sich
selber gleich, rollt sie vorwirts, unbeirrbar nach unbekannten
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Zielen. Fest und dicht und beharrlich wie ein Fels scheint
sie, und doch: in jedem Augenblick verindert sich ihr
Gefiige; jede Sekunde wechselt das Wasser, aus dem sie
besteht. Was ist die beharrliche Welle? Wir kénnen sie
sehen, wir kénnen sie rauschen héren, allein wir kénnen
sie nicht fassen; sie entrinnt uns. Alles Greifbare ist un-
bestindig. Nur die Bewegungsrichtung beharrt. Was ist
die Richtung?

Dieser Welle gleicht das Menschendasein. In jedem Augen-
blicke bildet die bewuBte Person ihren Kamm. Immerdar
scheint sie die gleiche. Und doch besteht sie in jedem Mo-
mente aus anderen Elementen. Nur im Wandel bekundet
sich ihr Sein.

Dieser Welle gleicht das Leben. Es wilzt sich in die
dunkle Zukunft hinaus, stets sich selber gleich, nur selten,
vielleicht durch Klippen behindert, die Richtung ein wenig
verindernd. Die Welle scheint iiberall dieselbe: und doch
besteht sie in jedem Augenblick aus anderem Stoff. Sie
wandelt sich unaufhaltsam. Was ist die beharrende Welle?
Sie ist nicht zu fassen. Alles Greifbare ist unbestindig. Nur
die Bewegungsrichtung beharrt. Was ist die Richtung?
Was ist das Leben? — Wir kdnnen es sehen, wir kénnen
es fithlen, zu begreifen ist es nicht:

Vor dem die Worte kehren um
Und die Gedanken, ohne es zu finden. ..1)

Alle Philosophie endet bei der Resignation vor dem Un-
erforschlichen, bei der Ehrfurcht vor dem Geheimnisse.

Y} Taittiriya-Upanishad 2, 4.



J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Die Entwicklungssluien der MensctelL

Fine systematische Geselischafisiehre in Ueherilicken wnd Einzeldarsiellungen.
Von Dr. F. Miiller = Lyer, Miinchen.

1. Band

Der Sinn des Lebens

und die Wissenschafit.

Grundlinien einer Volksphilosophie.
Umfang IV, 290 Seiten. gr.8° Preis geheftet Mk. 4.—, gebunden Mk. 5. —

2. Band

Phasen der Kultur

und Richtungslinien des Fortschritts.
Soziologische Ueberblicke.

Umfang XVI, 370 Seiten gr.8°. Preis geheftet Mk. 7.—, gebnnden Mk. 8§—

INHALTSUBERSICHT: I Einfiilhrung in die Gesellschaftslehre
(Soziologie). II. Entwicklungsgeschichte der Nahrung, des Werkzeugs, der
Wohnung und der Kleidung. III. Entwicklungsgeschichte der Arbeit. IV. Ur-
sachen des Kulturfortsehritts. V Ueberblick iiber die Kulturstufen. VI. Ueber
den ,Sinn® der Kultur und #ber di¢ Bedeutung des Begriffes ,,Fortschritt*.
(Kultur und Gliick.)

(Aus einer Besprechung). Allgemeine Zeitung: ‘

Gleich von vornherein: Das Buch, das Miiller-Lyer auf unsern Tisch legt,
ist eine hocherfreuliche Erscheinung; trefflich geordnet, gut geschrieben, mit
voller Beherrschung des Stoffes in fast allen Kapiteln, Zeugnis nicht nur eines
grossen Fleisses, sondern auch eines seltenen Scharfsinns, und dabei durchwirmt
von einem edlen, mannlichen Optimismus, der die Kronung einer ganz person-
lichen Weltanschauung und Auffassung ist. Es setzt keine Fachbildung voraus,
und so wird es, wie wenige seiner Mitbewerber, dazu geeignet sein, die gebildeten
Laien in die heute wichtigste aller Wissenschaften, die Soziologie, einzufiihren.
Aber auch der Fachmann wird es iiberall mit Interesse und vielfach mit Nutzen
studieren, und wenn hier und da der Widerspruch sich meldet, so ist es ein
fruchtbarer Widerspruch: am Stein spriiht der Stahl.

.. Ich griisse in ihm einen Kampfgenossen am gleichen Werke des
Lichts und der Menschheitserlosung. Moge er viele aufmerksame Leser finden !
Berlin. Dr. Franz Oppenheimer.



J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Christentum und Religion.

Von

Dr Otto Ptileiderer

weiland Professor an der Universitit zu Berlin.

Band I:
Die Entstehung des Christentums.

Zweite, unverinderte Auflage.

255 Seiten Gross-Oktav, Preis geheftet Mk, 4.—, gebunden Mk. 5.—, in
Liebhabereinband Mk, 6.—.

INHALT:

Einleitung. — 1. Vorbereitung und Grundlegung des Christentums. — Vorbereitung

des Christentums in der griechischen Philosophie. — Die jiidisch-griechische Philosophie Philons.

— Vorbereitung des Christentums im Judentum. — Jesus. — Die Messiasgemeinde. — Il Die

Entwicklung des Urchristentums zur Kirche. — Der Apostel Paulus. — Die drei

dlteren Evangelien. — Die gnostische Bewegung. — Das Evangelium nach Johannes. — Griindung
der kirchlichen Autoritit.

Band 1I:
Die Entwicklung des Christentums

von den Uranfingen bis zur Gegenwart,
270 Seiten Gross-Oktav  Preis geheftet Mk, 4.—, gebunden Mk. 5.—, in
Liebhabereinband gebunden Mk. 6.—.

INHALT:

Finleitung. — L. Entwicklung des Christentums bis zur Reformation. — Paulus und
Jobannes. Apologeten und Antignostiker, — Die Alexandriner Klemens und Origenes. — Dogma

und Moral. — Kultus und Verfassung. — Aurelius Augustinus. — Die germanisch-rémische
Kirche. — Scholastik und Mystik. — Ausgang des Mittelalters. — Il. Entwicklung des
Christentums seit der Reformation — Renaissance und deutsche Reformation, —

Schweizerische Reformation und Dissidenten. — Katholische Gegenreformation. — Protestantische
Sekten. — Die Aufklirung. — Deutsche Dichter und Denker. — Romantik, Spekulation und
historische Kritik. — Reaktion und neue Kimpie.

Band III:

Religion und Religionen.

249 Seiten Gross-Oktav. Preis geheftet Mk. 4—, gebunden Mk. 5.—, in
Liebhabereinband gebunden Mk, 6.—,

INHALT:

Das Wesen der Religion. — Religion und Moral. — Religion und Wissenschait. — Die Anfinge

der Religion. — Die chinesische Religion. — Die dgyptische Religion. — Die babylonische Re-

ligion. — Die Religion Zarathustras und Mithraskult. — Der Brahmanismus und Gautama Buddha.

—~ Der Buddhismus. — Die griechische Religion. — Die Religion lsraels. — Die Religion des
nachexilischen Judentums. — Das Christentum. — Der Islam.

Jeder Band ist fiir sich abgeschlossen und auch einzeln kiuflich!



J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Beitrdge zu einer optimistischen Weltauffassung

von Professor Dr. Elias Metschnikoff in Paris.
Mit zahireichen Abbildungen, Preis geheftet Mk. 6,—, gebunden Mk. 7.—

INHALT: Studien iiber das Alter. — Die Langlebigkeit im Tierreich. — Studien iiber den
natiirlichen Tod. — Soll man versuchen, das menschliche Leben zu verlingern? — Die psychi-
schen Eigenschaften des Menschen. — Tierische Gemeinschaften vom geschichtlichen Standpunkt.
— Pessimismus und Optimismus. — Goethe und Faust.
_ Der beriihmte franzésische Gelehrie behandelt hier eine Reihe hoch-
interessanter, naturwissenschaftlicher Probleme in geistvollster Art. Das Werk
wird nicht nur von Naturforschern und Aerzten, sondern iiberhaupt von allen
Gebildeten_gerne gelesen werden,

Das alte Testament

im Lichte modernistisch-katholischer Wissenschaft

von Dr. Th. Engert, ehemaliger Benefiziat.
Umfang 234 Seiten. Preis geheftet M. 4.—, in Leinwandband gebunden M. 5.—.

INHALT: Einleitung. — Bibel und Wissenschaft. — Der alttestamentliche Kanon. — Die Mythen
der Bibel. — Die Geschichte Israels. — Das mosaische Recht. — Die Propheten, — Yahrsage-
kunst und Zauberei (Anhang: Simson und Delila). — Die Amulette. — Reste des Vegetations-
kultes. — Das Jenseits. — Die Tabugebote, — Der heilige Ort. — Das Opfer. — Die Gottesidee.

Reden und Aufsitze

von Otto Pfleiderer, weil. Professor der Theologie.

INHALT: Der deutsche Volkscharakter im Spiegel der Religion. — Die Idee des ewigen Friedens.

— Das deutsche Nationalbewusstsein in Vergangenheit und Gegenwart. — Rede zur Vorfeier des

Geburtstages des Fiirsten Bismarck (1895). — Luther als Begriinder der protestantischen Ge-

sittung. — Goethes religiose Weltanschauung. — Schillers Geschichtsphilosophie. — Aufgaben
der wissenschaitlichen Theologie. — Theologie und Geschichtswissenschaft.

Umfang 250 S. Preis geh. M, 4.—, geb. M. 5.—, in Liebhabereinband M. 6.—.

Ferdinand Christian Baur

in seiner Bedeutung fiir die Theologie.

Von Pfarrer Ernst Schineider in Hasel (Baden).
Umifang VII 336 Seiten gr. 8% Preis geheftet Mk. 6.—, gebunden Mk, 7.—.

Die Verbindung von Geschichtsforschung und Spekulation, wie sie Baur in seinen Ar-
beiten durchgefiihrt hat, ist der Weg, auf dem die protestantische Theologie fortschreiten muss,
Eine Vertiefung in Baurs Leben und Schaifen wird diese Ueberzeugung be estigen und erweitern.
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J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Deutsche Schulerziehung

in Verbindung mit hervorragenden Fachleuten

herausgegeben von

W. Rein, Jena.

Mit Buchschmuck von E. Liebermann, Miinchen.

Einleitung. Von Prof. Dr. W. Rein.

Zur Organisation des Knabenschulwesens. Von Prof. Dr. W. Rein,

Zur Organisation des Midchenschulwesens. Von Dr. Gert. Biumer.

Religionsunterricht. Von Prof. Dr. Thrindorf, Auerbach i. S,

Ethische Jugendlehre. Von Privatdozent Dr. Fr. W, Forster, Ziirich.

Philosophische Propideutik. Von Dr. Paul Ziertmann in Steglitz.

Geschichtsunterricht. Von H. Landmann in Wenigenjena und Gymnasialdirektor
Dr. Neubauer in Frankfurt a, M,

Heimatkunde und Heimatleben. Von Schuldirektor E. Scholz, Possneck.

Zeichnen und Modellieren, Von H. Gétze in Hamburg,

Der Handarbeitsunterricht., Von Direktor Dr. Papst in Leipzig.

Die deutsche bildende Kunst in unseren Schulen. Von Rektor K. Schubert
in Alienburg.

Der Gesang. Von Seminardirektor Dr. Andreae in Kaiserslautern,

Die korperliche Schulerziehung in Deutschland., Von Dr, ven Vogl, Kgl.
bayer. Generalstabsarzt z. D, in Miinchen,

Die Muttersprache in der Volksschule. Von Dr. E. Weber, Miinchen,

Die Muttersprachean der hoheren Middchenschule. V. Dir, Dr.Gaudig, Leipzig,

Die Muttersprache an der hoéheren Knabenschule. Von Oberlehrer Dr,
Sprengel in Frankfurt a, M.

Die alten Sprachen. Von Direktor Dr. Michaelis, Barmen,

Die neueren Sprachen. Von Direktor Dr. Hausknecht in Lausanne,

Schulleben. Von Direktor Dr. Lietz, Schloss Biberstein,

Nationale Erziehung der aus der Schule entlassenen Jugend auf dem
Lande. Von Direktor Dr, Lembke in Albersdorf.

— — in der Stadt. Von Stadtrat Dr. Ziehen in Frankfurt a. M.

— — im Heere. Von Hauptmann a. D, Preuss in Pasing.

Deutsches Schulwesen im Ausland. Von Prof. Dr. Lenz, Darmstadt.

Nationalerziehung anderer Volker: Didnemark. Von Univ.-Prof, Dr. Wilkens
in Kopenhagen. England. Von Univ.-Prof. M. E, Sadler in Manchester,
Japan. Von Prof. Dr. Tsuji in Berlin. Ruminien. Von Prof. Dr. E, J.
Jonescu in Bukarest, Vereinigte Staaten in Nordamerika. Von
Seminardirektor Max Griebsch in Milwaukee U. S, A,

634 Seiten gr, 8°,

Preis in zwei Binden geh, Mk, 9.—, in einem Band geb. Mk. 10.—.



J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Willensfreiheit,
Moral und Strafrecht

von

Dr. Julius Petersen
Reichsgerichtsrat a. D., Miinchen.
235 Seiten Gross-Oktav. Preis geheftet*Mk. 5.—, schén in Leinwand gebunden
Mk, 6.—.

INHALT:

I. Einleitung. Il Der Charakter. Il Der Determinismus und die Psychologie. IV. Suggestion

und Hypnotismus. V. Die Geistesstorungen. VI Die Freiheitslehren von Kant, Schelling und

Schopenhauer. VII. Die neueren Gegner des Determinismus., VII. Freiheitsgefiihl und Freiheits-

bewusstsein. IX. Der Determinismus und gie é‘dg{al. X. Der Determinismus und das Strafrecht.
. Schluss.

Kausaliial, Determinismus wo Falalismus

von weiland Dr. Julius Petersen, Reichsgerichtsrat a. D. in Miinchen.
Geheftet Mk, 4,—, gebunden Mk, 5.—.

Inhalt: Der Ursachenbegriff. - Das Kausalgesetz. — Das Kausalgesetz und die Willensireiheit.

— Die Energie. — Die Vorgiinge in der unbelebten Welt, — Das Leben. Seine Entstehung und

Erhaltung. Die dabei wirksamen Krifte. — Das geistige Leben und die geistigen Krifte. — Die
Gemeinschaften. — Fatalismus und reiner Determinismus.

Die Entwicklungsgeschichte
des romischen Rechts.

I. Band (Institutionen I, Rechtsgeschichte).

Von Ludwig Kuhlenbeck.
Preis geheftet Mk. 7.—, gebunden Mk. 8. —,

Aus der Inhaltsiibersicht seien folgende Hauptabschnitte hier angefiihri:
Einleitung. (Vom Zwecke der fachwissenschaitlichen Vorlesungen iiberhaupt. — Die besondere
Bedeutung rechtsgeschichtlicher Vorlesungen. — Besondere Bedeutung der romischen Rechts-
geschichte. — Meftiode und Einteilung der Vorlesungen). Buch I: Das System der Urzeit.
(Vorgeschichliche Wurzeln der romischen Rechts- und Staatsbildung.) Buch II: Entwicklung
des national-romischen Rechts: Kap. I: Die Konigszeit; Kap. Il: Die erste Periode des
Freistaats bis zur Ausgleichung der Stinde; Kap.Ill: Die Auflosung des Freistaats, Entstehung
des jus gentium. Buch 1ll: Die Entwicklung des Weltrechts: Kap, I: Die republikanische
Casarenherrschait; Kap. II: Der Absolutismus, das Ende Roms; Kap. Ili: Das romische Recht im

Mittelalter und in der Neuzeit.
Der II. Band wird voraussichtlich im Laufe des Jatires 1911 erscheinen.
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J. F LEHMANNS VERLAG in MONCHEN.

Bismarck als Erzieher.

In 1960 Leitsdtzen aus seinen Reden, Berichten und Werken
zusammengestellt und systematisch geordnet von

Paul Dehn.

Geheftet Mk, 5,—, in prichtigem Einband Mk. 6.—.

Nicht jedes einzelne Bismarcksche Wort gilt beute noch fiir jede konkrete Anwendung;
der grosse Auifrischer unseres offentlichen Denkens wire der erste, ein solches Alexandrinertum
und Doktrinentum, das man mit seinen Worten triebe, zu bekimpfen. Aber das allermeiste gilt
doch auch noch konkret, und hauptsichlich vorn Ganzen soll man lernen: Klarheit, kluge Ein-
fachheit, Vorausblick, Objektivitit jenseits von Formeln und Schlagwdrtern, Freiheit und Grosse
der Gesinnung, starkes, offenes Menschentum und in allem eichenfeste Deutschheit.

Prof. Eduard Heyck.

Deutsches Reich und Volk.

Ein nationales Handbuch, herausgegeben unter Mitwirkung
bewdhrter Kriite von

Alfred Geiser

Hauptgeschiftsfiihrer des Vereins fiir das Deutschtum im Auslande.
Zweite vermehrte Auflage. Preis gebunden Mk. 4.—.

Ein unentbehrlicher Fiihrer in den Kidmpfen des Deutschtums, der iiber
alle Fragen von Wichtigkeit schnell und erschépfend Auskunft gibt; eine vor.
ziigliche Lektiire fiir die deutsche Jugend zur Férderung und Kriftigung
nationalen Bewusstseins,

Armin der Cherusker.

Erinnerungen an die Varusschlacht im Jahre 9 n. Chr,

Von Felix Dahn.
Mit 17 Bildern des Malers A. Hoffmann. Mk. 1.—.

Bilder aus der deutschen Seekriegsgeschichte
von (ermanikus bis Kaiser Wilhelm I

Von Vizeadmiral a. D. Reinhold v. Werner.

618 Seiten mit 0615 Abbildungen. Preis gebunden Mk. 10.—.

Das Buch behandelt die Entwicklung und Geschichte der deutschen Kriegsflotte in fol-
genden Abschnitten: Sachsen, Wickinger, Hansa, Vitalienbriider, Admiral de Ruiter, der Grosse
Kurfiirst, die Deutsche Flotte, Admiral Tegetthof, die preussische und norddeutsche Bundes-
marine, die Kriegsilotte des Deutschen Reiches.



J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Die Bliitezeit der deutschen politischen Lyrik

von 1840—1850. Ein Beitrag zur deutschen Literatur- und Nationalgeschichte von

Dr. Christian Petzet.
Geheftet Mk. 9.—, gebunden Mk. 10.—.

Das Buch ist bestimmt, die literarhistorische und nationalgeschichtliche Bedeutung der
politischen Lyrik des bezeichneten Zeitraums fiir unser vaterlindisches Schrifttum wie fiir die

geistige Vorbereitung des deutschen Nationalstaates eingehend und mit reichlichen literarischen
Belegen darzustellen.

E. M. Arndts Stellung zu den
Reformen des studentischen Lebens (1815, 1841/43).
Von Dr. phil. Ernst Miisebeck, Archivar am Geh, Staatsarchiv in Berlin,

86 Seiten. Mk, 2.—.

Die hochsten Kulturaufgaben des modernen Staates.
Von Dr. J. Unold.

=——= 11 Bogen gr. 8°, Preis geheitet Mk. 2.40, gebunden Mk, 3.60,

Anselm von Feuerbach, der Jurist, als Philosoph.

Von Dr. Maximilian Fleischmann.

5 Bogen gr. 8°. Preis geheftet Mk, 1.80.

Das Jenseits im Lichte der Politik
und der modernen Weltanschauung

Von
Professor Dr. Max Haushofer, Miinchen.

Geh, Mk, 1.—,



J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Der Deutsche als Staatsbiirger.

Betrachtungen iiber Politik von

Dr. jur. Karl Negenborn

Kgl. Preuss. Regierungsrat.

Umfang: 57 Seiten gr. 8°, Geh. Mk. 1.20.

Bank- und Kredil- Wirlschall des deulschen MillelStantes.

Von Dr. A. Hugenberd, Geh. Finanzrat,
121 Seiten gr. 8°. Geheftet Mk. 3.—, gebunden Mk, 4. —.

Die preussische Ostmarkenpolilik wird eingehend gewiirdigt und das in dieser Richtung
efitworfene Programm ist der aufmerksamsten Beachtung wert.

Preussen und Polen.

Der Verlauf und Ausgang eines zweitausendjidhrigen Volkergrenzstreites und
deutsch-slawischer Wechselbeziehungen,

Von Alexander Wiber.
391 Seiten. Geheitet Mk. 6.—, gebunden Mk, 7.— =——=

Die Kampiorganisationen Neu~Polens.

Von M. Spatz, Staatsanwalt in Gnesen.
Geheftet Mk. 1.50.

Der Enischeidungskampi um den Boden der OSimark.
Mittel und Wege zum Ziele.

Von Dr. jur. E. Herr.
IV und 59 Seiten 8°. Geheftet Mk. 1.—

Das Buch enthilt wertvolles Material nnd schopit fruchtbringende Gedanken daraus. Das
in ihm befiirwortete Enteignungsgesetz ist inzwischen zwar zustande gekommen, aber in sehr
abgeschwichter Form. Fiir die unausbleiblichen weiteren Kimpfe fegen die Slaven im Osten des
Reiches gibt der Verfasser manche Winke und Mittel, die von kiihler Ueberlegung und gesundem
Verstindnis zeugen.

Die Polen im rheinisch westidlischen Steinkohlenbezirk.
Mit einem statistischen Anhang, einer Sammlung polnischer Lieder und zwei
Karten. Geheftet Mk. 3.60.



J. F LEHMANNS VERLAG in MONCHEN.

CARL CANDIDUS

Ein Lebensbild zur Geschichte des religios-spekulativen
Idealismus und des elsdssischen Geisteslebens vor 1870.

Von Dr. phil. Ernst Miisebeck,

Archivar am Geh. Staatsarchiv zu Berlin.

86 Seiten. Mk. 1.80.

Der Name Carl Candidus, dem in dieser Schrift von berufener Seite ein Denkmal gesetzt wird,
darf in deutschen Landen nicht vergessen werden . Dieser elsidssischeTheologe war einer der wenigen,
die vor 1870 im franzdsischen Elsass den riickhaltlosen Anschluss an die deutsche Kultur vertraten,
und im Jahr des Sieges hat er vom fernen Russland aus die Einnahme Strassburgs jubelnd begriisst.

PASCAL DAVID

und die politische Entwicklung
Elsass - Lothringens 1882—1907

Von Martin Berger. Geheftet Mk. 4.—, gebunden Mk. 5.—.

DeutSChlal’ldS Unféhigkeit das Elsass zu entwelschen.
Von Ernst Traugott Ehrlich (Pfarrer Spieser). Geheftet Mk. —.50.

Das Deutschtum in Elsass-Lothringen.
Von Dr. Julius Petersen, Reichsgerichtsrat a. D.
138 Seiten gr. 8°. Mit einer Karte von Elsass-Lothringen. Preis Mk. 2.40.

Diese im wesentlichen aufklirende, weniger polemisierende, in gut deutschem Sinne ge-
schriebene Schrift bildet eine zuverldssige Quelle zur Beurteilung der Lage im Reichslande.

Den Deutschen Qesterreichs.

Hundert Studienblitter deutscher Kiinstler gesammelt von Fr. v. Defregger.
Mit begleitendem Text von Dr. Max Haushofer, und einer Einleitung von
H. Wastian.

5 Heliograviiren, 88 Typograviiren in Tondruck, 24 Textbilder, 12 Bogen Text,
—==———o— Preis in schonem, dauerhaften Einband Mk, 20.—, =—=——=—=



] J. F LEHMANNS VERLAG in MUNCHEN.

Heimatpolitik

von

Ernst Hasse

weil. Professor.

Das Deutsche Reich als Nationalstaat.
\ 146 Seiten gr. 8°
INHALT: 1. Die Entstehung des Deutschen Reiches. II. Die Nation. IIL Der
Nationalstaat. IV. Die Voraussetzungen des Nationalstaates. V. Forderungen.
VI. Anhang: Fremde Staaten und Viélker. 1. Italien. 2. Spanien. 3. Portugal.
4, Frankreich. 5. Schweiz. 6. Belgien. 7. Niederlande. 8. Grossbritannien. 9. Skandi-
navien. 10, Russland, 11. Die Balkanvilker und Balkanstaaten. 12. Die Donau.
Monarchie. 13. Die Polen. 14. Die Ruthenen. 15. Nordamerika. 16. Die Juden.

Die Besiedelung des deutschen Volksbodens.
156 Seiten gr. 8°
INHALT: 1. Einleitung. II. Die Zeit bis zu Karl dem Grossen. III. Karl der
Grosse. IV. Die Wiedereindentschung des Gebietes zwischen Saale und Elbe.
V. Das Vordringen des Deutschtums in den Donau- und Alpenlindern. VI. Die
deutsche Besiedelung von Bthmen, Mihren und Schlesien. VII. Brandenburg,
Pommern, Mecklenburg, Schleswig-Holstein. VIIL. Die Kolonien der Hanse. IX. Die
deutsche Besiedelung der baltischen Liénder. X. Preussens Besiedelung. XI. Die
deutsche Besiedelung Posens (Grosspolens). XII. Die Wiederbesiedelung und
Wiedereindeutschung des Ostens des preussischen Staates durch die Hohenzollern.
XIII. Die deutschen Siedelungen in Russland. XIV. Zusammenfassung. XV. Die
Wiederaufnahme der Siedelungstitigkeit am Ende des 19. Jahrhunderts.
XVI. Die Lage in den Ostmarken. XVII Folgerungen und Forderungen.
XVIIL. Neue deutsche Militirgrenzen.

Deutsche Grenzpolitik.
182 Seiten gr. 8°
INHALT: I. Die natiirlichen, geschichtlichen und kiinftigen Grenzen Deutschlands.
II. Westgrenze. III. Nordgrenze. IV. Ostgrenze. V. Siidgrenze. VI. Oesterreich-
Ungarn als deutsches Grenzland. VII Das grissere Deutschland

Die Zukunit des deutschen Volkstums.
190 Seiten gr. 8°
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