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SISSEJUHATUS 
 

Lõputöö uurimiskeskmeks on 2021. aasta kevadel alguse saanud Paide Teatri ja 

Pariisi Théâtre de la Ville’i koostööprojekt „Poeetilised konsultatsioonid“, mille juba ligi 

kakskümmend aastat tagasi kutsus Prantsusmaa tänavatel ellu Pariisi Linnateatri kunstiline 

juht Emmanuel Demarcy-Mota koos kirjanik Fabrice Melquiot’ga. Eelmise aasta märtsikuus 

sai ettevõtmine maailma-olukorrast tulenevalt uue vormi, mis kujutab endast umbes 20-

minutilist telefonivestlust, millele iga soovija end tasuta registreerida saab. Välja valitud 

tunni aja jooksul heliseb inimese telefon ning toimub jutuajamine, mille lõpuks loen talle 

ette ühe luuletuse, mis meie koosveedetud aega peegeldab.  

Valik langes just sellele ettevõtmisele, sest see märgib minu jaoks mitmes mõttes 

üleminekuetappi: isiklikus plaanis ühelt poolt kooliaja lõppu. Teisalt aga aitab just see 

kogemus minu jaoks mõtestada küsimusi: „Miks teater ja kellele teater?“ Suuremas plaanis 

märgib see ettevõtmine aga üleminekuaega lähtuvalt kõigest sellest, mis maailma viimase 

aasta-paari jooksul raputanud on. Kui teatrit ei ole, siis mida inimene sealt igatseb?  

„Poeetilised konsultatsioonid“ võimaldavad lisaks otsesele näitleja positsioonilt 

luule lugemisele eelkõige kohtumist teise inimesega, mis ühelt poolt on kohtumise akti 

raames vaadeldav suure kingituse ja kohustusena argiminale, ent mis teisalt toidab mind 

inimeseks olemise ampluaa mõistmise ja laiendamise konarlikul teel ning tuleb seega kasuks 

ka teatri kontekstis.  
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1 POEETILISED KONSULTATSIOONID  
 

 

 

 

Enesereflektsiooni tähe all kirjutatud töö asub paradoksaalsel kombel ometi lahkama 

teist, olgu siis inimest või luuletust. See asjaolu vajab ehk väikest seletust ja seisukohavõttu. 

Põhjuseks on märgilise tähtsusega osalejapoolne sisend, mida vaatluse all olev projekt 

elustumiseks vajab.  

Kuigi „Poeetiliste konsultatsioonide“ raames võiks materjaliks nimetada ette 

valmistatud luulevalimikku – ette teada ja läbi töötatud kirjasõna, oleks täpsem väita, et 

tegelikuks materjaliks on inimene: selleks, et vestlusest võiks saada suure algustähega 

kohtumine, on tarvis lugeda inimest. Niisiis võiks näitleja seisukohalt „Poeetilisi 

konsultatsioone“ nimetada inimhinge-inseneeria intensiivkursuseks, kus vestlust saatev 

poeesia ei koondu ainult luulelugemise kitsasse ajahetke. See telefonikõne tähistab oma 

parimates kavatsustes kohtumise, kuulumise ja ära kuulamise lüürilist kombinatsiooni. Seda 

intiimses kahekõnes, mille argisuses ning sellele tähelepanu pööramises seisnebki ehk 

suurim doos poeesiat.  

Enne kogemuskirjelduse juurde asumist, väärib kõneainet ka nimetamise aspekt: mis 

terminoloogiat ma iseenda ja vestluspartneri mainimiseks kasutan. Nimelt tundub mulle 

meie kultuuriruumi ja sellest lähtuvaid allusioone arvesse võttes ebatäpne ja küsimusi tekitav  

rääkida „Poeetiliste konsultatsioonide“ raames eelkõige teatrist, näitlejast ja publikust. 

Tehnilises mõttes on nende terminite kasutamine selle ettevõtmise juures – jah, ettevõtmise, 

sest ka lavastuseks ei taha ma seda nimetada – arusaadav, mõnest kontekstist lähtuvalt ka 

vajalik, ent isikliku kogemuse perspektiivist, milles tajun esmasena kohtumise, mitte 

etendamise akti, jään puhtama südametunnistuse huvides suuremas osas kasutama teisi 

nimetusi, mis ehk ka teksti tarbimise mõne väsitava sõnakorduse puudumise võrra 

meeldivamaks teevad.  

Mõningaid kontekste, mille raames siiski just neid eelnevas lõigus vetostatud sõnu 

kasutada soovin, siiski leidub, sest ometi on sel telefonikõnel ette määratud struktuur. 
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Struktuur, mille vorm on küll modelleeritav ja improvisatsiooni ning elu juhuslikkust jaatav, 

ent mis ühel hetkel näeb siiski ette teatud küsimuste küsimist, luuletuse ettelugemist ja kõne 

lõppemist. Margaret Atwoodi jutuvestja kirjeldusele toetudes võib väita, et see struktuur 

teenib piiride eesmärki: „Jutuvestja, just nagu näitleja, peab reageerima vahetule publikule. 

Tema kunst on etendus ja tema instrument kõnelev hääl, mida toetavad näoilmed ja žestid. 

Selline vahetu lähedus tähendab, et jutuvestja peab püsima teatud piirides. Solva publikut – 

liiga palju pühaduseteotust, vähemasti rohkem, kui publik seda soovib, või liiga palju 

rõvedusi, liiga palju halvustavaid pilkeid kuulajate kodulinna, populaarsete juhtide või 

etnilise kuuluvuse pihta jne – ja tõenäoliselt järgneb sellele riknenud aedviljadest turmtuli 

või su luude-kontide laialilammutamine.“ (Atwood 2020, lk 54)  

Vahetu läheduse all on Atwood nähtavasti silmas pidanud miskit muud, kui telefoni 

kõrva ääres hoidmist, kuigi näoilmed ja žestid on kuuldavad ka telefonisuhtluse käigus. 

Ometi on helistamise akt ning just nimelt füüsiliselt telefoni kõrva ääres hoidmine minu 

jaoks üheks väga intiimseks ning maailma mastaabis ehk ka juba veidi arhailiseks 

suhtlemisviisiks. Selle tegevuse intiimsusest annab aimu seegi, et üsna sagedaseks nähtuseks 

on hirm telefonitsi rääkimise ees: peljatakse võõrale inimesele helistamist ning tuntakse 

ebamugavust oma telefoniekraanil võõrast numbrit nähes. Võttes arvesse suuremat või 

väiksemat pelglikkust ja ootusärevust, millega kõne saaja dialoogi astub, on niisiis oluline 

teadvustada kaaslase haavatavust ning pidada kinni struktuurist ja teatavatest piiridest, et 

inimene tunneks end hoitult ja turvaliselt. Ka siis, kui otsustan talle lugeda Kalju Kruusa 

luuletuse „PERSSE PERSSE“ (Vikerkaar 9/2008, lk 9). 
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1.1 Kuidas lugeda inimest? 
 

 

 

„19. sajand oli näitlejate sajand. 20. sajand oli lavastajate sajand. 21. sajand on 

pealtvaatajate sajand. [. . .]. [. . .] kunstnikud tahavad lõpuks ometi pealtvaatajaga kohtuda: 

lubada neil rääkida, nendega dialoogi astuda, kutsuda neid etenduses kaasa tegema.“ 

(Burzyńska 2016, lk 9) „Poeetilised konsultatsioonid“ astuvad aga mitmuse anonüümsust 

trotsides pealtvaatajatest sammu edasi ning võimaldavad kohtumist ainsuse vormis 

vestluskaaslasega, sest kuigi eelnevas loetelus on mitmuse vormis mainitud ka näitlejaid ja 

lavastajaid, kaasneb pealtvaataja-mõistega anonüümsem, mitmekihilisem mitmus.  

Ometi on see meie ajale üsna täpseks diagnoosiks: publiku-staatus kirjeldab tõesti 

tabavalt 21. sajandi vaatemängu-ühiskonna inimest – või siis massi, kes laperdab hullust 

kultiveerivatel  infoväljadel mõju ning mulje avaldamise surve, tahte ja vajaduse pingeväljal. 

Seio Saks väidab veebruarikuises „Värskes Rõhus“ (lk 98) ilmunud luuletuses, et „ [---]  

Kapitalism on askees: kõike on palju, aga kellelgi pole midagi. [---]“ Poeetiline 

konsultatsioon võimaldab aga minupoolses sundimatuses selle kellegi poole nimeliselt 

pöörduda ja küsida: „Ütle, kuidas sul läheb?“ 

Niisiis kutsub kaasa tegema ka poeetiline konsultatsioon. Sest kuigi ettevõtmise 

nimest võib ekslikult jääda mulje, et ees seisab näitlejapoolne luulevalang ja poeetilisi 

mõtteterasid täis pikitud veerandtund, peaks hetkeks peatuma sellel, mida tähendab 

konsultatsioon. See seisneb nõuandmises, ent nõu saab oskuslikult anda ainult siis, kui 

ollakse kursis asjaoludega. Niisiis peab enne nõustamist olukorda – antud juhul 

vestluspartnerit – kaardistama ning alles seejärel on võimalik kogutud informatsiooni põhjal 

midagi järeldada.  

Seega kajastab pealkiri tegelikult vestluse lõppfaasi ja -tulemust, mis põhineb sellel, 

kuidas ja millist häälelis-mõttelist informatsiooni inimene minuga jagab, kui täpselt me 

üksteise kohalolu tajume. Prantsusmaa algversioonis toimusid „Poeetilised 

konsultatsioonid“ ühises füüsilises ruumis, linnatänavatel. Olen end üsna sageli kõne järgselt 

tabanud mõttelt, et mis siis, kui oleksin saanud seda inimest praegu ka ekraani abil näha. 
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Ilmselgelt oleksid need täiesti teistsugused vestlused. See, et me kumbki üksteist ei näe, jätab 

ruumi julgusele, mis vabaneb visuaalse mõjuavaldamise kohustuse puudumisest. 

Kuigi teatrisaaliski on teineteise olemasolust kõnelev värvipalett köhatusest, 

kribinast-krabinast ja aplausist – rääkimata nägemismeele rakendumisest – meeletult kirjum, 

on need taipamised telefonitsi intensiivsemad ja vahetumad. Vahetus võiks füüsilise ruumi 

aspektist kuuluda pigem teatrisaali ning tehnoloogia peaks justkui seda tunnet vähendama 

või moonutama. Ent kõrv on justnimelt erksam ja meel teravam, sest mõnest tajust oleme 

telefoni teel vesteldes ära lõigatud ning seda intiimsemad on infokillud, mis meist kaaslasele 

kõnelevad. Hingamine ja hääle kasutamine on meie jaoks nii loomulikud tegevused, et see 

kõik juhtub justkui iseenesest, ent kui neile aspektidele tähelepanu pöörata, saame aru, et 

need on nii elus kui ka näitlejatöös peamisteks jõuallikateks (Rodenburg 2008, lk 19) 

Poeetilise konsultatsiooni kohtumist märkivaks alguspunktiks on võõras number 

konsulteeritava telefoniekraanil. Nimetatud kohtumisele eelnev hetk saab tähenduslikuks, 

sest see, kui kaua inimesel kõne vastu võtmiseks aega läheb, on esimeseks sammuks sel 

partneri tundmaõppimise teel. Näiteks võib kõne saaja telefonil kauem heliseda lasta, sest ta 

oli äsja teisel korrusel tööasju toimetamas. Või oli telefon tal juba enne helisemist käes, ent 

ta tunneb eesootava vestluse ees ärevust. Hirmu-märgi lugemiseks piisab hea kuuldavuse 

korral esimesest hingetõmbest; sellest, kas esimene sõna jäetakse helistaja lausuda; millise 

rütmistatusega ja kui pikkade pausidega inimene räägib. Samuti on ikka ja jälle juhtunud, et 

enese kõnele kirja panemine on ära ununenud ning võõrale numbrile vastatakse veelgi 

suuremas teadmatuses. 

Selleks, et usalduslik intiimsus võimalikuks saaks, on tarvis kahepoolset avanemist. 

Selle jaoks on ülioluline, et kaaslane tajuks ka minu haprust ja haavatavust, et ma ei mõjuks 

talle liinitööd tegeva müügikonsultandina, sest tegelikult on parameetrid justkui samad: 

inimeste järgemööda läbi helistamine, stsenaariumi alusel kureeritud vestluse üles 

ehitamine. Ainult et minu sooviks on talle halli argipäeva suitsuvines tema enda 

hingesoppides teed valgustada ning usalduse korral juhatada ta ka mõne väärt vara varjava 

ukse linki logistama: tema on kaardilugeja, minu käes on taskulamp ja võtmekimp.  

Niisiis pean ma endale võimaldama tabula rasa staatust, et vestluskaaslane 

võimalikult sujuvalt meie ühisolemisse, ühisesse ennustamatuse hetke maanududa võiks. 

„Plahvatushetk on ennustamatusehetk. Ennustamatust ei tule mõista kui lõputuid ja täiesti 

piirituid võimalusi üleminekuks ühest seisundist teise. Igal plahvatushetkel on üleminekuks 
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uude seisundisse oma valik võrdselt tõenäolisi võimalusi.“ (Lotman 2001, lk 141) Iga vestlus 

on ette antud dramaturgilistes raamides minu jaoks niisiis uue võimalikkuse realiseerumine. 

Ning uuest võimalusest peab kinni haarama kohe, esimestest hingetõmmetest, esimestest 

sõnadest ja pausidest alates. Vaadeldav kontekst ei võimalda alles kolmanda vaatuse lõpus 

või vaheaja järel hakata tegelema küsimusega, milline publik täna on. Korrigeerin ja 

häälestan end partneri järgi kogu vestluse vältel, ent esmakohtumise hetkel on tajutundlad 

kõige tundlikumad. On ta elevil või hirmul, õnnelik või kurblik kuuldes lauset: „Tere, mina 

olen Maria Paide Teatrist.“ Enda sisemisest kompassist lähtuvalt ma kas peegeldan teda –  

asun temaga samale laineharjale või lisan pinnavirvenduse abil peegeldusele neid mõtte- ja 

tundevarjundeid, mida arvan tal vaja minevat. 

Esmasest segadusest või ärevast meelest on aga üsna selgesti eristatav see, kui 

inimene tegeleb keha või mõttega parasjagu millegi muuga ning telefoniga rääkimine ei saa 

tema täit tähelepanu. Kui vaadata veelkord paralleelile müügikonsultandiga, saan enda 

kogemuse põhjal öelda, et ka sel puhul on selgelt tajutav, kui vestluspartner tegeleb millegi 

muuga ja tegelikult on tema mõte mujal. Kui lisaks sellele ka pakutav toode või teenus huvi 

ei paku, lõpetan vestluse üsna ruttu. Ent kui ma tajun inimese soovi minuga päriselt rääkida 

ja vaimses plaanis kokku saada ning mul parasjagu ka suhtlemisejaksu on, räägin temaga 

meeleldi. Minu sihiks ei ole väita, et müügikonsultant peaks väga püüdlikult vahetut vestlust 

kultiveerima, vastupidi. Mulle tundub, et kontekstis, kus tegelikult teavad mõlemad 

osapooled, et tegemist on standardse müügitööga tootele või teenusele, mida potentsiaalsel 

kliendil tegelikult vaja ei lähe, oleks tegemist klienditeenindaja ressursi raiskamisega. 

Poeetilise konsultatsiooni osas on konsultandipoolne osavõtlikkus sarnasem arstile. 

Prantsuse keeles viitabki see nimetus väga otseselt arsti vastuvõtule, mis samuti tavaliselt 

umbes kakskümmend minutit kestab. Kuigi „Poeetilised konsultatsioonid“ ei oma mitte 

mingisugust meditsiinilist ambitsiooni, on arsti ja patsiendi suhe väga täpseks paralleeliks. 

Nimelt on ka sel juhul arst kuulaja positsioonis ning selleks, et patsiendile sobiv retsept välja 

kirjutada, esitab ta tollele küsimusi. Näitleja kuulaja-roll on ka üheks põhjuseks, miks 

publiku-etendaja suhe poeetilise konsultatsiooni raames harjumuspärasega võrreldes nihkes 

on.  

Harjumuspärasega võrreldes on nihkes ka mõlemapoolsed improvisatoorsuse ja 

vahetuse mõõdikud. Kui näiteks ülevoolava ja siira kohtumisrõõmu doseerimisega peab 

kõne vältel ettevaatlik olema – olenevalt inimesest võib see mõjuda ehmatav-lukustava 
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familiaarsusena või hoopis liialt liitvana –, siis minupoolne konkreetsus, ohjade hoidmine, 

on teejuhi staatuse hoidmiseks tarvilik iga kõne puhul. Nii selleks, et juhatada teed 

pelglikumale vestluspartnerile kui ka selleks, et hoida rajal neid, kes oma lennukate mõtetega 

meelsasti omasoodu kappaks. Konkreetsuse tarbeks peab järgima mõtteselgust: ei saa lasta 

improvisatsioonil, mida üks elus vestlus eneses tahes-tahtmata kannab, end jalust nõrgaks 

lüüa. Sellele teele sattununa tean, et olen liiga kauaks jäänud oma samme vestluskaaslase 

järgi seadma. Seda on aga ometi tarvis, sest kuigi teenäitaja roll on sel retkel minu kanda, on 

aeg-ajalt oluline ära tabada neid sihte ja suundi, mis partnerit tõmbavad. Ning oluline ei ole 

see mitte pelgalt luulevaliku langetamiseks. Selle põhjal, mis radu pidi inimese mõte minu 

suurema kaasabita rändab, saab aimu, milliste ootuste ja sätestusega ta on tulnud, ning kas 

tal on soov, ootus, hirm või huvi neid piire ka nihutada. Üheks huvitavaks markeriks on 

sinatamise ja teietamise kohta  küsimine. Asi ei ole selles, kumma valiku kasuks inimene 

otsustab, vaid erinevus tuleb ilmsiks selles osas, kas temalt võib üldse sinatamise või 

teietamise kohta küsida. Küsija suu pihta ei lööda, ent on tunda, et mõne inimese jaoks on 

teietamine välistatud ning ta ei saa aru, miks ma seda üldse küsin. Teine jälle tunneks end 

riivatuna sellest, kui ma teda sinataksin. Soovituslikus korras oleks edasiviiv minu poolt see 

tajumuslik eelistus võimalikult ruttu, juba enne küsimist, ära tabada. Samuti on võimalik 

konsulteeritava mõttelendu järgides teha järeldused näiteks selle kohta, kui kaua kõne kesta 

võiks, mis hetkel lõpetama peaks hakkama. On tal kiire, on tal ebamugav, on ta mõtteis juba 

eesootaval koosolekul või on tal vaba päev ning minu valmisoleku korral võiks ta sinna 

võrkkiike lebama ja minuga jutustama jäädagi? Vestluskaaslase vähegi avatuma ja end avada 

sooviva hoiaku korral on tema sisekosmose ja minu stsenaariumi vahel laveerimine 

orgaanilise vestluse huvides määrava tähtsusega.  

Küsimusi esitades ehitan ma struktuuri, millele partner toetuda saaks: ma tean, 

milline on skelett aga seda, milline liha ja luu sellele asetub, on ka kaaslasest sõltuv juhus. 

Juhus, mille ujutab üle kas halb õnn või mida on võimalik peegeldada juhust lugedes ja tema 

valgusse uppudes (Iversen 2010, lk 31). Võin vaid loota, et skelett seda keha kanda jaksab. 

Samuti oleks ilus, kui skelett ei oleks esimene asi, mis silma hakkab, vaid et selle olemasolu 

oleks õrnalt aimatav. Skeleti nähtavus sõltub suuresti sellest, kas see on miski, mille vastu 

inimene huvi tunneb. Kuigi küsimused ning kõne ja luuletuse sisse- ja väljajuhatav tekst on 

vaadeldavad stsenaariumina, lisanduvad sinna ka teema-arendusi võimaldavad laiendavad 

küsimused, mis kasvatavad päriselt kohtumise niidistikku, ning mis loodetavasti juhatavad 

ka sellevõrra kõnetavama luuletuseni.  
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1.2 Kuidas kohtuda luuletusega? 
 

 

Argisele blablabla-poeesiale järgneb siiski ka vähem või rohkem ülev luulekujuline 

poeesia. Luuletuse valimisel on määrava tähtsusega eelkõige kaks aspekti: milliste 

panustega on vestluskaaslane kohtumisele tulnud, kui palju sellesse investeerinud, ning kui 

täpselt on mul õnnestunud tema panuseid ja nende põhjuslikkust hinnata. On ta tulnud siit 

midagi hingetoitvat saama või pakub talle eelkõige huvi selle ettevõtmise struktuur ja 

tehniline pool? Huvitab teda vorm või tunne?  

Mulle tundub, et kui inimene on tulnud eelkõige vormi vastu huvi tundma, 

eeldatavasti veidi ratsionaalsema häälestusega, on suurem oht tajuda vestlust üheplaanilise 

ettemääratusena. Seda ei saa sugugi ette heita, sest õigupoolest mõjuvad need küsimused 

paberilt vastu vaadates oma rusuvas argisuses väga proosaliselt, kui mitte perversselt. Et 

värsimõõt end ilmutaks, peabki poeesiataotlus immitsema kõnelejatest. Kui vestluspartner 

sel eluhetkel lüürika lainel ei loksu, on võimalus, et ta asetab end vestlusest väljapoole, võtab 

kõrvalseisja positsioon. Olen end tabanud pisukeses kurbuses mõne sellise vestluse 

lõppedes, kus inimene on pelglikkusest kantuna jäänud formaalsuse kammitsaisse ning 

lahkub kohtumiselt ülevaate, mitte tundega. „Miks te suvatsete käia psühhoanalüütiku juures 

või miks te suvatsete kirjutada allmärkusi oma elule, milleks te suvatsete seista oma elu 

kõrval, miks te ei suvatse seda elada, milleks kogu aeg ainult reflekteerida, reflekteerida? 

Miks te ei suvatse elu unustada lihtsalt nii, et suvatsete elada?“ (Esterházy 2020, lk 35)  

Kõige enam pean seda kõike meenutama iseendale. Konsultatsiooni läbiviija ja 

vestluse ainsa tehnilise töötajana on suur oht rutiini ja struktuuri teenima jääda. Kui minul 

on oht tirida sundimatusse kohtumise hetke lisaks kõigele muule kaasa tekstiraamat, siis 

kaaslase pagasis võtavad ilmselt kõige enam ruumi eelseisvat illustreerivad lootused ja 

eeldused. Ootusi ja eelsätestust ei saa kellelegi pahaks panna ning loomulikult on 

tõenäoliseks võimaluseks minu enda olemine, mis inimese formaliteeti lukustanud on. 

Samuti võib inimene lahkuda õnnelikuna teadmises, et ei pidanud end liialt laiali laotama 
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ning sel juhul saab mul olla ainult hea meel, et ma talle liiga ei teinud. Võimalusi on mitmeid. 

Ning just seetõttu on minu seisukohast ülioluline mitte üksikjuhtumisse kinni jääda. Kuna 

tegemist on intiimse kohtumise ja mõlemapoolse suure koormatäie jagatud vastutusega, on 

suhe seda hapram ning vastuvõtlik pisimatelegi impulssidele. Ka nendele, mida võib-olla 

tegelikult teise eest varjata sooviksime ning mis aususe huvides siiski telefonivestluse käigus 

õnneks tahes-tahtmata ilmsiks tulevad. „Dialoogi käigus tulevad paratamatult pähe 

igasugused mõtted ja kui neid välja ei öelda, muutub dialoog monoolgiks“ (de Geest & 

Hornbostel & Rau 2020, lk 54). Kuigi ekraani puudumine võiks selle justkui välistada, 

võimaldab telefonikõne intiimsus ära kuulda ka need hetked, mil mõte üle huulte tulemise 

piire kombib või sootuks ütlemata jääb. See võimaldab vestluse jooksul kompida erinevaid 

realiteete. 

„Vaadates minevikust tulevikku, paistab olevik meile võrdsete võimaluste kogumina. 

Minevikku vaadates aga saab reaalsus meie jaoks fakti staatuse ja me kaldume teda käsitama 

ainuvõimalikuna. Realiseerumata võimalused muutuvad meie jaoks millekski, mille 

teostumine oli fataalselt välistatud. Nad saavad efemeerse ilme.“ (Lotman 2001, lk 143) 

Liigne struktuursuse taga ajamine, nii minu kui ka kaasvestleja puhul, ahendab orgaaniliselt 

voolava kõnelemise piire ja võimalusi. Määrava tähtsusega on seegi, kas inimene on tulnud 

kohtumisele midagi saama valmisolekuga end selle tarvis ka avada. Põhimõtteliselt on 

võimalik igale küsimusele „jah“ ja „ei“ vastata. Ning just need olukorrad on 

improvisatsiooni-palli õhus hoidmise olulisimateks hetkedeks: et partneris siiski miskit 

olemuslikku avaneks. Reaktsioonist hoolimata, olgu siis ootuspärasest või ootamatust, ei 

tohi enda energiat kaotada, vaid tuleb sihikindlalt edasi minna (Rodenburg 2008, lk 321). 

Vastasel korral on instrumenti, inimese olemist tajumata hiljem keeruline mõne luuletusega 

tema hingekeeli puudutada. Võib-olla ei olegi üldse tegemist keelpilliga.   

Olen soovinud vestluste käigus tabada tunde-ehtsaid hetki, partneri siiraid 

sissevaateid oma siseilma, mis võiksid tõsta katteloori just sellelt luuletuselt, mis temani 

jõudma peab. Ja kuigi esimese hooga võiks eeldada, et nendeks vastus-hetkedeks ongi olnud 

sõnaline reaktsioon mõnele enda olemise kirjeldamist nõudvale küsimusele, siis lõplik otsus, 

kas lugeda just seda luuletust või mitte, lähtub tavaliselt pigem just nendest helilistest 

impulssidest, mis seda sõnalis-mõttelist vastust palistanud on. Ka siis, kui öeldu tõesti 

tundubki olevat see, mis inimesele päriselt sel hetkel korda läheb, annab muu helimaastik 

sellele kõigele siiski konteksti ja koloriidi. Sestap ongi hoopis delikaatsem küsimus, kuidas 

suhtuda sellesse, kui kõnetatava sõnaline vastus ja sellest lähtuv mõte ei ole usutavas 
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vastavuses teiste tema poolt kuuldavale toodavate helidega: hingamise, kõnetempo ja 

kõikvõimalike mittesõnaliste häälitsustega – kui nende nähtuste vahel valitseb dissonants. 

Samamoodi pean tajuma ennast, iseenda ausust ja autentsust, mis peaks moodustama 

kokkukõla sellega, mida kaaskõneleja vajab ning mida mina talle sel hetkel pakkuda saan. 

Kas ta on minu aususeks valmis ka siis, kui see ei vasta tema kõne-eelsele ootushorisondile? 

Või on minu üllatuslikuna mõjuv vahetus just see, mida ta vajab? Tahab ta minult ausust? 

Või tahab ta mängida? Ehk vajab ta naiivset, süütut ja läbinähtavat valet, mängu; turvalist 

kammitsetust ja kindlustunnet, sest iseenda eest rääkides tunnen ma, et ei vaja igal eluhetkel 

tõde. Nõnda ongi oluline mõista, mida inimene saama on tulnud; mida ta arvab, et ta vajab 

ning kas see on ka kooskõlas sellega, mida ta päriselt vajada võiks? On see selgus, segadus, 

siirus, kunstlikkus või tehtus? Kui võtta arvesse neid võimalikke parameetreid, mis inimese 

ootust määravad kui ta end poeetilisele(!) konsultatsioonile kirja paneb, võib tõstetus, teatav 

distants argisest, jämedalt öeldes – vale või miks mitte veidi peenetundelisemalt väljendudes 

– luuletamine, olla igati legitiimseks lootuseks. 

On vestlusi, milles tajun juba algusest peale, esimesest hingamisest, hääletoonist ja 

selle jõuetusest, et inimesel ei ole kõik hästi; et tegelikult on tal mingi suur mure südame 

peal. Vahel on tajutav, et tegemist on mingi üksikjuhtumiga, mingi kindla sündmusega, mille 

osas ta ka ise olukorra ajutisust tajub. Sel juhul on hääles siiski tunda teatavat konkreetsust. 

Tema hääles on mure kokku segatud (elu)jõuga, mis on võtnud viha, pettumuse, elujaatava 

rõõmu või mõne muu energeetilise kuju. Tal on mure ja ta keha osutab sellele. Võib-olla 

oskab ta seda sõnastada ja ütleb ehk väljagi.  

Teinekord on aga aru saada, et mure on miskit jäävamat. Ja sel puhul ei ole vahet, 

kas inimene selle tunde ja olemise kuidagi ka ära formuleerib. Olen väga hinnanud neid 

vestlusi, kus inimene lubab endal oma mures või rõõmus iseenda ja minuga aus olla. Sama 

kehtib ka minu enda kohta. Siinkohal ei pea ma silmas murepuntra üksipulgi lahti harutamist, 

vastupidi: me võime ka rääkida ainult kõigest muust. Ning just see saabki sageli määravaks 

arusaamisel, et inimene maadleb mingi suure (eksistentsiaalse?) kurbusega, mis on nii 

mastaapne, et ta ei suudagi sellele nime anda. Mõni muidugi nimetab ka ja räägib oma 

depressioonist või mõnest muust elu halvavast seisundist. Aga juhul, kui inimene ise seda 

välja ei too ja ära ei nimeta, on küsimus järgmine: kas ma võin luulevalikuga selle märkamise 

ära märkida? Piir halvava ja väestava äratundmise vahel on väga õhuke. Vahel tekib juba 

täitsa kõne alguses üsna selge arusaam sellest, mida inimene vajada võib ning sageli on 

selleks reaktsioon ja/või vastus küsimusele „Kuidas sul läheb?“, kombineerituna hääletooni 
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ja muude olemist ilmestavate parameetritega. Samuti on tooniandvaks asjaoluks see, kas 

vestluspartner võtab meie ühist ajaviitmist kahekõne või intervjuuna. Kui ta ka minult 

küsimusi küsib, annavad need tegelikult märku sellest, millest tema ise huvitub. Üks asi on 

küsimustele vastata, aga sageli on hoopis informatiivsemaks see, milliseid küsimusi inimene 

küsib.  

 Kõige keerulisem on luuletust välja valida siis, kui tajud inimese haprat seisu ja 

mõlemasuunalist võimalikkust luuletusele reageerimisel. Õigemini ei ole keeruline mitte 

luuletuse väljavalimine – see on sageli just nimelt neil puhkudel end väga selgelt ilmutanud 

–, vaid otsus seda lugeda või mitte lugeda.  

Luuletus võib osutuda vahelüliks ühe argise eimidagiütleva vestluse ja inimese 

mittemidagiütleva enesetunde vahel, olla võimaluseks seletada seletamatut. Ent seda mitte 

ära seletamise, vaid täpsuse mõttes. On juhtunud, et kujunditest, metafooridest ja muust 

lüürilisest hägust hoolimata on luuleread kogu vestluse jooksul olnud kõige konkreetsemaks 

sõnavõtuks, mõtte- ja tundeavalduseks. Ometi ei pretendeeri luuletus millegi ära 

seletamisele, vastuse vormistamisele. Hasso Krulli järgi ei tohikski seda teha: „Poeetikal on 

ainult kaks printsiipi: 1. Valetada, valetada ja valetada, kuni nähtavale ilmub see, mida 

valetada ei saa. 2. Ära nimeta seda.“ ( Krull 2020, lk 35) Sestap ei saa alahinnata luule 

olulisust neutraalse hall-alana, milles saab tunda seda, millest rääkida ei saa. Mida 

isiklikuma mõõtme vestlus võtab, seda sügavamaid võimalusi luule selleks pakub. 

See formaat võimaldab vestluskaaslasel avaldada oma arvamust opositsioonilisust 

pelgamata: inimesel on võimalus avaldada oma meelt ja öelda seda, mida ta arvab. Küsitakse 

tema arvamust ning kuulatakse tema ära. Võimaldada inimesele temasuunalist siirast huvi, 

just hinge- ja südameasjade, mitte kontojäägi ja palganumbri osas – see on tähtis.  

Need hetked on minu jaoks hindamatud, kui tajun vestluse vältel just luule lugemise 

järel inimeses esimest korda konkreetsust, mingisugust sihti. Et inimene on üle pika aja 

tundnud kellegi huvi, hoolt ja armastust. „Siin pöördun korraks [. . .] Matteuse evangeeliumi 

kirjakoha juurde. Kui „armastus“ tundub sotsiaalse seotuse kontekstis liiga tugev sõna, 

võime selle asendada sõnaga „mõistmine“ ja vaadata, mis saab: „mõista oma ligimest nagu 

iseennast“. Niiviisi parafraseerituna viitab lause paradoksile, mida see püüab ületada – 

asjaolule, et inimesel on kalduvus mõista oma muret tähtsamana kui oma ligimese muret. 

Seda eriti siis, kui ligimese mure on erinev. Daniel Stein ütleb: „Inimene võib teada ainult 

seda, mida on võimeline endasse mahutama“ (Ulitskaja 2013: 251). Mõnes mõttes on selline 
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asjade seis paratamatu: ma ei saa eksisteerida täielikult väljaspool iseennast – ja kui ma seda 

oma arust saaksin, peaksingi ennekõike muretsema enda pärast. Aga ma saan ette kujutada, 

et teine inimene võib olla niisama tugevalt iseendas kinni kui mina ise ning tal võib olla 

niisama raske teiseni ulatuda kui minul.“ (Kaus 2020, lk 121) 

Ometi on neid teiseni ulatamisi ette tulnud väga sageli. Ka nendel puhkudel, mil kõne 

alguses näib keeruline kaaslases elu- ja kohtumisrõõmu esile kutsuda. Sihitusest on saanud 

siht, vabanegu see ressurss inimeses siis pisarais, pausis või verbaalses tänuavalduses. Ehk 

aitasid need read tuua ilmsiks miskit, mida nimetada ei saa või ei taha, ent mille olemasolu 

luulevormi valamine võib inimese (varju)surmast päästa. Sellised olukorrad rõhutavad 

olulisimat: meeletut vastutust publiku, vestluspartneri, teise inimese ees. Vastutust tema aja 

ees. Vastutust sõna ees. Arusaamist, et sõna on antud ja võetud. Et see hetk tähistab 

üksikindiviidi kohtumist üksikindiviidiga, kellel on nimi ja nägu – mida küll selle formaadi 

raamid näha ei võimalda – , ent mis lisab paraja annuse anonüümsust, et toita isiklikuks 

minemise julgust. Massis on ikka vastutuse hajumise risk suurem. Nii etendaja kui ka 

publiku poolel.  

Anonüümsuse puhul on märgiliseks ka „Poeetiliste konsultatsioonide“ tehniline 

läbiviimise vorm. Olen endalt vestluse järel sageli küsinud: „Mis siis, kui oleksin teda praegu 

ka näinud?“ Tunnen, et just see mittenägemine loob eeldused kujutlusvõime lennuks, 

poeesia rakendumiseks kogu vestluse vältel, mitte ainult luule lugemise ajal. Luule 

kuulmisel ei rakendu visuaalse lisainfona näitleja nägu ja tegu. Nii on kuulajal suurem 

võimalus voolida sellest luuletusest ja hetkest isiklike pidepunktidega mälestus, asetada 

luuletus temast endast lähtuvasse konteksti: tema otsusest olla just seal, kus ta parasjagu on 

ja näha just seda, mida ta parasjagu näha tahab.  

Mulle tundub, et telefonikõne ja toetava visuaalse lisainfoga vestluse võrdluses on 

suurem tõenäosus, et telefonikõne raames elab vaataja oma elu, mitte näitleja oma. Seda just 

luuletuse lugemise hetkel. Siinkohal kasutasin ma nüüd sirgjooneliselt teatrile viitavaid sõnu 

vaataja ja näitleja. Nimelt näib mulle, et too vaataja saab telefoni teel peetava poeetilise 

konsultatsiooni raames vaadata näitleja asemel iseennast, nii kehas kui vaimus. Vestlus võib 

asetuda tema magamistuppa, sest ta on kõne ajaks sinna lesima läinud; võib-olla on seal 

voodi kõrval ka pilt mõnest kallist inimesest, kellega jagatavad mõtted haakuvad. Või leiab 

jutuajamine aset tema lemmiktänaval – või täiesti suvalisel tänaval, kuhu ta on vestluse ajaks 

jalutama läinud – või hoopis tema siseilmas, sest ta on luuletuse kuulamise ajaks silmad 
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sulgeda otsustanud. Sara Jane Bailes kirjutab, et teater on üheks erudeeritumaks ja 

loovamaks viisiks kujutlusvõime käegakatsutavaks muutmisel (Bailes 2011, lk 31). Luule 

valik võrsub dokumentaalsete sugemetega alusmaterjalist: konsulteeritava enda mõtetest-

tunnetest. Niisiis võiks öelda, et kaudselt on inimene endale ise luuletuse välja valinud. Ta 

annab vastuste ja vestluse näol mulle rekvisiidid, millele lisandub küll minu subjektiivne 

arvamus, ent mis siiski parimas usus soovib teenida just selle inimese vajadusi.  

Luule leidmisega kahasse käib ka luule manustamiseks sobiva retsepti koostamine, 

mis pole sugugi vähetähtsaks asjaoluks. Oletan, et neid inimesi on päris palju, kes selle 

luuletuse ülelugemiseni ei jõua, võib olla ei ava nad seda meili kunagi, mis neile 

konsultatsiooni järel saadetakse. Sel juhul jääbki neile nii luuletusest kui ka retseptist ainult 

see väljaütlemise hetk, milles tabavalt sõnastatud ja kõnetav retsept-soovitus võib olla sama 

märgiliseks kui luuletuski. Ilmselt on variandiks seegi, et inimene retseptina saadud nõuande 

ilma luuletuseta ellu rakendab; ehk inspireerib teda mainitud koht, aeg, tegevus või muu 

aspekt luuletusest enam. Tunnen, et minu tegu on palju magusat vilja kandnud ka siis, kui 

inimene retsepti luuletusest lahti otsustab haakida ja ainult toda nõuannet praktiseerib. 

Võttes arvesse seda, milliseid soovitusi ma laiali jaganud olen, saab suure tõenäosusega seda 

hetke tema päevas, nädalas, aastas või elus samuti poeesiaks nimetada. Täppi läinud retsept 

võib inimeses esile kutsuda samaväärseid igatsus- või äratundmishetki nagu luuletuski. 

Lõikav vaikus või vabastav ohe on ehk eredamateks ilminguteks, et miskit sellist on 

juhtunud. Luuletus ja sellega kaasnev soovitus võivad kahekümnest minutist palju 

pikaleveninumaid kaari moodustada. Eriti tänu asjaolule, et need on võimalik oma 

meilipostkastist igal hetkel taasleida. Luuletus, mille inimene endale välja printida, ümber 

kirjutada, pähe õppida või igaveseks unustada võib, ei ole diagnoos, see ei ole lõplikuna 

mõjuv tõde, vaid retsept – lahendust võimaldav ja olemuselt edasiviiv. Ühe argise mittehetke 

pidulik rehabiliteerimine ja ära vormistamine. 

Enne kõnedega alustamist arvasin, et inimesed tulevad selle projekti raames luulet 

kuulama. Ja eks nad tulevadki. Lähevad ka ära koos luuletusega. Ent praeguseks kogetu 

põhjal julgen väita, et telefonivestluse lõppfaasis, luuletuse lugemise järel, tajun ma ometi 

enamike kõnede puhul, et inimese suurim võit, nii minu kui ka tema puhul, on teine inimene, 

mitte luuletus. Ta võib isegi öelda, et on selle luuletuse eest meeletult tänulik ning 

hingepõhjani liigutatud, ent just see ongi kindlaimaks tunnistuseks sellest, et ta usaldas mind 

eelnenud vestluse vältel piisaval määral, et endale hingeliigutust võimaldada.  
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Margaret Atwood (2020, lk 53) kirjutab: 

Kirjal oli jäikus, püsivus, mis kõnel puudus. Seega kohe, kui jutuvestjad kirjutama asusid – või kohe, 

kui teised hakkasid nende lugusid üles kirjutama, nagu tegelikult pigemini juhtus –, omandas kirjapandu kindla 

ja muutumatu kuju, otsekui oleks see raidkiri. Jumal ei rahuldunud kümne käsu jaoks kõne ega isegi mitte 

paberiga: ta valis kivi, rõhutades sellega kirjutatu vankumatust. Ent pane tähele: Uues Testamendis on Jeesus 

jutuvestja. Ta õpetab tähendamissõnade abil, panemata ise sõnagi kirja, sest tema ise ongi Sõna, tuul, mis 

puhub, kuhu ta tahab; ta on voolav ja immateriaalne just nagu kõnelev hääl. Tema vaenlaste seas on aga 

kirjatundjad ja variserid – need, kes järgivad täpselt seadusetähte, üleskirjutatut. See on irooniline, pidades 

silmas, et loeme seda kõike raamatust.  

„Poeetiliste konsultatsioonide“ näitel on sõna see, mis kirjapandut võimestab, selle 

ellu äratab ja meelde tuletab, kuigi kiri peaks oma kestlikkuses justkui kõrgemal, 

mõjuvõimsamal positsioonil asetsema. Paljud inimesed näikse luuletuse lugemise järel luule 

otsekui taasleidnud olevat. Luulele eelnenud vestluse vältel on nad näiteks öelnud, et ei ole 

luulega sina peal, või et nad ei ole ammu luulet lugenud. Luule lausumisega on luule end 

neis aga taasloonud.  

Kõnedega alustades võttis luuletuste otsimine ja selles osas enese ettevalmistamine 

lõviosa ajast ja ka meeskonnasisesest kommunikatsioonist. See võiks seletada põhjust, miks 

ma kõnedega alustades tajusin endiselt suuremat fookust luuletustel. Ometi oli mul olemas 

just sedasama praeguseks välja kujunenud arusaama illustreeriv kogemus. Nimelt kõne 

prantsuse näitlejaga, kes minuga poeetilise konsultatsiooni läbi viis. Mul on meeles see, 

kuidas ta rääkis, mis küsimusi ta esitas, mis vastuseid ma andsin, milline ta hääletoon oli ja 

kuidas see mind tundma pani. Ma mäletan, kus ma sel hetkel olin – see vaade on mul 

praegugi, seda olukorda kirjeldades, silme ees –  ja mis mu elus selle ajaühiku piirimail 

toimus: mis mured ja rõõmud mul olid. Ja ma mäletan ennast selles hetkes: seda, et ma ei 

olnud tükk aega end nii rahuliku ja rõõmsana tundnud kui selle vestluse vältel. Ma tundsin 

siirast kohtumisrõõmu. Luuletust ma ei mäleta. Ma mäletan taaskord neid otseselt temast ja 

iseendast lähtuvaid asjaolusid, kuidas see mind tundma pani ja kuidas ta seda luges, ent mis 

oli luuletuse pealkiri, millest see täpselt rääkis ja kes oli autor...  

Luuletus on kirja pandud, seda on trükitud, üle ja ümber kirjutatud ning lõppeks 

potsatab see ka virtuaalsel kujul inimese postkasti – ühesõnaga, see jääb. Ometi on mul 

tunne, et see, mis tegelikult ja ennekõike jääb, on kahe inimese ühine eluhetk: jagatud mure, 

rõõm, lapsepõlveunistus ja jalutuskäik kodupargis. Paradoksaalne, et mäletame kaduvat – 

inimest – ning unustame kivisse raiutu või paberile trükitu, mis ometi kogu oma eksistentsiga 
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kui mitte igikestvust, siis vähemalt pikaealisust taotleb. „Suuliselt edasi antud lugu ei sure 

koos jutuvestjaga: paljud sellised lood on püsinud elus aastatuhandeid, rännates ühest paigast 

teise ja sajandist sajandisse. Aga selle loo konkreetne kehastus – ühe inimese viis seda 

jutustada – sureb siiski.“ (Atwood 2020, lk 55) Hiljuti saatis üks inimene, kellega 

konsultatsiooni raames kohtusin, tänumeili ning ütles, et see oli tema elu kõige eredam 

teatrielamus. Kes olen sel publiku-sajandil siis mina, et seda mitte teatriks nimetada? 

Kaduviku terviseks ning teatri kui liivale kritseldatud kunsti auks peaks seda kõike 

siiski ehk justnimelt teatriks nimetama. 
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KOKKUVÕTE 
 

Projektiga alustades arvasin ma, et kogu ettevõtmise olemus seisneb  luules: selles, 

millise luuletuse ma välja valin ning kuidas ma seda esitan. See kõik on loomulikult 

ülioluline. Aga praegusel hetkel võin lüürikasse kalduvalt öelda, et kõige olulisem on sel 

kõne hetkel siiski seesama konkreetne nime, mõtte ja tundega inimene teispool toru.  

Et tal on omad mured ja rõõmud, mille taustal võin ma enda arvates välja valida kõige 

täpsema ning aja- ja asjakohasema luuletuse, ent mida ehk üldse tarvis polegi, sest vastus 

küsimusele „Kuidas sul läheb?“ ongi selle vestluse kõige kandvamaks, ilus-valusamaks 

poeetiliseks hetkeks. Siinkohal pean mainima, et selle küsimuse esitamine – minu kohalolu, 

täpne mõte ja hääletoon – on kõige olulisemaks kogu vestluse vältel. Selle kõrval 

luulelugemine kahvatub, sest kui inimene ei usu seda, kuidas ma temalt selle kohta küsin, 

kuidas tal läheb, siis kuidas saakski ta uskuda kõiki järgmisi küsimusi või minu 

luulelugemist. See mõte ei ole pelgalt pitsiliseks sõnakõlksuks – tajumuslikus mõttes peitub 

siin kogu vestluse kestust arvesse võttes ülioluline vahe: on mu fookus luulel või inimesel. 

Sama kehtib teise osapoole kohta. Ainult et talle ei saa ma seda ette heita, sest ka 

temast sõltub see, millel minu fookus asetsema peab. Kui inimene tõepoolest on tulnud 

eelkõige tunde- ja mõttetäpset luulet kuulama ning kommunikatsiooniakt on tema jaoks 

teisejärguline, tuleb tema soove täita. Selgi juhul – mõistmaks, et inimese esmaseks ja võib-

olla ka ainsaks huviks on luule kuulamine –  on paradoksaalsel kombel minu jaoks siiski 

olulisim inimese lugemine, et seda kõike tähele panna ja mõista.  

Niisiis ongi kõige märgilisemaks „Poeetiliste konsultatsioonide“ õppetunniks 

hingepoeesia, mitte luulelugemise praktiseerimine ning see, et ma ei tegele ennekõike mitte 

luule, vaid suhtlemise propageerimisega. Samuti häälel baseeruv kehakogemuslik 

taipamine, et suurim julgus on inimeseks olemise julgus: olla kaaslase ees – või kõrvus – 

siiras ja vahetu ning mitte kattelooriks nägusid teha, sest nagu elu näitab, kostab seegi 

telefonitorust ilusti ära. Ometi on sellestki suur rõõm, kui vestlusest jääb kõlama välja 

hõigatud mõte, et konsulteeritav läheb nüüd poodi luuleraamatut ostma. See annab lootust, 

et inimene võimaldab endale mõnel rõõmu- või kurbusehetkel, või täiesti tavalisel, 

mittemidagiütleval ja suvalisena näival hallil hetkel ka ise mõne poeesia-annuse, et Garcia 

Lorca üleskutse kohaselt „toita kirjandusega seda hulluseseemet, mida me kõik endas 

kanname ja milleta oleks ettevaatamatu elada“ (Ordine 2019, lk 72). 
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SUMMARY 
 

The aim of the writing called "Poetic Consultations: How to Read a Person and How 

to Meet with a Poem?" was to mark the experience that I’ve had while being part of the 

project "Poetic Consultations" brought to life by Emmanuel Demarcy-Mota, the Artistic 

Director of Théâtre de la Ville de Paris. 

When I started the project, I thought that the essence of the whole venture was poetry: 

what kind of poem I would choose and how I would present it. This is, of course, crucial. 

But at the moment, I can be inclined to say that the most important thing is meeting with that 

specific person. That he has his own worries and joys, on the basis of which I can choose the 

most accurate and relevant poem. The way how and why I’m asking the question „How are 

you doing?“ is also crucial. Next to that, reading poetry fades, because if a person does not 

believe how I ask him about how he is doing, then how can he believe all the following 

questions or my reading of poetry.  

Clearly, in some cases a person's primary and perhaps only interest is in listening to 

poetry. Paradoxically, however, the most important thing for me is then still to read a person 

in order to notice and understand his needs. So the most remarkable lesson of "Poetic 

Consultations" is the practice of poetry of the soul, not poetry that I’ll be reading at the end 

of the conversation: that it’s primarly about communication.  

However, it is a great pleasure to hear that the person being consulted is now about 

to go and buy a poetry book from the bookshop. It gives hope that in some moment of joy 

or sorrow, or in a completely ordinary, unspoken and seemingly gray moment, one can give 

a dose of poetry to himself to “feed the seed of madness that we all carry within 

ourselves.”(Ordine 2019, p. 72)
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