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sta, elas hooletult, elegantselt, vaheldusrikkalt, kuid
ilma isedraliste vaimliste huvideta. Ei puudunud ju
tema laual uuemad raamatud. Ei puudunud seintel
uuemad pildid, ometi ei olnud Astal ei raamatute, ei
pilte jaoks soojemaid tundmusi. Hulga vendade seas,
kes olid iiliGpilased vdi ametnikud ja kogusid eneste
p iimber s6pru rikastena mureta inimestena, oli Asta
alati iimber piiratud noorist inimesist. Vaorastega oldi
perekonnas nii dra harjutud, et ilma nendeta ei teatud
lauda minna. Asta ei olnud mitte ilus, aga tal oli
meeldivust. Seda teadis tema ise ka, aga ei pannud
\| seda nagu tdhele.. Temal oli isedraline anne inimestega
iimberkdia iseloomu kohaselt. Vaiksetega ldks ta 16bu-
saks. Lobusatega vaikseks. Niisugune eneseavalduse
viis oligi pohjuseks, miks-Asta iile ei saadud kunagi
selgusele. Uhtlasi sai see sundivaks kiitkeks kdige tuime-
male iseloomule. Ja puuduski teinekord siigavam huvitis
neiu jaoks, siis tdrkas ometi flles uudishimu tungida selle sala-
dusesse, mis oli peidul silmndhtava kahepaiksuse taga. Seda
enam, et Asta ei ndinud seisvat ldhedal mitie iihelgil noortemeeste
seas, kes liikusid majas tema fimber. Tundus kiill 14bi, et raikis
iihe voi teisega sobralisemalt, ometi ei olnud kellegil pGhjust
kiidelda isedralise poolehoidmisega. Asta ja kbigi tema tuttavate
vaiel oli piir, millest ei saadud {file. Kiill piiiiti, meelitadi teda,
kuid peen taktika koige kriitilisemas seisukorras — aitas.

Ja sellele otsusele kirjutasid alla kdik Asta tutvad, et te-
male ei saa ligi!




Asta ei olnud ilus.

»Tal on Gieti ainult silmade, iitles keegi. Ja Astal olid
toesti ainult silmad. Tema n#ojooned ei ilme ei paistnud ihe
ainsamagi isedraldusega silma, nii viga esitasivad nad igapiev-
sust. Puudus n#os virv, punapdskedel kumad, mis teinekord
katavad isegi inetuse. Ainull kui Asta ruttu kidis vo6i tantsis,
siis ilmus palgeil punakas jume. Vahest oli see jume ainult
selle tule kahvatu peegeldus, mis iiles loitus tema silmis méni-
kord viérviilus. Ja harilikult siis, kui ta kellegi ees viskas uh-
kel keerutusel paa kuklasse voi kui tema vaieldes kellegiga tostis
nagu enesekaitseks molemad k#ed iiles. Need olid siis silma-
pilgud, kus nii ménigi end 4ra pdletas Asta silmade tule siras.
Oma n#o iile ta vast ei nurisenudki vdga. Ta ei ndinud seda
ju mitte ise. Kiill oleks ta omale aga soovinud hdd mee-
lega teise keha vormi, sest Asta figuur oli laualine. Tal ei
olnud korgustikku, ei rinda, ei puusa, vihemalt mitte seda naist,
mis selle alt mdistetakse harilikult. Ta ei julgenud isegi mitie
ajada selga lahtise kaelaga bluuset, nii viga kartis haavata
kunstimaitselist silma oma keha kdéhnusega. Hammastest ei
leidnud sa omal — ideaalisid.

Ja voGis inetuks pidada Asta jooni, vorme ja vérve,
kuid - vastu ei saadud panna temale siiski. Nigemata kasi
ithendas koik iiksikusse kogusse, milles nad kadusid jiljeta.
Sellest tuli siis, et Astat ndhti inetuna, ainult tema &raolekul,
kuna teda kunagi ei joutnud vaadelda tema seltsis. Neiu
naeris, kui temaga raagiti sellest. Muidugi oli Astal palju oma-
dusi, aga iiks, kui mitte kdige parem oligi, et ta iseenesele ei
teinud illusione, vidhemalt iseenese vastu. —

Astal ei olnud mitte tarvis dra iitelda iihestkist soovist.
Tema vois teha ja jiatta, mida tema tahtis. Onneks ei
teadnud tema ettevotta midagi isedralist, nii et tema ei sattu-
nud kunagi konfliktesse oma teguviiside parast. Paha ilm
jalutuskaigul, fiksik pidu teatris, meelehdrm mitte korda ldined
kleidi iile, haigus perekonnas, moni viike dpardus veel vdiksema
ettevotte juures — see koik voOis tuua tuska Asta hinge
Niis, nagu voiks see inimene rahulik, vahest isegi onnelik olla.
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Ometi oli Astal m44ramata tundmus, kui ei oleks ta seda mitte.
Et tema aga ei mételnud mitte jarele selle pohjuste iile, siis ei
olnud tema just o&nnetu. Jarelemdtlemiseks, millegiks tosi-
semaks iilepdd, ei olnud aga neiul mdistust, juhust. Vahest ei
olnud selleks ka tahtmist. Veel mitte tahtmist. Motlemine ja
tosidus ei ole mitte nii,16bu. Oieti vahest ei tombagi kaasa seni,
kui elu ei sunni selleks valusa piitsaga.

Surid vanemad. Vennad Idpetasid iiksteise jarele Oppimise,
laksid kodust laiali. Vanemate majad miifidi dra ja périjad said
oma osa kitte. Asta ei olnud mitte enam ainult meeldiv rikaste
vanemate laps, vaid isegi tdhtis inimene oma kapitali tottu. Nii
monigi mees, kes ennem ei pannud vaheldast tiitarlast tahelegi,
vaatas niiiid uudishimulise pilguga temale jirele.

»Nii noor ja nii suur varandus!“ kuulis Asta tihti eneselt
titeldavat. Oli, nagu oleks neiu korraga nagu suuremaks kas-
vanud vo6i téusnud kuhugile mie otsa, kus ta paistis silma koi-
kidele. Mis tdhendas kdoik see, teadis neiu viga histi, aga ta ei
teinud selle iile siigavamaid analiitise. Praegusel silmapilgul
noudis temalt elu koige tdhelepanemise. Hi4 kiill, ta oli rikas.
Aitas oOieti praegu koik rikkus, kuid ei teadnud, kuidas
iimberkiia sellega! Naisterahva iseseisvusest oli tema lugenud,
konelenud seltskonnas sest vdga palju, aga selle ldbiviimine
elus oli ometi teine. Kellel kapitali ei ole, on lihtsam —
ta laheb teenima, aga seda ei olnud ometi mitte temal, Astal,
tarvis !

Aga mida oli temale tarvis? Pidi tema avama dri, pidi
tema ehitama vabrikuid, ostma méisa v6i oma raha panka
kandma ?

,S5a pead minema mehele!“ iitlesid haidd tuttavad.

Asta vaikis. Tema veel ei tundnud kedagi, kellele tema
oleks ldinud. :

,VOi teadis tema siiski kedagi?*

Asta motles . . . jaa.

Kui Asta pikemalt asja oli motelnud, siis asus ta elama
selle venna juurde, kelle perekonnas kiis kunstnik Ants. Viimne
oli kiill Astast noorem, aga tema oli kui vananenud enneaegu
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raskeis elutingimisis. Asta vanemate kodus neiule illes niidates
lugupidamist, seda lugupidamist ka venna juures nfid iilekandes
Asta pidle, tundis neiu enesel nagu moralse digus selle kdige
vastuvotmiseks.  Toepoolest, Astal et olnud midagi, selle
vastu, kindlustada enesele Antsult poolehoidmise, kes oli
noor — vaevalt kahekiimnekahe kolme aasta eas ja siiski ju
tuntud laialt. Temaga iihes nimetud saada oleks meeldinud vaga.

»Nii siis Ants!* otsustas iseeneses Asta ja vaatas r6om-

salt tulevikku.

* *
%

Ants kiis tihti, juba vdga tihti, nagu arvas Asta venna-
naene, nende juures Asta poole. Viimne tegi nimelt {ikskdikse
ndo, ehk ta kiill tundis end. Jutuainet siis podrdes ruttu teisale,
ignoreerides nii markust, mis aga trehvas piissikuulina Asta enese
siidant. Ja, Ants tuli tSesti sagedasti, pea liig sagedasti. Kuid
mis mottega? Asta andis vahekorra selgitamiseks juhust, aga
viimne ei tarvitanud seda kunagi. Ants oli vdga orn Astaga.
Orn ja armas. Ta vaatas tdhendusrikkalt otsa, aga ta ei ldinud
kaugemale. Kui Asta jutu pooris tema tuleviku piale, siis li-
bises noormees alati mdne naljasénaga voi muidu tahtsuseta mar-
kusega korvale. Ta ei ndinud mitte métlevat oma tuleviku péile.
Lahemalt 6ppis Asta Antsu tundma teiste naesterahvaste seltsis.
Viimne ei olnud mitte Don-Juan, ei. Ometi oskas tema meel-
dida nii noorile kui vanule. Juba iiheainsama sfnaga teadis
tema voita kdikumata poolehoidmise. Asta loomusesse ei mah-
tunud veel armukadedus, aga ta pidi ometi tundma tahtmata,
et kill mitte kéik tutvad neiud ja naised, aga ometi paljud
nende seas seisid viliselt Antsule niisama lihedal nagu temagi.
Mis pidi saama sellest? Mida tooma lihem tulevik ?

* *
*

Lihem tulevik ei toonud aga uudist. Ants jai Astale sel-

leks, mis ta oli ennem. Iseenesest huvitas ta neiut iga pie-
vaga enam. Mingu kui palju tahes naisterahvad omaduste poo-
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lest lahku, iihes asjas on nad peaaegu kdik ithesugused, nimelt :
mida vihem meesterahvas neid tdhele paneb, seda korgemale
touseb tema nende silmis. Iseenesest mdista meeldis Asta Ant-
sule, aga ometi mitte enam kui moni teine. Veel mitte. Asta cli
aga juba kaotanud siidame! Esimest korda elus kiindus tema tei-
sesse inimesesse koigest joust, ilma et oleks libenud tdhele-
panna, kas nii temale tuldi vastu. Oleks Ants ldinud soojaks,
siis ei oleks ‘Asta vahest Shutanudki nii vdga omi tundmusi.
Vahest teeb iga suur hingeilma avaldus selle iilekohtu, et ta ei
taha mitte ndha teise hingeelu ilmutusi v6i lihtsamalt -— ei nie!
Tundmuste analiiiis on keeruliste iilesannete seas. Vihemalt ei
suutnud Asta enesele seletada ei praegu ega pirast, mis see oli,
mis teda nii viga Antsu poole tombas, et kogu tema eiu keer-
les viimse ja selle armastuse iimber. Nooremehe kuju oli asu-
nud tema hinge ja ta pidi nagu ikka ja alati seisma selle kuju
ees. Kodus, uulitsal, teatris ja voorsil motlema sest, otsima teda!
Kui lootused kippusid minema segaseks, siis 16i neiu uusi ja
tundis lopmata 16bu omas siidames. Samuti sellest loomise
toost, mis ta tegi selle kallal! Kas see Ants Asta siidames ident-
line oli reaalse Anisuga, on viga kiisitav. Ometi ei olnud As-
tal aega kiisida — midagi. Suured tundmused teevad selle iile-
kohtu, et nad avaldavad moju. Uks silmapilk pidas Ants isegi
Astaga sammu. See oli siis, kui ta tegi armuavalduse. Ja Asta
uskus ikka veel, et Ants kdib vdi peab kidima iseoma initsiativi
jarele. Kahtles, varis! Oh Asta! Ta oli ka siis armastav ja
voltsimata — voOetav naine — tiitarlaps. Sest tiitarlaps ei oska,
ei saa meest votta. Meest votta saavad naised — ussid voi
naised — libud.

Mis tundis Asta?

Kogu maailm tuli temale ette vidiksena. Koik, mis seni
olnud tema piralt, ndis temale védidrtuseta! Ants oli tema esi-
mene mote ja viimne, Ants tema esimene tundmus ja viimne.
Ants ja ikka jille Ants iga pdev uuesti. Kui noormees jéi dra
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pool tundi hiljemaks ma4ritud ajast, siispaistis see Astale iga-
vikuna. Antsu kdige viiksemna meelehirma peletamiseks oleks
neiu olnud valmis andma palju. Teda valdas Antsu parast mure
ja kahtlus iga silmapilk. Antsu koormaid kanda oleks temale
olnud 16bu!

Uhel paeval ei tulnud Ants. Teine, kolmas, neljas pdev
mitte. Asta ootas kirja, ootas p#ev, kaks, kolm, aga kirja ei
olnud. Asta saatis ekspressi kirjaga, aga Antsu ei olnud kodus.
Asta kirjutas posti kaudu, aga ei olnud vastust.

Niiiid tulid pikad pimedad pdevad! Asta ei teadnud, mis
motelda, veel vihem, mis teha. Ta kartis koige pdilt Antsu elu
— ja moistuse pédrast. Ta kartis aga ka tervise pdrast. Ja mis
tema ei kartnud koik! Ta kdis kaks kolm korda pdevas Antsu
pool, aga uks oli lukus. Ta jooksis kdigi oma Kkartustega jil-
legi tagasi, et ometi mitle sisse saada. Selle kdige juures tca-
dis tema aga kindlasti, et Ants kuhugile dra ei sbitnud. Korra
nigi ta teda seltsimeeste saatel isegi uulitsal. Kui ta jéllegi
koputades seisis ukse taga, kuulis tema Antsu kohatavat toaus.
Juba libises jalg nagu mdne hoobi saamisel tagasi, kuna temas
miski paisus iiles, mis end ei lasknud taltsutada. Uhe sammuga
oli tema aga jillegi ukse taga ja andis instinktivse protestiga
niisuguse hoobi jalaga ukse laudu . pihta, et nad virisesid. Esi-
mesele paugule jargnes teine, teisele kolmas, neljas — siis tegi
peremees ukse lahti. RO6mus teist tervelt nidha, lihenes Asta
Antsule, kuid viimne pooris tulejale selja. Niiiid taganes ehma-
tanud Asta. Esimene moraalne tundmus o&igemini, hirm, et ei
armasta, sundis teda pdogenema nii ruttu kui véimalik. Juba oli
kasi vilisel ukse lingil, kui pilk tahtmata langes nagu jumalaga
jattes toa ja selle elaniku poole tagasi. Minna oli nii lopmata
raske! Veel kord vaatas Asta tagasi -—— Ants oli kinni katnud
oma ndo kitesse. Kogu nooremehe olevus nditas niisugust
murdunud olekut, et Asta ei saanud minna. Koige oma valu
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juurde tema hinges asus veel 16pmata kaastundmus. Ta tahtis
aidata ja ei teadnud mitte kuidas! Ta hakkas aimama, et
Antsul vahest iseteed kdia on, kust ta korvale ei saa poodrda.
Moni teadmata teine — arvas kahtlus. Aga miks ta vaikis
ja tiksi nii kannatas! Temal, Astal, oleks ju nii palju joudu
kaasa tunda ja vahest uute radade ldbiraiumisel aidada! Kuis
ta Antsuga jagas oOnne, siis tahtis tema jagada ka Onnetust.
Vahest oligi tema armastusele tulnud katsumisi?

Koiki neid motteid tundes vidlgukiirusel padst labikiivat,
lahenes Asta Antsule uuesti.

. Siis konele ometi minuga, Ants!®

»Mul ei ole midagi {itelda, Asta.*

,Olen mina teinud sinule haiget?*

»oa jooksed mulle jarele!*

Asta porkas tagasi ja astus ukse poole. Juba vajus kisi
lingile, kni Ants jarsku lahenes ja selle kde dra likkas lingilt.

»0a ei jata jumalagagil!®

Asta ei vaadanud enam tagasi. Ta kobas modlemate kitega
lingil ja ldaks sOnalausumata dra. Pisaraid ei saanud ta tunda.
Raske oli, nii raske oli! Ja siis voolasid, voolasid, nagu oleks
jooksma pddsnud aarctu meri iile kallaste, —

Vahest oleks ta veel jaima pidanud? Silmapilguti on
tdiskasvanud inimesed nagu lapsed, kes ei tea, mis nad teevad!
Vahest ei teadnud Ants ise mitte, mis ta tegi?

Ja Asta purustas end raskete kiisimustega. Vo&ib olla veel
raskemate vastustega. Kord soditles tema end, et tema oli lii-
nud avaldama omi tundmusi teisele inimesele, kes ei kiisinud .
nende jdrele. Kord tegi tema enesele jillegi etteheiteid, et ta
ikka ja ikka jallegi uuesti ei ldinud! Milleskist ei saanud ta
ise enam aru, mis tema pidi! Tema siida virises, ahastas.
Ei teadnudki méistus anda néu. Nii imelik oli niiiid koik!
Nii vale, nii raske! i

Oli see siis niifid 16pp?

Asta ei uskunud, ei saanud nagu uskuda oma elu prae-
gust kurba tdsidust. Ta lootis ikka veel, et koik saaks nagu oli.
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Kui mitte t4na, siis homme. Kui mitte homme, siis iilehomme.
Aga voéib olla, mitte kunagi?

See viimne méte oli — hullukstegev, otse fiifisiliselt maha
166v.

Kuid Asta oli energiline. Ta loomus avaldus aga naiseli-
selt. Endine armastav Asta, kes avaliku elu vastu ei tundnud
kunagi isedralist huvitust, hakkas korraga koige tdhtsamate
seltside liikmeks, hakkas konesid kuulama naisseltsi liikmeks
astudes, naislehes kirjutama ja nagu kogemata alati juhtuma sinna,
kus ka Ants oli, — kas seltsimajas, pidudhtul voi perekonnas
voorsil. Ja koige kinnisemad uksed ldksid magu iseenesest tema
ees lahti. Linnas elasid mitmed tihtsamad isikud, kellel kor-
raga tuli meelde, et nad Asta vanemate kodus labikdisid. Paile
selle tekkis tema iimber liik noorimehi, kellel olid ndndanime-
tatud tdsised sihid. Neiu vaatles end teinekord naeratades peeg-
lis ja mdétles, mis see koik siis tdhendama peaks! Koik tulid, —
aga see iiks? Kuid neiu ei naeratanud enam siis peeglisse! —
Sec iitks tuli ka viimati. Ei tea, kas teistele jarele voi hak-
kas temas eneses keegi rddkima Asta jaoks. Ta tuli habeliku
pilguga ja lubas usaldada oma kaaslast.

Asta uskus jallegi! Koik oli siis nagu ennem ja tema
tahtis nédidata, et ta selle ,koige“ jaoks valmis on. Niiid val-

mis omn.
% *

Ants laks Asta poole, aga tema siida ei olnud rahul. Ta
nagu kahtles iseeneses, kas tema minek oli tarviline. Asta oli
ju had armas inimeselaps, aga ta teadis ka teisi armsaid lapsi.
Ta oli Astale usaldavaid s6nu rdakinud — ta radkis neid teis-
tele ka. Toepoolest, pidi tema tdna minema v6i mitte?! Nii
mehelikult segane, ilus, tosine kahtlus.

Tiikk maad sammus Ants moétlemata edasi. Kui ta aga
joudis uulitsa nurgani, kust juba jhakkas paistma Asta venna
maja, sai sfida rahutuks, Siis pooras ta dkki fimber ja laks tul-
dud teed tagasi. Antsu vaimlisele ndole ilmus nagu vihajoon.



Ta keha sirgus ja ndrvilised tombed huulte iimber avaldasisid
sisemist #ritust. ’

.See tiidruk ajab mind hulluks !*

Kaugelt tulid aga tuttavad neiud ja Ants kiirendas neile
omad sammud vastu.

»

Kui Ants oma korteri poole tuli preilide poolt kohvilt,
tundis ta eneses suurt rahulolematust. Ta oli ometi luba-
nud tdna minna ja ei ldinud mitte! Kas ta siis ei olnud mees
pidama sona? Ja ta teadis ometi, et neiu ootas. Ja teadis
ka, et nii palju teisi oleks olnud oOnnelikud, kui oleks nende
paile ootanud Asta. Ja miks ta ei ldinud? Miks ta end tegi
ikka ja jallegi naeruvidriliseks iseenese ees? Asta oli ju iihe-
sugune alati. Kust see tuli, et ta iikskord enesele ldhenema sundis,
teinekord aga eemale tGukas? Kus oli see tark, kes selle pdile
annaks vastuse ?

Ants raputas pdid ja kdis rahutult toas edasi tagasi.
Weel ei olnud ta iihegile kiisimusele, mis labi kidis tema p#ist;
leidnud vastust, kui juba siindisid teised.

Mida ndudis tema naesterahvalt filep4dd ja milles ei vas-
tanud Asta tema ndudmisile ?

Et Asta ilus ei olnud, see oligi iiks tema, Antsu, padndue-
test, sest tal oli arvamine, et ilusad naesterahvad on edevad,
Tema arust pidi aga naisterahvas, vihemalt tema naine, olema
alandlik ja tdsine. Tema naine pidi esitelema mahedat painduvust
Ainuke, mille vastu tema oleks vdinud protesteerida, oli rikkus
Wahest ka veel see, et ta meeldis meesterahvastele. Rikkus
teeb inimese tuimaks ja meeldivus jillegi edevaks. Haii kiill,
Asta ei olnud ei tuim, ega edev. Kes vastas aga, et ta ei voinud
saada selleks?

Ants sai ikka enam d4ritatud. Ta pfliiidis to6tada, aga koik
virvid, mis tema kogus paletti paile, ndisid nii {ihesugused, et
ta ei moistnud teha nende seas vahet. Ta heitis t66 korvale
ja motles jdllegi oma motteid edasi. Kuid paile kiisimuste ei
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tulnud temale niild midagi meelde. Ja need kiisimused iiksid
ponevamaks. Praegu oli ta Asta austajate juures.

»Ja kui kéik need inimesed minu majas hakavad kidima
ja mina neile pean tegema vahest lahke nio? Kui nad uulitsal
tulevad minu naise jirele ja mind tasa pilkavad kui petetud abi-
elumeest? Ja, Asta on nendega, nidib, praegu kiilm ja tdsine,
aga naiste meel Oeldakse olevat varjav ja muutlik! Ja vahest
ei armasta Asta 6ieti mind, vaid ainult minu kuulsust? Naiste-
rahvad on ju imelikud! On tarvis ainult tGusta kdrgemale
harilikust elust, — sind siis ndevad nad. V©6i millega seletada
seda, et Asta valib mind ja mitte monda teist oma austajatest?
Armastus !!! Waheajal tuli Antsule meelde, et ehk Asta teda
ootas, aga ta katsus sellest rahulikult iile saada. Uksord iihel
oodata asjata oli ikkagi parem, kui kahel saada eluajaks onnetuks.
Las oodata pdile! Kuita kord saaks selgusele iseenese iile, see
on, Asta iile, sest iseenese iile oli tema, Ants, ju ometi ammugi
selgusel, siis ta ldheks ja tooks Asta enesele. Nii aga, nagu
niiiid, ei saanud tema ju kuidagi minna.

Antsule tuli meelde, et tema juba alustanud oli teist korda
Astaga, aga tema katsus sellest iile saada. Astat tundsld praegu
ju koik linna tdhtsamad inimesed. Miks ei pidanud siis ka tema,
Ants, lugupeetud neiut tundma ? Ta oli ju enne tutvusi 16petanud
ja alustanud uuesti — selles ei voinud keegi ndha midagi korra
vastast. Ants ihaldas iga lugupidavust.

Aga Asta meeleolu? Asta arvamine?

Norelmehel oli piinlik. Ta ei saanud aru, miks just tdna
teda piinasid koiksugu imelised kiisimused.

»Meeleolu, jah, meeleolu! Kas temal siis on alati hi4 mee-
leolu? Kas ei piina teda praegugi kdiksugu mured, hiadad, kiisi-
mused, nii et ei saa tootada? Wotku koiki meeleolusid !

Rahu ei tulnud hinge. Ta katsus lugeda, kuid sellest ei
tulnud midagi vilja. Isegi tdnased ajalehed jdid puutumata Oh?

»Kas kuhugile minna ?“

.Ja, aga viimati tuleb veel Asta vastu ja mis iitlen ma
temale siis?*

Ta liks varakult voedi. Uni ei tulnud. Saatus oli silm-
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nihtavalt tema vastu. Koik oli tema vastu. — Kas oli veel
temast onnetumat inimest!

See oli praeguse ilmaaja armutraagika — arusaamatuse ja
tahtejou puuduse, fiiiisiliselt otse tegevusvdimetuse all! Astal
oli sama see rahutu 66. Kui silmad siiski raugesid visimuses,
ndgi tema imelist und. Ta tahtis nimelt s6lmida kangast
Antsu omaga kokku, aga kui ta sirutas kded narmaste jirele,
oli ikka ainult udu ees. Kuis tema sirutas kded, ei olnud kan-
gast, vaid udu. Ja nii palju udu, et see teda, Astat, koige
oma kangaga vois matta enese alla. Ja vditluses uduga irkas
tema files.

»Unendgu!* _

Asta luges lihema minevikuga oma eilse ootamise kokku
ja raske aimdus asus hinge, et tulevik ei kujuneks teisiti.
Ants oli jadnud &dra iima pohjuseta juba iikskord ja niisama
vOis tema drajadda niitid. Ja tema, Asta, rippus meeleheitel
koigi voimaluste vahel ja tundis pinna koikuvat jalgade all.
Kuid koiki neid raskeid salajaid aimdusi ja kartusi mattis veel
suur igatsus Antsu jarele.

.Ma nigin ju ainult und. Oli ju Japsik enneaegu hakata
paha motlema, kus oli ometi nii 6rn veel vahekord Antsuga.
~Ma olen ainult kartlik! Teinekord, kui Ants tuleb, naeran
roomsalt temale, riadgin tdnase unendo iile. Ja, muidugi, ma
naeran! Suudlen!*

Ants ei tulnud aga enam . ... ..

Ants ei liinud enam Asta poole, ja, aga Onnelik ei olnud
tema ka. Ta ei teadnud korraga enam, miks tema IGpe-
tas ldbikdimise armsa neiuga. Et aga Asta temale oli armas,
seda ei saanud ta eneselt salata. Haa kiill, oli teisi naisterah-
vaid, kuid kellegil- neist ei olnud siigavaid saladuslises tules hdd-
guvaid silmi — talle ja vdrvide mitmekesiduses leekivaid silmi,
nii! Keegi ei avaldanud otsekohest mdju eneseteadvuseta har-
moonia tottu nagu Asta! Keegi pdile tema ei véinud iiheshoo-
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vata teise hingega. Ja mitte ainult iiheshoovata, vaid nagu
dra sulada, ilma et selle juures oleks kadunud tema individuaalne
elu. Just temale, kuntsnikule, Astat oli tarvis. See oli mater-
jal, mis vois tahuda loov kisi, ilmaet karta oli purunemist.
Ja tema loomuse iilem sund oli ometi loomine. Mis Ants kujutas
vdrvide abil, oli vahest ainult ndrk peegeldus sellest nigemata
toost, mis ta alati kohanes {imbrusele. Ta pidi nagu Opetama,
nbéu andma, kui mitte koik, siis ometi palju teadma paremini kui
teised. Ta ei tahtnud seda, aga ei saanud teisiti. Oli nagu
- iseenesest moistetav, et tema 16i igast inimesest just sellekohase
ideaal kuju ja oli niisama iseenesest mdistetav, et tema ldhendas
prototiiiipi ideaal kujule igal juhtumisel. Selleks tooks oli aga
tarvis inimeselist kohast materjali ja Ants ei teadnut seda {imb-
ruskonnas palju. Mis ei kannatanud esimest katsetki vilja, seda
leidus koige enam, isedranis naesterahvaste seas. Pi#ile selle
o:i Ants kartlik. Ta jattis silmapilkliselt kdige parema nou katki,
kui ta dra ndgi, et see tiili tegi kellegile v46i pahandas. Ei voi
iitelda, et teda igakord sundis just loomistung teise hinge. Va-
hest oli ainult tarvidus, teist hinge n#ha teises seisandis, kuid
juba motte liigutamise juures ilmusid sagedasti praod, nii et
Antsu operatsjoonele jirgnes tihti hale 16pp. Pettumus!

.Kas ta seda koike siis ei mdletanud enam ?*

Ants vajus siigavisse moéttisse. Ta oli oieti niifid alati
vaikne, siigavais mottis, aga ei leidnud neis kindlat kava, mille
jdrele oleks voinud ehitada ldhemat tulevikku. Ta imestas isegi,
et ei sulanud kokku teatavaks siinteesiks koik tema iileelamised
ja kogemused, motted, ideed, kuna ometi niisugust iihendust
temale viaga oli tarvis eluusuks. Veel enam imestas tema
aga, et kdiksisaldava siinteesi asemel iga fiksik juhus tema
elus sai iseiilesandeks, mille pohjust tema pidi minema uurima.
- Ei ole siis ka iillatav, et Antsule tihendas koige lihtsam ja loo-
mulisem teguviis tihti mdistmata méoistatust. Ometi oskas tema
hinnata selgete pdhjusjoontega inimesi. Niituseks Astat. Oli
ju kord olnud aeg, kus ta oli 16petanud labikdimise. Oli niiid
jillegi niisugune aeg, ometi ei olnud kunagi seda aega, kus ta
oleks salanud temal neid vidirtusi, mis temale, Antsule, olid ise-
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dranis tihtsad. Asta julge kaldumine teatava sihi poole, olgu
siis sellel sihil' kas v6i ,Ants* nimi, meeldis noorele mehele.
Ta ei vaatanud ei tagasi, ei korvale. Ta oli sama valmis otsast
paidle alustama teistkorda, kolmatkorda, mnagu esimenegi kord.
Tema enese jaoks nagu ei olnud eksireeme, olgugi, et tema
seesmises ilmas viimsega iihes, ilma kahtluseta, asus iihest vaim-
lisest ilmakaarest teisse. Tema, Ants, vois motelda mis tahes.—
Asta oli tema elus esimene ja ainuke. Armsam!

»Kas olla meheks ja minna?*

»,oiis peab aga 16pp tehtama. Siis ei saa enam tagasi!“

Mingi ilmaaja ,mina“, elusihi idee, kunsti kuulsuse ja idea-
liseeritud iiksilduse — paelus. Ja — rahata mees. Ants ei
lainud. Kui oleks tulnud saatus ja andnud temale Asta, siis
oleks tema tanulik saatusele. Ise ei voinud tema aga vilja
sirutada kitt — vahest ldheks see kasi viltu. —

Ei, ja, ja, eija otsast paile niisama Iopmata kordamisis—
see oli Antsu hingeraamatu kiri. Ta elas nagu kahe tule vahel
ja ei teadnud, millise eest end kaitsta enam, sest hukatus varises
molemate tulede taga. Ta tiidines seesmiselt sellest vaitlusest.
Ta visis 4ra! To6o ei ldinud temal korda ja elu ise hakkas
rébuma nagu kiisimata kohustus. Juba! pesitsesid tema hin-
ges surma motted. Toepoolest, kui ikkagi muud ei ole kui piina
ja piina, siis on juba kergem surra kui elada. Ta mdotles juba
koik teed teise ilma poole l4bi, e¢i olnud aga iihitegi sfindsat.
Koige parem oleks olnud surra Asta kitie vahel. Orn oli see
ta surma unistus. —

,Asta! Kuidas sa enese kiilge koidad! Kuidas sa iga
techaru elusse piirad! Kuidas isegi surma ei ole ilma sinuta!
Asta, kus on abindu sinu ndiduse vastu?*

Asta ei kuulnud ju, ei teadnud! Kui ta olekski kuulnud
ja appi rutanud omale sdbrale, ei oleks ta vahest suutnud
aidata. Koige osavam arst ei saa terveks teha koiki haigeid.
Ja Ants oli haige. Vahest ei olnudki tema kunagi terve. Kes
katsus tema elukanga 16ime ja koet? Kas vahest ei olnud
juba enne kudumist 16ngad rikkis?
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Kahjuks ei kiisi selle jarele keegi. Koige vidhem veel —
elu, see madratu turg, mis iga kaupa tarvitab. Kiill kerkivad
ja langevad hinnad, aga siiski on olemas j4d4davaid vadartusi.
Neid oli Antsul. Neid oli temal nii palju, et ei iileslugeda. Ha-
rilik silm ei nde valguse kiires seitsmevarvilist spektrumi.
Niisama ei ndhta iihes hiis omaduses peituvat seitset teist.
Nii uhke kui psitholog on oma tarkuse piidle ja eo ipso Antsu
arvab tundvat, voib tiielisest tundmisest siiski oila vdga kaugel.
Vo6ib ikka ainult teha iileiildiseid maarusi ja need oleksid jarg-
mised :

Ta oli viisakas, sobralik, lahke, h#isiidamlik, helde, kaas-
tundlik! Ta oli isegi avalik, olgugi et vdhe radkis. Mis teda
aga isedranis armsaks tegi nii noorele kui vanale, oli naivsus,
tema peaaegu lapselik ornus. Ta ei murdnud iialgi lille ja tema
suust ei kuulnud inimene karedat sdona. Isegi mitte siis, kui
temale kiputi kallale filekohtuselt. Ta kaitses isegi kérbseid
kihvti eest, et neid mitte ndha suremas, paberil jalgu pidi
vaevlemas.

Teda peeti viga tdsiseks ja sellega iihes siigavaks inime-
scks. Koik, kes teda {undsid, jdreldasid tema vilisest rahulisest
olekist suurt kokkukdla iseenesega. Isegi tema kéige lahemaiel
tuttavatel ei tulnud kilsida meelde, kas vahest arvamine ei peta.
Seda enam, et Ants iseenesest sugugi ei rddkinud. Ta vdis
aastate kaupa kocoselada inimestega, ilma et keegi oleks suutnud
pilku heita tema seesmisse ilmasse. Mitte et Ants end oleks
varjanud meelega, vaid et igaiiks arvas tundvat teda isegi histi.
Teistest tema ei armastanud veel Oieti radkida, mispéarast
teda palju usaldati. Ta teadis juba paist koik sclisimeeste sala-
dused. Ta vottis isegi osa ndonda nimetud noortemeeste lollus-
test, aga ikka ainuit p#iltvaatajana. Kiusatust tema jaoks nagu ei
olnud. Nii tark ja vabameelne, ei mdistnud ta ometi ndrge-
mal venda hukka. Igas liikumises enese iimber nigi tema ainuit
probleemi, mille seadusi ta vdis uurida. Ei voi vahest tdendada,
et tema oli teinud kolblise puhtuse pohjusméiteks. Oigem on siis
juba, et teda peletas eemale iga toorus. Nii monigi kord oli va-
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hest olunud patt tema kate vahel, et sddlsamas korvale hei-
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detud saada — Ants oli liig peen selle jaoks. Liig hii.
Sellesama analiifisiga vois vahest seletada tema prestige seltsi-
meeste hulgas. Siigava tdsiduse ees, millega Ants vastas koi-
gile elukiisimusile, paendusid kdige kangekaelsemad. Oli haru-
tamisel kolbline, esteetiline v6i moraalne voi aukiisimus. Ants
oli autoriteet! Terve seltskond, kelle keskel noormees liikus,
oli teda kanoniseerima valmis. Ja seda o&igusega. Ants oli
téepoolest pitha — isikuna. See noormees teadis muidugi, mis
temast moeldi ja naeratas praegu kibedasti, kui ta iiletildist ar-
vamist iseenese iile seesmise inimesega korvu seadis.

.Pitha ja sdnamurdja — vist kaks kongruent geomeetrilist
joonistust — toepoolest, seltskonna matematikale vdis avaldada
aukartuat !*

Pilkamine ei aitanud aga noortmeest sammugi edasi. Kus-
kilt, mitte kellegilt ei tulnud abi. Veel vahem iseeneselt.
Paa oli nagu lukus ja ei andnud iihtki méotet enam vilja. Terve
olevus tundus sulutud kiitkeiesse, kuna koige tarvilisem ndis
olevat viibimata pdgeneda. Iseenese eest, Asta eest. Uks-
koik, kuidas. Ukskdik kuhw.

»Ja, kui pégeneda saaks!“

Jargnesid meeleheitlikud motte-raputused ajudes, jargnesid
rasked hingehddad omas mdotmatuses. Veel kord, veel kord ja
ikka veel kord! Siis pakkis Ants oma reisikorvi — ja sditis
dra, ilma et kellegile teatada sellest. Ta hoidis kiill iiks silma-
pilk poognat kies, et Astale paar sona iitelda, aga rebis selle
katki.

»Mistarvis ? Lootusi anda ta ei voinud. Lootusi votta —
veel vihem. Vahest leidis Asta koigest sellest labirindist tee
vilja! Jaib, voir“

Ja Ants soitis ra.

*
*

Asta ofsis seda teed, mida ei leidnud Ants, aga ta ei nii-
nud seda praegu elus. -Veel kaua mitte. Nutust visinud
silmad ei suutnudki midagi naha. Elas nagu veel salajane raske
lootus, isedranis esimene aeg, et kdik saaks jillegi endiseks, aga
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see lootus muutus ikka kahvatumaks. Ei olnud midagi, mille
paile seda oleks voinud péhjendada Asta. Antsu eksitust oli ta
flikskord vabandanud, aga teist korda ei olnud see voimalik. Ja
kui see ka voimalik oleks, kui ta niiiid veel kindlas usus iihisesse
tulevikku jadks ootama, kui Ants tuleks tagasi, siis oli ometi
olemas pohjus, praegust asjade seisukorda edaspidi alati karta.
Selles mottes tzhendas niitid ootamine Astale hoopis midagi
muud kui esimene kord. Ajutine IGhe, millest, ta kord
julgelt oli saanud iile, muutus niiiid terveks mereks tdis hada-
ohtlikka siigavusi, tormi. Sellele merele v6is asuda ainult see, kes
kdigega, mis ta kunagi ootnud elust voi lootnud, I6puarve on
teinud, kes koige pddlt iseenesega on tdiesti valmis. Oleks ju
olnud ilus ja suur ja meeldiv oodata, kuni Ants tuleks, et
oma uuesti leitud ,iseend* tema, Asta, hinges peegeldada. Kuis
oleks see ilus! Nagu virin kdis neiu hingest ja kehast ldbi. Ta
tundis, kuis ka kasvas temas umbusaldus iseenese vastu ja ei
saanud sinna parata. Oli, nagu oleks ndgemata kisi teda tou-
ganud Antsust mooda. Kaugemale, ikka kaugemale! Saatus?
Valus olii Ta ei saanud ju hingeliselt kuidagi noorest-
mehest lahti, kes oli nagu osaks tal kasvanud. Kui ta end
siiski millegiga oli vabastanud, vaatas ta ikka jille tagasi. Va-
hest saatis tuultega terviseid. Vahest kirjutas kdsi pilveriinkale
armusdnu! Vahest sonis igatsus unes ja ilmsi Antsu nime.
Vahest t6usis meeletu soov iiles, kindlalt seista ja oodata, minna
ilma j4rele Antsule, kuid jalad libisesid mehaniliselt edasi. Ja
suu jdi vait ja kirjutamisest vdsinud kési puhkas. Ununes Ants!
ja Asta tundis oma hinge nagu vabanevat kiitkeist. Tal oli, kui
oleks teranenud tema meeled ja tema ise kasvanud. Niiiid tam-
mus tema juba millegi otsija pilgul omal teel ja ikka kaugemale
jdi Ants maha. Viikese punkiina tumendas -ta veel silmapiiril
ja siis kadus seegi. — V0i ei kadunud? Ei tea. Nii monigi
kord motleb inimene, et tema on ldiganud #ra tiiki elu enese \
kiiljest ja selle heitnud kdorvale, kuna seesama é&raldigatud ja |
korvale heidetud titkk ometi jdllegi silmapilguti “iilestduseb ja
saab kehaks meie kehast. Elus ei ole midagi jiadavat, isegi/

mitte unustust. !
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Vo6i unustas Asta Antsu? Kui ta uskus, teadis, et nende
elukangaid ei s6lminud sagtus hiiglaritiks, mille sisse oleks mah-
tunud terve — terve maailm, siis ei kustutanud see teadmine
Astas veel neid jilgi, mida intiim vahekorras inimene inimesesse
jatab. Mis Antsus oli olnud paremat, see oli saanud teadmata
Asta omaduseks. Mitte asjata ei seisnud tema p&il kunstniku
loov kidsi. Mitte asjata ei voolanud pisarad: neis ta hing sel-
gusele joudis iseenese iile, inimeste iile.



IL.

Aeg kidib oma teed iile nalja, iile tGe, file elu, iile surma, Bi
meelita teda ei hiilgus, ei rikkus. Ei kohuta teda ei tuli, ei sdda.
Ei kiisi tema ei Onne, ei Oonnetust. Rahulikult ja tummalt kiib
tema oma teed igavesena rindajana. Ometi ndis tihti Astale, nagu
oleks tema jdanud seisma, nii pikad olid vaiksed {iksildased
tunnid, veel pikemad uneta 66d. Kiill tundis ta end vabanema
tundmusist Antsu vastu. Kiill olid omaksed &rnatundlikud ja
ei puutunud kiisimuste- ega seletustega vanu haavu. Siiski tou-
sid mailestused unstuse hauast iiles nagu surnukehad laene-
tavad merepdhjast kaldale. Koigi abindudega kaitses end Asta
nende eest. Ta ei ldinud seltskonda, kus oli Antsu ja
tema vahekord hoolsa sbelumise all, nagu kiill harilikult niisu-
gusel puhul. Ta hoidis end isegi lahemaist inimesist eemal
ja ei vOotnud enam osa avalikust tegevusest. Temale jii klaver,
raamatud, kisit66d, vdikene aed venna maja juures ja Asta ar-
vas, et sellest kiillalt oleks elu, Gigemini aja tditmiseks. Oli ka
vist kiillalt, sest iiksildased pikad tunnid jdid ikka sagedamini
dra ja uneta 66d kadusid sootumaks. Asta ei olnud enam ainult
rahuline, vaid ka r66mus. Ta ei kohkunud niiiid tuttavate eest ta-
gasi ja julgustas end juba kontserti, teatrisse véi koosolekule
minema. Uudishimu, millega temale tuldi igal pool vastu, hakkas
temale isegi tegema nalja. Koige enam 16bu siinnitas Astale
aga endiste austajate ettevaatlik tagasihodlikkus. Moni neist ei
teretanud teda iilepdd. Moni ainult siis, kui ei niinud
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teised, kuna aga avalikuil kohtil koik hiilisid korvale. Asta
tundis tarvidust terves seltskonnas kolkad vilja sdeluda teradest.
Ja ta sdelus. Suurest tutvuskonnast jiid jarele: iiks noor abi-
elupaar, iiks vana tlidruk.

* =
£

Umbes sel 2jal asus linna, nimelt venna maia, noor arst,
Dr. Lembit. Iseenesest mdista seadis tema algusest saadik pe-
remehe perekonnaga sobralise ldbikdimise jalule. Selle vastu ei
olnud kellegil midagi iitelda. Viikese jutuga kiill, aga viisakas,
isegi alandlik, oskas tema voita ruttu kdoikide siidamed. Vae-
valt hakates praktiseerima, vditles ta juba julgesti ametivendiga.
lgatahes oli Dr. Lembit hiilgav partii. Ei tohi fitelda, et Asta
pidas silmas seda asjalugu, aga vend ja vennanaene, viahemalt
viimne, kahtlemata.

»Dr. Lembit on nagu loodud Astale,* kinnitas ta mitmel
puhul mehele, olgugi et Astaga veel ei usaldatud rdakida selle
ille, 'ehk kiill neiu uue maja sobra vastu niitas iiles suurt lahkust.
Nihtavasti oskas mnoor arst meeldida ka siin. ,Meeldida®
ei ole vahest selle méjundi 6ige nimetus, mille avaldas Dr. Lem-
bit Asta paile, kui noorte inimeste vastastikkust tahame maalida
algusest saadik kohaste virvidega. Selle asemel voiks iitelda,
et Dr. Lembit oskas #dratada Astas iseiralist julgeoleku tundmust,
mis teda tegi neiule meeldivaks, isegi armsaks. Nii vdga kui
end 100mustas Asta igakord uue majasdbra tuleku {ile, ei ldinud
tema siida ometi mitte viimsele vastu. Ei olnud nende vahel
hingete duetti, vaid igaiiks laulis oma viisi iseenese ette. Ei ol-
nud olemas seda ndiduslist ,siia“ ja ,sinna“ kahe vahel nige-
mata silla iile, mis siidant kord kiilge tombab, kord eemale pe-
letab. Ei olnud midagi muud kui sébralist vastutulemist mo-
lemal pool ja just seda oli neiule praegu tarvis. Tema oli liig
palju olnud iiksi, et mitte maad ei oleks v6tnud temas igatsus
seltsi jdrele. See abielupaar, see noor ja see vana tiidruk, kes
temale olid alale hoidnud endiseid sooje tundmusi, ei suutnud
taita koike tema labikdimise tarvidust. Tundus elavalt uute ini-
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meste ndue 14bi, millele vastas Dr. Lembit. Wiimne omalt poolt oli
jallegi linnas veel vooras ja ei teanudki vaba aega mujale pare-
mini mddda saatma minna, kui ikka uuesti majaperemehe pere-
konda, s. t. majaperemehe &e juurde, sest teda ise ei olnud palju
kodus ja tema abikaasa jattis kiilalised enamisti Asta hoolde.
Péilegi meeldis Dr. Lembitile noor neiu enam, kui see temale oli
armas. Mista kunagi oleks ndudnud omast tulevasest naisest, see
koik oli koostatud Astas. Abielusse heitmise paile ta ei md-
telnud aga veel praegu. Ta mdtles praegu ainult selle paile,
kuidas koige rutemini saada rikkaks ja kuulsaks. Sellcks oli
aga koige padlt tarvis olla poissmees. Ta ndgi ju lithikese prak-
tika jaarele, kuidas tiitarderikaste perekonnamajade uksed nagu
iseenesest ldaksid tema ees lahti. Mitte raakiida sellest usaldu-
sest, mis temale t6id vastu naisterahvad iilepaa. Abielusse as-
tudes vois ta aga ndrida s6rmi nagu nii moénigi tema ameti
vendist. Pailegi kuulis tema Astat tuntud kunstnikuga nime-
tavat iithenduses, mis iseenesest juba tegi kosimise voimataks.
Tema, Dr. Lembiti abikaasa, ei tohtinud ometi mitte kdia suust
suhu. Ei, naiseks tema ei votnud Astat, see oli kindel. Niisama
oli kindel, et ta 16petada ei saaks temaga l4bikdimist. Ja ei olnud-
ki selleks pohjust, sest nahtavasti ei ootanud teda Asta kosja.
See nciu nédis igapidi olevat mdistlik ja Dr. Lembit soovis ene-
seele oma uue tutvuse edasijatkamiseks 6nne. Muidugi pidi tema
valvama iga sammu iile, sest kodige vdiksemal taktilisel veal vGis
olla saatuslik tagajarg. Seda enam, et tema siida oli valmis tuk-
suma Astale. Avalikkuil kohtil -ei tohtinud tema end juba niidata
armsa neiuga. Juba ilmaaegsete juttude pirast mitte, mis tule-
mata ei jaaks sellel pdhjusel, et tema kiis viimsega perekond-
liselt 14bi. Mis Asta vend v6i vennanaine motleks, see ei olnud
_tahtis. Need elasid isoleeritult ja ei vdinud temale seltskonna
ees teha kahju. Nii oli siis Dr. Lembitile kindlasti teada, milli-
seks vois kujuneda vahekord Astaga ja milliseks mitie. Ja tema tegi
iseeneses otsuseks, ainult siis minna neiu seltsi, kui ta enesel tun-
neks joudu olevat, ei millegi kiusatuse labi seda kindlat tead-
mist iimberliikata lasta. Plaanilikkus, kas postivlises voi nega-
tivlises mottes, mojub aga alati histi. Vahest ongi selles otsida



Asta julgeoleku tundmuse pdhjust Dr. Lembiti [dheduses, mille paile
sai tahendatud iileval. Kui temal ka ei tea mis oleks hinge
péal lasunud, Dr. Lembiti ees ta eioleks varjanud midagi. Igast
kartusest tundis ta end vabana. Antsuga selle vastu oli tema
alati kaalunud, kas see voi teine asi teda ei haavaks, kuna ta
Dr. Lembitiga riddkis nagu iseenesega. Selle juures oli temal
alati tundmus, et temast saadi nii aru, nagu tema ise. Mis ime
siis, et neiu jutud ldksid ika avalikumaks, ikka siidamlikumaks !
Mis ime siis, et. Dr. Lembitil ikka raskem oli, oma ,kindlat tead-
mist“ hoida iileval! Nende péaidle hakkas paistma magu uus
selgem pdike kui tavaline, mille soojuses sulasid stidamed. Esi-
mene kord elus négi Dr. Lembit naisterahva hinge varjamata toe
ilus ja suuruses. Ja ta ei saanud teisiti : ta pidi kumardma selle ees.
# y *
*

Asta jidi haigeks. Iseenesest mdista ravitses teda Dr. Lembit.
Ei olnud midagi tdsisemat, ometi pidi neiu jaddma voodisse
nidalaks ajaks. Dr. Lembit kdis kaks korda pidevas valvamas
‘haiguse kaiku. Astal oli kiill ka ennem olnud tegemist arsti-
dega, aga nii suurt usaldust ei olnud ta kunagi tundnud nagu
praegu. Dr. Lembiti sona sai temale niisuguseks kdsuks, millest
ta ei oleks iileastunud ei {ihelgi tingimisel. Isedranis hindas
tema aga veel Dr. Lembiti taktitundmust ravitsemise puhul.
Haigus ise mojus Asta paidle pehmendavalt, peaaegu uimastavalt.
~ Ta oli 6rn, isegi murelik ja unistas palju. Tema hinge harilik
dur helises molli iile ja ndis selles tdiesti drasulavat. Ja noor
arst vaatas ikka siigavmale neiu silmi ja surus ikka soojemalt
tema katt. Kui Asta kord aga tundis sooja hingedhku oma
palgel, p6oris ta jarsku ndo padjadesse.

.Mis tihendas see niiiid ?*

See kiisimus heidutas peaaegu neiut. Piile sopruse ja
piirita usalduse ei olnud temal ometi teisi tundmusi Dr. Lembiti
jaoks. Noudis aga viimne muud, siis oleks end Asta teadnud
raskes seisukorras, sest eitamine oleks olnud sel puhul ident-
line haavamisega.
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»Ainult seda mitte!* palus Asta esimesel tundmuste tuhi-
nal saatuselt.

Kui tema pilk aga riivas noort arsti, oli ta tiiesti rahustud.
Dr. Lembit istus peaaegu vdorastavalt -rahulikult voodi korval
leentoolis ja uuris soojamddtja arve.

»Ma jampsin kiill,* toreles end Asta ja hingas kergemalt.

*
W *

Jah muidugi ta jampsis.

»Aga miks pidi tema siis Gieti jampsima? End teada armas-
tud ei olekski olnud nii paha. Ei, Asta?*

Nii kiisis Asta eneselt tihti niiiild ja naeris s:lle juures
omas siidames. Kuid pea ei naernud ta enam, vaid métles
tosiselt nende sidemete iile jarele, mis koitsid Dr. Lembiti ja
teda. Pea oli tema ka kokkulugenud pilkest, tahendusist ja
kdepigistusist ara kosimise. Piile selle ei olnud sugugi vastik,
end moételda Dr. Lembitiga iihes. Puudus ju kiill nende vahel
tundmuste korge talekuma, aga selle aset taitsid s6prus ja usal-
dus, lugupidamine ja ustavus korgehinnaliste surrogatitena.
Ainus julguse tunne nooremehe liheduses maksis enam kui
koik armastusleegid kokku. Kahju ainult, et tema juba otsast
saadik ei tulnud Dr. Lembitile soojemalt vastu! Kuid seda
viga vOis parandada, seda emam, et noor arst just viimne aeg
iga liigutusega ndis paluvat poolehoidmist. Weel hoidis nagu
salajane kartus neiut tagasi oma tundmusi, resp. matteid nai-
data sdbrale, kuna see aga dra kadus teiste voimsamate tund-
muste padlerhumisel. Seni kui neiu end-hoidis kdorvale, oli
saanud Dr. Lembit vastu panna. Niiiid aga oli tema joud otsas.
Tuli, mis ei voinud tulemata jiadda: Dr. Lembit tegi Astale
armuavalduse. Ta ei konelenud selle juures kiill millestki muust,
ta ei puutunud mitte poole sdnagagi tuleviku kiisimusesse, aga
temas sdras niisugune onn, et Asta selle ees #ra unustas muu
jarele kiisida. Noormees ndis ise ka kdige muu raunustanud
olevat. Ta tundis eneses labimurduvat oma kevadet ja jii loo-
musunnil selle haali kuulama.
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Kevade! Noormees sirutas kied laiali. — — Ilmas oli nii
palju ilu, aga koige iilem neist oli tema — kevade. — Ja Asta
vaatles oma sopra ja ei tundnud feda dra. Ta oli sirgunud,
mehinud. Kisa laialihoides niis tema nagu viljalaotama mai-
ratud kangast Asta ees, mis siidi ldikel pimestas silma. Siras
noormees, siras nagu terve ilm Asta iimber siidikanga ilul —
nigi ta und? — -

Veel ikka vaatles Asta noortmeest enese ees. Ta oli nii
ilus, nagu tema iialgi kedagi ei olnud nidinud. Iga itksik joon

71ema nios oli nagu araseletatud. Neiul jai hing kinni. Ta kar-
tis end liigutada, veel enam riikida. See oli silmapilk, kus iiks
inimene nieb teise koige kallimat vara, mis seni olnud peide-
tud — — —

Astal notkusid polved. Koik, mis temal olnud kunagi, ka-
dus dra. Ta tundis enese vaesena ja vidikesena oma sobra, oma
peigmehe ees. Ta heitis enesele ette, et ta oli seni olnud pime
ja moistis oma terve eluaja selle iilekohtu tasumiseks. Nagu
veelaineid 16id korraga neius voolama — temas siindis uus ar-
mastus.

* E ]
*

Asta elas nagu muinasmaal. Ta imestas, et omaksed sdid,
joid ja toimetasid igapdevseid asju. Oli ju, nagu ei oleks tar-
vis midagi sellesarnast elu jaoks. Ta imestas {lilepaa, et elu
kdis oma harilist kdiku, selle asemel et jaada seisma. Koige
enam imestas ta aga selle iile, et ta hing ei ndrkenud selle kuld-
vihma all, mis miidratu 6nnena sadas ja sadas .

* *
*

Kui torm virutab ndkku teravat rahet, siis otsime varju.
Kui aga piikselisel ilmal langevad raheterad, iiksteisest valusa-
mad, iiksteisest 16ikavamad, siis jaame kohkudes seisma ja ei
tea pogeneda, veel vihem end kaitsta. Niisama ka Asta. Oli,

nagu oleks koige ilusamal ajal muutunud tema Snnevihm rahe-
saoks, millel ei olnud enam otsa ega dart. Algas Onuetus vii-
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keste, vaevalt kuuldavate dissonantsega, mis aegamdoda ithi-
nesid ikka suuremaks umbkolaks. Ikka enam liks lahku
Dr. Lembit sellest kujust, mille kandis Asta temast omas hinges. Ja
rahesadu muutus juba kihvtitatud noolte tormiliseks paaletungi-
miseks neiu kuldvara kallale.
3 %
*

Juba arvas Asta, et Dr. Lembit lahkub jaidavalt, kui ta
ometi ilmus jalle.

»Mis tdhendas see? Oli tema vahest teinud iilekohut oma
sobrale ?“

Vist kiill. Dr. Lembit oli vaga, viga orn. Asta oli siis
hinnanud valesti oma sdpra. Aga ta oli ka viimne, kes mitte ei
parandanud oma eksisammu. OIli Dr. Lembit temale hii, siis
tahtis tema olla veel parem. Seda tegi eneses Asta kindlaks.

* #
*

Asta jdi enesele antud sdnale truuks ja noored inimesed
olid jallegi sobrad. Neiut voorastas ainult, miks Dr. Lembit
muutus tema omakste seltsis nagu kiilmemaks, tagasihoidliku-
maks. Péadlegi segasid teda oma sdbra juures mitmed kombed,
nagu jala paile sotkumised, kehapigistused. Puudus teises tut-
vuse jargus veel suudlemine, kuid ka see miinus sai tdidetud
pea. Ja Dr. Lembit ei rdadkinud ikka veel omast sihist. Asta
ei moistnud midagi moételda. Ta ei saanud lihtsalt aru, miks
piiiidis teda Dr. Lembit, ilma et teda tunnistada omaks avalikult.
Ja sellest sdbrale juttu teha ei voinud ta ka.

»Oli ta siis kaup, mis vilja pakutakse? Oli ta siis juba
nii kaugel ?*

.Ometi mitte.®

Neiul oli aga tundmus, kui oleks tema haavatud, 6igemini:
miidrdinud. Kui Dr. Lembit tuli jallegi, liks tema 4ra. Vist
sai viimne neiust aru ja hoidis end méni aeg korvale. Pea tuli
tema aga jalle ja tegi, nagu oleks vana hii vahekord rikkumata.
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Kui ta aga lahenes neiule mesisel n#ol, nihkus viimne kiilmalt
+ tagasi. Silmapilkliselt muutus Dr. Lembit tdsiseks, kuna ta hii-
lis paljutSotaval pilgul Asta poole. Kui viimne end ikkagi ei
lasknud eksitada, valgus tema kaaslase niole isedraline ilme, mis
kohati tihendab, et on tehtud lollus. Mis see aga seletas
Dr. Lembiti omal, teab tema ise paremini. Igatahes jittis ta seekord
ruttu jumalaga ja jdi pikemaks ajaks hoopis dra. Kui ta siiski
mone aja jdrele ilmus, oli tema isedranis sdbralik majaperenai-
sega ja ei pannud nagu tdhelegi Astat. Viimne oleks iseend
hammustanud, nii valus oli temale doktori olek. Ta varjas kiill
oma tundmusi, mille paile aga kulus palju joudu 4ra, seda enam,
et majasober ei muutnud oma taktikat. Asta j#i iga pievaga
kahvatumaks, kohnemaks. Und temal ei oluud. Tdsise tegevuse
vii t60 jaoks ei suutnud ta end sugugi koguda. Etteheiteid ei
teinud ta kellelegi, ehk olgu siis ainult iseenesele. Ta ei saa-
nudki Gieti aru, mis teda rohus enam, kas tema silmnihtav enese-
pettus voi see ciistematiline flirt, mida etendas Dr. Lembit. Ta
oli kiill kuulnuc sellest, aga omas ldheduses ometi mitte pida-
nud voimalikuks. Oma tundmuste aususe iile oli temal nagu
habi Dr. Lembiti ees, kes ei noudnud seda. Ja mitte et ei ndud-
nud, vaid pidas koguniste miski takistuseks. Vaheajal oli
lasknud doktori herra ldbipaista, kui pdeks tema hing &nnetut
nooruse armastust ja et temaga, Dr. Lembitiga, selle totlu tarvis
oleks kaaskannatada, kuid Asta ei uskunud; seda, nagu iilepdi
enam midagi, mis tuli teatavalt poolt. Asta arvamise jarele vois
Dr. Lembiti onnetus armastuse asjus seista ainult armastuse voi-
metuses. Asta muutunud hingelisest seisukorrast ei saanud maja-
sober aga vahest arugi.

»VOi siiski? Ta ndgi viimne aeg réhutud vilja . . .« Toe-
poolest oli Dr. Lembit viimne aeg vdga rohutu. Uhel niisugu-
sel silmapilgul jdi tema kogemata Astaga iiksi. Juba tdusis
neiu iiles, et dra minna, kui tugev kisi teda surus toolile tagasi.
Asta ei joudnud enam viljakannatada ja hakkas nutma. Habi
tundes oma pisarate iile, tahtis ta uuesti pogeneda, kuid Dr. Lem-
bit takistas teda ka seekord.

»oina kardad mind,* fitles noormees madalal hiilel.
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.Kartuse ille ei ole vahemalt mitte tarvis tunda habi,* pfiil-
dis neiu vastata, aga sonad jdid kurku kinni. Nagu vari kais
doktorist iile, mis aga kadus. Kogu tema olevuses 16i miski
koitma. See ei olnud niliid enam endine noormees, kes seisis
Asta korval, vaid selle nooremehe jalleleitud ideaal. Neiu vaa-
tas, vaatas . . .

.Ons see viirastus ?*

Neiu vaatas uuesti. —

.Ei, see ei olnud viirastus.“

Neiu jii ootama, nagu ilmsiitita kohtualune ootab oGigeks-
tunnistamise otsust.

Dr. Lembit vottis sona.

»Ma olen siiiidi. Ma ei uskunud siigavaid tundmusi. Kan-
nata minuga! Ma tahan katsuda olla sinu siidame védiriline.*

Niiiid ootas Dr.Lembit oma korda. Ja imelik! Nii pea, kui
tema I06petas rddkimise, kadus kdik ndidus tema {imber. Liig
draharjunud olid kiill ndojooned igapdevsuse vormes, et piisida
pikemalt ideaali valjudes nduetes. Lopmata kurbusega vaatas
Asta oma kaaslasele otsa. Dr. Lembiti ilu tuli temale niiiid
ette mahlana, mis jooksma ldheb sunduse all ja sedagi ai-
nult iiks kord aastas. Temale, Astale, ei oleks sellest Kkiillalt,
vaid ilu pidi valmis olema tema jaoks alatise mairatu varana,
milles koik inetused kui tema lugemata mitmekesised kiired ikka
jallegi kaoksid dra. =

»Ainult nii ja teisiti mitte !* sai neiu ikka kindlamaks. Jil-
legi rddkis Dr. Lembit. Koige p#ilt ootamisest. Neil olla ju
aega. Mida enam inimesed iiksteist tunnevad, seda ustavamaks
saaksid nad iiksteisele.

»,Ons homme kergem, mis naitab tdnaseks raske? Usud sa
ise, mis sa radgid ?“

Moéni minut tagasi uskus Dr. Lembit vahest kiill omi sdnu,
aga niiiid, kus viibis kiisivalt Asta pilk tema p#al, kiill mitte enam.

»5a ei usalda mind?“ algas ta uuesti.

»Usaldad sa iseend?* kiisis neiu teravalt.

»Moni kord,* lausus Dr. Lembit pikkamisi ja tousis iiles.
Ta tahtis nagu veel midagi {itelda, jittis aga sdnalausumata
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jumalaga. Kui tal draminekul vilkus elegantne iilikond ukse vahel,
siis tuli Astale ette, nagu paistaksid selle 6mmeluste vahelt va-
nad nartsud vilja. Asta kattis kdtega ndo kinni.

»Kes valmistas niisugust kangast ja kuis oli see olnud vdi-
malik, et tema, Asta, selles oli seganud? Oli tema pime? VGéi
fantaseeris tema ja Dr. Lembit oli laitmata inimene, kellele tema
otsis siiiidi ainult sellepidrast, te ta teda oli haavanud ?*

Asta moétles ja maotles. Ta teadis kiill, et ei ole ilmas ei inglid
ei kuradid, vaid ainult inimesed oma valguse ja varju kiiljega.
Niisama teadis tema ka, et kellegil ei ole Sigust niha ainult iiht
neist kiilgist. Ja jillegi moétles Asta. Mdotles, et kui miite
Dr. Lembit, siis ometi keegi. Oli tarvis vaadata ringi. Oli tarvis
otsida tosiselt. Ja Asta pakkis reisikorvi.



1L

Asta nigi esimest korda merd. Ta ei saanud enam lahkuda
sellest. Magneetilisel joul tombas teda hiigla peegel enese poole.
Ilma et teadnud olcks, mis ta tegi, sirutas ta kded vilja ja sonus
tasa 10pmata kiidulaule veteriigile. Ei ole ju sellesarnast. Selge
siimbolina nditab ta tousvat ja langevat elu inimeselapsele, kel-
lel ei ole tema ees nagu tdhtsust.

Asta kattis ndo kinni, kuna stigavad métted liikusid paas
edasi tagasi. Ta e¢i pannudki tahele, et ta ei olnud iiksi. Usna
lahedal seisis noormees ja juurdles ndhtavasti siigavaid motteid
nagu tema ise. Molemad nidivad draunustavat, et meri ei olnud
nende kodu. Alles siis, kui jahe ohk manitses ohtule, toibus
neiu ja vaatas veel kord vetesingi drakaduvale pidikesele jérele.
Siis pooris tema koju. Noormees nigi minejat, ei lasknud end
aga eksitada. Asta nagi mahajddjat ja ei lasknud end ka eksitada.

*®
* *

Jdllegi seisis Asta ranmal. Ja jdllegi seisis noormees tema
ldhedal. Neiu piiiidis sissesduda eila iilevoolavatesse tund mustesse,
aga ei suutnud. See sirge kogu tema ladhedal eksitas teda. Ise-
enesest mdista ei olnud temal Gigust monopoliseerida mere-
randa. Ometi oleks olnud hai vilja saata eksitamata motteid kau-
gete siniste piiride taga ja lugeda merekeelt lahtisest peegli-
raamatust. -
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-Noormees ei sega ju,* katsus Astas hiil kaitseda tund-
mata meesterahvast.

Asta tombas huuled viltu.

»Kui seda ruumi oleks kuskil, kus ei sega noormees neiut !«

Tahtmata hiilis neiu pilk merest eemale selle inimese poole,
kes seisis tema lihedal ja vaatas merd, nagu ei oleks olemas
eflam midagi pdile selle.

»Kes? Kust?*

Ja tahtmata tulid koiksugu vastused neile Kiisimisile
Asta hinge. See saladusline noormees sdil vois olla ehk luule-
taja — tal oli niisugune isedralik sissepoole pddrdud pilk, mis
négi tabavat iseeneses midagi kauget. Ta vois aga olla ka kunst-
nik. Terves olemuses oli temal paenduvat, 6rna, mida eitas
nagu tugev kasv, mis aga sulas kokku loodusega. Jillegi vbis
olla tema teadlane. Nooremehe ndoilme oli nii tdsine, nagu see
on ainult sellel, kelle matted on koondatud keerulisisse iilesan-
deisse. Igatahes ei olnud ta péris harilik inimene. Juba selle-
pdrast mitte, et Asta ei ndinud temas midagi kunstlist.

Praegusel silmapilgul kiis tema edasi tagasi. Et inimese
keha nii lihtsalt vo6ib liikuda, nidgi Asta esimest korda elus.
Ta sulas selle juures niisama #4ra {imbrusesse nagu seistes.

.Kes oli tema ometi?“ tousis tahimata jillegi neius iiles.
Kui tema aga vaatas nooremehe poole, lihemes viimne ja jii
seisma tema ette.

» Vabandage, teie olete vodras siin rannal? “ kfiisis ta siis
tosiselt, kuna vahest vaevalt tihelepandav naeratus libises peenil
huulte joonil. '

"

»Kas te end usaldaksite siindinud rannalase seltsi?*

»Ja.*

,Viga ro0mustav. Tiidan aga koigepaalt seltskonna
inimese kohusi. Mu nimi on Leht.*

Asta nimetas ennast ja mGlemad ldksid tiikk maad sdna-
lausumata rannal edasi.

,Ma nigin teid eila,* algas Leht juttu.

,Ja mina teid.*
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»Teie olete luuletaja?® kiisis Leht jarsku.

.Ei. Ulepa4 mitte midagi. Aga teie?*

»Kelleks peate mind? “ kiisis noormees tagasi.

Asta avaldas need motted, mis temale tulnud oma kaas-
lasest. Viimse niole ilmus vaikne naeratus.

»Minu nimi seletab teile kdige paremini minu elukutse.
Ma olen toepoolest leht. Selge ei ole minule ainult mitte, kas
mina 66tsun haljal ilul veel puu killjes véi keerlen juba vabal
tantsul siigise tuule kdes. Voi jéllegi mulle on see kiill selge,
aga mulle meeldib veel kahelda.“

»Ma ei saa aru, mis te tahate iitelda,“ lausus Asta.

»Mbtelge jarele !

»le annate raske mdistatuse iiles.”

+Ma loen teie niolt raskemate méistatuste seletusi.

»Ma olen viga harilik inimene,“ iitles Asta pikema vai-
kimise jarele. %

,Te raigite tott?«

Ja." ;

.Teil on julgust selleks?“

Asta naeris.

»Kui teil ei ole julgust, harilise inimesega kiia edasi, siis
ei kohusta mina teid selleks mitte.“

Noormees vaatas ikka uskumatalt Astale otsa, nagu naeks
ta imet, mida ei suuda seletada. Tema silmis valkus iiles
midagi tuletaolist, mis aga kadus pea. Kui tema hakkas ria-
kima uuesti, oli ta ndol endine rahuline ilme.

»Mitte seda. Ma ei ole lihtsalt ndinud -harilist inimest.
See on: koik, kelledega olen puutunud kokku, on piiiidnud olla
midagi isedralist. Voi olid nad seda. Igatahes olen harjunud
dra iga uue futvuse ees, mille teen, juba ette leppida #4ra mone
isearalsusega, nii et on piris vooras, seekord seda eeltood tei-
nud olla asjata.“

.Ja teie ise?« kiisis Asta tasa.

»Mina ? Ma iitlesin teile, mis ma olen.*

,Leht, ja, aga milline?*

»Jatame selle otsustamata.®
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»Teie puiklete kdrvale?*

»Filosofeerimiseks on ju kiill aine hdi,* lausus viimaks Leht.

,Lihtsa tde jaoks on vaga vihe filosoofiat tarvis.

»Te nouate tott. Ma olen see leht, mis on pilduda tuule
kaes.“

»Kas pillulatav leht on harilisem kui see, mis kasvab
puu otsas?“ /

»1e 166te pihta, nii et paris tundub.“

) Ja ma ei tea ikka veel, kas te olete harilik véi ise-
dralik,* naeris neiu edasi.

» Vaadake seda sdil! see olen mina.“

»Vdike leheke saab korraga mereks! Kas olete n6id? Ma
ei usu aga noidust. Meri jitke juba minu piralt.

»Mis teate te merest!® pilkas noormees.

»Ma nden teda teist korda, aga mull on, kui teaksin temast
nii palju nagu iseenesest.*

»Kui palju on seda?* pilkas noormees edasi.

Asta ei vastanud. Jutule tekkis vahe, mille 16petas Leht.

»Ja te arvate, et meri on harilik ndhtus ilmas?“

»Tema juurde on koikidel tee lahti«.

»Ma kardan, et teile harilikkuse madiste ei ole kiillalt selge.“

»Mull on ometi asjade hindamise digus,* vastas neiu teravalt.

»Teid igatahes ei valiks mina iihesse hindamise kommis-
joni,* vastas noormees pool tdsiselt, pool naljaga.

,Ons teil kartuseks pdhjust?“ pilkas Asta.

Leht ei vastanud seekord. Neiu vaatas temale otsa ja 16i
peaaegu ehmatades silmad maha. Kui tema kaaslane oleks ol-
nud kuju, siis oleks ta seda vaadelnud tundide kaupa, nii ilus
oli ta. Elavana inimesena j#i ta aga neiule vooraks. V&oraks
vahest oOieti kiill mitte, 21 ometi kaugemaks, saladuslisemaks.
See kaugus ja saladuslikl: s tdmbas teda aga jillegi nooremehele
ldhemale. Neiu aimas nagu, et valmineb kolmas jérg tema
eludraamile. Igatahes ei olnud tal ndu, selle eest astuda korvale.
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Leht oli fiksi rannal. Ta oli jallegi tdsine, vaatas aga
aegajalt rahutult enese iimber.

,Kas tema kaaslane jai dra?*

Ta piifidis omi motteid koondada, ei suutnud aga. Asta
kuju vilkus koiksugu teisenditena tema vaimusilmis ja sundis
teda vaatlemiseks. Ja Leht vaatles.

.Kes ta oli?*

_Mone rikka kodanlase tiitar igatahes,® vastas ta iseoma
kiisimusele. ,Juba riiete ja selle kindla iilesastumise jarele
otsustades, mis alati on materiaalse julgeolekuga ithenduses.
Aga mis oli pannud teda motlema? Ja mitte ainult mé&tlema, ka
noudma? Ja jillegi mitte ainult teistelt, vaid nihtavasti ise-
eneselt.

Leht vaatas mere poole, kuna tema pidds Asta fiksikuist
sdnust poimus kokku miisterium.

JMeri jatke minu péralt,* oli tema oelnud.

,Mere paralt olema* tihendab voitlust. Mis oli see, mille
eest voitles Asta? Oli see midagi enam kui ainult hda partii ?
Voi oli neiu lugenud filosoofilist raamatut, mille sisu ladus pdhe
ja muud midagi. Tema, Leht, tundis juba neid mammatiitrekesi,
neid nukukesi, kes imbuvad vilja mesimagusat ka valus, millest
nad osavasti korrutavad vorku kosilaste piiidmiseks. Kellele
siidi, kellele takku, kellele villa, kellele traati — kodanlisel preilil
on peen haistmise tunne kohase materjaali viljavalikuks. Tema,
Leht, tundis seda, pidi tundma, oli tema ju parit sellestsamast
perest. Tema saaks aru Astast, kui ta kiitmmekord katsuks katta
kinni oma labasust filosoofilise mantliga ja iitleks temale esimesel
juhtumisel oma arvamise.*

Noormees oli juba #ritatud.

,Miks ei tulnud Asta? Kas kardab jalutada fiksi rannal
meesterahvaga ? Voiks vahest sattuda kohvitidide sSelumise alla!
Vaenekene ?*

Leht vaatas teravalt ruttu laheneva kogu poole ja tegi rahul-
oldava nio: See oli Asta.
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Raske on otsustada, kumbal noorist inimesist oli huvitus teise
vastu suurem, Lehel vdi Astal. Ometi laksid need huvitused
juba algusest saadik pdhjusmdtteliselt lahku. Leht piiiidis kdige-
pailt leida uues tutvuses seda, mille ile jillegi kord oleks voi-
nud pilgata ja naerda. Muidugi oleks vdinud siida tuksuda selle
uures kiiremini ja kiitta soojemaks seda peenikest preilit. —

Astal aga ei olnud niisuguseid médtteid, mis on keeldud.
Temalgi oli siht, mille poole ta piifidis: mehe otsimine. Kas
ta lahenes sellele sihile, oli teadmata. Oli ju veel aega 16pu-
otsuste tegemiseks. Ometi tuli temale ette, nagu oleks see aeg
kdes, kui Leht surus tervituseks tema kitt. Nooremehe siigav
looritud h#il, sulav mahedus liigutusis, mottetdd selge pitsar kul-
mul ja meisterlik lihtne vaba iilesastumine — mis ime, kui koige
selle ees Asta 15i jallegi silmad maha. Ta tundis drkavat siida-
metunnistust.

.Kas oli temal digus sirutada vilja kitt selle looduse iilema
meistritod jiarele? Kuis ndeks fema, kahvatand viike naiste-
rahvas, selle Apollo kdrval vilja?“ Ei tea, kas noormees luges
oma kaaslase mdotteid — ta ndole sdhvatas irooniline, peaaegu
voiduroomus ilne. Silmapilkliselt, pani tema kdima kerge konver-
satsjooni ja piiiidis kiskuda kaasa Astat. Nagu mingul libises
tema iihest teisse, ilma et kuskil peata tosiselt. Ta kiisis Verhaereni
luule {ile neiu otsust, puudutus Vagneri muusikat, kirjeldas Berlini
Natsionalgallerii pilta ja arvustas Eesti naislauljate iilesastu-
mist, m66da minnes Vene lehtede sdnumeid riivates. Asta piiiidis
temale minna esialgselt jarele, jdi aga 1opu poole vaikseks pailt-
kuulajaks.

,Mis see niiiid jallegi on?* kiisis ta iseeneselt. ,Apollo
saab Hermesiks — kas ta minule pakub vilja kdige selle Kkirju
kauba ?“

Leht oli aga leidnud uue aine: moodsad supeluskohad.
Asta ei voinud iitelda, et oli labane kaaslase jutt. Ainult iihel-
haaval oli seda kd&ike palju. Neiul kiis pai ringi. Tal oli tund-
mus, kui oleks pakutud temale kdéiksugu kallid asju, mis tal tar-
vis ei olnud. Eila sai rdigitud palju ja elavalt. Tina oleks olnud
kena, moni silmapilk itks teise juures kuulata avaldatud métete
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jarelekaja. Ta oleks oma kaaslast peaaegu keelnud raikimast,
nii vaga tiiiitas teda viimse kone kiillus. Kuid Leht nigi vilja
vaimustuna omast asjast — ta harutas sel silmapilgul siidiussi-
kasvatust Kaukasias.

.Herra Leht,* ridkis niiiid ometi Asta vahele, ,teist saaks
h@i instruktor.«

Niiiid vaatas Leht seltsilisele nakku.

»Mitte pormugi aukartust, veel vahem alandlikku imestust!
Ma olen vist kukkunud sisse.*

Leht ndris vihaselt huult, iitles aga p#alt naha rahulikult,
et tal kord olnud néu, instruktoriks hakata, aga ei olla suutnud
seda viia 1abi. Vaimline hiipe, mis tal selleks tuleks teha, olla
liig suur tema jaoks. Vihemalt praegu. Mis tooks tulevik, ei
voivat tema muidugi mitte niha ette.

»Kas teie siis olete veel kahe vahel elukutse valimises?“
kiisis imestades Asta.

»Meesterahvas on kiill olemas ainult elukutse p#rast,* pil-
kas Leht.

»Aga millegagi peab ometi vabandama olemasolemise?“

»Mllega vabandate teie oma olemasolemise, aulik preili ?“

*Ma loodan saada mehele.*

»Ja muidugi sellele, kellel on ndnda nimetud elukutse, sellega
fihes hda sissetulek, iilepdd koik, mis naisele annab vdima-
luse end nuumata rasvaseks ja siis uhkustada oma rasvaga®,
vastas Leht dritalud hailel, mille tema sundis asjata kolama
#lksluiselt. 3

»Ma motlen seda vihe teisiti,“ lausus Asta tasa.

»Tean teie motteid. Tunnen neid kodanlisi paleusi®.

»Ei ole paremaid.*

«Siis vaadake ometi, kuidas elab ilm.*

,On viga hale koik, mis nien.*

»Teie ei taha niha midagi.*

,Ei ole niha midagi.“

»9iis lugege !

»Ma loen.

»Mida?*



»Kas pean laduma vilja mdnda kaupa>?“

Noormees sai aru, kuhu sihtis Asta ja vaikis. Neiu
vaikis ka.

»2Apollo! Mu Apollo!“ kahetses tema iseeneses.

»Mis te mdétlete praegu ?* kiisis ta akki, end poordes tdielt
nooremehe poole.

»Ma métlen, et naisterahvas jadb mdistatuseks“.

,Ometi mitte kodanline naisterahvas*, naeris Asta.

»Nimelt kodanline,“ lausus pahaselt Leht. ,Teda ei saa ta-
bada kuidagi.“

»Kui kodanline seisus iseenesest kaitseb pailekidimise eest,
siis tahan mina seda kiita taevani,” iitles Asta liihikese vaikuse
jarele tosiselt.

»Kodanlus! Tont votku kodanlust! Elagu proletariaat!“

Asta raputas pidid.

»,Mis proletariaadi voitlusele sunnib tundma kaasa, on just
selle suured iileiildised sihid. Proletariaati proletariaadi pirast
ei ole“.

. leist saaks haa kiilaprohvet®, ironiseeris Leht.

»,Kas me selleks tegime tutvust, et iiksteisele juhatada
katte teed?«

»Vabandage! ma unustasin #ra, et teil on tee kides: te
lahete mehele.* :

»Kui mees leidub, ja. Ma olen ju ainult harilik naiste-
rahvas.*

»Ja mina? Kuhu lihen mina?*

Koik pilge, koik viha oli kadunud nooremehe héilest.
Saidl helises 14bi tagasihoitud valu, mis pani virisema neiu hinge.
Tekkis pikk vaikus, mida ei seganud kumbki. Neiu vaatas
enese ette maha ja ei julgenud tdsta pilku kaaslase poole, nagu
aimates, et sclles s#indis inetu ime. Toepoolest muutus endine
sirge poiss peaaegu selle karrikatuuriks. Tema pdd oli norus ja
kogu keha kokku langenud. Nagu varjates pisaraid, hoidis ta
kded silmade ees.

,Mis see niliid on?* kiisis eneselt Asta. ,Kas ta teeb
kometit v0i kannatab ta tdesti?®
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Veel enam vajus noorelmehel pai norgu, veel enam keha
kokku ja neiu ei teadnud ikka veel, mis ta pidi arvama sellest
muudatusest. Ta métles jirele, kas ta vahest ei puudunud va-
lust kohta, aga ei leidnud oma iitlustest midagi haavavat.
Ennem vbis arvata, et noormees elas 14abi iihe neis momentest,
kus toepoolest kdige kergem, kdige lihtsam oleks olnud vajuda
ikka siigavamale maa pdohja, et mitte ndha ega tunda iseennast.

»Pidi ta minema appi?*

Asta viivitas, vottis aga kinni #kki kaaslase kiest ja tém-
bas ta enesega kaasa.

»Mis te teete minuga?“ kiisis Leht segaselt.

»,On siis tarvis, et ma teen midagi?*

»Ma unustasin end &ra,“ piiiidis ta siis vabandada.

»Miks te vabandate ?“

»Te nigite mind ndrgal silmapilgul.*

»Kas see siis on iilekohus ?*

»Peaks olema enam joudu.*

»Maskeerimiseks vGi?“

.Te olete minule liig vodras, et olla avalik teiega.*

,Silmapilgud teevad sépru ja vaenlasi.*

Leht ei vastanud selle paidle. Ta pilk riivas Asta nigu,
mis ilmutas energiat ja julgust.

»Kas teid huvitaks minu elulugu?* kiisis ta siis.

»Ja,* lausus Asta lihtsalt.

.Siin ta on.*

Leht vottis kuvadri taskust ja ulatas kaaslasele, kes selle
voOttis vastu niisama sonalausumata. Edasi ei radkinud kumbki
enam. Uhel oli see isedraline r6hutud tundmus, mis siis on
inimesel, kui ta annab otsustada oma saatuse teise katte. Teine
omalt poolt hakkas aga nagu kahtlema, kas just tema oli see
kutsutud ja valitud kohtumdistja, keda vahest kiisiti. Tagasi
astumiseks oli aga liig hilja. —

,Ja mistarvis? Vahest leidus midagi Lehe eluloos, millel
oleks vairtust tema, Asta, jaoks. Ja kui ka ei leiduks. Usaldas
Leht teda, siis tahtis tema votta vastu tinuga selle usalduse ja
vihemalt hoida jalul sobralise labikdimise, kui ei olnud v&imalik
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punuda tosisemaid sidemeid. Selles mottes ei olnudki tema
kohtumdistja misjon nii saatuslik, nagu see nditas esimesel sil-
mapilgul ja Asta hingas kergemini. Lahkudes vdis ta siis ro6m-
sal hiilel hiitida jarele Lehele: ,Hiivastil*

Noormees tdstis ainult tummalt kiibarat.

* #®

Lehe elulugu.
Ilutses leht lopsakal puul. Oli pdikest ja vilu, oli dhku,
oli niiskust. Leht véis edeneda. Ja edenes.

* *
£ 3

Uhel hommikul 13igati leht puu kiiljest ja pandi raamatu
vahele. Lehel hakkas kitsas. Ja pime oli. ‘Ta igatses paikselise
ilma ja vabaduse jdrele. Leht likski ema ihade maale tagasi.
Teel tousis aga midratu torm ja purustas t2mal kéik elusooned.
Leht ndrtsis — ta ei suutnud eneses enam luua uut elu ja otsib
niiiid omale hauda. —

Asta luges, luges ja luges uuesti. Viike allegooria ndis ju
killl peegeldavat nooremehe tinast meeleolu jalutuskdigu 16pu
pool, aga millist tdhendust sellele anda, ei olnud Astale ikka
veel selge. Et aga see moistujutt oleks Shutanud neiu huvitust
nooremehe vastu, ei voi tdendada, kui ta seda just ka ei kahanda-
nud. Igatahes ei olnud Astal sel 661 und.

* *
*

S Sel 86! ei olnud ka Lehel und. Et Asta avaldas temasse

tina siigava moju, see oli kindel. Milles aga seisis see moju,
sellest ei saanud ega saanud aru Leht. See algupérasus, koik-
sugu iiliinimiste, resp. kangelaste ajajargul olla harilik inimene,
vois ju iseenesest kiskuda kaasa. Ometi ndis olevat Asta taga
veel palju muud, mis noortmeest sundis kumardama instinktivli-
selt selle neiu ees, mis vihemalt eilubanud tema paile vaadata
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selle hindava pilguga, millega ldheneb harilikult vodras meeste-
rahvas vdorale meeldivale naisterahvale. Astat piiras isedralik olik-
kond, mis sundis taganema noortmeest. Vahemalt niisugusena, nagu
tema oli praegu. Moni aasta tagasi, siis, kui iileleekisid noorest
soost puhastavalt ja vabastavalt suured ideed ja paremate ini-
meste laste hinge elu koondus korgete paleuste fimber, ka tema,
Lehe, hinge elu, siis ei oleks tema end Astale vahest tundnud
voorana. Niiiid oli aga koik teisiti. Elu oli ldinud teistesse
r60bastesse, mis teda heitsid vilja. Endiste agitatorite ja pro-
pagandistide 606, sellega tema, Lehe 166, oli ldinud ajalehtede,
raamatute ja suurémalt jaolt riigivolikcgu ja 16puks proletariaadi
enese kiatte. Professionlist pdrandaalust .t66d ei olnud enam,
sellega aga vdga paljudcle, ka Lehele, enam midagi. Aastate
kaupa harjudes liikuma vabaduse ja vangipolve, isegi elu ja
surma vahel, ei suutnud tema kohaneda rahulistele oludele. Ta
oli oigusteaduse iiliopilane, aga kui ta mdtles kord hakala
ajama kohtu asju, tuli hirm péédle. Ta Oppis ja luges palju, aga
ithelegi teadusele ei toonud ta vastu nii palju huvitust, et jaada
eluks ajaks selle tunnistajaks. Teadus kui niisugune oleks temale
meeldinud kiill, aga teadust leiva mdties pidas ta mustaks t60ks,
millega ei oleks suutnud harjuda tema organismus. Seni elas ta
vanemate parandusest, aga teda ei huvitanud sugugi, mis saaks,
kui koik oleks Iopnud. Kui midagi muud, siis olcks tiikike
noori voi moni tuleriist ometi veel tema paralt. Ja kui temal,
Lehel, oli midagi teha, siis kiill ainult valmida selle né6ri voi
tuleriista jacks. Kuni senini teadnud ta enese ees midagi pare-
mat. Ometi oli koige selle juures olnud hdi, end kuidagi
panna maksma nii mees- kui naisterahvaste juures. Harilikult
piliidis ta imponeerida oma suure teadmisvaraga. Kui see ei
tombanud, oli temal ikka veel oma suur dnnetu saatus panna
vaekaussi, mis ometi mahakaalus koik teised raskused. Kui ta
eila oma piltlise elukirjelduse andis Asta kitte ja selle juure
tegi kohase ndo, uskus ta ise kiill, et laheks 1labi siin tema
siisteem. Praegu aga, kus ta vaimusilmal oli vaba perspektiiv,
ei olnud tal enam eilast usku. Asta siida oli liig terve, et ha-
jata kinni millestki haiglasest. Ta naeraks ainult ja ldheks
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oma teed. Ja kui ta ei naeraks — tema, Lehe, juure ei jiiks
see neiu ometi mitte peatama. —

Ja, kui tema, Leht, end saaks muuta! Kui ta tervet elu
saaks alustada otsast paile!:

Leht katsus motelda, katsus kujutada ette oma tulevikku
ametnikuna, perekonna isana, aga koigil piltel, mis ta tegi
enesest, ldksid viarvid segamini. Ei saanud temast ei iiht ega
teist. Hulgus vahest, kui ei oska surra oOigel ajal. See oli
selge.

Ja ometi tahtis Asta just selles elus, mille ees tema, Leht,
tundis hirmu, otsida ja leida eluénne. Kui see Asta aga virs-
kendaks tema nirtsinud elusooni, nagu vesi murtud lille?

Ja Leht kujutas ette end Asta korval, aga tema siida ei
suutnud liitia tuksuma soojemini. Oli, nagu votaks see viimne
enesesse kiill verd, ei suudaks seda aga viljatdugata. Oli kahju,
otsata kahju, aga koik kahetsus ei aidanud. Lehele tulid vilja-
puud meelde, mis petis kevade tuul meelitas liig vara oitele.
Esimesel halla66l sureb nende ilu ja nii peab ka tema, Leht
kandma oma varajase Gitseaja suurt karistust. Kui ta oleks val-
minud inimesena sattunud uuemate vaimliste vooludesse, siis
vahest oleks olnud elus iiks trag6odia vihem.—

Ja imelik! Kui Leht oma moétete ringkdigul joudis ikka
jille ithele ja samale otsusele, tundis ta end rahustatuna. Te-
mal oli nagu hdd, tGendada iseenesele uuesti, et tema paralt ei
ole enam midagi, —

Niiviisi oli siis Lehe tuleviku kiisimus dra otsustatud.

Kuidas aga niiiid viia 14bi seda otsust praktilises elus iile-
pad ja praeguses vahekorras Astaga isedraldi ? Pidi ta end hoidma
korvale voi asjadel laskma minna oma loomulist kaiku? Esimene
teguviis oleks juolnud effektilisem, kuna aga ka teisel ei puudunud
viarvid. Ta ei olnud ju veel pdris killm? Pailegi oleks hij,
kuidagi kergemini saada iile mdnel silmapilgul lootuseta tuleviku
motetest. Nii siis: ta ldheb rannale.



Asta ei joudnud t4na kuidagilugeda tunne jalutamise ajani.
Neid oli korraga nii palju ja iiks venis teisest ikka pikemaks.
Kui ta siis tuntud teed kiis, kandsid teda jalad nagu iseenesest.

Miks tooks kiill tinane pdev? Kas saaksid seotud kahe
elukanga sdlmed vo6i 166ks tuul kéik otsad laiali ja kangad
nendega iihes?

Asta pani kide siidamele, et seda rahustada, aga asjata. Ka
Leht oli dritatud, kui ta teretas tulejat. Mdlemad noored inimesed
seisid mone minuti tummalt iiksteise korval, kuni viimaks end
leidis esimesena Asta.

.Teie eilne kiri on stiililiselt ju ilus,“ algas ta pool tésiselt,
pool naljaga, aga sisu on tal nérk. Mina vdhemalt panen enam
rohku viimse kui esimese péile.*

“Mul ei ole siis loota midagi,“ moétles Leht ja sammus
selle juures vaikselt edasi.

»Miks te ei fitle midagi?“ kiisis Asta.

Leht kohatas.

~ ,Peab juba leppima¢, iitles ta siis.

»Nii lepin ma kiviga*, vastas Asta kindlasti.

»Teil on siis kivi vastu enam kaastundmust kui minu vastu,
heitis Leht Astale ette.

,Ons teil tarvis minu kaastundmust? Teie ei ole ometi
sant ega Onnetu!“

,On koiksugu sante, on koéiksugu onnetuid.*

»Radkige selgemini!* néudis Asta.

»Meie hinged raigivad isesugust keelt. Nad ei saaks aru
tiksteise sonadest.“ :

.On inimesi, kes oskavad voorast keelt paremini voi vihe-
malt sama hésti nagu iseoma,” vastas Asta. ,Ja,“ lisas ta juurde,
tasamini, ,mina tahaksin kiill 6ppida tundma teie. keelt.

.Kas te arvate, et mina ei taha saada rikkamaks?“ kiisis
Leht.

»Mis keelab teid kiisimast rikkuste jdrele * kiisis Asta vastu.

. #Elu raudsed seadused, mis miiravad kadumisele jouetud.*

.1e teete praegu nalja!“ hiitidis Asta pea vihaselt.

.Ei,* iitles Leht. Ta suu avanes veel, et jirele saata sellele
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liihikesele sdonale teist, aga laks ometi kinni tagasi. ,Siis oleme
~ndinud {iksteist viimast korda“.

Neiu poéris fimber ja liks. Leht tegi temale mehanliselt
moned sammud jirele, j4i aga pea seisma.

Kuhu ta oieti laks?

Lennukiirelt kiisid 14bi veel kord tema péist dised motted
ja joudsid jallegi oisile otsusile.

,Las minna! See oli parem nii.“
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IV.

Leht kadus jidljeta ja Asta 2i kiisinud enam tema jirele.
Ei mételnudki enam tema pdile. Kunagi lehe saatus — ja, aga
veel ikka oli Asta rannal. Meri ndis teda olevat kéitnud. Véi
koitis teda midagi muud? Ei tea. Kiill tean aga, et neiu tegi
uusi tutvusi ja vahest huvitavaid. Séil oli niituseks iilemkooli-
Opetaja Ebbes ja tema lahutamata sdber, ajakirjanik Muide. Kumba
poole kaldus neiu siigavam siimpaatia, seda ei saanud ta enesele
praegu veel seletada. Vahest ei noudnudki tema iseeneselt selle
kohta seletust. Ebbes ja Muide olid mélemad sirged prisked
poisid, elasid iihes ja kdisid alati koos, nii et Asta ei puutunud
kokku ithega ilma teiseta. Kui see siiski juhtus kogemata, siis
piiiidis nii hasti iiks kui teine voita neiu poolehoidmist, kuna
nad iiheskoos Asta seltsis niditasid iiles tagasihoidlikku olekut.
Viimast asjalugu pani Asta kiill tdhele, kuid ignoreeris seda tdiesti
ja piilidis noortemeeste vargsetele piiiietie vastata voimalikult
siiiita ndoga. Ometi tdmbas teda moélemate poole, millest ta ei
saanud aru, seda pidades tundmuste vassinguks. Tal oli isegi
nou, lopetada ldbikdimist noortemeestega — vidhemalt ajutiseks,
et jouda selgusele iseenese iile, kuid iseenesest tuli poore. Muide
pidi nimelt séitma dra, kuna Ebbes iitles olevat enesel veel aega
kiillalt. Nii jdid nad siis kahekesi.
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Ulemkoolipetaja Ebbes oli umbes 30 aastane meeldiva
vdlimusega inimene. Piidle selle oli tema tuntud oma laitmata
eluviisi poolest. Niisama laituseta oli tema iilesastumine ja,
nagu raagiti, tema lugemise, resp. teadmise tagavara. Kaigist
tema laituseta omadusist paistis kiill kéige enam silma tema
tosidus, vdhemalt tGsine ndgu iga juhtumise jaoks. Jsegi kdige
16busamas seltskonnas tundis tema end kohustud kandma
seda nigu. Viimne asjalugu oligi vahest pohjuseks, miks ta
Astale vordlemisi paljude tutatavate seas paistis tihelepandavana.
Tahtmata tousis uudishimu kiisida selle pitseri jirele, mis oli
surunud Ebbesi nédole iselocmulise siigavtdsise ilme. Kiill algatas
teinekord aimdus, nagu oleks see tdsidus mask, mis pidi moonu-
tama vahest péris harilikku inimest, aga ta ei saanud sel puhul aru,
milleks oli seda tarvis. Ennem oli juba véimalik, et rohusid
noortmeest rasked elumured voi oli tabanud teda moni viaardmata
saatuslook. Asta loomus oli seige ja jdi selleks. Nagu harilikult
voib panna tdhele, on avalikkus vdim, mis koéige kunstlikumad
varvid paneb kahvatama. Ilma et Ebbes oleks pannud tihele,
hakkas paistma vilja tema kareda katte tagant paris 16bus ja
lihtne inimene. Véihemalt veel praegu, kus ta seda ei mirganud
ise. Asta sulava maheduse, iihtlaisi aga loomulise tdsiduse ees
ei piisinud laenatud mask. Tahes ehk tahtmata puges selle
tagant vilja elur6omus elujulge looduslaps. Ebbes naeris isegi,
mida enne keegi ei olnud ndinud.

Kes naerab siis niiid! Sel puhul voib nii toésiduse kui
mehisuse iile hakata kahtlema. Ometi oli nii iiks kui teine
suur koorem, mille kandmiseks kulus 4ra terve elu. Vidhemalt
Ebbesi elu. Juba ennem oli nii monigi silmapilk, kus oleks
olnud hdd eemale litkata seda koormat, aga tal oli ikka ldinud
korda kaiista end kiusatuse eest. Iga isikliku eluavalduse oli
tema surunud rinda tagasi, iga naerujume neelanud alla, iga
vallatuse juba“siindimisel surmanud — ta tahtis olla tdsine ini-
mene ja oli seda seni olnud. Sama oli lugu mehisusega. Loomu
polest arg, oli tema siiski alati teiste seas esimene, kes vaatas
vastu hddaohtlikule momendile rahuliselt. Ja kui temas vérises
jga veretilk kas vOi surmahirmus, hoidis ta ometi pingul kogu
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energia, et mitte niole lasta ilmuda omi tundmusi. Vihemalt
tunnistajate ees. Mehisus ei olnud ju ming, mida v6ib l5pe-
tada ja uuesti alustada, kui on selleks tuju.

Asta ei teadnud aimata, millist tragdodiat ta oma niilid pea
alatisele seltsilisele valmistas. Ta tundis r66mu rdéomsa ini-
mesega viibida ja arvas tdepoolest, et Ebbesi murepilved on
kadunud igaveseks ajaks. Vaevalt voib enesele ette kujutada arm-
samat inimest kui oli Ebbes. lihtsana looduslapsena. Nad luge-
sid palju ja vaidlesid veel enam. Ei tea, kui suures siididusega
Ebbes andus kunagi kirjanduslikkuile voi teisile kiisimusile, aga
Astaga vahemalt drkas tema {iles nagu pikkast 60st ja sirutas
unes tarretanuid liikmid uue ilusama hommiku paistel.

Teisel hommikul sai Asta Ebbes’ilt teate, et ta ettendgemata
pohjusil peab rannalt lahkuma.

»Mis see-siis niiiid oli?“

Kus oli see tark, kes seletas?

Asta ei teadnud kedagi, kes oleks seletanud. Kiill tungis
end temale p#idle ikka selgemini teadmine, et mehe otsimine
mitte kerge ei ole. Ta oli ju kiill katsunud lihemeda nii mit-
mele, ometi ei suutnud ta sisseliiiia saatusliselt.

Emb kumb: Astal ei olnud kiillalt julgust voi ei olnud kill-
lalt habematust. :

Ja koik need Antsud, Dr. Lembitid, Lehed, Ebbes'id,
Muided? Mis oli neil tarrvis? Millele elasid nad? Mille poole
piliidsid nad?

Ja imelist tantsu tantsisid mainitud mehed Asta hinges.
Tantsisid - enne ootamata hiippeid. Tantsisid sfigavaid jilgi.
Tantsisid edasi ja segasid koik jiljed iiksteisest 1abi. —

Kindla teadmisega, et meest tarvis, oli Asta meest otsinud.
Tosise ofsija ees oli aga otsitatav pdgenenud. Asta vaatas
enese fimber ja nagi, kuis teised seda teevad. Nigi pettust
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salasepitsusi, kdiksugu teatrit. Ja lugupidamine mehe ees hak-
kas Astas kahanema.

»,Hai kiill“, métles tema.

Ja Asta véttis kindlasti ette, teha, mis teised teevad.

* %
i *

Ei olnud kerge end teha traatnukuks meesterahvaste
ees. Ometi ei vaadanud Asta ei tagasi, ei kdrvale. Ja seda
imet! Uks abielusse astumise ettepanek tuli teise jirele.

Asta naeris. Asta nuttis. Ometi ei saanud ta kuidagi
dra otsustada oma saatust. Ei saanud hakata mehe naiseks, keda
ta oli oma kunsti katsudes enesele voitnud. Kuskilt kaugelt
kajasid ka veel imelised helinad armastusest, onnest. Kuski
kaugel veetles ka piltide vahel pilt: Antsu pilt.

Kus ta oli? Mis ta tegi?

Ka teised meeste pildid veetlesid milestuses. Ometi torjus
Asta neid koiki korvale. Kuid kunstnik oli jaljeta kadunud.
Oeldi, et olevat surma saanud sdjas. -

Kui ta tuleks!

Ja meeleheitel tegi end Asta edasi traatmukuks meeste ees
ja voitis uusi kosilasi. Kui igav, kui vastik see koik oli! Ja
kui kurb!

* *

Ei olnud Astal annet dnnetuse jaoks, kuid ikka tdsisemalt
nigi tema enese ees vananeva neiu saatust.

,Kuhu minna? Mis teha?*

Ja kuis Asta ka mdétles edasi tagasi, meheleminekust ei
saanud tema kuidagi modda.

Oli ju neid kiillalt, neid vanu tidrukuid, kontorites, toime-
tusis, supikoogis ja mujal. —

Neid oli toesti kiillalt.

* *
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Asta oli kord otsinud meest haritud naesterahva ndudmiste
jdrele. Ta oli mételnud armastuse ja kokkukdla pdile. Armas-
tusest ja kokkukslast oli aga elus saanud teatri etendus.
Téhendab: tema, Asta, piralt ei olnud ei {ihte ega teist. Ja
Asta tegi 16puks otsuse, votta meest niisugusena, nagu {a end
temale annaks. Uksk6ik, millisena.

Ja Asta vottis seekord kosilase vastu.

See oli hiasti situeeritud haritlane, kellele oli tarvis ele-
gantset naist, kes oleks moistnud esitada peenelt ja osavalt
seltskonnale tema varandust, tema h#did nime. Ja Astas tema
end ei petnud selles mottes. Oli kiill 6udne seista pruutehteis
lugupeetud, aga vo6ra mehe korval. Ometi oli ka austav see
teadmine, et tema piralt onsee lugupeetud mees.

* *
*

Vanatiidruku nimest oli Asta moéoda paasnud. Elu oli
histi, iillatavalt hasti korraldud. Tualetid, alatised voorad, kinod,
caféd ja lobureisid. Vahete vahel ka Vanemuine. Ometi oli
Asta elus tithje kohte. Koige pailt igatses noorik laste jarele,
aga neid temal ei olnud. Ei olnud ja ei tulnudki.

*

Oli meeldinud Asta tiidrukuna, siis meeldis tema veel
enam naisena. Ta' nagu hiipnotiseeris mehi, kuid ta ei maistnud
seda veel mitte tarvitada oma kasuks. On olemas teatud
printsiibid, millest ei saa nii iihelhaaval loobuda. Alles aega-
mooda ldksid silmad ilmaaja olude iile lahti. Ja siis muufus
palju Asta elus.

*

Asta mees oli sObralik ja tdis usaldust oma naise vastu.
Suurt soprust ja usaldust ta ei kiisinud kunagi. Ta oli taiesti
rahul oma valikuga ja ei motelnud edasi ega tagasi. Temale
tuli loomulik ette, kui tema naise iimber keerlesid noored ini-
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mesed. Teda ennast -ei olnnd palju kodus. Seltskondline tege-
vus, elukutse, valitusasjad. —

Nii ldksid pievad ilma temata m&oda. Ja Astale enesele
ootamata harjus tema 4ra ka 63dega. Seda enam, et mees ei
olnud toores.

* &

Ja nii ldks aasta aasta jarele. Asta vottis osa seltskonna
tegevusest, nimelt Naisseltsi tegevusest. Aga ta vottis sellest
koigest osa mdddukalt, ilma kirata, nii et temale keegi ei saanud
ligi.

* *

Asta elu oli siiski 16pmata tiihi. Ta nagu oleks teadnud
eneseharimisest, vaimlisest edenemisest voi muust tGsisest toost,
aga ta teadis seda pailiskaudselt.

»Mul on igav®, iitles ta kord mehele.

»Sinul 2¢ imestas mees.

»Miks mitte? Ma olen nii tiidinenud kd&igest“

Mees ulatas Astale paksu raha kihi.

Asta ajas end sirgeks ja pigistas huuled kokku.

* *
*

Vahepail oli tulnud Ants tagasi. Oli tulnud tagasi kuul-
susega ja selle tdhtsa ndoga, mis omane ainult Eesti kunstnikule.
Mis aga piadasi: ta tuli tagasi elumehena. Astat nihes, murdis
ta kded rusikasse. Tuli meelde, mis oli olnud nende vahel.

Kes oli stifidi?

Saatus —

Kui aga Asta soojalt tulija katt surus, angus viha mehe
rinnas. Angus viha ja drkas armastus.
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Saatus. Kui oleks Asta kannatanud, siis oleks tema, Ants
jdinud peatama. Aga Asta meheleminek oli temalt vGtnud usu
naisesse juba selle usu siindimisel. Ja nii oli siis tulnud libi-
semine mest alla. Siigavamale. Ikka siigavamale.

Traagika.

* * % "

Kui ma vaba oleksin! ohkas Asta.

,Kes seob sind!* kuuldus eneses kiisimus.

Oma mehe labane loialsus ja Antsu uhke iilesastumine.
Omaelu tiihjus ja Antsu ,Bohéme*. ,Milline vahe*!

Kui saaks tagasi koik ja otsast alata koik!

* *
*

Tagasi ei saanud aga midagi. Asta mees oleks valmis
olnud kannatama ko&ik, aga ainult mitte skandali. Ja Asta sai
aru, mis ta oli andnud ja mille eest ta seda oli andnud. Tagasi
ei saanud midagi. Ja siis tuli, mis pidi tulema.

* *

Ants oli Asta salongis juba kauemat aega alaline vddras.
Oli majasober. Ta maalis pilte Asta korterist, Astast enesest.
Ta maalis pilte ka Asta mehest. Ja viimne oli uhke, et kuulus
kunstnik end tundis kodusena tema majas. Ei teadnud tema
midagi oma naise ja noore kunstniku endisest ja praegusest
vahekorrast. Naise sopruse jirele ei olnud ta pirast kui enne
kiisinud.

* *
¥

Veel olid Antsu Astat ainult hidd sdbrad. Mille paale
kiill métlesid mdlemad, sellest ei julgenud veel kumbki konelda.
Ometi tundus moélemile, et ei oleks enam kaugel aeg, kus sellest
ei saaks enam mooda. Merena laenetas Astale paile armastus
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ja igatsus kooselu jirele armastud inimesega. Oma mehe labi
fundis ta end ainult miirituna ja purustuna. Ometi ei saanud
tema iitelda sellele mehele, mis ta temale oleks tahtnud iitelda.
Teater. Veel enam: Kurbloolus.
Ja ta oli ise sfitidi: Teatriga oli ta mehe vditnud. Teat-
riga pidi ta siis niliid elama selle mehega. Kus oli péismine?

*
* &

Pddsmine?

Asta kirjutas omale mehele kirja, milles ta end lahti palus.
Seda kirja nditas ta Antsule. Ants vottis tiku ja siiiidas kirja
pdlema.

.Mis sa teed?* palus Asta.

»Ma poletan seltskonna moraali. Sina ei saa omast mehest
lahti ja mina ei vdtta naist. Kiill votan ma sind.*

Vahest, kui sa oleks ootnud,“ lisas ta tasa juurde.

Asta langes kokku. Ei olnud paidsmist 16pulist. Oli ainult
valik kahe pahe vahel. Ja kui Asta tundis enese pzal Antsul
julgeid suudlusi, siis teadis tema, et ka enam ei olnud valikut.

£ %
*

Ja pdrast kui enne esitas Asta oma mehe hiid nime ja
rikkust seltskonnas. Omale mehele tal ei olnud enam pdhjust
kaebada igavuse {ile. Ainult raha tarvitas ta enam kui harilikult
ju oma vilimuse eest kandis tema enam hoolt. Mees oli selle
koigega nous. Veel enam: Tal oli hadmeel, et tema naine
nditas end rahuldatuna. Asta ise oskas aga histi katta tiheda
looriga oma elu kinni. Ukski jutt ei liinud tema file ringi.
Koik oli koige paremas korras. Ilma irooniata vois iitelda siis
ornal silmapilgul Ants Astale: Moodne daam.

Lépp.
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ee oli siis, kui veel ei olnud ilmaséda ja kui sai ja
suhkur ei kuulunud kittesaamata unistuste hulka. —

Kohvilaud oli kaetud ja traditsjooniline kringel
auras mandli ja safrani lehke tuppa. Oli majatfitre
| siinnipdev.

Kaélistadi.

Lilled ja vdike kiri.

Siinnilaps vaatles saadetust ja ohkas.

JMitte see“.

.Kust see on?* piris ema teisest toast.

V | .Ei tea*, vastas Enni liihidalt.

‘ Ja kolistadi veel. Ja toodi veel lillesid. Aga k&ik
\I“ ei olnud mitte see.

Enni oli rahutu.

Tuli vooraid. Juba oli kaunis hulk neid fimmar-
guse laua iimber. Kohvi oli juba 16petud, aga Enni
oli ikka veel drevil.

L,Ei olnud mitte see®.

Ja kui voorad laksid, pithkis Enni salaja ninaritikuga fle
silmade. .

Muide ei tulnud siis. Ja lubas ometi tema siinnipleva
meeles pidada.
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Enni oli pirit linna vidikekodanlusest. Isa juba ammugi
surnud. Ema dmbleja. Enni ise aga pangaametnik. Kasvatus-
olud rasked ja hariduskdik voimaldud ainult raudse energia libi
nii ema kui tiitre enese poolt. Enni oli- aga ilus ja sellena juba
varakult hellitud meeste poolt. Tema tuba ei saanud kunagi
lilledest tiihjaks suvel kui talvel. Tiahelepanemine v6i lugupida-
mine teeb harilikult viiksist oludest vilja lainuid inimesi kap-
riislisteks, upsakateks. ~Ja Ennis nimelt oli palju seda viikse
inimese kapriislikkust ja upsakust. Siiski oli Ennil ka vidirtusi.
Viga, vidga suuri vairtusi.

* *
%

Enni armastas noort ajakirjanikku Muidet. Mitte selle-
pdrast, et viimne oleks olnud tdhelpanelisem kui teised. Oh ei.
Tahelepanelik Muide iilepea ei olnud. Ei Ennile, ega kellegile
teisele. Muide oli ennem juba hoolimata, isegi karm. Vahest
siduski ‘ Ennit see hoolimatus, see karmus. Mdnikord tuli ta
tihti 6htuti neiu poole. Viimne aeg ei ndidanud ta end jillegi.
Isegi Enni siinnipdeval ei pidanud ta teda meeles. Ja Muide
teadis ometi. Enni kannatas 16pmata koiksugu métete all.

Ja ikka veel ei tulnud Muide. Ei ndinud teda Enni ka
mitte uulitsal ja viimsel kontserdil Vanemuises puudus tema.

Mis see kdik niiiid tahendas?

Ema nigi titre siidame valu ja piliidis teda juhatada
teisale.

LAra moétle tihja paile! Mis tal sinule ikkagi on pak-
kuda? Tina on koht ja homme ei ole. Ole parem direktorile
hdd. Saad siis ometi elama hakata. Arvad, et jouad eluaeg
tood teha!®

Kuis oli digus emal!

Siiski !

Enni armastas Muidet, tundes, et kui mitte Muide, siis
iikskoik, mis] Kas vG6i tdnav! :

* *®



Piaevadest sai nidal, nidalast kuu, aga Muide ei tulnud. Enni
arvas juba, et noormees teda on unustanud. Sellepirast hakkas
tema end nditama hoolega linna avalikkuil kohtil. Siiski kulus 4ra
moni hid4d aeg, enne kui ta silmas otsitavat kord teatris, kes
teda viisakalt teretas, et ruttu teha minekut. Keegi neiu oli teda
kdekdrvale votnud ja nidis temale miski salajat seletama. Tera-
vama vaatlemise jirele tundis Enni Muide e ira, keda tema
oli ndinud juba ennemini venna seltsis. Neiu arvas, et Muide
teisel vaheajal teda otsib iiles, aga noormees oli teda nihtavasti
unustanud dra. Kiill oli temal aga alati maisterahvaid {imber,
kuna dde tal isegi istudes ndis rippuvat kiiljes. Enni pani aga
16pus tihele, et vend jattis Ge kellegi tuttava hoolde, kuna tema
ise ldhenes Ennile, temale katte muretses riideid ja end pakku-
des saatjaks. Vihe kiilmalt tdnas neiu, vottis aga pakkumise
siiski vastu. Teel vabandas end Muide, et tal ei olevat olnud
voimalik senini minna Enni poole, kuna tema selle viibimise all
olla kannatanud. Ennil oli tundmus, nagu oleks Muide iiks neist
inimestest, kelle iile peab imestama alati, kui kord oled haka-
nud piile, sellepdrast arvas ta paremaks juba alguses koige
vastu jiidda kiillmaks, mis peaks tulema Muide poolt. Nagu
Muide praegusel silmapilgul oli, vihe erutav, elav, lihtne, terve,
elur66mus, labased niojooned vaimuka ilmega kaetud, oli ta
otsata armas Ennile. Millised tundmused olid aga nooremehe
rinnas tema vastu, seda ei teadnud ta niiiid enam, sest sama-
~ sugusena, nagu temaga, oli nidinud Enni teda tina ka teiste
naisterahvastega. :

* *
*

Neiu ille oli tulnud rahutus, millest ta ei saanud jagu. Ja
mida sagedamini k#is Muide viimne aeg tema pool,-seda suu-
remaks liks tema rahutus. Noormees oli viisakas, tihelepanelik,
isegi 6rn labikdimises, j4i aga temast meelega ikkagi kaugele. Teat-
1is, kontserdis v6i mujal kokkusaades oli tema harilikult vdga taga-
sihoidlik voi jillegi iilearu pailekdiv Enni seltsis. Ta ei saanud
nagu kitte vidraste ees tasakaalu neiuga. Niitid oli Enni ka
juba tundma Sppinud tema Gde, kapriislikku, aga elavat ja ande-
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rikkast gymnasiumi kasvandikku, kes vennale nihtavasti oli
viga armas. Selle plikakesega oskas Enni pea digesse vahe-
korda kukkuda. See oli puhas o&ilmekene puhkemas pungas,
vahest haruldaselt puhas 20. aastasaja nooresoo kohta. Kiill
tuli teine kord lapsik upsakus ilmsiks tema juures, aga Enni
seletas seda suure armastusega venna vastu, kelle iile tema
armukadedalt n#is valvama. Tosine olek ja peen takt Enni
poolt voitis vidikese neiukese pea dra ja molemad said hdadeks
kaaslasteks, hoolimata vanaduse vahest. Sellest kiiljest oli siis
koik korras, aga mida sdbralisemaks muutus Enni vastu &de,
seda kiilmemaks, pea vaenuliseks aga vend. Oli kui oleks temas
kogunud terve maailma kihvt kokku, mida tema jagas niitid
Ennile vilja helde k#ega. Selle juures ei hoidnud tema aga
sugugi mitte neiust eemale, vaid kdis ikka sagedamini tema
poole. Ometi tuli ette, et kdige karedamail silmapilkel temast
kdis l4bi pdikseline sdde, mis neius 16i ISkkele tulist kuma.
. Need sddemed, seda ilusamad, mida nad olid harvemad, saidki
kiitketeks molemate noorte inimeste vahel. Kiill tundis Enni,
et ta seisis tulepurtskaval méel, mis teda #hvardas hivitada
iga silmapilk, aga ta ei liinud mitte korvale, vaid jii vahvasti
ootama, millist kdsku temale saaks andma saatus. Kogu tema
organismus oli helevil. Nagu ta heitis 6htul voodisse, tousis
tema hommikul jille iiles, ilma et silm oleks saanud suikuda.
Mitte ainult tema hing, vaid terve ilm niis olevat kiisimisi tais,
mille p#ile otsis iga ergukena temas vastust. Ometi oli aga
tema hing ja koik maailm ainult Muidest tiis, kelle 1abipaistmata
olevus tema ees kerkis iiles pilvedeni ulatava miiiirina. Emb
kumb: ta 10hkus seda miiiiri ja purunes, voi ta taganes. Kui
fiks oli hidaohtlik, siis oli teine jallegi viiklane, hibistav, seda
enam, et teda seljataga ei ootanud miski.

,To6 ?*

See ei olnud mitte elu sisu, see panga ametniku t66. See
oli ainult abinéu elamiseks. Muud midagi.

& *
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Enni 16hkus miifiri, aga see ei langenud mitte. Kaige tdsi- -
semad katsed, Muide hinge sisse tungida, jiid ilma tagajirjeta.
Oli momente, kus neiu end arvas olevat sihil, kuna jirgmised
teda jallegi toukasid sellest madratu kaugele dra.- Muidele niis
tegevat suurt 16bu, end peita neiu teravate silmade eest. Ei ol-
nud aga ka vdimalik tungida nooremehe seesmisesse elusse juba
sellepdrast, et ta ei tunnistanud maksvaks sugudevahelist
soprust. Nende samade moétete alatine kordamine Muide poolt
oligi padasjalikult, mis neiut kihutas temalt otsida, Gigemine
nduda just soprust, avalikkust. Et noortmeest julgustada, selleks
tegi tema esimesena viimse ees oma hinge lahti ja kartes, et ta
vahest midagi jatab ilmutamata v6i kipub lasta paistma vGora
virviga, piiiidis end teha mustemaks, inetumaks, kui ta kunagi
olnud véi oli. Muidugi mingis kaasa Enni loomulik tung otse-
kohesuse jarele, mis aga liialdatud kujul teatavasti karrikatuurli-
seks saab. Esimesi niisuguseid viljakutsumise katseid pidas
Muide naljaks, vGib olla lihtsalt tujuks ja 16bustas end nihta-
vasti nendega. Kui nad aga ikka kordusid, hakkas mees ometi
moétlema.

»Kas piifidis Enni anda mdista, et tema, Muide, taganeks ?*

Noormees pidi aga sellele oma kiisimisele eitavalt vastama.
Hoolimata iseenese mocnutamisest oli Enni just viimsel ajal te-
male andnud kéiksugu poolehoidmise marke. Noormees rapu-
tas jallegi padd ja tegi otsuseks votta praegusel silmapilgul
taiesti passiivlise seisukoha. Enni oli temale senini meeldinud.
Ilus, mida Muide arvamise jdrele naisterahvas, vahemalt tema
tulevane naine pidi olema, oli Enni. Kui Muide seda enesele
pidi kordama tahtmata, siis tegi tema harilise sojakdigu jirele
neiuga rahu, olgugi, et tema tormiline, iihest ekstreemist teisse
kukkuv hing kaua ei piisinud paigal. Temale meeldis, et
Enni mitte vdiklaselt ei hakanud kinni tema iseloomu ilmutusist,
vaid alati nidis otsivat nende pohjusi. Enni praegune paljasta-
mise taktika ei olnud temale aga siimpatlik. = Noormees
armastas votta inimesi;” asju, kogu loodust iilepdd “harmoonlise
fiksusena. Nii kehalise kui hingelise anatoomia eestundis tema
peaaegu jdlkust. Ja nfiiid tuli korraga meeldivale neiule moi-
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tesse end hakata veristama tema ees. Muidele ei olnud Enni
meeletu operatsjoonid veel mitte vastikud, aga ta tundis selle
all valu. Seda enam, et tema ei teadnud, mis see pidi tihen-
dama. Enni poole kiis tema edasi nagu ennem, muutus aga
labikdimises tGsiseks, peaaegu sentimentaalseks. Ta ei maéngi-
nud sellega kommetit. Ironiseerimine ja karrikeerimine oli teda
lihtsalt tiititanud dra.

*

Enni oli iseenesega rahul. = Muide t8sidust pidas tema
iseeneses otsimiseks, usalduse valmistamiseks véi jéllegi sopruse
esimeseks astmeks. Niiviisi oli tema siis Gigel teel. Omas vai-
mustuses ei pannud tema tdhele, kuis monikord valusad jooned
Muide n#olt kidisid iile. Ta ei pannud tdhele, kuis aegajalt t6-
silduse asemel viha tema silma ilmus. Martiiiiri kangekaelsusega
piiiidis tema igat ausat ilusat tundmust iseeneses kahtlustada,
veel enam: eitada. Oli ju vdga valus, 16igata iseoma liha sisse,
aga ta pigistas hambad kinni ja valetas v6i luuletas iseenese
pddle edasi. Sellest veel mitte kiillalt, ei halastanud tema ka
mitte omakste paile, kelledest Muide koolipdlvest saadik juhtus
moénda tundma. Nagu iseeneselt tombas tema ka neilt iga kate -
maha, mille alla teinekord nii osavasti peidetakse norku kiilgi.
Neiul oli korraga tundmus, nagu oleks avalikkus see voim, mille
ees ei seisa iikski kui korge miiifir. Selle siis arendas ta seda
voimu vilja kuni viimse konsekventsini. Edasi minna ei olnud
enam vOimalik. Edasi ei olnud enam tarvis, sest neiu sii-
dametunnistus iitles, et niiiid on kiillalt. Enni oli iseenesega
toesti rahul. Oma arusaamise jarele kidia oli olnud " 15pH¥kta
raske. Kiinud oli tema siiskii. Oma kohuse saatuse ees oli
tema tditnud ja see vois temale niiiid mé#drata tasu, mille arvas
tema selle kohuse tiitmise viiriliseks. Nuriseda ei tahtnud tema,
milline ka see tasu saaks olema. Selle otsusega pani tema vi-
sinud pad padja paile ja uinus pea kahekuulise valvamise jarele
rahuliselt magama. :

% *
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Muide meeleolu oli paha. Ta tundis Gieti pea kd&iki na-
gusamaid kodumaa neide. Talle -oli nii ménigi meeldinud, aga
nii pdris stidamest mitte. Koéiksugu uuvlitsatutvustega ja moni-
kord kaelamurdvate avantiiiiridega oli tema senini tditnud tiihja
kohta omas hinges, alatasa otsides selle jarele, kellega tema end
oleks moelnud kahekesi edasi. Oleks oige piris kena olnud,
leida Ennis otsitavat, sest see alatine kuulamine ja kaalumine
kippus nagu tiititama. Niiiid témbas aga viimne meelevallaga
koigest kriipsu l4bi, mis seda imelisem oli, et noormees tundis,
kuis neiu ka teda niis otsivat. Muide pani mdlemad kided kokku
sclle uue naisterahvalise moistatuse ees, mis temale esines En-
niga. Kaige suurema hoolega oli viimne eneselt koik riisunud,
mis feda oli teinud ihaldavaks. Muide pdrkas ehmatades tagasi
inimese eest, kelle iimber ei virisenud &rn illusioonide lehk,
peen maskeming, veel peenem teiste ja enese pettus. Paljugi,
mis oli inetut ja paha kellegis! Mis oli teistel sellega asja, seni
kui see ei paistnud mitte vdlja! Muide oli oieti idealist oma
hdd usuga selle hda sisse, mis temale end ilmutas, oli see kus
tahes. Ja midagi paha niha ei tahtnudki tema. Isedranis mitte
naisterahva juures. Ilusti riides, 16busa iseloomuga, mdtleja, ar-
mastaja, nii ndudis ta teda. Mis tema oli veel piile selle, ei-
olnud teiste asi, kui ta oskas seda varjata. Ta unustas aga ira,
et ta ise kunagi ei olnud iihtlane libikaimises, mispirast
temale senini Oieti iikski naisterahvas suure tuhinaga ei ldhene-
nud. Teda peeti tujukaks,-hoolimataks, olgugi et temale toodi
sellegipdarast enam viahem huvitust vastu, sest teda peeti targaks.
On naisterahvaid, kellele viimsest omadusest tiiesti kiillalt on
mehe juures selleks, et teda hakata austama. On olemas ju
naisterahvaid, kellele austamise tundmusest kiillalt on, et selle-
padle ehitada ohulosse. Sellepdrast sigines siis Muide iimber
alati ornemast soost liikmeid, kes teda piiiidsid vérku. Siiga-
vama huvitusega tuli esimesena Enni, millest sai viga histi
Muide ise aru ja mispirast tema ka kahetses, et neiu ei ehtinud
omi tundmusi sdravate asjadega, mis oleks neid teinud peene
esteedi maitse kohaseks. Suur ja lai on looduse ilm, mille vo-
tab enese alla elu. Suur ja lai on aga ka kunsti riik. Ja annab
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temale elu juba tihtsa koha iilep44, siis seda enam inimene,
aga mitte kui iseasjale,vaid kui elu kaunistajale, tdiendajale, Ei
pidanud saama aru, kus iiks 16peb ja teine alustab. Ei pida-
nud eraldi paistma silma ei iiks ega teine. Kiill pidi aga iiks
kui teine alatises siras koitma inimeses, nimelt naisterahvas.
Muide oli kord ndinud ilusat nukku ja kahetses selle juures
siidamest, et sellel ei olnud elu sees. Ja koige parema tahtmi-
sega ei saanud tema enesele naisterahvast, vihemalt mitte oma
naist teisiti kujutada ette kui nukuna. Iseenesest moista targa,
héddsiidamlise, painduva iseloomuga nukuna, kes iga tema mee-
leolu muutustele oskaks tasahilju kdia jarele, kes ei imestaks
sugugi koige isedralisemate iseloomu ilmutuste ile. Uhe
sonaga: kes oskaks oma elu tema omale otsa seadida, kiisimata,
kust see tuleb. Kiisimata, kuhu see ldaheb. Otsast peale oli
tema enesele Ennist hiddmeelega niisugust kallihinnalist nukku
kujutanud ette. Iseeneses oli tema ka soovinud, et Enni end
tunneks seotuna temaga. Ta oli peaegu hdisanud, kui ta nigi
oma soovi tdidetuna. Oma r66mu iiles ndidata kartes, oli tema
end esimene aeg hoidnud korvale, seni kui ta enesel tundis
olevat joudu alustada siidamlisemat labikdimist. Tema nagu ei
saanud isegi ldhedale inimesele ndidata monda norka kiilge ja
ta ei saanud l6puni aru, kuis see Ennile véis teha 16bu. Mi-
dagi hakkas temas pragunema, mis oli hakanud iimbritsema
neiu kuju tema hinges. Kuju ise nagu kahvatas. Ka Muide
oli raskeis oludes iileskasvanud, hariduse eest hullupdorast voit-
lust igapdevase leivaga pidanud ja ei kdinud ka praegu just
rooside pdil. Tema hing oli nii harjunud muredega, jil-
kustega, et ta veel ainult neid tundis, kuna elu ilusamad aval-
dused temast nagu ei tunginud labi voi jallegi temast jiljeta
laksid mooda. Nii mojus temasse lidbikdimises Enniga ainult
viimse Onnetus, avalikkusega kutsuda vilja tema usaldust, mida
tal ei olnud ei teiste, ei iseenese piralt.



Muide saatis Enni koju. Esimene lumi G&hkus jalgade all
sidemeid, kui tdstaks neid leegitsev elutuli kiillma pduest kiir-
gama ja kaduma. Kuid kiirgama iiles, tihtede maale ja kaduma
kuldises sdrameres. Piikohal valvasid aga tihed. Valvasid kare-
dal talveso} kiirte koitu lumisel teel ja likitasid temale tuliseid saa-
dikuid viima sonumeid. Valvasid ohetavail palgeil pikka 66d,
valvasid maad, valvasid inimesi ja lakitasid jallegi tuliseid saa-
dikuid vilja valgustama, siiidama, pdlema. —-

Piihalik vaikus sduab laotuses talvisel 66l. Une vaikus.
Surma vaikus. Kiilm ei 66tsu mitte kihelema elu. Kiilm tarre-
tab jaatisesse ka surma. —

,Koik otsijad minema peavad siil,
iile elu, see siigava mere,
koik iiksi, korvus Jumala hdil. —

Enni tsiteeris tuntud luuletust ,Hallide laulude® kogust.

Muide #rkas nagu siigavast unest iiles. Talvel oli tema
padle alati iilendav moju. Nagu kogu loodust, nagi tema ka
iseend, see on oma inetusi, valge vaiba alla kaduvat ja tal ei
oleks olnud midagi selle vastu, kui nad ei oleks ilmunud kunagi
enam.

- ,Kas te selle lauluga olete nous?“ kiisis tema jarsku.

,Ei, ndus mitte. Praegusel silmapilgul mdistan mina aga
luuletajat.*

.Kas te end tunnete iiksina?*

,Taiesti*, vastas Enni moruduseta.

Neiu leplikkus saatusega riivas nagu veidi nooremehe
enesearmastust.

,Ja mina?* kiisis tema, neiu pilku harates.

,Kahekesi voib ka olla iiksi, vastas Enni.

,Ma olen aga Teiega,* lisas Muide juurde.

JEi usu. Siiski: Kiisige tdhelt jarele .. .*

.Mu ilmlik korv ei kuule tihtede keelt.”

,Ta on hingesse kirjutud.* 2

.Ma ei nde.””
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,Teie niete ja kiite seda teed, mis Teile juhatatakse katle®.

«Aga laulik ttleb: iiksi. Ma ei ole sellega ndus.®

,Mina vihemalt hakkan saama aru, et teisiti ei ole vdimalik—
otsida,“ arvas neiu viga tosiselt.

Aga kas peab siis just otsima? Elu on iiiirike Otsimise
asemele voib lihtsalt votta ja niiviisi voita palju kallist aega.
Otsimise asemel vGib ka kogutud varast vabatahtliselt anda ja
sellega vdita ruumi uusile kallimaile varandusile. Enni vaikis.
Mottes viibis tema silm sdtendavail harmatisil, aimamata, kui
suurt ilu ilmutas kogu tema olevus tihtede ndiduslises kumas.
Muide nigi enese ees virvendama seda ilu piirita merena, mis
ahvardas uputada kdige tema hingelise viletsuse omis pohjutusis.
Enni muutus surelisest naisterahvast jumaluseks, kelle sisse tema
valmis oli uskuma, kelle pirast tema valmis oli kannatama, kelle
eest tema valmis oli voitlema. Nagu purjus vankus tema neiu
korval. Nagu purjus hoidis tema viimse katt jumalajdtmiseks
oma kdes. Nagu purjus vaatas tema hoovi viravasse kaduvale
kogule jarele.

H,Jumalus !

Noormees digas kdega iile nio.

,Oli temale siis tarvis jumalust?*

Noormees hakkas jooksma. Teda ajas nagu keegi taga.
Oli, kui jookseksid tihed, lumehelbed, majad, terve maailm temaga
kaasa.

,Kas koik pogeneb?*

Noormees jdi seisma ja murdis rasket hku rinda.

,Oli temale tarvis jumalat?* Kkiisis ta iseeneselt jallegi,
aga rahulisemalt, ilma kartuseta seekord, et jumalus teda votaks
oma voimu alla. Kuid ta kogus eneses siiski nagu joudu selle
jumalusele hakata vastu, kui ta ennegi peaks end temale ilmutama.

,Ei,* luges ta selgel sonal hinge hirogliifide vahelt. LEi,
mul ei ole tarvis ei jumalat, ei kuradit. Mul on tarvis ilusat,
armast, tarka nukku, kes oskab imedrnalt, imeosavasti liikuda
eluniitelaval. Kes oskab varjata neid mehanisme, mis sunnivad:
teda liikuma. Ja mitte ainult varjata, vaid salata. Ja veel kord,
palju korda: mul on tarvis nukku, nukku, nukku!*
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Kiilm 66 angus nooremehe sdnad huulile, aga seda elavamalt
keerlesid nad tema hingas. Keerlesid, hullasid, tantsisid. Ja p&o¢ra-
ses roomumaissus riivasid nad Enni pildi, riivasid edasi ja kirise
tasid 16hki. Uksikud tiikid lipendasid ainult veel ja siis kadusid
ka need. Muide jaoks ei olnud enam Ennit.

* *
*

Enni rddkis tott, iiteldes, et tdht naitab teed. Toesti,
karedal 66l oli kukkunud nagu vérk silmilt ja ta nigi enese
korval Muidet omale tdiesti vodrana inimesena. Imelisel viisil
ei olnud temal sugugi kahju sellest. Otse {imberp6ordud: ta
oli sellega tiiesti iihes nous. Ulepdd oli Enni iiks neist inime-
sist, keda rahustab ainult kindel otsus, iikskoik, millises méttes.
See rahustus kestis aga ainult nii kaua, kui ta nigi Muidet kus-
kil pidul kivinenud n#ol inimesist eemal seisvat. Teda nii vaa-
deldes kdis Ennist pea kehaline valu l4dbi. Ta ei saanud {eisiti:
ta pidi minema ja Muide kdest votma kinni.

Noormees tuksatas, tegi liigutuse Enni poole, ei lausunud
aga mitte sona.

Ka Enni ei rddkinud. Nende tundmuste jaoks, mis temast
kiisid 14bi, ei olnud nagu sénu. Molemad leidsid end alles siis,
kui Muide Ode suure naeruga midagi tuli seletama. Enni tah-
tis votta sona, aga Muide jittis hdkki mdlemad neiud seisma
ja kadus jiljeta.

Pérani silmil vaatles talle dde jirele. .

»,See on viisakas!“ naeris tema siis. ,Otsime omale truui-
maid kavalere.* ;

Utles ja tombas Enni kirju rahva sekka. Heledad ja tume-
dad kogud valgusid neist mooda, neile vastu. Palged 6hkusid
iiksteisele tuld, sonad o!sisid sonu inimeste murrus, naer niis
piiiidma kinni naeru.

»S44l on vend!“ hiilidis dkki Rita preili ja jooksis rahvast
14bi Muide poole, Ennit talutades kiekorval enesega iihes.

Enni rabeles tema kie killjes, aga vallatu plika ei lasknud
lahti. :
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»Me oleme janused ja sina jooksed #ra!* fitles ta kelmli-
selt vennale.

Muide n#ol vidrises hele joon. See noor tiitarlaps oskas
alati leida tooni, mis kdlas tema hingelise ,la®*ga kokku.

»Eks te lahe siis jooma!“ iitles ta pool nalja, pool tdega.

»Ma mbtlesin, et sina oled janune niisama ja tahtsime ka
sulle hdad teha.“

Niiiid naeris Muide kogu nigu.

.Sina oskad mind votta*, iitles tema sdrav silm OGele ja
ta vottis Ge kde alt kinni, kes omalt poolt jillegi Enni kde jarele
haras.

»ldnan, ma ei taha mitte juua,* iitles tema tdsiselt.

»Pean ma ka veel teile hinge sisse puhuma?

.Sul on ikka hdid usk oma vGimusse,* naeris vend.

»Ma tahaksin tiranniseerida koéiki naisterahvaid ilmas,*
vastas Rita tdsiselt.

»Aga meesterahvaid?* kiisis vend.

»Meesterahvile teen viisakalt kniksu,* filosofeeris preilikene
edasi.

»Sa oled siis ikka kdige moistlikum tiidruk, keda ma tunnen.

,Ara pilka! mine too parem juua!®

Muide ja Enni pilgud ristlesid.

»Kui sa oleks nagu Rita“, {itles mehe silm.

»Ma v4in ainult olla nagu ma olen®, vastas Enni oma.

® ®
*

Pikk on edenemise redel. Pikk ja keeruline. Ei seisa
aste astmel pail, vaid kukkub #kki korvale voéi tagasi. Nii
monigi redel on vahest juba ehitud, aga kdidud iiksiotsa iiles-
poole kiill {ikski mitte. Selle paile moétles Enni tihti, kui ta
iseend arvustas rahulisii momentel. Nii kaugele, kui ta end
tundis edenema hingeliselt, nii vagisi tombas teda nigemata
voim tagasi. Ta mairkas eneses koige primitiivlisemaid naiste-
rahva norkusi, nagu armukadedus Muide e vastu, selle tiitarlapse
vastu, kes erinaiselise kavalusega meesterahvaid hakkas koitma,
sellega algust tehes oma vennaga. Ta tabas end isegi pilkava
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tdhenduse pailt selle Orna vahekorra iile kellegile tuttavale.
Veel enam: Ta hakkas Muidet ennast tahtmata igal juhusel ar-
vustama, olgugi, et tema omas slidame pdhjas oli viimsega
taiesti iihes ndus. Kui aga siidametunnistus rddkis valjusti vahele,
seisis tema siifid mustana tondina tema ees ja kdis temal kannul,
ikka kohutavamaks, ikka mustemaks muutudes. Oli, kui ei
oleks temal rahu, seni kui iiks neist mélemist maa pail. ,On
see armastus?“ kiisis ta eneselt ikka jillegi. ,Vo6i kangekaelsus,
jonn teise ja enesega?“ Tuli ju tihti ette, et inimene armastab,
teist, kes nagu seisab viljaspool tema elu. Enni hakkas pea-
aegu kartma, et tema tundmused niisugusele eksiteele sattuksid
voi juba sattunud olid. Naisterahvalise teravusega oli temale
ammu selge, milline tema pidi olema, kui tema tahtis koita jda-
davalt Muidet. Viikset komediat kuni ,kédttesaamiseni® oleks
ju Oieti 16bus olnud libiteha, juba uudishimu pérast, aga tervet
elu tdis kometit ei saanud tema enesele mitte kujutada ette
Muide korval. Ennile ei olnud siin tdhtis ,kittésaamine®, vaid
nimelt see pikk elu armastud inimese kdérval, mis viib hauda
voi hauast mooda tulevate polvede sisse. Mitte iiksainus ko-
ver joon ei tohtinud minna tema poolt sinna tulevikku, mille
pdhaduse ees tema end paenutas. —

Ja Enni j4i enesele truuks. Ta ei olnud nagu tema teadis,
et temalt néuti, vaid nagu tema teadis, et ta pidi olema inime-
sele, keda tema armastas. —

Muide tuli aga ikka harvemini ja viimaks ei tulnudki
enam. —

Enni oli armastanud Muidet, nii palju, kui tema armastada
joudnud ja méistnud. Olnes raskete olude all karm ja aus iseenesele
kui teistele, oli ta seda olnud ka Muidele. Tosiselt armastades
ta ei oleks saanud teisiti. Samad rasked olud olid temast enesest
teadmata tema elujou labis6onud. Mis sellest veel oli jiinud,
I6petas konflikt Muidega. Armastus ja loodetav vastamine oli
joudnud teda hoida piisti. Selle koige kokkulangemisega



langes ka Enni ise kokku. Ta ei usaldanud kuidagi enam edasi
elada. IgapZevne t66 oli teda tilfitanud 16pulikult ja temale jai
veel ainult, millest unistas unes kui #rkveel ema: direktor.

Ja Enni vottis vastu rikka, lugupeetud, kuid mittearmastud
mehe. Kuidagi hammaste vahelt surus ju ,ja* altaril vilja. Kui-
dagi kannatas ta oma peigmehe ja mehe suudlusi ja tdsisemaid
armastusavaldusi. Kuidagi harjus ta dra komfortiga ja kindlus-
tud, kadestud eluga seltskonna keskkohal. Kuidagi siindis see
kéik nagu unes. Nagu kusagil vooral kaugel maal, kus teda
valdas 16pmata igatsus kodu jarele. Ainult hing jai kinni koige
selle ees ja silda kukkus lukku. Ennil ei olnud kunagi midagi
Oelda iseenesest mittearmastud mehele. —

Tuli laps.

Ei toonud aga onne laps mittearmastud mehelt. Enni tundis
end vagistuna, h4bistuna sellelt mehelt.

Tuli teine laps. Sama kurbloolus. Ainult, et aega ei
olnud palju métlemiseks, juurdlemiseks, vordlemiseks. Siis jdi
Enni pddema ja mees saatis tema sanatoriumi.

* *
*

Enni pddes kiill, aga kaugele jiddes mittearmastud mehest,
hakkas ta nagu toibuma. Hakkas end tundma jillegi inimesena.

Noor arst vaatles noort naist ja arvas, et voiks sellega tulla
juurde tema elule ilus paatiikk.

Ka Enni vaatles arsti ja métles, et temaga oleks elu arm-
sam, tiielisem. Kodus muidugiei padseks ta mehe eest kuhugile.
Ja tuli silmapilk, kus olid avalikud mélemad fiksteisele ja Enni
otsis vooralt seda rahuldust, mis temale ei suutnud anda oma
mees. See vooras ei olnud Muide. Ei. Ometi oli tema elegantne
ilus mees, oli elumees, kes teadis, mis ta tahtis ja vottis, mis
ta tahtis.

Ja Enni tervis paranés joudsasti. Kahju ainult, et tuli
lahkumine. Mees oli sditnud Ennit vaatama ja viis tema koju.

* *
*
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Enni hakkas oieti imber vaatama. Omas seltskonnas oli
ju ka pdris meeldivaid mehi. Vottis ohvreid killl ilmas6da, aga
ikkagi oli veel neid jarele jadnud. Muide oli temale ammu juba
unustud milestus. Teisest inimest kinnihoidmine on ka joud.
Ja Ennil seda joudu ei olnud. Ka sanatoriumi arst oli pea
unustud ja selle aset taitis keegi iilidpilane.

Ennile tuli jallegi laps ja inimesed muigasid. Enni ise hoi-
dis aga pd4 pfisti ja niitas end seltskonnas énnelikuna naisena
ja veel oOnnelikumana emana. Kiill rdikisid inimesed, et Enni
viimne laps olevat tuntud iiliopilase nigu, aga Enni mehele seda
keegi ometi radkida ei julgenud ja Ennile enesele kaugelti mitte.
Aukartusega tegid tuftavad teed, kui ta m66da minema juhtus.

Mehe nimi, seisukoht seltskonnas, hii tualett, meeldiv iiles-
astumine. Kinod ja kohvimajad muidugi. Kuid kes siis ei kdinud
kinos v4i kohvimajas ?

Igal pidul, igal praktilisel algatusel oli Ennile aukoht. Nii
koigiti, koigiti oli ta moodne daam.

* *®

Oli Enni onnelik ?

Kas motleb moodne daam Gnne voi dnnetuse iile jirele!
Moodne daam votab elult, mis see temale ainult pakub ]a on
sellega rahuldud.

Ka Enni oli rahuldud. Ta liks ilusamaks, meeldivamaks.
Mees oli tdepoolest oma naise paile uhke. Ta ei teinud siis
mitte vea, teda vottes, nagu emal ajal sdbrad arvasid. Ja kui
mitte rahutud ajad ilepaid ja rahakursi muudatused isedraldi,
tema Onnel ei oleks olnud piiri.

* *
*

Ule hulga aja ilmus Muide Tartusse. Ta motles teha vi-
siiti Ennile, kuid uulitsal vastu tulles oli teda viimne nii ira
hirmutanud oma kiilma ndoga, et visiit jii tegemata. Tundmuste
leegitsemiste jaoks on alati tarvis teatud elumahla. Nagu juba
mainitud, oli see Enni juures oludel 14bi s66dud. Enni jaoks
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ei olnud enam Muidet. Enni jaoks oli niilid juba teisi. Ka
mainitud ilipilast ei olnud enam Enni jaoks. See oli saanud
surma 'kodusdjas ja tema aset tiitis keegi usuteadlane, keda
Enni siljuti oli &6ppinud tundma. Ja selle kérval ilmus Enni
silmapiirile veel keegi kunstnik. Kuid koigest hoolimata oli
Enni lugupeetud seltskonna daam, austud mehe naine.

3 ‘ %

Aga lapsed?

Enni vaatles omi lapsi. Hoolitses, et neil k&ik oli, mis
tarvis. Ka siin ei voinud Ennile keegi midagi ette heita. Ja kodus
oli Enni majapidamine korralik. Mees oli rahul oma naisega.

* *
®

Kas tdepoolest mees ei marganud midagi?

Ei mirganud. Lugupeetud ja rikkad mehed on kiillalt
naivsed arvamiseks, nagu ei oleks neil kunagi karta perekondlisi
vassinguid. Oma korrektse iilesastumisega avalikkuse ees ei andnud
Enni ka mehele pohjust kahtlusteks. Nii oli kodune elu rahulk.

# EY
*®

Kord ndgi Enni Muidet uulitsal ithe noore naesterahvaga.
Midagi ammu ununenud tuli meelde direktori prouale.

.Kui tema, Enni, nii oleks kiinud eluaeg Muidega, kes
teab, kas ta siis elu ndlvakul nii alatasa oleks libisenud nagu niiiid!*

Tulid korraga rasked métted.

.Ta el oleks siis olnud praegune elegantne moodne daam.
Ta oleks olnud vaese literadi naine. Onnelik naine.

Oh!

Tuli vastu Enni kéige uuem sober. Ja mdlemad sam-
musid mehanliselt Verneri kohvimaja poole. Seekord ei ldinud
aga Enni sisse, vaid laskis end kodu saata.

L&6pop.
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doisniku tiitar. Mitte just ilus, aga virske ja tiise.
Selle juures haritud, elav ja kdiksugu ekstsentriliste
kalduvustega. See oli Aino, vanemate silmaterake,
rikka perekonna ainus vdsu.

* *
*

Pidul. Pea kd&ik pidulised Aino vanemate maja sobrad.
Ja selle tottuoli isegi juba julge ja uhke Aino veel julgem, veel
uhkem. Ta ei moételnudki selle piile, d4ra oodata, kuni teda
oleks viidud {dntsule. Ta ldks ise ja viis tantsule, kelle ta tah-
tis. Ja sellega oldi ndus. Koigega oldi ndus, mis Aino ku-
nagi tegi.

*® *
*

Oeldi, et Ainol palju austajaid. Vahest oli ka. Ometi ei
votnud Aino neid tosiselt. Inimesed tulid temale ette nukku-
dena voi kujudena, keda tema oma tahtmise jirele lilkkas. Ja
naeruvddrt sarnased iiksteisele olid inimesed !

* ®
*

Kui fikski oleks olnud teisem! Kui iiks oleks olnud niisu-

gune, keda ei oleks tema, Aino, saanud liikkata edasi tagasi!



Ometi ei olnud seda inimest, kes oleks Ainot millegiga
fillatanud. Targad ndod, viisakad vormid. Selle juures labasus,
viiklus ja andevaesus. Seda igavust! Ja suurest igavusest voi
isedralduse otsimisest vottis Aino iihel paeval labida ja hakkas
kaevama maad.

Tulid agronomid kohe néuandma: Te peate minema pél-
1ut66 kooli.

Aino naeris, aga hakkas siiski selle nou iile jiirele mot-
lema. Pollumeeste perest pdrit, vdis ju ka tema hakata pdllu-
meheks !

Koige pidilt oli aga tarvis panna imestama tuttavaid péllu-
t60 kooliga. See oli kaunis tdsine asi, sest tuttavaid oli Ainol
ju viga palju. Pollutod koolist enesest ei teadnud ta aga veel
midagi, kus ta pidi olema ja milline. Igatahes oli Ainol esi-
mene kogemus elus, tGsises asjas kdia tihtsate inimeste jutule.

* *
*

Koik tahtsad inimesed olid aga pollutéé kooli asjus iihes
néus: Soomemaale.

Ja Aino kaldus ka sinna poole. Nii oli siis saanud koge-
meta naljast tossidus ja Aino oli juba liig kaugele ldinud tagasi
astumiseks. Ja raigitud ja suarustudki oli liig palju. Esimest
korda tundis Aino enesele kallale kippuvat elutdsiduse. Aino
isal oli aga hid meel. Vahest saaks Ainost mdisapidaja. Voi
kui mitte seda, vahest saaks ta Aino polutéd tuhina tottu
koduvdi ja mdisa jddks perekonda. Jgal juhusel oli see tema
tiitre ettevote kiiduvidrt. Ema jagas isa motteid ja Ainol ei
olnud kusagilt poolt takistusi drasdiduks.

* *
*

Pollutéd kooli kasvandikkude seas oli mitu eeslast, kelle seas
avaldas esimesel silmapilgul juba Aino p#ile mdju taluperemees
Link oma haruldaselt meeldiva vilimusega. See moéju kahanes
kiill sedamaid kohmetu oleku t6ttu, mida pani tihele neiu kul-
tuurinimeste péil vilunud silm. Nii jdid noored inimesed seisma
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selle oletuse ees, mida tekitab inimeste seas kui mitte igakord
hariduse tasapind, siis ometi alati iimbruskond, mis armuta kiega
surub pdile suurele kui viikesele oma miindi. Koolis ei olnud
aga ei korgema haridusega, ei parema seltskonna inimesi, kelle
kiilge oleks liituda véinud Aino. Kasvandikud, enamisti naiste-
rahvad, seisid aga koik igas suhtes Linkist allpool, kes linna-
kooli oli 15petanud ja ometi pidi arvatama haritlaste sekka. Paile
koolihariduse ndis aga noormees end tublisti teadusliselt kui kir-
jandusliselt olevat tdiendanud, nii et Aino tema seltsist hakkas
aegamodda tundma 16bu. Aegamodda harjus ka silm tema véhe
kohmetu olekuga dra voi jillegi: nooremehe kohmetus kadus
iseenesest dra enmam vihem seltsimehelises labikdimises voora
neiuga. Iseiranis lahendas molemaid kooli ithine praktiline 86,
kus Link kui siindinud perepoeg Ainole peaaegu sai koolidpeta-
jaks. Noormees ei voinud kiill isegi aimata, kui meeldiv tema
oli, teades enese all tuntud pinda. Kogu tema olevus laienes,
tousis, paisus nagu Aino meelest ja tahtmata viibis neiu silm
sagedamini nooremehe p#il, kui seda just tarvis oleks olnud.
Oli Link mis tahes, ta ei olnud vihemalt see harilik seltskonna
inimene, kellest Aino nii vdga oli tiidinenud.

* *
®

Algusel hoidis Link end neiust eemal. Vahest meelega.
Vahest ka mitte. Ajajooksul liks tema aga julgemaks, ei 166-
nud enam nagu varemini neiu pilgu all silmi maha, vaid riivas
ka juba omalt poolt kaastgolist. Koige selle juures kiideti méo-
lemaid aga paremaiks Opilasiks ja raskemad f{ilesanded laksid
nagu iseenesest moista nende kitte. Aino tundis eneses siindi-
vat miski imetaolist. Kaastdé6tamine Linkiga meeldis temale.
Meeldis iga pdevaga enam ja temale ei tulnud sugugi imelik
ette, seda jatkata edasi tulevikus. Imelisem oli juba, kui see
teisiti oleks olnud. Nii ldks pdev pdeva jdrele. Nii liks nadal
niddala jarele ja kuudest sai.aasta, aastast kaks. Linkist ja Ai-
nost oli saanud seltsilised. Seltsilisist oli saanud sobrad. Sap-
rust sai pruutpaar. Morsja tundis enese oOnnelikuna. Peig-

~mees kiill vist milte vahem. Pulmad Ifikati edasi aasta paile,

S, | A



see on, seni kui saaks Linki talu noore parenaise kohaselt sisse
seatud, méned elumaja parandused toimetud ja muid tarvilisi
asju diendatud. Ainole ei tulnud nagu meeldegi, et tema isal
on mdis. Fantastlisis vdrves kujutas ta enesele ette oma tule-
vase perenaise missioni. Et temal ei ldheks aeg igavaks oota,
pidi tema majanduslises sihis reisima ja nimelt neid sisseseadeid
oppima tundma, millega tulevane noorpaar kavatses alustada,
oigemini tosta majapidamist. Lahkumine oli rahuline, kuid sii-
damlik. Lootusrikkis vérves seisis tulevik nende ees. Aino tun-
dis end tdiesti rahustuna.

* *
*

Aino oli end tutvustanud juba mitme suurema majapida-
misega oma valgus- ja varjukiilgiga. Koolis labivéetud aineid
nigi tema niiiid kehastuna praktilises elus ja pidi tunnistama, et
kooli ja elu vahel oli palju maad. Majapidamise inetud kiiljed,
nagu teenijailt ndudmine, palga tingimine, iilespidamise- 6kono-
mia, rehkendamine kasu ja kahjuga iga sammu p#al ja koiksugu
ettenidgemata viliste olude tagajarjed paistsid juba tulevasele pe-
renaisele heledasti silma, tumestades pilgu tuleviku ees. Mdrsja
voitles aga vahvasti kdiksugu hirmu ja kahtluse méttiga ja saa-
tis lootusest noretavaid kirju kallimale. Pédasjaks oli ja jdi ikka
ometi vastastikune vahekord, mille ees kdik muu langes iseene-
sest kokku. Aino tundis end puhkavat vaiksel rannal, kust teda
iialgi ei tuul ega torm ei pidanud heitma merele. Terve ilm
tais kuldavat rahu ndis hoovavat tema pda kohal ja Ainos tousis
iiles piirita tinutundmus saatuse ees, mis temale oli hoidnud
alali kiill oma kéige parema annetuse.

* *®
%

Aino hakkas luuletama. Luuletama omale méaaratud onne-
maad tavalise elu 6ladel. Eeskujulik majapidamine, hoolitsetud
viljapuuaed, sulgloomade kasvatus Opilastega, kursused, piima-
talitus, kodused viljanditused, viljapuudega ehitud teed ja pdllu-
piirid — Viikene muinasmaa, mida valitses Onnelik inimesepaar.
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Ja sellele dnnelikule inimesepaarile luuletas Aino pi#ile inten-
sivlist vaimlist elu, kunstimaitset, arusaamist ja piiritat pohjatut
armastust. —

Aino ei oleks iialgi uskunud, et ta oli see suur luuletaja,
millena tema eneselc esines viimne aeg. Ta joovastas end luu-
lega ja ujutas iile pikki, pikki poognaid omale peigmehele.

* %*
*

Veel ikka luuletas Aino, aga labane proosa kippus vigisi
segama koige vdrvirikkamaid kujutusi. Labane proosa hirvitas
isegi tema peenemate, paremate ja Ornemate tundmuste sekka.
Linki kohmetus vddraste seas, kohmetus tema enesega armastuse
momentel, kus ta nagu ei teadnud, mis ta pidi tegema vdora
peene neiuga, millest kdigest Aino nooremehe liheduses cli saa-
nud {ile, tousis niilid kauguses uuesti nagu tokkeks {iles ja kah-
mas armuta karedusega neiu ndrkuist kohtest kinni. Meeleheitel
luuletas tema aga edasi, luuletas kdige inetu ilusaks, kdige paha
hddks, koige vastiku armsaks. Luuletas ja imestas ikka jallegi
oma luuleande iile. —

Kuid poesia kérval ei suikunud ‘proosa mitte. Ta tegi
oma t66d edasi ja pani vastu oma ilusa Ge vidgivallale. Ta hei-
tis dra pédlesunnitud martsandi-hilbud oma {iisedalt kehalt ja
niditas seda vOidur6omsalt Aino hirmunud silmale.

»Proosa !*

Aino ei tahtnud teda n#ha, aga selle torkumise kiuste ei
nihkunud viimne korvale. Hiiglasambana, tdiskirjutud jalast
tipuni elu karedat keelt, tousis ta isegi unes mdrsja Onnevii-
rastuste vahel iiles ja siilitas paile koigele, mis oli nii armas,
nii moénus.

»Proosa!*

Hiiglasammas tuksatas, end kuuldes hiiiituna. Tdustes,
painudes, lagunes tema laiali ja paiskas vilja sisikonnast sarvi-
lisi kithmikuid elukaid, kes iiksteist ogides, iiksteist tagaajades
14henesid trimufeerides Ainole.

»Proosal*®



Ja proosa oli s#4l. Hirmunult peitis end 6 hibelik kart-
lik luule. Aino ndgi seda ja ei saanud mitte aidata. Vahest ei
otsinudki tema abi. — Imelik on inimese hing!

Otsata dnnes oli Aino end missinud kdidikuisse, mis
seoksid teda jiddavalt. Niiiid aga, kus ta end tundis nee-
dituna teise kiilge, tostis temas paad palavasse tulesse lammatud
vabadus.

,Proosa!*

Silm hakkas nagu harjuma. Ta luges tema kirja, ta vaat-
les tema lapsi. Ja luges jillegi ja vaatles jillegi. Kuid kirja
oli palju — neiu visis lugemisest. Lapsi oli palju — neiu va-
sis vaatlemisest. Visis ja rauges raskesse haigusesse.

*‘ & ?

Aino elu seisis kaalu p#il. Link oli haige soovi pdile
tulnud ja valvas visimata 66d kui pdevad. Pédejal oli kiill
kergemaid momente, aga siis tulid jillegi rasked kriisid. Vii.
maks -tahkus ometi palavik, ldks m6dda hiddaoht ja pdetaja hin-
gas iiles kergemini. Aino tundis veel ainult suurt vasimust,
mis teda koitis voodi kiilge mitmeks ajaks. Linkile oli tema
iitlemata tdnulik. Kutsuda lasknud oli ta teda enam sonides
kui iseteadvalt ja niiiid, kus viimne tema juures piisinud enese-
drasalgavalt, oli morsjal vahe piinlik. Tal eli, kui ei teaks tema
mitte millegagi pdetaja vaeva tasuda. Padle tinutundmuse ei ol-
nud temal nagu midagi muud, aga sellest arvas Aino olevat
vihe. Kui noormees vottis hellalt tema kde, tundis tema nagu
end kohustud, seda niisama kellalt suruda. Suudles aga Link
tema palgeid, siis pigistas haige silmad kinni, kuid tundis end
jillegi kohustud, kallistamist sallida. Pikk haigus oli iga siida-
me ndudmise temas nagu l6petanud. Vihemalt ei olnud temal
Linki jaoks midagi hédad, isearalist h4d4d, niisama nagu temal ei
olnud viimse jaoks midagi isedralist paha.

,Ei olnud?*

Ainol oli, kui oleks keegi temalt seda kiisinud. Tema sil-
mad viibisid Linki pddl ja kiisisid nagu midagi. Ta ei véinud
parata, et Linki maameistri tehtud saapad, tema lohvakas
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tilikond, harimata kded ja ajamata habe tema enese pa4l nagu
poles. Ta ei woinud ka sinna parata, et Linki nigu oli kao-
tanud iga killgetdmbamise vdimu. Ja mitte ainult tema nigu,
vaid kogu tema olevus. Link oli temale tdiesti vooras inimene
ja Aino ei teadnud, kuis ta seda temale pidi titlema, mis ta
illep4d pidi tegema. Noormees niis tervekssaamise tahtvat &ra
oodata ja keelda selles ei saanud Aino teda ometi mitte, kus
ta oli tulnud tema enese kutsel. Ta ei olnud ometi mdni
tooriist tarvitada ja visata 4ra. Kiill piilidis Aino nimetada omi
tundmusi lapsikuiks, veel enam : lolluseks, aga nad tulid ikka
uuesti tagasi, olgugi et vahetevahel tema tile vottis maad lep-
likum meeleolu. Juba Linki 6rna hoolitsemise tottu, vahest ka
harjumise tottu temaga. Tervemaks saades ei torkinud tdepoo-
lest enam tema silma peigmehe vilimus, kuna tema h#isiidam-
lusesse vastikud muljed kadusid dra. Aino ei mételnudki enam
tema kodumineku piile ja pidas tdsist plaani, Linkiga kuskil
kurortis vidljamaal oodata dra tdielise kosumise. Oli ju dnneks
talvine aeg, kus peremees holpsamini paddseb vilja kodust. Veel
ei olnud tema sellest rddkinud, aga ta oli juba ette kindel, et
Link 166ks nousse. Oli neist iiks vdsinud pddemisest, siis teine
pdetamisest. Puhkust oli igatahes tarvis mélemile.

Ootamata kombel ei olnud Link Aino iihise reisiga ndus.
Pohjusi ei nimetanud tema, aga fa sai tusaseks iga kord, kui
jutt tuli selle paile.

Rahaasjad olid korraldud Aino poolt, nii et selles mottes
ei voinud takistust tulla. Ilma kopikata ei olnud Link ka.
Aino ndul oli tema end pannud linna moodi riidesse, nii et ka.
vilimuse eest oli hoolitsetud. Nad olid vaheajal iiksteisele lahe-
male astunud kui kunagi ennemalt ja hinged avanud uuesti {iks-
teise ees. Tahtmata peatas Aino Linki lihtsa loomuliku seesmise
elu ees, kuna tema endiste soprade keerulised hingelabirindid
selle korval ei kannatanud vordlust vélja. Puudusid killl Linki
juures kultuurinimese peensused, puudusid aga ka kultuurinimese
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nérgad [killjed, kbigepaalt see nervilik, nagu poolsunnitud tu-
kamine méttest mdttesse, oletusest oletusesse, asjast asjasse.
Kdigi nende inimeste ees, kes tema mailestuseraamatusse kirju-
tasid sisse omad nimed, oli temal kdige lahkemal silmapilgul
ikka olnud tundmus, kui ootaksid nad méne paidstja pidle suu-
rest merehddast, kuna Link esitas t#ielist seesmist kokkuk®la.
Rahuline oli tema minevik, rahuline tema olevik, veel rahulisem
tema tulevik. Nii nfild ka Aino oma. Nii rahuline, nii selge,
et neiul habi oli, kuis ta oli vdéinud porgata tagasi mbne tithja
vadikese puuduse ees. Nii kui Ainole ei olnud tdhtsad elutingi-
mised, nii ei olnud temale ka enam tdhtis fikski valimus. Tahtis
oli ikka ainult seesmine vahekord, millest Aino tundis, et ta
praegu teda rahustas tdiesli. Seda enam vdorastas teda Linki
drafitlemine reisilt, mis seda vahekorda oleks vdinud ju ainult
kindlamaks teha. Nii kuis Aino ka mdtles jirele, ei leidnud tema
selleks mitte pohjust, kui kord vaiksel tunnil Link seda ise aval-
das. Ta kartis nimelt Aino seltsis minua kultuurinimeste sekka.

Aino naeris selle piile, sest ta teadis enese kindlana selles
kiisimuses. Moni pdev tagasi ei oleks temal vahest olnud jul-
' gust, oma peigmeest naidata tutvile, aga see oli kdik dnnelikult
seljataga.. Vahva neiu oli valmis nditama rusikat igale fihele, kes
julges pilgata tema valikut. Padlegi oli tema kindel, et tema
korval muutwks Link pea selleks, millena tema kujutas ette oma
tulevast meest. Nigemata kiega saaks ta teda alatasa lihvima,
alatasa vormima. Aino oli kindel, et Link temale {ilesandena ei
liheks kunagi raskeks Ja just sellel reisil oleks ta tahtnud teha
sellega hakatust, kuid Link ei muutnud oma séna. Ta vabandas
end viimati veel ajapuudusega, sest tarviliste ehituste jaoks olla
parajasti materjali vedu kisil, mis ilma temata kiill vaevalt nih-
kuvat edasi. Ehitused olla mairatud aga just tulevase perenaese
majapidamise juhatuse kergenduseks, peaasjalikult aga eluruu-
mide suurendamiseks. Aino pidi siis ikkagi leppima ja asus
fiksi teekonnale, kuna Link p6&ris kodu.
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Ka seekord ltikkas pruutpaar-pulmad aasta padle edasi.
Lithema ajaga ei arvanud peigmees saama valmis tarviliste pa-
randustega elumaja ja teiste hoonete kallal. Selle aja esimese
poole mdtles Aino piihendada tervisele, teise aga kultuurlisile
nduetele.

Siis tiks aasta veel! Uks aasta kultuuri, ilks aasta haritud
inimese kalduvusile! Uks aasta maitsta kunsti, teadust, kirjan-
dust, kultuurlist imbrust ja siis — siis — Aino oli ometi kange-
lane, mis?

Ta tundis selle vdartust, mille tema andis 4ra ja 16i kaht-
lema, kuid ta sai sellest veel file.

Ta oli nagu palavikus. Suurel elu-, resp. maitsmise tuhinal
voolas ka tervis tema liitkmetesse tagasi. Ei olnud aegagi pdde-
miseks. Teatrist kontserti, kontserdist pildinditusile, museumidesse,
ehituste ja mélestussambide ette. Jallegi teatrisse voi veel mujale,
nii oli ootamise aasta juba kolme veerandi paale ldinud edasi.
Slis visis Aino #ra, visis 4ra maitsmisest, visis 4ra vaatlemisest.
Isegi nii suur kultuuri isu, nagu neiu oma oli, sai tdis. Wahest
oli ta ka liig palju korraga votnud vastu. Mida enam tema aga
- vsis dra, seda meeldivamais virves kujutas tema omale tulevikku
vaikses talus armastaja mehe korval ette. Ja armastaja naesena
ithtlasi.

»Kas jah*

»Kes julges kahelda?

Trotsivalt vaatas Aino enese idmber. Ei olnud ju kuskil
kahtlejaid. Ei voinud ju olla. Tema oli kindel. Link oli
kindel.

.Kas jah.*

,Pbooraste motete segu, fantastliste kujatuste miang, mis
te tahate minust?“

Koik vait, ainult siida tuksus tasamini, nagu oleks tal kiia
hédaohtlik tee.

Koéik vait. Himu elada, maitsta koik, koik.

Ainult piirita vdsimus piiras rdhuvana katusena tema viikese
eluhoone sisse.

,Kas jah?“



Aino ei kuulnud enam. Ei tahtnud enam kuulda. Ta
massis end fleni sisse julgeoleku kangasse ja hakkas seda ku-
duma pikemaks laiemaks. Nii pikaks, et ta ulataks iile terve ilma,
nii laiaks, et ta mahutaks enesesse kogu elu.

,Kas iiksi?*

Nirviliste kiatega tostis Aino kangasse longa ldngale paile
ja ei ndinud nagu kuuldma kiisimist, mis temale Shkus nidkku
palava joana. Tal ei olnudki tarvis panna tdhele kilsimust,
teades, et ta mitte #iksi ei kaoks, vaid kahekesi. Kahekesi jah.
Mitte siidist, villast v6i takkust, vaid rauast.

,Kas jah?*

»Jah, tuhatkord jah.“

Aino oli kdéik Linki kirjad, hoidnud alali. Kartes, et ta
neile ptihendanud liig vahe huvitust kultuurelu néiapajas, véttis
ta nad veel kord ldbi lugeda. Mida enam tema aga luges, seda
vihem rahvustasid nad teda. Ta ei tahtnud aga selle iile pike-
malt jirele moételda ja ei lasknud enesesse mojuda iilestdusvaid
kahtlusi voi aimdusi. Et iseend tidiesli rahustada, saates ta nii
palava kirja Linkile, mis otse kees iile tundmusist, veel enam
tuleviku lootusist. Aino koige suuremaks imestuseks ei tul-
nud selle piddle aga vastust. Koige pahemat kartes, saatis
Aino ruttu jargmise kirja. Veel iithe ja veel fihe, nii ocodates
neljale kirjutusele volgnevat vastust. Kui ta ometi viimati hoi-
dis tuttava halli kuvddri peos, tegi tema selle rahutu tundmu-
sega lahti. Sadl pidi aga Link oma vaikimise vabanduseks
vdga banalseid konekddneid tooma. Aino tundis oma dialektilise
maitse nii haavatuna, et ta kirja pahameelega pani korvale.
Kulus mitu pédeva tuju parandamiseks dra. Kulus niisama dra
mitu p#eva, enne kui Aino Linkile saatis vastuse, mis ootamata
kombel kujuncs siidamliseks, pea &rnaks.

,Ta armastas siis ikka Linki, mis ?*
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Jdllegi jai md&rsja nagu kuulama, kas keegi temalt seda ei
kidsinud. Aga hdal jdi vait. Nii ei olnud siis kisijat ja Aino
hingas kergemini iles.

S

Viimne aeg tuli Linkilt tihti kirju, aga nad ei avaldanud
adressadi paile igatsetud méju. Koguniste imberpt6rdud: nad
hakkasid nagu tfititama. Rusutud tundmusega vottis tema vastu
niiid juba iga uue kirja. Onnetuseks tuli neid ka niiid sage-
damini kuni kunagi enne. Koikidele ei suutnud Aino kuidagi
vastata. Ta toreles end tuimaks, tinamataks, osavGtmataks, aga
see kdik ei muutnud asjaolu. Linki kirjad tulid aga ikka edasi.
Uut f@itelda ei olnud temal enam ja selle siis esitasid tema read
lopmata kordamist. Ta ei vdtnud isegi mitte vaevaks teisi sdnu
valida. Pea teadis Aifio ette kirja sisu ja juhtus, et kuvilr
pikemat aega ootas lahtivdtmist.

~ ,Mis peab sellest saama?“ kiisis Aino meeleheitel, aga ei
teadnud mitte vastust. Ta katsus luuletada, aga ei suutnud.
Mis oli sfindinud? '

»Oli siis Aino juba dnnetu?“

Kui vang oli onnetu, siis oli seda Aino kiill. Ja, ta oli
vang, Linki vang, nagu see temale selgus ikka enam. Kaik.
mis ta vo@is teha, oli, et ta end hakkas vabastama Ta jatlis
nimelt Linki kirjad vastamata. Kill heitis ta enese viiklast
kartlikku taganemist ette, aga ta ei saanud teisiti. Kill véttis
tema nii mitmes kord sule kitte, et vihemalt Linkile seletada
oma vaikimise pd&hjusi, aga kirjutada ei saanud tema. Kisi
nagu torkus sdnakuulmast.

Mooda! Mooda see ilus unenigu kahe inimese iihendud
omnest, kahe inimese fihendud t66st, kahe kuduja iithendud kan-
gast, mille sisse pidi mahtuma maa ta taevas.

Modda! Koik, kdik mdsda!

Vahep4idl olid Aino vanemad f{iks teise jarele surnud ja ta
nagi end suure varanduse ainuma parijana. Vahepdil olid aga
Aino maitsed ja kalduvused kasvanud ja mitte kaua ei pidanud

el



neije vastu -isa mdis. Polluteaduste prakiilisest tarvitamisest ei
‘olnud juttugi. Kfill moodustas ta neid aga koénede, isegi raa-
matute ndol. Koige juures, mis ta kunagi tegi, kulus raha ja
jallegi raha. Ja tuli silmapilk, kus Aino ei saanud enam laenu
moisa paile.

Tahendab: Aino oli vaene.

Mis niifid ?

Oli kaks voimalust: Teenistus ja had partii. Kuid kas
tema, Aino, hakkaks teenima! Vi jallegi: Kas tema, Aino,
ldheks vilja ,partii* jarele! '

Killalt naione selleks, et mitte enesele selgitada varanduse
ja vaesuse vahet, ei 14inud Aino téesti partii jarele vdlja. Ta ei
otsinud ka teenistust, vaid liks noorele algajale arstile naiseks.

£

Ara hellitud koigiti, mdistis Aino end filepdd ainuit dra-
hellituna moelda edasi. Ta ei moistnud ainult kiisida, kust see
koik pidi tulema.

+Eks mees teenib pdevad ja 66d!“

Ja mees teenis tGepoolest pdevad ja 06d, kuid viljamine-
kuid ei suutnud katta tema sissetulek. Naine ei mdtelnudki teda
toetada. FEi kfisinudki kunagi, kas ta voib enesele lubada seda
vdi teist. Naine dtles ainult, et on tarvis seda Ja teist. Kust
mees selle vottis, ei olnud tema asi. Ta vottis osa seltskonna
tegevusest, hakkas ajama isegi polititat ja k#is pidama konesid.

*

Lapsi ei olnud Ainol. ,Moodsal naisel“ ei ole aega laste
jaoks, naeris sellekohasile kfisimisile Aino. Ja tal oli digus:
Aino elus ei olnud tdesti lastele mahti. Mis sellest, et igatses
mees vaikse perekonna Onne jiarele! Mis sellest, et iga uue
abordi parast pidas mees dgedat vGitlust naisega. 3

,Sa ei joua naise jaokski kiillalt teenida! Kust vdtad sa
lastele illespidamise. Ma ei ole ometi moonanaine®. Ei moo-
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nanaine ei olnud Aimo. Nii pidi siis mees vaikima ja piifidma
suurendada sissetulekuid. Kuid filikoolilinnas oli se raske. Ofi
see vdimata. —

Oma meest armastas aga Aino. Vihemalt ei armastanud

ta teist tema korval. Kui maal kasvanud inimene, oli tema iile-
pad kainem, puhtam, kui seda on harilikult linna sumbunud 6hu
taimed. —
- Tuli vahest meelde Ainole ka noorusunistus. Ta tédmbas
aga ainult huuled viltn ja iitles: Lollus. Ja milline lollus:
Tema; tuntud seltskonna tegelane, kuulus tark naine, korraga
talu pereeit! Seda nalja! Ja end rahuldades taiesti vaimus,
lisas ta omile mdttile juurde: Ma olen valinud parema osa:
Ma olen moodne daam.

Lépp.



