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ОТ РЕДАКЦИИ 

Советское литературоведение, литература и культура понес
ли тяжелую утрату — скончался старейший поэт, литератор, ис
следователь Корней Иванович Чуковский. 

Трудно охватить значение Корнея Ивановича Чуковского в 
истории русской культуры. Один из создателей поэзии для де
тей и теории детской литературы,' признанный глава советской 
переводческой школы, критик, неутомимый борец за чистоту, яр
кость, выразительность языка, исследователь творчества Некра
с о в а  й  р у с с к о й  к у л ь т у р ы  1 8 6 0 - х  г г . ,  о н  п р е ж д е  в с е г о  б ы л  л и т е 
ратором в том высоком значений этого слова, которое оно по
лучило в эпоху общественного подъема середины прошлого ве
ка и которое стало для русской культуры традиционным. Это 
понятие литератора неотделимо от образа общественного дея
теля, патриота и гуманиста, борца за культуру. Корней Ивано
вич Чуковский был убежден, что культура —это богатство, и вся 
его деятельность была направлена на обогащение, духовное раз
витие читателя. Делу культуры он служил не толькб самоотвер
женно, но и весело, до последних Лет сохраняя любовь к игре, 
шутке, празднику. Всей своей деятельностью он показывал, что, 
в отличие от угрюмого, самодовольного и хвастливого невежес
тва, культура всегда весела, открыта для новых впечатлений, 
благожелательна и скромна. Культура — это непрерывный празд
ник обогащения, узнавания, радость духовной жизни. Но куль
тура — это и память. Невежество стремится все забыть — куль
тура не забывает, и этим она сродни совести. Корней Иванович, 
борясь за новую культуру, умел ценить прошлое: он был неуто
мимым исследователем и ярким мемуаристом. 

Сотрудники кафедры русской литературы Тартуского госу
дарственного университета с благодарностью вспоминают о том 
постоянном внимании, которое маститый ученый уделял их тру
дам. В письмах и беседах он дружески ободрял молодых уче
ных, подсказывал новые темы и аспекты, с интересом и понима
нием следил за новыми публикациями работников кафедры. 

• Этот том авторы посвящают незабвенной памяти Корнея 
Щ в а н о  в и ч а  Ч  у  к о  в  с  к о г о .  

' Ю. Лотман 
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НЕСТОР В РАБОТЕ НАД ЖИТИЕМ ФЕОДОСИЯ 

О п ы т  п р о ч т е н и я  т е к с т а  

Е. В. Душечкина. , 

Феодосий Печерский — один из первых святых, канонизиро
ванных русской церковью. Канонизация состоялась в 1108 го
ду, через 34 года после его смерти. Этому событию предшество
вала длительная внутрицерковная борьба, которая закончилась 
победой сторонников канонизации Феодосия. 1  Но отношение к 
Феодосию как к святому было распространено в среде монахов, 
церковных и светских лиц, видимо, задолго до официальной ка
нонизации. «Жизнь и деятельность игумена Феодосия, протекав
шая на глазах князей, бояр, духовенства и народа, казалось, да
вала к тому <^к канонизации — Е. Д.^> бесспорное основание, 
равно как и общее признание святости его еще при жизни», — 
пишет по этому поводу М. Д. Приселков. 2  Во всяком случае, 
уже в 1091 году, как мы узнаем из летописного рассказа Несто
ра, состоялось перенесение мощей преподобного Феодосия из 
пещеры, где он был похоронен, в церковь Печерского монастыря. 
Видимо, за несколько лет до этого события и было написано 
Нестором Житие Феодосия. 3  

Цель предлагаемой статьи —- проследить процесс создания 
Жития Феодосия и выяснить творческий метод Нестора, проявив
шийся в работе над ним. Представление об этом процессе, не 
располагая другими источниками, можно получить только из са
мого произведения. Нестор трудился над Житием, будучи мо
нахом Печерского монастыря, при игумене Никоне. В монастырь 
он поступил вскоре после смерти Феодосия, который скончался 
3 мая 1074 года, так что Житие писалось через десятьх неболь
шим лет после этого события. Минимальная близость между 
временем создания произведения и описываемыми фактами из 

1  См. об этом: М. Д. Приселков, Очерки по церковно-политической 
истории Киевской Руси X—XII веков, СПб., 1913. 

2  М .  Д .  П р и с е л к о в ,  Н е с т о р  Л е т о п и с е ц ,  П б . ,  1 9 2 3 ,  с т р .  5 8 .  
3  Там же, стр. 49. 
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жизни святого не :  могла не ;  сказаться на ;  характере изложения. 
Нестор повествует о недавних событиях, которые еще не стерлись 
в памяти людей. «Произведение касалось времен, событий и лиц, 
еще памятных большинству читателей, предназначалось вероят
ной церковно-иерархической проверке пред допущением к цер
ковному пользованию, — и.'это обязывало автора показать чи
тателю безусловную точность рассказов и источников их», — пй-
шет М. Д. Приселков. 4  Думается, на историческую точность Жи
тия повлияли не столько причины общественно-политического 
характера, сколько то, что Житие писалось по свежим следам; 
Хотя Нестор и не был очевидцем жизни святого, он превосход
но знал обстановку, быт иноков и историю монастыря. 

Эта близость в определенной степени обусловила особенность 
литературной манеры Нестора — интимный характер повество- ; 
вания. Нестор постоянно знакомит читателя со своими планами 
и намерениями, сообщает разнообразные сведения о себе, выра
жает свое отношение к излагаемым событиям. Автор — не прос
то стороннее лицо, не имеющее к описываемому никакого отноше
ния — он присутствует в произведении как один из персонажей, в 
момент написания находится в Печерском монастыре, где проте
кает действие Жития, знает многих участников событий, а с те
ми, которых не знал лично, знаком понаслышке. Д. С. Лихачев, 
характеризуя летописный рассказ Нестора о перенесении мо
щей Феодосия в Печерскую церковь, пишет о «своеобразном эго
центризме его повествования», который сказался в этой части 
летописи. 5  Этот же эгоцентризм пронизывает все Житие Феодо
сия. Но в отличие от летописного рассказа, где Нестор является 
участником описываемого события, к жизни Феодосия он имеет 
лишь косвенное отношение — как автор. Однако, постоянным 
напоминанием о себе Нестор в Житии создает впечатление соп
ричастности тем делам, о которых он повествует. Он сообщает, 
что после написания о «житии и убиении» Бориса и Глеба «по-
нудихся и на второе исповедание приити», 6  пишет о том, что 
его побудило к этому, объясняет, зачем ему понадобилось вклю
чить в текст тот или иной эпизод, вводит обращение к братии, 
которой и предназначает свой труд. Таким образом, автор яв
ляется как бы связующим звеном между повествованием и чи
тателем. 

Основной объект изображения Нестора — конечно, сам Фео-
досий. Как уже было сказано, Нестор не знал его при жизни. Од
нако, еще были живы многие очевидцы подвига святого, и «во

4  Там же, стр. 98—-99. 
6  Д .  С .  Л и х а ч е в ,  « П о в е с т ь  в р е м е н н ы х  л е т » .  В  к н . :  « П о в е с т ь  в р е м е н 

ных лет», ч. II, М.—Л., 1950, стр. 120. 
6  Д .  И .  А б р а м о в и ч ,  К и £ в о - П е ч е р с ь к и й  п а т е р и к .  К и і в ,  1 9 3 0 ,  с т р .  2 0 .  

(Далее ссылки из Жития по этому изданию даются в тексте в скобках). 

5 



круг Феодосия в стенах монастыря стала складываться благочес
тивая легенда. Эта легенда устные предания и рассказы — 
послужили Нестору основным источником его литературного тру
да» 7, — пишет Й, .П. Еремин. Это, скорее, даже не легенда, а 
слухи, молва, рассказы, которые бытовали в монастырской среде :  

и передавались из уст в уста. О том, что эти слухи имели место, 
мы узнаем от самого: Нестора, который, принимаясь за свой труд 
указывает на причину, побудившую его к написанию Жития. Он 
пишет, что предаваясь воспоминаниям о жизни преподобного Фео
досия, он «печалию въ вся дьни одръжим бых» (21), оттого что 
никем не была записана его жизнь. Так что вспоминать было о 
чем. Но так как у Нестора не могло быть личных воспоминаний,. ;  

это были воспоминания об известных ему слухах и рассказах,, 
распространенных в монастыре. Традиция записей о подвигах 
святых во время их жизни установилась в русской агиогра
фии несколько позже. в  В это время Нестор располагал лишь уст
ными источниками. :  

Создателем и хранителем легенды о Феодосии оказалась мо
настырская братия, Она же в свое время была постоянным сви
детелем его подвига. От нее становятся известными не только те 
события из жизни Феодосия, которые произошли в монастыре,, 
но и те, которые имели место вне стен монастыря. Очевидцы, по 
словам Нестора, приходили в монастырь и рассказывали о них 
всей братии, «...исповедаша всей братии бывшее» (64), — пишет о> 
таких случаях Нестор. Причем, передавая те или иные события 
из жизни Феодосия, Нестор придерживается определенного' 
взгляда на святого, мнения о нем всего иноческого коллектива. 
Братия в Житии играет и другую роль — она в определенном 
смысле противопоставлена святому., Хотя и подразумевается, что-
иноки Печерского монастыря в достаточной мере благочестивы, 
но их благочестие меркнет рядом С благочестием Феодосия. На 
фоне их подвига подвиг Феодосия особенно значителен. Феодо-
сий «и на дело прежде всех исходя, и въ церкви преже всех об-
реташеся». 46). В то время как братия за трапезой ест сыр и 
рыбу, пьет мед, Феодосий «самь ядый хлебь сухь и зелие варино 
безь масла и воду пиа, се же ядь его всегда бе» (57), и т. п. Но 
меня сейчас интересует братия именно как группа людей, создав
шая легенду о Феодосии, которая послужила основой Нестерова,: 
труда. 

Однако, Нестор при написании Жития не.ограничивается фак
тами, известными всем. Он считает нужным оповестить читателя,, 
что специально сам расспрашивал о Феодосии печерских иноков 
— «испытывай слышах от древних мене отець, бывших в то вре

7  И .  П .  Е р е м и н ,  Л е к ц и й  п о  д р е в н е й  р у с с к о й  л и т е р а т у р е ,  Л . ,  1 9 6 8 і„ 
стр. 24. 

8  См. об. этом: Д. С. Лихачев, Человек в литературе древней Руси р  

Ж—Л,, 1958, стр.' '143—144; "ч -
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мя» <78, здесь и далее курсив мой —r  Е. Д.>. Так, о детстве 
Феодосия Нестору рассказал келарь Федор, которому в свою 
очередь «поведала» об этом мать преподобного. Этот же Федор 
рассказал о многом другом, как замечает Нестор — «иже и мно
го ми исповеда о преславнемь мужи семь» (46). От инока Jla-
риона Нестор узнает, как преподобный благословил его на борьбу 
с бесами и о поведении Феодосия в своей келье. Причем, отметив 
в начале и'в конце своего труда, что сведения он собрал от оче-: 
видцев, Нестор этим не ограничивается. Он считает нужным де
лать постоянные ссылки на источник своих рассказов. «И се еще 
ми исповеда единь от братия, именем Ларионъ», «И се пакы тъи 
же чръноризець Ларионъ исповеда ми» (48-49), — пишет он, 
приводя рассказы Лариона. И сходные ссылки встречаются в 
Житии неоднократно. Зачем Нестор делает подобные указания? 
Ведь можно было воссоздать жизнь Феодосия, насколько она 
была ему известна, не обнаруживая источники, из которых был 
извлечен материал для Жития. Но Нестор упорно и последова
тельно проводит принцип ссылок. 

Такого рода ссылки создают впечатление подлинности опи
сываемых событий. Сама конкретность, указание на вполне оп
ределенное лицо, является подтверждением их достоверности, 
надежности, а убедить читателя в том, что описываемое действи
тельно имело место, чрезвычайно важно — «и иже истинна суть» 
(64). Следует при этом отметить, что и для Нестора, и для чи
тателя Жития все события, изображенные в Житии, равноценны 
— и сверхъестественные, и те, которые, с нашей точки зрения, 
могли иметь место в действительности. И те и другие даются 
с одинаковой степенью достоверности и подкрепляются в равной 
мере убедительными ссылками. Впоследствии к житийной лите
ратуре установилась традиция при описании чудес ссылаться, 
на конкретного очевидца чуда. При этом называется его имя, 
общественное положение, описывается, где и при каких условиях 
ему удалось быть свидетелем или же участником чуда. Подразу
мевается, что такая ссылка на конкретное лицо делает непоколе-
бимой уверенность в том, что чудо имело место. Этим же при
емом пользуется и Нестор в своем Житии. Проследить сам факт 
достоверности изложенных Нестором событий в мою задачу не 
входит. Важно показать другое — как Нестор пытается убедить 
читателя в их достоверности. 

Таким образом, в момент написания Жития Нестор владел 
обширным устным материалом. С одной стороны, это были рас
сказы отдельных самовидцев, а с другой — устойчивое мнение о 
Феодосии, созданное молвой. На это мнение Нестор неоднократ
но опирается. В этом смысле характерен портрет матери Феодо
сия: «...бе бо телом крепка и сильна, яко и муж; аще бо к то не 
видевь ея и слышавь ю беседующу къ кому, то мневь ю мужа 
сущу» (24). Это описание относится к той части Жития, где 
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идет повествование о детстве святого. Но рассказ о детстве, по* 
словам Нестора, стал известен из уст самой матери. Оказывает
ся, однако, что при составлении этой части Жития Нестор ис
пользует самые различные слухи, так как здесь дан явно внеш
ний взгляд на мать. Вообще все Житие насыщено намеками на 
ведущиеся вокруг Феодосия разговоры: князья и бояре, услышав 
о его святости, идут к нему на исповедь; по всей округе распро
страняется слух, что князь Святослав хочет заточить его, братия 
слышит от свидетелей о происшедшем чуде, и т. д. Создается впе
чатление пристального взгляда окружающих, направленного на 
Феодосия. Нестор собрал все эти сведения «и въписах сие на 
память всем почитающимь сие» (31—32). Конечно, для того, что
бы написать Житие, надо было владеть агиографической формой 
и быть в достаточной мере начитанным человеком. И хотя на Ру
си в то время не было укрепившейся традиции создания житий, 
Нестор всеми этими качествами обладал сполна. О знании им 
житийной литературы, о его исключительной начитанности гово
рилось не раз в исследовательской литературе. Для нас сейчас 
важно другое — то, что он объединил разрозненные рассказы 
о Феодосии в единое целое. Причем, в конце Жития Нестор от
мечает, что не все известное об этом великом подвижнике он за
писал, но лишь «от многих малаа» (78), т.е. при написании жиз
ни Феодосия он делает некий отбор. 

Каждый из приводимых эпизодов Нестор снабжает заголов
ком и ссылкой на источник. Сославшись на источник, Нестор да
ет не отвлеченное описание события — как было, — а показы
вает, что видел очевидец, дает изображение со слов очевидца, 
с его точки зрения — и то, с какого места он наблюдал собы
тие, и как вел себя, и что при этом чувствовал. Сам же Феодосий 
описывается при этом извне — его жесты, слова, поведение. 

Вот, например, как изображает Нестор чудо, явленное «неко-
емому христолюбивому человеку». Смысл чуда состоял в освя
щении того места, где впоследствии была поставлена Печерская 
церковь. Свидетель наблюдает чудо с горы, бывшей неподалеку 
от монастыря: «...человеку тому туда в нощи идущи, и се виде-
ти тому чюдо, исполнь ужасти» (63). Далее изображается эф
фектная картина чуда: «Нощи бо сущи темне, светъ же пре-
чюдень токмо над манастырем блаженаго, и се яко възревь, ви
де преподобнаго Феодосия въ свете том посреди манастыря пред 
церковью стояща, руце же на небо въздевшу и молитву къ Бо
гу прилежну творящу» (63). Читатель получает описание с точ
ки зрения очевидца, которого Нестор постоянно вводит в повест
вование: «и се яко възревь, виде...», и далее: «и тому зрящу и 
чюдящюся о том, и се ино чюдо являшеся тому» (64). Продол
жается описание чуда: из церковного верха исходит «пламень 
великъ зело», образуется дуга, которая своим вторым концом 
становится на холме, где Феодосий назнаменовал церковь. В кон-
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де повествования дается обычная для Нестора приписка, утвер
ждающая истинность чуда: «се же яко тъй самь видевь и испо
веда единому от братиа въ манастыри блаженого, и иже истинна 
суть» (64). 

В другом; эпизоде видение наблюдают не один человек, а 
многие люди, жившие неподалеку от монастыря, которые и рас
сказали о виденном братии: «Человекомь близь ту живущим, 
иже яко последи же исповедаша всей братии бывшее» (64). Рас
сказ также ведется с их точки зрения. Говорится о том, как од
нажды ночью они услышали «гласъ без числено поющих», как 
встали «от ложей своих», вышли «из храмовъ своих и на высоце 
месте ставше смотряху гласа того» (64). Над монастырем сиял 
свет, множество иноков вышли из старой церкви и направились 
к месту, где Феодосий назнаменовал постройку новой церкви. 
Они несли в руках икону Богородицы и горящие свечи. Перед 
ними шел Феодосий. Дойдя до того места, они сотворили пение 
и молитву, возвратились назад и вошли в старую церковь. Нес
тор на протяжении всего рассказа несколько раз указывает на 
очевидцев чуда: «и се видеша множество инокь», «яко же тем 
зрящим», «яко тии слышаша гласъ той...» (64—65). Читатель 
через свидетеля подводится вплотную к событию и смотрит на 
него глазами свидетеля. Причем оценки свидетеля, Нестора и 
читателя, естественно, совпадают. В конце же рассказа Нестор 
отмечает, что самовидцами чуда были многие люди, а значит 
оно истинно: «се же не единь, ни два видеста, но мнози людие, 
и се видевше, исповедаху» (65). Оказывается, что свидетель
ством правдивости, истинности события становится и сама мно
гочисленность наблюдателей этого события. В другом месте Не
стор пишет: «Сице же и инии мнози видевше се многажды и ис
поведаху» (42). 

Таким образом, самые различные люди участвуют в создании 
легенды о Феодосии. Это и отрок, который пересадил Феодосия 
с воза на коня, не признав в нем игумена Печерского монастыря, 
и поведал впоследствии об этом братии (47—48). Это раз* 
бойники, которые хотели обворовать церковь Печерскую, но так 
и не осуществили своего замысла из-за внезапно случившегося 
чуда — «от земля възятся церкви съ сущими в ней и възыиде 
на въздух, яко не мощи им дострелити ея» (53). Увидев это чу
до, они «убояшася», раскаялись и «исповедаша» о виденном Фе
одосию. Причем весь рассказ разбойников о постигшей их не
удаче и о чуде передается с их слов: «сии же мнеша», «и таче 
мнеша», «онем лее мнящим» (52). Другой пойманный разбойник, 
когда его, связанного, вели к судье, «покывавь главою на село 
то» монастырское, рассказал, как однажды, желая «сотворить 
разбой» в этом месте, он увидел высокую ограду вокруг села, так 
что не смог приблизиться к нему. Оказывается, это бог оградил 
«вся та съдръжаниа молитвами праведнаго и преподобного сего 
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мужа» <т. е. Феодосия — Е. Д.> (66). Одно из чудес о Феодо
сии было явлено игумену монастыря святого архангела Ми
хаила Софронию (42), историю о том, как князь Святослав про
гневался на Феодосия, прочитав его «епистолшо», сам Святослав 
рассказал игумену Павлу (67), посмертное чудо, явленное «еди
ному от клироса», было рассказано братии самим очевидцем 
(67) и т. д. Все эти сведения и использует Нестор при написа
нии Жития, строго придерживаясь правила постоянно ссылаться: 
на источник своего повествования. 

Единственный, кто остается всегда молчащим — это сам свя
той, кроме, конечно, тех случаев, где приводятся его поучения и 
назидания братии. Феодосий никогда не рассказывает" о явив
шихся ему видениях, о чудесах, свершившихся его молитвою, 
о своем благочестивом поведении. Свой подвиг во славу Христа 
он творит втайне. Исключение из этого правила •— рассказ Фе
одосия о его борьбе с бесами. Причем этот рассказ передан Нес
тором от первого лица. Феодосий сообщает о тех временах, ког
да он еще не достиг достаточной степени праведности и подвер
гался бесовским напастям: «Такожде беаша и мне испръва» 
(48). Целью рассказа вовсе не является стремление поведать о 
своей праведности. Феодосий лишь дает братии средство борьбы 
с бесами и сообщает о том, что и он в свое время был «въ всех 
искушених» (48). 
; Таким образом, внутренний мир святого, его поведение в 

ситуациях,, где не могло быть свидетелей, неизвестны автору. 
«Духовный мир его ^Феодосия — Е. Д.^> наглухо закрыт для 
читателя, и Нестор святотатственно никогда в него не заглядыва
ет» 9  — пишет по этому поводу И, П. Еремин. В подавляющем 
большинстве случаев это действительно так. Автор никогда не 
описывает мыслей Феодосия, его чувств и настроений, в то вре
мя как принцип изображения других персонажей иной. Лишь 
только в тех случаях, где мысли становятся мотивировкой дей
ствия, Нестор пишет: «он же разуме», «и я же разумев», «и на
ипаче же разумев», «помыслив: же в себе». 

>: Чаще всего, изображая Феодосия, Нестор пишет о его пове
дении, позе, выражении лица, передает его речь, многократно 
обращает внимание на старую и скромную его одежду, за что 
многие попрекают святого. Вот, например, как ведет себя Фео
досий,. придя однажды на пир к Святославу. На пиру веселье, 
«овы гусленыя гласы испущающим и ином мусикейскыя пискы 
гласящим, иныя же органныя и тако всем играющим и веселя
щимся ...» (68). Реакция Феодосия на все происходящее вполне 
естественна. Он не может одобрить наблюдаемый им княжеский 
о.бычай. И поза его, и слова — свидетельство тому: «Блаженый 
же бе въскрай его <князя — Е. Д.^> седяй и долу зря поникъ, и 

э  И .  П .  Е р е м и н ,  К  х а р а к т е р и с т и к е  Н е с т о р а  к а к  п и с а т е л я .  В  е г о  к н . :  
«Литература-древней Руси», М.^—Л., 1966, стр. 33. 
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яко мало въсклонився, рече тому: «будет ли сице въ онъ векъ-
будущий» (68). Князь,, услышав слова . преподобного, «умилися :  

и мало прослезися» и с тех пор услышав о его пришествии, 1  

всегда повелевал музыкантам «тихо стояти и молчати». 
О поведении Феодосия в келье рассказывает черноризец Ла

ри он, который часто в присутствии преподобного переписывал 
книги, «беяше бо книгам хитр писати»: «...оному же </г. е. Фео
досию— Е. Д.^> псалтыръ поющу усты тихо и рукама прядуща 
вълну или ино кое дело, делающу» (49). Феодосий никогда не 
совершает молитв на чьих-либо глазах. Когда приходит эко
ном монастырский и говорит о том, что нечем кормить братию, 
Феодосий после его ухода «иде в нутреную келию», где и молит
ся, чтобы бог дал братии «на ядь», «и по молитве шед седе, та-
кожде делаа дело свое» (49). 

Вообще, все свои благочестивые дела Феодосий старается 
сохранить в тайне. Он скрывает от окружающих свои подвиги, 
чудеса, свое христианское рвение. Впрочем, это постоянная, ус
тойчивая черта святых. Здесь необходимо сделать оговорку. Го
воря о Феодосии, я имею в виду не реального Феодосия, игумена 
Печерского монастыря, но тот литературный образ, который 
был создан Нестором. Однако Нестор при написании Жития 
опирался на реальный исторический материал. В тексте явно 
наблюдаются два пласта — реальный и литературный. Они 
сложно переплетены. Говоря о стремлении Феодосия хранить в 
тайне свои поступки, Нестор подчеркивает лишь очередную бла
гочестивую черту святого — скромность. Но, с другой стороны, 
Нестор поступает и как историограф, поэтому он раскрывает пе
ред читателем, какими путями стали известны ему те или. иные 
эпизоды из жизни Феодосия. Поэтому в тексте Жития и обнару
живается взаимодействие двух сил. Святой скрывает свои бла
гочестивые, дела, поступки и мысли. Агиограф же пытается их 
восстановить. Помощниками его в этом деле становятся совре-* 
менники, которые, уже зная, что они являются самовидцами 
жизни святого, различными путями пытаются проникнуть в мир 
Федосия и представить его себе. На примере несторова Жития 
наблюдается, как и из каких источников автор узнает о жизни 
святого. 

Итак, Нестор неоднократно подчеркивает особенность Фе
одосия — хранить тайну о себе. Преподобный тайно уходит в 
пещеру поститься и молиться «въ дни святых мясопущь», где 
«затворяшеся единь до вербныя недели» (39), «отай всех исхож-
даше к Жидомь» доказывать им преимущества православной 
веры (65), а по ночам, чтобы никто не видел, выходит из пеще
ры и, раздевшись до пояса, в течение всей ночи прядет и поет 
псалтырь, в то время как его обнаженное тело едят оводы и ко
мары. «От множества же оваду и комаровь все тело его бываща 



покровено, и ядяху плоть о немь, пиюще кровь его; отец же 
нашь Феодосие пребываша неподвижны, ни въстаа от места то
го, дондеже год бываша утренним» (37). Когда от одной монас
тырской веси приходит монах и сообщает Феодосию о том, что 
в хлеве поселились бесы, «многу пакость творять в нем», а мо
литва пресвитера никак не может помочь, Феодосий один идет'в 
хлев и, затворившись в нем, проводит там ночь. Подробности 
пребывания Феодосия в хлеву не описываются. Они неизвестны,, 
известно лишь то, что с тех пор «отгнани быша от села того» 
бесы (62). 

Если же происходит событие, в котором святой обнаружи
вает одну из своих благочестивых черт, или же чудо, указыва
ющее на его святость, на силу его молитвы, Феодосий просит 
очевидца хранить тайну и никому не рассказывать о бывшем. 
«Молчи, чадо, не рцы никому же о томъ слова» (61), — гово
рит Феодосий келарю, который сообщил, что молитвами препо
добного до краев наполнилась бочка меду. «Иди, чадо, и не яви 
никому же сего», — просит он старейшину пекарни, когда узна
ет, что бог дал муки на испечение хлебов для братии (63). При 
этом, объясняя чудо, Феодосий ссылается не на свою молитву, а 
на молитву всей братии. Вполне естественно, что все эти проис
шествия предаются огласке. Когда возница попросил Феодосия 
пересесть на коня, а сам забрался на воз, где можно было от
дохнуть в дороге, Феодосий не только «не явил себя» вознице, 
но и потом, когда все раскрылось и возница обнаружил свою 
ошибку и был страшно напуган, Феодосий оказал ему всячес
кие знаки внимания, напоил и накормил. Преподобный никому 
не рассказал о случившемся, и Нестор считает нужным отметить 
это: «Сиа же исповеда братии сам тъй отрокъ, блаженому о семь 
никому же яви вшу» (48). 

В главке, повествующей «о крепком под визе и пощении свя
того», Нестор особенно упорно подчеркивает это стремление Фе
одосия хранить в тайне свои дела. В постные дни он, как уже 
было сказано, уходил в пещеру, но эта пещера была известна: 
всем. Чтобы скрыться от братии и быть в уединении, он тайно 
ночью уходил в другую пещеру в монастырском селе, где и 
проводил время в посте и молитве до вербной недели: «И егда 
же отходя въ постныя дни въ преже реченную печеру и оттуд 
пакы многажды, яко же того не едущу никому же, въставь 
въ нощи и Богу того съблюдающу едину, огхожаше един на се
ло манастырьское, и тамо, уготоване сущи печере въ с кр о вене 
месте, и никому же того ведущу, пребываша же в ней единч 
до вер он ы я недели» (65). Феодосий пытается утаить от братии 
свои действия. Он хочет, чтобы монахи думали, что дни святых 
мясопущ он проводит в известной всем пещере, и поэтому точно 
также втайне ночью в конце поста он возвращается в первую 
пещеру и уже из нее «в пятокь верьбныя недели исхожаша кь 
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б.ратшІ, \ЯКО же темь мнет ту ему .пребывати въ постныя дьыи» 
(65). 

. Однако братия прилагает все- силы к тому, чтобы узнать 
жизнь блаженного в мельчайших подробностях. Иноки прибега
ют к всевозможным хитростям, чтобы только застать Феодосия 
врасплох. Поэтому его попытки скрыть от окружающих свое по
ведение порою кончаются неудачей. Всем становится известно, 
как ведет себя святой по ночам в своей келье: «...по вся нощи 
без сна пребываше, моля Бога сь слезами и часто къ земле ко
лене преклоняя» (50). Оказывается, это многократно слышали 
иноки по утрам, идя на благословение к Феодосию. Один же из 
братии, пишет Нестор, «тихо шед и ставъ, послушаше, и слыша 
его молящася и велъми плачущася и главою о землю часто би-
юща» (50). Феодосий не подозревает, что за ним наблюдают. 
Инок хочет выяснить, как поведет себя святой, услышав о чьем-
то приходе. Он тихонько отходит назад и снова идет к келье 
Феодосия, но уже теперь громко шагая, чтобы Феодосий мог 
слышать его приближение: «Тажде пакы мало отступивь, и се 
начьняше велми шествовати, и яко же слышаше топотъ и умолъ-
че, показуяся оному, яко спит...» (50). Феодосий притворяется 
спящим, чтобы скрыть свое ночное бдение и молитву. Инок на
чинает его будить, толкает, прося благословения, «блаженый 
же молчаше». Три раза толкнул его инок, пока наконец Феодо
сий, «яко от сна въспряхнувъ, глаголаше «Господь нашь Иисусъ 
Христосъ благословить тя, чадо»» (50—51). Так проводил Фе
одосий все ночи: «Сице по вся нощи исповедаху его тако тво-
ряща» — добавляет автор. 

Любопытно, как братия узнает о поведении святого перед 
смертью. Идет торжественный рассказ о том, как блаженный, 
почувствовав приближение смерти, увидел «къ Богу свое отшес-
твие и день покоа своего» (71). Он собирает всю братию, поу
чает ее о спасении души и богоугодном житии. Затем, отпустив 
ее, поучает и благословляет пришедшего к нему князя. Свято
слава и поручает ему монастырь Печерский. После этого по
чувствовал себя плохо и «не могый к тому ничто же, възлеже 
на одре...» (72). Братия внимательно наблюдает за ним. В те
чение трех дней Феодосий не может ничего говорить, «ниже 
очиіо възвести, яко многим мнети, яко уже умреть, токмо ма
ло видяху еще душу его в нем» (72). Но через три дня он встает, 
выбирает с братией преемника себе, перед смертью еще раз бла
гословляет ее и нового игумена Стефана и «по сих глаголех 
отпусти их всех вонъ» (73). Преподобный хочет провести в оди
ночестве последние минуты: «ни единого же у себе оставивъ» 
(73), — добавляет Нестор. Святой остается один, но братия хо
чет знать, как он «преемлет конец жития своего». И вот один 
из них, «иже всегда служаша ему, малу сътвори скважницю, 
смотряше ею» (73). Через эту «скважнииу» и наблюдает инок 
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за всем, что происходит с Феодосием' перед смертью. Подроб^ 
ность, казалось бы, принижающая значительность происходя
щего, но братия идет на хитрость ради благого дела — до мель
чайших подробностей узнать жизнь преподобного и сохранить 
эти подробности для всех, «почитающих сие». Феодосий, думая, 
что он один, «ниц» ложится на колени и молится со слезами бо
гу и богородице о себе, о своей пастве и о благополучии монас
тыря. После молитвы он «възлеже на месте своем и мало поле-
жавь, тажде възревь на небо, и великым гласом и лицем весе
лым рече: «благословень Богъ тъй, аще тако есть, то азь не бо-
юся, но обаче радуяся отхожду света сего» (74). Что означает 
«тако есть» и что происходит со святым, когда он некоторое вре
мя молча лежит на своем ложе, никому не известно. Видимо,, 
слова Феодосия — ответ на божье предзнаменование, явленное 
ему перед самой смертью. Так и толкует Нестор предсмертный 
к кому-то обращенный возглас преподобного: «Се бо яко же ра-
зумети есть, яко явление неко есть видевь, сице изрече» (74). Да
лее с тщательной подробностью описываются действия Феодо
сия: «И яко потом опрятався и нозе простеръ и руце на пръсех 
креста образно полождь, предасть святую свою душу в руце бо-
жии...» (74). 

Такое пристальное внимание к смерти в высшей степени харак
терно для ранних памятников древнерусской письменности. 5 0  Все 
описания, посвященные последним дням Феодосия, чрезвычайно 
интересны. Нестор крайне подробно изображает состояние Фе
одосия и братию, неотрывно следящую за ним. Последние мину
ты земной жизни их святого должны быть запечатлены в памя
ти современников. Но и здесь самым любопытным является 
именно указание Нестора на очевидца смерти Феодосия и на спо
соб наблюдения. Далее здесь Нестор остается верен своему прин
ципу ссылаться на свидетеля. 

В заключение подведу некоторые итоги. Мною была сделана 
попытка воссоздать творческий метод Нестора в процессе перера
ботки известных ему сведений из жизни Феодосия. Этот творчес
кий метод, по словам И. П. Еремина, «выражает отношение ху
дожника к действительности и определяет собою всю структуру 
произведения в целом» 1 1. Продолжая свою мысль, исследователь 
пишет о том, что для подобного рода работ необходимо исполь
зовать суждение писателей о собственном творчестве. «Историки 
новейшей литературы Обладают в этом смысле богатым материа
лом — письмами, дневниками и пр. У историков древнерус-

1 0  См. об этом: Д. С. Лихаче в. Человек в литературе древней Руси, 
М.—Л., 1958, стр. 62. 

п  И .  П .  Е р е м и н ,  Н о в е й ш и е  и с с л е д о в а н и я  х у д о ж е с т в е н н о й  ф о р м ы  д р е в 
нерусских литературных произведений. В его кн.: «Литература древней Ру
си», М.—Л., 1966, стр. 238, 
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с кой литературы такого материала очень мало, но он все же есть, 
и учесть его необходимо» 1 2. Несторово Житие Феодосия предста
вляет в этом смысле благодатный материал, т.к. автор постоянно 
держит читателя в курсе своих планов, замыслов и намерений. 
Он как бы творит в присутствии читателя, объясняя каждый свой 
шаг. Причем, автор Жития Феодосия является не только агио-
графом, но и историографом. Излагая материал, он указывает 
на лиц, от которых он получил этот материал. Благодаря такому 
приёму, становятся известны источники сведений, способы их ис
пользования, отношение самого Феодосия к тому внимательному 
взгляду на него окружающих, который он чувствовал в 
течение всей жизни. Такой подход определил метод изображения 
самого святого — в тексте Жития он всегда оказывается на ви
ду одного или группы современников и описывается с их слов. 
Различного рода литературным домыслам места почти не остает
ся. Все Житие, кроме наиболее беллетризованного рассказа о 
детстве, выдержано в этом ключе. Обстоятельства жизни Феодо
сия и его подвижническая деятельность явились причиной слу
хов о нем, которые бытовали среди монахов Киево-Печерского 
монастыря и приближенных к нему кругов. Ими же была да
на та высокая оценка жизни Феодосия, которая и послужила в 
дальнейшем основанием для его канонизации. Вряд ли сам Нес
тор пользовался описанным мною методом сознательно. Совер
шенно очевидно, однако, что он, прекрасно владея законами жан
ра жития, последовательно вводил в текст свои принципы ис
пользования известного ему материала. 

1 2  Там же. 
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ЖУРНАЛУ «ESTHONA» (1828—1830) И «DER REFRAKTOR» . 
(1836—1837) КАК ПРОПАГАНДИСТЫ РУССКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ 

С, Г, Исаков 

Нам уже приходилось отмечать, что Прибалтике' в первой по
ловине XIX в, суждено было сыграть роль своеобразного по
средника в развитии русско—немецких литературных и культур
ных связей, Переводы из русской словесности и статьи о ней, по
являвшиеся на страницах немецкой прибалтийской печати» дея
тельность отдельных представителей остзейской интеллигенции в 
качестве переводчиков и информаторов ^ имели немаловажное 
значение в ознакомлении немецкой публики с русской литерату
рой в указанный период !. 

Однако это, в основном» было заслугой лишь отдельных ор
ганов местной печати или даже нередко отдельных лиц, искрен
них почитателей русской литературы вроде К. фон дер Борга. 
В большинстве остзейские немцы, считавшие себя «культуртре
герами», носителями западной цивилизации в «дикой» и необра
зованной России, не только равнодушно, но зачастую и пренеб
режительно относились к русской литературе как к отсталой и 
мало интересной. Это особенно затрудняло деятельность тех сра
внительно немногих прибалтийских писателей, которые стреми
лись популяризировать русскую словесность. И все же им уда
лось сделать немало. 

Их деятельность представляет тем больший интерес, что 
первые поколения эстонской и латышской интеллигенции, не 
владевшие русским языком в силу чисто немецкого характера 
культурной жизни Прибалтики первой половины XIX в., зна
комились с русской литературой, главным образом, посредством 
немецких переводов ее образцов, выходивших из печати на их 
родине. 

1  С .  Г .  И с а к о в ,  М а т е р и а л ы  п о  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  и  к у л ь т у р е  н а  
страницах немецкой прибалтийской печати качала XIX века (Обзор) — Уч. 
зап. ТГУ, вып. 184, 1966, стр. 142—147. 
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К сожалению, роль отдельных прибалтийских органов прес
сы, как и отдельных переводчиков и авторов статей о русской 
словесности, выходцев из Прибалтики, в развитии русско-немец-
ких литературных связей до сих пор еще не прояснена. 

В числе тех немногочисленных органов остзейской немецкой 
печати 1820—1830 гг., которые немало сделали для пропа
ганды русской литературы среди немцев, в первую очередь, на
до отметить еженедельники «Esthona» («Эстона») и «Der Redak
tor» («Рефрактор»). Им посвящена лишь одна небольшая, прав
да, дельная газетная статья Э. Райдма (Е. Зайдельсона), 2  ко
торая уже в силу своего незначительного объема не могла дать 
достаточно полной характеристики этих любопытных прибал
тийских изданий. 

Программа еженедельника «Эстона», представленная 
Ф. Шлейхером в 1828 г. Главному цензурному комитету, была 
весьма широка. 

«Журнал «Эстона» должен обнимать собою все, что может 
служить к наставлению и занимательности, дабы сделаться чрез 
это сколько можно более общеполезным (...) Главнейшим об
разом будут принимаемы в сен журнал произведения отечест
венной словесности, дабы писателям нашего отечества доставить 
возможность доводить до общего сведения их произведения и 
дабы сим способом оживить взаимные литературные сношения. 

На сем основании «Эстона» будет содержать в себе: 1. Сти
хотворения, повести, произведения драматические; 2. Отрывки 
из отечественной истории; 3. Объяснения отечественных и ино
земных древностей; 4. Замечания по части естественных наук, гео
графии и статистики; 5. Биографии; 6. Генеалогия достоприме
чательных древних фамилий; 7. Некрологи; 8. Нравоучительные 
сочинения; 9. Достопримечательнейшие новейшие события; 10. 
Разбор театральной критики и антикритики; 11. Гномы, изрече
ния, эпиграммы, анекдоты, загадки и шарады; 12. Извлечения 
из немецких классиков и из новейших (позволенных) сочинений 
иностранных; 13. Рассуждения по части сельского хозяйства». 3  

Забегая вперед, надо сказать, что этот широкий план не был 
выполнен издателем. 

Сомнения у властей вызвал лишь девятый пункт программы 
предлагаемого журнала. Он был сформулирован так, что мог 
включать и известия о современных политических событиях, 
между тем как на право печатания последних по новому цензур
ному уставу следовало исходатайствовать «высочайшее соизво
ление» через Комитет министров. Это вызвало целую переписку 
между министром народного просвещения князем К. Ли веном 

2  Э .  Р а й д м а ,  П о  с т р а н и ц а м  с т а р ы х  л и т е р а т у р н ы х  ж у р н а л о в .  —  « С о 
ветская Эстония», 6. УІ 1959,   131, стр. 3. 

3  ЦГИА СССР в Ленинграде, ф. 772, on. 1, ед. хр. 43, л. 3. 
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и попечителем Дерптского учебного округа, а также между пос
ледним и Дерптсккм цензурным комитетом. 4  В конце концов 
Ф. Шлейхер получил 27 сентября 1828 г. разрешение на издание 
журнала «Эстона» при условии, что он не будет включать поли
тических известий. 

Журнал «Эстона» выходил в Таллине с 29 октября 1828 г. 
по 18 августа 1830 г. Всего вышло 94 номера. Редактором жур
нала был Франц Шлейхер (1801 —1868). Молодой, начинающий 
литератор, уроженец города Выру, в 1821 — 1825 гг. учился в 
Тартуском университете, позже работал преподавателем в ряде 
казенных заведений Петербурга (в Первом и Втором кадетском 
корпусе). Он выпустил два небольших немецкоязычных сбор
ника стихов — «Siehen В lumen vom Ufer der Moskwa» (1839) 
и «Gedichte» (1844). Впрочем, стихи Ф. Шлейхера мало инте
ресны и свидетельствуют лишь о том, что у их автора не было 
сколько-нибудь значительного поэтического таланта. Позже он 
выступал и как переводчик с русского: Ф. Шлейхеру принадле
жат переводы отдельных произведений Н. Кукольника, А. Хомя
кова и особенно им любимого А. Дельвига. 

В специальном обращении к читателю Ф. Шлейхер более 
точно определил программу и цель своего, журнала. Цель «Эсто-
ны» — поучать и развлекать читателей, «пробуждать, оживлять, 
питать вкус к доброму, прекрасному, возвышенному, идеально
му». Журнал не будет публиковать политических и чисто науч
ных статей. В центре его будут статьи по страноведению и нра-
воведению Российского государства, преимущественно остзей
ских губерний и, в особенности, Эстляндии, изящная словес
ность, достопримечательные события современности. 

Особо отмечается; что одной из основных целей еженедель
ника будет ознакомление читателей его с образцами русской ли
тературы посредством их переводов на немецкий язык, а также 
ознакомление с культурной жизнью России, отечественным теат
ром и искусством. Для этого редактор намерен обращаться к 
материалам из лучших русских изданий, таких как «Северная 
пчела», ;  «Московский телеграф», «Московский весшик» и др. Он 
искренне хочет сдружить читателей «Эстоны» с выдающимися 
русскими писателями. 

Поначалу журнал был весьма интересен, печатавшийся в нем 
материал достаточно разнообразен и вообще он вызвал среди 
прибалтийской интеллигенции определенные надежды. 5  Ф. Шлей
херу удалось привлечь к сотрудничеству большинство эстлянд-
ских литераторов (известного романиста А. Унгерн-Штернбер-
га, будущего исследователя эстонских народных песен и поэта 
А. Нейса, русско-немецкого писателя Е. Розена, К. Г. Тёрне, 

4  ЦГИА ЭССР, ф. 384, on. 1, ед. хр. 655, лл. 72—75 об. 
5  N .  R e h b i n d e r ,  D i e  b e l l e t r i s t i s c h e  L i t e r a t u r  d e r  O s t s e e p r o v i n z e n  R u s s 

ia nds von 1800 bis 1852, Dorpat, 1853, S. 39. 
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Фр. Фр. Козегартена и др.), а также многих немецких писате
лей из других краев России (в частности, москвичей К. Зедер-
хольмг и Н. Борхардта). Список авторов, печатавшихся в «Эсто-
не», насчитывает более сорока имен. С переводами из «Бахарис-
тана» Джами на страницах журнала выступил Ф. И. Видеман, 
в будущем академик, известный исследователь эстонского язы
ка. Ф. Шлейхер печатал и произведения покойных прибалтийских 
литераторов А. Рюдениуса, О. Игнациуса и других. 

Сообщения об издании «Эстоны» появились как в герман
ской, 6  так и в русской печати, причем последняя отзывалась о 
журнале очень положительно, особенно подчеркивая его стремле
ние познакомить немецких читателей с русской литературой. 7  

«Желаем совершенного успеха почтенному издателю, — писал 
Н. Полевой в «Московском телеграфе». — Пора и должно сбли
жаться нам с германскими нашими соотечественниками. Более 
100 лет прошло, как мы благоденствуем под скипетром одного 
монарха, а все как будто чужие». 8  Н. Полевой даже обещал по
ближе познакомить читателей «Московского телеграфа» с тал

линским журналом. 
Правда, в издававшемся Г. Меркелем «Литературном прило

жении к Провинциальному листку» появилась большая отрица
тельная рецензия на первые десять номеров «Эстоны». 9  Но при 
всей справедливости отдельных замечаний рецензента, скрывав
шегося под криптонимом В. В. Г. A. (W.W.G.A.), в целом она 
далеко не объективна и, видимо, продиктована соображениями 
конкурентной борьбы. 

Однако «Эстона» все же не сумела обеспечить себе достаточ
ное количество подписчиков (справедливости ради надо отме
тить, что при малочисленности немецкой интеллигентной прос
лойки в Прибалтике это нелегко было и сделать, свидетельством 
чего может служить печальная судьба и других остзейских ли
тературных журналов 1 0). Поэтому со второго года издания 
Ф. Шлейхер стал испытывать большие материальные затрудне
ния. Начиная с   14 за 1830 г. объем журнала уменьшается 
вдвое, содержание его становится всё более и более бедным и 

8  «Blätter für literarische Unterhaltung», 21. III 1830, Nr. 80, S. 320. 
7 «Московский телеграф», 1829, ч. 25, стр. 112—113, ч. 28, стр. 115; 

«Северная пчела», 6. XI 1828,   133, стр. 4, ср. также — 23. III 1829,   36, 
стр. 1. .На эти отзывы, впоследствии ссылался Ф. Шлейхер, отвечая критикам 
своего журнала («EstHona», 21. X 1829, Nr. 52, S. 424). 

8 «Московский телеграф», 1829, ч. 25, стр. 112—113. 
9 «Literärischer Begleiter des Provinzialblattes», 1829, Nr. Nr. 2, 3, 10—12. 
10 В 1832 г. Г. Меркель с горечью писал, что в Прибалтике выходящая 

в свет книга может рассчитывать не более чем на 30—40 покупателей, только 
издания, имеющие всеобщий интерес, могут найти 200 подписчиков. Он при
шел к выводу, что в остзейских губерниях нет немецкой литературной пуб
лики и^ поэтому всякие литературные" мероприятия здесь обречены на провал 
(«Literärischer Begleiter des Provinzialblattes», 20. I 1832, Nr. 3, S. 5, 17. II 
1832, Nr. 7, S. 13). 

2® 19 



однообразным, количество авторов постепенно сокращается, вско
ре оригинальные произведения вообще почти исчезают с его стра
ниц, некоторое время он живет перепечатками из других изда
ний, пока не прекращается вовсе в августе 1830 г. 

Общественно-политический облик журнала в целом был 
весьма умеренным, если не сказать консервативным, — в этом от
ношении «Эстона» отражала общую атмосферу жизни немец
кого остзейского меньшинства, ее идейный «тонус». Отсюда и 
стихи, посвященные членам императорской фамилии, и вернопод
даннические декларации в статьях, и т. д. Впрочем этот вернопод
даннический монархизм журнала не должен нас особенно сму
щать: даже демократические круги тогдашнего прибалтийского 
общества были исполнены наивного монархизма. В отношении 
же журнала к русской литературе, как мы покажем ниже, яв
ственно проглядывают и некоторые прогрессивные черты. 

Литературные симпатии редактора «Эстоны» и большинства 
ее сотрудников типично романтические. Это видно и по цитиро
вавшемуся выше обращению Ф. Шлейхера к читателям с его 
призывом «пробуждать вкус к доброму, прекрасному, возвышен
ному, идеальному». Здесь нужно учесть, что в культурном и ли
тературном отношении Прибалтика была все же провинцией 
Германии, обычно отстававшей в своем развитии: в Германии в 
это время реализм лишь пробивал себе дорогу, нет ничего уди
вительного, что в умах прибалтийских литературных деятелей 
еще господствовали романтические (а иногда даже классичес
кие) принципы и критерии оценок. Кстати, и к русской литера
туре издатели «Эстоны» в общем-то подходили с романтичес
ких позиций: их привлекают, в первую очередь, романтические 
произведения русских авторов. Но здесь важен и показателей 
сам интерес к русской литературе, не столь уж частый в при
балтийской печати той поры. 

Нас журнал «Эстона» интересует прежде всего в одном пла
не — как пропагандист русской литературы и культуры. 

Искренняя симпатия издателей «Эстона» к русским и к их 
культуре проявляется в сравнительном обилии материалов о Рос
сии вообще на ее страницах. В журнале печатаются статьи и 
заметки по географии России —- описания Таганрога, 1 1  Керчи, 
Архангельска, Урала, Волги, а также окраин Российской импе
рии и населяющих ее народов — Сибири, казахской степи, го
ры Арарат, Грузии и т. д. 1 2  Немало материалов об истории Рос

1 1  Taganrog. — «Esthona», 12. u. 19. XI 1828, Nr. Nr. 3—4, S. 21, 29—30. 
Эта публикация заслужила одобрение даже строгого рецензента «Literärischer 
Begleiter des Provinzialblattes» (22. V 1829, Nr. 11, S. 44). 

12 Kiertsch. — «Esthona», 4. II 1829, Nr. 15, S. 111—113; Brennende 
W i esen. Jagd-Adler, ibid., 18. II 1829, Nr. 17, S. 132; Dr. F. W. ...» Das 
Gebirge Ararat, ibid., 11. "V 1829, Nr. 29, S. 233—234; Georgien, ibid.» 
1 VII 1829 Nr. 36, S. 291—292; A- i, Aus einem Schreiben aus Indersk. 
1829 ibid., ' 19. VIII 1829, Nr. 43, S. 352; Kasan, im Oktober 1829, ibid. 
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сии 1 3, в том числе и переводов трудов русских историков — так, 
в журнале была опубликована работа Н. Полевого «Завоевание 
Азова в 1637 году», 1 4  незадолго до того напечатанная в «Мос
ковском телеграфе» (1827, чч. 13—14). 

«Эстона» часто обращалась к материалам «Московского те
леграфа», что, конечно, не было случайностью. Как явствует из 
примечания редактора к одному из переводов Е. Розен а, «про
славленный издатель «Московского телеграфа» г-н Николаи 
Алексеевич Полевой дружески предложил нам вместе с дос
топочтенным ..переводчиком этой статьи помощь в достижении 
нашей дели, как и вообще покровительство в нашем начина
нии». 1 5  Видимо, Ф. Шлейхеру через таллинца Е. Розена, действи
тельно, удалось наладить контакт с Н. Полевым. 

У редакции «Московского телеграфа» вообше были кое-какие 
связи с Прибалтикой: некий И. Б-н посылал из Ревеля в жур
нал свои статьи и переводы по теории словесности, 1 6  в нем пуб
ликовались отдельные материалы из прибалтийской печати и 
рецензии на остзейские издания. 1 7  

Любопытно, что на страницах «Эстоны» печатались и пере
ложения переводов с английского из «Московского телеграфам 
— явление до тех пор невиданное в немецкой словесности. Так, 
в таллинском журнале был помещен перевод Е. Розена «Отрыв
ка из поэмы Т. Мура: The Loves of the Angels. С англ. П. Габбе» 
(«Московский телеграф», 1828, ч. 23, стр. 36—49). 18 Видимо, из 

28. X 1829, Nr. 1, S. 7—8, 4. XI 1829, Nr. 2, S. 15—16; С. L., Der Ural, 
Ibid., 4. XI 1829, Nr. 2, S. 12; C., Ueber das allmählige Seichterwerden der 
Wolga, ibid., 2. XII 1829, Nr. 6, S. 44—45; S. В., Archangel, ibid, 27. I 1830, 
Nr. 14, S. 107, 10. II 1830, Nr. 16, S. 114—115. 

13 См., напр.: Russische Grosse der Vorzeit, ibid., 25. II 1829, Nr. 18, 
S. 139—140; S. Brandt, Russlands Wachstum, ibid., 1829, Nr. Nr. 41, 43, 
45, 48, 52. 

14 Die Bezwingung Asov's im Jahre 1637. Von Nikolaus Polewoi (Aus dem 
Mosk. Telegraphen. Uebersetzt von Baron Georg Rosen). — «Esthona», 1829, 
Nr. Nr. 17—25. 

15 «Esthona», 19. XI 1828, Nr. 4, S. 30. 
1,6 В 1828 г. он опубликовал перевод статьи А. Пиктета «Классицизм 

к романтизм» из «Bibliotheque Universelle» (помечен «С франц. И. Б-н. Июнь 
1828. Ревель», см. «Московский телеграф», 1828, ч. 23, стр. 35) и работу 
«О классицизме и романтизме в отношении к пиитическим образам и срав
нениям» (подпись — «И. Б-н. Ноябрь 1828. Ревель», см. там же, ч. 24, 
стр. 468). 

1 7  См, напр, рецензию П. Кеппена на первый том «Allgemeines Schrift-
steller- und Gel'ehrten Lexikon der Provinzen Livland, Esthland und Kurland» 
J. F. Recke und С. E. Napiersky («Московский телеграф», 1828, ч. 19, crp. 
228—234). 

18 Bruchstiick aus dem Gedicht: «Die Liebe der Engel», von Thomas Moore 
{Aus dem Mosk. Telegraphen). Uebersetzt von Georg Baron Rosen. — «Esthona»t 

1828, Nr. Nr. 8, 10, 1829, Nr. 15. Само собой разумеется, публикация вызвала 
осуждение рецензента «Literärischer Begleiter». Это, видимо, не единственный 
случай перевода произведения английского автора с русского языка в прн-
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«Телеграфа» позаимствован перевод взятой последним из «Бри
танского обозрения» статьи «Об огнедыш щих горах». 1 9  

В «Эстоне» печатались и оригинальные художественые про
изведения немецких писателей на русские темы. 2 0  Д-р К. Зе» 
дерхольм, небезызвестный переводчик «Слова о полку И го реве», 
опубликовал здесь свои стихотворения «Просьба русского язы
ка к поэту Жуковскому» и «К русским поэтам» 2 1  и т. д. 

В «Эстоне» на первых порах сравнительно регулярно появ
лялись корреспонденции из Петербурга, где говорилось и о 
культурной жизни русской столицы, в частности театре. 

В начале апреля 1829 г. редактор «Эстоны» с радостью извес
тил своих читателей, что вскоре на .ее страницах будут публико
ваться известия.из Казани и Москвы: Николай Борхардт из Мо
сквы, «прославленный друг искусств и наук, член тамошнего уни
верситета, известный по иностранным журналам, дружески изъ
явил готовность поддержать нас переводами новейших интерес
нейших русских рассказов, корреспонденциями и статьями о Мо
скве: хроникой дня, касающейся искусства, науки и театра, и 
другими литературными материалами». 2 2  

Вскоре в «Эстоне», действительно, начал сотрудничать Н. Бор
хардт, известный в ту пору популяризатор русской литературы, 

Николай Борхардт (1797, по другим сведениям 1801 — 1875), 
журналист, критик и переводчик из российских немцев, с 1824 г. 
был преподавателем немецкого языка в Московском уни
верситетском благородном пансионе, а также учителем в Пер
вом Московском кадетском корпусе и позже инспектором в Ни
колаевском дворянском институте. Во второй половине 1820-х гг 4  

Н. Борхардт систематически информировал немецкую об
щественность о России, русской культуре и литературе. Его кор
респонденции и статьи печатались в очень влиятельном в Гер
мании литературном органе «Morgenblatt für gebildete Stände» и 
в не менее авторитетном приложении к нему «Literaturblatt», ру
ководимом В. Менцелем, а также в мюнхенском журнале «Eos», 
дрезденской газете «Abendzeitung» и других. Н. Борхардт вско
балтийской печати. Сравнение переложения К. фон дер Борга «Auf den Tod 
des Generals Sir John Aloore (Nach dem Englischen eines Ungenannten)», 
опубликованного в альманахе «Caritas» (Riga, 1831, S. 114—116), с известг 
ным стихотворением И. И. Козлова «На погребение английского генерала 
сира Джона Мура» («Не бил барабан перед смутным полком...») заета-вляет 
предполагать, что немецкий перевод Сделан с русского. 

1 9  Ср.: Об огнедыщущих горах. — «Московский телеграф», 1828, ч. 19, 
стр. 303—322, 459—478; Die feuerspeienden Berge. — «Esthlona», 1829, Nr. Nr. 
31—33, 40, 42, 44, 

20 См., напр.: Alexander Baron U n g ern -Stern berg, Das Russenlager 
vor Narwa. — «Estona», 1828, Nr. Nr. I—4; C. G. T 5 r n e, Dimitry and Anas
tasia (Bruchstück aus dem Leben eines Freunden), ibid, 1829, Nr. Nr. 15—16, 

21 Bitte der russischen Sprache an itiren Dichter Schukowsky. Dr. S e • 
d  e  r  h  о  1  m  z u  M o s k w a ,  i b i d ,  1 7 .  V I  1 8 2 9 ,  N r .  3 4 ,  S .  2 7 3 ;  D r .  S  e  d  e  r  h  о  1  m .  
An Russlands Dichter, ibid, 10. II 1830, Nr. 16, S. 113-—114. 

22 «Esthona», 8. IV 1829, Nr. 24, S. 196. ^ : > 
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ре приобрел известность в Германии как знаток России, Он, в 
частности, кое-что сделал для ознакомления немецких читателей 
с А. С. Пушкиным. 2 3  

В Москве у Н. Борхардта был довольно широкий круг зна
комств в среде русских литераторов. Он был связан с Н. Поле
вым и с редакцией «Московского телеграфа», о котором он не
изменно отзывался очень высоко в своих корреспонденциях. В 
свою очередь в «Московском телеграфе» появился призыв: «Бла
годаря г-на Борхардта за принимаемый им на себя труд — зна
комить Германию с нами, спешим известить литераторов русских 
о следующем: если они желают, чтобы известия о трудах их бы
ли сообщаемы в немецкие газеты преимущественно скорее, то да 
благоволят присылать издаваемые ими книги в контору «Телег
рафа» с адресом на имя Николая Ивановича - Борхардта в Мос
кве». 2 4  

Видимо, еще более тесные связи, установились у Н. Борхар
дта с московскими любомудрами из круга «Московского вестни
ка», большими почитателями немецкой литературы и философии, 
в частности И. В. Гете, —. Н. М. Рожа л иным, С. П. Шевыревым, 
А, Г. Ротчевым, М. Н. Лихониным и др. В одну из корреспои-
денций, опубликованных в «Эстоне», Н. Борхардт включил об
ширное подстрочное примечание, где довольно подробно расска
зал о своих приятелях — московских любомудрах, об их трудах 
и даже планах. 2 5  

В начале 1828 г. И. Борхардт перевел на немецкий язык раз
бор «междудействия» к «Фаусту» — «Елена» С. П. Шевырева, 
опубликованный в «Московском вестнике», и вместе с подробным 
письмом, где он рассказал об оценках Гете в России, о перево
дах его произведений на русский язык и о влиянии его творчес
тва на русских писателей, послал перевод автору «Фауста». В 
письме к Гете Н. Борхардт вкратце рассказал также об успехах 
русской словесности за последнее десятилетие и о новых тенден
циях, в ней наметившихся. Несколько позже он прочёл свое пос
лание в качестве доклада в Курляндском обществе литературы 
н искусства и опубликовал его в митавеком журнале «Qiiatem-
Ьег», 2 6  В ответ Гете прислал И. Борхардту благодарственное 

2 3  См. об этом: G. Ziegengeist, N. I .  Borchardt und Varnhagen von 
Ense. — «Zeitschrift für Slawistik», 1963, H. 1, S. 9—25. 

24 «Московский телеграф», 1828, ч. 20, стр. 534. 
2 5  «Esthona», 5. VIII 1829, Nr, 41, S. 334—335. 
26 Goethes Würdigung in Russland zur Würdigung von Russland. Dem 

Dichterfürsten geweiht und zugesandt von Nic. Borchardt zu Moskwa (Vorge-
lesen in der Sitzung der Kurländischen Gesellschaft f. L. u. K. am 17ten 
Junius 1830). — «Quatember», 1830, В. II, H. 3, S. 68—72, H. 4, S. 78—93 
(вторая часть — Uebersetzung. Aus dem Moskowischen Boten,   21. 1827, 
S. 79. Von Schewireff. Helena, klassisch-romantišche Phantasmagoric. Zwischen-
spiel zu Faüst). Эта публикация не готмечена в лщт, выше статье Т. Циген-
гейста, где дана весьма полная библиография вопроса. 
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письмо, в котором высоко отозвался о русской литературе. Оно 
было опубликовано в «Московском вестнике» параллельно на 
русском и немедком языках 2 7  и вслед за тем неоднократно пере-
печатывалось как в Германии, так и в России. 

Таким образом, «Эстона» в лице Н. Борхардта приобрела 
ценного сотрудника. На страницах журнала стали появляться 
его корреспонденции из Москвы, в которых содержался довольно 
разнообразный материал, в том числе и о культурной жизни сто
лицы. Можно, например, отметить его корреспонденцию о тор
жественном годовом акте в Московской практической академии 
коммерческих наук в 1828 г., в которой содержался восторжен
ный отзыв о Н. Полевом, выступившем на этом заседании с до
кладом. 2 8  Любопытно, что эта публикация вызвала порицание 
критика «Галатеи» (1829,   23), враждовавшей с Н. Полевым 
и возглавлявшимся им «Московским телеграфом». Этот пример 
показывает, что русская печать следила за публикациями «Эсто
ны». 

Впрочем, литературных вопросов в своих корреспонденциях 
Н. Борхардт касался редко, В плане нашей работы значительно 
важнее его переводы. 

Вообще полтора десятка переводов из русской литературы, 
помещенных на страницах «Эстоны», были наиболее значитель
ным вкладом журнала в развитие русско-немецких литературных 
связей. При этом существенно, что журнал в первую очередь 
проявлял интерес к А. С. Пушкину и его кругу (А. А. Дельвиг; 
О. М. Сомов и др.). Хотя в предуведомлении, обращенном к чи
тателям, а позже в одном редакционном примечании и обеща
лось, что в журнале будут печататься переводы из «Северной пче
лы» и из произведений его «достопочтенного издателя», но тако
вых, если не считать одной-двух мелочей хроникального типа, 
не появилось. 2 9  

Это тем более достойно внимания, что как раз с конца 1820-х 
гг. начинается период большой популярности произведений 
Ф. В. Булгарина в России и за границей, где он вскоре в глазах 
многих превратился в крупного русского литератора, виднейшего 
представителя русской прозы. В 1828 г. выходит четырехтомное 
собрание сочинений Ф. Булгарина на немецком языке (в перево

2 7  «Московский вестник», 1828, ч. 9, стр. 326—333. 
28 Nicolas Borchardt zu Moskwa, Jahres-Feier der praktischen Com-

merz-Academie zu Moskwa, 1828. — Extra-Beilage zu Nr. 24. der Esthona 
8. IV 1829, S. 197—199. 

23 Можно лишь отметить несколько рекламных объявлений — о подго
товке к изданию немецкого перевода сверх всякой меры восхваляемого ро
мана Ф. Булгарина «Дмитрий Самозванец», принадлежащего А. Ольдекопу 
{«Esthona», 31. Ill 1830, Nr. 23, S. 146), и о выходе в свет книги «Gemählde 
des Türkenkrieges іш Jahre 1828. Von Th. Bulgarin. Aus dem Russischen über-
setzt von August Oldekop, St. Petersburg, 1828» (ibid, 17, XII 1828, Nr. 8, 
S. 64). 
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де А. Ольдекопа) —• ни один русский писатель в ту пору не удо
стаивался такой чести. В 1830 г. одновременно в двух немецких 
переводах выходит его роман «Иван Выжигин». Во многих гер
манских и немецкоязычных петербургских изданиях охотно пуб
ликуются материалы из «Северной пчелы» и мелкие произведе
ния ее издателя. 3 0  Ф. Булгарина в эти же годы всячески пропа
гандирует и одно из основных прибалтийских периодических из
даний — выпускаемый Г. Меркелем «Рго inzialblatt für Kur-, 
Liv- und Esthland». Известности Ф. Булгарина в Прибалтике 
способствовали и его биографические связи с этим краем: близ 
Тарту находилось его имение Карлово, в котором писатель про
водил много времени. 

Между тем, А. С. Пушкин в этот период еще не пользовался 
известностью в немецкоязычных странах. Переводов его произ
ведений было мало. После 1830 г. имя Пушкина в либеральных 
и демократических кругах Германии стало даже весьма одиоз
ным в связи со стихотворениями «Клеветникам России» и «Боро
динская годовщина», вскоре после их первопубликации появив
шихся в нескольких немецких переложениях. Они были расцене
ны немецкой общественностью как восхваление царизма и подав
ления польского восстания, вызвавшего большое сочувствие в 
прогрессивных кругах Западной Европы. Лишь после смерти 
Пушкина, выхода в свет книги Г. Кёнига «Литературные кар
тины России» (1837) и статьи К. Фарнгагепа фон Энзе о вели
ком русском поэте в 1838 г. наметился перелом в отношении к 
нему передовой немецкой общественности. 3 1  

Тем большее значение имеет обращение к А. С. Пушкину и 
его литературным соратникам в журнале «Эстона». Правда, это 
не было результатом принципиальных установок, редактора жур
нала, а скорее, следствием личных вкусов и симпатий, также и 

3 0  См. об этом: • Е. R е i s s n e r, Die Rezeption der russischen Literatur 
in Deutschland zwischen 1813 und 1848 im Spannungsfeld von Fortschritt und 
Reaktion. — «Zeitschrift für Slawistik», 1963, H. 5, S. 692. Взгляд на Бул
гарина, как крупнейшего представителя русской прозы, проник ів это г 
п е р и о д  д а ж е  в  с л а в я н с к и е  с т р а н ы ,  в  ч а с т н о с т и ,  в  Ч е х и ю ,  с м . :  J i f i n a  T a 
bor s k ä, Gogol v žeske literature õtyricatych a padesätych let. — Ctvero 
setkani s ruskym realismeni. Prispevky k dejinäm rusko-ceskych literarnich 
vztahu, Praha, 1958, стр. 98—100. 

31 См. об этом: Harald R a a b, Die Lyrik Puškins in Deutschland (1820— 
1870), Berlin, 1964, S. 24 ff. Следует- отметить, что X. Раабу остались неиз
вестными некоторые публикации переводов из А. С. Пушкина, появившиеся 
на страницах прибалтийской печати. Основываясь на письмах Н. М. Языкова, 
он отмечает, например, перевод, «Черной шали», принадлежащий К. фон дер 
Боргу, но. тут же добавляет, что это переложение не было опубликовано 
(там же, стр. 28). На самом деле перевод К. фон дер Борга был напечатан 
в альманахе «Caritas», см.: Der sHnvarze Shawl. Moldauisches Lied (Nach 
dem Russischen des Alexander Puschkin). C. v. d. Borg. — Caritas. Ein 
Taschenbuch... herausgegeben von Dr. Karl Ludwig Grave. Zweiter Jahrgang. 
Riga. 1831, S. 125—127, 
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биографических связей переводчиков, специализировавшихся в 
«Эстоне» на переложении образцов русской литературы. Н. Бор-
хардту, стоявшему в эти годы близко к «Московскому телегра
фу» и «Московскому вестнику», вероятно, более импонировал 
А. С. Пушкин, нежели Ф. В. Булгарин, «Северная пчела» и пе
тербургское «торговое» направление в русской словесности. 3 2  

Е. Ф. Розен в это время вообще был связан с кругами, близкими 
к А. С. Пушкину, к тому же он был большим почитателем талан
та великого поэта, хотя вряд ли глубоко и верно понимал его 
творчество. 

Егор (Георг) Федорович Розен (1800—1860) вошел в исто
рию русской литературы, пожалуй, как величина отрицательная, 
как заурядный стихотворец, автор малоудачных романтических 
поэм и громоздких, напыщенных исторических драм и трагедий, 
написанных к тому же тяжелым, неудобочитаемым слогом и ис
полненных монархических верноподданнических идей. Его вспо
минают обычно как автора косноязычного либретто оперы М. И: 
Глинки «Иван Сусанин» («Жизнь за царя»). Действительно, ори
гинальное художественное творчество Е. Ф. Розен а не только 
не выдержало испытания временем, но отрицательно оценивалось 
уже и многими современниками. А. А. Бестужев еще в 1832 г. 
писал, что «Розен мямлит, мямлит, прости господи, без складу 
по складам, без толку по толкам». 3 3  Впрочем, справедливости 
ради надо отметить, что в конце 1820-х — начале 1830-х гг.' 
нередки и положительные оценки его творчества. В числе тех, кто 
благосклонно отзывался о произведениях Е. Ф. Розена, был и 
А. С. Пушкин. 3 4  П. А. Вяземский писал о нем, как о «ревельско-
русском поэте с талантом». 3 5  

Возможно, эти несколько завышенные оценки творчества' 
Е. Ф. Розена объясняются его литературной позицией в рассмат
риваемый период. В литературной борьбе конца 1820-х — начала 
1830-х гг. он примкнул к пушкинскому лагерю. 

Но переводческая деятельность Е. Ф. Розена, его стремление 
ознакомить немецких читателей с творчеством А. С. Пушкина, 
без сомнения, заслуживает положительной оценки, хотя и в этих 
опытах дает себе знать, с одной стороны, небольшой размер его 
дарования, с другой, консерватизм его мировоззрения, ярко проя
вившийся несколько позже. 

3 2  Это не помешало Н. Борхардту несколько позже, в середине 1830-х гг., 
после переезда в Петербург, сблизиться с Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем 
и стать их апологетом. См. об этом: G. Z i е g е n g е i s t, op.'eit., S. 19 20. 

3 3  «Русский вестник», 1861,   3, стр. 327. 
3 4  E. Ф. Розен писал 19 июля 1831 г. С. П. Шевыреву о своих отноше

ниях с А. С. Пушкиным: «Мы с нмм довольно сблизились. Его лестные обо 
мне .отзывы сторицею воздают мне за несправедливость некоторых критиков» 
(«Русский архив», 1878, кн. II,   5, стр. 47). В 1834 г. А. С. Пушкин записал 
в своем дневнике, что Розен имеет более таланта, чем Кукольник и Хомяков. 
(Пушкин, Полн. собр. соч., т. 12, Изд. АН СССР, 1949, стр. 323). 

3 5  Оетафьевский архив. III, СПб., 1899, стр. 279. 
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У Е. Ф. Розена, безусловно, были все данные для того, чтобы 
стать видным популяризатором русской литературы. Прибалтий
ский немец, сын остзейского барона, ;  он родился в ̂ Таллине, по
лучил прекрасное домашнее воспитание на классический манер, 
в совершенстве владел латинским языком и даже пописывал на 
нем стихи. «Он имел глубоко-основательные познания в исто
рии, в этнографии и в науке о древностях и был знаком с фило
софскими учениями не только древнего мира, но и более новых 
и новейших эпох от Декарта и Спинозы до Канта и Фихте вклю
чительно, — вспоминал Ю. Арнольд.. — А что касалось начитан
ности его в сфере европейской литературы, в особенности немец
кой и русской, то она была изумительна, как и память его». 3 6  

До поступления на военную службу, в Елизаветградский гу
сарский полк, в 1819 г. Е. Ф. Розен, как и большинство остзейцев, 
не знал русского языка. Но упорным трудом, самостоятельно 
изучая грамматику, разбирая сочинения Жуковского, Озерова, 
Карамзина и других авторов и, в целях языковой практики, за
нимаясь переводом их на немецкий, Е. Ф. Розен за семь лет на
столько овладел русским языком, что стал писать на нем стихи/ 
а впоследствии даже считал себя его знатоком. 

«Быв совершено отлучен от немецкого духа и от немецкой 
жизни, и в таком возрасте, когда сердце стремится в даль, в об
разованный мир. я должен был довольствоваться русскою нацио
нальностью, — писал Е. Ф. Розен в своей автобиографии. —• 
Часто приходилось, мне с гусарами стоять в степной деревне, в 
ста верстах от полкового штаба, идиллически принимать участие 
в играх деревенской молодежи, слушать старинные сказки от кра
снобаев, веселые и унылые, песни парн'ейШ девушек, одним сло
вом -^участвовать во: всех'отношениях народной жизни, и я не
приметным образом всею душою обжился с духом националь
ным. Могу сказать положительно — и мое. суждение будет бес
пристрастно — что в действительной жизни моей я ничего не 
встретил привлекательнее русской народной жизни». 3 7  

По справедливому замечанию биографа, Е. Ф. Розен пред
ставлял собой редкое явление среди остзейских немцев: живя 
в России, он искренне полюбил свою новую родину и ее народ. 3 8  

Правда, от многих остзейских черт он так и не смог отказаться 
до конца своей жизни. В слоге и стиле оригинальных произведе
ний Е. Ф. Розена неизменно чувствуется, что русский язык не 
был для него родным. Патриотизм его всегда несколько отзывал
ся официальной народностью. 

3 6  Юрий Арнольд, Воспоминания, вып. II, М., 1892, стр. 182. 
3 7  А .  Е .  Р о з е н ,  О ч е р к  ф а м и л ь н о й  и с т о р и и  б а р о н о в  ф о н  Р о з е н ,  С П б . ,  

1876, стр. 78. 
3 8  Рурский биографический словарь, т. «Рейтери-Рольцберг», СПб., 1913, 

<стр. 400. 1  
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1  С 1825 г. Е; Ф. Розен начинает печататься в русских журна
лах и альманахах. Вначале он устанавливает контакт с москов
скими литературными кругами, в частности с редакцией «Мос
ковского телеграфа» и с любомудрами (долгие годы он перепи-" 
сывался с С. II. Шевыревым и М. П. Погодиным). Выйдя в кон
це 1820-х гг. в отставку, Е. Ф. Розен переезжает в Петербург я :  

сближается с A. С. Пушкиным, с которым ведет переписку по ' 
литературным вопросам. Е. Ф. Розен сотрудничает в «Литератур
ной газете»; Аі С. Пушкин же охотно посылает ему свои стихи 
и другие произведения для публикации в издававшихся Розен ом 
альманахах «Царское село» и «Альциона» 3 9. Среди близких зна
комых Е. Ф: Розена 1  в Петербурге мы видим П. А. Вяземского, 
A. А. Дельвига, О. М. ;  Сомова и других лиц из пушкинского ок
ружения. Впоследствии в своем восторженном отзыве на «Вос
поминания» Ф. В. :  Булгарина, опубликованном в «Сыне отечес- ;  

тва» за 1847 г., Е. Ф. Розен вспоминал, что когда-то принадле- :  

жал к партии врагов издателя «Северной пчелы». 4 0  

Е. Ф. Розен быстро приобретает известность в петербургских' 
литературных кругах: он посещает пятницы А. Ф. Воейкова, м  

бывает на субботних вечерах у своего покровителя В. А. Жуков
ского, посетителями которых были А. С. Пушкин, И. А. Крылов, 
B. Ф. Одоевский, П. А. Плетнев и другие. 4 2  • 

В этот период Е. Ф. Розен считался человеком пушкинского 
лагеря и, при всем своем консерватизме — как политическом, 
так и эстетическом, отнюдь не играл еще реакционной роли з 
литературной борьбе. Дальнейший путь Розена вряд ли есть 
смысл здесь рассматривать: он сближается с Булгариным, осуж
дает Гоголя и Лермонтова, резко отзывается о Белинском, для 
него совершенно неприемлемо реалистическое направление в • 
русской литературе и т. д. 

Свое сотрудничество в «Эстоне» Е. Ф. Розен начал с перево
да статьи И. Киреевского «Нечто о характере поэзии Пушки
на», 4 3  только что опубликованной в «Московском вестнике» 

3 9  О взаимоотношениях Е. Ф. Розена и А. С. Пушкина см.: А. С. П у ти 
ки н, Дневник, П., 1923, -стр. 120—121 (примеч. Б. J1. Модзалевского); 
А. С. Пушкин, Дневник, М—П., 1923 [Труды Гос. Румянцевского Музея, 
вып. I], стр. 342—344 (примеч. В. Ф. Саводника); Н. О. Лернер, Рассказы 
о Пушкине, Л., 1929, стр. 198—203. Ср.: Бар. Е. Ф. Розен, Ссылка на 
мертвых. — «Сын отечества», 1847,   6, отд. III, стр. 3—40. 

'«> П. А. Плетнев в письме к Я- К- Гроту от 10 мая 1847 г. так ком
ментировал это место: под партией врагов Булгарина Розен имеет в виду 
«Дельвига, Пушкина, Жуковского и Вяземского» (Переписка Я. К- Грота 
с П. А. Плетневым, т. 3, СПб., 1896, стр. 70). 

4 1  См. В. П. Бурнашев, Мое знакомство с Воейковым в 1830 году и 
его пятничные литературные собрания. — «Русский вестник», 1871, тт. 95 96. 

" 4 2  Остафьевский архив. III, стр. 281. 
4 3  Ueber den Charakter der Poesien Puschkin, von J. W. Kirejevsky (Aus 

dem Mosk. Verk.). Uebersetzt von Geoorg Baron Rosen. — «Esthona», 1828, Nr. 
Nr. 4, 5, 7, 1829, Nr. Nr. 12—14. 
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{1828, ч. 8) .uB высшей степени' * показательно, стремление Розена 5  

и- редакции журнала 'с самого начала его существования позна
комить читателей с творчеством крупнейшего русского поэта — 
причем не только с его произведениями, но й-с критическими от
зывами о них. 

Как известно^ статья И. В, Киреевского была едва ли не пер
вой серьезной попыткой осмысления творческого наследия вели
кого поэта. В ней впервые было обращено 5  внимание на совре
менность пушкинского творчества, на его народность и самобыт-" 
ность, на его место в литературе своего времени; «Статья Кире
евского : имела чрезвычайно важное значение в истории осмыс- ?  

ления творчества Пушкина русской критикой,• пишет совре-; 
менный исследователь. — Автор её'-ответил:'\на'зрёвш !ей'•поіреб- :  

ности читателей в принципиальной критической оценке всего 1 !  

творчества Пушкина, потребности в общем взгляде на него. В :  

пределах краткой критической статьи он изложил всю концепцию 
трех этапов творческого развития Пушкина, которая была при
нята современниками и воздействие которой отразилось в целом 
ряде критических статей. Им выдвинуты важнейшие проблемы 
зрелого периода творчества Пушкина». 4 4  

До перевода статьи И. В. Киреевского на немецком языке, в 
сущности, не было ни одной работы, в которой делалась бы по
пытка более иль менее глубоко осмыслить творчество Пушкина. 
Те отдельные замечания и соображения о произведениях Пуш
кина, которые появлялись в немецкой печати, не давали, в об
щем-то, представления об эволюции поэта, о характерных чер
тах его творчества. До выхода в свет книги Г. Кёнига и статьи • 
К. Фарнгагена фон Энзе работа PL Киреевского фактически бы
ла единственной, из которой немецкий читатель мог получить не
кое общее представление о творческом наследии А. С. Пушкина» 
о его месте в современном русском литературном процессе. 

Перевод Е. Ф. Розена точен. Переводчик даже постарался 
учесть те изменения, которые произошли с момента выхода ста
тьи И. В. Киреевского в свет: в подстрочном примечании он, на
пример, указывает, что уже напечатана и 6-я глава «Евгения 
Онегина» (у Киреевского речь шла о пяти главах). 

Теоретический обзор творчества А. С. Пушкина в «Эстоне» 
вскоре был «подкреплен» примерами — переводами произведе
ний великого русского поэта. Параллельно с публикацией статьи 
И. В. Киреевского в журнале было напечатано в переводе Е. Ро
зена стихотворение «Пророк», 4 5  также только незадолго до это
го появившееся в «Московском вестнике» (1828,   3) и бывшее, 
так сказать, литературной новинкой. Правда, перевод Е. Розена 
нельзя признать особенно удачным: переводчик нарушает схему 

4 4  Пушкин. Итоги я проблемы изучения, М.—Л., 1966, стр. 23. 
4 5  Der Prophet (Nach Alexander Puschkin). (Aus dem Mosk. Verk.). Georg 

Baron Rosen. — «Esthona», 21. I 1829, Nr. 13, S; 93. 
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рифмовки и ритмику, оригинала, не воссоздает в полной мере 
его торжественного, архаичного стиля. Стихотворение не лучшим 
образом звучит по-немецки. 4 6  Вообще следует сказать,-что пе
реводы Е. Розена все же уступают более ранним опытам К- фон 
дер Борга. 

Те же недостатки характерны и для другого перевода Е. Ро
зена ;— «Бури» А. С. Пушкина. 4 7  

В апреле-мае 1829 г. Е. Розен опубликовал в «Эстоне» свое 
переложение «Бахчисарайского фонтана» А. С. Пушкина 4 8  (по
эма впервые была переведена на немецкий язык в 1826 г. А. 
Вульфертом). Как и в русских изданиях поэмы 1824 и 1827 г., 
публикация перевода дополнена, отрывком из «Путешествия по 
Тавриде» И. М. Муравьева-Апостола. В подстрочном примеча
нии указывалось, что этот отрывок печатается для лучшего по
нимания следующей за ним поэмы А. С. Пушкина. 

На этот раз перевод Е. Розена более удачен. Видимо, эпи
ческие вещи в романтическом духе были ему ближе. По край
ней мере, переложение «Бахчисарайского фонтана» звучит луч
ше, нежели розеновские переводы лирических стихотворений 
Пушкина. Перевод поэмы более иль менее точен, но переводчик 
опять же не воссоздает схему рифмовки оригинала, что приво
дит к несоблюдению и его ритмики. Хотя перевод чи
тается сравнительно легко и, как тогда говорили, «складен», все 
же и в данном случае не приходи гея говорить об адекват ности 
его. оригиналу: Е. Розену не удается передать все тонкости пуш
кинского текста, музыкальность его. Рассмотрим для примера 
отрывок из финала «Бахчисарайского фонтана». 

Поклонник муз, поклонник мира, 
Забыв и славу и любовь, 
О, скоро вас увижу вновь 
Брега веселые Салгира! 
Приду на склон приморских гор, 
Воспоминаний тайных полный — 
И вновь таврические волны 
Обрадуют мой жадный взор. 
Волшебный край! очей отрада! 
Всё живо там; холмы, леса, 
Янтарь и яхонт винограда, 
Долин приютная краса, 
И струй и тополей прохлада... 

См. разбор перевода в кн.: Н. R а а b, op. eit., S. 172. 
4 7  Das Ungewitter (Nach Alex. Puschkin). Georg Baron Rosen. •— «Esthö-

па», 18. ІІ Л829, Nr. 17, S. 125. 
48 Der Springbrunnen von Baktschissa.rai (Бахчисарайский, фонтан). Nach 

Alex. Puschkin, von Baron Georg Rosen. — «Esthona»., 182Ö,* Nr. Nr. 26 29. 
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Всё: чувство путника манит, 
Когда, в час утра безмятежный, 
В горах, дорогою прибрежной 
Привычный конь его бежит, 
И зеленеющая влага 
Пред ним и блещет и шумит 
Вокруг утесов Аю-Дага... 4 9  

Der Ruhe Freund, ein Freund der Lieder, 
Vergass ich Lieb' und Ruhmsucht hier; 
О seh ich euch noch einmal wieder, 
Ihr schönen Ufer des Salgyr! 
Ich komm' in der Erinn'rung Drange 
Zu jener Uferfelsen Hange — 
Und wieder schweift auf Tauris Meer 
Mein tief entzücktes Aug' urn her. 
Du herriich Land! welch Zauberleben; 
Wie frisch der Berg' und Wälder Grün! 
Die Gold- und Purpurfrucht der Reben, 
Wie strotzt sie, wie die Thäler blühn! 
Und alles — Fluth- und Pappelkühle — 
Berauscht des Wanderers Gefühle! 
Es trabt sein Ross mit kund'gem Gang 
Den Bergweg des Gestad' entlang, 
Indessen er bein Morgenschimmer 
Dem grünen Meere träumend lauscht, 
Das, prächtig wogend im Geflimmer, 
Die Felsen Aju-Dag's umrauscht.. .5o 

E. Ф. Розен был большим поклонником «Бориса Годунова» 
А. С. Пушкина. Он тщательно следил за первыми публикациями 
отрывков из драмы. От автора Розен получил, видимо, еще до 
выхода в свет отдельного издания «Бориса Годунова» полный 
рукописный текст произведения и перевел его на немецкий язык. 
19 июля 1831 г. Е. Ф. Розен писал С. П. Шевыреву: «... вышел 
Борис Годунов Пушкина, и никто из критиков-самозванцев не 
умел оценить этого прекрасного творения! Кривые толки, косые 
взгляды, шиканье, дурацкий смех — вот чем приветствовали Го-? 
дунова, творец коего во времена Петрарки и Тасса был бы удо
стоен торжественного в Капитолии коронования. За отсутствием 
лучших критиков я написал рецензию Годунова, которая будет 
печатана в Литературной Газете, издаваемой Сомовым. Кроме 
того я еще перевел его на немецкий язык с рукописи автора и 

4 9  П у ш к и н ,  П о л и .  с о б р .  с о ч . ,  т .  4 ,  1 9 3 7 ,  с т р .  1 7 1 .  
5 0  «Esthona», И. V 1829, Nr. 29, S. 235. 
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заслужил его восторженную благодарность и хвалу Жуковско
го». 5 1  . 

Однако рецензия Е. Ф. Розена на «Бориса Годунова» не 
была напечатана в «Литературной газете», хотя О. Сомов в пись
ме к А. С. Пушкину от 31 августа 1831 г. одобрительно отоз
вался о ней; 5 2  возможно, это было вызвано тем, что газета летом 
1831 г. прекратила свое существование. Позже Е. Ф. Розен опуб
ликовал в дерптском журнале «Dorpater Jahrbücher für Lite-
ratur, Statistik und Kunst, besonders Russlands» (1833, В. 1, 
  1) большую статью о «Борисе Годунове». 5 3  В текст публи
кации была включена в оригинале и в переводе сцена из драмы 
«Ограда монастырская», не вошедшая в первое издание «Бори
са Годунова» 1831 г. А. С. Пушкин интересовался этой работой 
Е. Ф. Розена и даже намеревался вместо предисловия ко вто
рому изданию «Бориса Годунова» написать письмо к нему «и в 
нем изложить свои мысли и правила, коими руководствовался, 
сочиняя мою трагедию». 5 4  

Что же касается полного перевода «Бориса Годунова» на 
немецкий язык, то он не был издан. 5 5  Но на страницах «Эстоны» 
еще в 1829 г. в переводе Е. Ф. Розена появились два отрывка 
из пушкинской драмы — «Ночь. Келья в Чудовом монастыре 
(1603 года)» и «Граиица литовская (1604 года, 16 октября)». 5 6  

К тому времени из «Бориса Годунова» в печати были опублико
ваны только эти два отрывка. 

По-видимому, перевод их предшествовал работе Е. Ф. Розена 
над переложением всей драмы в целом. 

Переводы Е. Ф. Розена из «Бориса Годунова», опубликован
ные в «Эстоне», заслуживают положительной оценки. Они весь

5 1  «Русский архив», 1878, кн. II,   5, стр. 47. Ср. сообщение в «Лите
ратурной газете»: «Известный наш поэт, барон Е. Ф. Розен, перевел вполне 
на немецкий язык драматическую поэму А. С. Пушкина «Борис Годунов». 
Некоторые опыты переложений барона Розена на немецкий язык (стихотворе
ний Пушкина и б. Дельвига), помещенные в ревельской газете «Эстона», 
служат надежною порукой за верность и поэтическое достоинство сего нового 
перевода» («Литературная газета», 26. V 1831,   30, стр. 246). 

5 2  П у ш к и н ,  П о л и .  с о б р .  с о ч . ,  т .  1 4 ,  1 9 4 1 ,  с т р .  2 1 7 .  
5 3  Русский перевод А. Савицкого — «Литературные прибавления к Рус

скому Инвалиду», 1834,   2, стр. 12—15,   3, стр. 13—23. Не ясно, является 
ли статья Е. Розена в «Dorpater Jahrbücher» лишь переводом написанной 
для «Литературной газеты» рецензии на «Бориса Годунова» или же новым 
самостоятельным разбором драмы; вероятнее первое. 

5 4  П у ш к и н ,  П о л н .  с о б р .  с о ч . .  т .  1 4 ,  с т р .  2 4 0 .  
5 5  В литературе даже выражалось сомнение, был ли завершен этот пере

вод и не ограничилось ли дело, переложением отдельных отрывков (см. ком
ментарий в кн.: Сочинения Пушкина, т. IV, П., 1916, стр.. 164). 

5 6  Seene aus Boriss Godunov. Tragödie von A. Puschkin. Uebersetzt von 
Georg Baron Rosen. (Das Jahr 1603). Nacht. Zelle im Kjoster Tschudov. — 
«Esthona», 19. VIII 1829, Nr. 43, S. 345—347. II Scene aus Boriss Godunov 
(Борис Годунов) ... Die litthauische Gränze, ibid., 23. IX 1829, Nr. 48, 
S. 385. 
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ма точны (вплоть до того, что переводчик сохраняет переносы 
оригинала) и неплохо звучат по-неменки, Правда, и здесь 
Е. Ф, Розен не всегда оказывается в состоянии воссоздать все 
особенности пушкинского стиля, всё своеобразие речи каждого 
персонажа. 

В переводе Е. Ф. Розена на. страницах «Эстоны» появилось 
еще три стихотворения А. А. Дельвига — две его «Русские 
песни» («Пела, пела пташечка...» и «Соловей мой, соловей...») 
и «Романс» («Друзья, друзья! я Нестор между вами...»). 5 7  

Впоследствии Е. Ф. Розен вспоминал: «Он <Пушкин — С. И.^> 
частенько говаривал мне: «У нас еще через пятьдесят лет не оце
нят Дельвига! Переведите его от доски до" доски на немецкий 
язык: немцы тотчас поймут, какой он единственный поэт и как 
мила у него русская народность»». 5 8  Перевод «Русских песен» 
А. А. Дельвига отвечал, видимо, стремлению редакции ознако
мить читателей журнала с п о длинно й (как тогда любили 
выражаться) русской поэзией, отражающей русский националь
ный дух. Переводы Е. Ф. Розена сравнительно удачны и точны. 

Кроме того Е. Ф. Розен опубликовал в «Эстоне» перевод 
стихотворения И. И. Козлова «Венецианская ночь. Фантазия» 
почему-то без упоминания имени автора. 5 9  Это стихотворение, 
быстро получившее популярность и переложенное на музыку, 
впервые было напечатано в «Полярной звезде» за І825 год. 

Сотрудничеством Е. Ф. Розена в «Эстоне» объясняется и по
явление на страницах журнала переводов двух его русскоязыч
ных произведений. Это прозаические переложения его романти
ческих поэм «Ссыльный» и «Тайна», 6 0  впервые опубликованных 
в том же 1829 г. Переводчик подписался псевдонимом С. Jenny: 
возможно, под ним скрывается сам автор. 

Переводы Е. Ф. Розена из А.С.Пушкина и А.А.Дельвига 
весьма высоко ценились современниками. Хвалебные отзывы 
о них появились в русских изданиях, занимавших диаметраль
но противоположные позиции в литературной борьбе тех лет, — 
в «Литературной газете», «Северной пчеле» и «Московском те
леграфе». 6 1  Еще четверть века спустя исследователь прибал-

5 7  Russisches Lied (Nach Baron Delwig). Georg Baron Rosen. — «Estho
na», 7. I 1829, Nr. 11, S. 81; Romanze. Aus dem Russischen, nach Baron 
Delwig. Georg Baron Rosen, ibid., 10. VI 1829, Nr. 33, S. 265; Russisches 
Lied. Nach Baron Delwig. Georg Baron Rosen, ibid., 1. VII 1829, Nr. .36, 
S. 289. 

53 Бар. E. Ф. Розен, Ссылка на мертвых. — «Сын отечества», 1847, 
  6, отд. III, стр. 19. 

5 9  Die venetianische Nacht (Phaniasie nach dem Russischen). Georg Baron 
.Rosen. — «Esthona», 14. IV 1830, Nr. 25, S. 151—152. 

160 Der Verbannte (Ссыльный). Von Georg'Baron Rosen (Aus dem Russi-
s.qhen "übertragen von ,С. Jenny)., —, «Es.th'ona», 1829, Nr. Nr. 32—35; Das Ge-
heimniss. Von , Georg Barop „Rosen.1 ,(Aus dem Russischen übersetzt von 
C. Jenny), ibid, 28. X 1829,, Nr. J, S. 2—4,,4. ХГ 1829, Nr. 2, S..9—12. 
V Отзыв «Литературной газеты» см. в сноске 51; «Московский телеграф», 
1829, ч. 28, стр. 115,; «Северна,Й дчела^, 23,, III 1829,   36, стр. 1. 
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тийской словесности назовет переводы Е. Ф. Розена мастерски
ми. 6 2  Всё это, как будто, свидетельствует о том, что для своего 
времени они, действительно, были хороши, хотя с точки зрения 
современных требований к переводу в них можно найти немало 
недостатков. 

Другой сотрудник «Эстоны», охарактеризованный выше 
Н. Борхардт, специализировался на переводе произведений 
О. М. Сомова, которые, как известно, занимали видное место 
в количественно еще небогатой русской прозе 1820-х — начала 
1830-х гг. 6 3  Повести и рассказы О. Сомова, в первую очередь, 
отвечали интересу тогдашней публики к фольклорно-этногра-
фическим произведениям» исполненным народной фантастики 
и юмора, описаний национального быта, нравов, обычаев и 
предрассудков. Этим же, видимо, объясняются и переводы их 
на немецкий язык. 

В. 1829 г. в «Эстоне» был опубликован в переводе Н. Бор-
хардта. отрывок из «малороссийской повести» П. Байского (О. Со
мова) «Гайдамак», 6 4  напечатанный в «Северных цветах на 1828 
год». Это произведение О. Сомова очень богато этнографичес
кими — в стиле исповедуемого романтиками «couleur locale» — 
зарисовками жизни Украины, оно знакомило читателя с украин
ской природой, украинскими национальными типами, с подроб
ностями быта разных слоев населения края, с народными костю
мами, песнями. Эта экзотика украинского быта, колоритные 
сценки из украинской жизни в «Гайдамаке» О. Сомова, без 
сомнения, привлекали как русскую, так и немецкую публику. 
Не случайно, Н. Полевой в рецензии на «Северные цветы» от
мечал, что в «Гайдамаке» «живой рассказ и картины с природы 
и быта малороссийского ярки и блестящи». 6 5  Даже Ф. Булгарин, 
очень неприязненно отнесшийся к отрывку из «Гайдамака», и 
тот писал: «Местности соблюдены в точности; малороссийские 

6 2  N. R е h b i n d е г, op. eit., S. 39—40. 
63 См. 3. В. Кирилюк, О, Сомов — критик та белетрист пушкінськоі 

епохи, КиТв, 1965. 
6 4  Der Haidamak (Fragment). Abenteuer aus einer Klein-Russischen Er-

zählung von P. Baiskji <!>. Ueberšetzt von Nicolas Borchardt aus Moskvva 
Aus dem St. Petersburger Taschenbuche: Nordische Blumen auf das Jahr 1828. 
-r «Esthona», 1829, Nr. Nr. 26—31. Впоследствии борхардтовский перевод 

«Гайдамака» вышел и в Германии, см.: Zwei Erzählungen. Aus dem Klein-
russischen und Franzõsischen übersetzt von N. Borchardt und E. Straube, 
Dresden und Leipzig, 1836. 

65 «Московский телеграф», 1828, ч. 19, стр. 127. Сообщая о готовящемся 
выходе в свет полного издания «Гайдамака», критик «Московского теле
графа» писал несколько позже: «Этот роман можно назвать одним из заме
чательнейших явлений современной словесности (...) По крайней мере, можно 
ручаться, что малороссийский быт и рассказ в «Гайдамаке» совершенно 
оригинальны (...) В его (автора — С. И.) душе есть что-то свое, сильное, 
пламенное» («Московский телеграф», 1829, ч. 28, стр. 112). 
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обряды и житье, бытье списаны с натуры. В этом отношении 
сей отрывок имеет неоцененное достоинство». 6 6  

Перевод Н. Борхардта снабжен большим количеством под
строчных примечаний переводчика, которые должны объяснить 
немецкому читателю неизвестные ему понятия из области ук
раинского быта и истории. Вставленные в повесть О. Сомова 
стихи переводчик передает в прозе, сохраняя, впрочем, деление 
на строки. 

Аналогичными причинами объясняется публикация на стра
ницах «Эстоны» еще двух произведений О. Сомова — «Русал
ки» в переводе Е. Ф. Розена 6 7  и «Оборотня» в переводе Н. Бор
хардта, 6 8  которые только что появились в альманахе «Подснеж
ник» (СПб., 1829). 

В подстрочном примечании к публикации «Русалки», разъяс
няя, что под псевдонимом Порфирия Байского скрывается 
Орест Сомов, редактор не преминул добавить, что читатели 
«Эстоны», без сомнения, будут рады познакомиться с новым 
произведением «этого оригинального рассказчика и бытописа
теля малороссийских преданий и обычаев». 6 9  В основу «Русал
ки» положено народное предание, причем автор широко исполь
зует художественные средства фольклора, народно-поэтическую 
стилистику. Она в какой-то мере воссоздана в переводе, хотя 
отдельные фольклорные черты зачастую тонут в сентименталь
ной манере рассказа переводчика Е. Ф. Розена. 

В предуведомлении к переводу «Оборотня» Н. Борхардт 
писал, что О. Сомов «прославился в области повествовательной 
прозы и стал всеобщим любимцем {....) Мы хотели бы, если 
представится случай, еще чаще радовать уважаемую немецкую 
публику оригинальными творениями этого прелестного русского 
рассказчика». 7 0  Эти высказывания говорят о том, что редактор 
«Эстоны» и переводчики считали О.. Сомова крупным русским 
прозаиком, а его творчество — значительным явлением в рус
ской литературе. Кстати, Н. Борхардт и позже интересовался 
О. Сомовым. 

Рассказ «Оборотень» принадлежит к тому же типу произве
дений, что и «Русалка» О. Сомова, хотя он и построен на иной 
национальной основе: в нем русская народная фантастика сое
динена с этнографическими описаниями простонародной кре
стьянской жизни при общем слегка ироническом подтексте 
повествования. 

6 6  «Северная пчела», 7. I 1828,   3, стр. 2. 
6 7_ Die Wassernixe /Русалка/. Kleinrussische Volkssage. Von Porphyrias 

Baiskji (Uebertragen von Georg Baron Rosen). — «Esthona», 8. VII 1829, 
Nr. 37, S. 297—299, 15. VII 1829, Nr. 38, S. 304—308. 

68 Der russische Wärwolf /Оборотень/. Von Orest Ssomov. Uebersetzt von 
Nic. Borchardt zu Moskwa. — «Esthona», 1829, Nr. Nr. 42, 46—48. 

:69 «Esthona», 8. VII 1829, Nr. 37, S.'297.: .м 
7 0  Ibid., 12. VIII .1829, Nr. 42, S. 336. 
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Наконец, уже в период упадка журнала, когда число новых 
публикаций в нем сократилось, в «Эстоне» было перепечатано 
из известной книги д-ра К. Зедерхольма 7 1  краткое изложение 
содержания «Слова о полку Игореве» по Н. М. Карамзину 
вместе с историческим вступлением. 7 2  Редактор дополнил пе
ресказ содержания произведения 44 начальными строками зе-
дерхольмовского перевода «Слова» из той же книги. К тому 
же во вступлении к пересказу Н. М. Карамзин давал и некую 
характеристику произведения: он отмечал, что памятник создан 
в XII в. мирянином, а не монахом, говорил о древнерусских' 
певцах, чьи произведения до нас, к сожалению, не дошли, и 
т. д. 7 3  Это вступление также было переведено К. Зедерхольмом 
и перепечатано в «Эстоне». В результате, читатель журнала мог 
получить сравнительно полное представление о замечательном 
памятнике древнерусской литературы. Цель публикации заклю
чалась в том, чтобы привлечь внимание читателей к книге 
К- Зедерхольма. 

Не подлежит никакому сомнению, что на страницах «Эстоны» 
был помещен ценный материал по русской литературе, который 
мог бы значительно обогатить представления о ней немецких 
читателей. К несчастью, журнал выходил мизерным тиражем, не 
получил сколько-нибудь широкого распространения, был почти' 
неизвестен в Германии и вскоре вовсе забыт. В настоящее вре
мя он стал библиографической редкостью, ни в одной библи
отеке Прибалтики нет полного комплекта журнала. В результа
те, «Эстона» сыграла несравнимо меньшую роль в истории 
русско-немецких литературных связей, чем она заслуживала. 

В известной мере это относится и к журналу «Рефрактор», 
выходившему со 2 мая 1836 г. по 24 апреля 1837 г. в Тарту, 
хотя он получил, как будто, несколько более широкое распрост
ранение. Кстати, судьба этого журнала также очень напоминает 
судьбу «Эстоны». 

В подзаголовке «Рефрактора» значилось: «Главный печатный 
орган немецкой жизни в России. Беседы о предметах из облас
ти жизни, науки, литературы и искусства». Журнал выходил 
при участии известных тартуских литераторов М. Асмуса и 

7 1  Das Lied vora Heereszuge Igors,- Sohnes Swätoslaws, Enkels Olegs.. 
Aus dem Slawonischen metrisch übersetzt. Mit einer Geschichte des Textes, einer 
historišchen Einleitun'g und kritisch-erklärenden Anmerkungen. Vom Pastor 
Sederholm. Riga und Leipzig. In Commission bei Hartmann; Moskau. Ge-
d r u c k t  b e i  S .  S e l i w a n o w s k y .  -  1 8 2 5 .  О  К .  З е д е р х о л ь м е  с м . :  К -  G o e d e k e ,  
Grundriss zur Geschichte der deutschen Dichtung aus den Quellen. Zweite, 
ganz lieu bearbeitete Auflage.' В. XV, Berlin, 1964, S. 391—393. 

. 72 Historische Einleitung in die, im Liede vom Heereszuge Igors be-
sungene Begebenheit. Nach Karamsin von Dr. Sederholm. — «Esthona», 6. I 
1830,: Nr. II, S. 86—88; Das Lied vom Heereszuge Igors. Inhalt des Gedichts. 
Nach Karamsin von Dr. Sederholm, ibid., 13. I 1830, Nr. 12, S. 92—94. 

73 См. H. M. Карамзин, История государства Российского, т. Ill, 
СПб., 1816, стр. 213 и след. ' ;  
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К. фон дер Борга под редакцией" Хермана Шмальца, инспекто
ра и преподавателя Альткустгофского сельскохозяйственного 
института при Тартуском университете, позже известного жур
налиста, работавшего в немецкой газете «St. Petersburger Zei-
tung».74 

В открывающем журнал обращении «К читателям» X. Шмальц 
указывал, что «Рефрактор» будет литературным листком для 
образованной немецкой публики в России. Центральное место в 
журнале будет занимать материал, посвященный жизни немцев 
в России, немецкая литература, искусство и наука, выросшие на 
благодатной русской почве. X. Шмальц обещает обращать вни
мание и «на произведения ие-немецкой поэзии, в особенности 
же на близкую, молодую, полную сил литературу русского на
рода», приводить на страницах «Рефрактора» переводы лучших 
из ее образцов, следить за ее развитием и успехами. 7 5  

Журнал «Рефрактор» должен был. включать, во-первых; 
большие по размеру работы о литературе, искусстве и «действи
тельной жизни», образцы поэзии, повести, новеллы, анекдоты и 
критические разборы, во-вторых, хроникальные материалы — 
современные известия, театральные новости, рефераты об искус
стве, описания всевозможных достопримечательностей и прочие 
материалы о прибалтийской и русской жизни. 

Журнал «Рефрактор» формально был связан с другим перио
дическим изданием, также начавшим выходить в свет в 1836 г. ;  

— «Das Inland». 21 октября 1835 г. X. Шмальц писал в Дерпт-
ский цензурный комитет: «Издатель предполагаемого профессо
ром Бунге периодического сочинения «Das Inland» книгопрода
вец Клуге желает для обеспечения сбыта сего :  журнала и для 
сообщения оному более занимательности присовокупить к нему 
другое издание, которого редакцию по его убеждению я принял 
на себя. Это издание, состоящее в непосредственной связи с 
журналом «Das Inland», будет выходить под названием «Der 
Refractor».75а Оба издания должны были заменить только что 
прекратившийся журнал «Dorpater Jahrbücher». 

На полях поданной 11 декабря 1835 г. за подписью министра 
народного просвещения С. С. Уварова докладной записки Нико
лаю I «О дозволении журнала «Das Inland» и при оном издания 
•«Der Refractor» видна резолюция императора: «Согласен, но с 
строгим надзором». 7 5 6  

Не в пример романтической программе «Эстоны» редакциок-

7 4  См. о нем: Биографический словарь профессоров и преподавателей 
имп. Юрьевского, бывшего Дерптского университета за сто лет его суще
ствования (1802—1902). Том I. Под ред. Г. В. Левицкого, Юрьев, 1902, стр. 
388—389; С. Е і с h h о г n, Die Geschichte der «St. Petersburger Zeitung» 1727 
—1902. St. Petersburg, 1902, S. 179—180. 

75 «Der Refraktor», 2. V 1836, Nr. 1, S. 3. 
. 75* ЦГИА СССР, ф. 772, on. 1, ед. ,xp. аЗО, П. 9 об. ) 

7 5 6  Там же, л. 6. 



ная декларация «Рефрактора» уже выдвигает ряд реалисти
ческих требований. Единственным источником богатого, вечно 
живого и никогда неиссякающего содержания литературы объ
является бурлящая многосторонняя ж и з н ь, частью которой 
является и каждый из писателей и читателей. «Рефрактор» обе
щает быть зеркалом жизни, лишь в этом случае он сможет сле
довать своему назначению. 

«Рефрактор» был изданием тартуской группы литераторов. 
В нем участвовало свыше сорока авторов, среди которых были 
и видные прибалтийские писатели К. Сталь, М. Асмус, К. фон 
дер Борг, К. Ф. Глазенапп, А. Вейраух, X. Браккель, JI. Шлей, 
Р. Б у д б е р г - Б ен 11 и н гх а у з ен (выступал под псевдонимом Фридрих 
Еншок) и другие. Многие из них живо интересовались русской 
литературой и были переводчиками произведений русских авто
ров на немецкий язык. Имя К. фон дер Борга, издателя первой 
антологии русской поэзии на немецком языке, достаточно хоро
шо известно и вряд ли есть смысл говорить о нем подробно. 7 6  

Р.. Будберг-Беннингхаузен прославился позже как переводчик 
произведений М. Ю. Лермонтова на русский язык. 7 7  

Менее известно в качестве популяризатора русской литера
туры и историографии имя X. Браккеля. 

Харальд Людвиг Отто фон Браккель (1798-1851) родился 
в Дерпте, учился в 1806-1813 гг. в петербургском кадетском кор
пусе, но вследствие тяжелой болезни вынужден был отказаться 
от военной службы. В 1815 г. он работал учителем русского 
языка в уездном училище в Вендене (Цесисе), вслед за тем чи
новником в дерптском суде. В 1817 г. X. Браккель переехал в 
Ригу, где служил сначала в канцелярии остзейского генерал-
губернатора секретарем отделения по крестьянским делам, а 
позже работал в казенном Коммерческом банке, завершив свою 
служебную карьеру в должности его директора. Одновременно 
X. Браккель, нуждавшийся в деньгах, начиная с 1830-х гг. по 
совместительству служил переводчиком при губернском прав
лении. Умер в Риге. 

X. Браккель играл видную роль в культурной жизни Риги 
20-40-х гг. прошлого века, был членом многих местных научных 
и литературных обществ, известным театральным критиком, чьи 
рецензии на спектакли рижского театра появлялись и в герман
ской печати. В 1837 г. он выпускал в качестве приложения к из
вестному еженедельнику «Zuschauer» «Драматический листок». 

7 6  Печатные труды К. фон дер* Борга и литература о нем перечислены 
в кн.: К. Goedeke, op. cli, S. 89—91. См. также: В. Десницкий, За
падноевропейские антологии и обозрения русской литературы в первые деся
тилетия XIX века. В кн.: В. Десницкий, Избранные статьи по русской 
литературе XVIII—XIX вв., М.—JI., 1958, стр. 198—200. 

77 См. о нем: Э. Р а й д м а, «Он к солнцу свой направил гордый взлет» 
(Р. Будберг — один из первых популяризаторов творчества М. Ю. Лермон
това). — «Советская Эстония», 16. X 1959,   244. 
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Его дом был местом встреч местных писателей, своего рода 
литературным салоном. Среди хороших .знакомых X. Браккеля 
был упомянутый выше Р. Будберг-Беннингхаузен, Я. Неверов, 
в 1830-1840-е гг. видный деятель на ниве русско-немецких лите
ратурных связей 7 8  (кстати, X. Браккель перевел на немецкий 
язык его труд «Взгляд на историю русской литературы» 7 Э) и 
другие. X. Браккель считался либералом. 

Круг интересов X. Браккеля был весьма широк. Всю жизнь 
он писал стихи, подражая в них немецким романтикам. 8 0  Из-под 
пера X. Браккеля вышло немало драм, которые ставились на 
рижской сцене. Среди его драматических произведений были 
и пьесы на русские темы (ранняя драма «Марфа Посадница»). 
X. Браккель живо интересовался и проблемами политической 
экономии, философии (был поклонником учения Канта) и исто
рии. Он был автором ряда работ, посвященных прошлому Ост
зейского края. Правда, в литературных и научных трудах 
X. Браккеля дает себя знать его дилетантизм. 

X. Браккель выступал и как переводчик произведений рус
ских поэтов, писателей и историков. В его переводе в 1841 г. в 
Риге вышел сборник рассказов и повестей А. Бестужева-Мар-
линского, а также некоторые труды Н. Устрялова, в частности 
«Начертание Российской истории» (Рига—Лейпциг, 1841). Ряд 
переложений X. Браккеля был опубликован на страницах пери
одических изданий. 8 1  

Благодаря К. фон дер Боргу, X. Браккелю и некоторым дру
гим сотрудникам на страницах «Рефрактора» появилось немало 
разнообразного материала по русской литературе и искусству. 
Вообще все время чувствуется, что руководство журнала — а 
его душой были К. фон дер Борг и М. Асмус (X. Шмальц, ви
димо, более ведал технической частью редакционной работы) — 
проявляет живой интерес к русской литературе, искренне стре
мится популяризировать ее достижения среди немецких чита
телей: отсюда не только свыше десятка переводов произведений 
русских авторов, но и разнообразная информация, основатель
ные рецензии на переложения образцов русской словесности на 
немецкий я.зык, вышедшие отдельными изданиями, и т. д. 

7 в  О Я. Неверове см.: В. И. Кулешов, Литературные связи России 
и  З а п а д н о й  Е в р о п ы  в  X I X  в е к е  ( п е р в а я  п о л о в и н а ) ,  1 9 6 5 ;  Р .  Ю .  Д а 
н и л е в с к и й ,  « М о л о д а я  Г е р м а н и я »  и  р у с с к а я  л и т е р а т у р а ^  Л . ,  1 9 6 9 ,  —  с т р а 
ницы по именному указателю. 

7 9  Blick auf die Geschichte der Russischen Literatur. Abhandlung von 
J. Newerow. Aus dem Russischen übersetzt von H. v. Brackel, Riga und Leip
zig, 1840. 

60 Посмертно вышел его сборник: Gedichte von Harald von Bracket, 
IRiga, 1890. 

e I  О X. Браккеле см.: Harald von Brackel. Eine biographische Skizze, 
в с т у п и т ,  с т а т ь я  к  ц и т .  в  с н о с к е  8 0  к н и г е ,  с т р .  X I — X X V I .  Р .  А .  P ö l c h a u ,  
Harald von Brackel. Biographisches Vortrag, gehalten am 6. December 1851. 
Mit einem Verzeichnisse seiner Schriften, Riga, 1852. 
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Причем опять же следует отметить, что сотрудников «Реф
рактора», как некогда и «Эстоны», привлекает не Булгарин к 
Греч, не «торговое направление» в русской журналистике, а 
А. С. Пушкин, И. В. Гоголь, А. А. Дельвиг, И. А. Крылов, т. е. 
передовой лагерь в русской литературе, идущий к реализму или 
уже утвердившийся на реалистических позициях. 

В третьем номере «Рефрактора» были опубликованы оригинал 
и три разных перевода (некоего А. А. из Дерпта, К. Ф. Г. Глазе-
наппа и X. Браккеля из Риги) «Тройки», популярнейшей песен
ной обработки «Сна русского на чужбине» Ф. Н. Глинки. 8 2  В' 
предисловии к публикации К- фон дер Борг отмечал, что эту 
песню в России можно услышать повсюду, она поистине стала 
народной. Видимо, она и была сочинена Ф. Глинкой на основе 
старинных русских песен. С «Тройкой» произошло то же, что 
происходит и с другими народными песнями, продолжал далее 
К. фон дер Борг, — она известна в разных вариантах. Нет ниче
го удивительного, что лишь перевод А. А. совпадает с приведен
ным в публикации русским текстом, 8 3  переложения же Глазе-
наппа и Браккеля сделаны по какому-то другому варианту 
«Тройки», по всей вероятности, позаимствованному из рукопис
ных песенников. 

Самой важной публикацией из русской поэзии на страницах 
«Рефрактора», безусловно, был перевод первой главы «Евгения 
Онегина» А. С. Пушкина, принадлежащий К- фон дер Боргу. 8 4  

В своеобразном вступлении к переводу он писал: «Произведение, 
из коего мы осмеливаемся здесь представить в немецком пере
ложении первую главу как первый опыт на пути к полному пе
реводу, над которым мы, быть может, продолжим работу в 
будущем, кроме чистой прелести формы и достоинств версифика
ции -— мы их сможем лишь слабо передать в нашем переводе — 
представляет совершенно особый интерес правдивым и умным 
описанием общественной жизни и нравов высших и средних 
слоев Петербурга, также как и внутренних областей России». 
Далее он кратко характеризовал историю появления в печати 
пушкинского романа в стихах и сетовал на трудность точного^ 
перевода «Евгения Онегина». 

Перевод К- фон дер Борга, как это обычно для него, точен, 
причем это не буквалистская точность, когда в угоду словес
ному соответствию приносится смысл. Он соблюдает онегинскую 
строфу, ему даже удается в известной мере передать авторский 

8 2  Das Dreigespann. Russisches Lied. — «Refraktor», 16. V 1836, Nr. 3, 
S. 18—19. • ' 

вз Кстати, этот текст не совпадает с публикуемыми ныне и напечатан
ными в то время вариантами «Тройки». • 

• 84 Eugeniüs Onegin. Ein Roman in Versen, von Alexander Puschkin. Erster 
Abschnitt. Dem Russischen nächgebildet von K. v. d. Borg. — «Der Refraktor», 
1836, Nr. Nr. 14—18. 
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стиль, слегка ироничный тон повествования. Сравним для при
мера: 

Когда же юности мятежной 
Пришла Евгению пора, 
Пора надежд и грусти нежной. 
Monsieur прогнали со двора. 
Вот мой Онегин на свободе; 
Острижен по последней моде; 
Как dandy лондонский одет — 
И наконец увидел свет. 
Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал; 
Легко мазурку танцевал 
И кланялся непринужденно; 
Чего ж вам больше? Свет решил, 

Что он умен и очень мил. 8 5  

Und ais nun jetzt Eugeni us Herzen 
Der stiirm'schen Jugend Zeit erschien, 
Des Hoffens Zeit und süsser Schmcrzen — 
Hiess man Monsieur von dannen zieh'n. 
Da war mein Held nun frei, entzügelt; 
Sein Haar nach neu'ster Mod' er schniegelt, 

.. Sich wie ein Lond'ner Dandy schmückt — 
Und endlich er die Welt erblickt. 
Sich auf Französisch auszudriicken. 
Zu schreiben, er gar wohl verstand; 
Masurisch tanzt' er gar scharmant, 
Und wusste zwanglos sich zu bücken. 
Was mehr? Es that die Welt den Spruch, 

: ЕГ sei sehr lobenswerth und klug. 8 6  

Переводу К. фон дер Борга, пожалуй, не хватает пушкинского, 
благозвучия, гармонии стиха, отточенности рифмы (впрочем, 
он сам отмечал во вступлении к переводу, что вряд ли сможет 
передать эту сторону оригинала). Стих иногда «хромает» (как 
это мы видим и в первой строке цитированного отрывка), при
носится в жертву смысловой точности перевода. 

Перевод снабжен примечаниями К. фон дер Борга, в кото
рых немецкому читателю разъясняются слова и выражения, от
ражающие мало известные ему стороны русской жизни и лите
ратуры. Так, при упоминании имени Моины в XVII строфе ука
зывается, что это персонаж трагедии В. А. Озерова «Фингалу 
в XVIII строфе разъясняется, кто такие Фонвизин, Княжнин, Се-, 
менова, Катенин и почему последний «воскресил Корнеля гений 

85 П у ш к и н, .Поли. собр. соч., т. 6, 1937, стр. 6—7. 
86 «Der Refraktor», 1. Ш 1836, Nr. -14, S. 106. 
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величавый», и т. д., и т. д. При объяснении «девы гор» и «Сал-
гира» в XLII строфе мы встречаем, между прочим, ссылки на 
немецкие переводы «Кавказского пленника» и «Бахчисарайского 
фонтана» А. Вульферта. 

В целом, перевод первой главы «Евгения Онегина», принад
лежащий К- фон дер Боргу, для своего времени, без сомнения, 
был хорошим. 

Другие переложения из русской поэзии, появившиеся на 
страницах «Рефрактора», имеют меньшее значение. В журнале 
была напечатана в весьма точном и неплохо звучащем по-немец
ки переводе X. Браккеля «Русская песня» («Соловей мой, соло
вей...») А. А. Дельвига, 8 7  в его же переводе появились песни 
скальда из седьмой главы 3-ей части романа М. Загоскина «Ас-
кольдова могила» 8 8  и одно стихотворение третьеразрядного 
поэта А. Грекова, 8 9  в 1830-е гг. сотрудничавшего в «Литератур
ных прибавлениях к Русскому инвалиду». Наконец, в перело
жении некоего М. А., весьма точно следующем за содержанием, 
но совершенно не передающем формы оригинала, появилась 
басня И. А. Крылова «Орел и куры». 8 0  Возможно, под крипто-
нимом М. А. скрывается М. Асмус, видный прибалтийский поэт, 
часто печатавшийся на страницах журнала. 

Из публикаций русской прозы, прежде всего, надо отметить 
перевод К. фон дер Боргом первой главы «Тараса Бульбы» 
Н. В. Гоголя в редакции «Миргорода» 1835 г., 9 1  одно из первых 
обращений к творчеству великого русского писателя в немецкой 
литературе. 9 2  

Прозаические переводы К- фон дер Борга, пожалуй, несколь
ко менее удачны, нежели его поэтические переложения. Пере
вод «Тараса Бульбы» Н. В. Гоголя в целом точен, но передать 
своеобразие гоголевского стиля переводчик все же не в состоя
нии. К тому же в погоне за точностью он иногда скатывается к 
буквализму и в силу этого не всегда может адекватно передать 
отдельные фразы и выражения. Сравните: «—Ах, ты сякой, та-

8 7  Proben von Uebersetzungen aus dem Russischen. Von H. BrackeL 
Russisches Lied. Nachtigall. Baron Delwig. — «Der Refraktor», 6. VI 1836 
Nr. 6, S. 46—47. 

88 Skaldensang, aus M. Sagoskins Roman: das Grab Ascolds. H. v. Bracket,, 
ibid., 28. XI 1836, Nr. 31, S. 249—250. 

89 Dreierlei Thränen. (Nach einem Russischen Gedichte von A. Grekov). 
H. v. Brackel, ibid., 20. II 1837, Nr. 42, S. 333. 

90 Der Adler und die Hühner. (Nach Krilow). M. A., ibid., 26. IX 1836, 
Nr. 22, S. 169—170. 

91 Der jungen Kosaken erster Ausflug. (Aus der Kleinrussischen Novelle 
«Tarass Bul'ba» von N. Gogol). С. v. d. Borg, ibid., 20. VI 1836, Nr. 8, 
S. 59—63; 27. VI 1836, Nr. 9, S. 70—72. 

92 Этот перевод не отмечен в наиболее полной «Библиографии переводов 
на иностранные языки произведений Н. В. Гоголя» (М., 1953), составленной 
М. С. Морщинером и II. И. Пожарским. Кстати, первый перевод из произве
дений Гоголя на немецкий язык там датируется 1840 г. 
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"кой сын! Как, батька? •— сказал Тарас Бульба, отступивши с 
удивлением несколько назад» 9 3  В переводе: «О der schlechter 
Sohn! Wie, deinen Vater wills! du schlagen? sagte Tarass Bui'ba 
und trat verwundert ein wenig zurück». 9 4  

В тупик ставят К. фон дер Борга лишь отдельные типично 
украинские выражения и понятия, которые он даже порою поп
росту пропускает в своем переводе. Сравните: «Полно, полно 
старуха! Коз а к не на то, чтобы возиться с бабами. Ступай ско
рее да неси нам все, что ни есть, на стол. Пампушек, маков и ко в, 
медовиков и других пундиков не нужно, а прямо так и тащи 
нам целого барана на стол. Да горелки, чтобы горелки было 
побольше! Не этой разной, что с выдумками: с изюмом, родзин-
ками и другими вытребеньками, а чистой горелки, настоящей, 
такой, чтобы шипела, как бес». 9 5  

Немецкий перевод К- фон дер Борга: «Genug, genug, Alte! 
Der Kosak ist nicht dazn da sich mit alten Weibern zu ergötzen. 
Geh' schnell und bringe uns Alles, was du hast, auf den Tisch. 
Und Branntwein, dass nur Branntwein in hinreichendem Masse 
vorhanden sei! Nicht von jenem gemischten, raffinirten, mit Rosi-
rien und andern Zuthaten, sondern reinen ächten Kornbranntwein, 
solchen, der da zischt, wie der Satan».96 

Но, впрочем, такие случаи как раз не характерны для К. фон 
дер Борга. По точности его перевод значительно превосходит 
большинство других ранних, переложений гоголевских творений 
на иностранные языки. 

Из прочих публикаций русской прозы на страницах «Рефрак-. 
тора» заслуживает внимания перевод К. фон дер Боргом «За
писок» Н. А. Дуровой, 9 7  только что опубликованных А. С. Пуш
киным в его журнале «Современник» (1836, т. 11). Они напе
чатаны в «Рефракторе» вместе с пушкинским предуведомлением. 
Как и все переложения К- фон дер Борга, перевод «Записок» 
Н. А. Дуровой точен и в целом удачен. 

В рецензиях на переводы из русской поэзии Каролины Яниш 
и Э. Гёринга читатель «Рефрактора» мог найти и некоторые об
разцы этих переложений. Вообще критических работ на страни
цах «Рефрактора» было очень мало. Тем более знаменательно, 
что журнал откликнулся большими и интересными рецензиями 
на книги переводов русской поэзии. Ими редакция «Рефрактора» 
опять же стремилась привлечь внимание читателей к русской. 

9 3  Н .  В .  Г о г о л ь ,  П о л и .  с о б р .  с о ч . ,  т .  2 ,  1 9 3 7 ,  с т р .  2 8 0 .  
9 4  «Der Refraktor», 20. VI 1836, Nr. 8, S. 59. 

9 5  H .  В .  Г о г о л ь ,  П о л и .  с о б р .  с о ч . ,  т .  2 ,  с т р .  2 8 1 .  
9 6  «Der Refraktor», 20. VI 1836, Nr. 8, S. 60. 
97 Denkwürdigkeiten des Fräuleins N. Durow, herausgegebenvon A. Pusch-; 

kin (Aus dem Russischen). (Mitgetheilt von K. v. der Borg), ibid., 1836, Nr. 
Nr. 20—23, 25—33. 
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литературе, по достоинству оценить те еще крайне немного
численные образцы переводов из нее, которые вышли отдель
ными изданиями на немецком языке. 

Сборник К. Яниш «Северное сияние. Образцы новой русской 
литературы», вышедший в свет в Германии в 1833 г., 9 8  содер
жал переводы трех десятков произведений русских авторов 5  

русского и украинского фольклора. Он включал стихотворения 
или фрагменты из поэм А. С. Пушкина, В. А. Жуковского, 
А. А. Дельвига, Е. А. Боратынского, Н. М. Языкова, Д. В. Ве
невитинова, отрывки из «Бориса Годунова», прозаические вещи 
А. С. Пушкина («Метель») и О.. М. Сомова, а также шесть 
русских и украинских песен. Переводы К. Яниш (К. Павловой) 
заслужили одобрение Гёте, 9 9  их называл отличными Фарнгаген 
фон Энзе, о них высоко отзывался В. Г. Белинский, который 
писал, что К. Павлова «обладает необыкновенным даром перево
дить стихи с одного языка на другой». 1 0 0  Позже их высоко
ставил Н. Г. Чернышевский. 1 0 1  Без сомнения, точные, поэтичные, 
прекрасно звучавшие по-немецки переводы К- Яниш образцов 
русской литературы были лучшими из тех, что появились к 
1833 г. в Германии. 1 0 2  И тем не менее, несмотря на свои безус-
словные достоинства, они не привлекли особенного внимания 
немецкой прессы и, видимо, немецких читателей. История вос
приятия переводов К. Яниш немецкой публикой начала 1830-х гг. 
прекрасно иллюстрирует ту истину, что успех или неуспех об
разцов определенной литературы на «чужой», инонациональный 
почве далеко не всегда вытекает из качества переводов, здесь 
воздействует сложный комплекс причин общественного и лите
ратурного порядка. 1 0 3  

К. фон дер Борг, внимательно следивший за литературной 
жизнью Германии, конечно, был осведомлен о том, как был там 
принят сборник К. Яниш. И он, по-видимому, сознательно ре
шил хотя бы с запозданием откликнуться рецензией на него, 
чтобы дать книге заслуженную оценку и привлечь к ней вни
мание читателей. Сборник К, Яниш к тому же послужил , для 

9 8  Das Nordlicht. Proben der neueren russischen Litteratur, von Karoline 
Jaenisch. Erste Lieferung. Dresden und Leipzig, 1833. 

9 9  Борис P а п г о ф, К. Павлова. Материалы для изучения жизни н 
творчества, П., 1916, стр. 13. 

1 0 0  В. Г. Белинский, Поли. собр. соч., т. 7, М., 1955, стр. 655. Впро
чем, В. Г. Белинский несколько колебался в оценке переводов К- Яниш, см. 
об этом во вступ. статье П. П. Громова в кн.: Каролина Павлова, Поли, 
собр. стихотворений, М.—Л., 1964, стр. 10—12. 

101 Н. Г. Чернышевский, Поли. собр. соч., т. IV, М., І948, стр. 505, 
1 0 2  И. В. Киреевский даже писал, что «переводы эти превосходят все 

изв е с т н ы е  д о . о и х  п о р . с  р у с с к о г о  н а  к а к и е  б ы  т о  н и  б ы л о  я з ы к и »  ( И .  В .  К и 
реевский, Полн. собр. соч., Т. 2, М. 1911, стр. 73—74). 

103 На это обратил внимание X. Рааб (Н. R а а b, op. eit., S. 44). ; 
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него.поводом выразить свой взгляд на русскую литературу во
обще. 1 0 4  

Каждого, кто с сочувствием наблюдает за процессом культур
ного развития русского народа, без сомнения, должно радовать, 
что в последнее время все увеличивается число «переводов об
разцов с потрясающей быстротой созревающей изящной русской 
словесности» на иностранные языки. Эти переводы важны и в 
другом отношении, писал далее К. фон дер Борг: общеизвестно, 
что самобытные черты и внутренняя сущность нации нигде не 
проявляется столь отчетливо и непосредственно, как в художе
ственной литературе, заграниией еще плохо знакомы с Россией, 
и переводы образцов русской словесности помогут иностранцам 
лучше познать страну и ее народ. Переводы эти тем более же
ланны, что ныне начинает претворяться в жизнь идея всеобщей 
европейской литературы и каждое выдающееся художественное 
явление одной образованной нации вскоре становится достоянием 
всех остальных, приживается на их почве и продолжает там 
развиваться далее. 

Вслед за тем К. фон дер Борг полемизирует с В. И. Далем, 
который в статье «О литературе русского народа», опубликован
ной в уже упоминавшемся выше тартуском журнале «Dorpater 
Jahrbücher» (1835, В. IV, Н. I), высказал мнение, что изящная 
русская литература не является выражением русского духа, 
но (за одним исключением — басни Крылова) лишь чужезем
ным хилым тепличным растением; ростки же подлинной наци
ональной литературы спрятаны в собственных творениях рус
ского мужика: в фольклоре, в народных,песнях, в лубке, в на
родном языке — в пословицах, поговорках и прочих образцах 
речи. Из этого следует вывод, что современная литература об
разованных сословий России не заслуживает того, чтобы быть 
переведенной на другие языки. К. фон дер Борг не может сог
ласиться с этим, хотя он и признает, что доля истины в рассуж
дениях В. И. Даля есть. 

У каждой нации, достигшей определенной ступени цивили
зации^. говорит далее К. фон дер Борг, неминуемо образуется 
как бы две литературы: одна — образованных слоев общества, 
другая — народная. Конечно, современная русская литература 
образованных сословий могла бы и должна в несравнимо боль
шей степени, чем это она делала до сих пор, обращаться к 
фольклору. Русские литераторы явно недостаточно стремились 
к национальной самобытности в своем творчестве. Между тем 
подлинная национальная литература, уровня которой современ
ная русская, словесность, во всяком случае, достигнет не скоро, 

1 0 4  См. «Der Refraktor», 4. VII 1836, Nr. 10, S. 77—80; li. VII 1836, 
•Nr. 1! ,,5.84—88. .. . 
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может быть создана лишь на основе сокровищниц народного 
языка и народной поэзии. 

Но, вместе с тем, К- фон дер Борг считает, что в современной 
русской словесности уже'видны элементы национальной лите
ратуры, отражающей русский характер. Даже в творчестве 
тех писателей, которые открыто следовали иноземным образа 
цам —• рецензент имеет здесь в виду басни Хемницера и Дми
триева и «Модную жену» последнего, — отчетливо видны само
бытные русские черты, их произведения могли быть написаны 
только русскими. И надо приветствовать перевод на немецкий 
язык тех поэтических творений русских авторов, которые хотя 
и не принадлежат к народным сочинениям, но несут в себе 
элементы подлинной национальной русской литературы. Необ
ходимо лишь, чтобы переводы были бы хорошими, в противном 
случае от них будет больше вреда, чем пользы. 

Но как раз переводы К. Яниш удачны. К. фон дер Борг, 
сам много потрудившийся над переложениями из русских ав
торов на немецкий язык и прекрасно понимающий все труд
ности этого дела, искренне приветствует труд молодой пере
водчицы. К. Яниш умеет понять и выразить чужую индивидуаль
ность, к тому же она прекрасно владеет языком и техникой 
стиха, что делает ее переводы чудесными образцами поэзии. 

Из переводов К- Яниш JK. фон дер Борг особо выделяет ра
боты А. С. Пушкина — «Метель», отрывки из «Бориса Годунова» 
и «Цыган» (он выражает желание, чтобы эти произведения 
были полностью переведены Д. Яниш, тем более, что перело
жение «Бориса Годунова» Д Кнорринга, вышедшее в свет в 
Таллине в 1831 г.. его совершенно не удовлетворяет), а также 
стихи. В сознании К. фон дер Борга уже утвердилась мысль, 
что А. С. Пушкин — великий русский национальный поэт, цен
тральное явление в современной русской литературе. 

В качестве иллюстраций Д. фон дер Борг приводит в своей 
рецензии ряд образцов переводов К. Яниш параллельно с рус
ским оригиналом, а один и параллельно с собственным перело
жением того же произведения. Так, в рецензии публикуется нес
колько строф из «Певца во стане русских воинов» В. А. Жу
ковского, как известно, полностью переведенного К. фон дер 
Боргом в его «Опытах...», а также переводы К- Яниш стихот
ворения Н. М. Языкова «Поэт», русской народной песни «Ты 
душа моя, красна девица» и двух украинских народных песен. 

Мысли о русской литературе, высказанные К. фон- дер Бор
гом в его рецензии на переводы К. Яниш, не были новы. Их в 
той или иной форме выражали критики-декабристы, 1 0 5  И. Ки- • 

105 Кстати, мысли К. фон дер Борга- имеют точки соприкосновения с 
соображениями, высказанными В. К. Кюхельбекером в статьях «О направле 
нии нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие» и «Разбор 
фон-дер-Борговых переводов русских стихотворений». С последней работой 
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реевский, Н. Надеж дин, молодой В. Белинский, Однако это не 
умаляет их значения. В Германии в это время еще господство
вало мнение о полной несамостоятельности и подражательности 
русской литературы, уже в силу этого, якобы, не представля
ющей никакого интереса для немецких читателей. Эти мысли,, 
например, упорно проводил в своих работах столь авторитетный 
критик, как В. Менцель. Укреплению ее в сознании немецкой 
образованной публики способствовали порою и сами русские ли
тераторы: так, Ф. Булгарин еще в 1834 г. доказывал в одном 
германском журнале, что русская литература следует западным 
образцам, что она неразвита и мало интересна. 1 0 6  

Внротивовес этим высказываниям К. фон дер Борг утверждал, 
что в произведениях руских писателей уже видны элементы под
линной национальной литературы, что даже в тех сочинениях, 
где-заметны следы чужеземного влияния, проявляется русский 
дух. Внимание К- фон дер Борга, в особенности, привлекли в 
этой связи произведения А. С. Пушкина и писателей его круга, 
в которых он видел черты самобытности, прообраз будущей на
циональной словесности. В 1  конкретных условиях той поры по
добные . суждения имели немаловажное значение, разрушая 
привычный немецкий взгляд на русскую литературу как отста
лую и неинтересную и утверждая в сознании читателей мысль, 
что в этой литературе есть свои художественные ценности, ко
торые отныне могут быть ему доступны. 

В центре второй рецензии К- фон дер Борга — на сборник 
«Метрических переводов с русского» Эрхарда Гёринга 1 0 7  — 
также оказался А. С. Пушкин. 

Э. Гёринг, 1 0 8  лектор немецкого языка в Московском уни-
веситете, был известен как переводчик романов, М. Н. Загоскина 
«Юрий Милоелавский» (Кенигсберг, 1830) и «Рославлев» (Лей
пциг, 1832). В 1833 г. он выпустил в Москве в свет свой сбор
ник поэтических переводов, в который вошли две песни «Руслана 
и Людмилы» А. С. Пушкина, стихи Ф. Н. Глинки, П. А. Вязем
ского. 

В своей рецензии К- фон. дер Борг счел необходимым более 
подробно остановиться на пушкинской поэме. Она, «хотя и яв
ляется юношеской работой впоследствии столь выдающегося 
в русской литературе Пушкина {...), все же, если рассматривать 

В. К- Кюхельбекера К. фок дер Борг, без сомнения, был знаком -г об этом 
не могли не позаботиться его тартуские русские друзья и знакомые. 

1 0 6  См. Bulgarin über die Russische Liieratur. — «Magazin für die Lite-
ratur des Auslandes», 24. X 1834, Nr. 128, S. 510—511. 

107 K. v. d. В о r g, Metrische Uebersetzungen aus dem Russischen von Erhard 
Goring. Erstes Heftchen, Moskau, in der Druckerei des Lasareff'schen Instituts, 
1833. 72 S. — «Der Refraktor», 25. VII 1836. Nr. 13, S. 101—103; 15. VIII 1836, 
Nr. 16, S. 124—128. 

i0S О Э. Гёринге см.: Биографический словарь профессоров и преподава
телей ймп. Московского университета..., ч. 1, М, 1855, стр, 193—197. 
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ее как поэтическое целое, по своей простой и вместе с тем бо
гатой фантазии, по пластичной и гармонической отделке от
дельных партий, по множеству происшествий и солнечной яс
ности, которой она насквозь пронизана, — не взирая на отдель
ные недостатки, кои сам автор признал в предисловии ко вто
рому изданию поэмы в 1828 г., — не уступает его позднейшим 
произведениям и даже превосходит некоторые из них», 1 0 9  В 
основу этого произведения, как кажется, легла старинная рус
ская народная сказка «Еруслам Лазаревич», которую поэт, 
правда, использовал творчески, вольно. Заслуживает похвалы 
уже само стремление автора «Руслана и Людмилы» воскре
сить образцы старинной народной поэзии, А. С. Пушкин пере
нес действие своей поэмы во времена Владимира Великого — 
блестящую эпоху ранней русской истории и рыцарскую пору 
русской поэзии, Вслед за тем К. фон дер Борг весьма подроб
но пересказывает содержание «Руслана и Людмилы». 

Перевод Э. Гёринга рецензент считает в целом удачным, 
верным оригиналу. Переводчик, по его мнению, не только вос
создает дух, тональность и наивную шутливость поэмы, но в 
какой-то мере и стиль, ритмику и гармонию пушкинского сти
ха. Правда, К, фон дер Борг находит все же и отдель
ные неудачно или неточно переведенные места, в ре
цензии приводится ряд примеров шероховатостей стиля, нару
шения языковых норм или даже неудачных рифм в переводе 
Э. Гёринга. Далее, по аналогии с предыдущей рецензией, при
водятся отрывки из первой песни «Руслана и Людмилы» парал
лельно в оригинале и в переводе. Э. Гёринга, Благодаря подоб
ным «вставкам» число переводов из русской литературы и 
фольклора на страницах «Рефрактора» значительно увеличилось. 

Наконец, в «Рефракторе» в разделе «Корреспонденций» 
(Correspondenz-Nachrichten) порою также появлялся интересный 
материал о русской литературе, искусстве и, шире, культуре 
вообще. Наиболее любопытны в этом отношении, корреспонден
ции из Петербурга некоего Пертииакса (псевдоним, который 
нам раскрыть не удалось), отражавшие самые разные стороны 
столичной жизни, вплоть до городских новостей и полицейских 
происшествий. 

В корреспонденции Пертинакса из Петербурга, датированной 
1 мая 1836 г., мы находим сравнительно подробное сообщение 
о первых представлениях «Ревизора» И. В. Гоголя на сцене 
Алексаидринского театра. 1 1 0  В сообщении отмечается, что 

1 0 9  «Der Refraktor», 25. VII 1836, Nr. 13, S. 101. 
110 «Der Refraktor», 16. V 1836, Nr. 3, S. 22—24. По-видимому, это было 

одно из самых ранних сообщений о «Ревизоре» в немецкой прессе. До сих 
пор считалось, что первое упоминание о комедии на немецком языке встре
чается в книге Г. Кёнига «Литературные картины России» 1837 г. (см.-
М. П. Алексеев, Первый немецкий перевод «Ревизора». — Гоголь. Статьи 
и материалы, JL, 1954, стр. 187—188). 



новая русская оригинальная драма — «Ревизор» Гоголя, талаг^ 
тливого молодого русского литератора, который занял почетное 
место в новейшей российской словесности многими юмористи
ческими и сатирическими произведениями и отличными 
рассказами из украинской народной жизни, уже в течение двух' 
недель с огромным успехом идет в Алекса н дри ii с ко м театре/ 
вызывая невиданный наплыв публики и бурю аплодисментов в 
переполненном зале. Сюжет произведения развертывается в 
маленьком провинциальном городе и имеет целью резкое ра
зоблачение всех проживающих в нем чиновников. Но, добавляет 
далее Пертинакс, автор обрисовал предмет своей пьесы с про
тиворечащей правде жизни неестественностью, с несвойствен' 
ной маленьким городкам фривольностью нравов, за что он под
вергся строгой критике во вчерашнем номере одного литератур
ного листка. Совершенно очевидно, что Пертинакс имеет здесь 1  

в виду отзыв Ф. Булгарина о пьесе, помещенный в «Северной 
пчеле». 1 1 1  

В обширную корреспонденцию из Петербурга от 8 мая 1836 г, 
Пертинакс включил подробный обзор современной русской 
журналистики. 1 1 2  Он отмечает особую роль периодической пе
чати в России, где сосредоточены лучшие умы нации и где 
публикуются лучшие русские литературные произведения и на
учные труды. Из журналов последнего времени Пертинакс 
особо выделяет недавно закрытый по личному распоряжению 
Николая I «Московский телеграф» Н. Полевого; его не смог 
заменить «Телескоп» Н. Надеждина. Из новых журналов все
общее внимание привлек «Современник», редактором которого 
является прославленный «классический» русский поэт нового 
времени А. Пушкин, впервые выступающий на новом поприще, 
Далее Пертинакс отмечает успех «Библиотеки для чтения» 
О. Сен ко в с ко го, ее помпезную программу и массу сотрудников. 
Большое количество подписчиков «Библиотеки для чтения» 
свидетельствует о растущей культуре нации и все возрастающей 
потребности образованных сословий в лектюре. Однако сам 
журнал не оправдал возлагаемых на него надежд. Вообще ав
тор корреспонденции явно отрицательно относится к «торго
вому» направлению в русской журналистике, он даже не отме
чает изданий Ф. Булгарина и Н. Греча. 

Ныне в русской литературе наблюдается резкое размеже
вание между Москвой ;и Петербургом,^ которое привело к 
ожесточенной полемике между журналами двух столиц. Для 
характеристики этой полемики Пертинакс пересказывает статью 

1 1 1  Ф. Б^у л г а р и н 1), Русский театр. Ревизор, оригинальная комедия в 
пяти действиях, в прозе, .соч. Н, Гоголя. — «Северная пчела», 30. IV 1836, 

97. 
1 1 2  «Der Refraktor», 23. V 1836, Nr. 4, S. 31—32; 30. V 1836, Nr. 5, 

S. 38—40; 6. VI 1836, Nr. 6, S. 47—48. 
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В. П. Андросова из «Московского наблюдателя» (1836, ч. УІ) — 
«Москва и Петербург в литературных отношениях». Эта статья 
исполнена критики «торгового» направления — «Библиотеки 
для чтения» и «Северной пчелы». В ней обосновывается при
оритет Москвы и провинции перед Петербургом в развитии рус
ской литературы. Петербург представляют , «Выжигин» Булга-
рина, «Черная женщина» Греча и фантастические путешествия 
барона Брамбеуса — их автор статьи охотно оставляет городу 
на Неве. Упрек в том, будто московские журналисты и критики 
осуждают всё, выходящее в Петербурге, неоснователен: именно 
московская критика по достоинству оценила Гоголя с его «Мир
городом» и «Тарасом Бульбой», в то время как «Библиотека 
для чтения» ругала их автора. 

Но вообще есть единая русская литература и водораздел 
в ней идет не по линии: Москва — Петербург. И в Петербурге 
имеются органы печати, вроде прекратившейся «Литератур
ной газеты», которые выступали против «Северной пчелы» и 
ныне против «Библиотеки для чтения». Ломоносов, Карамзин, 
Жуковский и Пушкин принадлежат как Москве, так и Петер
бургу, они принадлежат русской литературе. Автор проводит 
мысль, что на самом деле водораздел проходит по линии: ис
тинная национальная русская литература, которую предстаз-
ляют Пушкин, Жуковский, Гоголь и другие, — и развлекатель
ная беллетристика Булгарина, Греча и Сенковского. 

В корреспонденции из Петербурга от 11 августа 1836 г. 
•повествуется о новом русском толковом словаре, подготовка 
которого, правда, идет чрезвычайно медленно. 1 1 3  

Свою корреспонденцию от 24 ноября 1836 г. Пертинакс 
превратил в обширный обзор художественной жизни России, 
в первую очередь живописи, скульптуры н архитектуры. 1 1 4  Об
зор начинается с описания художественной выставки в Акаде
мии Художеств, открывшейся 28 сентября 1836 г. Автор обра
щает внимание читателей на «Последний день Помпеи» 
К. Брюллова, «Явление Христа Марии Магдалине» А. Ивано
ва, картины А. Маркова, М. Воробьева, скульптуры А. Лога-
новского и Н. Пименова. За этим следует довольно подробный 
рассказ об Академии Художеств, системе обучения в ней, ее 
выпускниках и стипендиатах (в связи с этим опять же идет речь 
о М. Лебедеве, А. Иванове, А. Маркове, К. Брюллове, О. Кип
ренском и его замечательных портретах). Далее автор коррес
понденции говорит о новом иконостасе Казанского собора как 
произведении искусства (в его росписи участвовали К- Брюл
лов и Ф. Б рун и), о современной русской архитектуре, в кото
рой он выделяет имена А. Тона и А. Брюллова, о медальере 

1 1 3  «Der Refraktor», 29. VIII 1836, Nr. 18, S. 144. 
114 Ibid., 19. XII 1836, Nr. 34, S. 274—276; 26. XII 1836, Nr. 35, S. 283— 

284; 2. I. 1837, Nr. 36. S. 291—292; 9. I 1837, Nr. 37, S. 299—300. 
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Ф. Толстом и его работах и, наконец, о новых художествен
ных училищах и Обществе вспомоществования художникам, ко-
торые много делают для развития искусства. Конечный вывод 
автора: в России наблюдается бурный рост искусства, поощря
емый публикой. 

Из прочих материалов, посвященных русской культуре, 
можно отметить описание празднования юбилея выдающегося 
физиолога П. А. Загорского вместе с его биографией, основан
ные на русских источниках. 1 1 5  

Встречаются и оригинальные произведения на русскую те
матику. 1 1 0  

Характерно, что «Рефрактор», уделявший столь много вни
мания русской культуре и литературе, одновременно охотно 
публиковал и эстонские материалы, проявлял интерес к эстон
ской словесности. На страницах журнала появлялись поэтичес
кие обработки эстонских народных преданий и произведения, 
внешне стилизованные под них. В примечании к публикации 
одного из таких произведений редакция отметила, что она го
това печатать в будущем образцы подлинного эстонского фоль
клора. 1 1 7  

Выше мы уже отметили, что судьба «Рефрактора» весьма 
напоминает судьбу «Эстоны». Вначале журнал оставлял са
мое благоприятное впечатление: на его страницах публиковал
ся весьма разнообразный материал, как правило, достаточно 
высокой художественной пробы, круг сотрудничавших в нем 
авторов' был широк и включал многих видных прибалтийских 
литераторов. Но постепенно содержание журнала становится 
всё беднее, и беднее: вместо оригинальных произведений он за
полняется переводами (причем не с русского), если раньше в 
каждом номере читателю преподносился многообразный по жан
рам и тематике материал, то теперь номера включают одну-две 
вещи, и т. п. Видимо, причиной этого опять же был недостаток 
средств, вызванный малым числом подписчиков. Журнал даже не 
смог завершить первый год издания.   52 «Рефрактора» был 
набран, но в свет не вышел. 1 1 8  Э. Райдма высказал предполо
жение, что этот последний номер «Рефрактора» был запрещен 
цензурой, возможно, из-за каких-либо откликов на смерть 
А. С. Пушкина. 1 1 9  Это предположение не находит прямого под

1 1 5  A<lexander> B<u s с h о t z k y>, Die erste Feier des fünfzigjährigen 
Jubiläums eines Russischen Gelehrten, ibid., 5. XII 1836, Nr. 32, S. 259—260; 
12. XII 1836, Nr. 33, S. 266—268. 

116 См., напр., анонимный рассказ «Der Kosak. Erinnerung aus dem 
Kriegsjahren» («Der Refraktor», 6. II 1837, ,Nr. 41, S. 328—332) о верном 
денщике, простом казаке Маркове. 

1 1 7  «Der Refraktor», 12. XII 1836, Nr. 33, S. 260. 
118 N. R e h b i n d e r, op. eit., S. 47. 
ns «Советская Эстония», 6. VI 1959,   531, стр. 3. 
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тверждения в архивных документах. Весьма вероятно, что за
крытие «Рефрактора» было вызвано причинами более прозаиче
ского порядка: у редакции просто могло не хватить средств за
платить типографщику. 

Так прекратил свое существование последний в первой по
ловине XIX в. прибалтийский литературный журнал, уделяв
ший много внимания' русской словесности. 
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ЭВОЛЮЦИЯ в ПОНИМАНИИ НАРОДНОСТИ 
, ЛИТЕРАТУРЫ'В РУССКОЙ КРИТИКЕ СЕРЕДИНЫ 

1850-х ГОДОВ 

Б, Ф. Егоров 

1 

Со смертью Белинского и с началом реакционного разгула 
«мрачного семилетия» проблемы народности литературы были 
сняты со страниц журнальной критики и на их место выдвину
лись вопросы лирических жанров, психологизма в прозе и в ли
рике, проблемы светской повести.: Но долго так продолжаться 
не могло; и по внешним, и по внутренним причинам в самую 
глухую пору «мрачного семилетия», в начале 1853 года и в ли
тературе, и в критике наступил некоторый перелом. 

С зимы 1852/53 года все внимание царского правительства 
было приковано к международным делам, к обострению русско-
турецких отношений. Тем более это внимание было отвлечено от 
идеологической сферы разразившейся в октябре 1853 года рус
ско-турецкой войной. Ослабило интерес к литературе и III от
деление, несколько легче стало и с цензурным прохождением 
рукописей. Либеральный А. В. Никитенко стал даже мечтать, 
нельзя ли «что-нибудь вырвать из рук всяких «негласных» 
</г. е. Бутурлинского комитета 2 апреля 1848 г. — Б. Е.^> в 
пользу нашего бедного гонимого просвещения?» 1  Такие мечты 
были бы совершенно невозможны год назад. Разумеется, речь 
идет об относительном, в сравнении с 1848-1852 гг., ослаблении 
цензурного гнета. Достаточно сравнить цензурные конфликты 
1853 года с предыдущим периодом, чтобы увидеть наглядно это 
ослабление. Главными событиями этого года явились: гнев не
гласного (Бутурлинского) комитета по поводу грубой рецензии 

1  А .  В .  Н и к и т е н к о ,  Д н е в н и к ,  т .  1 ,  М . ,  1 9 5 5 ,  с .  3 7 1 .  З а п и с ь  о т  2 5  м а я  
1853 года. Мечты наивные. Год спустя, 19 сентября 1854 г. Никитенко пишет: 
«Надежды на улучшение'цензуры меркнут. Сегодня я начал говорить мини
стру о ее злоупотреблениях и бессмыслии. Но он обнаружил такое равноду
шие, что мне даже стало досадно, и я круто повернул разговор на другой 
предмет» (там же, стр. 383). . ' 
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О. И. Сен ковскою на сборник классических древностей «Про
пилеи» («Библиотека для чтения»,   10) и выговор Ф. В. Бул
га рииу за фельетон об извозчиках («Северная пчела»,   277) 2„ 

В 1854 г., как бы спохватившись, увидев быстрое распро
странение нежелательных произведений, правительственные кру
ги забили тревогу. Много нареканий и выговоров было выне
сено цензору (либеральному В. Н. Бекетову) и издателям 
«Современника» 3, особенно за опубликование в апреле 1854 г. 
повести Тургенева «Муму». В сентябре разразилась буря по 
поводу опубликования Н. И. Костомаровым в «Саратовских гу
бернских ведомостях» народных песен «не совсем нравственного 
содержания»: цензор А. Мейер был посажен на месяц на гаупт
вахту, губернатору сделан выговор; были приняты меры, пре
граждающие доступ фольклорным публикациям на страницы 
периодики 4. В Москве были отстранены от должности цен
зоры «Москвитянина» М, Н. Похвистиев и Д. С. Ржевский за 
пропуск повести В, Лихачева «Мечтатель» («Москвитянин», 

•   12-14), где, по мнению министра народного просвещения 
А. С. Норова, содержались «вредные суждения о государствен
ной службе, ее установлениях и отношениях, об образовании, 
о неравенстве состояний». С большим трудом М. П. Погодин, 
на которого тоже пала тень подозрения, выхлопотал прощение 
цензорам 5. В октябре «Москвитянин» снова обратил внимание 
министра и Главного управления цензуры на сатирический от
рывок «Записки почтмейстера» Раевского 6. 

Характерна дневниковая запись Никитенко о Норове от І 
октября 1854 года: «Что сделалось с Авраамом Сергеевичем? 
Не понимаю! Он поступает с цензурой чуть не хуже, чем его 
робкий и неспособный предшественник. На него напал какой-
то панический страх. Он привязывается к самым невинным 
фразам, и стоит только какому-нибудь Комаровскому или Вол
кову указать на самое безупречное место в книге или журнале, 
чтоб взволновать его, и у него тотчас готово строгое предписа
ние, выговор» 7. 

Но историю остановить было невозможно. Дело шло к тра
гическим неудачам Крымской войны, к смерти Николая, чув
ствовалось приближение конца, и подобное настроение, ощуще

2  А .  В .  Н и к и т е н к о ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  3 7 5 ,  3 7 7 ,  5 2 9 .  
3  См.: В. Е. Е в г е н ь е в - М а к с и м о в, «Современник» в 40—50 гг. 

От Белинского до Чернышевского, Л., 1934, стр. 269—275. 
4  А .  В .  Н и к и т е н к о ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  3 8 5 ,  5 3 0 ;  О .  Б .  А л е к с е е в а ,  И з  

цензурных материалов о народных песнях, «Русский фольклор», VII, М.—Л., 
1962, стр. 374—376. • 

5  А .  В .  Н и к и т е н к о ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  3 8 5 — 3 8 8 ,  5 3 0 — 5 3 1 ;  Н .  П .  Б а р с у 
ков, Жизнь и труды М. П. Погодина, т. 13, СПб., 1899, стр. 211—216. 

6  Н .  П .  Б а р с у к о в ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  2 1 7 — 2 1 9 .  
7  А .  В .  Н и к и т е н к о ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  3 8 6 .  
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ние скорых перемен отразилось и в литературе, и в публицистике, 
и в критике, несмотря на новые цензурные репрессии. 

Характерным признаком некоторого оживления в 1853 году 
явилось возобновление в литературе темы простого народа,, 
главным образом — крестьянской темы, почти запретной в 
первые годы «мрачного семилетия». Издание в 1852 г. отдель
ной книгой «Записок охотника» Тургенева вызвало целую бурю 
в правительственных кругах: уволен от службы цензор князь 
В. В. Львов, запрещено было объявлять о книге в журналах, 
продлилась ссылка Тургенева 8. Но начало было'положено, и 
вслед за «Записками охотника» появились рассказы А. Ф. Пи
семского «Питерщик»' («Москвитянин», 1852,   23) и «Леший» 
(«Современник», 1853,   11), роман А. А. Потехина «Кресть
янка» («Москвитянин», 1853,    19-22), роман Д. В. Григо
ровича «Рыбаки» («Современник», 1853,    3-6, 9), рассказы 
о городских низах И. Т. Кокорева. Переимчивый М. В. Авдеев, 
писавший в предшествующие годы повести о похождениях пе-
чоринствующего эпигона — Тамарина, теперь обратился тоже 
к крестьянской теме («Огненный змий», «Отечественные за
писки», 1853,   2). Все указанные произведения не стояли на 
уровне «Записок охотника» ни по идейной значительности, ни 
по художественному мастерству, но они симптоматичны для 
переломной поры 1853 года, свидетельствовали о возрождении 
темы, пришедшей в упадок со смерти Белинского и начала цен
зурного террора. Список произведений о народе можно было 
бы продолжить и менее известными прозаическими произведе
ниями. 

Несомненно, в общий поток литературы о народе должны 
быть включены и драмы А. Н. Островского «Не в свои сани 
не садись» (1853) и «Бедность не порок» (1854), а также мно
гочисленные подражания ему: «Жених из ножевой линии» 
А. М. Красовского («Отечественные записки», 1854,   3), 
«Брат и сестра» и «Суд людской — не божий» А. А. Потехина 
(«Москвитянин», 1854,    3-4, 23). 

Отмечу еще. возврат к крестьянской теме II. А. Некрасова: 
в его стихотворениях 1849-1852 гг. эта тема — случайна, она 
почти полностью вытеснена психологической любовной лирикой, 
в стихотворениях 1853—1854 гг., наоборот, господствует тема 
народа: «В деревне», «Отрывки из путевых записок графа Га-
ран с ко го», «Буря», «Несжатая полоса», «Влас». Н. П. Огарев 
также весной 1854 г. обратился к крестьянской теме и начал 
поэму «Зимний путь» (первый отрывок был опубликован — 
«Отечественные записки», 1854,   12). 

6 См.: Ю. Г. Окема и, Секретное следствие о «Записках охотника» 
в 1852 г., в кн.г его же, От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника». 
Пушкин-Рылеев-Кольцов-Белинский-Тургенев. Исследования', и материалы, 
Саратов, 1959, стр. 246—307. 
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Возрождение те'мьг быстро предоставило ей чуть ли не гла
венствующее положение в русской литературе, заметно потес
нило психологическую повесть о судьбе «образованного» ин
дивидуума и романтическую лирику, окончательно обнажило 
все ничтожество так называемого светского романа (повести). 

В презрительном отношении к светскому роману сошлись 
почти все критики. Сложнее обстоял вопрос с оценкой про
изведений о народе. Ведь даже в светском романе можно было 
найти различия в авторских идеях и мастерстве, тем более это 
относится к такой многогранной теме, как народ. И тем более 
не было единодушия у критиков, которые ни в отношении к 
писателям и литературе вообще, ни в представлениях о народе 
не сходились во мнениях. Очевидно, главенствующую роль, как 
объект критики, должно было бы сыграть еще год назад отдель
ное издание «Записок охотника», но книга оказалась фактически 
под цензурным запретом, и копья скрестились не над нею. Никак 
не менее важными были драмы А. Н. Островского, однако, бла
годаря его славянофильским увлечениям мнения четко разде
лились на два лагеря: представители «молодой редакции», все 
почти безоговорочно, превозносили драмы « м о с к в итя н ии с ко го » 
периода, а критики петербургских журналов, и либералы, и 
демократы, резко нападали на славянофильские крайности 
писателя; даже Н. Г. Чернышевский, в рецензии на «Бедность 1  

не порок» 9, увидел лишь фальшивость нового направления Ос
тровского. 

Наиболее развернутыми и противоречивыми оказались от
зывы о романе Д. В. Григоровича «Рыбаки», самом крупном 
произведении 1853 года о крестьянстве. 

Прославянофильски настроенный в 1853: году Б. Н. Алмазов ;  

очень сочувственно отнесся к роману, назвав- его «главной чер» !  

той» «любовь к русскому народу. Эта любовь высказалась в 
самом названии, которое дал автор своему роману: он назвал-
его простонародной повестью (...), в описаниях природы, им 
приводимых, в заметках об образе жизни русского человека 
есть что-то истинно родное, веселящее русское сердце, льстя
щее нашей народной гордости». В общем духе «молодой ре
дакции» «Москвитянина», искавшей проявления русского на
ционального характера в народных сферах, освобожденных от 
крепостного ига, Алмазов радуется социальному выбору Гри
горовича: «Нигде так не выказывается душа русского человека,; 
как в такой привольной, поэтической жизни, какова жизнь ры
бака. Здесь человек не занят с утра до вечера изнурительной 
полевой- работой; здесь обаятельнее на него действует природа; 
здесь больше простора его мысли; и здесь его положение не
сколько уединено,' — и потому коренные' черты русского, ничем-

9  «Современник», 1854,   5. 
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не стесняемые, выступают наружу и душа его принимает ши
рокий размах» 1 0. Несомненно, роман «Рыбаки» давал повод к 
такой интерпретации, т. к. Григорович здесь ближе всего подо
шел к славянофильскому истолкованию патриархального рус
ского быта. 1 1  

Впервые представитель «молодой редакции» сделал уступку 
и изменил нескрываемо враждебному отношению группы к Гри
горовичу как откровенному «западнику» 1 2. Алмазов был лишь 
недоволен, изображением расчетливости (меркантильности) «до
мохозяев», т. к. она бросила тень на патриархальный нацио
нальный характер: «Этим людям все нипочем, за исключением 
материальной пользы. Такая сухость характера мало свойствен
на натуре русского человека» 1 3. 

Парадоксально, что многие «западники» тоже положительно 
отнеслись к роману. С. С. Дудышкин со свойственной ему ро
бостью в течение всей своей рецензии колебался между жела
нием отчитать Григоровича за идеализацию героев и смягчить 
суровость комплиментами за замысел, обрисовку подробностей 
и любовь к народу, но в целом он все-таки склонился к похва
лам. Ощущая всеобщее внимание к крестьянской теме, Дудыш
кин чуть ли не в славянофильском духе стал ратовать, в связи 
с анализом «Рыбаков», за народность литературы: «Для рус
ских крестьян сделалась необходима обстановка чисто русская, 
и таким образом мы начали изучать свою природу только тог

1 0  «Москвитянин», 1853,   11, отд. V, стр. 80—81. Авторство Б. Н. Алма-
зова раскрыто в годовом оглавлении журнала. 

1 1  Четыре : года спустя, совсем в других условиях и с других позиций, 
но начинавший веровать в силу русской патриархальной рбщиніі как фунда
мента социалистического общества, А. И. Герцен опубликовал восторженное,, 
исключительно хвалебное предисловие к переводу «Рыбаков» на немецкий 
язык (см.: А. И. Г е р ц е н, Собр. соч. в 30 т., т. XIII, М, 1958, стр. 158—180). 

12 Ап. Григорьев всегда относился к Григоровичу отрицательно, видя 
в нем дворянского литератора, «с высоты величия» пытавшегося описывать 
народную жизнь, но в действительности умевшего удачно изображать лишь 
петербургскую светскую суету: об этом Григорьев писал неоднократно, начи
ная с обзора «Русская изящная литература в 1852 году» и кончая специаль
ной статьей «Отживающие в литературе явления. Д. В. Григорович...» 
(«Эпоха», 1864,   7). Ср.: Д. В< Г р и г о р о в и ч, Литературные воспомина
ния, М., 1961, стр. 133—г 135 

Возможно, под влиянием Ап. Григорьева Алмазов в следующем обзоре 
«Современника», говоря о продолжении «Рыбаков», сильно изменил той и 
стал упрекать автора за бледность образа Вани (бледность, но не идеализа
цию!):.«У действующих лиц наших писателей только тогда и естествен язык,, 
когда они в комических или в спокойных положениях, но лишь дело коснется 
до пафоса, они вдруг перерождаются и говорят языком наших журнальных 
ученых статей. Кроме неестественности в языке, есть еще другая причина, 
вследствие которой Ваня вышел так бесцветен. Г-н Григорович не позаботился 
объяснить, под :влиянием каких обстоятельств образовался необыкновенны"! 
характер рыбака? Не мог же."он сделаться таким от того только, что учился, 
г р а м о т е ! »  ( « М о с к в и т я н и н » , .  1 8 5 3 ,    1 3 ,  . о т д .  , у . , .  с т р .  1 7 ) . .  

1 3  «Москвитянин», 1853, : -1,1,,ст.р. 91. 
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да, когда обратились к жизни народной, простой» н. И опять 
же, чуть ли не в духе Б. Алмазова Д дышкии упрекал Григо
ровича за сгущение красок при изображении дурных качеств 
«фабричного» Захара и доказывал, что существует много фаб
ричных, которые не отрываются от быта патриархальной 
семьи 1 5. Искреннее хамелеонство Дуды ш кии а проявилось здесь 
особенно ярко: отсутствие своих прочных и глубоких идеалов 
невольно приводило его к подчинению чужим нормативам. 

Другой «западник», В. Р. Зотов, находившийся до середины 
1850-х годов в плену идеалистической эстетики и защищавший 
«чистое искусство», облагороженное и идеализированное изо
бражение крестьян в романе «Рыбаки» расценил как доказа
тельство успеха «искусства для искусства» 1 6. 

Наиболее серьезным отзывом о «Рыбаках», исходившим из 
лагеря либерального западничества, явилась большая статья 
П. В. Анненкова «Но поводу романов и рассказов из простона
родного быта» («Современник», 1854,    2,3). Подойдя к оцен
ке романа, главным образом, с идеями Белинского сороко
вых годов (требование правдивого и объективного воспроизве
дения жизни в сочетании с авторским освещением), Анненков 
весьма сурово отнесся не только к Григоровичу, но и к другим-
писателям, опубликовавшим произведения о «простонародном» 
быте: Писемскому, Потехину, Авдееву, А. Мартынову. Одних он 
упрекал за субъективистский произвол, других — за натура
листический объективизм, третьих — за дискредитацию темы, 
превращение рассказа в пародию на народный быт (страницы 
статьи об Авдееве и Мартынове). Как уже говорилось, Ан
ненков был лишен возможности ссылаться на «Записки охот
ника» (у него встречаются лишь глухие отсылки к Тургеневу 
вообще), поэтому ни одно произведение о народе, появившееся 
в середине «мрачного семилетия», не удовлетворило критика. 
Правда, следует учесть, что в статье Анненкова содержались 
некоторые отголоски эстетики «чистого искусства», но не они 
определяли суровые оценки (ведь применяя идеалистическую 
эстетику в «чистом» виде можно было бы легко придти к точке 
.зрения В. Зотова). Очевидно, появились объективные условия 
для бурного роста «простонародной» темы в литературе, но 
имелись же и объективные причины для недовольства: слиш
ком мало можно было насчитать писателей, действительно хоро
шо знавших народную жизнь, слишком много оказалось погнав
шихся за модой; русская литература последних лет сделала гро
мадные успехи в сфере углубленного изображения личности и 
среды, а произведения о народе отражали, главным образом, 

1 4  «Отечественные записки», 1853,   10, отд. V, стр. 116, 
1 5  Там лее, стр. 121—122. Эта статья Дудышкпна появилась в езет тремя 

месяцами позже обзоров Б. Алмазова. 
1 6  «Пантеон», 1853,   5, «Журналистика», стр. 5. 
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принципы, выработанные ранней «натуральной школой» чуть ли 
не десять лет назад; наконец, цензурные ограничения стесняли 
свободное развитие темы, образов, конфликтов. 

Во всяком случае Н. Г. Чернышевский, пришедший в «Сов
ременник» в начале 1854 г., как раз во время опубликования 
статьи Анненкова, отнесся к произведениям о народе не менее 
сурово, чем его либеральный коллега. Вот отзыв Чернышев
ского о повести М. В. Авдеева «Огненный змий»: «Мнение о ней 
найдут читатели в другой статье, в следующей книжке «Совре
менника» 1 7, и здесь только для полноты обзора мы повторим 
отзыв об «Огненном змие», слышанный нами от одного из лю
дей, очень любящих изящество во всем и решительно не дума
ющих поставлять народность или даже простонародность рас
сказа в дубоватости языка: «от «Огненного змия» пахнет 
лоде лаван дом» 1 8. 

Чернышевский вообще очень сурово отнесся ко всем почти 
направлениям русской литературы, и его первые литературные 
рецензии — о произведениях М. В. Авдеева, о романе Евгении 
Тур «Три поры жизни» и о драме А. Ы. Островского «Бедность 
не порок» — проникнуты тревогой и недовольством по поводу 
состояния современной литературы. Дух откровенного, беспо
щадного и серьезного отрицания был настолько необычным в 
условиях 1854 года, что не мог остаться незамеченным. Недаром 
С. С. Дудышкин разразился в журнальном обозрении длинной 
тирадой в адрес «непочтительного» критика, появившегося в 
«Современнике» 1 9. Чернышевский тогда ответил известной 
статьей «Об искренности в критике» («Современник», 1854, 
  7), где показал всю ограниченность и шаткость литератур
ной критики в «Отечественных записках» и защищал содержа
тельное искусство и откровенную прямую критику, раскрывав
шую общественный смысл, значение художественного произве
дения. Два месяца спустя уже в самих «Отечественных 
записках» Чернышевский опубликовал рецензию на перевод 
Б. Ордынским «Поэтики» Аристотеля, где популярно и конспек
тивно изложил многие идеи своей будущей диссертации «Эсте
тические отношения искусства к действительности». 

А позже, в марте 1855 года, Чернышевский напечатал в 
«Современнике» псевдо-рецензию «Новые повести. Рассказы для 
детей. Москва, 1854», которая состоит из пародий на основные 
методы и темы художественной прозы периода «мрачного семи
летия» и на основные направления литературной критики. Как 

1 7  Чернышевский, очевидно, ознакомился со второй частью статьи Аннен
кова, предназначавшейся для мартовского номера, и отсылал читателя к ней. 
Это место не было расшифровано комментаторами Полного собрания сочи
нений Чернышевского (Н. Г. Чернышевский, т. II, стр. 838, прим. 7). 

1 8  Там же, стр. 216. 
1 9  «Отечественные записки», 1854,   6, отд. IV, стр. 157—162. 
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верно,указано в комментариях к «Полному собранию сочинений^ 
Чернышевского, первые пародии — «Пять лет» и «Старый во
робей» — направлены соответственно против романов Евгении 
Тур (добавим еще- ;—. графини Е. П. Ростопчиной) и «Тамари-
на» М. В. Авдеева 2 0.: «Черная Долина (La v  Vallee Noire)» 
расшифрована Л. М. Лотман как пародия на- «Смедовскую 
долину» и, особенно, «Четыре времени года» Д. В. Григорови
ча 2 1. Добавлю, что пародийные критические отзывы о «Черной 
долине» метят почти во все группировки, отозвавшиеся ужё 
не о «Смедовской долине» и не о «Четырех временах года»j 
а о «Рыбаках». Григоровича* утрируя отзывы В. Р. Зотова; 
П. В. Анненкова^ Б, Н. Алмазова 2 2. Следующий рассказ •—І 

«Мой знакомец», — не прокомментированный исследователями; 
явно имеет ,в виду повести, рассказы и роман И. И. Панаева 
«Львы в провинции» 2 3. Так Чернышевский пародировал и 
«светский», легковесный тон в самом «Современнике». Критик 
как бы подводил черту под периодом, как бы свидетельствовал 
о конце «мрачного семилетия»: недаром его сатира появилась 
в марте 1855 года, как раз .после смерти Николая Г. 

Интересно, однако, отметить, что ни в пародиях, ни в серы 
езных полемических; статьях Чернышевский не затронул «Ры
баков». Есть основания' думать, что он возлагал большие 
дежды на Григоровича. Так, в статье «Об искренности в крити
ке», говоря о трудных условиях «мрачного семилетия», Черньр 
шевский оговаривается: «А все-таки застой в литературе был 
не совершенный — некоторые писатели (например, г, Григорович, 
с которым иные продолжают ставить, наряду г. Авдеева, как 
ставили прежде) двинулись вперед, заняли в литературе гораз^ 
до более видное место, нежели в 1850 году» 2 4. А еще раньше, 
в «Санкт-Петербургских. ведомостях», Чернышевский высоко 
отозвался о романе «Рыбаки»: «роман г, Григоровича многие 
могут найти слишком растянутым. Но мы не ставим этого в 
недостаток. Скорее можно было бы найти недостатки в самом: 
построении интриги у г. Григоровича, в том, что•основные со
бытия у него не довольно мотивированы, и поэтому не оправда
ны в художественном отношении. Так любовь Вани к Дуне у 
него слишком мало развита; и еще менее показано, почему 

2 0  Н .  Г .  Ч е р н ы ш е в с к и й , ,  т .  I I ,  с т р .  8 6 5 .  
2 1  «История русской" литературы», т. VII, М.—Л., 1955, стр. 6І4. 
2 2  См.: Н. Г. Чернышевский, т. II, стр. 660: «только высокая худо

жественность (...) маскирует внутреннюю бедность содержания» — Зотов;-
«для двух-трех повестей простонародная жизнь может дать содержание, 
несмотря на свое однообразие и даже пустоту» — Анненков; «только просто
народный быт и может дать истинное содержание для русского таланта...» 
Алмазов. • • 

23 Впервые указано на пародирование Панаева в этой рецензии (без. 
точного указания, произведения) в . кн.: Б. Э й х е н б а у ,м,, Л в Толстой, 
кн. 1, Л., 1928, стр. 199. 

2 4  Н .  Г .  Ч е р н ы ш е в с к и й ,  т .  И ,  с т р .  2 5 9 ,  
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Дуня предпочла.. Гришу Ване; характер самой Дуни чрезвы
чайно бледен. Другие недостатки романа г. Григоровича пока
заны в разборе (С. С/ Дудышкина. — Б. £'.), помещенном в «Оте
чественных записках». Справедливость всех этих замечаний 
не мешает, однако, роману г. Григоровича быть одним из заме
чательнейших явлений нашей новейшей литературы, потому что 
все недостатки его — недостатки второстепенных подробностей 
сюжета или исполнения; существенное же, главное — изобра
жение простонародного быта и простонародных характеров 
(...) — превосходно» 2 5. 

Очевидно, Чернышевский, подобно Герцену, жаждавший глу
бокого и всестороннего изображения народной жизни в лите
ратуре, на фоне «эрзацев» вынужден был опираться на весьма 
средний роман о крестьянстве, написанный в то же время серь
езно, с усердием и с большим сочувствием к народу. Ведь на
стоящая демократическая литература о народе появится лишь 
перед реформой 1861 года 2 6, и тогда Чернышевский напишет 
статью «Не начало ли перемены?» с совершенно иной интерпре
тацией темы простого народа в современной русской литературе. 

2. 

Если еще в условиях «мрачного семилетия» широкая ,волна 
литературы о народе заставила литературную критику загово
рить об этой теме, то тем более обострилось внимание к теме; 
народа в публицистике и критике после 1855 г. 

Первая крупная полемика в журналистике новой эпохи воз
никла именно в связи с проблемой народности. В начале 1856 
года в «Москвитянине» и «Московских ведомостях» было опуб
ликовано объявление об издании «Русской беседы», с програм
мой журнала, где по-славянофильски говорилось о содействии 
«к развитию русского воззрения на науки и искусства». Запад
ническая редакция «Московских ведомостей» критически отоз
валась о программе и возразила: «ведь науки и искусства 
допускают лишь одно воззрение — просвещенное, следовательно, 

2 5  «Санкт-Петербургские ведомости», 1853,   273, 9 декабря, стр. 1125. 
Авторство Чернышевского раскрыто В. Э. Боградом («Лит. наследство», 
т. 67, М., 1959, стр. 79—84). Ср. положительную рукописную рецензию юноши 
Добролюбова (1853) на повесть Григоровича «Четыре времени года» 
(Н. А. Добролюбов, Собр. соч. в 9 тт., т. 8, М.—Л., L964, стр. 403—405). 

26 Усиленное внимание к современной народной жизни и желание видеть 
как можно больше исследований ее в науке и искусстве, приводило Чернышев
ского к преувеличениям и в области фольклористики: так он слишком высоко 
отзывался в 1854 г. о сборниках И. П. Сахарова и И. М. Снегирева (см. 
И. Г. Чернышевский, т. II, стр. 378; 405; утверждение комментаторов, 
что фразу «драгоценный труд г. Снегирева» следует понимать как иронию —• 
там же, стр. 849, прим. 1 —анекдотический пример непонимания контекста 
или лее желания «стушевать» противоречия у Чернышевского). Лишь полгода 
-спустя, в апреле 1.855 года Чернышевский изменил свое мнение (там же, 
стр. 678). _ 
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общечеловеческое» 2 7. Издатели «Русской беседы» А. И. Коше-
лев и Т. И. Филлипов прислали в редакцию «Московских ведо
мостей» письмо, где защищали славянофильскую программу; 
редакция журнала опубликовала письмо и снова изложила свою., 
западническую точку зрения 2 8. 

Так еще до издания самой «Русской беседы» уже возник спор 
о ее принципах, изложенных в программе: «Единственная почва 
для самобытного и полного развития всякого народа есть, ко
нечно, его народность, т. е. (...) совокупность его умственных, 
нравственных и жизненных сил (...) Народность русская нераз
рывно соединена с православною верою. Вера •— душа всей 
русской жизни; она же должна определять характер всякой 
умственной деятельности в нашей родине» 2 9. В первом номере 
журнала за 1856 г., вышедшем в конце апреля, Ю. Самарин 
выступил со статьей «Два слова о народности в науке», где 
развивал идеи программы, говорил о необходимости для каж
дого ученого прочного мировоззрения, которое должно стать 
национальным, народным; русский народный взгляд обязан со
единиться с православной верой; народность в науке принесет 
двойную пользу, т. к. во-первых, исследователь своих, родных 
проблем лучше поймет и разработает их, а во-вторых, при ис
следовании чужеземных материалов он окажется беспристраст
нее и бескорыстнее представителя соответствующей страны 
(разумеется, Самарин имел в виду только русского и право
славного исследователя; вряд ли бы он согласился, что написа
ние русской истории следует поручить чужеземному, как нейт
ральному и беспристрастному ученому). 

Учитывая односторонность и противоречивость статьи Сама
рина, редакция «Русской беседы» поместила в конце того же 
номера небольшую заметку К. Аксакова «О русском воззрении», 
где акцент был несколько иной, и народность не противопо
ставлялась общечеловеческому, а диалектически сопоставля
лась с ним: «Дело человечества совершается народностями, 
которые не только оттого не исчезают и не теряются, но про
никаясь общим содержанием, возвышаются и светлеют, и оправ
дываются, как народности. Отнимать у русского народа право 
иметь свое русское воззрение, — значит лишить его участия в 
общем деле человечества» 3 0  

И далее К. Аксаков парадоксально утверждает, что запад
ники, подчеркивая якобы общечеловеческое, на самом деле 

2 7  «Московские ведомости», 1856,   27, 3 марта, «Литературный отделу 
стр. 106. 

2 8  Там же,   29, 8 марта, стр. 114—115. Первое возражение редакции 
.содержалось в анонимном обзоре «Литературные и другие новости», второе — 
в рубрике «Литературные заметки» за подписью «Ред.». Очевидно, и первый 
и второй текст принадлежат В. Ф. Коршу. 

2 9' «Московские ведомости», 1856, приложение к   27. 
30 «Русская беседа», 1856, кн. 1, отд. V, Стр. 84^5. 
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нетерпимо защищают европейскую национальность, и поэтому — 
«наоборот, так называемые славянофилы стоят за общечело
веческое, а противники их за исключительную националь
ность» 3 1. : л  

В статье Аксакова сказалась закваска времен гегельянской 
молодости, но фактически его парадокс был лишь полемичес
ким приемом, не отражающим всей сути: ведь именно в под
черкивании исключительности, русского народа (особенно его 
воззрения, отождествляемого с религиозной верой) заключалось 
своеобразие славянофилов, а не в диалектике народного и обще
человеческого (под такой идеей подписался бы, не задумываясь, 
Белинский, который много лет ее разрабатывал). И недаром по
лемические стрелы западников были направлены в Самарина, а 
не в Аксакова; такова статья Б. Н. Чичерина «О народности в 
науке» («Русский вестник», 1856, май, кн. 1). А затем спор 
между «Русской беседой» и «Русским вестником» длился более 
года. 

Если отбросить религиозную подкладку, ограничить науку 
гуманитарной сферой и особое внимание обратить на искусст
во, то в инициативе славянофилов было историческое и рацио
нальное зерно. Космополитические тенденции западников, имев
шие место еще в 40-х годах (статьи «Отечественных записок», 
где доказывалась историческая справедливость и прогрессив
ность турецкого и австрийского ига над славянами 3 2; утопи
ческая теория Вал. Майкова о реакционной сущности наци
онального своеобразия), которые можно было, в их крайности, 
объяснить реакцией на официозную «народность», в то же вре
мя. — по большому счету вообще, да и в конкретных условиях 
второй половины сороковых годов, когда возросла оппозицион
ность славянофилов правительству — были на руку Николаю I, 
страшно опасавшемуся движений славянских народов, нахо
дившихся под игом Австрии и Турции (каково бы ни было 
отношение Николая к соседним государствам, но они были для 
него прежде всего законные монархические державы!) й потому 

3 1  «Русская беседа», 1856, кн. 1, стр. 85—86. Анекдотично, что типичный 
западник Н. С. Назаров утверждал з тех же фразах обратное: «Славянофилы 
стоят за исключительную национальность и насильственно вырывают русский 
народ из среды родственных (,..) народов; с другой стороны, так называемые 
.поборники Западной Европы стоят за общечеловеческое и за полное в нем 
проявление действительной русской народности»' («Русская литература», 
«Санкт-Петербургские ведомости», 1856,   129, 12 июня, стр. 733). Авторство 
Н. С. Назарова раскрыто: Н. И. Тотубалин, Кто был автором статьи 
«Сочинения А. Островского в журнале «Отечественные записки» за 1859 г.? — 
«Ученые записки ЛГУ», сер. филол. наук, вып. 58, 1960. стр. 200. 

3 2  См. анонимные рецензии на речь М. Соловьева «О развитии русской 
жизни в отношении к законодательству», Одесса, 1841 («Отечественные за
писки», 1841,   10, отд. VI, стр. 49—53) и . на сочинение В. Априлова «Ден
ница нового болгарского образования» (там же, 1842,   11, отд. VI, стр. 
11—13). 
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чрезвычайно разгневавшемуся, когда--узнал о мечтах славяно
филов освободить эти народы 3 3. Белинский же, в полемике с 
утопизмом Вал. Майкова, был «скорее готов перейти на сторо
ну славянофилов, нежели остаться на стороне гуманистичес
ких космополитов» 3 4. 

А между тем западники продолжали ратовать за «общече
ловеческое» и после смерти Николая, и иногда эти принципы 
могли доходить до таких крайних суждений, которым радовались 
самые махровые консерваторы и бюрократические круги 3 5. В 
этом отношении К. Аксаков оказывался прав, утверждая, что 
западники защищают не общечеловеческое, а исключительное. 

Другое дело, что сами славянофилы тоже были нетерпимы 
и исключительны. Ведь положительная сторона их «народности» 
была весьма расплывчата .и сводилась в общеидеологическом 
плане к концентрации внимания на консервативно-патриархаль
ных особенностях деревенской жизни (в «синтезе» дворян и 
крестьян), а в литературном — на отображении этих особенностей 
в художественных произведениях. Заслуга их, как еще Белин
ский говорил в статье «Взгляд на русскую литературу 1846 
года», — в критике. 

Полемика с канонизацией и прославлением европейских 
(буржуазных) форм жизни, борьба за обращение искусства и 
науки к народу и его нуждам — рациональное и даже прогрес
сивное ядро славянофильской доктрины, недаром сочувственно) 
оцененное Некрасовым и Чернышевским 3 6. А с другой стороны,, 
эта доктрина снова оказалась иод подозрением у правительства. 
Когда чиновник особых поручений Е. Е. Волков, внимательно 
следивший за полемикой о народности, подал рапорт минист
ру народного просвещения А. С. Норову об одной из статей 
«Русского вестника», опубликованной «по случаю поднятого 
«Русскою беседою» вопроса о народном русском воззрении на 
науку: «в ней высказываются разные философские идеи, кото
рые быть может не согласны с видами правительства?» — то А. С. 
Норов начертал резолюцию: «Возражения на толки «Русской 

3 3  См. заметку Николая. 1 на полях рукописи И. С. Аксакова 1849 г.: 
«под видом участия к мнимому утеснению славянских племен в других 
государствах тмится преступная мысль соединения с сими племенами, не
смотря на подданство их соседним и частшо союзным государствам; а до
стижения сего ожидали не от божьего определения, а от возмутительных 
покушений на гибель самой России» (М. И. Сухомлинов, Исследования 
и статьи по русской литературе и просвещению, т. II, СПб., 1889, стр. 505).. 

3 4  В .  Г .  Б е л и н с к и й , -  П о л и .  с о б р .  с о ч . ,  т .  X ,  ! М . ,  1 9 5 6 ,  с т р .  2 9 .  
3 5  См., например, утверждение, В. Ф. Корша, что «в Индии английский 

солдат, а в Стирии австрийский жандарм являются орудиями образованно
сти» («Атеней», 1858,   1, стр. 65). 

з в  В «Заметках о журналах» 1856 г. (Н. А- Н е к р а с о в, т. 9, стр. 402, 
405—410; Н. Г. Чернышевский, т. III, стр. 650—661). 
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беседы» полезны» 3 7. Правящие круги предпочитали «общече
ловеческую» абстракцию опасным разговорам о народности 3 8. 

Заслуга славянофилов заключалась еще в инициативе, в по
вторной (после 40-х годов) постановке вопроса о народности 
как раз на заре новой эпохи. Он. оказался таким актуальным, 
что немедленно разошелся по всем журналам и газетам. 

Наиболее близким к славянофилам был в І856 г. Ап. Гри
горьев, который в статье «О правде и искренности в искусстве» 
(кстати, опубликованной именно в «Русской беседе») понимал 
народность литературы как сближение художника с религиоз
но-патриархальным народным сознанием. 

Теоретически можно было бы предположить, «то антагониста
ми славянофилов и их лозунга народности должны были бы 
стать защитники «чистого искусства». Но в действительнос
ти ситуация оказалась более сложной. 

К «теоретическому» прогнозу наиболее близко подходит 
П. В. Анненков. В статье «О значении художественных произ
ведений для общества» («Русский вестник», 1856, февраль, кн. 2), 
как бы предвидя будущую полемику между «Русской беседой» 
и катковским журналом, Анненков спорит со славянофилами и 
в противовес им выдвигает на первый план не народность, а 
художественность, считая, что народность без художественнос
ти — сфера энтографии, а не искусства; народность же в искус
стве, по Анненкову, — элемент, подчиненный художественному; 
понятие народности у Анненкова связано лишь с отражением 
«характера и. природы» народа. 

Более тонкой была позиция А. В. Дружинина. Понимая об
щую тенденцию эпохи, требующей внимания к «жизни действи
тельной», к жизни родной страны в особенности, он пытался, 
так сказать, на вражеской территории бороться за свои прин
ципы. Рецензия его на книгу И. А. Гончарова «Русские в Япо
нии» (СПб., 1855) явилась в этом отношении программной 
(вражескую территорию следует здесь понимать двояко: и в 
смысле идейных принципов, и в смысле места полемики — ведь 
статья была опубликована в «Современнике»!). 

Начало рецензии удивительно не похоже на обычные лите
ратурно-критические труды Дружинина. Вместо фельетонной 

3 7  ЦГИАЛ, ф. 772, on. 1,   3523, л. 29. Рапорт от 20 июля 1856 г. 
3 8  Поэтому нельзя согласиться с В. Н. Розенталем («Ист. записки», 

т. 70, 1961, стр. 201) и Е. А. Дудзинской (кандидатская диссертация «Русская 
беседа», М. 1952, стр. 282), что спор между «Русской беседой» и «Русским 
вестником» был несущественным, велся лишь в теоретической сфере, а прак
тически цели антагонистов сходились: такие выводы слишком упрощают 
историческую картину. Несмотря на сходство методологии, в том числе и в 
области литературной критики, .и в теории,, и в практике имелись весьма 
существенные различия (например, лингвистические труды К- С. Аксакова 
и фольклористическая деятельность П. В. Киреевского не имели ничего об
щего:; с исследованиями-} Б. Н. Чичерина),. •: і. :/: 

5 Заказ   4748 



притчи или декларации «чистого искусства», автор неожиданно» 
на несколько страниц, распространяется о народности и само
бытности, так что под этими строками впору подписаться право
верному славянофилу: «никакой, даже гениальный чужестра
нец не в силах дать русскому человеку того, что ему может дать 
просто талантливый русский писатель»; «Народность и самостоя
тельность каждой литературы держится на духовной, таинствен
ной, неуловимой связи между словесностью и народом, в котором 
юна создалась»; «Лучший ценитель каждому писателю есть его 
соотечественник; первый наставник каждого читателя есть писа
тель, ему родной по крови, языку, привычкам, характеру, даже 
народным недостаткам»; «В нашем обществе, и преимуществен
но петербургском обществе, есть еще немалое количество се
мейств, воспитанных по-чужеземному», поэтому необходимо «ус
корить эпоху возвращения ко всему родному» 3 9. 

Еще более поразительны дальнейшие строки: деятелям 
«русского искусства» и «русской науки» «не следует восседать 
на туманных олимпийских вершинах, им еще рано погружать
ся в одно бесстрастное творчество и творить для одних дилетан
тов изящного (...) Надо творить поучая и действовать на чита
теля, развивая его понятия, расширяя их круг» 4 0. 

Коварство Дружинина заключается в том, что такие, будто 
бы анти-эстетские, идеи (ведь под последним абзацем подпи
сался бы не только славянофил, но и Чернышевский!) пропове
дуются как раз для пропаганды «чистого искусства»! После 
слов «расширяя их круг» следует: «поощряя терпимость и лю
бознательность. Надо жить и мириться с жизнью»; если с таким 
выводом и согласились бы некоторые «правые» славянофилы 
(вроде Т. И. Филиппова), то никак не Чернышевский. Дружинин 
как будто бы не борется с реализмом, он даже ратует за «на
родность» и «идейность», но лишь за такие, которые не противо
речат «чистому искусству». Проза жизни для Дружинина хоро
ша лишь тогда, когда она опоэтизирована, «украшена» «светом 
чистого искусства» 4 1, и творчество Гончарова трактуется имен
но в таком духе. Как Дружинин пытался «отнять» у «дкдакти-

3 3  «Современник»,' 1856,   1, отд. III, стр. 2—4. Статья анонимна. 
В Собрание сочинений и в списки трудов А. В. Дружинина не вошла (ссылка 
в кн. В. Э. Б о г р а д, Журнал «Современник» 1847—1866. Указатель содер
жания, М.—Л., 1959, стр. 498, — на список С. А. Венгерова — ошибочна; 
единственное указание на принадлежность статьи Дружинину содержится в 
венгеровской библиографии И. А. Гончарова: С. А. Вен г еров, Сочинения, 
т. V, СПб., 1911, стр. 251). Принадлежность рецензии Дружинину доказы
вается как содержанием, так и записью автора в дневнике от 1 декабря 
1855 г.: «Мне удалось поймать за хвост сущность таланта в Гончарове — 
статья будет ему полезна, как я думаю» (цит. по кн.: И. А. Гончаров, 
Собр. соч., т. 8, М., 1952, стр. 294).'Гончаров пришел в восторг от рецензии 
(там же). 

4 0  «Современник», 1856,   I, стр. 4. 
4 1  «Современник», 1856,   I, стр. 10. 
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ков» Гоголя, Белинского, Некрасова, так он надеется завоевать 
для «чистого искусства» «народность» и «идейность» (так же 
четыре года спустя он попытается соревноваться с Добролюбо
вым в сфере этического анализа). Но коварство всегда опасно, 
и прием Дружинина демонстрировал лишь его слабость, необ
ходимость приспособляться к веку, идущему совсем по другим 
дорогам. 

Мнения редакции «Русского вестника» о народности в нау
ке были представлены Б. Н. Чичериным; в более широком плане 
они были дополнены М. Н. Катковым в редакционной статье 
«Заметки Русского вестника». Редактор говорил и о науке, и 
об искусстве, и о национальной самобытности вообще. Идеи 
Каткова были типично западнические: «Народность есть сосуд, 
который должен наполняться общим содержанием, есть место, 
которое должно быть занято человечеством»; «И не тем ли пло
дотворнее стала жизнь европейских народов, (...) чем более во 
всех и каждом оживала идея человечества, чем более сглажи
вались племенные и национальные предрассудки?» 4 2. Пребывая 
пока еще в «англоманском» периоде, Катков, при всем его «фе
дерализме», призывал к стиранию самобытных национальных 
черт и к «централизованному» подчинению народов страны — 
русскому народу, а России в целом — европейским формам 
жизни, поэтому нормативность стояла на первом плане (дол
жен ... должно ...). 

Но в «Русском вестнике» появлялись статьи, в которых во
прос о народности решался значительно глубже, особенно это 
относится к трудам Ф. И. Буслаева и М. Е. Салтыкова. Из 
статей Буслаева наиболее важны в этом отношении «Народная 
литература» (рецензия на «Народные русские сказки» А. Афа
насьева) и «О народности в древнерусской литературе и искус
стве»; Своим стихийным историзмом, научной строгостью, глу
бочайшими универсальными знаниями он отличался и от запад
ников, и от славянофилов. Каковы бы ни были недостатки его 
идеалистического метода, но Буслаев впервые подошел к 
конкретному и реальному изучению быта и культуры древней 
Руси во всеоружии историка, лингвиста, фольклориста, искус
ствоведа. Поэтому, с одной стороны, он противостоял западни
ческому нигилизму, с другой — научному дилетантству и анти
историческому романтизму славянофилов. Хотя Буслаев понимал 
народность как бытование соответствующих произведений в 
народе (и поэтому в статье «Народная литература» делил лите
ратурный исторический процесс на два русла: личная литература 
и — безличная народная поэзия 4 3), но исторически был важен 

4 2  ^«Русский івестник», 1856, июнь, кн. I, «Современная летопись», егр„ 
'222,'22Ш;я :  " • 

43 «Русский вестник», 1856, январь, кн. 2, «Современная летопись», стр. 
86—87. ' 
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и его конкретный анализ народного творчества/и показ, в анти
славянофильском духе, сложности и противоречивости древне
русской культуры, со смешением христианских и языческих 
элементов, с трагическим влиянием Византии, которое заглушило 
народную струю в письменной литературе и т. д. Во второй 
статье Буслаев сближался с революционными демократами в 
оценке противоречий древнерусской жизни и искусства и в сле
дующем определении народности литературы: «Народным в 
древней Руси сделалось такое произведение, которое (...) пред
ставляет печальный разлад между идеалом и действительнос
тью» 4 4„ Недаром так обрушился за эти идеи на Буслаева 
И. Д. Беляев, который написал чуть ли не донос (якобы Бусла
ев пытается представить русский народ не сочувствующим пра
вославной церкви) 4 5. 

Еще более интересна в отношении к спорам о народности 
статья М. Е. Салтыкова о Кольцове, интересна не только общей 
антиславянофильской направленностью, но и методологически 
важным определением народности искусства: «Кольцов был 
поэт по преимуществу народный, принимая это слово не в смыс
ле национальной исключительности, а в смысле сочувствия к 
интересам массы человечества, рассматриваемой с точки зрения 
касты» 4 6. 

Здесь не совсем четко соединены термины «масса» и «каста» 
(масса рассматривается как каста или же масса оценивается 
от имени касты, расположенной вне массы?), но смысл фразы 
становится ясен при учете более подробной формулировки той 
же мысли в первоначальном варианте статьи: «В произведение 
ях своих Кольцов является выразителем исключительно пере
довых инстинктов и стремлений 4 7. Инстинктьг эти могут быть 
общи всем народам, принимая здесь слово «народ» в смысле 
массы, в смысле коренного и основного населения известной 
страны» 4 8. 

Следовательно, более правдоподобно первое предположе
ние: не народная масса рассматривается с точки зрения какой-
либо касты, а сам народ понимается как каста, т. е. как не вся 
нация, а основная ее часть (мы бы сказали сейчас: «трудящая
ся»), и поэт оказывается выразителем «передовых инстинктов», 
интересов народа. Формула «народный поэт отображает- инте
ресы трудового народа» значительно шире и глубже, чем поня
тие народности лишь как показа народного быта и характеров 
(ибо писатель может быть народным и вне изображения непос-

44 «Русский івестняк», 1857, август, кн. 1, стр. 390. 
4 5  «Русская беседа», 1857, кн. 4, стр. 79. 
4 6  «Русский вестник», 1856, ноябрь, кн. 1, стр. 150. 
4 7  Исправлено вместо первоначального: «исключительным выразителем 

стихий народного характера». 
48 «Л«т. наследство», т. 67, М., 1959, стр. 301. 
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редственио народной жизни), тем более, что расплывчатое по
нимание народа заменено, здесь социально-классовым. Этой 
формулой Салтыков сближается с идеями революционных демо
кратов значительно глубже Буслаева. Ведь народность как 
отражение национального «духа» или быта утверждалась еще 
в эстетике романтизма, понять же народность как отражение 
интересов трудового народа смогли лишь революционные де
мократы. 

И именно утверждение интересов трудового народа в ста
тье Добролюбова «О степени участия народности в развитии 
русской литературы» позволило критикам из «Современника» 
в переломном 1858 г. прямо поставить вопрос о необходимости 
«партии народа» в литературе и окончательно перейти к соот
ношению всех современных проблем искусства с социальными 
перспективами, с задачами этой «партии народа». Для боль
шинства журнальных редакций проблема народности литера
туры была теоретико-эстетической проблемой, деятели типа 
Ф. И. Буслаева или А. Н. Пыпнна решали ее на историко-лите
ратурном материале (кстати сказать, именно с Буслаева и 
Пыпнна началось специализированное разделение на историков 
литературы и литературных критиков: появилось академическое 
литературоведение), лишь славянофилы пытались сделать эту 
проблему жизненной, современной, но скованные антиистори
ческими особенностями своей доктрины, они и в понимание и 
применение народности внесли антиисторические нормативы. 
Поэтому именно революционные демократы (особенно Добро
любов) смогли не только сделать проблему народности искус
ства краеугольным камнем своей эстетики, но и реально связать 
ее с современным развитием русской жизни и русской литера
туры и с перспективами этого развития. , 

Опыт истории и истории литературы показывает, что проб
лемы народности искусства становятся особенно актуальными 
в эпохи крупных социальных сдвигов (или, по крайней мере, в 
периоды ожидания таких сдвигов). В такие эпохи к народу 
обращено внимание не только политических и общественных 
деятелей, но и художников и теоретиков искусства. Середина 
1850-х годов в России не является исключением. 

Разумеется, от истинно актуального обращения к пробле
мам народности следует отличать лицемерно-казенные лозунги 
реакционеров, обильно возникающие как раз, наоборот, в эпохи 
упадка, застоя. Эти лозунги создавали видимость единения, 
консолидации правительственных кругов с народом. Такова 
уваровская триединая формула «православие, самодержавие, 
народность», на все лады склоняемая в тридцатых годах и воз
рожденная в начале «мрачного семилетия», таковы же подоб
ные черносотенные лозунги последующих эпох. 
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А в периоды общественного подъема реакционеры начинали 
страшиться и народа, и проблем народности искусства, как 
видно из приведенной выше резолюции А. С. Норова 1856 года. 
Если в это врёмя из правительственных кругов и исходили 
штампованные призывы к народности, то лишь как противовес, 
как отчаянная попытка предохранить общественную мысль от 
прогрессивного истолкования народности искусства. 

Разумеется, в каждую эпоху жизнь вносила свои коррективы, 
усложняла схему. Нельзя, например, не учитывать, что, наряду 
с казенно-должностными декларациями, в консервативных кру
гах могли возникать идеи стихийно честные, обладающие притя
гательной силой для некоторых слоев читающей публики -— 
благодаря органичности, патриотическому пафосу, искренней 
любви к народу: ср., например, идеи славянофилов о народности. 
Частично соприкасаясь с официозной программой, но и значи
тельно расходясь с нею, подобные идеи были способны относи
тельно активно воздействовать —• мировоззренчески и психоло
гически — на стихийно-демократические массы читателей. 

В целом однако эволюция и акценты в понимании народ
ности искусства на протяжении XIX века соответствует сказан
ному выше. 
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ЖУРНАЛ «ЖЕНСКИЙ ВЕСТНИК» 

С т а т ь я 1 

П. С. Рейфман 

1. Возникновение журнала. Его сотрудники. Отношение 
с цензурой 

Среди изданий 1860-х годов, ориентировавшихся на направ
ление «Современника», следует отметить и «Женский вестник». 
Вокруг него, после запрещения «Современника» и «Русского сло
ва», пытались объединиться демократические писатели. Время 
появления «Женского вестника» (осень 1866 г.) оказалось для 
него одновременно благоприятным и неблагоприятным. Небла
гоприятным оттого, что после каракозовского выстрела, в пери
од особого разгула реакции, журнал, стремившийся сохранить 
демократические традиции, подставлял себя сразу под удар. 
Но запрещение «Современика» и «Русского слова», в известном 
смысле, благоприятствовало «Женскому вестнику», обеспечивало 
его сотрудниками, читателями, делало его почти единственным 
в это время выразителем демократических тенденций. Характер
но, что в начале 1868 г., когда положение изменилось, с перехо
дом «Отечественных записок» в руки Некрасова и Салтыкова-
Щедрина, «Женский вестник» прекратил свое существование 

Противники направления «Женского вестника» прямо утвер
ждали, что этот журнал, как и «Дело», — суть не что иное, как 
обесцвеченные «Русское слово» и «Современник» К О журнале 
крайне неблагоприятно отзывался Д. А. Толстой, получивший 
как раз недавно назначение на пост министра народного прос
вещения. Не жаловала «Женский вестник» и цензура. Хотя цен
зурное давление, видимо, не являлось единственной причиной 
прекращения издания, она все же сыграло в этом деле значи
тельную роль. 

1  См, «Газетные отметки» в   11 «Москвы» (1867). 
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Изучению «Женского вестника» специально посвящена 
статья Ml. Клевенского 2. В ней говорится об относительной 
прогрессивности рассматриваемого журнала, о сотрудничавших 
в нем авторах. Клевенский признает, что «Дело» и «Женский, 
вестник» занимали среди журналов наиболее левую позицию, 
являясь проводниками радикальной и отчасти социалистической 
мысли 3. Но в целом значение «Женского вестника» в статье Кле
венского занижается, автор преувеличивает слабости, он счи
тает, что, касаясь рабочего вопроса, редакция пропагандиро
вала «помощь рабочим со стороны просвещенных представителей; 
крупной буржуазии (...) Вместо борьбы классов получается 
совместная их работа для общей цели. Журнал вообще охотно 
останавливается на моментах такого классового сотрудничест
ва» З а. Указав на статью об Ирландии, признав, что взгляды 
П. Н. Ткачева, сотрудника «Женского вестника», отличаются 
от умеренно-либеральных взглядов, выраженных в этой 
статье, Клевенский делает вывод: «Ткачев был в журнале толь
ко случайным гостем; для «Женского вестника» характерны 
именно те мнения, совсем не социалистические по своему ха
рактеру, которые сейчас приведены» 4. С точки зрения Клевен
ского, для «Женского вестника» специфично «разыскание мик
роскопических «отрадных явлений» совсем в духе крохоборыых 
статей «Недели»; 80-х гг.» 5. В статье подробно говорится о 
сутяжничестве издательницы «Женского вестника», о полеми
ке его редакции с прогрессивными писателями, с В. А. Слепцо
вым. Знаменательно, что те высказывания, которые Клевенский 
рассматривал как полемику со Слепцовым, в которых видел 
непоследовательность направления журнала, как выяснилось 
позднее, возможно, принадлежали самому .Слепцову. 

В статье Клевенского не анализируется подробно содер
жание «Женского вестника», не привлекаются цензурные мате
риалы. Вряд ли можно согласиться с общей трактовкой направ
ления журнала, предложенной Клевенским. И все же за авто
ром сохраняется заслуга первого, и, к сожалению, единственного 
специального исследования «Женского вестника». 

В последние годы вопроса о «Женском вестнике» касался 
М. В. Теплинский. Говоря о русской журналистике времени, 
предшествующего переходу «Отечественных записок» в руки 
Некрасова, Теплинский упоминает «Дело» и «Женский вестник»: 
«Единственными журналами, в которых демократические писа
тели могли сотрудничать без всякого опасения для своей репу

2  М. М. К л е в е н с к и й, Журнал «Женский вестник», сб. «Русская жур
н а л и с т и к а .  Ш е с т и д е с я т ы е  г о д ы » ,  М . — Л .  1 9 3 0 .  В  д а л ь н е й ш е м :  К л е в е н 
с к и й .  

3  Там же, стр.. ИЗ. 
З а  Там же, стр. 119. 
4  Там же. 
5  Там же, стр. 125. 

72 



тации, были «Женский вестник» и «Дело». Они по мере сил 
поддерживали традиции демократической литературы и журна
листики в период самого разгула реакции, и в этом их несом
ненная заслуга» 6. Такая оценка «Женского вестника» вполне 

, соответствует его реальному значению в истории русской жур
налистики. Однако, Теплинский не ставит перед собой задачи 
всесторонней оценки «Женского вестника», он говорит о нем 
мимоходом, в общем обзоре обстановки, в которой появились 
некрасовские «Отечественные записки». 

В связи с изучением творчества В. А. Слепцова к анализу 
направления «Женского вестника» обращается М. Л. Семано-
ва 7. В ее ценном и интересном исследовании пересматривается 
представление о «Женском вестнике» как об издании с весьма 
непоследовательным направлением, Слепцову приписывается ав
торство хроник «Новости петербургской жизни», сообщается, что 
роль Слепцова в «Женском вестнике» гораздо значительнее, 
чем представлялось до последнего времени, что автор «Трудного 
времени» принимал непосредственное участие в редактирова
нии журнала, определял его направление. Столкновение Слепцо
ва с издательницей «Женского вестника» А. Б. Мессарош рас
сматривается Семановой как ловкая мистификация, имеющая, 
целью обмануть цензуру. 

Думается, что Семанова, верно оценив общее направление 
«Женского вестника», недостаточно аргументирует свою концеп
цию. Хроники «Новости петербургской жизни» на самом деле 
очень напоминают статьи Слепцова и, возможно, написаны им. 
Но последнее нужно еще доказать. В статье Семановой не дает
ся подробного сопоставления «Новостей петербургской жизни» 
с произведениями, безусловно написанными Слепцовым. Впро
чем, сходство, установленное таким путем, все равно не исклю
чало бы сомнений в авторстве Слепцова, но оно подкрепляло 
бы версию вероятности этого авторства. 

Концепция Семановой о Слепцове и «Женском вестнике» 
построена на основании архивных документов, свидетельствую
щих о враждебности правительственных кругов к «Женскому 
вестнику», его сотрудникам. Исследовательница приводит целый 
ряд подобного рода документов. Она считает, что Слепцов мог 
узнать о недовольстве властей от Некрасова, которому мог ска
зать об этом недовольстве В. М. Лазаревский, член Совета Глав

6  М. В. Теплинский, «Отечественные записки». 1868—1884. История 
журнала. Литературная критика. Южно-Сахалинск, 1966, стр. 21. В дальней
ш е м :  Т е п л и н с к и й .  

7  М .  Л .  С е м а н о в а ,  Х р о н и к а  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  і в  « Ж е н с к о м  в е с т 
н и к е » ,  « Л и т .  н а с л е д с т в о » ,  т .  7 1 ,  М .  1 9 6 3 .  В  д а л ь н е й ш е м :  С е м а н о в а .  Е е  
концепцию принял К. И. Чуковский, ранее высказывавший точку зрения, 
близкую Клевенскому (см. К- И. Чуковский, Жизнь и работа Слепцова. 
«Лит. наследство», т. 3, М. 1932, стр. 164; он ж е, Литературная судьба 
Василия Слепцова, «Лит. наследство», т. 71, стр. 12). 
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ного управления по делам печати, составлявший справку по 
«Женскому вестнику» 8. Узнав о раздражении властей, Слепцов 
мог попытаться замаскировать свое сотрудничество в журнале 
и инсценировать разрыв с редакцией. 

Если бы авторство Слепцова относительно хроник «Новости 
петербургской жизни» было бы доказано, то приведённые рас
суждения представлялись в какой-то степени вероятными, объ
ясняя заявления Слепцова о разрыве с «Женским вестником», 
но сами по себе доказательством авторства Слепцова такие рас
суждения ни в коей мере не являются. Оно, повторяю, возмож
но, но требует более фундаментальных обоснований. Пока же 
может идти речь, в крайнем случае, о причислении «Новостей 
петербургской жизни» к ряду произведений, относительно кото
рых авторство Слепцова не исключено. 

Что же касается предположения об инсценировке обвинения 
Слепцова со стороны Мессарош, то такое предположение вообще 
мало вероятно. Издательница «Женского вестника» тем была 
и знаменита, что вела бесчисленное количество процессов. Неко
торые из них, правда, оказались вынужденными. Противники 
Мессарош, ощущая недоброжелательное отношение властей к 
«Женскому вестнику», опираясь, видимо, на их молчаливую под
держку, использовали ситуацию в своих интересах. В таких 
случаях симпатии общественного мнения склонялись в пользу 
Мессарош. Так, например, издатель М. О. Вольф задержал на 
несколько месяцев деньги, присланные ему подписчиками для 
передачи в редакцию «Женского вестника», мотивируя свои 
действия тем, что он якобы хотел убедиться в прочности журна
ла, так как по Петербургу ходили слухи, что издание не состо
ится. В подобных случаях обращаться к суду заставляла нас
тоятельная необходимость 9. Из сообщении о процессах Месса
рош видно, что дела «Женского вестника» находились в до
вольно хаотическом состоянии, что приказчики и книготорговцы 
ее обманывали и пр. 

Но не все тяжбы, которые вела Мессарош, свидетельствуют 
хотя бы об ее элементарной порядочности. Не случайно Писарев 
отмечал в одном из своих писем Шелгунову: ««Женский вестник»,, 
которого издательница ведет постоянно до сорока процессов в 
мировых судах по поводу отжиливанья денег» І 0. Автор коммен
тариев истолковывает высказывания Писарева следующим обра

® Там же, стр. 205. 
9  См., например, Дел9 Вольфа и Мессарош («Материалы, собранные осо

бою комиссиею, высочайше учрежденною 2 ноября 1869 года, для пересмотра 
действующих постановлений о цензуре и печати», СПб., ч. 3, отд. 2. В даль
нейшем:' «Материалы ...») 

іэ н. В."'lil е'л г у н о в, Л. П. Шел г у  н о в  а ,  М .  Л .  М и х а й л о в ,  
Воспоминания, М., 1967, т. 1, стр. 207—208. 
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зом: «Писарев, несомненно, имеет в виду «конфликт» В. А. Слеп
цова с издательницей «Женского вестника» А. Мессарош и 
судебное разбирательство этого дела у мирового судьи 8 марта 
1867 года. Позднейшие исследования показали («Литературной 
наследство», т. 71, М. 1963, стр. 205—210), что это судебное разби
рательство и заявление Слепцова о прекращении сотрудничества 
в журнале явились мистификацией, целью которой было скрыть 
дальнейшее участие Слепцова в нем. В заблуждение были вве
дены многие современники Слепцова, в том числе и Писарев» ! 1. 

Дело, слушавшееся 8 марта 1867 г., не дает основания для 
подобных выводов. В суде в этот день рассматривалась вовсе 
не тяжба Слепцова и Месса рош: «конфликт» между ними возник 
попутно, в ходе разбирательства других претензий издательницы 
«Женского вестника». Воспользовавшись присутствием' Слепцова 
в зале судебных заседаний, Мессарош подняла вопрос о деньгах, 
которые он ей якобы должен. Рассматривался же в суде иск по 
поводу отказа Мессарош платить владельцу типографии, в кото
рой печатался «Женский вестник». Свой отказ Мессарош обос
новывала такими соображениями, которые вызвали негодование 
передовых кругов и привлекли в зал суда многих видных лите
раторов демократического лагеря. Возможно, в их числе был и 
Писарев. Печатая стенограмму процесса, редакция «Гласного 
суда» отмечала, что зал заседаний был переполнен, что присутст
вовали известные писатели и т. п. 1 2  В передовой того же номера 
отмечалось, что интерес к процессу вызван не денежным вопро
сом, не тем, что Мессарош отказалась платить долг типографии, 
а «посторонними целями», которыми издательница руковод
ствовалась. Во время суда она настойчиво повторяла, что типо
графия «находится в руках г. Благосветлова, бывшего издателя 
«Русского слова», «не задумываясь заявить публике, что г. Бла-
госветлову, по распоряжению начальства, не д о з в о лен о .быть 
ответственным лицом в типографии». Против Мессарош высту
пает на суде Благосветлов. Он насмешливо замечает, что, по ее 
словам, она получила свои сведения в III Отделении. Мессарош 
протестует против такого обвинения, но все время ссылается на 
сведения цензурного комитета, на свою близость с видными чи
новниками, чтобы доказать, что Благосветлов не имеет, права 
владеть типографией. Показания издательницы «Женского 
вестника» имеют откровенно доносительный оттенок. И вряд ли 
они вызваны стремлением ввести в заблуждение цензуру. Скорее 
речь идет об «отжиливаньи денег», о котором упоминал Писа
рев. 

Редакция «Гласного суда», сообщая о поведении Мессарош, 
считает его закономерным: «Мало ли что может случиться с 

" Там же, стр. 452. 
5 2  «Гласный суд», 1867,   157. 
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людьми, берущимися не за свое дело, входящими в ту сферу, где 
они всегда были чужды и где, поэтому, те или другие их дейст
вия проходят совершенно бесследно, никого не трогая и нисколь
ко не унижая среду, в которую они ворвались случайно. Для 
нас одно только будет странно, — если мы увидим, что следую
щие книжки «Женского вестника» составлены из тех же имен,, 
из которых составлялись они до сих пор» 1 3. Видно, что автор 
«Гласного суда» расценивает действия Мессарош как чистую 
спекуляцию с оттенком доноса. В то же время он проводит чет
кую грань между издательницей «Женского вестника» и ее сот
рудниками. 

Как справедливо указывает М. В. Теплинский, несколько 
двусмысленны связи, которые Мессарош имела, видимо, с ми
нистром внутреиных дел и с III Отделением, способы ее борьбы 
с цензурой. В агентурной записке указывалось, что, по слухам, 
Мессарош находилась с Валуевым в близких отношениях 1 4. 

Не слишком внушал доверие облик мужа издательницы, 
Н. И. Мессароша, официального редактора «Женского вестни
ка». По сведениям Главного управления по делам печати отстав
ной коллежский ассесор Н. Й. Мессарош служил в канцелярии 
совета детских приютов, об его злоупотреблениях был получен 
донос, при ревизии в кассе обнаружилась недостача 5 тыс. руб
лей, часть их оказалась взята по фальшивым квитанциям. Мес
сарош пополнил недостающую сумму, его по молодости лет не 
привлекли к судебной ответственности, но в 1862 г. уволили со 
службы. Характерно, что такое прошлое не помешало утвер
ждению Мессароша редактором «Женского вестника». Петер
бургский полицмейстер сообщал, что Мессарош поведения 
хорошего и неблагонамеренности в нем не заметно 1 5. 

Весьма любопытен эпизод, связанный с попыткой Мессароша 
открыть при конторе «Женского вестника» книжный магазин. 
12 августа 1866 г. петербургский полицмейстер, ставя в извест
ность Главное управление об этом проекте, писал: «Хотя о лич
ности г. Мессароша имеются в делах моей канцелярии получен
ные официальным путем конфиденциальные сведения, благопри
ятные для репутации его, тем не менее, принимая во внимание, 
что предполагаемый книжный магазин составится, как я пред
полагаю, из книг и изданий бывшего магазина Рубовского и 
будет находиться в квартире, в которой помещалась контора 
редакции запрещенного журнала «Русское слово», я считаю ну ж-

1 3  Там же. Поведение Мессарош во время процесса определило .и более 
поздние иронические отзывы демократической печати об издательнице «Жен
ского вестника» (см. «Обозрение 1.867 года», «Отечественные записки», 1868, 
  1, Соврем, обозр., стр. 158). 

1 4  Т е п л и н с к и й ,  с т р .  2 4 ,  3 7 4 .  
1 5  ЦГАОР, ф. 109, 1 эксп., оп. 8, 1866,   31, ч. 5, л. 9—10 об,: 14. См. 

также Теплинский, стр 21—22. 
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ным просьбу{...) сообщить на заключение Главного управления 
по делам печати» 1 6  

Последнее не согласилось на открытие магазина, но видно, 
что острие отказа направлено не против Мессароша, а против 
редакции «Русского слова» 

Не совсем чистоплотно, видимо, вели себя Мессароши и в 
отношении М. М. Стопановского. Замысел «Женского вестника» 
явно связан с несостоявшимся журналом Стопановского «Жен
ский вопрос». В конце ноября 1865 г. Стопановский ходатайство
вал о разрешении журнала, выходящего два раза в месяц, и 
просил утвердить себя редактором. Главное управление запро
сило III Отделение; оттуда «сообщены неодобрительные отзывы 
относительно благонадежности г. Стопановского, как редактора 
и издателя, который в настоящее время на издание этого жур
нала не имеет никаких средств» 1 7. В бумагах III Отделения на 
запросе о Стопановском сделана карандашная запись: «Сооб
щено словесно, что Стопановского надлежало бы от редактор
ства отклонить» 1 8. 

27 декабря 1865 г. Главное управление известило петербург
ский цензурный комитет о том, что просьба Стопановского 
отклонена, а в начале марта 1866 г. Мессарош подала свое хо
датайство о «Женском вестнике». Стопановский на первых 
порах активно помогает Мессарош. Он, видимо, рассматривает 
«Женский вестник» как возможность осуществления замысла 
«Женского вопроса», рассчитывает стать одним из негласных 
руководителей нового журнала. Стопановский принимает учас
тие в вербовке сотрудников. 15 марта 1866 г. Мессарош писала 
Я. П. Полонскому: «Мне передал М. М. Стопановский, что Вы 
изъявили готовность уделить предполагаемому мною журналу 
«Женский вестник» Ваш литературный труд» 1 9. В дневнике 
Ф. М. Решетникова отмечается, что о «Женском вестнике» хло
потал Стопановский; Стопановского надули Мессарош так, что 
ему пришлось удалиться (не знаю, кто из них — Стопанов
ский) или М(ессарош) — врет; говорят (говор (ил) Стопанов
ский)), что у М(ессарош) денег нет» 2 0  

7 марта 1866 г. Мессарош подает в Главное управление хо
датайство о разрешении «Женского вестника» 2 1. Она подробно 
мотивирует необходимость такого рода издания, специально по
священного обсуждению женского вопроса. Мессарош обосновы

1 6  ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, 1866,   405. л. 23—23 об. В дальнейшем:   405. 
17 Там же, 1865,   109, л. 5. 
1 0  ЦГАОР, ф. 109, 1 эксп., оп. 8, 1865,   15, ч. 20, л. I. 
1 9  ИРЛИ, 12. 265. LXX б. 2, л. 1. 
20 ф М_ р е ш е т н и к о в, Дневшік, «Лит. наследство», т. 3, М. 1932, 

стр. 185. 
2 1  Подробно мотивированное прошение Мессарош и программу «Жен

ского вестника» см. в деле   405, л. 1—9. 
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вает важность подобного обсуждения всей обстановкой, сложив
шейся в результате реформ, проводимых правительством, забо
тою властей об улучшении судьбы женщины. Можно предполо
жить, что комплименты, адресованные правительству, не 
отражали подлинных взглядов Мессарош и определялись 
тактическими соображениями. Но в ходатайстве о «Женском 
вестнике» ощущался и некий оттенок, свидетельствовавший если 
не о мировоззрении Мессарош, то, по крайней мере, об ее нрав
ственном облике. Издательница подчеркнуто противопоставляла 
свой журнал неблагонамеренному освещению женского вопроса. 
Она говорила о важности противодействия «крайним» мнениям, 
осуждала тех, которые отрицают брак, семью, требуют уравне
ния мужчины и женщины в политических и общественных пра
вах. Мессарош как бы обещала, что «Женский вестник» не толь
ко воздержится от подобных «крайностей», но и будет 
противостоять им. Не случайно начальник Главного управления 
М. П. Щербинин, докладывая Валуеву о прошении Мессарош, об
ращал внимание на ее благонамеренные заявления 2 2  

17 июня III Отделение официально сообщило, что у него нет 
возражений против кандидатуры Мессарош. Еще 17 марта об 
этом же писал Щербинин Валуеву. Тем не менее Главное управ
ление предлагало в просьбе Мессарош отказать: «Имея в виду, 
что г-жа Мессарош нисколько не известна в литературе, а потому 
даже приблизительно не может быть определено направление 
испрашиваемого ею общественного и политического издания и 
что в случае нарушения закона о печати, едва ли удобно утвер
ждать ответственным редактором такого издания лицо женского 
пола, относительно которого, при принятии каких-либо мер, цен
зурное ведомство может быть поставлено в затруднительное 
положение, Главное управление полагало бы более удобным 
вышеизложенное ходатайство г-жи Мессарош отклонить» 2 3. Од
нако, Валуев на этот раз, руководствуясь неизвестно какими 
соображениями, поддержал просьбу Мессарош, высказавшись 
за разрешение журнала лицу совершенно неизвестному в лите
ратурных кругах, против которого возражало Главное управле
ние. Причем свое мнение Валуев ничем не мотивировал. Он лишь 
согласился со Щербиным, что утверждать Мессарош редактором 
неудобно: «По моему мнению — можно разрешить; но с тем, 
чтобы г-жа Мессарош была только издательницей, а редактором 
избрала другое лицо мужского пола. Редактор должен быть 
ответственным, а обращать ответственность на дам неудобно» 2 4. 

Приведенные материалы свидетельствуют, что дело с разре
шением «Женского вестника.» вряд ли было до конца чистым. 

22 Ко 405, л. 12. 
2 3  Там же, л. 13—13 об. 
* Там же,, л. .12. 
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Во всяком случае нет оснований превращать Мессарош в убеж
денную соратницу Слепцова, помогающую ему в борьбе с цен
зурным произволом. Факты не только не подтверждают гипо
тезы об инсценировке конфликта со Слепцовым, а скорее 
противоречат такой гипотезе. Видимо, для Мессарош издание 
«Женского вестника» представлялось выгодной спекуляцией. 
Направление же издания ее не заботило. 

Тем не менее, можно утверждать, что «Женский вестник» 
стал журналом демократического;направления, хотя и не всегда 
в достаточной степени последовательного, какими бы ни были 
субъективные намерения Мессарошей. Анализ содержания пока
зывает, что ни издательница, ни редактор определяющей роли 
в «Женском вестнике» не играли. В журнале собралась большая 
группа писателей демократического лагеря, бывших сотрудников 
«Современника», «Русского слова», участников революционного 
движения 1860-х годов, противников существующего порядка. 
Неофициальными редакторами «Женского вестника», по мнению 
многих, являлись А. К. Шеллер-Михайлов и Н. А. Благовещенский. 
Ф. М. Решетников писал в своем дневнике: «Благовещенский 
перешел в «Женский вестник» редактором с Михайловым (...) за 
100 р. в месяц и переманил к себе своих приятелей» 2 5. Оба наз
ванных литератора — писатели демократического направления, 
систематически печатавшиеся в «Современнике», в «Русском 
слове». Благовещенский руководил с 1864 г. отделом беллетрис
тики «Русского слова» и числился номинальным редактором 
журнала Благосветлова. Он был близким другом Помяловского. 
Ему посвящены «Очерки бурсы». Трудно сказать, насколько 
велика роль Благовещенского и Шеллер-Михайлова в редакти
ровании «Женского вестника», но, видимо, ими определялся об
лик беллетристического отдела. Они сами (особенно Михайлов) 
печатали в журнале свои произведения. Они, видимо, обеспечили 
сотрудничество других прозаиков и поэтов демократического 
направления. Какой бы ни была роль Михайлова и Благовещен
ского, отдел беллетристики в «Женском вестнике» выдержан 
явно в 1 духе демократических традиций. Здесь довольно активно 
печатался Г. И. Успенский. Он опубликовал в журнале отрывки 
из «Нравов Растеряевой улицы», рассказы «Современная глушь», 
«По черной лестнице». В   3 напечатан психологический очерк 
Н. Г. Помяловского «Данилушка». В    5 — 7 помещена по
весть Н. Ф. Бажина «Добрые намерения». Редакция знакомит 
читателей со стихотворениями Омулевского (И. В. Федорова), 
Л. И. Пальмина, 11. А. Вормса, А. Л. Боровиковского. Вормс 
принимал непосредственное участие в революционном движении. 
Для остальных названных выше поэтов характерны оппозицион
ные настроения. Все эти поэты сотрудничали в демократических 

2 5  Ф .  М .  Р  е ш е т н и к о в ,  Д н е в н и к ,  « Л и т .  н а с л е д с т в о » ,  т .  3 ,  с т р .  1 8 5 .  
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изданиях, воспринимались в русле поэзии некрасовской школы. 
Некрасов высоко ценил, например, стихотворения Боровиков
ского. Получив подборку стихотворений Боровиковского, Некра-. 
сов писал незадолго до смерти: «тетрадка хороша так, что не 
смею и хвалить пока», «просто чудо стихи Боровиковского. 
Выждав, кое-что можно пустить» 2 б. 

Но главную роль в журнале, пожалуй, играли небеллетри
стические жанры. Их создание связано с рядом весьма значи
мых имен. В первую очередь следует отметить В. А. Слепцова. 
Не вызывает сомнения то, что он принимал деятельное участие 
в организации «Женского вестника», в подготовке первых его 
номеров. Слепцову принадлежит статья «Женское дело», явив
шаяся подлинной программой нового издания. Выше уже ука
зывалось, что авторство Слепцова относительно хроник «Новости 
петербургской жизни» обосновано Семановой недостаточно 
убедительно, однако оно не'исключено. По причинам, которые 
ныне трудно восстановить, Слепцов мог вернуться в «Женский 
вестник», продолжать в нем сотрудничать. Наиболее вероятным 
объяснением этого факта, если он имел место на самом деле, 
служит то, что .и другие писатели демократического лагеря со
трудничали в журнале Мессарош, не обращая внимание на 
личные качества издательницы, ради сохранения возможности 
пропаганды демократических идей. Время было суровое, особен
но выбирать не приходилось. Семанова предполагает, что Слеп
цов, возможно, — автор статей «Елизавета Блекуэль» (  2), 
«Первая русская женщина'— медик» (  8), «Фредерика Бремер 
и ее значение в Швеции» (1868,   I).27 

Весьма активно в «Женском вестнике» сотрудничал П. Н. Тка
чев, один из деятельных участников революционного движения 
1860—1870-х гг. Характеризуя это движение, его направления, 
исследователь творчества Ткачева Б. П. Козьмин отмечал: «Во 
главе одного из этих направлений, занимавшего крайний левый 
фланг революционного фронта того времени, стоял П. Н. Тка
чев» 2 8.'^™ слова относятся к более позднему периоду деятель
ности Ткачёва. Но уже в начале 1860-х гг. Ткачев связан со 
студенческими волнениями в петербургском университете, с 
деятельностью общества «Земля и воля», с прокламацией «Мо
лодая Россия». Он неоднократно арестовывается, привлекается 

2 6  В. Е. Е в г е н ь е в - М а к с и м о в, Некрасов в кругу современников, 
Л., 1938, с. .259. Боровиковский выступал защитником в ряде политических 
процессов 1870-х гг. Он был близко знаком с Салтыковым-Щедриным, 
я в л я л с я  о д н и м  и з  у ч а с т н и к о в  и н т и м н о г о  к р у ж к а  с а т и р и к а  ( с м .  С .  М а к а  -
ш и н, Судьба литературного наследства М. Е. Салтыкова-Щедрина, «Лит. 
наследство», т. 3, стр. 304). 

2 7  С е м а н о в а ,  с т р .  2 2 2 .  
2 8  П .  Н .  Т к а ч е в ,  И з б р а н ,  с о ч .  н а  с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к и е  т е м ы ,  М . »  

т. 1, 1932, стр. П.: 
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к следствию по делу Каракозова. В 1865 г. Ткачев входит в 
состав редакции «Русского слова», ведет библиографический 
листок. После запрещения журнала Благосветлова Ткачев пе
реходит в «Женский вестник». Он публикует в журнале Месса
рош статьи, посвященные женскому вопросу, «Влияние эконо
мического прогресса на положение женщины и семьи». По 
распоряжению цензуры окончание этих статей в «Женском вест
нике» так и не появилось. Под псевдонимом Н. Никитина Ткачев 
пытался напечатать в «Женском вестнике» статью «Историчес
кое развитие семьи». Он не был в журнале «случайным гостем», 
как утверждает Клевенский. Слепцов указывал, что Ткачев •— 
один из главных сотрудников «Женского вестника» 2 9. Статьи 
Ткачева по женскому вопросу вызвали горячее сочувствие. Автор 
получал много писем от женщин-читательниц 3 0. 

Принимал участие в журнале Мессарош под псевдонимом 
П. Л. Миртова и П. Л. Лавров. Он публикует в 1867 г. в «Жен
ском вестнике» статьи «Женщины во Франции в XVII и Х Ш 
веках» (   4,5), «Герберт Спенсер и его опыты» (N° 6), «Сред
невековый Рим и папство в эпоху Феодоры и Мароции» (  7). 

В круг лиц, определявших направление журнала, видимо, 
входила и Е. II. Кон ради. Она была одной из видных органи
заторов женского движения в России. В. В. Стасов называет 
ее в числе трех главных деятельниц, боровшихся за равноправие 
женщин, за высшее женское образование (другие две — Н. В. 
Стасова, М. В. Трубникова) 3 1. В декабре 1867 г. Конради подает 
на съезде естествоиспытателей записку с требованием высшего 
образования для женщин. Она, вместе со Стасовой и Трубни
ковой, ведет переговоры с профессорами об организации жен
ского образования. По словам Стасова, Конради сделала первый 
шаг к учреждению Высших женских курсов. К ней обращались 
за советом по самым важнейшим вопросам, касавшимся жен
ского движения. Стасов пишет, что Конради была окружена це
лой группой литераторов, таких как Н. С. Курочкин, Н. А. Де-
мерт, Г. И. Успенский, П. Л. Лавров и др. 3 2  В книге В. В. Ста
сова «Надежда Васильевна Стасова», в главе «Дополнительные 
сведения о Евг. Ив. Конради», рассказывается ее биография, на
писанная в основном на материале писем Конради Стасову. 
После разорения отца, Конради (урожденной Бочечкаревой) 
приходится жить своим трудом. Она работает классной дамой 
и преподает английский язык в Петровском женском институте 
в Москве. Стасов цитирует отрывок из воспоминаний С. А. Усо
вой, учившейся у Конради. Становится понятно, что Конради ис

2 9  С е м а н о в а, стр. 211. 
3 0  Б. К о з ь м и н, П. Н. Ткачев и революционное движение 1860-х годов, 

М., 1922, стр. 48. 
3 1  В .  С т а с о в ,  Н а д е ж д а  В а с и л ь е в н а  С т а с о в а .  В о с п о м и н а н и я  и  о ч е р к и ,  

С П б . ,  1 8 9 9 ,  с т р .  1 7 8 .  В  д а л ь н е й ш е м :  С т а с о в .  
3 2  Там же, стр. 166, 178, 332, 187, 164. 
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пользовала преподавание для пропаганды демократических идей: 
«Она вводила большинство из нас в совершенно новый мир по
нятий: говорила о Гарибальди, объединении Италии, о Герцене, 
о возмутительности, крепостного права, читала нам «Современ
ник», политические, критические статьи»; «Она же положила на
чало нашему отношению к национализму, что ярко потом про
явилось во время польского восстания: мы могли устоять против 
всеобщего почти возбуждения, а часто и ненависти, к поля
кам» 3 3. По словам Усовой, действия Конради, проповедумые ею 
идеи вызвали недовольство начальства: «К нашему великому го
рю, все это вскоре сделало в глазах начальства пребывание Ев
гении Ивановны в учебном заведении невозможным, что она и 
сама увидела, и потому, пробыв не больше года, отказалась и 
уехала гувернанткой в Ярославль» 3 4. Там она тоже продержа
лась недолго, вступив в борьбу со всем косным и возмутитель
ным. Вскоре Конради возвращается в Москву, выходит замуж, а 
затем переезжает в Петербург. В женском движении она при
мыкает к левому крылу, резко возражая против повышения 
платы за учебу на женских курсах, считая, что это будет тягост
но для неимущих. Из-за этого она расходится с устроителями 
курсов. Конради с сарказмом отзывается о проекте Стасовой' 
устроить школу для девочек, замечая, что «все дело оснозано на 
благотворительности, самом шатком основании, какое только 
возможно придумать»; да и сама благотворительность, по словам 
Конради, «выходит какая-то копеечная. Десять человек девочек 
хотят кормить 3-мя фунтами мяса в день, на том. основании, чп> 
у них дома и этого не бывает. Конечно, бедные не имеют права 
быть взыскательными» 3 5. 

В одном из писем, в котором речь идет об организации баш
мачной мастерской, признавая, что упоминание о мастерской 
может вызвать подозрение властей, Конради с горечью замечает: 
«Как же? Башмачная! Не государственный — ли какой-нибудь 
переворот затевается? (...) Фи! в какое глупое время мы живем, 
просто страшно заглянуть» 3 6. 

В 1860-е годы Конради занимается переводческой деятель
ностью, сотрудничает в журналах демократического направления. 
В «Русском слове» помещен целый ряд ее переводов (романы 
Троллопа «Виновата ли она?», Шпильгагена «Два поколения», 

3 3  Там же, стр. 483, 485, 
3 4  Там же, стр. 485. 
3 5  Там же, стр. 487. 
3 6  Там же. О Конради и «Женском вестнике» см. П. Г а й д е б у р о и, 

Из прошлого «Недели», «Книжки Недели», 1893, кн. 1, стр. 11—14; 
А. В. Тыркова, Анна Павловна. Философова н ее время, Пгр., 1915. 
стр. 175—177; А. А. Корнилов, Общественное движение при Александре II, 
«Минувшие годы», 1908,   9, стр. 268—269; Е. JI и х а ч е в а, Материалы 
для истории женского образования в России 1856—1880, СПб., 1901, стр» 
487, 493, 49&, 501. 
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Эркмана-Шатриана «Тереза», «Воспоминания рекрута І8ІЗ г.», 
«Ватерлоо», «Воспоминания пролетария», «Нашествие 1814 г. или 
юродивый Иегоф», статья «Развитие рабства в Америке» и др. 3 7  

Характерно, что перевод романов Эркмана-Шатриана вызвал 
цензурный конфликт. 3 8  Преследованию подвергся и перевод 
книги В. Гюго «Отверженные», сделанный Конради 3 9. 

В «Женском вестнике» Е. И. Конради руководит отделом 
заграничных известий. По словам А. В. Тырковой, она «была 
одной из самых деятельных сотрудниц журнала» 4 0. С 1869 г. 
Конради вместе с П. А. Гайдебуром редактирует «Неделю». 

Из письма Конради к Н. К. Михайловскому видно, что она 
предполагает дать статью для «Отечественных записок», в кото
рой критикуются правящие круги России. Конради опасается, что 
статья окажется слишком резкой, и выражает сомнение, стоит ли 
ее писать. В письме высказывается ирония в адрес и реакци
онеров, и либералов, «мужиколюбов». Резко отрицательно ха
рактеризуется русская буржуазия, не способная сыграть даже 
ту роль, которую в свое время сыграла буржуазия французская: 
«из всех свойств правящих классов у них имеется лишь одно — 
жадность и бесстыдство, но в этом отношении они всех загра
ничных Тьеров с Гамбеттами за пояс заткнут. Они насквозь 
прогнили, но этим то они и опасны», потому, что если позво
лить давить такому «разлагающему трупу» «всей своей тяжестью 
русский народ, то ведь он и здоровые места своим гниением 
заразит» 4 1. С Михайловским Конради поддерживает перепис
ку и позднее, после отъезда в 1884 г. за границу, где ей пришлось 
испытывать материальные затруднения. Она просит в частности -
у Михалковского помочь ей найти работу 4 2  

В «Женском вестнике» сотрудничал и муж Конради. Он был 
врачем Мариинской больницы. В какой-то степени П. К. Конради 
оказался замешанным в историю Н. Д. Ножина. Последний 
скоропостижно скончался перед самым покушением Каракозова. 
Ходили слухи о том, что Н. С. Курочкин якобы отравил Ножина, 
хотевшего предотвратить покушение. Конради знаком и с Ку-
рочкиным и с Ножиным. Последний умирает у него в больнице. 
Конради делает вскрытие, приглашает присутствовать при этом 
Н. С. Курочкина, замечая, что «вскрытие может быть очень 

8 7  РО ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 118 (П. В. Быкова), 
  70, л. 730. 

3 8  Муравьев обращал внимание Валуева на отдельное издание этих рома
нов, вышедшее в 1866 г., доказывая, что в книге «проводятся самые рево
л ю ц и о н н ы е  и д е и »  ( Ц Г И А Л ,  ф .  7 7 6 ,  о п .  3 ,  1 8 6 6 ,    3 3 0  л .  1 ) .  

3 9  ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 2, 1866,   82; ф. 777, оп. 27, 1866,   53, л. 333— 
•337 об. 

4 0  А. В. Т ы р к о в а, Анна "Павловна Философова и ее время, стр. 175. 
4 1  ИРЛИ, ф. 181 (Н, К. Михайловского), on. 1,   329, л. 18. 
4 2  Там же, л. 1. 
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интересным» 4 3. Конради привлекают к следствию по делу Но
жина. Совершенно очевидно, что у него имелись какие-то связи, 
с кружком Курочкина — Михайловского, который как-то смы
кался с каракозовцами. 

В редакционную группу «Женского вестника», видимо, 
входил и В. В. Чуйко, один из участников революционного 
движения 1860-х гг. Он активно сотрудничал в «Искре», начал 
печатать там сразу оборвавшуюся серию «Парижские письма». 
Он близко знал Н. С. Курочкина. По свидетельству П. И. Па-
шин о, с І872 г. Чуйко ведал в «Искре» заграничной хроникой 4 1. 
Сотрудничал он и в некрасовских «Отечественных записках». В 
его автобиографии говорится: «поместил ряд критических ста
тей, очерков и монографий в «Отечественных записках» (изд. 
Некрасов)» 4 5. В середине 1880-х гг. вышла его книжка «Совре
менная русская поэзия в ее представителях», направленная про
тив «чистого искусства», высоко оценивающая значение Некрасо
ва. По словам Чуйко, «Некрасов оказался единственным поэтом 
последних тридцати-сорока лет, не обманувшим наших надежд. 
Он был руководителем и наставником, его влияние было почти 
неотразимо, он занял место, которое осталось пустым после 
Пушкина и на которое имел право один лишь Лермонтов» 4 6, 
Отмечая упадок поэзии 1880-х гг., Чуйко советует для преодо
ления этого упадка «идти по следам Некрасова» 4 7. В 1888 г. из-
за «крайне материалистического и атеистического направления» 
запрещены «филосовские опыты» Э. Ренана, вышедшие под 
редакцией Чуйко 4 8. 

В 1860-е гг. Чуйко — непосредственный участник револю
ционного движения. Еще в 1858 г., будучи за границей, Чуйко 
как-то сближается с кругами, связанными с Герценом. Он ко
роткое время дает уроки дочери Герцена. В Париже Чуйко по
знакомился, в частности, с доктором П. К. Конради, с которым 
поддерживает и в России довольно близкое знакомство. С 
1863 г. за Чуйко установлен тайный надзор по подозрению в 
распространении пяокламаций. Из его дела видно, что в 1863 г. 
получен донос, что Чуйко участвовал в печатании прокламации 
«Молодая Россия». Началось следствие, доказательств его 
виновности не было найдено, «но образ его жизни и занятия 

4 3  Е .  Е .  К о л о с о в ,  Н .  К -  М и х а й л о в с к и й  в  д е л е  К а р а к о з о в а ,  « Б ы л о е » ,  
1924,   23, стр. 53. 

4 4  И .  Я м  п о л ь с к и й ,  С а т и р и ч е с к а я  ж у р н а л и с т и к а  1 8 6 0 - х  г о д о в ,  М . ,  
1 9 6 4 ,  с т р .  4 1 8 ,  4 2 5 ,  4 2 6 ,  5 0 4 ,  5 0 5 .  В  д а л ь н е й ш е м :  Я м п о л ь с к и й .  

45 ИРЛИ, ф. 273 (П. В. Быкова), оп. 2,   142, л. 1. 
4 6  В .  В .  Ч у й к о ,  С о в р е м е н н а я  р у с с к а я  п о э з и я  в  е е  п р е д с т а в и т е л я х ,  

СПб., 1885, стр. 47. 
4 7  Там же, стр. 209. 
4 8  Л .  М .  Д о б р о в о л ь с к и й ,  З а п р е щ е н н а я  к н и г а  в  Р о с с и и ,  М . ,  1 9 6 2 „  

с т р .  1 6 6 — 1 6 7 .  В  д а л ь н е й ш е м :  Д о б р о в о л ь с к и й .  •  
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навлекли сильное подозрение в его благонадежности» 4 9. В 1863 г.. 
Чуйко бывал у Н А. Ишутина. Во время следствия по карако-
зовскому делу его арестовывают, за недостатком улик из крепо
сти освобождают, но под надзором он остается до лета 1874 г. 
М. Н. Слепцова в статье «Штурманы грядущей бури» утвер
ждает, что Чуйко входил в одну из «пятерок», организованных 
А. А. Слепцовым; она относит Чуйко к людям круга А. А. Слеп
цова и Н. Г. Чернышевского, к руководителям революционного 
движения 1860-х гг.: «Идейно связанный с Слепцовым шестиде
сятыми годами и спаянный участием с ним в польских делах, он 
был в свое время членом третьей пятерки и участником «Земли 
и воли», чудом уцелел при аресте всего кружка, руководимого 
Слепцовым 5 1. Даже если не все приведенные выше утверж
дения соответствуют действительности, вряд ли возможно отри
цать связь Чуйко с революционными кругами. В 1867 году 
ему разрешен выезд из России, он оказывается в лагере гари
бальдийцев, посылает корреспонденции из Рима об итальянских 
событиях. В воспоминаниях ІІІтакеншнейдер говорится, что Чуй
ко постоянно бывал в кружке Конради. 5 2  О составе этого 
кружка шла речь выше. Известно, что Чуйко знал А. Беннк, 
что он познакомился с ним в Париже, в кружке Мишле. Чуйко 
возражает против слухов о том, что Бенни — агент III Отделе
ния 5 3. 

По словам Слепцовой, в одну из «пятерок» входил С. Я- Ка
пустин, также сотрудничавший в «Женском вестнике» 5 4. И Чуй
ко, и Капустин —• сибиряки, связанные, видимо, с демократиче
ской группой сибирской молодежи, учившейся в начале 1860-х 
годов в Петербурге. Помещает свои произведения в «Женском 
вестнике» один из руководителей этой группы Н. М. Ядринцев, 
привлекавшийся в качестве основного обвиняемого по так на
зываемому делу о сибирском сепаратизме. 5 5  Связан с революци
онным движением и М. Ф. Негрескул, поместивший, видимо, 
под псевдонимом М. Негр в   g «Женского вестника» статью 
«Жюль Симон и его взгляд на народное образование». 

Таким образом, в журнале Мессарош подобрался весьма 
монолитный состав сотрудников, определявших направление 

4 9  ЦГАОР, ф. 109, I эксп., оп. 5,   100, ч. 113, л. 21. 
5 0  Там же. См. сб. «Покушение Каракозова». Стенографический отчет, 

гг. 1, М.—Л., 1928, стр. 307. Из следствия видно, что Чуйко посещал москов
ский кружок как представитель «Земли и воли». Об участии Чуйко в револю
ц и о н н о м  д в и ж е н и и  1 8 6 0 - х  г г . ,  о б  е г о  с в я з я х  с  и ш у т и н и а м и  с м .  Э .  С .  В и 
ден ска я, Революционное подполье в России, М.. 1965, стр. 204—208. 

5 1  М .  Н .  С л е п ц о в а ,  Ш т у р м а н ы  г р я д у щ е й  б у р и ,  « З в е н ь я » ,  I I ,  М . — Л . .  
1933, стр., 437. 

5 2  Е .  А .  Ш т а к е н ш н е й д е р ,  Д н е в н и к  и  з а п и с к и ,  М . — Л . ,  1 9 3 4 ,  с т р . 3 7 5 .  
6 3  А .  Л .  В о л ы н с к и й ,  Н .  С .  Л е с к о в ,  П б . ,  1 9 2 3 ,  с т р .  1 9 8 — 2 0 2 .  
5 4  М .  Н .  С л е п ц о в а ,  Ш т у р м а н ы  г р я д у щ е й  б у р и ,  с т р .  4 3 4 .  
5 5  К .  Д у б р о в с к и й ,  Р о ж д е н н ы е  б стране изгнания, Пгр., 191.6, стр. ИЗ. 
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«Женского вестника» к одновременно отношение к нему цензу
ры. Последнее было совершенно недвусмысленно. В статье 
М. Л. Сем а новой «Хроника общественной жизни в «Женском 
вестнике» цитируется ряд материалов, свидетельствующих о 
чрезвычайно трудных условиях, в которые был поставлен «Жен
ский вестник» с первых дней его издания. В октябре 1866 г. 
министр народного просвещения Д. А. Толстой в письме Валу
еву, выражая радость по поводу запрещения «Современника» 
и «Русского слова», высказывает надежду, что та же мера будет 
применена к. «Женскому вестнику» и «Делу». 5 6  Валуев не то
ропился исполнить пожелания Толстого. На заседании Совета 
Главного управления 24 октября 1866 г. рассматривалось письмо 
Толстого. Было решено сообщить последнему мнение Совета 
о первых номерах «Женского вестника» и «Дела». Но в то же 
время указывалось, что эти журналы не предназначаются для 
юношества (Толстой мотивировал необходимость запрещения 
«Женского вестника» и «Дела» их вредным влиянием на моло
дежь) и что от министра просвещения зависит сделать распо
ряжение, чтобы они не проникали в учебные заведения. 5 7  В 
решении содержалась, по существу, скрытая отповедь Толстому, 
вмешавшемуся, по мнению Валуева, не в свое дело. Но Толстой 
не нуждался в рекомендациях. Он и сам знал, как бороться в 
рамках своего ведомства с неблагонамеренными изданиями. 
Еще до решения Совета, 22 октября 1866 г., попечителям учеб
ных округов рассылается конфиденциальное распоряжение Тол
стого, запретившего выписывать «крамольные» журналы. «При
нимая во внимание, что издающиеся в С-Петербурге с нынеш
него года журналы «Дело» и «Женский вестник», по помещаемым 
в оных литературным произведениям, не соответствуют направ
лению образования, принятому министерством народного 
просвещения», министр предлагал не выписывать их в библио
теки средних и низших заведений, а также уездных училищ - г > 3. 

Но, не желая действовать, под диктовку Толстого, цензурное 
ведомство само обратило внимание на новые издания. Уже из 
объявления о «Женском вестнике», напечатанного в «Русском 
инвалиде» 5 9, стало ясно, что состав сотрудников журнала Мес
сарош не совместим с благонамеренным направлением. На это 
обращал внимание 2 сентября, 1866 г. начальник Главного уп
равления Щербинин, требуй: от председателя петербургского 
цензурного комитета Петрова усиленного внимания к «Женско
му вестнику». 6 0  Первый номер нового журнала подтвердил опа
сения цензуры. 24 октября 1866 г. Совет Главного управления 

6 6    405, л. 29—30. Семанова, стр. 207, 208, Теплинский, стр. 23. 
5? ЦГИАЛ, ф. 776„ оп. 2, 1866,   3, л. 188 об.— 189. 
58 Там же, ф. 384, on. I, 1866,   1049', л. 4. 
6 9  «См. «Русский инвалид», 1866,   232. 
со ЦГИАЛ, ф :  777, оп. 2, 1866,   86, л. 9. Семанова, стр. 206—207. 
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рассматривал содержание этого номера. Обзор его подготовил 
член Совета В. Н. Лазаревский. Он отмечал ряд упущений цен
зора, разрешившего номер к печати. 6 1  Лазаревский с неодоб
рением указывал на, главы романа Михайлова «В чаду глубоких 
соображений»,'на статью Ткачева «Влияние экономического 
прогресса на положение женщины и семьи», на библиографичес
кий обзор Конради. Особенно резко Лазаревский отзывался о 
«Письмах мизантропа» Благовещенского. Цензор осуждал об
раз рассказчика, от лица которого велось повествование, пори
цал авторскую характеристику«м.изантропа»: «Образ этот доста
точно прозрачен, чтоб признать его близко сродни миссионерам 
sui generis «Современника» и-«Русского слова», появляться ко
торым в печати не следовало бы с цензурного дозволения. 
Промах в настоящем случае тем более странен, что именно эта 
объяснительная страница и освещает преднамеренность в тоне 
самого рассказа». 6 2  

Однако в целом сообщение Лазаревского выдержано в срав
нительно мягких тонах. Цензор старается доказать, что первая 
книжка «Женского вестника» — просто мало интересна. Роман 
Михайлова, по мнению Лазаревского, проникнут нежелатель
ными тенденциями, но к запрещению повода нет; к тому же он 
только начат; неизвестно, что будет далее. Статья Ткачева 
расценивается как плохая компиляция, основанная на иност
ранном материале. Обращается внимание на то, что в коррек
турных листах мало цензорских поправок, следовательно, в ста
тьях «и не было ничего столь резкого, что могло бы заставить 
цензора отнестись особенно строго к остальному, угадывая везде 
междустрочное содержание» 6 3. Лазаревский делал вывод, что 
первая книга цензуровалась правильно, за исключением отдель
ных мест, за пропуск которых цензору предлагалось вынести, 
замечание. 6 4  ' 

Гораздо резче о том же номере отозвался 24 октября 1866 г. 
на заседании Совета В. Я- Фукс. Он утверждал, что в романе 
Михайлова ощущается «явное стремление осудить в резких вы
ражениях положение помещичьих семейств иг: условий . их до-

: машнего быта». 6 5  В герое «Писем мизантропа» Фукс усмотрел 
•тип «нигилистического» деятеля «вроде Рахметова», изобра
женного «в сочувственной форме». 6 6  Фукс обращает внимание 
на то, что Ткачев, говоря о желаемом развитии женщины, умал
чивает о нравственных и религиозных факторах: «Цензура не 
дозволила бы высказать совершенное отрицание этих факторов, 

6 1  «Женский вестник» все время выходил под предварительной цензурой.. 
«2 jsjb 405, л. 57 об. 
8 3  Там же, л. 58. 
8 4  ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 2, 1866,   3, л. 191—191 об. 
6 5  Там же, л. 192—192 об. 
т  Там же, л. 192 об. 
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но отрицание их в фигуре умолчания осязательно для каждого 
и не может не производить вредного влияния на читателей». 6 7  

В заключение делался вывод, не суливший ничего хорошего ни 
редакции «Женского вестника», ни цензору, пропустившему 
первый номер: «Таково направление этого журнала. Попытки 
пропагандировать идеалы Фурье и продолжать нигилистическую 
агитацию сквозят во всех статьях первого нумера» , 6 8  По словам 
Фукса, цензор «Женского вестника» «заслуживает строгого вы
говора, если не совершенного увольнения от должности». 6 9  

Совет признал справедливость доводов Фукса, хотя большин
ством было решено ограничиться замечанием цензору. Именно 
на основании соображений Фукса составлен отзыв Щербинина о 
первой книжке «Женского вестника». В отзыве отме
чается, что большинство статей «проникнуты односторонним 
желанием выставить с дурной стороны высший класс, идеали
зируя лиц, принадлежащих к низшему классу», что все выступ
ления, «посвященные специальному вопросу этого издания (т. е. 
женскому вопросу — П. Р.), направлены в сущности к ради
кальному изменению всех основ семейного быта», что рассуж
дение о браке «явно противно взгляду религиозному и законо
дательному», что- нельзя признать уместным . «допущение к 
печати статей, развивающих подобное преступное намерение, 
способное поколебать основы семейного союза». 7 0  

Те же обвинения повторяются в отношении Главного управ
ления петербургскому цензурному комитету. Перечислив «про
винности» редакции «Женского вестника», Главное управление 
призывает к более строгому просмотру журнала, к обсуждению 
на общих заседаниях комитета предназначенных для «Женско
го вестника» материалов, к учету не только отдельных выра
жений, но и общего характера каждой статьи, а также их груп
пировки в рамках одного номера. 7 1  

О направлении «Женского вестника» идет речь и во всепод
даннейшем докладе министра внутренних дел от 30 ноября 
1866 г. Валуев подробно перечисляет меры, предпринятые с 
целью противодействия «вредным» идеям, ставя себе в заслугу, 
что на эти идеи обращено внимание цензуры с самого начала 
издания «Женского вестника» и «Дела». 7 2  

Естественно, что при таких условиях «Женский вестник» 
подвергся особенно придирчивой цензуре. Уже в октябре 1866 г. 
петербургский цензурный комитет запрещает ряд статей, кото
рые предполагалось печатать в журнале Мессарош. На усмотре

6 7  Там же, л. 193. 
6 8  Там же, л Л 93—193 об. 
т  Там же, л. 194. 
7 0    405, л. 83—84. 
71 Там же, л. 95. 
7 2  ЦГИАЛ, ф. 776, ori. 1,   2, л. 21—26. 
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ние Главного управления передается вопрос о возможное!и пуб
ликации статьи Н. Никитина (Ткачева) «Историческое развитие 
семьи». Комитет находит в статье сходство с 'запрещенной кни
гой Пеллетана «Семейство, мать», 7 3  замечая, что «едва ли 
помещение такой статьи на страницах «Женского вестника» 
может соответствовать требованиям Главного управления». 7 4  

В это же время запрещена повесть К- Кованько «Впоть
мах». О ней ведется длительная переписка. 7 5  В конечном итоге 
повесть удалось напечатать под названием «Больная» в    8 
и 9. Не пропущена в октябре 1866 г. статья Н. М. Соколовского 
«Судебная реформа и женский вопрос», раскрывающая социаль
ные корни преступности. 7 6  За резкую критику французской бур
жуазии, порядков второй республики перед переворотом 2 декаб
ря запрещена статья Е. И. Конради «Новые записки одного 
парижского буржуа. Соч. доктора Л. Верона». 7 7  Не пропуще
ны рассказы Г. Успенского «Арина» и «Трынь-трава». Комитет 
мотивирует свое решение замечанием Главного управле
ния о необходимости не пропускать произведения, «в которых 
лица, принадлежащие к высшему сословию, изображаются 
исключительно с дурной стороны». 7 8  Одновременно запрещены 
два последние известия из рубрики «Внутреннее обозрение» 
  3, посвященные теме административного произвола. В одном 
из них рассказывалось о генерале, который на станции Вар
шавской железной дороги приказал офицеру снять перед ним 
шапку, в другом шла речь о начальнике, поставившем на колени 
подчиненного. 7 9  

В январе 1867 г. комитет сообщает в Главное управление, что 
им не дозволено стихотворение Вормса «Работница» «по вредно
му направлению и тяжелому впечатлению на читателя. Оно на
правлено к порицанию условий современного строя нашего об
щества, при которых на долю честного труженика достается, 
будто бы, непосильный труд, роковая мука, нищета и смерть, 
и этой мрачной, явно преувеличенной картине противопостав
ляется положение веселой, сытой, праздной и тупой толпы». 8 0  

В конечном итоге удалось добиться разрешения стихотворения 
но цензура потребовала, чтобы название его было изменено. 8 1  

Редакция «Женского вестника» предполагала напечатать 
в   3 стихотворения А. М. (Михайлова) «Вечерние впечатле

7 3  Д о б р о в о л ь с к и й ,  с т р .  5 9 .  
w   405, л. 98 об. 
7 5  Там же, л. 99, 117, 122, 123. 
7S  ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, 1866,   53, л. 445 об. 
7 7  Там же, л. 469 об. 
7« Там же, л. 549; ф. 777, оп. 2, 1866,   86, л. 34. 
7 9  Там -же,   86, л. 34. 
»°   405, л. 135. 
8 1  Там же,   86, л. 54. Стихотворение напечатано в •  5 под названием 

«Вот она в гробу 'дрсчатом». 

89 



ния», «Четыре картинки», «Горькие воспоминания». Петербург
ский цензурный комитет воспротивился этому. Он сообщил 
23 января 1867 г. в Главное управление о «вредном» направле
нии стихотворений, замечая, что «так называемой нигилизм в 
числе своих отрицаний» с особой силой нападает на родитель
скую власть и на имущие классы, 8 2  усматривая те же нападки 
в стихотворениях Михайлова. В конечном итоге Главное управ
ление разрешило опубликовать «Вечерние впечатления», «что же 
касается двух представленных Вами стихотворений («Горькие 
воспоминания», «Четыре картинки»), то они не признаны удоб
ными к напечатанию». 8 3  

Запрещено продолжение статьи Ткачева «Влияние экономи
ческого прогресса на положение женщины и семьи». Объясняя 
свои действия, петербургский цензурный комитет ссылался на 
то, что за пропуск первой статьи ему было сделано замечание. 
Указывалось, что автор стремится доказать, будто «в Древности 
и в средние века женщина пользовалась всеми гражданскими и 
даже политическими правами наравне с мужчиною; но что за
тем, в особенности со времени Людовика XIV, положение ее 
постепенно стеснялось и что в наш век, признающий равноправ
ность женщины в теории, :— на практике права ее ограничива
ются до последнего предела». 8 4  

15 февраля 1867 г. комитет рассматривает вопрос о рукопи
си повести Осипова «Младшие братья». В произведении Осипова 
изображалась тяжелая судьба бедняков. Герой повести, Забе
лин, приезжает в Петербург, поселяется у хозяйки, которая, 
видя его напрасные усилия добыть честным трудом средства 
для исполнения своей мечты, «с цинизмом излагает перед ним 
свою утилитарную теорию, доказывая, что человек не может 
прожить честно» 8 5. В конце концов Забелин, доведенный до край
ности, потеряз все иллюзии, продает себя в рекруты, любимая им 
девушка попадает в публичный дом. По мнению цензуры, такие 
произведения вредны и не должны появляться в журнале: «При
нимая в соображение, что кроме тенденции автора изображать 
безвыходное, при настоящем строе общества, положение так 
называемых меньших братьев, т. е. людей, не . обеспеченных 
средствами (...) в этом сочинении заключаются оскорбляющие 
нравственные чувства диалоги и описание цинических сцен, как 
например сцены поступления Саши в публичный дом, свидание 
там с рекрутом Забелиным и т. п. Цензор находит, что настоя
щая рукопись не может быть дозволена к печати» 8 6. 

82   405, л. 145. 
8 3  Там же, л. 166 об. «Вечерние впечатления» опубликованы в   6. 
84 Там же, л. 142 об. Корректура статьи Ткачева здесь же, после л. 127. 
8 5  Там же,   86, л, 53'—53 об. 
8 6  Там же, л. 53. 
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Осталась без окончания статья П. Конради «Общества ра
бочих в Германии» (начало ее напечатано в   5). В январе 
1868 г. в комитете рассматривается статья Н. А. Александрова 
«Скользкий путь новых романистов», посвященная разбору про
изведения Андре Лео (Л. Шансе) «Возмутительный брак» и за
трагивающая вопрос о романе Чернышевского «Что делать?» 
В сообщении комитета в Главное управление подробно излага
ется содержание статьи, обосновывавшей необходимость уни
чтожения старых форм семьи и общества и замены их новыми 
основами. Процитировав Александрова, автор сообщения с воз
мущением вопрошает: «Куда же идти вперед, какие это новые 
стропила для общественного порядка, какой это хлам прежних 
основ общественной и семейной жизни?» 8 7. Он указывает на 
враждебность Александрова к правящим классам, на стремле
ние подорвать семейные основы: «Автор критического разбора 
постоянно во всей статье, как и следовало ожидать по главной 
идее изложенного нами введения, относится весьма оскорбитель
но к благородному сословию, как «старой негодной основе», на
зывая его «бездельным сословием, гнилым болотом, полным 
предрассудков»; к числу последних GH относит и власть роди
телей над детьми и даже церковные обряды, не говоря уже о 
браке по согласию родителей. Этому гнилому сословию он про
тивопоставляет натуры живые, здоровые, теплые, человеческие, 
а именно новых людей труда, приготовившихся к новой 
жизни, основанной не на старых догнивающих началах, а 
на новых, чуждых всяких общественных • предрассудков». 8 7 а  

Комитет приходит к заключению, что статья Александрова не 
может быть разрешена к печати:^ «Вообще во. всей статье 
Н. Александрова- проводится; убеждение-в необходимости новых 
общественных и семейных нача л - вместо старые будто бы ;  обвет
шавших, прй чем йного раз повторяется мысліь, что новые на
чала должны истекать из экономических условий вопроса о труде 
и что работники" или так называемые им новые люди труда 
должны наконец сменить прежнюю сволочь, отребье человечес
кой немощи. Находя в подобной пропаганде новых начал вред
ную тенденцию поколебать основы семейные и общественные, 
цензор полагал бы статью «Скользкий путь новых романистов» 
запретить». 8 8  

В том же сообщении внимание Главного управления обра
щается на «Деревенские песни» Омулевского, которые цензор 
предлагал запретить по «тенденциозному содержанию, по не
выгодному сопоставлению барина и работника, трудовой жиз
ни рабочего класса и будто бы праздной жизни людей высшего 

8 7    405, л, 180—180 об. 
в 7 а  Там же, 181 об. — 182. 
68 Там же, л. 183—183 об. 
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сословия». 8 9  Комитет признал возможным разрешить стихотво
рение, но потребовал, чтобы слова «барин» и «господин» были 
заменены. «Деревенские песни» в измененном виде напечатаны 
в   1 «Женского вестника» (1868). 

Неоднократные нарекания цензуры вызывал роман А. Михай
лова «В чаду глубоких соображений». О нем с недовольством 
говорилось уже в обзоре первого номера журнала. 12 марта 
1867 г. председатель петербургского цензурного комитета за
прашивал Главное управление о возможности продолжать пуб
ликацию романа Михайлова. Член Совета Главного управления 
В. Н. Лазаревский предложил разрешить продолжение романа, 
но отозвался о нем довольно недоброжелательно, отметив, что 
«стушевать более или. менее резкий контур» при обрисовке героя 
«не значит еще ни отступиться от намерения, ни лишиться воз
можности воспроизвести этот образ именно в предрешенном 
смысле и значении». 9 0  По мнению Лазаревского, Михайлов мо
жет попытаться провести в романе в замаскированном виде 
прежние вредные тенденции. В отзыве идет речь о необходимо
сти ознакомиться с полным текстом романа, чтобы судить о ко
нечных выводах. 

13 мая 1867 г, петербургский комитет требовал, чтобы ре
дакция «Женского вестника» прислала роман Михайлова пол
ностью, а не только окончание первой части. Главное управле
ние разрешило печатать доставленные главы, завершающие 
первую часть, но сообщило, что дальнейшая публикация романа 
может быть дозволена лишь при представлении всей рукописи 
целиком. 9 1  -

Сохранились корректурные листы 5 главы романа «В чаду 
глубоких соображений», свидетельствующие, что цензура сдела
ла в нем ряд изъятий. 9 1 а  

Из текста очерка Помяловского «Данилушка» по требованию 
цензуры исключен рассказ о насмешливом отношении героя к 
библейскому сказанию про Саула, разрубившего коров 9 2; «до
зволяется печатать с некоторыми исключениями» «Мирные 
сцены в мирном городе». 9 3  

С трудом через цензуру удалось провести статью Ядринце-
ва «Женщина Сибири в XVII и Х Ш столетиях». Цензор пред
ставил ее на рассмотрение комитета, затрудняясь дозволить 
«такой односторонний взгляд автора на деморализацию Сибири, 
возбуждающий неуважение как к русскому народу, так и к 
русскому правительству». 9 4  

6 9  Там же, л. 183 об........ 
9 0  Там же, л. 133 об. 
9 1  Там же, л. 169, 170—171. 
0*а   405, л. 69, 71. 
9 2  Там же,   86, л. 37. 
9 3  Там же, л. 33. 
9 4  Там же, л. 64 об. 
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Вызывают нарекания.-Главного управления некоторые ма
териалы, пропущенные цензором и напечатанные в «Женском 
вестнике». Внимание петербургского цензурного комитета обра
щается на   9, на рассказ героини повести «Больная» о своем 
замужестве. Осуждаются помещенные в отделе «Критики» того 
же номера упоминания о «золотом веке» журналистики, «пол
ные сарказма и весьма тенденциозные намеки на господству
ющее ныне направление», т. е. на общественную и правитель
ственную реакцию. 9 5  Главное управление указывает, что «цен
зор не должен был позволять к напечатаыию всех этих намеков, 
смысл и цель которых вообще имеют предосудительное значение, 
особенно в «Женском вестнике», направление которого обра
щало уже не раз на себя внимание». 9 6  Цензору, разрешившему 
  9, предложено поставить на вид. 

Цензурные придирки ставили редакцию «Женского вестника» 
в весьма трудное положение. Даже в тех случаях, когда в ко
нечном итоге материал дозволялось печатать, он попадал в 
журнал с опозданием. Номера «Женского вестника» приходилось 
задерживать. Жалуясь на председателя петербургского цен
зурного комитета, Мессарош заявляла, что он просил цензора 
А. А. де-Роберти специально «задерживать, теснить и не вы
пускать» книжек «Женского вестника», желая, «чтобы журнал 
этот прекратился», 9 7  Один из чиновников петербургского коми
тета, по словам Мессарош, говорил в типографии, что жур
нал преследуется правительством. 9 8  Трудно судить, насколько 
обвинения Мессарош соответствуют действительности. Цензор 
де-Роберти и названный ею чиновник их не подтвердили. 9 9  Но 
по существу, если не по форме, петербургский комитет отно
сился к «Женскому вестнику» именно так, как писала Месса
рош. Возможно, не представляя вполне причин такого недобро
желательства, издательница видела в нем результат происков 
председателя комитета Щербинина. Она предложила ему взят
ку. 1 0 0  Кстати, подобное предложение не столь скандально, как мо
жет показаться на первый взгляд. Цензоры брали взятки в той 
или другой форме, слухи о-взятках были широко распространены. 
В дневнике Решетникова, например, отмечается, что В. Куроч-
кии говорил ему, будто «некоторые цензоры берут взятки». 1 0 1  

Шокировала лишь форма предложения Мессарош. К тому же 
скандальная репутация издательницы «Женского вестника» за
ставляла остерегаться связываться с нею. Впрочем, при всем 

5 5    405, л. 172 об.; ф. 776, оп. 2, 1867,   4, л. 402. 
9 6    405, л. 174 об. 
0 7    86, л. 21. 
5 8  Там же. 
® 9  Там же, л. 19, 23. 
і 0°   405, л. 113—114. 
іоі ф м. Решетников, Дневник, «Лит, наследство», т. 3, стр. 184. 

93 



желании, Щербинин не мог бы изменить отношения к опальному 
журналу, так как оно определялось не личными причинами, а 
предписаниями вышестоящего начальства. 

В начале 1868 г. Мессарош делает еще одну попытку осво
бодиться из цензурных тисков. Она проеш позволения издавать 
«Женский вестник» без предварительной цензуры, в чем ей 
отказано. 1 0 2  10 февраля подписан к печати   1 за 1868 г., ока
завшийся последним. На этом «Женский вестник» прекратил 
свое существование. 

2. Содержание и направление журнала 
«Женский вестник» 

Как уже говорилось выше, «Женский вестник» качал изда
ваться в сентябре 1866 г. Всего вышло 10 номеров журнала, 
два в 1866 г., семь в 1867 г., один в 1868 г. За первые два года 
нумерация продолжающаяся (   1—9), 1868 год начинается 
вновь с   1. Журнал состоял из двух отделов и приложения. 
В первом отделе, не имеющем особого названия, печатались и 
беллетристические произведения и статьи. Второй — «Внутреннее 
обозрение» — включал в себя критику, библиографию, внутрен
нюю хронику, смесь. В приложении публиковались, главным 
образом, переводные романы и повести, а также главы «Исто
рии английской литературы» И. Тэна. 

Журнал открывался программной статьей В. Ä. Слепцова 
«Женское дело». Организатор широко известной Знаменской 
коммуны, возникшей под влиянием идей романа Чернышевского 
«Что делать?», высмеивавшейся чуть ли не в каждом антиниги
листическом произведении, активный участник борьбы за эман
сипацию женщин, один из ведущих сотрудников «Современ
ника», единомышленник Чернышевского, Добролюбова, 
Некрасова, Слепцов и женский вопрос стремился решать с ре
волюционно-демократических позиций. Писатель рассматривает 
его, как часть общего «особого рода» дела, противопоставля
емого обычным «практическим» делам. Слепцов говорит о «гро
мадности задачи», лежащей в основании таких «особых» дел; 
«что же касается главной цели, то она обыкновенно отличается 
каким-то легкомыслием и даже кажется совершенно несбыточ
ною, потому что всегда бывает направлена к пользе не одного 
кого-нибудь лица или общества, а всего человечества» (с.II). 
И тем не менее подобные дела имеют успех. Иногда они при
останавливаются, на время прекращаются, но и в конце кон
цов побеждают, приносят плодотворные плоды. В основе таких 
дел лежат идеи, «от которых человечество вправе ожидать 
самых плодотворных результатов»; такое дело, «несмотря на 
свой специальный характер, клонится к пользе всех людей 

<°2   405, л. 177, 178. 
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вообще, без различия пола, и имеет в виду установить между 
ними лучшие отношения» (с.Г ). В рассуждениях Слепцова лег
ко угадывается отражение идей утопического социализма, в 
свете которых рассматривает он .и женский вопрос. В прог
раммной статье «Женского вестника» отчетливо ощущается воз
действие взглядов Чернышевского, романа «Что делать?». Борь
ба за права женщин мыслится как часть борьбы за коренное 
общественное переустройство, за счастливое будущее всего че
ловечества. 

Материалы, посвященные женскому вопросу, занимали в 
журнале важное место. Более того, женский вопрос, в той или 
иной форме, затрагивался почти в любой статье, повести, сти
хотворении, помещенных в «Женском вестнике». Так, с первого 
номера журнала публикуется статья П. Ткачева «Влияние эко
номического прогресса на положение женщины и семьи». В 
библиографической хронике того же номера разбирается ряд ан
глийских книг о женщинах, об этом же говорится в «Смеси». 
В приложениях начинают печататься два романа о женщинах 
(«Руфь» Гаскел и «Вера Унвин» Жоржианы Крек). В   2 
опубликован " биографический очерк о первой женщине, полу
чившей степень доктора медицины, Елизавете Блекуэль. В 
   4—5 помещена статья П. Л. Лаврова «Женщины во 
Франции в XVII и XVIII веках», в   6 — обзор В. Павловской 
«Высшее образование женщины», в   7 — статья А. С. «Поло
жение рабочей женщины в Ирландии» и др. 

Многие статьи, обзоры, рецензии связаны, с проблемами 
воспитания, медицины, гигиены, что тоже, в конечном итоге, 
перекликалось с женским вопросом. По самой программе, по 
ориентации на читателей — женщин этому вопросу должно бы
ло уделяться большое внимание. Так оно и было на самом де
ле. Ряд статей посвящен проблемам равноправия женщин, их 
праву на высшее образование. Говорится о роли женщин, о 
значении их воспитания. Так, в   6 напечатана статья Веры 
Павловской «Высшее образование женщины», в которой дается 
обзор книги Э. Девас, вышедшей под таким же названием в 
Лондоне. Павловская сочувствует Девас, требовавшей высше
го образования для женщин, считает, что от воспитания жен
щины зависит будущее человечества. В то же время Павлов 
ской кажутся слишком умеренными, половинчатыми утвержде
ния Девас, что высшее образование не помешает женщине быть 
хорошей женой, матерью, не выведет ее из круга семейных 
забот. Но и позиция самой Павловской не слишком радикаль
на, не выходит за рамки чисто «женских» проблем. 

Вопросам женского воспитания посвящена статья Н. Мес
сароша (  1) «Мысли и заметки о современной подготовке 
женщины к жизни (Посвящается светским женщинам)». Мес
сарош критикует воспитание светских девушек, направленное 
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целиком на подготовку к выгодному браку. По мнению автора, 
нужно приучать девочек к труду, давать им серьезное образо
вание, знакомить с медициной, естественными науками. В 
замечаниях Мессароша было довольно много верного, но сама 
ориентировка на воспитание светских женщин, аргументация 
необходимости изменений в воспитании лишь тем, что женщи
на — «сестра, жена и мать» (с. 81), выделение вопроса о вос
питании из всей суммы социальных проблем, решение его изо
лированно, — все это придавало статье Мессароша не слишком 
серьезный характер, выводило ее за рамки основного направ
ления «Женского вестника». Но характерно, что статья редак
тора журнала, которая должна бы была определять направле
ние, напечатана в самом конце   1, посвящена частным воп
росам и даже не претендует на роль программной. Характерно 
и то, что статья Мессароша — единственная в этом номере, 
выдержанная в подобном духе, да и в других номерах такие 
статьи почти не появлялись. Нет никаких оснований утвер
ждать, что статья Мессароша в какой-то степени определяла 
общее направление журнала. 

В «Женском вестнике» сообщается о случаях, в которых про
является женская энергия, ум, отвага. Так, в   3 напечатана 
статья «Путешествие к источникам Нила». Внимание читателей 
обращается на то, что вместе с путешественником Бекером 
ездила его жена, разделявшая с ним все тяготы пути, помогав
шая ему и поддерживавшая его. 

Говорится о роли, которую играли и играют женщины в 
жизни общества. Так, в   7 напечатана статья А. С. «Положе
ние рабочей женщины в Ирландии», составленная по книге 
Мередит. В ней рассказывается о том, какую положительную 
роль сыграли женщины Ирландии в борьбе с нищетой. По мне
нию автора, в этой борьбе сплотились все женщины, от самых 
знатных и богатых до самых бедных. Первые помогали средст
вами, обучали бедных изготовлению различных изделий для 
продажи (кружев, вышивок и пр.). Автор призывает и русских 
дам «помогать несчастным». В статье чувствуется довольно 
отчетливо либерально-примирительные тенденции, надежда на 
филантропию, на великодушие богатых. Все это позволяет от
нести ее к тем немногочисленным материалам типа выступления 
Мессароша, о котором упоминалось выше. 

Совсем с иных позиций говорится о роли женщины в об
ществе в статьях Лаврова. Так, в   7 помещена его статья 
«Средневековый Рим и папство в эпоху Феодоры и Мароции». 
Разбирая легенду о женщине-папе, Лавров показывает, что в 
ней отразилось то огромное влияние, которое издавна оказы
вали женщины на общественные и религиозные дела. Размы
шления о роли женщины связывается с рассказом об упадке об
щественной нравственности в Средние века, в «период невеже
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ства и извращенной мысли» (с. 35), с критикой папства, заси-
лия теократического влияния. 

В подобном же духе выдержана статья Лаврова «Женщины 
во Франции в XVII и XVIII веках» (   4,5). В ней упоминает
ся о влиянии женщин на события мировой истории, начиная со 
времен древней Греции и Рима. По мнению Лаврова, даже там, 
где общее положение женщин было наименее обеспечено, появ
лялись отдельные женщины, пользовавшиеся огромным личным 
влиянием на общественные дела. С этой точки зрения Лавров 
рассматривает и роль женщин во Франции в XVII—XVIII вв., 
говоря о постепенном формировании нового общественного ми
росозерцания, которое в конце концов привело к французской 
революции. К событиям революции Лавров относится с боль
шим сочувствием. Упоминая в начале статьи о революционном 
времени (подробно о нем не говорится), Лавров замечает, что 
«были эпохи, когда кроме интересов семьи и кроме мелкого 
эгоизма, какая-нибудь идея, хорошо или дурно понятая, про
никала в общество настолько, что воодушевляла и женщин» 
(  4, с. 48). Такие эпохи, по Лаврову, свидетельствуют «на
сколько участие женщин в национальных или в общечеловече
ских интересах может содействовать успеху дела; насколько 
нация или человечество теряют, когда движение мысли в них 
ограничивается лишь одним полом; наконец, как глубоко жен
щины могут вообще проникаться теми началами, которые не 
входят в тесный круг личного или семейного эгоизма» (  4. 
с. 49). 

Рассматривая участие женщин в религиозной борьбе, в 
движении гугеното-з и пр., Лавров делает вывод, что, незави
симо от целей, от правомерности тех жертв, которые во имя 
этой борьбы приносились, участие в ней женщин всегда явля
лось результатом их горячей убежденности, самоотверженной 
преданности идее: «На этой ограниченной арене, независимо от 
повода, с уважением видишь личности женщин, вносящих в 
борьбу сознание неприкосновенности верования, независимос
ти убеждений» (  5, с. 5). 

Женщина, по словам Лаврова, на наиболее важных этапах 
общественного развития всегда оказывала влияние на решение 
общественных вопросов. Но политическое и социальное устрой
ство, привычки людей и т. п. приводили к тому, что деятель-
кость женщины была ограничена, исчерпывалась большей ча
стью «только влиянием на мужчин» (  5, с. 29). Для нее 
оказались закрыты пути «деятельного, настоящего участия» 
(  5, с. 30). Более того, наступило время, когда общественные 
идеалы перестали интересовать женщин. Такие времена обыч
но совпадают с эпохой упадка, реакции. Лавров считает и од
ной из причин и результатом; падения; современного француз
ского общества то, что женщины отстранились от общих 
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проблем, замкнулись целиком в кругу личных и семейных инте
ресов. Пока так будет продолжаться, нечего и мечтать о сво
боде личности, независимом и плодотворном общественном мне
нии, подлинной государственности, значимой и влиятельной 
литературе и т. п. 

В связи с «женским вопросом» в журнале затрагивается 
проблема естественно-научного образования. Так, в «Женском 
вестнике» с сочувствием рассказывается о первых женщинах-
врачах. В   2 помещен биографический очерк «Елизавета Вле
ку эль». В нем излагается история жизни американской жен
щины, получившей в 1849 г. первой в мире ученую степень 
доктора медицины. Автор отмечает, что пример Блекуэль ока
зал благотворное влияние на других, что по тому же пути пошла 
ее сестра, «затем уже многие женщины поступили в медицин
ские академии Америки, и нынче там насчитывают уже около 
четырехсот врачей-женщин», (с. 86). Автор сообщает об от
крытии медицинских академий для женщин в Нью-Йорке, Бо
стоне, о разрешении посещать им Кембриджский университет, где 
«женщинам дозволено слушать лекции и сдавать экзамены на 
получение ученых степеней» (с. 86); «Старый свет тоже поне
многу начинает свыкаться с мыслью о необходимости женщин -
медиков» (с. 87). 

О лекциях в Лондоне американской женщины-врача Мери 
Уокер, о расширении женского медицинского образования за 
границей с сочувствием говорится во «Внутреннем обозрении» 
  3 (с. 90). В   8 напечатана статья «Первая русская жен
щина-медик». В ней обращается внимание на сообщение Сече
нова, опубликованное в   226 «С.-Петербургских ведомостей», 
о получении в цюрихском университете диплома врача Н. П. Су
словой. В заметке говорится о том, что Суслова посещала за
нятия в Петербургской медико-хирургической академии, пока 
женщинам не был запрещен вход туда. Сусловой чинили различ
ные препятствия, всячески мешали ей, и тем не менее она доби
лась своего. Автор надеется, что пример Сусловой окажется бла
готворным, но не надеется, что в скором времени для женщин 
откроются двери русских медицинских академий. Тем не менее 
в статье выражается надежда, «что успех дела Н. П. Сусловой 
убедит наше общество в способности русской женщины к этой 
новой для нее деятельности и тем даст возможность и другим 
женщинам испытать свои силы в том же деле» (с. 84). 1 0 3  

Сообщения подобного рода не выходили за рамки так на
зываемых «женских» проблем. Но они были характерны для 
всей демократической периодики 1860-х гг. Они перекликались 
с идеями романа Чернышевского «Что делать?» (вспомним, 

1 0 3  О связи Н. П. Сусловой с демократическими кругами, с группой 
Слепцова, о пропаганде ею идей романа Чернышевского «Что делать?» см. 
«Лит. наследство», т. 71, стр. 442, 452, 459 , 508. 
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что Вера Павловна хочет стать врачем), с высказываниями 
сотрудников «Русского слова» (так, например, Шелгунов, по
лем и ризу я с «Северной пчелой», призывал русских женщин: 
«Спешите же, милые соотечественницы, в аудитории медицин
ской академии»), 1 0 4  В то же время подобные сообщения в «Жен
ском вестнике», как и в других демократических изданиях, бы
ли, как правило, связаны с общими тенденциями пропаганды 
естественных наук, материалистического мировоззрения. 

Вопросам естествознания в журнале уделялось много места. 
Уже в   1 напечатана обширная рецензия на книгу доктора 
Бока «Будьте здоровы», составленную в виде популярных бесед 
на медицинские темы. В рецензии ставится вопрос о необходи
мости широкого, популярного естественно-научного образования, 
Такое образование, по мнению рецензента, для женщин — вещь 
совершенно необходимая: ведь женщина воспитывает молодое 
поколение, поэтому «дельное естественно-научное воспитание 
для нее не роскошь, а необходимая потребность» (с. 16). Рецен
зент, П. Конради, считает, что в России такого воспитания по
чти совсем нет. Не соглашаясь с рядом положений Бока, с от
рицанием им роли лекарств и пр., Конради приветствует книгу 
«Будьте здоровы», как одну попыток популярного распрост
ранения сведений по медицине, по естествознанию. 

В отделе «Современное обозрение»   2 рассматривался ряд 
популярных книг по естествознанию («Море» Шлейдена и др.) 
Рецензент говорил здесь о важности фактических знаний, о 
пользе естествознания т. п. Он соглашался, что фактические 
сведения важны не сами по себе: «Фактическое знание приоб
ретает цену лишь в том случае, когда оно выясняет мысль» 
(с. 33). Такие утверждения были направлены против сторонников 
чисто эмпирических знаний. Содержалась в них и ориентировка 
на цельное материалистическое мировоззрение, основанное на 
знании естественно-научных фактов. Но, понимая важность 
осмысления этих фактов, рецензент, П. Конради, настойчива 
подчеркивал необходимость их знания, изучения: «Нам бояться 
излишка фактических сведений положительно нечего» (с. 33). 
В рецензии с похвалой говорится о книге Шлейдена, хотя и отме
чается, что она чрезмерно загромождена подробностями. Шлей-
ден привлекает рецензента тем, что в его книге идет речь об 
эволюции животного и растительного мира, о том, что океан — 
«колыбель всего живого и вообще, всякой жизни» (с. 40). Кни
га Шлейдена воспринимается, хотя об этом не говорится прямо, 
в русле дарвиновских идей. Следует напомнить, что чтение Шлей
дена — одна из характерных особенностей демократической 
молодежи 1860-х гг. В яяварско-февральской хронике «Нашей 
общественной жизни» за 1863 г. Салтыков, иронизируя над 

104 «русское слово», 1865,   8, с. 20. 
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поверхностным усвоением демократических идей, в качестве 
одного из признаков такого усвоения называет чтение произве
дений Шлейдена. 1 0 5  По мысли сатирика, чтение Шлейдена еще 
ничего не решает, но оно характерно для естественно-научных 
интересов новых людей. О Шлейдене неоднократно писали з 
«Современнике», в «Русском слове». 1 0 6  Его обвиняли в пропо
веди материалистического учения. Валуев обращал внимание 
Головкина на такие обвинения, выражая по существу сомне
ние в возможности Шлейдену оставаться профессором дерпт-
ского университета. 1 0 7  В рецензии с большим сочувствием отме
чается книга Брема «Жизнь животных». Она, по мнению рецен
зента, «читается женщинами с таким же наслаждением, как 
самый интересный роман» (с. 34). Да и вообще статьи и книги 
по естествознанию, с точки зрения П. Конради, находятся в 
центре общественного внимания: «Естествознание особенно 
живо заинтересовало наше общество. Естественно-научный фель
етон, сделавшись необходимостью для всякого журнала, с оди
наковым интересом пробегается как мужчиною, так и женщи
ною» (с. 34). 

Знакомство с естествознанием, говорится в рецензии, рас
крывает единство природы, закономерности ее развития, пере?-
хода одной формы в другую; в жизни все взаимосвязано, 
«жизнь — движение» (с. 37), в ней нет коренной, непереходи-
мой грани между живым и неживым, органическим и неоргани
ческим, между животными и растениями: «резкую, разграничи
вающую черту между живым и мертвым можно проводить 
только до известной точки», «исчезают и все затруднения при
знать сродственность между животными и растениями» (с. 37, 
38) . 

В книжном обозрении   3 с похвалой говорится о книге 
Брема «Жизнь птиц». Она, по мнению Конради — «труд заме
чательный как по знанию дела, так и по необыкновенному уме
нию воссоздавать перед вами полный и вполне верный ха
рактер всякой отдельной группы и всякой отдельной особи» 
(с. 62—3). С восторгом говорит здесь же Конради о книге Бре
ма «Жизнь животных»: «Труд этот по праву должен быть на
стольного ' книгою всякого интересующегося естественными нау
ками» (с. 72). Он рекомендует покупать эту книгу для детей 
вместо рассказов про «добреньких Сашенек» или «про злых и 
неряшливых Соничек» (с. 73). 

105 м. Е. Салтыков-Щедрин, Собр. соч. в 20 тт., М., т. 6, 1968, 
с т р .  9 .  В  д а л ь н е й ш е м :  С а л  т ы к о в - Щ е д р и н .  

1 0 6  См., например, статью Антоновича «Этюды. Популярные чтения Шлей
дена» («Современник», 1862, №;1). 

1 0 7  Об этом шла речь в конфиденциальном отношении Валуева Голов-
нину. Последний не согласился с мнением министра внутренних дел, отметил, 
что Шлейден приглашен по повелению великой княгини (ЦГИАЛ, ф. 733, 
о :п. 193, 1864,   НО, л. 9 об. 
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В «Библиографическом обзоре»   8, среди лучших книг, 
характеризующих общественно-литературный подъем начала 
1860-х гг., названы произведения Дарвина, Молешотта, Араго 
(с. 21). 

Однако, далеко не все книги, в которых шла речь об естест
вознании, положительно оценивались редакцией «Женского 
вестника». Так, восторженно отзываясь о сочинениях А. Брема, 
Конради весьма сдержанно говорил про книгу его брата о гам
бургском зоологическом саде, увидя в ней спекуляцию на знаме
нитом имени. Конради осуждал автора за скуку, отсутствие жи 
вой мысли, за «сухой перечень зоологических особенностей» 
( 3, с. 62). 

Обилие фактов, громоздящихся один на другой, отсутствие 
обобщающих выводов определило отрицательное отношение Кон
ради, высказанное в том же обзоре, к книге Г. Марша «Человек 
и природа». Признавая добросовестность Марша, Конради за
мечает: «Богатство фактов горою придавило автора» (с. 59). 

Осуждаются в журнале и вульгарно-прямолинейные выводы, 
делаемые на материале естественных наук, сводящие к биологии 
все отношения между людьми. В книжном обозрении А г° 3 Кон
ради рассматривает книгу Комба «Уход за детьми». Он признает 
полезность конкретных советов Комба о пище детей, об уходе за 
ними и т. п., но решительно отвергает попытки говорить «о ма
териях важных», сведение всей любви к физиологии, рассужде
ния, что «благовоспитанная девица» должна заботиться лишь 
о том, «чтобы ее рука досталась человеку физически сильному 
и крепкому» (с. 57). Конради иронизирует над утверждениями 
Комба, что не следует увлекаться страстями, думать об умст
венном и нравственном несоответствии, что «многочисленные 
опыты над искусственным подбором родичей у домашних живот
ных дали самые блестящие результаты относительно улучшения 
потомства (...) человеческий род, относительно физической своей 
природы, подлежит тем же законам, как и животные» (с. 58). 
Конради раскрывает полную несостоятельность подобного рода 
выводов, считает, что переводчик напрасно сохранил их: «Его 
общие рассуждения ни к чему не пригодны нашему обществу 
и могли бы быть выпущены вовсе из русского перевода» (с. 59). 

О важности естественно-научной пропаганды, книг по естест
вознанию идет речь в статье А. М. (А. Михайлова?) «Популяр
ные лекции о холере, читанные в Тифлисе 1866 года доктором 
А. Рончевским» А. М. приводит высказывание Фогта о пользе 
популяризации естественных наук. В статье говорится о превос
ходстве реального образования над классическим (  4). 

О значении реального образования, основанного на знании 
физиологии, точных наук, естествознания идет речь и в статье 
Миртова «Герберт Спенсер и его опыты» (  6). Миртов высме
ивает взгляды сторонников классического образования, ссылаясь 
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на выводы Спенсера: «Бедный Спенсер! он осмелился усом
ниться в универсальном педагогическом значении наших яр
марочных авторитетов» (с. 66). 

Характерно, что Лавров вынужден возражать тем, кто счи
тает, что выводы естественных наук противоречат религии.. 
Подобные возражения объяснялись цензурными соображениями» 
На самом же деле в «Женском вестнике».весьма отчетливо ощу
щались материалистические тенденции, антирелигиозные мотивы.. 
Так, например, в рецензии на книгу Мори «Сон и сновидения»,, 
переведенную на русский язык А. Пальховским, Конради кри
тикует авторские рассуждения о «жизненной силе», «духе», «ду
ше», выпады в адрес «новейшей физиологической немецкой шко
лы» (  3, с. 51). Конради приводит цитату из Пальховского: 
«Как в настоящее время, так и навсегда (?) субъективное не 
имеет ничего общего с сокращаемостью мускулов» (с. 51), выде
ляя курсивом слова «так и навсегда» и сопровождая их вопро
сительным знаком. Рецензент «Женского вестника» решительно 
не согласен с выводами Па л ьхо в с ко го о том, что метод исследо
вания «субъективных явлений должен коренным образом отли
чаться от исследования явлений объективных», что в первом 
случае необходимо «пользоваться исключительно одними логи
ческими законами» (с. 52). Приводя выпады Пальховского 1 0 7 a  

против материализма, его русских последователей, сторонников-
идей «Русского слова», Конради комментирует эти выпады сле
дующим образом: «Здесь на небольшом пространстве сосредо
точена такая масса бессмыслия, такая прорва невежества, чго 
право не знаем, чему удивляться» (с. 53). В рецензии на кни
гу Э. Барановского «Общедоступная гигиена» с иронией упо
минается о Пальховском, который все «жалуется на то, что г-н 
Молешотт не дает ему покоя» (  3, с. 56). 

Вопрос о материализме и идеализме затронут и в статье 
А. Шеллер-Михайлова «Очерк истории воспитания и обуче
ния с древнейших до наших времен» (  1). Анализируя посо
бие А. Модзалевского, посвященное вопросам воспитания и обу
чения, Михайлов осуждает автора в частности за его нападки 
на материализм, за утверждения, что «монизм еще далеко не 
уничтожил дуализма» и «все попытки новейших материалистов 
уничтожить двойственность человеческой природы, заменив ее 
монизмом, оказываются бездоказательной гипотезой, которая 
никак не пригодна для педагогики» (с. 5). Рецензент возражал 
Модзалевскому и в той части его рассуждений, где речь шла о 
сущности материалистического учения, и в той, где говорилось 

• !07а Пальховсюий писал: «Явился знаменитый абсурд: мысль есть дви
жение вещества. В первое . время этот абсурд увлек очень многих, так что-
даже образовалась особая философская школа, которую некоторые называют 
школой новейших материалистов (и жалкое подражение которой у нас на 
Руси величало себя «мыслящими реалистами»)». • • 
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о непригодности материалистических теорий для педагогики. 
Михайлов напоминал, что «за монизм{...) стоит большая часть 
лучших современных естествоиспытателей, физиологов, меди
ков, зоологов», «зачем же уверять ее (публику — П. Р.), что 
монизм не принят педагогами, как бездоказательная гипотеза?» 
(с. 6). 

Михайлов осуждает книгу Модзалевского и за то, что ее 
автор недооценивает роль знания, ума в развитии человека, де
лая слишком большой упор на воспитании воли и благородных 
чувств. Михайлов иронизирует над Модзалевским, боящимся 
«.и но го у чен и я»: «Можно предположить, что он считает много
учен не и многознание причиною всех недугов» (с. 8). По мне
нию же Михайлова, главные недостатки в воспитании заклю
чаются совсем в ином: не избыток, а недостаток знания — 
характерная черта русского общества, каждый образованный 
человек прекрасно понимает, «как недостаточны и неполны на
ши знания» (с. 8); кажущийся же избыток вызван не изобилием 
знаний, а способом и предметом обучения: «нас заставляют 
набивать голову разной не нужной для жизни чепухой и, про
будив к деятельности наш ум, утомив его разными бреднями, 
оставляют забывать заученное и выучивать то, чему нас не 
учили, но что необходимо для жизни» (с. 8). Подобного рода 
выводы во многом перекликались по пафосу с идеями статьи 
Писарева «Наша университетская наука». 

Упомянув в «Библиографическом обозрении»   7 книгу 
Фабри «Письма против материализма», обозреватель называет 
подобные книги мерзостью и дрянью (с. 28). В «Библиографи
ческом обозрении»   1 (1868), рассматривая брошюру «Наши 

.беседы из записок Камских», Александров относит ее к ряду 
произведений, авторы которых объявили «поход против мате
риализма», занимаются изложением «его зол» (с. 47). К таким 
авторам Александров причисляет и Фабри, приводя его рас
суждения о том, в чем заключается сила материализма. По 
мнению рецензента, «большинство «опровержений» материализма 
столь же нелепо, как заявления Фабри; это — крайняя чушь, 
и кроме подобного отрицания, наполняющего большую часть 
страниц книг против материализма, все опровержения их сводят
ся на такие выводы или нелепости, с которыми мы познакомим 
сейчас читателя в беседах Камских. Эти беседы вполне могут 
быть взяты за образец логики этих выводов и умственного раз
вития их той нелепости, до которой могут договориться крайние 
враги материализма» (с. 47). С точки зрения Александрова, в 
«Беседах Камских» высказано в простодушной форме то, что 
«было несколько уже раз высказываемо и в наших газетах и с 
кафедр университетов. Вспомните борьбу «Московских ведо
мостей» против материализма, вспомните лекции г. Юркевича» 
(с. 49). Таким образом, речь идет не о какой-то частной анти
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материалистической книжке, а о всей совокупности выступле
ний, направленных против материализма. 

В статье Е. Конради «Повальные психические болезни 
средних веков» высказывается несогласие с теми, кто отрыва
ет явления психического мира от естественных законов приро
ды (  6, с. 3). С пропагандой материалистических взглядов 
связана как-то и статья Т. Юзефовича «Поездка на Иордан и к 
Мертвому морю», опубликованная в   4. В ней рассказывалось 
о путешествии автора по «святым местам» и давалось истолко
вание в реальном плане «чудес», о которых говорится в «Биб
лии». Юзефович указывал, что «притчи Спасителя, по мнению 
многих, основаны были на действительных случаях» (с. 79). С 
точки зрения Юзефовича, достаточно своими глазами увидеть 
район Мертвого моря, где на каждом шагу заметны следы зем
летрясений, вулканической деятельности, чтобы понять причины 
возникновения предания о разрушении Содома и Гоморры. 
«Что же касается до превращения Лотовой жены, то понятно, 
что она обернувшись остановилась, пораженная зрелищем ги
бели ее родного города, и была задушена серными и соляными 
парами, наполнявшими воздух, которые потом опустились на 
труп и довершили окаменение» (с. 89). Хождение Христа по 
водам, объясняется тем, что в Мертвом море очень велика кон
центрация соли и в нем трудно утонуть. Подобное истолкование 
«святых чудес» перекликалось самым непосредственным 
образом с «Жизнью Иисуса» Эрнеста Ренана, столь популяр
ной в 1860-х гг. в демократических кругах, истолковывавшейся 
в антицерковном плане, строго запрещенной царской цензурой. 
Возможно, Юзефович прямо имеет в виду Ренана, когда говорит 
о мнении многих, считающих, что библейские предания осно
ваны на действительных случаях. 

Большое внимание в журнале уделяется вопросу о несо
стоятельности современного социально-общественного устрой
ства, основанного на неравенстве, чуждого и враждебного ин
тересам большинства. Этот вопрос затрагивается в самых 
различных аспектах. Один из них — выяснение того, как сре
да, неблагоприятные условия жизни влияют на человека. О вли
янии среды говорилось уже в статьях, пропагандирующих 
естественные науки, популярные медицинские знания. Так, в 
рецензии на книгу Бока «Будьте здоровы» (см. выше) объясня
лось, что большая часть заболеваний —• «прямое следствие дей
ствия окружающей среды, образа жизни»- (  1, с. 11). Автор 
статьи отмечал, что на протяжении всех предшествующих эпох 
«требования медицины редко совпадают со строем историчес
кой жизни народа. История шла вперед, не осведомляясь об 
успехах гигиены, и очень мало заботилась о численности и здо
ровье призреваемого ею народа. Таким образом всякий вывод 
здоровой гигиены встречает сильное сопротивление в обществе, 
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с одной стороны потому, что он требует изменения раз приня
тых обычаев и дорогих привычек, с другой •— и, это главное, — 
потому, что нет возможности, не достает материальных средств 
осуществить его» (с. 11 —12). Автор считает, что к медицине 
обычно прибегают, как к пожарной команде, когда здание уже 
загорелось и спасти ничего нельзя! На самом, же деле медицина, 
гигиена должны предупреждать болезни, «указать на те усло
вия, при которых организм развивается и живет всего полнее, 
всего лучше и дольше» (с. 12). В первую очередь в статье под
разумеваются условия социальные. Забота об организме, по 
мнению автора, «даст какие-нибудь результаты только в том 
случае, если он (врач-гражданин — П. Р.) находит соответству
ющие условия в уровне народного богатства и образования. 
Пользоваться .здоровым мясным столом и иметь сухую, хоро
шо освещенную, теплую и просторную комнату — одно из пер
вых условий для сохранения здоровья; но где же все это возь
мет бедняк, у которого не только нет мясного, но ровно 
никакого стола?» (с. 17—18). В статье идет речь о пользе попу
лярных книг по естествознанию, но автор отлично понимает, 
что в тех условиях, в которых живут бедняки, в особенности — 
русские крестьяне, никакие правила гигиены помочь не смогут. 
По его словам, крестьянство «представляет нам огромную 
массу людей, существующих почти на зло всякой гигиене и 
диэтетике. Тесно скученные в душных избах, подвергаясь все
возможным лишениям и неудобствам, крестьяне наши, при почти 
непосильном физическом труде, питаются исключительно рас
тительною пищею, которая едва-едва может покрыть издержки 
их организма. У-них не остается ни излишних сил, ни времени, 
ни материальных средств заботиться о перемене или об улуч
шении раз заведенного строя» (с. 22). Начав речь о правилах 
гигиены, о роли их в предупреждении болезней, автор в конеч
ном итоге приходит к вопросу об ужасающих условиях жизни 
русского народа, о невозможности улучшить эти условия в 
рамках существующего порядка. Он говорит о требованиях ги
гиены, понимая, что они не помогут решить проблемы, подразу
мевающей решение социальное. Он видит задачу гигиены лишь 
в том, чтобы помочь избежать, по крайней мере, возможно 
большего количества вредных влияний при «существующих и 
установившихся volens nolens условиях» (с. 12), Гигиена же 
дает представление о тех условиях, которых в действительнос
ти нет, но которые необходимы для наиболее благоприятного 
развития организма. Последняя мысль в какой-то степени пе
рекликается с высказываниями Чернышевского о роли науки 
в авторецензии на «Эстетические отношения искусства к дей
ствительности» 108 

1 0 8  Н. Г. Чернышевский, Поли. собр. соч., М., т. II, 1949, стр. 117. 
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В рассуждениях рецензента «Женского вестника», в отли
чие от Чернышевского, не имеется в виду близкое революцион
ное переустройство. Но вера в то, что наука (в данном конкрет
ном случае гигиена) раскрывает несостоятельность существу
ющих социально-общественных условий, пагубное влияние их 
на организм, показывает, какие условия были бы благоприятны 
для гармонического развития человека, видна в статье довольно 
отчетливо. В подобного рода рассуждениях можно уловить от
звук идей, столь характерных для «Русского слова» в последние 
годы его издания. В духе этих идей, ориентированных на соци
ально-экономическое решение, выдержан и конечный вывод 
статьи: «Предрассудки падут не перед критикою, не перек силою 
ясных доказательств, а перед увеличением средств и путей к 
благосостоянию» (с. 22). 

Вопрос о влиянии условий жизни на физическую природу 
человека ставится и в статье В. Я. «Период раннего детства» 
(  4). В ней идет речь о том, что правильное физическое вос
питание в раннем детстве затем поможет сопротивляться в 
какой-то степени неблагоприятному воздействию среды, хотя 
«конечно, среда всегда и везде «заедала» и будет заедать» 
(с. 4). По мнению автора, физически слабого человека легче 
сломить; воздействие среды особенно пагубно для человека 
слабого, который «под влиянием стечения неблагоприятных, 
давящих его обстоятельств, совершенно теряясь, не находит 
выхода из своего положения и нередко кончает свою многостра
дальную, короткую, жизнь тупою апатиею или чахоткою» 
(с. 4). Проблемы неблагоприятного воздействия общественно-
социальных условий на человека' затронуты в статье В. Я-
лишь вскользь, главное содержание ее — анализ книг по фи
зическому воспитанию. И тем не менее автор не упускает воз
можности хотя бы мимоходом затронуть вопросы социальные, 
напоминая читателю о том, что «наши лучшие силы и таланты 
так рано похищаются смертию, так безвременно сходят в моги
лу» (с. 5). . 

Об искажении средой нормальной нравственной природы че
ловека говорится в статье Е. Конради «Повальные психичес
кие болезни средних веков» (  6). В ней рассказывается, по 
материалам книги Геккера, вышедшей в 1865 г., о так называ
емых детских крестовых походах и об эпидемиях пляски 
Святого Вита. Подобные явления, по мысли Конради, не слу
чайны, они определяются средой, от которой зависит нравствен
ная атмосфера времени; если человек отклоняется от нормаль
ного естественного развития, если ему свойствены суеверия, 
ощущение бессилия перед болезнями, если среди людей процве
тает мистацизм, фанатизм и т. п., то причина этого — те усло
вия, которые зло «встречало в нравственной атмосфере самого 
общества» (с. 29). 
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О воздействии окружающих условий на формирование чело
века идет речь и в рецензии на книгу Модзалевского «Очерк 
истории воспитания и обучения» (  1). Рецензент, А. Шеллер-
Михайлов, доказывает, что поведение человека, его нравствен
ность в очень значительной степени зависит от условий жизни, 
«человек действует под влиянием окружающей его обстановки, 
среды, природы, государственного строя»; часто «окружающая 
его обстановка мешает ему в его деятельности, диаметрально 
противоречит этой деятельности» (с. 7). Рецензент упрекает 
историков педагогики, которые, говоря о воспитании, не обраща
ют внимания «на политическое соображение государств»: «Вли
яние государственного строя обществ и государственных перево
ротов остается для нас или неясным или упускается совершенно 
из виду. А между тем это очень важно. Перевес власти тех или 
других сословий и интересов в обществе, тех или других стрем
лений государства, — все это отражалось на воспитательном 
деле, и заслуга истории состоит именно в том, что она показы
вает, каких двигателей нужно бояться нам, если мы не хотим 
повторять ошибки прошлого» (с. 2). 

Михайлов далек от того, чтобы признать все существующее 
соответствующим интересам гармонического развития человека. 
Он иронизирует над Модзалевским, сравнивая его с И. І\. Кай-
дановым, у которого «все бывало прекрасно, если приходилось 
описывать чье-нибудь царствование, и все делалось скверным, 
если приходилось рассказывать о восшествии на престол нового 
государя» (с. 2—3). 

О влиянии всей системы общественного уклада на формиро
вание человека идет речь и в статье Н. Ядринцева «Женщина 
в Сибири в XVII и XVIII столетиях» (  8). Ядринцев говорит 
об убогой цивилизации, невежестве, грубости русской жизни 
допетровской эпохи. Все это он рассматривает как закономер
ный результат общественно-социальных условий, крепостни
чества, деспотического образа правления: «Невежество, безгра
мотность, грубость нравов и деморализация в общественной и 
семейной жизни были естественными спутниками и последстви
ями кабалы, крепостничества, воеводского самоупорства и угне
тений всякого рода» (с. 104). Петровские реформы, по мнению 
Ядринцева, не изменили существа дела: европейская цивили
зация затронула лишь немногочисленную верхушку, «оставляя 
массу народа попрежнему темной, невежественной и бедной, а 
следовательно и полной самых варварских обычаев и нравов» 
(с. 104). В статье довольно подробно говорится о воеводском-
произволе, насилиях казаков над «иногородними», беззакониях 
и грабежах, совершаемых чиновниками и духовенством, о раз
врате, безнравственности, определяющих облик сибирского обще
ства: «Разврат широкой волной охватывает все сословия с низших 
до высших» (с. 116). Речь идет не только о прошлом. По словам 
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Ядринцева, многое сохранилось до настоящего времени и «эхо 
прошлых развращенных нравов до сих пор отдается в нашем 
сибирском обществе» (с. 118). В статье показывается, как усло
вия. жизни пагубно отражались на судьбе сибирской женщины: 
«Вся эта грязная и буйная сатурналия отдается всей тяжестью 
на женщине. Она терпит и нападения зверских воевод, насилия 
самовластных чиновников и служащих людей; она выносит об
маны и обольщения казаков» (с. 116). Положение сибирской 
женщины оказывается настолько невыносимо, что нередко она 
вынуждена бежать в чужие земли, к «инородцам»: «Она пред
почитала азиатское, магометанское общество, юрту киргиза,, 
тому рабству и тирании, которым подвергалась в своей семье 
и обществе; и это был ее единственный выход! ..» (с. 123)., 
Статья Ядринцева говорила о положении сибирской женщины,, 
тем самым вводясь в русло «женской» тематики, программной 
для журнала. Но затронутые Ядринцевым вопросы далеко выхо
дили за рамки этой тематики. Не случайно мимоходом говорил 
он о вымирании местных племен, цитировал слова из 13 тома 
«Истории» С. М. Соловьева: «В рабском обществе всегды быва
ют нравы особенно грубыми и жестокими. Начальник жесток к 
подчиненному, слуга высший угнетает низшего или животных,, 
муж жену и детей» (с. 105). Статья, ставя вопрос о зависимости 
нравов от среды, превращалась в суровое осуждение крепост
ничества, административного произвола, колониальной политики 
русского самодержавия. Не случайно она привлекала внима
ние цензурных властей. 

Аналогичные проблемы затрагиваются в статье П. Ткачева 
«Влияние экономического прогресса на положение женщины и 
семьи», опубликованной в    1, 2 «Женского вестника». Если 
в статье Ядринцева речь идет о пагубном влиянии на женщину 
уклада, основанного на рабстве и деспотизме, то у Ткачева 
говорится о положении женщины в условиях буржуазного уст
ройства. Это положение, крайне бедственное, вызвано пороч
ностью всей системы буржуазных отношений. Ткачева интересует 
прежде всего судьба женщины рабочего класса в промышлен
ных государствах Европы. По мнению Ткачева, всегда, во все 
времена, в любой из стран, женщина — неутомимая работница. 
Ее труд не всегда заметен, он не поддается учету, не производи
телен, но это — тяжелый изнуряющий труд, без которого нельзя 
обойтись; женщина из народа «так. же вечно и безустанно тру
дится, как и любая воловая лошадь»; «мы называем абсурдом 
мнение, утверждающее, что женщина трудилась до сих пор 
менее мужчины» ( 1, с. 62, 63). Однако, по словам Ткачева, 
только в последнее время женщины заговорили о своем «праве 
на труд», и это симптоматично: видимо, «право на труд», 
которым всегда и ранее обладали в избытке женщины, 
становится в новых условиях шатким, ненадежным. Послед
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нее Ткачев объясняет закономерностями развития капитализ
ма, суживающего сферу традиционного применения женского 
труда: ручная работа (шитье, приготовление пищи) заменяется 
механической, увеличивается число женщин, остающихся без 
домашних занятий, «сила промышленного развития, сила эко
номического прогресса постепенно суживает сферу прежнего 
женского труда» ( 1, с. 64). Женщина оказывается или обре
ченной на праздность, или она должна устремиться в сферы 
труда, принадлежащие прежде всего только мужчинам. К пос
леднему женщину толкает необходимость, потому, что сами 
мужчины «так устроили свои экономические отношения, что 
мужского зароботка едва-едва хватает для содержания одного 
работника, — жена же и дети, оставаясь без дела, должны были 
бы умереть с голоду» (  1, с. 65). Женщина оказывается вы
нужденной работать наравне с мужчиной, «а действительность 
отказывается дать ей вознаграждение, равное вознаграждению 
мужчины», «на долю женщин оставлены самые невыгодные, скуч
ные и в высшей степени тягостные для них занятия», мужчины, 
«великодушно открыв женщинам доступ ко всем невыгодным, не
здоровым и утомительным занятиям, ревниво оберегают от их 
вторжения все те сферы труда, где работа и выгодна и не осо
бенно тяжела», «экономический прогресс вывел женщину из 
круга домашних работ, ввел ее в сферу так называемого муж
ского труда и в этой сфере уделил ей наименее выгодные и 
наиболее вредные для здоровья работы» (  1, с. 66, 89, 90, 91). 
Положение женщины в современном буржуазном обществе Тка
чев рассматривает с точки зрения общей несостоятельности 
этого общества. Он говорит о трущобах, в которых живут бед
няки, о нищете, разврате, преступлениях, порожденных такой 
жизнью. В статье приводится ряд статистических данных о зара
ботках женщин и средствах, необходимых для удовлетворения 
минимальных потребностей. Автор приходит к выводу, что 
«жить при таких заработках физически невозможно; остается 
или морить себя медленною, голодною смертью, или заняться 
воровством, или предаться проституции» (  1, 97). Ткачев 
обращается к работам Жюля Симона, Бланки, подтверждающих 
вывод о катастрофическом положении трудящихся масс Фран
ции. Он цитирует книгу Бланки «Рабочие классы во Франции»: 
«Пусть же все знают, — заключает Бланки, — что среди нас нахо
дятся миллионы людей, в положении несравненно худшем поло
жения рабов» (  1, с. 102). Останавливается Ткачев и на поло
жении трудящихся Англии. Он приводит ряд статистических све
дений из работ европейских исследователей. Все эти работы при
водят к выводу об ужасающей судьбе английских бедняков. 
Ткачев критикует Маколея за то, что тот в «Истории Англии» 
пытается затушевать противоречия, говоря о повышении абсо
лютного заработка английского рабочего. Подобные утвержде
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ния о том, «будто положение западно-европейского рабочего 
прогрессивно улучшается», высказываемые некоторыми эконо
мистами и публицистами, Ткачев считает ложью: «Мы считаем 
это мнение ложью» (  2, с. 77). 

Посвящая свою статью вопросу о положении женщины в про
мышленных государствах Европы, о женском труде и т. п., Тка
чев на обширном материале, с использованием большого коли
чества экономических исследований, с привлечением многочис
ленных статистических данных, подводит читателя к выводу об 
общем неблагополучии буржуазного общества, о несостоятель
ности всей системы отношений, господствующих в Европе. И 
здесь «женский вопрос» является лишь одним из свидетельств 
общего неблагополучия, чем-то производным, зависящим от оп
ределяющих причин. Редакция обещала продолжение статьи 
Ткачева, но она в журнале так и не появилось. 1 0 9  

О пороках, порождаемых системой отношений, о причинах 
воровства, разврата, проституции, всякого рода преступлений 
говорится и в ряде других статей, опубликованных в «Женском 
вестнике». С этой точки зрения рассматривается, например, 
вопрос о проституции во «Внутреннем обозрении»   8. Упомя
нув о приютах для проституток, автор обозрения замечает, что 
такого рода «аморальные явления» не могут быть излечены «ни
какими готовыми квартирами и поучениями»; «Если явление амо
рально, то надо искать его причины. Где они? В бедности, в 
неимении работы и чересчур нищенском заработке . .. Отсюда 
и воровство и проституция, — конечно, вместе с другими явле
ниями расстроенного общественного организма. В странах, где 
меньшинство живет на счет большинства и делает его бедным — 
проституция увеличивается» (с. 53). Автор обозрения полемизи
рует с утверждением, высказанным в газете «Голос». Там дока
зывалось, что проституция — явление непредотвратимое п о. С 
точки же зрения сотрудника «Женского вестника» — она лишь 
анормальное явление, порожденное анормальным обществен
ным устройством. 

С подобной же точки зрения рассматривается вопрсс и в 
статье Н. Соколовского «Современный быт русской женщины 
и судебная реформа» (  9). Соколовский, сотрудничавший и 
в «Современнике» (см. его очерки «Из записок следователя», 
1863,   10 и рецензию на его книгу «Острог и жизнь», 1866, 

іо9 в деле о «Женском вестнике» хранится запрещенное цензурой про
должение статьи Ткачева. Здесь идет речь о положении женщины средних 
и высших слоев (  405, после л. 127). Ткачев обещает в следующей главе 
остановиться на причинах уменьшения прав женщины, на способах, приме
няющихся в Европе для улучшения женского положения, на степени эффек
тивности таких способов. Однако, окончание статьи, ввиду запрещения цен
зурой ее продолжения, видимо, не было написано. 

но См. «Голос», 1867,   207. 
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  4), говорит о различного рода преступлениях, совершаемых, 
в частности, женщинами. Он указывает, что в подавляющем 
большинстве случаев определяющую роль в преступлении играли 
окружающие условия. Именно они толкали человека на соверше
ние того или иного проступка. Без них преступная личность, 
«далее при сумме всех остальных неблагоприятных комбинаций, 
никогда не дошла бы до преступного действия», «зверские 
инстинкты в ней зарождались и поддерживались невозможнос
тью удовлетворить первейшим, необходимейшим потребностям», 
часто «холод и голод были последними импульсами, последними 
повершителями «быть или не быть» (с. 58). По мнению Соко
ловского, гласный суд, открытое слушание дел, изучение их 
должны привести общество к критической опенке совершающего
ся, к пониманию того, что само общественное устройство тол
кает людей на преступление. Все чаще перед обществом должен 
возникать вопрос: «Отчего происходит это?» (с. 50). А затем 
люди должны перейти «от уяснения причин, породивших извест
ный факт, — к содержанию условий, при которых этот факт не 
повторялся бы», «к окончательному, положительному разреше
нию» (с. 59). Итак, вопрос о преступлениях женщин переклю
чался в более общий план рассуждений о причинах преступнос
ти вообще, о необходимости общественных изменений как 
единственного эффективного средства борьбы с преступностью. 

О зависимости преступности от среды идет речь и в статье 
А. П. «О покровительстве малолетним освобожденным преступ
никам» (  5). Сама статья была не столь уж радикальной. 
В ней говорилось о малолетних преступниках во Франции, на 
основании исследования этого вопроса' неким де-Марсаньи. Но 
вывод, что среда порождает преступления, что ничего нельзя 
достичь, не изолировав детей от условий, в которых прививают
ся пороки, звучал в статье довольно отчетливо. 

О среде, порождающей преступления, идет речь в статье 
С. Капустина «По поводу романа г. Достоевского «Преступление 
и наказание»» (   5, 6). Автор рассматривает Раскольникова 
как результат ненормального общественного устройства. На 
первый взгляд, по словам Капустина, может показаться, что 
теория Раскольникова и его любовь к людям несовместимы. Но 
это не так, «любовь к человечеству совместима в головах мно
жества людей с идеей уничтожения одних на пользу об
щую» (  5, с. 6). Автор не оправдывает такой точки зрения, но 
он обосновывает закономерность ее при определенных условиях. 
Раскольников, по мнению Капустина, не сумасшедший, не пре
ступник по натуре, его теории — «явление вполне естественное 
и прямо вытекающее из известных обстоятельств жизни», 
«Раскольников есть только естественное произведение быта 
нашего общества» (  5, с. 6, 10). Капустин рассматривает фор
мирование ребенка в современном обществе. Ребенок родится 
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добр, первые впечатления его, связанные с кругом семьи, как 
правило, благоприятны. В годы детства формируются первые 
зерна любви к ближнему. «Дальнейшая судьба дерева стано
вится в зависимость от среды, в которой ему приходится расти. 
Доброе общество будет поддавать ему жизни, враждебное за
глушать его побеги» (  5, с. 7). Капустин придает большое 
значение влиянию науки. Под ее воздействием, как результат 
учения, в юноше «растет идея любви к человечеству», первые 
зерна которой заложены в детстве. Но в дурно устроенном об
ществе эта идея не находит себе применения на практике. Юно
ше хотелось бы поступать согласно своей идее, но это оказыва
ется невозможным, люди, окружающие его, ведут непримиримую 
борьбу друг с другом и с ним. В конечном итоге юноша замы
кается, его идея любви к человечеству делается еще более 
отвлеченной, живые люди становятся ему противны. И тогда 
отвлеченная любовь к человечеству может отлично сочетаться с 
враждебностью к тем людям, с которыми приходится реально 
иметь дело. Добрая идея оказывается задавленной по вине 
других людей, общественного неустройства. 

Особенно тяжелой оказывается в подобной ситуации судь
ба бедняка. Он ощущает постоянно боль, которая переходит 
затем в гнев, в ненависть к окружающим. Само положение бед
няка заставляет его защищать себя, бить того, кто наносит 
ему удары. «И все мы, — пишет Капустин, —• люди современ
ного общества — на дороге к этой двойственности (...) к усвое
нию теории: цель оправдывает средства» (  5, с. 10). Всякий че
ловек, не желающий оставаться пассивным, ко всему безразлич
ным, может прийти к ней. 

Говоря о преступлениях, Капустин осуждает систему 
устрашения, суровых наказаний. Он критикует сторонников 
смертной казни. Причину большинства преступлений Капустин 
видит не в индивидуальных особенностях преступника, а в 
общественном устройстве. Юридическая наука, по Капустину, 
должна не столько заботиться о наказании, сколько выяснягь 
причины, порождающие преступления, находить средства к 
устранению^ этих причин. 

Статья Капустина во многом перекликается со статьей 
Писарева «Борьба за жизнь», опубликованной примерно в это 
же время в «Деле». Ведь и Писарев рассматривал Раскольни
кова как результат неестественных общественных условий, 
бедности, борьбы за жизнь: «Бедняк, которому общество отка
зывает в работе и в куске хлеба, должен поневоле вступить в 
открытую войну с этим обществом и вести эту войну всеми 
правдами и неправдами». 1 1 1  

1 1 1  Д. И. Писарев, Соч. в 4 тт., М., 1955—1956, т. 4, стр. 333. 



Тема порочности существующих социальных отношений, 
гибельного влияния их на людей определяет содержание «Но
востей петербургской жизни». Они печатались в    6—8 «Жен
ского вестника», всем своим содержанием противостоя реак
ционно-либеральным восхвалениям «успехов» переформенной 
России. 1 1 2  С горечью пишет автор о либеральных славословиях 
н а с т о я щ е м у :  « М ы  . .  .  Р о с с и я  . . .  о д н и м  с л о в о м  .  .  .  м ы  . . .  
Взгляните: гласный суд . . . кебы . . . ватерклозеты» (  6, 
с. ПО). С. рассказывает о маленькой девочке в цирке, над ко
торой потешается пошлая и тупая толпа. Все партии, по его 
словам, объединились против трудящихся, против бедняков. 
Их не считают за людей. С. упоминает об определенных тен
денциях «Русского слова», объективно поддерживающих пренеб
режение к трудящимся массам: «Но разве Зайцев-не писал о 
неграх? . .» (  6, с. 116). 

Говоря о либеральных доказательствах всеобщего благопо
лучия и движения русского общества по пути прогресса, С. с 
иронией призывает верить этим доказательствам, а затем про
должает уже совсем в ином, серьезном и грустном тоне: «Нет, 
ничему не верь, ибо долго, долго еще мы ничего не будем делать, 
кроме прогулок по Летнему саду в день майского парада» (  6, 
с. 116). В высказываниях подобного рода отразились и ясное 
понимание несостоятельности либеральных восторгов, и верная 
оценка обстановки реакции, и определенное ощущение безвы
ходности, невозможности в ближайшее время что-либо изменить. 
Мрачные мысли С. во многом перекликались с рассуждениями, 
характерными для «Современника» и «Русского слова» в послед
ний период их издания, с хрониками «Нашей общественной 
жизни» Щедрина, со словами сатирика о том, что ему «уж давно 
перестали нравиться «годы»: давно уж я перестал вспоминать 
о старых и ожидать чего-нибудь путного от новых». 1 1 3  Перекли
каются со щедринскими мыслями и размышления С. об обилии 
ренегатов, о том, что подрывается вера в честных людей, в то 
меньшинство, которое осмелилось бы «свистать» (  6, с. 122). 
Не случайно, в связи с подобного рода размышлениями, С. на
поминает о щедринской формуле: «Все мы там будем» («там» — 
т. е. в лагере реакции — П. Р.). Щедрин употребил эту фор
мулу в январской хронике «Нашей общественной жизни» за 
1864 г., говоря о превращении вчерашних «нигилистов» в благо
намеренных, в «титулярных советников». 1 1 4  Современное поло
жение, по убеждению С., свидетельствует о прозорливости Щед

1 1 2  Нами не ставится задача дать всесторонний обзор «Новостей петер
бургской жизни». См. о них публикацию Семановой в т. 71 «Лит. наслед
ства». ' , 

1 1 3  Салтыков-Щедрин, т. 6, стр. 225. 
1 , 4  Там же, стр. 234. 
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рина, пророчество которого все более исполняется: «Мы.начи
наем входить по пояс в мещанскую тину» (с. 126). 

. Об атмосфере периода реакции, бедности русской общест
венной жизни, мрачности перспектив на будущее идет речь и во 
«Внутреннем обозрении»   3, Автор его, Чуй ко, обращает вни
мание на корреспонденцию, напечатанную в   305 «Голоса», 

-присланную из Тамбовской губернии. В корреспонденции гово
рилось о преследованиях тех, кто пишет в газету. Редакция 
«Голоса», помещая такого рода заметки, выступала с либераль
ных позиций защиты «гласности», преследуемой на местах реак
ционерами. Для обозревателя «Женского вестника» обращение 
к подобным известиям имело совсем другой смысл. Для него 
случай, рассказанный в «Голосе», — частное проявление общих 
закономерностей, свидетельство все более усиливающейся реак
ции. Сообщив о нем, Чуйко задает читателям вопрос: «А теперь 
скажите, читатель, ведь развеселил я вас этими курьезами?» 
(с. 97). Вопрос поставлен в духе либерального обличительства, 
с точки зрения которого случай в Тамбовской губернии должен 
вызвать смех или возмущение подобными фактами. Но ответ 
на поставленный вопрос дается вовсе не в духе обличительства. 
Не смех, не возмущение, а грустные размышления об обстанов
ке, в которой рождаются «курьезы», вызывает у Чуйко. заметка 
«Голоса». Спрашивая у читателя, смешно ли ему, обозреватель 
продолжает: «Нет? Ну, бог с вами, если у вас такой мрачный 
характер (...) А впрочем .. . может быть, и в самом деле в этих 
курьезах нет ничего смешного? Может быть, они внушают сов
сем другое чувство, нисколько не похожее на смех? Что ж де
лать,, других, не нашлось, но поэтому не лучше ли успокоиться, 
так, как успокаиваются наши оптимисты, бормоча себе под нос 
русскую поговорку: «перемелется — мука будет»! (с. 97). Чуй
ко вовсе не склонен присоединяться к подобного рода оптимис
там, он горько иронизирует над ними, но и путей выхода, воз
можности для плодотворной деятельности он не видит. Да и 
мало кто. видел такую возможность в обстановке торжеству
ющей реакции средины 1860-х гг. Однако, в статье ощущается 
совершенно отчетливо понимание того, что вокруг плохо, что 
дышать становится все более невозможно, а оснований для 
иллюзий нет. Обозреватель приходит к выводу, весьма мало уте
шительному, но вытекающему из реальных перспектив сложив
шейся обстановки: «Основные условия нашей с вами жизни, 
читатель, — мрачны» (с. 95). 

В журнале осуждаются и всякие проявления деспотизма, 
и те люди, которые готовы ими восхищаться. Так, например, 

• іі «Библиографическом обозрении»   7 помещен отзыв на соб
рание анекдотов о князе Г. А. Потемкине, составленное С. А. Шу
бин с ким. Автор отзыва, Н. Александров, иронизирует над ІІІу-
бинским, восхищающимся деятельностью Потемкина. С точки 
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же зрения Александрова, анекдоты о Потемкине свидетельствуй 
ют о произволе, деспотизме, неуважении к человеческой лично
сти; все они рассказывают о том, как Потемкин «над одним пошу
тил (. ..) и выкупал его в луже, другого отослал в Сибирь и вер
нул назад, третьего разорил и потом помиловал» (с. 41), а соби
ратель Шубинский умиляется по этому поводу, утверждая, что 
таким образом «начинается ряд великих заслуг, оказанных им 
(т. е. Потемкиным •— П. Р.) России» (с. 42). Саркастическое 
повествование Александрова о «заслугах» Потемкина перекли
кается с щедринскими интонациями. Оно проникнуто неприми
римостью ко всякому произволу. 

Отвергая порядки современной России, редакция «Женско
го вестника» сурово осуждает и буржуазное устройство. Бес
компромиссная критика его содержится в статье М. Негрескула 
«Жюль Симон и его взгляд на народное образование» (  8), 
Здесь утверждается, что иногда движение общества напоминает 
маятник: нет неподвижности и в то же время все остается на 
месте. К такого рода движению автор относит и развитие сов
ременного буржуазного общества. Теоретики подобного развития 
исходят, по Негрескулу, из следующего принципа: «Мир должен 
двигаться вперед (...) Но мир должен идти настолько медленно, 
сколько этого требуют расчеты лавочников; если лавочники не 
успевают сводить своих расчетов или получают убыток от слиш
ком большой поспешности в движении мира, то двигатели уни
чтожаются и мир приостанавливается» (с. 6). Подобную теорию, 
«соглашающую вполне» мировой прогресс «со счетами только 
банкиров и крупных лавочников», автор называет «теориею 
феодального м а я тн 11 ко о б р а з н о го качания» {с. 6). Ныне, по сло
вам Негрескула, эта теория выходит из моды, на нее нет спроса. 
На смену ей приходит теория «легитимной постепенности», отве
чающая интересам не только банкиров и крупных лавочников, 
но и лавочников мелких; в ней смысл и квинтэссенция совре
менной европейской цивилизации; существуют и другие теории, 
в том числе теория «издавания звуков», применяемая Федей 
Кротиковым, 1 1 5  но все они, в конечном итоге, сводятся к «лиги-
тимной постепенности». 

Рассматривая историю человечества, Негрескул делит ее на 
периоды в зависимости от того, в какой степени удовлетворя
лось стремление человека к счастью. В таком подходе заметно 
влияние идей утопического социализма, нашедших, в частности, 
отражение в романе Чернышевского «Что делать?» Негрескул 
выделяет периоды авторитета, индивидуализма и исходный. В 
первом на долю каждого человека выпадает ничтожно мало 

1 1 5  Характерно обращение Негрескула к щедринскому образу Феди Кро-
тикова («Помпадуры и помпадурши»). Под теорией «издавания звуков» под
разумевается, видимо, первый период деятельности Феди, период относи
тельного либерализма. 
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счастья. Для этого периода характерно отсутствие уважения к 
личности человека, к его собственности, свободе, убеждениям, 
жизни. Здесь господствует полный произвол властей, а народ 
нищ, покорен и пассивен. Автор не склонен преуменьшать пас
сивности народа, он приходит к грустному выводу: «Быть может 
и правы те мудрецы, которые определяли человека, как самое 
терпеливое и выносливое животное» (с. 12—13). Как видно из 
"статьи, такое положение типично для феодализма, для ранних 
этапов развития капитализма. В качестве примера его приво
дится Ирландия, безжалостно эксплуатируемая английской бур
жуазией. Рассказывается о страшной нищете, царящей в этой 
стране, о вынужденной эмиграции двух миллионов человек: «Не 
находите ли вы, читатель, эту цену •(.. .) слишком высокою? А 
вот английская буржуазия нисколько не находит, что это жерт
ва, и в некоторых книжках приводятся эти необъятные цифры . . . 
как доказательство той громадной ступени, на которой стоит 
свобода гражданская» (с. 14—15). 

В первый период, по словам автора, производитель не заин
тересован в труде, так как плоды его работы достаются не ему: 
«Зачем я стану трудиться, если плоды от трудов моих доста
нутся не мне» (с. 16). 

Такое положение вещей, говорится в статье, долго не могло 
продолжаться; растет недовольство; многие общественные дея
тели выступают против существующего порядка, во имя свобо
ды; при этом каждый из них (Гарибальди, Л и Блан, Мишле, 
Шульце-Делич) вкладывает в понятие свободы свое содержание: 
«Сомнения нет, что некоторые из них не только не удовлетвори
лись бы свободою и условиями, предлагаемыми Деличами и про
чими в том же роде, но, быть может, сочли бы эту свободу 
отсутствием всякой свободы» (с. 17). Совершенно очевидно, что 
симпатии Негрескула не на стороне Шульце-Делича и его едино
мышленников, что автор предпочитает более радикальные реше
ния. 

Во втором периоде, с точки зрения Негрескула, количество 
людей, на долю которых приходится частица счастья, несколько 
увеличивается, в какой-то степени растет благосостояние, рас
ширяются рамки свободы. Но она продолжает оставаться иллю
зорной, плата — нищенской, изменяется лишь форма эксплу
атации, которая получает несколько более разумное основание. 
Счастливых по-прежнему очень мало, рабочий осужден на меха
нический отупляющий труд, «о том же, как длинно время, тре
буемое для допущения к благосостоянию большинства, — это 
вопрос, от которого буржуазия ежится и молчит» (с. 19). И это 
молчание не случайно: для нее принять более широкие принци
пы — «значит отрицать самое себя» (с. 20). 

В статье упоминается о революционных событиях 1848 г. По 
словам автора, интересы рабочих были преданы; чинились вся
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ческие помехи рабочим ассоциациям; буржуазия ожесточенно 
преследовала защитников трудящихся; проекты их, направлен
ные на улучшение участи пролетариата, искажались; так про
изошло, например, с проектом национальных мастерских, пред
ложенным Луи Бланом: «Кредит, представленный государством 
рабочим, был на практике передан капиталистам вместо рабо
чих. Национальные мастерские были обращены, самым наглым 
и презренным образом, в национальные богадельни» (с. 45); 
все принципы, во имя которых проводилась революция, оказа
лись забыты, кроме принципа всеобщего избирательного права, 
принципа очень полезного для властей, так как «он даровал 
Франции великого Литератора Наполеона III». 

Негрескул подробно останавливается на вопросе о всеобщем 
избирательном праве. Он показывает несостоятельность этого 
права в условиях наполеоновской диктатуры, когда оно является 
удобным прикрытием полного произвола и бесконтрольности 
правительства: «Необходимо было сделать suffrage uriiversel тем, 
что он должен быть, т. е. нулем, отрицательною величиною, 
огромною ложью, которою сыплят в глаза честным простакам, 
обыкновенно составляющим лучшую часть большинства. Надо 
было дать простакам предлог думать, что у них есть права, что 
их народ есть верховный повелитель своих представителей, 
что исполнительная власть есть только представительница 
народной воли и народных желаний, и в то же время парализо
вать возможность пользования этим правом в ущерб целям 
первенствующей партии» (с. 50). 

По мнению Негрескула, правящая партия буржуазной Фран
ции, наполеоновская бюрократическая клика, делает, что хочет; 
она совершенно не считается с желаниями народа, его интере
сами, хотя действует якобы от лица народа; эта партия «только 
прибавляет ко всякому своему действию один и тот же малень
кий комментарий, говоря, что всякое ее действие происходит в 
силу выраженных народом желаний. Каким образом, где и 
когда народ выражал данное желание, — это вопросы, на кото
рые" отвечать сказанная партия уклоняется. Да ее и не спраши
вают об этом» (с. 50—51). 

В статье показывается, что даже лучшие, субъективно чест
ные люди, стоящие на почве признания буржуазного принципа, 
заходят в тупик, в их доводах ощущаются противоречия, «страш
ная двойственность, с которой они относятся к жизненным явле
ниям. Лучшие люди из среды буржуазии суть те, которые не 
закрывают глаза для общественных бедствий, которые весьма 
честно заявляют в своих речах и статьях об общественных гной
ных ранах. Но по свойству принципа, на котором они воспитаны, 
они только скорбят о бедствиях» (с. 20). По мнению же Негре
скула, с бедствиями нужно бороться, понимая их неразрывную 
связь с самой сущностью буржуазного принципа. 
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Таким честным человеком, не отвергающим буржуазный 
принцип, в статье изображается Жюль Симон; он искренно огор
чен общественными язвами буржуазного устройства, ратует 
против них, но у него и у ему подобных «принцип, на котором 
он воспитывался, приводит (.. .) к таким наивно-тупым выводам, 
что только руками приходится развести» (с. 20). В результате 
появляется противоречивость, которая свойственна всему твор
честву Жюль Симона. Он очень правдив и решителен, когда речь 
идет об отдельных фактах, о частных случаях, но весьма умерен, 
когда дело касается общих принципов. Его вполне бы удовлет
ворили частные преобразования, улучшения (в том числе в во
просе просвещения народа)-: «У него встречается рядом и вера 
в буржуазную добродетель и отвращение к самой буржуазии, 
т. е. да и нет, смотря но тому, говорит ли он вообще или. прила
гает выводы к частному случаю» (с. 56). 

Оценка Негрескулом позиции Жюля Симона свидетельствует 
не только об осуждении редакцией «Женского вестника» бур
жуазного строя, но и о понимании порочности политики либе
ралов, готовых, пусть даже из самых честных побуждений, 
удовлетвориться частными улучшениями. Знаменательно, что 
в качестве примера несостоятельности выводов Симона приво
дится его отношение к крестьянской реформе в России, рассуж
дения о том, что русские помещики отдали половину своих зе
мель в чистый дар крестьянам. Сообщаемый факт, по словам 
Негрескула, «до того лживый, что я решительно теряюсь» 
(с. 27). 

Резкая критика современного буржуазного общества содер
жалась и в не пропущенной цензурой статье, предназначав
шейся для отдела «Критики и библиографии» «Женского вест
ника», «Новые записки одного парижского'буржуа. Соч. доктора 
Л. Верона». Здесь шла речь о людях, которые толкуют о дол
ге и чести, оставаясь глубоко безнравственными. По мнению 
рецензента, буржуазное французское общество состоит из такого 
рода людей; будущее его внушает серьезные опасения: «Общест
во, представляющее нам обилие подобных единиц, заставляет 
нас невольно задумываться над его судьбою» П 6. Книга Верона, 
облик ее автора, типичного буржуазного политика, редактора 
газеты «Constitutionnel», дает возможность сотруднику «Жен
ского вестника» высказать свое отвращение к типу буржуа, к 
событиям, позволившим Луи Бонапарту подготовить переворот 
2 декабря: «мы хотим обратить внимание читателя на тот выро
дившийся, пошлый тип, который каким-то тусклым, грязным 

-пятном выделяется на фоне этого общества, так долго и, быть 
может, по праву считавшего себя первым обществом в мире. 
Тип этот — современный французский буржуа» ! 1 6 а. В статье 

116 ІІГИАЛ, ф. 777, оп. 26, 1866,   45, л. 5 об. 
! 1 6 а  Там же, л, 12. 
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ощущается и уважение к традициям революционной Франции, 
и неприкрытое презрение к буржуазии, к Франции Наполео
на Ш, выродившейся, порвавшей со славным прошлым. 

Затрагивая вопрос о нетерпимом положении трудящихся 
классов, редакция отвергает попытки решить его при помощи 
филантропии, либеральных полумер. Так, автор «Внутреннего 
обозрения»   3, Чуйко, с похвалой упомянув об Одесском при
юте для бедных детей, замечает, что вообще «принцип благо
творительности — принцип шаткий» (с. 82). Аналогичная мысль 
повторяется в статье С. Т. ... вой «Очерки женского труда» 
(  7). Отзываясь довольно скептически о призыве английской 
сторонницы равноправия женщин, Бесси Паркес, помогать бед
ным, Т. ... ва замечает: «Но пока интересы людей еще слишком 
разъединены, пока между ними не распространено сознание, 
что, помогая- своему ближнему, мы вместе с тем помогаем и 
себе (...) до тех пор, говорим мы, на помощь имущего неимуще
му (имущего хлеба, знания или чего бы то ни было, такому же 
неимущему) не следует возлагать больших надежд, до тех пор 
помощь эта будет одним бесплодным развитием праздной фи
лантропии. А мы уже и без того довольно насмотрелись на нее и 
знаем, что она приносит в результате. Глядя на пользу, прино
симую филантропией, стыдно становится назвать ее даже про
стым паллиативным средством» (с. 21). Не следует преувеличи
вать радикальности выводов Т .. .вой. В статье звучит надежда, 
что когда-нибудь «имущие» поймут важность помощи беднякам. 
Но суть рассуждений автора о филантропии определяется не 
этими надеждами на будущее, а пониманием того, что рассчиты
вать на помощь богатых не приходится. 

Весьма скептически о благотворительных учреждениях, 
филантропических обществах говорится во «Внутреннем обоз
рении»   8. Его автор считает, что подобные общества прино
сят ничтожную пользу. Упомянув о деятельности Московского 
благотворительного общества, об его отчете, приведенном в 
«Московских ведомостях», обозреватель замечает, что этому 
отчету не слишком веришь, «потому что он уж очень сладко 
написан и по своей сладости невольно наводит на сомнения» 
(с. 52). Обществам, основанным на покровительстве «важных 
особ» и благотворительности, автор противопоставляет ассоци
ации самих работников: «Было бы лучше, если бы артели сос
тояли из самих работниц» (с. 52). 

Подобная точка зрения на филантропию, на различные 
благотоворительные общества высказывается во «Внутреннем 
обозрении»   7. По мнению автора, от благотворительных 
обществ «ничего нельзя ждать утешительного, ибо суть дела 
вовсе не в этом» (с. 77). Недостатки существующего обществен
ного устройства коренятся «в экономическом состоянии простых 
классов» (с. 78); для устранения этих недостатков нужны не 
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«филантропические идейки», а «экономическое улучшение быта» 
(с. 77). 

Именно экономические средства улучшения противопостав
ляются редакцией филантропии, улучшениям мнимым. Так, на
пример, G. Т. .. . ва в статье «Очерки женского труда» (см. вы
ше), отвергая филантропию, хвалит разные виды кооперации, 
рекомендует устраивать, возможно, не без влияния идей романа 
«Что делать?», женские кооперативные предприятия. Т. ... ва 
с сочувствием говорит о Рочдэльском кооперативном обществе, 
устроенном иа началах ассоциации. 

Эти начала довольно подробно излагались во «Внутреннем 
обозрении»   3. Рассказывая о петербургском потребительском 
обществе «Бережливость», В. Чуйко излагал общие соображения 
о кооперации. Ее преимущества он видел в том, что «капитал 
не сосредотачивается в одних руках», монополия «одного или 
нескольких лиц устранена» (с. 83),, В обозрении показывается 
плодотворность принципа ассоциации, исключающей антаго
низм интересов: «Все преимущество ассоциации заключается 
именно в том, что то, что выгодно для одного человека, выгодно 
в то же время и для всех других» (с. 85). В статье довольно под
робно говорится о деталях устройства общества «Бережливость», 
о вознаграждении членов правления и т. п. Видимо, Чуйко при
давал разбираемому вопросу большое практическое значение. 
В то же время отражены и общие теоретические размышления 
об ассоциации как ячейке будущего справедливого обществен
ного устройства. Сообщается, что уже сейчас принципы ассо
циации многими признаны «более правильными и лучшими, чем 
ныне существующие» (с. 85). Автор выражает надежду, что «де
ло ассоциации расширится», что «эти экономические принципы 
на самом деле привьются к жизни», что «будет понята вся 
выгода подобного рода обществ, устанавливающих более нор
мальные экономические отношения» (с. 85). 

Об ассоциациях идет речь в статье П. Конради «Общества 
рабочих в Германии» (  5). На основании данных, приводи
мых в ряде немецких работ, Конради рассказывает об органи
зации товариществ, основанных на принципах Щульце-Дели-
ча, о Рочдэльском обществе, объединившем учеников Оуэна. 
Должно было последовать продолжение статьи, но оно в жур
нале не появилось, возможно, не без цензурного вмешатель
ства. 

В «Женском вестнике» указывалось, что русский народ бо
лее других склонен к принятию принципа ассоциации, что с этим 
принципом близко соприкасаются общинные начала. Так, во 
«Внутреннем обозрении»   7 говорилось: «Наш народ издавна 
замечателен своей склонностью к общине и артели» (с. 63). 
Автор обозрения считает, что, если бы не было внешних пре
пятствий, артельный принцип получил бы в стране чрезвычайно 
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широкое развитие. В подтверждение подобного взгляда приво
дится статья из «Голоса» о биржевых артелях. В-обозрении 
отчетливо ощущаются тенденции, ведущие к народничеству, 
воспринимающему общину как ячейку новых социалистических 
отношений. При всей ошибочности такого восприятия, оно было 
характерной особенностью русского утопического социализма. 
В этом плане выводы обозревателя «Женского вестника» пере
кликалось с высказываниями Герцена, Чернышевского и других 
идеологов русской революционной демократии. 

Влияние Чернышевского сказалось и в постановке в «Жен
ском вестнике» вопроса об «эгоизме». В «Хронике заграничной 
жизни»   4 Е. Конради начинает свой обзор европейских собы
тий с утверждения: «Эгоизм великий, единственный двигатель 
всех человеческих поступков» (с. 49). Эту мысль, по словам 
Конради, с жаром пытаются опровергнуть романтики всех мас
тей, твердящие о самоотверженности людей, о том, что сторон
ники принципа «эгоизма» клевещут на человеческую природу; 
за теорию «эгоизма» готовы ухватиться трезвые дельцы, видя
щие в ней оправдание своих спекуляций: «По-ихнему, если эго
изм залегает в основе человеческих действий, то из этого с 
несомненною очевидностью явствует, что, пока мир будет стоять, 
люди только тем и будут заниматься, что друг у друга сгрызать 
головы; что смешно и глупо ожидать, чтобы когда-нибудь на
шлись такие дураки, которые бы согласились выпустить из 
рук синицу собственной выгоды из-за журавля чужой пользы 
{...) что, словом, человек всегда был, есть и останется хищным 
зверем» (с. 60). 

Е. Конради защищает принцип «эгоизма» как главного дви
гателя общественного прогресса. Но она решительно возражает 
тем, кто видит в этом принципе свидетельство незыблемости 
отношений между людьми, основанных на неравноправии, на 
эксплуатации человека человеком. Для опровержения сторон
ников такого пессимистического взгляда Конради приводит при
меры различных ассоциаций. Она рассказывает о «Фами листе ре» 
Годена-ле-Мера, о «городе рабочих» (cites ouvriers) в Мюльгау-
зене, о кооперативных объединениях рабочих-ткачей Йоркшира 
и Ланкашира и пр. Все это, по мнению автора, первые заро
дыши будущего, более разумного устройства. Конради крити
кует тех, кто узко понимают слова «эгоизм» и, исходя из такого 
понимания, «отрицают возможность многих преобразований», 
«сулят человечеству в будущем вечное повторение той же неве
селой сказки, которая, по их словам, не перестает повторяться 
с адамовых времен до наших дней» (с. 54). По словам Кон
ради, «эгоизм» — начало гораздо более широкое и плодотвор
ное, чем принято думать. Он может быть связан не только с 
материальными, но и нравственными двигателями: «Тут все 
дело в разнице вкусов: одному нравится заставлять о себе го-
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зорить (. . .) другому доставляет удовольствие сознание испол
ненного долга, или ему до того неприятно зрелище чужих 
страданий и несправедливости, что он высшее свое наслажде
ние находит в посильном устранении этих зол; как тот, так и 
другой преследуют при этом только личные, эгоистические свои 
дели, покупая себе ценою известных материальных пожертвова
ний то, что, по их понятию, составляет высшее благо. Понятие о 
высшем благе изменяется вместе со степенью умственного раз
вития. Для Сенегальского негра высшее благо представляется 
в виде бочонка водки или кусочка стекла (...) Если мы в этом 
отношении опередили негра,,-то почему же не допустить, .что 
будущие поколения опередят нас? Стоит только предположить 
такой уровень общественного развития, при котором каждый 
поймет, что чем лучше будет всем, тем лучше, в конце концов, 
будет и ему, — и многое, что в настоящее время считается бред
нями о золотом веке, становится возможным. Для этого чело
вечеству нет надобности перестать быть эгоистичным и изменять 
вообще какую бы то ни было из основ своей природы» (с. 55). 

В подобных рассуждениях, начиная с терминологии, отчет
ливо слышатся отголоски теории «разумного эгоизма» Черны
шевского. С последней перекликается и замечание о «разнице 
вкусов» (теория ощущений), и уверение, что «золотой век» 
впереди, и само содержание доказательств о будущем счастли
вом общественном устройстве, основанном на «эгоистических» 
началах. , 

Конради не акцентирует вопроса об экономической сущности 
«теории страстей». Она делает ударение на том, что с разви
тием общественного сознания людям будет доставлять удоволь
ствие поступать так, чтобы это было выгодно другим. В какой-то 
степени допускается возможность мирного сотрудничества клас
сов. Но в целом статья Конради выдержана в русле пропаган
ды идей Фурье русскими сторонниками утопического социализма. 

Материалы, печатавшиеся в журнале, большей частью, так 
или иначе, ориентированы на «женский вопрос», но они далеко 
выходили за рамки этого вопроса. Редакцию даже упрекали, что 
она мало говорит о женщинах. О таких упреках упоминается, в 
частности, в статье «Какую пользу может принести книга о 
шестистах женских работах» (  8). Сотрудник «Женского 
вестника» возражал на них, защищая право рассуждать в жур
нале, предназначенном для женщин, обо всех серьезных пред
метах, интересующих и мужчин, не ограничивая содержание 
сугубо женской тематикой. 

Установка на общезначимые проблемы ощущается даже в 
таких разделах, которые в женском журнале, казалось бы, на
именее приспособлены для этой цели. Как пример можно при
вести «Саизегіе»   1. Под таким названием редакция первона
чально решила печатать отдел «Смеси». Само это название, с 

122 



точки зрения М. М. Клевенского, — одно из свидетельств не
серьезности направления «Женского вестника», установки на 
светскую аудиторию. Думается, что это не совсем так, что на
звание «Causerie» иронично. Им могла быть охарактеризована 
болтовня в дамских гостиных, о которой с насмешкой говорится 
в начале отдела. «Смесь» типично дамского журнала должна: 
бы походить на такую болтовню. Но в том-то и дело, что, упо
мянув о подобной «Causerie», автор «Женского вестника» проти
вопоставляет ей содержание своего отдела: «таким быть я не 
могу» (с. 55). Он заявляет, что не намерен занимать «исключи
тельно только дам» (с. 55), что его «Causerie» — «общая чело
веческая беседа о разных разностях» (с. 57). Иронически оза
главливая отдел «Causerie» («Болтовня»), редакция вовсе не 
собиралась подражать дамской болтовне; название подчеркивало 
противопоставление. Другой вопрос, удачно ли оказалось это 
название: читатель мог не уловить иронии, как не уловил ее. и 
исследователь; представлялась возможность для всякого рода 
насмешек. 1 1 7  Со второго номера название «Causerie» исчезает 
из журнала, аналогичный материал печатается в дальнейшем 
под рубрикой «Смесь» (   7, 8) или переносится в «Библио
графическое обозрение». Но как бы ни оценивать само название, 
содержание «Causerie» совсем не похоже на салонную беседу, 
В отделе дается обзор ряда книг, посвященных женскому воп
росу. Рецензент разбирает книгу Э. А. Хана «Красота и здо
ровье женщины», рассматривая ее как типичную спекуляцию, 
утверждая, что Хан оценивает «Женский вопрос» с особой точ
ки зрения: «Чтобы одна женщина была только хорошей горнич
ной или кухаркой (...), а другая была бы уже только хорошень
кой и здоровой (...) игрушкой» (с. 58). 

С насмешкой приводятся заверения Хана, что его книга, 
может принести пользу и мужчинам. Рецензент замечает, что 
такие заверения, видимо, относятся к тем страницам, где «го
ворится о «дрессировке» людей» (с. 60). 

С подобных же позиций высмеивается в «Causerie» книга 
М. С. Белавина «Проект училища домашней прислуги». Рецен
зент предлагает «проект училища господ», которые не менее 
нуждаются в воспитании, чем прислуга. 

Все сказанное позволяет утверждать, что, несмотря на из
вестную непоследовательность, общественно-социальные и фило
софские взгляды редакции «Женского вестника», в основном, 
соответствовали воззрениям, характерным для русской демо
кратической журналистики 1860-х гг. 

1 1 7  См., например, «Гласный суд», 1866,   28, «Невские заметки». 



К ГЕНЕЗИСУ КОМИЧЕСКОГО' У.БЛОКА 

(Вл. Соловьев и А.. Блок) 

3. Г. Минц 

Проблема «Блок и Вл. Соловьев», важнейшая для понимания 
не только раннего творчества, но и всей эволюции Блока, не раз 
становилась предметом специального изучения (не говоря уже 
об огромном числе попутно высказанных соображений). 1  Вместе 
с тем, вопрос не только не решен с исчерпывающей полнотой, но 
многие важные аспекты его до сих пор не выделены — или по
чти не выделены — как самостоятельные факты исследователь
ского сознания. К числу таких аспектов относится соотношение 
комического в художественном творчестве Вл. Соловьева и 
Ал. Блока. 2  

1  Из первых работ см., главным образом: Вячеслав Иванов, Алек
сандр Б л о к ,  « С т и х и  о  П р е к р а с н о й  Д а м е »  ( р е д . ) ,  « В е с ы » ,  1 9 0 4 ,    1 1 ,  А .  Б е 
л ы й ,  А п о к а л и п с и с  в  р у с с к о й  п о э з и и ,  « В е с ы » ,  1 9 0 5 ,    4 ;  М .  Г о ф м а н ,  
Творчество Александра Блока, «Лебедь», 1909,   1; Вл. Пяст, Стихи о 
Прекрасной Даме, «Аполлон», 1911,   8; Вл. Пяст, О первом томе Блока, 
в сб.: «Об Александре Блоке», Пб., 1921; А. Слонимский, Блок и Со
л о в ь е в ,  т а м  ж е ;  П е т р  П е р ц о в ,  Р а н н и й  Б л о к ,  М . ,  1 9 2 2 ;  С .  С о л о в ь е в ,  
Воспоминания об Александре Блоке, в кн.: Письма Александра Блока, Л., 
1925. После длительного перерыва вопрос этот, примерно в последние 15- лет, 
вновь стал привлекать внимание исследователей. Он рассматривался в ряде 
общих работ: В л. О р л о в, Александр Блок. Очерк творчества, М., 1956; 
Л .  И .  Т и м о ф е е в ,  А л е к с а н д р  Б л о к ,  М . ,  1 9 6 7 ,  а  т а к ж е :  М . ,  1 9 6 3 ;  Н .  В е н г 
ров, Путь Александра Блока, М., 1963; Л. К- Долгополо в, Поэмы 
Блока и русская поэма конца XIX — начала XX веков, М.—«П., 1964; 
П. Г р оі мо в, Александр Блок. Его предшественники и современники,. М.—Л., 
1 9 6 6 ;  Б о р .  С о л о в ь е в ,  П о э т  и  е г о  п о д в и г .  М . .  1 9 6 8 ;  И .  М а ш б и ц  — -
В е р о в, Русский символизм и путь Александра Блока, Куйбышев, 1969. См. 
также: Д. Е. Максимов, Материалы из библиотеки Александра Блока 
(к вопросу об Ал. Блоке и Вл. Соловьеве), «Ученые записки ЛГПИ», т. 184, 
факультет языка и литературы, вып. 6, Л., 1958; 3. Г. Минц, Поэтический 
идеал молодого Блока, «Блоковский сборник», Тарту, изд. ТГУ, 1964 — пол-
костью посвященные интересующей нас теме. 

2  Исключением, кажется, является крайне любопытное, но, к сожалению, 
беглое замечание В. Шкловского: «Стихи Александра Блока в своем проис
хождении связаны (:..) и с шуточными стихами Владимира Соловьева,/...) 
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Иронические и сатирические образы и произведения обоих 
поэтов, вообще, не очень часто привлекали внимание ученых. 
Для исследователей Соловьева они заслонились философско-
мистическими сторонами его поэзии, для изучающих Блока — 
господством лирической стихии. Авторы, так или иначе касав
шиеся темы настоящей работы, либо отмечали «веселость и 
юмор» Соловьева и Блока как отражение тех или иных качеств 
их натуры, 3  либо (чаще всего) писали о «романтической иро
нии», связывая ее генезис у Блока с немецкими романтиками 
или с Г. Гейне. 4  Следует сразу же указать, что обе эти линии 
преемственности, действительно, первостепенно важны для Бло
ка. Однако, комическое в его творчестве имеет и многообразные 
национальные корни. Один из таких источников — юмористи
ческие произведения Вл. Соловьева. . 

«Шуточные стихотворения» — определение, данное С. Со
ловьевым 5  и весьма приближенно характеризующее обширную 
часть соловьевской лирики, — исследователями почти не рас
сматривались. Более того —- мистически настроенные последова
тели Вл. Соловьева, не понимавшие смысл противоречий его 
творчества, всячески стремились их сгладить и многое сделали 
для того, чтобы «шуточные» произведения поэта, не изданные 
им при жизни, не увидели (или почти не увидели) свет и в по
смертных публикациях. Так, Э. Радлов, собиравший посмерт
ное издание «Писем» Вл. Соловьева, столкнулся с принципи
альным нежеланием многих ближайших друзей покойного 
публиковать материалы, якобы, «снижающие» «высокий облик» 
певца «Вечной Женственности». 

С. Соловьев лишь в 1921 году, в 7-ом издании «Стихотворе* 
ний» Вл. Соловьева, ввел раздел «Шуточные стихотворения», 

-«Незнакомка» — юмористическое стихотворение с. бытовыми подробностя
ми (...) Мне кажется, что и послана «Незнакомка» была сперва в юмори
стический журнал» (В.. Шкло-вск ий, Сюжет в стихах (В. Маяковский и 
Б. Пастернак), в сб.: Поэтический сборник, М., 1934, стр. 170). 

3  Ср.: «Много писалось о смехе Вл. Соловьева. Некоторые находили 
в этом смехе что-то истерическое, жуткое, надорванное. Это неверно. Смех 
В. С^оловьевау' был или здоровый оптимистический хохот неистового мла
денца, или мефистофельский смешок хе-хе, или то и другое вместе» (С. Сос
ловье в, Биография Владимира Сергеевича Соловьева, в кн.: Владимир 
Соловьев, Стихотворения, изд. 7-е, под ред. и с предисловием С. Соловьева, 
М., изд. «Русский книжник», 1921, стр. 51) — или: «В живом, настоящем 
Блоке было много светлого юмора и самой непосредственной, детской весе
лости», «юмор Блока приобретает после 30 лет более глубокий и менее-
добродушный характер. Он часто переходит в сарказм»,: «детская веселость 
и  ш а л о в л и в о с т ь  в с е  р е ж е  в о з в р а щ а л и с ь  к  п о э т у »  ( М .  Б е к е т о в  а ,  
Веселость и юмор Блока, в сб.: О Блоке, М., 1929, стр. 7, 18, 19 и мн. др.) 

4  Ю .  Т ы н я н о в ,  Б л о к  и  Г е й н е ,  с б .  « О б  А л е к с а н д р е  Б л о к е » ,  П . ,  1 9 2 1 ;  
Е. Ф. К н  и  п  о  в  и  ч ,  Б л о к  и  Г е й н е ,  в  с б . :  « О  Б л о к е »  М . ,  1 9 2 9 ;  A .  J I  а в  р е й 
ки й, Гейне в России, Лит. энциклопедия, т. 2, М., 1929; А. Лежнев, Два 
поэта, М., 1934. 

5  См.: Владимир Соловьев, Стихотворения, изд. 7-е, М., 1921, 
стр. 243. 
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где опубликовал сравнительно небольшую и тенденциозно по
добранную часть его комических произведений. Огромное число 
этих произведений, разбросанных по рукописным сборникам, 
альбомам и письмам поэта, не опубликовано до сих пор, зна
чительная часть напечатанного распылена по отдельным изда
ниям 6  и, не сведенная воедино, перестает восприниматься как 
своеобразное и интересное целое. 

Между тем, современники высоко ценили именно эту сторону 
творчества Вл. Соловьева-поэта. Таковы, например, отзывы 
Л. Н. Толстого. Толстой, вообще скептически относившийся к 
теократическим и мистическим построениям Соловьева-фило
софа, неизменно высоко оценивал творчество Соловьева-
поэта. В воспоминаниях П. Перцова так рассказывается о ви
зите в Ясную Поляну (начало июня 1894 г.): «С уважением и 
явной симпатией он упомянул Владимира Соловьева. «Он очень 
даровит», — несколько раз повторил он. На мои слова, что у 
Соловьева особенно хороши стихи (тогда еще мало известные), 
Толстой скак им-то удивлением заметил: «А он всегда 
говорит о них как о чем-то незначащем» 7. Из дневников 
В. Ф. Лазурского выясняется, что в поэтическом наследии 
Вл. Соловьева Толстой выделял как наиболее интересное именно 
его «шуточные» стихотворения и пьесы. 8  Стихотворения этого 
типа были широко известны современникам и активно распро
странялись в списках. 

Не удивительно, что Ал. Блок, испытавший «на рубеже 
двух столетий» сильнейшее влияние поэзии Вл. Соловьева, не 
прошел и мимо интересующей нас стороны соловьевского твор
чества. Уже в декабре 1902 года он живо откликается на прось
бу брата Вл. Соловьева, своего двоюродного дяди М. С. Соло
вьева, о собирании юмористических стихотворений поэта: 
«Помните ли Вы, что, когда я был у Вас в Дедове в последний 
раз, Вы предложили нам с Сережей собрать юмористические 
стихи Владимира Соловьева. Теперь, когда моя любовь к нему 
возросла еще больше, я хочу сделать это (...) насколько воз
можно цельно». 9  С присущей Блоку систематичностью, он на
брасывает план такого «цельного» собирания: «Я хочу это 
сделать здесь; в Петербурге», «хорошо бы, если бы Сережа (а, 

6  Таковы, прежде всего, четырехтомное собрание «Писем Владимира 
Сергеевича Соловьева» под ред. Э. Л. Радлова, СПб., тт. I—IV (т. I — 
1908, т. II — 1909, т. III — 1911, т. IV, Пб., 1923), а также кн.: М. М. Сга-
сюлевич и его современники в их переписке, под ред. М. ТС Лемке, т. V». 
СПб., 1913 — и некоторые др. 

7. П. П е р ц о в, Литературные воспоминания. 1890—1902, М.~-Л., 1933,, 
стр. 142. 

® «Толстому нравятся комические стихи Соловьева», «Днев-ник В.Ф.Ла-
з у р ёкого», «Лит. наследство», т. 37—38, М., 1939 ?:(Л. Н, Толстой, II), стр. 493. 

9  Письма Александра Блока, Л., 1925, стр. 46. 
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может быть, и Б. Н. Бугаев) занялись этим параллельно в Мос
кве». 1 0  Блок предлагает и самый целесообразный его способ: 
изучение частных архивов ближайших друзей Вл. Соловь
ева: «Не найдете ли Вы нужным также дать мне для этого 
какой-нибудь «патент» или «удостоверение», или тут ничего та
кого не может понадобиться? Я имею в виду, например, Сало-
мона, Величко, Ник. Энгельгардта, Оболенского, Лукьянова и 
его семью (. ..) Может быть, Вы можете написать мне прибли
зительно список тех лиц (я думаю, довольно пространный), к 
которым я могу за этим обратиться». 1 1  

М. С. Соловьев сразу же ответил Блоку — видимо, отказав
шись от его помощи на ближайшее время. 1 2  Несмотря на это, 
Блок сохраняет постоянный интерес к «шуточным» стихотворе
ниям Вл. Соловьева. «Смеху» Вл. Соловьева он специально по
свящает два развернутых и значительное число более мелких 
высказываний. При этом, как мы постараемся в дальнейшем 
показать, концепция соловьев с кого «смеха» у Блока постоянно 
менялась, интересно отражая его собственную идейную к твор
ческую эволюцию. 

* * 

* 

«Шуточные» стихотворения Вл. Соловьева многообразны, 
Изменение их характера неотделимо от общего развития поэзии 
Соловьева и должно изучаться на ее фоне, как постоянный 
коррелят философской лирики поэта. 

Первые публикации «шуточных» стихотворений Соловьева 
относятся к 1886 г., хотя написаны все они, по-видимому, 
значительно раньше — скорее всего, в конце 1870-х гг. 1 3  Исто
рия их опубликования такова. В 1886 г., во время одной из по
ездок в Петербург, Соловьев отправляет редактору «Нового 
времени» письмо, в котором излагает вымышленную историю 
о своем друге-стихотворце и просит напечатать его шуточные 
произведения под псевдонимом Этер Гелиотропов. 

То, что эта история — шуточная мистификация, подтвержда
ется и многочисленными автографами опубликованных в «Новом 
времени» стихотворений Соловьева, и его письмами, — напри

10 Там же. 
п' Там же, стр. 46—47. 
12 Ср.: «Если Вам будет нужна впоследствии помощь, пожалуйста, 

знайте, что для меня это великая честь (...) как в отношении помощи Вам, 
так и в отношении собирания самих стихов» (А. Блок, Собр. соч. в 8 тт., 
т. 8, М.—Л., 1963, стр. 49). 

1 3  Так, например, полностью примыкающее по содержанию и стилю к 
этой группе стихотворение «Резигнация мудрого» было послано Соловьевым 
его другу Д. Н. Цертелеву 1 июля 1879 года с припиской: «Несмотря на 
печальные обстоятельства ^болезнь отца — 3. М.), произвожу разный стихо
творный вздор, вроде следующего» (Письма Владимира Сергеевича Соловьева, 
лод ред. Э. Л. Радлова, т. И, СПб., 1909, стр. 248.), 
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мер, таким, обращенным к матери и написанным между янва
рем и мартом 1866 г.: «Скажите Сенке<^П. С. Соловьевой, 
сестре поэта — 3. М.^>, что я стал печатать свои шутовские сти
хи в «Новом времени» под именем князя Гелиотропова». 1 4  

Внутренне все эти стихотворения очень близки друг к другу 
и характеризуют первый — во многом еще подражательный —: 
этап становления Соловьева-юмориста. 

После возвращения из заграничной командировки (1875 —• 
1876 гг.) Вл. Соловьев через посредство друга, малозначитель
ного поэта кн. Д. Н. Цертелева, знакомится с вдовой незадолго 
до этого скончавшегося А. К- Толстого — С. А. Толстой и с 
племянницей покойного С. П. Хитрово. Пламенная дружба и 
уважение к вдове Толстого и многолетняя трагическая любовь 
к С. П. Хитрово делают его постоянным посетителем Пустыньки 
и Красного Рога, — мест, связанных с традициями и культом 
создателя Кузьмы Пруткова. 1 5  В кругу постоянных разговоров 
об А. К. Толстом и постоянных подражаний «поэту из Пробир
ной Палатки» возникают и первые шуточные стихотворения 
Соловьева. Подобно аналогичным произведениям А. К. Толстого, 
это — пародии (преимущественно на произведения романти
ческой поэзии) и произведения в духе романтической иронии 
и поэзии нонсенса. 

Разумеется, характер этих стихотворений определен не слу
чайностями биографии поэта. Молодому Соловьеву, с характер
ным для него накалом религиозно-мистических «страстей», 
оказывается очень близкой и обратная сторона подобного «высо
кого» накала — романтическая ирония. О существе этой иронии 
Вл. Соловьев писал в «Посвящении к неизданной комедии» 
(т. е. «Белой лилии», опубликованной позже I издания «Сти
хотворений»). Окружающий поэта реальный мир представляется 
ему в эти годы сплошным отклонением от высоких норм «истин
ной» (в платоновском смысле, то есть идеальной) жизни. От
клонение это может носить либо трагический, либо нелепый 
характер или, точнее, восприниматься двояким образом: 

Таков закон: все лучшее в тумане, 
А близкое иль больно, иль смешно. 
Не миновать нам двойственной сей грани: 
Из смеха звонкого и из глухих рыданий 
Созвучие вселенной создано. 1 6  

и  Письма Владимира Сергеевича Соловьева, под ред. Э. JI. Радлова, 
т. II, СПб., 1909, стр. 40. Отметим, что контекст, по-видимому, подразумевает 
знакомство сестры с «шутовскими стихами», то есть факт их более раннего, 
чем поездка в 1886 г. в Петербург, написания. 

! 5  См.: С. Соловьев, Биография Владимира Сергеевича Соловьева, 
в кн.: В. С.. Соловьев, Стихотворения, изд. 7-е, М., 1921, стр. 12 и др. 

1 6  В .  С .  С о л о в ь е в ,  С т и х о т в о р е н и я ,  и з д .  7 - е ,  с т р .  7 2 .  Н и ж е  в с е  с с ы л к и  
на стихотворения Вл. Соловьева, кроме особо оговоренных, даются по этому 
изданию, в тексте. В скобках — страница. 
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Но этот мир все равно неисправим, — и поэтому Соловьев 
предпочитает слезам смех — и не горький сарказм, а легкую 
насмешку: 

Звучи же, смех, свободною волною, 
Н е г о д о в а н и я  н е  с т о я т  н а ш и  д н и !  
Ты, м за бедная, над смутною стезею 
Явись хоть раз с улыбкой молодою 
И  з л у ю  ж и з н ь  н а с м е ш к о ю  н е з л о ю  
Хотя на миг угомони! (72—73). 

«Насмешка» над материальным миром как таковым, без 
какого-либо вычленения внутри этого мира явлений, в боль
шей или меньшей степени ценных, — это общеэстетическая пред
посылка для возникновения так называемой «романтической 
иронии». Однако специфика исторических ситуаций и националь
но-культурных традиций определяет и многообразие конкретных 
литературных форм такой иронии. Она может быть, к примеру, 
связана с типичным для романтизма начала XIX в. противопо
ставлением идеального мира как подлинного — обыденному 
как мнимому (обыденность как сон,,фантазия, игра, маска
рад, театр и т. д.). Она может определяться характерной для 
русской культуры начала XIX в. стилистической оппозицией 
«высокого» и «низкого» и соответствующим ироническим эффек
том, возникающим от смешения стилей («Арзамас», Жуковский) 
и т. д. 

Романтическая ирония русских поэтов второй половины 
XIX в. возникла на несколько иной основе и имела несколько 
иную . структуру. В творчестве авторов Кузьмы Пруткова, в 
юмористических стихотворениях А. К. Толстого и молодого' 
Вл. Соловьева основной оказывалась антитеза идеального мира 
как имеющего смысл (и — одновременно — гармонического) и 
реального как бессмысленного (и — одновременно — хаотичес
кого). Противопоставленный стройности духовного мира, реаль
ный комичен, прежде всего, тем, что принципиально чужд ло
гике. Жизнь, рассматриваемая как нелепость, порождает поэ
зию нонсенса, где любое (слово, понятие, образ, ситуация и 
т. д.) может быть соединено с любым. Основным конструктив
ным принципом юмористических стихотворений становится ко
мизм нелепости. 

В задачу настоящей работы не входит рассмотрение генези
са романтической иронии подобного, типа. Укажем лишь на 
основные линии, по которым, с нашей точки зрения, должно 
идти изучение вопроса: 

1. Хотя, как уже говорилось, немецкий и русский роман
тизм начала" XIX в. порождал, по преимуществу, иные виды иро
нических образов и ситуаций, однако,/элементы нонсенса, «га-

9 Заказ   4748 129 



лиматьи» имелись и в творчестве Жуковского, и у большинства 
«старших» романтиков. 

2. Чрезвычайно важной для генезиса «Кузьмы Пруткова» 
оказалась та «низшая» линия русского литературного развития, 
которая была связана с именами Мятлева, Сушкова и др. «Гали
матья» такого рода играла огромную роль в «домашней» (эпи
столярной, альбомной, написанной «на случай» и т. д.) поэ
зии. Чаще всего не предназначаясь для печати, она была скорее 
фактом быта, чем литературы. Однако для «шуточной» (ирони
ческой), а иногда и сатирической поэзии 70 — 80-х гг. XIX века 
она сыграла ту роль, о которой в иной связи писал Ю. Тыня
нов — роль внелитературной «питательной среды» большого 
искусства. Кроме того, что именно здесь мы находим яркие про
явления поэтики абсурда, «Ишки Мятлева стихи» имели еще 
одну важную для А. К. Толстого и молодого Соловьева особен
ность: их «домашность» и «неофициальность» потенциально гра
ничили с отказом от «официальности». 

3. Из «большой» литературы, говоря о русской традиции, 
следует, прежде всего, упомянуть имя Гоголя. При этом для 
«нелепиц» А. К. Толстого главным оказывается не только юмор-
(или сатира) Гоголя, но и основной принцип гоголевской фан
тастики — произвольное расчленение «целостных» объектов и 
произвольное соединение их признаков и частей при создании 
новых — фантастических образов. 5 7  

4. Иную роль сыграла традиция гейневской иронии (тема 
«русского Гейне» непременно включит в себя и иронические про
изведения интересующего нас типа). Если у Гоголя усваивается 
принцип построения образов и ситуаций, то от Гейне идет 
способ поэтической оценки изображаемого: любое изображе
ние может быть оценено любым способом — самое «высокое» и 
поэтическое может стать предметом иронии. 

5. И, наконец, еще одна линия — традиция английской по
эзии абсурда (Эд. Лир и др.). Типологически она, пожалуй, наи^ 
более близка к нонсенсам А. К- Толстого, гр. Ф. Соллогуба и Вл. 
Соловьева. Однако если во всех предыдущих случаях речь, без 
сомнения, идет о генезисе (о более или менее осознанном ос
воении традиций), то в последнем, скорее всего, следует пред
положить и то сходство эстетических рефлексов, которое возни
кает при совпадении социальных или иных «жизненных» ситуа
ций, то есть связь типологическую. 

Поэзия нонсенса (рассматриваемого вида) возникает как 
результат полного (идеалистического или скептического) отри
цания «земного» мира. 1 8  Однако значение комических произве

1 7  Ср.: Ю. М. Лотман, Из наблюдений над структурными принципами 
раннего творчества Гоголя, Ученые записки ТГУ, вып. 251, Тарту, 1970. 

1 8  Правда, очень часто мы сталкиваемся и с другим явлением: скептиче
скому взору художника зесь мир представляется объектом иронии; «высо
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дений, построенных на «абсурде», никоим образом не следует 
сводить к иллюстрированию философских идей их авторов. 

Юмористическая поэзия нонсенса вводит читателя в прин
ципиально несерьезный мир. Она обесценивает, представ
ляет «галиматьей» все то, что догматическое мышление стремит
ся изобразить в виде бесспорных, абсолютных ценностей. При 
этом особенно существенно то, что ирония (в отличие от сатиры) 
п о д в е р г а е т  с о м н е н и ю  н е  т о л ь к о  т е  и л и  и н ы е  о п р е д е л е н н ы е  
(государственные, социальные, национальные и т. д.) ценности, 
но и самый принцип серьезности. В этом смысле за
рождение поэзии Эд. Лира в пуританской Англии и Козьмы 
Пруткова — в чиновном Петербурге — явления вполне законо
мерные и типологически родственные. 

Выше уже отмечалось, что романтическая ирония (поэзия 
нонсенса — в частности) всегда возникает как тематическая, 
стилистическая и т. п. антитеза какого-то иного, не иронического 
изображения мира. Для писателя-романтика или находящегося в 
русле романтической традиции это, как правило, — изображе
ние «иного» (духовного) мира, прекрасного и гармонического. 
Сказанное в. полной мере приложимо к «нововременским» шу
точным стихотворениям Вл. Соловьева. Они создаются как 
«обратная сторона» «высокой» — интимной и философско-мис,-
тической — лирики молодого поэта. Следует напомнить, что 
именно к этому периоду — концу 1870-х гг. относится оконча
тельное оформление идеалистических основ мировоззрения 
Соловьева-философа. Пережив бурное, но кратковременное 
юношеское увлечение идеями атеизма, «нигилизма», утопичес
кого социализма, 1 9  Вл. Соловьев уже в середине 1870-х гг. пе
реходит на позиции идеализма, принимавшего у него в эти 
годы формы религиозного экстаза и детски-наивной мистики. 
Он активно отрицает европейскую позитивистскую философию, 
«буржуазность» основ европейской жизни — но выход ищет не 
на пути социального прогресса, а в мистическом «синтезе» ма
териального и духовного начал, в утопическом «царствии божь
ем на земле», достигаемом после «сошествия в мир» «Вечной 
женственности», «Премудрости Софии», а также в идее «все
кое», разумное отрицается как несущестзующее или недоступнее отображе
нию. В этом случае, однако, романтическая ирония также имеет своего «анти
пода» (чаще всего в творчестве других писателей, предшествующих или 
современных): она становится пародией (как в узком, так и в широком, 
тыняновском понимании термина) на разного рода «серьезные» произведения 
искусства, направления и стили. 

1 9  См.: В Л. Величко, Владимир Соловьев. Жизнь и творения, 
СПб., 1902, стр. 14—15; С. М. Лукьянов, О Владимире Сергеевиче Соловь
еве в его молодые годы. Материалы к биографии, кн. І, СПб., 1916, стр. 
128—137 и др.; Л. М. Лопатин, Философское миросозерцание В. С. Соловь
ева, в кн. Л.: Философские характеристики и речи, М., 191S, стр. 123—126. 
Сводку воспоминаний о Вл. Соловьеве этого периода и рассмотрение системы 
его юношеских воззрений см. в моей статье «В. С. Соловьев — поэт» (печа
тается). 
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мирной теократии». Лирика Соловьева этих лет, совмещающая 
интимную и философскую тематику, рассказывает преимущест
венно о встрече лирического героя с возлюбленной — счастли
вой встрече, которая, вместе с тем, является прообразом гряду
щего синтеза «неба» и «земли», когда — 

Всё то в одну непреклонную силу сольется, волшебным, 
Мощным потоком все думы людские обнимет, 
Цепь золотую сомкнет и небо с землей сочетает (68). 

Не вдаваясь в анализ ранней лирики Соловьева, отметим 
лишь две, наиболее существенные для целей настоящей работы 
особенности того «идеального» мира, к которому стремится 
герой его стихотворений. 

1. В духе пантеистической традиций русской (Баратынский, 
Тютчев) и западноевропейской (Шиллер, Гете) поэзии, В л. Со
ловьев изображает мир счастья как слияние «я» с «не •— я» (с 
возлюбленной, с другими людьми, с природой), как растворение 
личности в Целом и Целого в единичном: 

П р е г р а д ы  р у ш а т с я ,  р а с п л а в л е н ы  о к о в ы  
Божественным огнем, 

И утро вечное восходит к жизни новой 
В о  в с е х  и  в с е  в  о д н о м  ( 2 2 3 ) .  

«Искомая» действительность мыслится как царство всеоб
щих связей, преодолевающее исконное зло материального 
мира: «непроницаемость» материи, расчлененность явлений во 
времени и пространстве — и его неизбежные следствия: эгоизм, 
разрозненность и одиночество людей. 

2. Мир, о котором так страстно мечтает Соловьев, — это 
« п о л о ж и т е л ь н о е  в с е е д и н с т в о » ,  р о ж д а ю щ е е с я  к а к  с о в м е 
щение всего лучшего в «духовном» мире и в опыте человечес
тва, как «синтез Истины, Добра и Красоты». «Положительное» 
всеединство — мир высокой сложности (в этом основное отличие 
идеалов Вл. Соловьева от Л. Н. Толстого). Но сложность эта — 
не бессмысленный конгломерат, а гармоническая и стройная 
система. Гармоничность прекрасного «богочеловеческого» мира 
проявляется, прежде всего, в том, что всё, причастное к нему, 
и м е е т  з н а ч е н и е ,  а  е г о  с л о ж н о с т ь  —  в о  м н о ж е с т в е н 
ности этих значений (отсюда и решающая роль лирики 
Соловьева для становления художественного метода символис
тов) . , 

В противоположность лирике, ироническая поэзия нонсенса у 
молодого Соловьева рисует мир: 1) полностью разорванных 
связей и 2) полностью лишенный какого-либо смысла: 
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Поздно ночью, раненый 
Он вернулся, и 
Семь кусков баранины 
Скушал до зари («Таинственный гость», 245). 

Алогизм изображаемого подчеркивается нарочитой, в духе 
А. К. Толстого, бессмысленностью названий, особенно в так 
называемых «баснях» («Читательница и анютины глазки», «По
ли гам и пчелы»), нелепыми поворотами сюжета («Пан Зноско»), 
алогичностью «поведения», «реплик» и «мыслей» персонажей. 
Излюбленным приемом «поэзии абсурда» становится (опять-таки 
в духе А. К. Толстого) и каламбур, подчас намеренно грубый. 

Она ходила вдоль по саду 
Среди пионов и аллей 
Уму и сердцу на усладу 
Иль на показ, всего скорей. 
Она в руках держала книжку 
"И перевертывала лист, 
На шее ж грязную манишку 
Имела. Мрачный нигилист, 
Сидевший тут же на скамейке 
И возмущенный всем, что зрел, 
Сказал садовнику: «Полей-ка 
Анютин глаз, чтоб он созрел» (246). 

Тривиальность подобных каламбуров подводит нас к еще 
одной любопытной особенности «поэзии абсурда», также свя
занной больше всего с творчеством «поэта из Пробирной пала
тки». Стихотворения эти — всегда «сказ» (если речь идет о 
«лирике»: «Признание даме. . .», «Скептик») или «несобственно-
прямая речь» (в «баснях»); они не только рисуют «мир чепухи», 
но стилизуют сознание, порождающее этот мир. Нелепому тексту 
соответствует «прутковоподобный» образ автора этих стихо
творений (не случайно Соловьев, вслед за А. К- Толстым и бр. 
Жемчужниковыми, выдумывает и своего «автора» — князя Этера 
Гелиотропова). Гелиотропов, как и Кузьма Прутков, — не'толь-
ко псевдоним, но и персонаж «поэзии нонсенса», тот, кто пони
мает мир соответствующим тексту образом. 

Наконец, последнее. Большинство первых «шуточных» сти
хотворений Соловьева — пародии. Некоторые и.з них уже обна
руживают иронию Соловьева во всем ее блеске, некоторые 
«Признание даме. ..», «Скептик», «Видение») более напоминают 
«пробу пера» ученика А. К- Толстого, а пошловатость тона в 
них даже разрывает рамки «стилизации»: ее хочется адресовать 
не князю Этеру Гелиотропову, а самому Соловьеву. Однако все 
эти ранние стихотворения, рассматриваемые как пародии, обла
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дают одной любопытной общей чертой: в качестве объекта 
пародирования здесь всюду (кроме двух «басен») выступают 
«классики» русского романтизма — Жуковский и Лермонтов. 
Пародируются наиболее популярные произведения обоих авто
ров. Так, стихотворение «Поздно ночыо, раненый...» в одном 
из вариантов называется «Таинственный гость» (ср. стих. 
В. А. Жуковского «Таинственный гость»). 2 0  В ранней комедии 
«Альсим» один из монологов начинается строкой «Ах, почто на 
меч воинственный...» — иронической цитатой из монолога Жан
ны д'Арк («Орлеанская дева» Шиллера в переводе Жуковского).. 
Пародии на Лермонтова еще неприхотливей. Это «Признание: 
даме, спрашивавшей автора, отчего ему жарко (из Га ф из а, подра
жание Лермонтову)», где элементы нонсенса (ср. подзаголовок) 
соединяются с пародийным «кольцом»: 

Мне жарко потому, что я тебя люблю 

Мне жарко потому, что холодно тебе (246), 

и полностью абсурдное «Видение» с «лермонтовскими» рит
мами и первым стихом («По небу полуночи лодка плывет...») 
и строчками в духе Жуковского (ср. перевод гетевской баллады 
«Erlkönig»): 

Младенец, младенец, куда ты плывешь? 
О чем ты тоскуешь? Кого ты зовешь? (247). 

Объединение в едином пародийном тексте интонаций и пе
рефразировок из Лермонтова и Жуковского свидетельствует о 
том, что для молодого Соловьева речь шла о некоей единой тра
диции «старого» романтизма. Это же объединение — в стихотво
рении «Пророк будущего». В шутливом «примечании» (наличие 
«примечаний» и «вариантов» — также черта стиля авторов 
Козьмы Пруткова) Вл. Соловьев пишет: «Цель моего «Проро
ка» — восполнить или, так сказать, завершить соответствующие 
стихотворения Пушкина и Лермонтова (...) читатель 
не удивится, найдя в моем третьем пророке мистический харак
тер, импонирующий нам в пророке Пушкина, в сочетании с 
живыми чертами современности, привлекающими нас в пророке 
Лермонтова» (251). На самом ж:е деле в иронии «Пророка 
будущего» мелькают и перефразировки из «Рыцаря бедного», 
и ритмические интонации Жуковского — Рылеева («Ах, почто 
на меч воинственный...», «Не сбылись, мой друг, пророчес

2 0  В другом варианте (Письма Владимира Сергеевича Соловьева, т. 1І Г .  
СПб., 1909, стр. 367)" стихотворение названо «Таинственный посетитель». Это — 
тоже пародия (ср. название подглавки в «Братьях Карамазовых» — кн. 6„. 
гл. I). 
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тва. .•.»), 2 1  и ритмико-стилистические реминисценции из «Власа» 
Н. А. Некрасова. 

Угнетаемый насилием 
Черни дикой и тупой, 
Он питался сухожилием 
И яичной скорлупой. 
Из кулей рогожных мантию 
Он себе соорудил 
И всецело в некромантию 
Ум и сердце погрузил и т. п. (250) 

Еще более расплывчат адресат наиболее талантливых (и, по 
всей вероятности, несколько позже — в середине 1880-х гг. — 
созданных) стихотворений: «Осенняя прогулка рыцаря Ральфа 
(полубаллада)» и «Таинственный пономарь (баллада)». Здесь 
(как и в произведениях Козьмы Пруткова) пародируется некая 
романтическая традиция «в целом» (и русская, и западноевро
пейская) . 

Несмотря на это, причины пародирования, например, Лер
монтова и Жуковского у Соловьева глубоко различны. Отно
шение Соловьева к Лермонтову (не говоря уже о совершенно 
неприемлемом для него Некрасове — ср. «Поэту-отступнику») 
всегда было отчужденно-оценочным, и не случайна его более 
поздняя статья о Лермонтове, не принятая даже молодым Бло
ком при всей его глубокой любви к Соловьеву. 2 2  Иначе — с 
Жуковским и, особенно, с Пушкиным. Здесь пародирование 
связано с иными обстоятельствами, выводящими нас из рамок 
анализа «шуточных» стихотворений конца 1870-х — начала 
1880-х гг. и вводящими в рассмотрение творчества Вл. Соловь
ева 1880-х гг. 

Поэзия нонсенса и пародия в первых произведениях Соловье
ва, в сущности, легко и органично сочетались с «высокой» лири
кой. «Двоемирию» соответствовали два стиля, два подхода к 
миру. В мире «высоком» — 

Вся в лазури сегодня явилась 
Предо мною царица моя (62) ;  

В мире «Этера Гелиотропова» героиня — 

21 Резкая несхожесть метра с обоями «Пророками», написанными четы
рехстопным ямбом с чередованием мужских и женских клаузул, и сравни
тельная редкость метрического рисунка соловьевского стиха (четырехстопный 
хорей с перекрестным чередованием дактилических и мужских клаузул) дают 
возможность более или менее точно определить и пародируемые (на уровне 
метрики) тексты. 

2 2  См.: Д. Е. Максимов, Лермонтов и Блок, в кн. М.: Поэзия Лер
монтова, Л., 1959, стр. 254. ' 
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. . .  В  р у к а х  д е р ж а л а  к н и ж к у  
И перевертывала лист, 
На шее ж грязную манишку 
Имела... (246). 

\ 

Герой лирики — пророк «высоких» идей: 

Хоть мы навек незримыми цепями 
Прикованы к нездешним берегам, 
Но и в цепях должны свершить мы сами 
Тот круг, что боги очертили нам. 
Все, что на волю высшую согласно, 
Своею волей чуждую творит ... (61) 

Лирический герой «Этера Гелиотропова» — «пророк бессмыс
лицы»: 

Со стихиями надзведными 
Он в сношение вступал, 
Проводил он дни над безднами 
И в болотах ночевал, 

А когда порой в селение 
Он задумчиво входил, — 
Всех собак в недоумение 
Образ дивный приводил и т. д. (250). 

Лирика и ироническая поэзия нонсенса здесь имеют (или 
стремятся иметь) не только разные, но и, по сути, совершенно 
не соприкасающиеся объекты: мир духа — и материи, высокого 
и пошлого и т. д. ни в чем не схожи, хаос не может пародиро
в а т ь  г а р м о н и ю ,  т а к  к а к  н е  и м е е т  н и к а к о й  ( в  т о м  ч и с л е  и  
«а н т и г а р м о н и ч е с ко й») структуры. 

Однако поэзия нонсенса имеет свою — и очень мощную —-
эстетическую инерцию. 

Дедогматизирующая сила иронии, нонсенса, веселья была 
настолько велика, что вскоре вступила в характернейшее про
тиворечие с «серьезной» лирикой Вл. Соловьева. Из своеобраз
ной иллюстрации философских идей Соловьева ирония превра
тилась в их отрицание, бросая все более, яркий отсвет сомнения 
и. на ту сферу серьезности, которая для молодого поэта перво
начально была «вне критики». 

Вначале эта новая функция соловьевской иронии прояви
лась лишь в легком сдвиге структуры шуточных стихотворений: 
абсурд :как таковой, хотя , все еще играет, очень важную роль 
(ср. стихотворение «Молодой турка», 1889, и ряд др.), однако* 
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постепенно вытесняется пародией и — что особенно важно — 
автопародией. 2 3  

В иронических произведениях А. К. Толстого нетрудно заме
тить характерную особенность: они пародийны не только в 
•адрес «эпигонов романтической поэзии» или «романтических 
штампов», но и по отношению ко всей романтической традиции, 
весьма близкой самому А. К. Толстому-лирику. Это в еще боль
шей степени применимо и к «шуточным» стихотворениям Вл. Со
ловьева середины и конца 1880-х гг. Ирония этих стихотворений 
распространяется теперь и на _святая святых собственного 
соловьевского миропонимания. Это роднит творчество Соловьева 
с Г. Гейне. 

Уже начиная с «Осенней прогулки рыцаря Ральфа» и «Таин
с т в е н н о г о  п о н о м а р я » ,  о б ъ е к т о м  п а р о д и и  с т а н о в я т с я  и м е н н о  
те образы и мысли, которые постоянно и всерьез волнуют 
Соловьева-лирика. Так, если одно из важнейших для молодого 
Соловьева чувств — это боязнь победы «злой жизни», «материи» 
над «духом», то именно она с иронией, доходящей до буффо
нады, высмеивается в «Осенней прогулке. . .», где: 

Ревматические боли 
Побеждают силу воли (253) 

«романтического» героя. Сама «высокая» оппозиция материи 
и духа превращается в антитезу . . . пожарника и золотаря 
(стихотворение «Неизменность законов природы»): 

Депа пожарного служитель 
Горе над прахом вознесен 
И как орел, эфира житель, 
Всезрящим оком наделен. 
Он одинок на сей вершине, 
Он выше всех, он бог, он царь, 
А там, внизу, в зловонной тине, 
Как червь, влачится золотарь (261). 

Следует сразу же обратить внимание на кардинальное отличие 
этих шуточных стихотворений от более ранних. 

2 3  Вл. Соловьев считал даже жанр «автопародии» собственным изобре
тением. В письме к М. М. Стасюлевичу при посылке стихотворения «Вос
кресшему» («Лучей блестящих полк за полком ...») и пародии на него («Не
складных виршей полк за полком ...» он писал: «Прилагаю и еще стихотво
рение, но чтобы Вы видели мое объективное отношение к произведениям 
м о е й  м у з ы ,  в о т  В а м  п а р о д и я ,  с е й ч а с  м н о ю  с о ч и н е н н а я  н а  т о  п е р в о е  ( . . . )  
е ю  о т к р ы в а е т с я  в  и с т о р и и  л и т е р а т у р ы  н е б ы в а л ы й  g e n r e  « с а м о п а р о д и й »  •  ( . . . )  
теперь, по крайней мере, я не.боюсь никаких пародий и ручаюсь, —•. будьте, 
с в и д е т е л е м ,  —  ч т о  я  п е р в ы й  с е б я  о б р у г а л  и  п а р о д и р о в а л »  [ М .  М .  С т а е  ю -
левич и его современники в их переписке, под ред.. М. К. Лемке, т. V,. 1913,. 
стр. 391—392 (ниже: М, М. Стасюдевнч . . ., стр.)]. . ., 
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В «нововременских» стихотворениях ирония обращалась 
к совсем иному объекту, чем лирика. Поэзия нонсенса и лирика 
изображали совершенно разные миры, и разность их ощущалась 
именно как полная несопоставимость. Хаос материаль
ного мира не воспринимается как «перевернутая» гармония 
мира духовного, а героиня с «грязной манишкой на шее» — как 
травестийный образ «царицы». Хаос — объект «поэзии нонсен
са» — не «антигармоничен»: он "«агармоничен». 

В шуточных стихотворениях второго периода объект изобра
жения по-другому соотносится с объектом лирического твор
чества поэта. Теперь это миры-антонимы, остро противопо
ставленные. Однако такая противоположность и прежние несов
падение, «несовместимость» — совершенно различные типы 
отношений. Противоположность обязательно предполагает и на
личие каких-то сходств, какого-то «основания для сравнения»:: 
структура духовного мира пошло и пародийно повторяется в 
земном, а структура «высокого» сознания «перевернуто» отра
жается в пошлом. От этого — всего лишь шаг до признания 
того, что лирика и ирония имеют, вообще, один, общий объект 
отображения, воспринятый с разных точек зрения (основа иронии 
«гейневского типа»!). Особенно отчетливо это видно на соотно
шении интимно-лирических (всегда одновременно и философ
ских) стихотворений 1880-х гг. с буффонадой любви в «Альсиме» 
и с первой редакцией «Белой лилии» или даже с попросту не
пристойными стихотворениями, в изобилии сочинявшимися в эти 
годы поэтом. 

Постоянно звучащая ирония над собой, 2 4  «кощунственная» 
издевка над собственными религиозными и мистическими иде
алами перерастают то, что может быть истолковано как «на
смешка незлая». В «кощунствах» находит отражение всё возра
ставшее разочарование Вл. Соловьева в его мистических и тео
кратических иллюзиях. Трудно, например, истолковать слова 
«автоэпитафии» «Владимир Соловьев...» (1892): 

Он душу потерял, 
Не говоря о теле: 
Ее диавол взял, 
Его ж — собаки съели. 
Прохожий! Научись 
Из этого примера, 
Сколь пагубна любовь 
И сколь полезна вера (Стасюлевич..., 
стр. 368) — 

24 Одно из первых стихотворений этого типа — по-Еидимому, «Таин
ственный пономарь». По свидетельству С. Соловьева, «в лице «Таинственною 
пономаря», удостоенного любви знатной графини Юлии, нетрудно различить 
иронически нарисованный образ автора «Истории теократии»» (С. С о -
л о в ь е в, Биография Владимира Сергеевича Соловьева, ук. соч., стр. 20),. 
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иначе, чем как насмешку над фарисейской церковной этикой -

или даже над основными догматами христианства (ср. ирониче
ское переосмысление формулы «Вера, Надежда, Любовь и мать 
их София» в словосочетаниях: «пагубна любовь» и «полезна 
вера»). 

Такого рода «автоирония» уже не была безобидной шуткой — 
ни для читателя (стихотворения типа «Автоэпитафии», разуме
ется, не предназначались для печати, но были, широко известны 
современникам; сам Соловьев охотно и многократно их перепи
сывал, посылал друзьям или раздаривал знакомым), ни для са
мого автора. Она была следствием его собственных глубоких 
противоречий, отмечавшихся современниками поэта. Так, Вл. Ве
личко пишет, что в Соловьеве «уживались рядом, а порой пре
р ы в а л и  д р у г  д р у г а  д в а  с о в е р ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж 
ных строя мысли (...) Первый можно сравнить с вдох
новенным пеньем священных гимнов (...) Второй — с ехидным 
с м е х о м ,  в  к о т о р о м  с л ы ш а л и с ь  н е д о б р ы е  н о т к и ,  т о ч н о  в т о 
рой человек смеется над первым». 2 5  Ср. свидетель
ство другого мемуариста: «Удивил нас Соловьев (. ..) разгово
рился вчера. Ума — палата. Блеск — невероятный. Сам — 
апостол апостолом. Лицо вдохновенное, глаза сияют. Очаро
вал нас всех. Но ... доказывал он, положим, что дважды два 
четыре. Доказал. Поверили в него, как в бога. И вдруг — словно 
что-то его защелкнуло. Стал угрюмый, насмешливый, глаза 
унылые, злые. А знаете ли, — говорит, — ведь дважды-то два — 
не четыре, а пять? 

— Бог с Вами, Владимир Сергеевич! Да Вы же сами нам 
сейчас доказали ... 

— Мало ли что — «доказал». Вот послушайте-ка... —• И 
о п я т ь  п о ш е л  г о в о р и т ь .  Р е ж е т  c o n t r a ,  к а к  т о л ь к о  ч т о  
резал pro, пожалуй еще талантливее. Чувствуем, 
что это шутка, а жутко как-то. Логика острая, резкая, неумоли
мая, сарказмы страшные... Умолк — мы только руками раз
вели: видим, действительно, дважды два не четыре, а пять. А 
он — то смеется, то — словно его сейчас живым в гроб класть 
станут». 2 6  Совершенно не случайно воспоминания о соловьев-
ских контрастах ассоциируются у современников с pro и contra 
Ивана Карамазова. Pro и contra взглядов Соловьева, его яркие 
и мучительные противоречия, сомнения в мистических и теокра
тических идеалах — вот основа разделения на лирику и «сар
казм» в поэзии Соловьева второй половины 1880-х гг. В этот 
период его ироническая поэзия, полностью утратив связь с «раз

2 5  В .  Л .  В е л и ч к о ,  В л а д и м и р  С о л о в ь е в .  Ж и з н ь  и  т в о р е н и я ,  С П б ,  1 9 0 2 ,  
стр. 173—174. Ср. известное высказывание А. Г. Достоевской о том, что 
Вл. Соловьев был прототипом не Алеши, как считали некоторые современники, 
я Ивана Карамазова. 

2 8  А. А м ф и т е а т р о в, Литературный альбом. СПб, 1904, стр. 256—257. 
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влекательными» произведениями юмористической периодики; 
1880-Х < !ГГ. И постепенно освобождаясь из-под влияния «прутков-
ских» традиций поэзии нонсенса, приобретает сходство с такими 
характерными явлениями русской послереформенной литерату
ры, как гаерство в жизни и творчестве И. Кущевского, черева-
нинское «кладбищенство» у Н. Г. Помяловского, граничащий с 
цинизмом скепсис слепцовского Рязанова, шутовские образы 
комедий Сухово-Кобылина и сатирических стихотворений 
А. К. Толстого. Грубая балаганность и утонченная ирония писа
телей «трудного времени» имели общий смысл: в них отражались 
трагические настроения той эпохи, когда старые кумиры на гла
зах превращались в бездушных идолов ... 

Однако почти одновременно с автопародиями 1880-х гг. в 
творчестве Соловьева формируется и постепенно выходит на 
первый план третья группа «шуточных» произведений — сатири
ческая. В отличие от поэзии нонсенса, эти стихотворения имеют 
предметом изображения не всю материальную действительность 
как таковую, а какую-то ее часть. Внетекстовой основой их ока
зывается противопоставление передовых сил общества и реак
ции (обычно в либерально-«западнической» трактовке этих по
нятий, близкой В л. Соловьеву в период сотрудничества в «Вест
нике Европы»). Все они направлены в адрес реакции и ее адеп
тов. В отличие от «автопародий», следовательно, они изобра
жают идеи и явления, не связанные с собственными воззрения
ми Соловьева, а противопоставленные им. Они не отражают сом
нений поэта, а высмеивают то, что он считает несомненным 
злом. Так веселый комизм нонсенса и горький сарказм сомнений 
сменяются резкой сатирой. 

Такая сатира уже не противостоит лирике (равно как и пуб
лицистике) Соловьева, а, хотя и по-иному, чем поэзия нонсен
са, сливается с ними. Если в лирике этих лет отражается глу
бокое неприятие современной поэту русской действительности: 

Мне сладок сон, и слаще камнем быть! 
Во времена позора и паденья 
Не слышать, не глядеть —' одно спасенье... 
Умолкни, чтоб меня не разбудить (202), 2 7  

то в сатире речь тоже идет о «временах позора и паденья». Вы
смеиваются разные — и весьма кардинальные — стороны окру
жающего поэта мира.. Так, еще до своего окончательного разо
чарования в идеалах «мировой теократии», Соловьев констати
рует полное несоответствие современной церкви и этих идеалов. 
Мысль эта развивается и в лирике: 

2 7  Этот «Ответ Микель Анджело» на эпиграмму Дж. Б. Строцци «На 
статую «Ночь» Микель Анджело», привлекший и внимание Ф. Тютчева, 
Соловьев сам оценил как «хотя и старый, но не лишенный современности» 
(М. М. Стасюл віич . . ., стр. 347). 
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И многое уж невозможно ныне: 
Цари на небо больше не глядят, 
И пастыри не слушают в пустыне, 
Как ангелы про бога говорят (135) 

(«Имману — Эль»), 

и в сатире, где Соловьев сетует на современных «духовных пас
тырей»: 

Благонамеренный 
И грустный анекдот! 
Какие мерины 
Пасут теперь народ! (257) 

Ограничению свободы вероисповедания, победоносцевской 
политике «насильственной христианизации» посвящена эпиграм
ма, навеянная публикацией в газете «Голос Москвы» «беседы со 
старообрядцами»: 

Протяженно-сложенное слово 
И гнусливо-казенный укор 
Заменили тюрьму и оковы, 
Дыбу, сруб и кровавый топор, 
Но, с приятным различьем в манере, 
Сила та же и тот же успех, 
Ив сугубой свершается мере 
Наказанье за двойственный грех. 2 8  

Важной темой сатирических стихотворений оказывается цен
зура — «система нашего Церберизма», по характеристике 
Вл. Соловьева в одном из его писем. 2 9  Гоненьям на J1. Толстого 
(бесспорно, с намеком и на собственные произведения Соловье
ва, постоянно запрещавшиеся Победоносцевым) посвящено сти
хотворение «Своевременное предупреждение»: 

. . . Гонима, Русь, ты беспощадным роком 
Хотя за грех иной, чем Билеам: 
З а г р а ж д е н ы  у с т а  т в о и м  п р о р о к а м  
И  с л о в о  в о л ь н о е  д а н о  т в о и м  о с ' л а м . 3 0  

Язвительному осмеянию подвергаются самые коренные по
роки современного Соловьеву русского общественного строя. 
Так, склонный подчас к монархическим иллюзиям, Вл. Соловьев 
в интересующие нас годы (конец 1880-х — начало 1890-х гг.) 
высмеивает и эту иллюзию в басне «Эфиопы и бревно». Басня 

2 8  О статье в «Голосе Москвы», которой навеяна эпиграмма, см.: 
В л. Соловьев, Письма, т. IV, Пб, 1923, стр. 104. 

2 9  М. М. Стасюлевич . .. , стр. 397. 
3 0  М. М. Стасюлевич..., стр. 397. 
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эта, до революции тенденциозно истолкованная исследователями 
как очередная дань поэзии нонсенса, в 1930-х годах была пере
печатана Н. Лернером, сообщившим, что объектом осмеяния в 
ней, по ходившим в тогдашнем Петербурге слухам, был Алек
сандр III. 3 1  Сам текст басни также довольно последовательно 
подводит читателя к современному ее истолкованию. Если на
чало стихотворения изображает мир условно-басенный: страну, 

. .. Где близ ворот потерянного рая 
Лес девственный растет, — 

то история бревна, упавшего «на улицу села, с небес, по воле 
рока», сразу же переносит нас в современность:' 

Бревно то самое, что возле Мамадыша 
Крестьянин Вахромей 

В пути от кабака, не видя и не слыша, 
С телеги стряс своей (273), 

Дальнейшая история бревна, признанного «богом», уже воспри
нимается как басня с политическим подтекстом (такое понима
ние текста подкрепляется и связью его с сюжетом басни Эзопа 
«Лягушки, просящие себе царя» и ее крыловским переводом): 

. . .  Б р е в н о  м е ж  т е м  л е ж и т .  В о т ,  в  т р е п е т е  в е л и к о м ,  
Ничком к нему ползут. 

Бревно лежит бревном. И вот, в восторге диком, 
Уж гимн ему поют! 

«Могучий, кроткий бог! Возлюбленный, желанный!» 
Жрецы уж тут как тут: 

Уж льют на край бревна елей благоуханный, 
Коровьим калом трут 

Бревну такая жизнь, что помирать не надо, 
Живет до сей поры! (274) 

И чтобы история бревна и его невежественных или корыстных 
почитателей была прояснена до конца, Соловьев завершает 
басню следующей моралью: 

Урок из басни сей для всех народов ровный, 
Глуп не один дикарь: 

В  ч е с т и  б о л ь ш о й  у  н а с  у  в с е х  б ы в а ю т  б р е в н а  
С е г о д н я ,  к а к  и  в с т а р ь !  

3 1  См.: И. Л ер н ер, Стихи об Александре III Владимира Соловьева, 
в сб.: «Звенья», т. VI, М.—Л., 1936, стр. 804—806. 
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Очень интересен образ автора в сатирических стихотворе
ниях этого периода. Это не стилизованный образ тупого остряка 
Этера Гелиотропова, но и не то «я», в котором всякое позитив
ное pro так мучительно преодолевалось скептическим contra. 
В сатирических стихотворениях конца 1880-х — начала 1890-х гг. 
Соловьев дает себе некую «объективную» характеристику, сов
мещающую элементы « сн и ж ен н о »-і і р он и ч ее к и е и высоко-поэти
ческие. Как и в «Эпитафии самому себе», Соловьев довольно 
низко оценивает свои добродетели по части «религиозной свя
тости» : 

. . .  Г о л ы й  ч е р е п ,  а х !  у ж а с е н ,  
Что ты там ни говори! 
Знаю, безволосых много 
Средь святых отцов у нас, 
Но ведь мне не та дорога: 
В деле святости я — пасс (277). 

Иронически (но и с оттенком искренней поэтической «испове
ди») звучат начальные строки одного из лучших стихотворений 
этих лет — «Признание»: 

Я был ревнитель правоверия 
И съела бы меня свинья, 
Но на границе лицемерия 
Поворотил оглобли я. 

Затем, однако, «я» характерно превращается в лирического ге
роя — носителя положительной программы Вл. Соловьева, ис
пытавшего явное воздействие демократических идей «прав чело
века»: 

Душевный опыт и история, 
Коль не закроешь ты очей, 
Тебя научат, что теория 
Не так важна, как жизнь людей. 3 2  

Это Двойная (но именно сложная, а не взаимопротиворечащая) 
характеристика «я» становится центральной в стихотворении 
«Скоро, скоро, друг мой милый...» (1893), где она получает и 
историческую мотивировку. Стихотворение отнюдь не случайно 
выдержано в ритмах пушкинского «Рыцаря бедного» (скорее 
всего — с учетом и его звучания в «Идиоте» Достоевского). Ге
рой стихотворения — «грешный» «сын эпохи», разделяющий ее 
пороки и падения, но в то же время и противопоставляющий 
себя общественному злу. К первым сторонам его характера отно
сятся иронические, ко вторым — поэтические интонации: 

3 2  М. М. Стасюлевич..., стр. 383. Печатный текст содержит опечатки, 
исправленные нами по рукописи (ИРЛИ, ср. Стасюлевича). 
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Много дряни за душою 
Я имел на сей земле 
И с беспечностью большою 
Был нетверд в добре и зле. 

Я в себе подобье божье 
Непрерывно оскорблял, — 
Л и ш ь  с  о б щ е с т в е н н о ю  л о ж ь ю  
В  б л у д  к о р ы с т н ы й  н е  в п а д а л  ( 2 8 1 ) .  

Появление в сатирических стихотворениях серьезных («ин
вектива», «исповедь», лирика) интонаций сделало возможным 
создание совершенно особого образа «я» в стихотворении «Ку
мир Небукаднецара». Стихотворение это и в прижизненных, и в 
посмертных изданиях печаталось в искаженном в угоду цензуре 
виде — без подзаголовка и последних четырех стихов. В письме 
к М. М. Стасюлевичу сохранились и ироническое «посвящение»: 
«Посвящается К(онстантину) П(етровичу) П(обедоносцеву)» — 
и концовка, переводящая «высокую» библейскую легенду о На-
вуходоноссоре в сатиру: 

Где был вчера владыка мира, 
Я нынче видел пастухов: 
Они творца того кумира 
Пасли среди его скотов. 3 3  

Это «кольцо» из «посвящения» и заключительной строфы при
дает стихотворению иной, чем в нем обычно усматривают, 
смысл. Его следует рассматривать не (или не только) в ряду 
«высоких» произведений на исторические или библейско-леген-
дарные темы (типа «Ех oriente lux», «В землю обетованную» 
и др.), а рядом с исполненным политических аллюзий стихотво
рением А. Хомякова, с выступлением Вл. Соловьева против ти
рании К. П. Победоносцева и с соловьевской сатирой. 

В «Кумире Небукаднецара» обличение деспотизма достигает 
высокой силы. Небукаднецар говорит завоеванным им рабам: 

« . . .  М о и  н а р о д ы !  
Вы всё рабы — я господин 

Я царь царей, я бог земной. 
Везде топтал я стяг свободы — 
Земля умолкла предо мной!» (103). 

Но деспот считает, что он имеет власть не только над телами, 
но и над душами «своих народов», что он должен диктовать им 
мысли, чувства и вкусы: 

3 3  М. М. Стасюлевич .. ., стр. 362. 
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«Но видел я, что дерзновенно 
Другим молились вы богам, 
Забыв, что только царь вселенной 
М о г  д а т ь  б о г о в  с в о и м  р а б а м .  
Т е п е р ь  в а м  б о г  д а е т с я  н о в ы й !  

А  д л я  о с л у ш н и к о в  г о т о в ы  
К р е с т ы  и  п л а м е н н а я  п е ч ь ! »  

Картина разнузданного деспотизма, поддерживаемого «гласом 
трепетных жрецов», которые «послушно гимны пели», безуслов
но, вызывала у современников ассоциации с «культурной» дея
тельностью Победоносцева и «послушными гимнами» его адеп
тов. И не отвлеченно-моралистическими размышлениями о 
«божьей каре», а гражданским призывом к мщению деспоту 
звучала концовка стихотворения: 

И от высот ІТахараима 
Дохнуло бурною зимой, 
Как пламень жертвенника, зрима, 

. Твердь расступилась надо мной. 

Он пал в падении великом 
И, опрокинутый, лежал, 
А от него в смятенье диком 
Народ испуганный бежал. (103—104). 

Важное место в этом тираноборческом стихотворении занимает 
образ поэта, творчество которого противопоставлено официозной 
поэзии «трепетных жрецов». Именно лирический герой стихо
творения призывает «небо» к мщению: 

В сей день безумства и позора 
Я крепко к господу воззвал, 
И громче мерзостного хора 
Мой голос в небе прозвучал. 

И именно после слов поэта «расступилась твердь». Эта библей
ская тема поэта-пророка у Соловьева восходит, в конечном счете, 
к декабристской традиции. Она еще раз свидетельствует о том, 
как изменилось художественное мироощущение Соловьева: даже 
в сатирических стихотворениях смех распространяется не на 
всю действительность. Комизм уродливого и страшного (реак
ционного) противополагается высокому миру авторских идеа
лов, на которые теперь ирония не распространяется. Так возни
кает стиль высокой сатиры — «инвективы». 

10 Заказ   4748 145 



Но как ни сильна критика основ русской действительности 
в творчестве Вл. Соловьева этих лет, ярче получалась у него 
сатира «на лица». Более того* именно из сатиры «на лица» наи
более оригинально вырастали и самые обобщенные сатирические 
характеристики современности. 

Самым устойчивым объектом нападок Соловьева-сатирика 
был всесильный обер-прокурор «святейшего Синода» Победонос
цев. Соловьев называет его «сановным кастратом», «носителем 
Побед», пишет на него убийственную эпиграмму: 

На разных поприщах прославился ты много: 
Как евнух, ты невинностью сиял, 
Как пиетист, позорил имя бога 
И, как юрист, старушку обобрал. 3 4  

и :— совместно с Трубецким — стихотворение «Святитель во 
фраке». 

Другой постоянный объект остроумных и уничтожающих ха
рактеристик Соловьева — князь Мещерский, издатель ультра
реакционной газеты «Гражданин». Деятельность Мещерского 
объявляется «содомизмом» (намек на крайнюю развращенность 
князя), духовным растлением, достойным библейской казни: 

Содома князь и гражданин Гоморры 
Идет на Русь с газетою большой. 3 5  

О боже! Суд свой праведный и скорый 
Яви, как встарь, над гнусностью такой (259). 

В эпиграмме на реакционного публициста и писателя 
В. В. Розанова (названного Соловьевым в одной из статей «Вест
ника Европы» Иудушкой Головлевым) Соловьев подчеркивает 
весьма существенную для него мысль о безнравственности адеп
тов реакции, их ханжеском умении сочетать «высокую фразу» 
о «национальных интересах» с корыстным умением обделывать 
свои вполне земные делишки: 

Затеплю я свою лампаду 
И в духе горне воспарю. 
Я не убью, я не украду, 
Я не прелюбы сотворю, 
И в сонме кротких, светлых духов 
Я помолюсь за свой народ, 
За растворение воздухов 
И за свя-тей-ший пра-ви-тель-ствую-щий 
Сино-о-од. 3 6  

3 4  Русская эпиграмма (XVIII—XIX вв.), «Библиотека поэта» (Малая: 
серия), изд. 3- , JI., 1958, стр. 261. 

3 5  Князь Мещерский называл «Большой газетой» газету «Гражданин». 
3 6  А .  А м ф и т е а т р о в ,  Л и т е р а т у р н ы й  а л ь б о м ,  С П б . ,  1 9 0 4 ,  с т р .  2 6 1 .  
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В другом произведении — «Миша-Потрошитель», высмеиваю
щем начальника Главного управления по делам печати М. П. Со
ловьева, создается к о м и ч е с к и - г и п е р б о л и з и р о в а н и ы й (пародирую
щий произведения назидательной детской литературы) образ 
«злодея»-чиковника человеконенавистника: 

Кусал он старцев и девиц, 
И светских и духовных лиц, 
Евреев резал, как телят, 
Пил кровь из Немцев и Бурят 

Терзал он Шведов и Армян, 
И вольнодумных Россиян, 
Поляков стер с лица земли, 
Все мусульмане в гроб легли, 
Погиб штундист и старовер, 
Погибли люди всяких вер, 
Перекусил он пополам 
Пятьсот ксендзов и триста лам 3 7  и т. д., и т. п. 

А в уже упоминавшемся стихотворении «Признание» (1894) с 
подзаголовком «Посвящается гг. Страхову, Розанову, Тихоми
рову и К°» Вл. Соловьев поясняет наиболее обобщенно и серьез
но, чем отвратительны для него апологеты существующего строя 
и в чем сущность его разрыва с ними в конце' 1880-х — начале 
1890-х гг. 

Душевный опыт и история, 
Коль не закроешь ты очей, 
Тебя научат, что теория 
Не так важна, как жизнь людей, 
Что правоверие с безверием 
Вспоило то же молоко 
И что с холодным лицемерием 
Вещать анафемы легко. 3 8  

Эта поэтическая декларация содержит важный аргумент (сви
детельствующий, в числе многого другого, об огромном влиянии 
на Соловьева периода «Вестника Европы» демократических 
идей) — мысль о том, что главная ценность истории — живой 
человек, а не бюрократические или метафизические фикции. Но 
есть здесь и другая, особенно важная для понимания соловьев-
ской сатиры, мысль о том, что общественные идеи всегда этиче
ски окрашены и что реакция, прежде всего, безнравственна: ци
нична («безверие») и лицемерна. Это показывает известную 

3 7  М. М. Стасюлевич ..., стр. 397. 
3 8  М. М. Стасюлевич ..., стр. 383. См. примеч. 32. 
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условность (для Соловьева) противопоставления произведений,; 
связанных с критикой основ существующего строя, и сатиры 
«на лица»: последняя так же (а, в силу ее конкретности, — даже 
больше) приспособлена для выражения отношения поэта к са
мым коренным общественным вопросам. Не случайно рост оппо
зиционных настроений поэта проявляется одновременно в обеих, 
подчас сливающихся, подгруппах его сатирических стихотворе
ний. И не случайно наиболее резкие обобщенно-«бунтарские» 
ноты звучат в стихотворении «Привет министрам», «посвящен
ном» Победоносцеву, Горемыкину, Делянову и Муравьеву. 

Стихотворение это написано по поводу засухи, в которой Со
ловьев, как вся прогрессивная русская публицистика, видел не 
случайность, а проявление коренных недугов социального строя. 
Голод в России, пишет В л. Соловьев в статье «Народная беда 
и общественная помощь», «нельзя считать за что-то временное, 
что пришло и пройдет само собой». 3 9  Правда, попытка опреде
лить конкретные причины голода обнажает либерально-«куль-
турнические» стороны взглядов Соловьева-публициста («нынеш
ний голод обличает зараз крайнюю несостоятельность как на
шего полукультурного общества, так и нашего бескультурного 
народа»). 4 0  И, тем не менее, Вл. Соловьев приходит к мыслям, 
подразумевающим отнюдь не либеральные выводы: «Первобыт
ное хозяйство (...) уже истощило нашу землю». 4 1  Стихотворе
ние «Привет министрам», не рассчитанное на печатание, выра
жает эти мысли значительно более остро и определенно. Голод — 
следствие общего кризиса в стране, и итогом его могут быть 
только самые кардинальные перемены. Соловьев грозит незадач
ливым министрам прямым бунтом: 

. . . Ждет засуха семилетняя, 
Что и зимняя, и летняя 
Хоть солому жрать, да нет ее! 

Тут-то вам и мат. 
С голодухи люди кроткие 
Разевают свои глотки —и 

Черт им сам не брат. 
Тут туда-сюда вы кинетесь, 
Либералами прикинетесь, 

Подожмете хвост. 
Но дела все ваши взвешаны, 
Да и сами вы повешены. 

Вот конец и прост. 4 2  

3 9  Собрание сочинений В. С. Соловьева, т. V, стр. 389. 
4 0  Там же, стр. 395. 
4 1  Там же, стр. 389. 
4 2  М. М. Стасюлевич..., стр. 335. Опущенное цензурой «повешены» 

восстанавливается .по рукописи (ИРЛИ, ф. Стасюлевича). 
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Правда, необходимо отметить, что столь радикально в сатири
ческом наследии Вл. Соловьева звучит лишь одно это произве
дение. В целом даже в период наибольшего воздействия на Со
ловьева демократических идей он оставался решительным про
тивником «бунта» (равно как и отождествляемой с ним револю
ции). Тем не менее очевидно, что сатира Вл. Соловьева конца 
1880-х — начала 1890-х гг. — яркий художественный документ 
борьбы передового искусства с. общественной реакцией. 

С середины 1890-х гг. в творчестве Вл. Соловьева происходит 
новый сдвиг. Разочаровавшийся в идеях «вселенской церкви», 
но испуганный, вместе с тем, и некоторыми новыми формами 
общественного развития (в первую очередь — началом револю
ционного движения в Китае), Соловьев вновь обращается к ми
стическим идеям — на этот раз в их пессимистическом и 
«эсхатологическом» варианте. «Эсхатология» эта отнюдь не от
меняла критики существующего строя или общих тенденций исто
рического развития (некоторые «пророчества» Соловьева по по
воду наступающего столетия и сейчас поражают остротой пред
видения; ср., например, «предсказания» об авторитарных режи
мах фашистского типа в «Трех разговорах»). Однако теперь 
(как и в 1870-х — начале 1880-х гг., хотя и по другим причинам) 
критика опять становится слишком универсальной и всеохваты
вающей. Распространяемая на всю историю человечества, она 
притупляет остроту сатиры и вновь приводит к созданию ирони
ческих (или «автоиронических») произведений. 

Романтическая ирония «Трех свиданий» (1898), хотя и пока
залась С. П. Хитрово и некоторым мистически настроенным 
друзьям поэта «кощунственной» (385), в сущности, вовсе не про
тивостоит «высокому» пафосу поэмы. Построенная на иных, чем 
«поэзия нонсенса», принципах, не используя алогизмы, гротеск 
или грубую «балаганность», она, как и в первых шуточных про
и з в е д е н и я х  п о э т а ,  о т н о с и т с я  к  и н о м у ,  ч е м  л и р и к а ,  о б ъ 
екту, а потому и не отменяет ее. Основой для иронии стано
вится уже известное нам противопоставление материи и духа: 

Не веруя обманчивому миру, 
Под грубою корою вещества 
Я осязал нетленную -порфиру 
И узнавал сиянье божества (170). 

«Высокое» (интимное и философско-мистическое) содержание 
относится к «Вечной Женственности» и истории о том, как «триж
ды Ты далась живому взгляду» героя поэмы, ирония — к об
стоятельствам его бытового окружения и к самому «я» — чело
веку. Отсюда два стиля поэмы — построенный на поэтизмах: 

. . .  Л а з у р ь  к р у г о м ,  л а з у р ь  в  д у ш е  м о е й .  
Пронизана лазурью золотистой, 
В руке держа цветок нездешних стран, . 
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Стояла ты с улыбкою лучистой, 
Кивнула мне — и с крыл а ся в туман (171—172) 

Вдруг золотой лазурью всё полно, 
И предо мной она сияет снова (174) 

Ив пурпуре небесного блистанья 
Очами, полными лазурного огня, 
Глядела ты, как первое сиянье 
Всемирного и творческого дня (177) 

и иронически-бытовой, с опорой на прозаизмы: 

, . .  В с е х  т е ш и л  г е н е р а л  —  д е с я т ы й  н о м е р  -  —  
Кавказскую он помнил старину ... 
Его назвать не грех — давно он помер, 
И  л и х о м  я  е г о  н е  п о м я н у  

Мы дважды в день сходились за т а б л - д'о том... 

и т. д. (175) 
Поскольку объекты этих двух типов изображения не сливаются 
и слиться не могут — не происходит и «смешения языков»; ли
рика и ирония не бросают тени друг на друга, а идут, не сме
шиваясь, параллельно. 

Сказанное относится и к «Das Ewig-Weibliche» (1898). «Вы
сокий» и «сниженно»-иронический стили идут здесь рядом, уже 
начиная с заглавия, отсылающего к «Фаусту», и подзаголовка — 
«Слово увещательное к морским чертям». Здесь, по сути, задано 
и отношение стилей к предметам изображения. «Черти» под
разумевают иронию: 

Ясно, что черти хотят моей смерти, 
Как и по чину прилично чертям. 
Бог с вами, черти! . . . (163) 

a «das Ewig-Weibliche» — стиль поэтический и даже (в отличие 
от более интимных «Трех свиданий») — торжественно-патети
ческий: 

Знайте же: Вечная Женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет, 
В свете немеркнущем новой богини 
Небо слилося с пучиною вод (164). 

В других стихотворениях последнего пятилетия жизни поэта иро
ния ближе к произведениям середины 1880-х іт. — к их «авто
пародийности» и «гейневскому» горькому сарказму в адрес са
мого себя и собственных идей. Но, как правило, они менее остры 
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и «кощунственны» (хотя подчас не менее горьки), чем произве
дения молодого Соловьева, так как относятся скорее к биогра
фии поэта, чем к его идеям: 

Забыты сладкие труды 
И Вакха, и Кипр иды; 
Давно уж мне твердят зады 
Одни геморроиды (278) 

или: 
Вырастает лилия 
В сердце одиноком 
И плоды усилия 
Борются с пороком (284) 

и т. д., и т. п. 

Вновь появляется ориентация на каламбур, «прутковские» 
интонации и другие стилевые приметы «шуточной» поэзии: 
1880-х гг. Правда, в этот последний период поэт создает не
сколько ярких пародий на старших символистов и околосимво
листскую (Фофанов) поэзию. В них Соловьев блестяще высмеи
вает алогизм символистов 1890-х гг.: 

Горизонты вертикальные 
В шоколадных небесах, 
Как мечты полузеркальные 
В лавровишневых лесах (287); 

Он скользит между туч 
Над сухою волною, 
Неподвижно летуч 
И с двойною луною (288), 4 3  

их «демоническую» и эротическую тематику: • 

. . .  Х о д и л а  т ы  к  н е м у  и л ь  н е  х о д и л а ?  
Скажи сама! 

Своей судьбе родила крокодила 
Ты здесь сама. 

Пусть в небесах горят паникадила, 
В могиле — тьма (289), 

их установку на эксперименты: нагнетание метафор («гиену подо-
зренья», «мышей тоски», «леопарды мщенья» и т. д.), повторы, 

4 3  «Двойная луна» — пародия на знаменитые строки из стихотворения 
В. Брюсова «Творчество»: «Всходит месяц- обнаженный / При лазоревой 
луне». 
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делающие, как казалось Соловьеву, стих скорее «музыкальным», 
нежели содержательным: 

Над зеленым холмом, 
Над холмом зеленым 
Нам влюбленным вдвоем, 
Нам вдвоем влюбленным 
Светит в полдень звезда, 
Она в полдень светит (288) и т. д. 

Интересно, однако, что при всей активности неприятия Вл. Со
ловьевым поэзии «русских нитчеаниев» 4 4  критика его не имела 
глубоких оснований и так и была воспринята современниками: 
скорее как веселая шутка, чем острая полемика. 

Действительно, даже со «старшими символистами» — дека
дентами, чей субъективизм и индивидуализм .были искренне 
враждебны Соловьеву,, у него нетрудно найти и черты ощутимой 
близости (от общей ориентации на романтические и «фетовские» 
традиции до подготовки «символического» метода). И В. Брю
сов не без известных оснований полагал, что Соловьев просто 
не до конца «вошел» в поэтический мир «старших символистов», 
отвратившись от их установок на эпатаж и нарочито экспери
ментаторских новшеств. Тем более правильным будет предполо
жить, что для пытавшихся преодолеть «декадентство» «младших 
символистов» 4 5  соловьевские пародии были, прежде всего, остро
умной и неоскорбительной шуткой. . 

Эволюция комического особенно отчетливо видна на пьесах 
Вл. Соловьева. Первая из них «Альсим» (1873), написанная в 
соавторстве с А. А. Венкстерном, — яркая параллель к «прут-
ковским» стихотворениям первого периода. Элементы «искусства 
нонсенса» сочетаются в ней (проясняя и некоторые особенности 
«шуточных» стихотворений) с пародированием различных бур
жуазных и — одновременно! — материалистических представ
лений. 

В обычной для молодого Соловьева пародийной манере здесь 
рисуется история незадачливого петербургского «Фауста» — 
юноши Альсима, продавшего душу Сатане ради женитьбы на 
«трапезундской Даме» — :  Элеоноре. Желая толкнуть Альсима 
на-преступление и тем окончательно овладеть его душой,. Сатана 

4 4  См. его стихотворения «Метемпсихоза», «По поводу стихов Майкова 
«У гробницы Грозного» и стихов Фофанова на могиле Майкова», статьи 
«Русские символисты», «Особое чествование Пушкина» и др. 

4 5  Ср., например, весьма положительное отношение Вл. Соловьева - к 
единственному известному ему собственно символическому произведению 
с б о р н и к у  с т и х о т в о р е н и й  В я ч .  И в а н о в а  « К о р м ч и е  з в е з д ы »  ( М .  С .  А л ь т м а н ,  
Из бесед с поэтом. Вячеславом Ивановым, Уч. зап. ТГУ, вып. 209, Тарту, 
1968, стр. 317—318). 
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устраивает роман Элеоноры с Профессором. Альсим ревнует и 
готовится отомстить. 4 6  

Разные персонажи пьесы обрисованы в различной манере, 
Так, комизм еден, связанных с Альсимом, строится обычно на 
нарочито примитивных каламбурах. «Засшм», — грозно произ
носит Элеонора во время одной из семейных сцен. На это сле
дует реплика героя: «Бей меня, жестокая, но не забывай моего 
имени. Меня зовут Альсим, Альсим, а не Зосим». 4 7  Так же на
писан и диалог со слугой: 

А л ь с и м :  
...Волшебный миг немого поцелуя 
Мне показал, что значит человек! 

Ч е л о в е к  
(показывается в дверях) 
Чего изволите? 

Или даже: 
А л ь с и м  

Кто тебя спрашивал? Ступай к черту! 
Ч е л о в е к  

Чего ходить-то, сам ведь (имеется в виду Сатана — 3. М.) 
обещал зайти, нешто не слыхали? 
и т. д. 

Рядом с нонсенсом и каламбуром — уже известная нам тяга 
к пародиям и автопародиям (последнее — в еще не сатириче
ском, а юмористическом варианте 1870-х гг.). Монологи Аль
сима воспроизводят уже отмечавшиеся нами интондции и ритмы 
Жуковского: 

С Трапезунда к Таганрогу 
Незабвенный переезд! 
Месяц освещал дорогу 
Посреди мильона звезд, 
Волны черные кипели, 
Воздымалися валы, 
А над морем чайки пели 
И слеталися орлы. 

Интересно, что многие куски подобных монологов, взятые вне 
контекста, звучат вполне «высоко»-лирично. Более того: в «Аль
сима» (как и затем в «Белую лилию») Вл. Соловьев включает 
отрывки из своих лирических стихотворений. Так, монолог, за

4 6  Излагаем сюжет и анализируем лишь III акт пьесы, .написанный 
Соловьевым. 

47 Шуточные пьесы Вл. Соловьева, М., 1922. Ниже все ссылки даются 
по этому по этому изданию. 
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вершившийся процитированными словами о «человеке», начи
нается отрывком «Сбылося всё, что душа желала...», который 
можно найти и в альбомных записях Вл. Соловьева. 

Каламбур, нонсенс и пародия — это, однако, лишь одна сто
рона комического в «Альсиме», связанная с образом неудачли
вого поэта-романтика и его приключениями в «прозаическом» 
мире Сатаны. Иначе строятся образы самого Сатаны, Элеоноры 
и Профессора. В их характеристиках у Соловьева впервые мель
кают сатирические ноты (и связанная с ними поэтика намеков — 
порой весьма злых). В отличие от сатирических стихотворений 
конца 1880-х — начала 1890-х гг., объектом насмешки здесь ока
зываются разного рода «экономические» (то есть буржуазные, 
но — одновременно •— и материалистические) теории, а также 
скептическая философия Им. Канта. 

Такого рода сатира — своеобразное дополнение и к роман
тической иронии, и к лирике молодого Соловьева. Если лирика 
противостоит романтической иронии как изображение духовного 
мира — показу «суетливых дел мирских», то оппозиция «сати
ра — романтическая ирония» выделяет в самой «реальности» 
две стороны: то, что является неизбежным для «этого», земного 
мира снижением «высокой» идеи, — и то, что принадлежит соб
ственно миру Сатаны. Почти не отразившаяся в «шуточных» 
стихотворениях 1870-х гг. (если не считать упоминания «мрач
ного нигилиста» и просвещенной девицы с «грязной манишкой» 
на шее в «басне» «Читательница и анютины глазки» и пароди
рования некрасовского «Власа»), такая сатира (подобно лирике 
этих же лет) не только не разрушала мистических настроений 
начинающего поэта, но, напротив, порождалась ими. 

Один из главных объектов сатиры, как уже говорилось, — 
философия и «нравственный закон» Им. Канта. Подобно 
Ф.'М. Достоевскому 4 8  и так же, как впоследствии «младшие сим
волисты» (А. Белый, отчасти — Ал. Блок), Вл. Соловьев считает 
кантовское скептическое отрицание «ноумен а льности» реального 
мира, времени и пространства основой этики нравственного ре
лятивизма. В более позднем (1890) шуточном отрывке «Из пись
ма» Вл. Соловьев, иронически излагая взгляды Канта: 

. .. теперь уже более ста лет, 
Как людям образованным известно, 
Что времени с пространством вовсе нет; 
Что это только призрак субъективный 
Иль, попросту сказать, один обман ... (263) 

сразу же показывает, какие этические выводы, по его мнению, 
проистекают из априорного метода: 

4 8  См. Я. Э. Голосов к ер, Достоевский >и Кант, М., 1963. 
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Сказать по правде: от начала века 
Среди толпы бессмысленной земной 
Нашлось всего два умных человека: 
Философ Кант и прадедушка Ной. 
Тот доказал методой априорной, 
Что, собственно, на все нам наплевать, 
А этот — эмпирически-бесспорно: 
Напился пьян и завалился спать (там же). 

Поэтому вполне естественно, что «кантианцами» в пьесе оказы
ваются Сатана и Профессор. Последний, по его собственным сло
вам, — «поклонник категорического императива», благословляю
щий Сатану словами: «Да вознаградит вас нравственный за
кон!». Вместе с тем, Профессор — поклонник принципов бур
жуазной экономики, причем «экономический принцип» он сам 
объявляет следствием «нравственного закона». На вульгарно-
наивное предложение Сатаны зарезать жену Профессора, ме
шающую ему вступить в брак с невестой Альсима, Профессор 
негодующе восклицает: «Господин Сатана! Вы меня оскорб
л я е т е !  Ч т о б ы  я  ( . . . ) ,  к о т о р ы й  и з  н р а в с т в е н н о г о  
п р и н ц и п а  н е  б е р у  с о  с в о и х  д о л ж н и к о в  б о л е е  
сорока процентов в месяц, чтобы я решился устранить 
жену свою преступным образом! Никогда! (...) 

С а т а н а  
Но если не преступным, то каким же другим способом устра

ните вы ее, любезный профессор? 
П р о ф е с с о р  

Способом экономическим (...) Через сокращение пита
ния. Сначала буду ей давать половину обыкновенного обеда, по
том четверть, потом Vs, !/іб, з2 и т. д. По моему расчету, когда 
дойдет до 2048 обыкновенного обеда, она благополучно скон
чается сама собой, оставляя меня свободным и невинным, ибо 
экономия законом не воспрещается». Это высмеивание принципов 
«экономии» совпадает с многочисленными антибуржуазными вы
падами в публицистических статьях и философских работах Со
ловьева. 4 9  Следует отметить и другое. Сатана, который заметно 
отстает от Профессора по части теоретических обоснований 
своей деятельности, но также стремится к идеям «просвещенного 

4 9  Ср., например: «Французская революция (...) утвердившая в принципе 
демократию, на самом деле произвела только плутократию. Народ управляет 
собой только de jure. De facto же верховная власть принадлежит ничтожной 
его части — богатой буржуазии, капиталистам (...) Огромное большинство 
рабочего народа (...) при всей своей отвлеченной свободе и равноправности, 
в действительности превращается в порабощенный класс пролетариев, в кото
ром равенство есть равенство нищеты, а свобода очень часто является как 
свобода умереть с голоду» (Собрание сочинений Владимира Сергеевича Со
ловьева, т. 3, ^М.у 1911, стр. 4 и 5). 
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ъека», борется с «суевериями», преклоняется перед Кантом и 
организует брак по расчету, разительно напоминает европейски-
корректного Черта, представшего перед Иваном Карамазовым 
и мечтавшего «воплотиться» в «семипудовую купчиху». 5 0  Подоб
ное сходство можно объяснить биографическими обстоятельст
вами: Вл. Соловьев был близок к Достоевскому в последние 
годы его жизни. Однако, пожалуй, еще интереснее типологиче
ская сторона указанного сходства: и для Достоевского, и для 
молодого Соловьева кантовский агностицизм был началом, про
тивопоставленным «абсолютной истине» религии, началом скеп
сиса, ведущего, в конечном счете, к прагматизму буржуазного 
миросозерцания. 

Однако высмеивание «буржуазности» в ее раннем соловьев-
ском понимании вело к отрицанию не только скептицизма и 
прагматизма. Оно было связано с отрицанием разнообразных 
рефлексов материалистической философии и этики. Поэтому 
естественно, что симпатиями и Сатаны, и Профессора пользу
ются идеи и еще одного типа. 

С т о р о н н и к  я  в з а и м н ы х  о д о л ж е н и й ,  
Или эквивалентов, — 

говорит Сатана. И еще: 

. . .  О х о т н о  В а м  я  п о м о щ ь  о к а ж у ,  
Т е м  б о л е е ,  ч т о ,  д р у г у  п о м о г а я ,  
Я  и  с е б е  т е м  с а м ы м  у с л у ж у .  

В этих и подобных репликах — явный иронический намек на 
этическое учение Н. Г. Чернышевского и — шире — на демокра
тическую материалистическую этику XVIII (Гельвеций, Ради
щев) — XIX (Фейербах, революционные демократы) вв. Как 
видим, молодой Соловьев, совершенно в духе Достоевского (а 
также очень важной для него в эти годы славянофильской тра
диции) ставит знаки равенства между такими системами, как 
«агностицизм», «буржуазный прагматизм» — и «материализм» 
или «категорический императив» — «буржуазное делячество» — 
«разумный эгоизм» Чернышевского. 

Отсюда и ирония в адрес столь различных общественных 
явлений, как «умеренная республика» — и равноправие женщин 
(ср. образ «мужественной» «бородатой женщины» Элеоноры!), 
«великий принцип разделения труда» — и споры о классическом 
образовании в России и т. д., и т. п. 

Совершенно иначе расставлены акценты в «Белой лилии» 
(написана не позже 1893 г. 5 1, скорее всего — в 1880-х гг.). 

5° ф. ] 1. Достоевский, Собр. соч. в 10 тт., т. 10, М., 1958, стр. І65 
и др. u  

5 1  Впервые опубликована в художественно-литературном сборнике ,«п а  

память», М., 1893. ' ; і ; і J 
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«Белая лилия» чаще всего рассматривается как произведе
ние, хотя и исполненное романтической иронии, но снижающее 
мистический пафос сюжета и центральных образов легко и «из
нутри», без какого бы то ни было оттенка серьезных сомнений 
в идеале «Вечной Женственности». Так, С. Соловьев постоянно 
называет эту пьесу «шуточной», а главным объектом .насмешки 
считает условности аристократического общества (образ графа 
Многоблюдова). 5 2  Были даже предприняты (правда, не увенчав
шиеся успехом) попытки рассмотреть пьесу как полностью ми
стическую, в которой любая шутка может быть истолкована и 
как имеющая «высокий» смысл. 5 3  

Прежде всего следует обратить внимание на следующее об
стоятельство. Найденный нами в ЦГАЛИ (фонд. Вл. Соловьева), 
по-видимому, более ранний вариант «Белой лилии» полностью 
выдержан в тонах уже известной нам и весьма беспощадной 
•автопародии. Единственный «высокий» герой пьесы — Кавалер 
де Мортемир — изображен здесь в столь же буффонных тонах, 
что и все остальные персонажи. В своеобразном «Прологе на не
бесах» (или, как пишет Вл. Соловьев, в «Прологе в Четвертом 
измерении»), выпущенном в окончательном тексте, «покровитель 
земли» Геодемон утверждает, что граф де Мортемир — один из 
немногих добродетельных людей, достойных быть спасенными 
в день Страшного суда. Но упоминание графа вызывает харак
терную реплику слуги Геодемона Китавраса; «Как не знать эту 
сентиментальную девку, эту кошку блудливую!» и т. д. При этом 
в дальнейшем «богатый, но совершенно разочарованный земле
владелец» полностью оправдывает подобную характеристику. Во 
все лирические сцены первой редакции вставлены резко диссо
нирующие с ними «снижающие» реплики «кавалера де Морте-
мира» (или такого же рода авторские указания на его действия). 
Например, в одной из последних сцен Мортемир произносит 
гневный монолог, призывая своих спутников оторваться от «мир
ских искушений» и продолжить поиски Белой лилии: 

Довольно! Нету сил! Пусть мой правдивый гнев 
Вас в сердце поразит негодованья жалом! 
Ужель мы шли сюда, всё бросив и презрев, 
Затем, чтоб есть и пить, подобно каннибалам? 

Однако «высокий» тон монолога здесь — лишь фикция. По су
ществу, он начисто снят предшествовавшей ему ремаркой: «Из
рядно закусив и тщательно обтерев усы салфеткой, встает и, 
подняв руки к небу, говорит ...» 5 4  Даже в кульминационном 

5 2  С .  С о л о в ь е ® ,  Б и о г р а ф и я  В л а д и м и р а  С е р г е е в и ч а  С о л о в ь е в а ,  в  к н . :  
Вл. Соловьев, Стихотворения, изд. 7-е, стр. 20—21. 

53 См.: И. Аполлоне к ая (Стравинская), Христианский театр, СПб., 
1914, стр. 55—81. 

54 ЦГАЛИ, ф. В. С. Соловьева (446). Ниже в-се ссылки на I редакцию 
даются по этому архиву. 
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пункте пьесы — сцене, где Мортемир находит Белую Лилию 
(«Вечную Женственность») — в первой редакции господствуют 
тока буффонные. Кавалер де Мортемир и Белая Лилия, как по
ясняется в обширной ремарке, «соединяются узами любви, но 
при зтом от излишнего блаженства оба умирают в одно мгнове
ние. Окрестные поселяне находят их тела и предают их земле, 
с пением соответствующих обстановке песней». Исполнению за
ключительного мистического «Rondo» («Белую Лилию с ро
зой ...») предшествуют следующие пояснения: «На сцене появ
ляются Галактея, Альконда и Теребинда. Они в жалобном мо
нологе объясняют публике, что любили ужасно много мужчин, 
но все мужчины такие подлецы и что они, не найдя в них удо
влетворения, занялись изучением абиссинского языка {...) Явля
ются кавалеры (...) и перед смертью хотят обменяться подар
ками (...) Но лишь совершился этот обмен, как дамы чувствуют 
к своим кавалерам возвышенную страсть и утверждают, что 
через них они должны получить то полное блаженство, которого 
не могло им дать изучение абиссинского языка. В свою очередь, 
каждый кавалер узнает в своей прежней возлюбленной Белую 
Лилию (...) После этого они соединяются друг с другом самым 
благородным манером и (...) поют следующее». Очевидно, что 
читатель^ этого текста (или зритель, видящий соответствующую 
подобной ремарке мизансцену) не может не воспринять и сле
дующее затем «Rondo» иначе, чем как «богохульство» и паро
дию. Следует учесть и тот замысел, который явственно ощутим 
в незавершенном «Прологе в четвертом измерении». Он паро
дирует ситуацию гетевского «Пролога на небесах» и, если про
должить эту параллель, то кавалер де Мортемир — объект спора 
Геодемона и Китавраса — должен был, по-видимому, в еще 
большей степени, чем Альсим, восприниматься как «сниженный» 
Фауст. Но в этом случае и весь сюжет «Белой лилии» оказы
вается пародией на поиски смысла жизни и всеобщего счастья 
у Фауста подлинного! 

Но дело не только в наличии такой любопытной параллели 
к печатной редакции «Белой лилии», как ее первый (в целом, 
более слабый) вариант. Канонический текст пьесы (хотя Со
ловьев явно стремился убрать из него места наиболее «кощун
ственные» и «балаганные») 5 5  также свидетельствует о том, что 
и объект, и характер комического здесь резко изменился. 

Прежде всего обратим внимание на совершенно не привле
кавшее исследователей место «Белой лилии» — начало И дей
ствия. Появлению ищущих Белую Лилию кавалера де Морте-
мира и его спутников предшествуют лирико-иронические карти

5 5  Иногда сокращения носят .и иной характер. Так, убрано восклицание 
Китавраса: Как, и в Четвертом измерении 

Есть тоже Третье отделение?! 
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ны природы, страстно ждущей «Душу мира». Лирика и ирония 
монологов Солнца, Волка, хоров Птиц и «Львов и Тигров» сти
листически и содержательно противопоставлены близким к са
тире тонам в изображении «ночных сил»: Кротов и Сов. Это — 
враги «Души мира», те, кто не ждут или боятся ее. В хоре Кро
тов звучат уже знакомые нам по «Альсиму» ноты осмеяния ути
литарных идей: 

Мы норы роем, роем, роем 
И копим на зиму запас. 
Вниманья мы не удостоим 
Того, что наш не видит глаз. 
Про что поют все эти птицы? 
О чем цветы здесь говорят? 
Краса какой-то Царь-девицы! 
Ну, этим нас не заманят. 

Осмеяние эстетического утилитаризма — важная сторона взгля
дов Вл. Соловьева. Находившийся под огромным влиянием идей 
«Вечной Женственности» (от мистически истолкованной Четвер
той эклоги Вергилия до das Ewig-Weibliche Гете и «Красота 
спасет мир» Достоевского), Вл. Соловьев придавал решающее 
значение эстетической стороне своего духовного идеала (ср., 
например, одну из важнейших для младших символистов и про
граммную для самого писателя статью «Смысл красоты»). Это 
определило резкие расхождения Соловьева со взглядами кумира 
его ранней юности Писарева и порой приводило к отождествле
нию утилитаризма с материалистическим мировоззрением. Од
нако в самой «Белой лилии» высмеивание эстетического утили
таризма нигде не расшифровывается как полемика с демократи
ческой эстетикой. 

Более того, «Хор кротов» заглушается в пьесе «Хором сов», 
создающим яркий символический образ второго — и более опас
ного — врага «Души мира». Если «Кроты» нелепы, то «Совы» 
страшны. В «Хоре сов» звучит та же тема, что и в нашумевшей 
Е начале 1890-х гг. лекции В л. Соловьева «Об упадке средне
векового миросозерцания» — гневное (в духе уже не иронии, а 
сатиры Г. Гейне) презрение к уходящему, но все еще опасному 
миру «замков» и «старинных церквей»: 

В развалинах замков, в старинных церквах 
Гнездиться мы любим, понеже, 
К о г д а  в с е  к р у г о м  и з м е н и л о с ь ,  о н и  
О д н и  о с т а ю т с я  в с е  т е  ж е .  
Мы любим гнилушки, нам плесень мила, 
От ржавчины мы в восхищенье, 
Лишь к солнца сиянью и к ярким цветам 
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Питаем мы все отвращенье 

Мы верим в блаженство, но — только для нас, 
Для прочих же — адские муки! 

и т.д. 

И хотя тема социального зла вообще не актуальна для '«Белой 
лилии», однако, в «Хоре сов» уже заметен тот переход романти
ческой иронии в социальную сатиру, который характерен для 
творчества Соловьева конца 1880-х — начала 1890-х годов. 

Но и сама ирония в «Белой лилии» меняет свой характер. 
Правда, в пьесе по-прежнему решающую роль играет поэзия 
нонсенса в самых различных (и, в основном, уже известных 
нам) вариантах. Это — обильные остроты-алогизмы в прутковском 
стиле (типа: «Не знаю, но исполню немедленно»), начинающиеся 
уже с перечня действующих лиц («Кавалер де Мортемир — бо
гатый, но — совершенно разочарованный землевладелец») и 
особенно важных для I действия «монологов» «Сокрушенного 
помещика»: 

О четвертом измерении 
Размышляя ежечасно, 
В совершенном изнурении 
Погибаю я напрасно 

И хотя на иждивении 
Скоро я умру казенном, 
Все ж вопрос об измерении 
Остается нерешенным, 

«Отчаянного поэта», «Скептика» и др. Это — комизм положений, 
в достаточной степени абсурдных. Ср., например, такие «моти
вировки» изменения поведения героев: 

О т ч а я н н ы  й п о э т :  

Мне холодно... 
Могилы дно 
Поэта ожидает. 
Спасенья нет! 
Гляди же, свет, 
Как гений погибает! 

(вынимает из кармана панталон веревку, чтобы удавиться, но 
п р и  э т о м  н а  п о л  п а д а е т  к р а с н е н ь к а я  б у м а ж к а .  С о к р у ш е н 
ный помещик и Скептик, подняв упавшую бумажку и 
показывая ее Поэту, торжественно): 
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Государственный кредитный сей билет 
От погибели спасет вас, о поэт! 

О т ч а я н н ы й  п о э т  (в экстазе): 

Надеждой новою сияет небосклон! 
Взошла моя звезда в кармане панталон. 

(Берет и рассматривает билет): 

Остался он от мзды, что дал книгопродавец... 
Идемте ж к Палкину... Нет, в Малый-Ярославец! 

Ср. также «реакцию» героев в совершенно «прутковской» сцене,, 
когда Сорвал («молодой человек», говорящий и делающий «одно 
вместо другого»), для доказательства своей пылкой страсти к 
Альконде, со словами: «Как хотите, а моя любовь требует пи
щи!», — «хватает ее за ногу и, сняв башмак, поспешно сует его 
себе в рот, но давится высоким каблуком и падает на пол в 
конвульсиях». Сцена сопровождается такими репликами: 

Ал ькон да: 
Несчастный! Кто же так делает? Нужно начинать с носка! 

Г р а ф  М н о г о б л ю д о в  ( появляется в дверях): 
Я говорил, что он не умеет есть! (Проходит) 

Г е н е р а л  Х л е с т а к о в :  
Ну вот, ну вот! Извольте полюбоваться! Вот оно — наше мо

лодое. поколение! Дамский башмак проглотить не может! (.. ) 
А я, бывало, по дюжине ботфортов со шпорами глотал — и ни
чего! Только в животе позвякивало» и т. д., и т. п. 

Для пьесы характерно столь же частое, как и в «нововремен-
ских» стихотворениях, использование перефразировок («Галак-
тея, Теребинда, Альконда — три дамы, приятные со всех сто
рон» — из знаменитого гоголевского: «Дама, приятная во всех 
отношениях»), пародий (монолог «Отчаянного поэта» — подра-
жание-пародия на стихотворение Сушкова «Хоть геморрой...») 
и автопародий. Вновь находим в «Белой лилии» и обильные ка
ламбуры нарочито-неприхотливого свойства («Теребинда: 
Ха-ха-ха! Разве вы патагонец? Инструмент (отирая лицо 
платком): Сущий потогонец, как видите-с»). и т. д. Как и в «Аль-
симе», ироническую функцию несут и лирические стихотворения 
самого Вл. Соловьева, включенные в «снижающий» контекст 
(«Я добился свободы желанной..,», «Мы сошлись с тобой неда
ром ...», перевод из приписываемого Платону стихотворения «На 
звезды глядишь ты, звезда моя светлая ...» и мн. др. — вплоть 
до заключительного «Rondo»).56 Н если «внутренний механизм» 

5 6  Чаще всего Соловьев включает з «Белую лилию» неизмененный и 
• полный текст собственных стихотворений. Но есть и другие случаи. Напримэр, 
фонолог Мортемира «Приятно пахнут эти - розы...» — это стихотворение 
«Отрывок» («Зачем тебе любовь' и ласки .. .»} с измененными стихами 1 и 3. 
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острот по сравнению с «Альсимом» изменился мало, то функция 
комического здесь совсем иная. Попадая в разные контексты, 
сопоставляясь с иным пониманием соотношения «смешного» и 
«серьезного», ирония изменяет свой характер (например, весьма 
существенно, что романтическая ирония в «Альсиме» соседство
вала с сатирой в адрес философского скептицизма и материа
листической этики, а в «Белой лилии» — с сатирическим изобра
жением феодальных «сов», социальной реакции). 

По существу, структура комических образов в пьесе глубоко 
двойственна. С одной стороны, образы и ситуации «Белой лилии» 
обнаруживают тенденцию к такому делению на две группы, ко
торое должно лишь утверждать мистическою идею «Белой ли
лии». 5 7  Так, сцены с «кавалером де Мортемиром» и Белой ли
лией иногда могут истолковываться как развивающие «высо
кую» — мистическую — линию пьесы, а сцены с Галактеей-
Халдеем, Теребиндой-Инструментом и Алькондой-Сорвалом — 
как относящиеся к «низменной» — материальной стороне ее 
«художественного мира». Такая трактовка подтверждается и раз
вязкой— нахождением Белой лилии: герои «обнимаются и, под
нявшись в воздух, вдруг переходят в четвертое измерение. На 
бывшей могиле вырастают белые лилии и алые розы». 

Однако, в целом «Белая лилия» не подтверждает этой трак
товки. «Высокие» и «сниженные» линии пьесы настолько перепле
тены, что их соотношение гораздо ближе к структуре комических 
произведений Вл. Соловьева второго периода. «Сниженные» 
эпизоды, бесспорно, пародируют и во многом обесценивают «вы
сокий» пафос. По сути дела, в пьесе нет ни одного образа или 
эпизода, не пронизанного иронией. Так, образ «кавалера де Мор
темира» не только комичен от первой (в списке действующих 
лиц) характеристики до последней (перед «вознесением») реп
лики. Важнее то, что «сниженный» смысл имеет основное его 
«высокое» качество — неустанные поиски «Белой лилии». На 
слова Мортемира: 

. . .  Н о  с т р а с т е й  в  п о з о р н ы й  с в и т о к  
Я слегка лишь заглянул 
И отравленный напиток, 
Не допивши, оттолкнул, — 

следует реплика его прежней возлюбленной Галактеи: 

О, божё мой, слегка?! 
Где лгать ты научился? 

5 7  Здесь, по существу, должно было явно выразиться то противопостав
ление двух миров, которое подразумевалось во всех «нововременских» шуточ
ных стихотворениях Соловьева. 
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О, это потому, 
Что ты любил безмерно! 

Поиски небесной любви у Мортемира оборачивается бесчислен
ностью его земных «любвей». И если самому Соловьеву и симво
листам были очень близки попытки «высокого» истолкования 
образа Дон Жуана, то сам этот образ, в свою очередь, не может 
не отбрасывать тени на кавалера Белой лилии. 

О некоторых героях пьесы, вообще, невозможно сказать, 
какой из «миров» они представляют. Таков, например, «древний 
мудрец» Неплюй-На-Стол. Всё в нем: от имени и внешнего вида 
(«Ваша одежда показывает, что вы родились до изобретения 
еды и пития», — говорит о нем Сорвал) до «характера» 
(любовь к «винным возлияниям» и лжи, трусость) — остро ко
мично. Однако в «мистической» линии пьесы роль «древнего 
мудреца» весьма значительна: именно он приносит Мортемиру 
«пергамент» с рецептом нахождения «лилеи». 

Но в пьесе вообще никто и ничто не застраховано от иро
нии. И «Голос из четвертого измерения», . сопровождающий 
действия Мортемира то выдержанным в «прутковских» ритмах 
предостережением: 

Сладко извергом быть 
И приятно забыть 
Бога! 
Но тогда нас ждет до-
Вольно скверная до-
Рога! — 

то бодрым: «АН right!» — и сцены поисков Белой лилии, напи
санные в грубых, до неприличия, тонах (например, эпизод 
поиска папируса и нахождения «не той бумажки»), и финал 
(пьеса не кончается переходом Мортемира «в четвертое изме
рение»: после этого следуют «сниженные» диалоги остальных 
персонажей), да и само «вознесение» — всё это последователь
но иронично. 

Правда, в иронии этой не чувствуется горечи многих со-
ловьевских «автопародий». Вся она в равной мере может быть 
отнесена и к «мистике» (в духе произведений 1880-х гг.), и к ее 
«земным» —; и потому неизбежно искаженным, но не затраги
вающим «высших» сущностей — проявлениям (в духе «нововре-
меиских» публикаций). Но и наоборот: «мистическая» интерпре
тация пьесы оказывается столь же актуальной, как и «антимис
тическая» (например, итоговое восприятие «Белой лилии» 
может зависеть от постановки), И потому отнюдь не случайно 
во'здМствие именно этой пьесы на скептический «Балаганчик». 

| Р  163 



Третья комическая пьеса «Дворянский бунт» (1891) — 
образец политической сатиры. Эта «современно-гражданская 
пьеса с учеными примечаниями и спиритическими явлениями» 
резко отличается от предыдущих. Сатира «на лица», перера
стающая в картины широкой социальной значимости, включила' 1  

в себя и переработала все, что было свойственно иронической' 
манере молодого Соловьева. Вместо насмешливого изображения 
«всего земного» — уничтожающие портреты столпов русской 
реакции. В основе сюжета — реальное событие: попытка-реали
зовать реакционную идею князя Мещерского о льготных займах 
дворянству и крах Дворянского банка. Персонажи пьесы — • 
исторические лица: князь Мещерский, директор Дворянского 
банка Кутузов, упоминается в ней К. П. Победоносцев и др. 

Особенно детализовано изображение редактора «Гражданин 
на». По-новому используя каламбур и обильно рассыпая намеки» 
Вл. Соловьев рисует образ этого «чистого дворянина», который 
«не чист от кой-каких пороков». Социальный идеал князя Ме
щерского изображается так: 

Уж мальчики, резвясь, бросают к черту книжки, . 
Пример с городовых берут профессора, ;  

Под розгою в руках у земского ярыжки, 
Довольный участью, холоп кричит ура! 
Хоть был неурожай — страна весьма богата... и т. д. 

«Идеолог» дворянства достаточно прямо говорит о своих целях: 

. . .  С д е р е м  к а к и е  к у ш и  
Мы с сиволапых мужиков! 
Сентиментальность прочь! 

и о методах их достижения: 

В залог отныне банк берет 
Буквально все: поношенный берет, 
Поля от шляп, поля поместий, 
Штаны, болота, чувство чести, — 
Истлевший сей анахронизм, — :  

Но вот что возбудить должно, патриотизм: 
Дворянский банк в залог приемлет ваши души! 

Как и во всех сатирических произведениях 1890-х гг., Соловь
ев широко использует здесь новые приемы комического: игру 
на стилистических контрастах (ср. архаизмы «берет», «сей», 
«приемлет»), интонации «высокой» инвективы. Но в «Дворян
ском бунте» появляются и совсем новые воздействия. Так, явно 
ощущается влияние высоко ценимого Вл. Соловьевым М. Е. Сал
тыкова-Щедрина. Ср., например, изображение «былых либера
лов»: 
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С улыбкой жалкою былые либералы 
Безмолвно слушали, дрожа за свой оклад, 
А некий муж из них, с охотою большою 
Загладить прошлое, поправку внес в доклад, 
Усильно требуя, чтоб наравне с душою, 
И право на бессмертие в залог 
Без всяких отговорок принималось ... 

В изображении дворян Соловьев опять обращается к буффона
де, «балагану». Но теперь «балаган» — это не всякая жизнь как 
таковая, а жизнь дворянства. (Ср. комизм «Бунта в Ватикане» 
А. К. Толстого и перекликающегося с ним уже в заглавии «Дво
рянского бунта»). Жизнь эта легко укладывается в строки: 

Мы все хотим обедать, 
Мы все хотим к Кюба! 

и осмысляется как жизнь «без души» (кстати, история с закла
дом «душ» восходит не только к соловьевским «фаустам»: Аль-
симу и Моріемиру из 1 редакции «Белой лилии», но и к Гого
лю). Люди же, живущие «без души», изображаются (опять-таки 
не без влияния Салтыкова-Щедрина или преломленной через 
его творчество романтической традиции) как неодушевленные 
предметы: куклы, марионетки — имеющие лишь внешнее подобие 
человека. Ср., например, характерную ремарку: «Дворяне 
восторженно благодарят Мещерского и, кланяясь, ударяют сво
ими столбами <^речь идет о «столбовых дворянах», пришедших 
заложить в банк «столбы» — 3. М.^> по его голове, откуда 
исходит звук, как бы из медного сосуда, наполненного торри-
челлевою пустотой» — и т. д. 

Нарочито грубый балаган при изображении дворянской 
острот. Так, к излюбленному ретроградом Мещерским выра-
жизни определяет и введение в текст весьма двусмысленных 
жению. «дух старины» дано примечание: «В химии сей газ 
более известен под другим названием», к строчке из песенки 
дворян: «Нам всем лишь денег нужно» — намекающие на раз
вращенность князя Мещерского слова: «Не нужно даже жен
щин».. Крайне двусмыслен и заимствованный из апокрифичес
кой эпиграммы Пушкина образ «капитана Борозды», который 
«благословляет» дворян и т. д. Выше уже отмечалось, что 
«рискованные», неудобные для печати, «кощунственные» сти
хотворения— характерная особенность творчества Вл. Соловь
ева 1870 — 80-х гг. Произведения подобного-типа были обрат
ной стороной «высокой» темы мистической любви. Теперь 
«рискованные» каламбуры и намеки получают, как и поэтика 
нонсенса, новую функцию: они рисуют резко отделенный от 
-авторского мир «проданных душ» и из средства выражения' 
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романтической иронии становятся компонентом политической и 
социальной сатиры. 

Типично для творчества Вл. Соловьева 1890-х гг. и стремле
ние ввести в сатирическое произведение идеи, противостоящие 
отрицаемому им миру реакции, и выработать соответствующий 
этим идеям стиль. Если в стихотворениях это, как правило, 
образ автора и стиль высокой инвективы, то в «Дворянском бун
те» вопрос решен иначе. Вводится комический (но не сатиричес
кий) образ «представителя народа» — Сторожа. Ему и принад
лежат решающие, в «народном духе», оценки происходящего — 
определение «духа старины» в конце I сцены: 

Уж где Мещерский побывал — 
Святых вон! — а ведь барин! 
Такого духу не пущал 
И сам Фаддей Булгаркн! (86) 

И в конце пьесы: 

Я богу благодарен 
За то, что я не барин (88), 

а также символическое проветривание комнаты и выметание 
мусора после ухода дворян (ср. эпизод из «Дачников» Горь
кого) . 

Так единый в своем «обмане» и достойный лишь иро
нии материальный, земной мир превращается у Вл. Соловьева 
1890-х годов в арену действий противоположных сил, одни т 
которых становятся объектом сатиры, а другие раскрываются 
в героико-поэтическом, лирическом или мягко-юмористическом: 
(Старый сторож) ключе. 

* # 

Как видим, комическое в творчестве Вл. Соловьева имело 5  

тройную природу, определяемую, в основном, внетекстовым 
идеологическим фактором — представлением поэта о соотноше
нии «высоких», идеальных, и «низменных» сторон объективно
го мира. 

Автор «нововременских» стихотворений конца 1870-х — 
начала 1880-х гг. и «шуточных» произведений последних лет 
жизни исходит из представления о двух мирах' (духовном и 
материальном), которые хотя и противопоставлены по призна
кам «истинность» — «ложность», «гармония» — «хаос» и др.,. 
однако, выступают по отношению друг к другу, прежде всего,, 
именно как несопоставимые, несовместимые, так что ирония в 
адрес одного из них лишь подчеркивает «высокость» и идеаль
ность второго. Изредка с этим представлением соединяются. 
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сатирические образы «нигилистов». За стихотворениями 1880-х гг. 
стоит иное мироощущение: «высокий» (духовный) и «низкий» 
(материальный,: бытовой) мир по всем признакам именно со-
лротивопоставлены — настолько, что один из них оказывается 
«перелицованным», «вывернутым наизнанку» другим, а ирония — 
оборотной стороной «высокого» стиля и пародией на него. Воз
никает «гейневское» соотношение поэтического и комического 
как двух возможных способов восприятия одного и того же 
реального объекта — мира в целом или любых его частей. На
конец, сатира конца 1880-х — начала 1890-х гг. отличается от 
иронии двух выделенных выше групп стихотворений, прежде 
Бсего, резким перераспределением границ «высокого» и «низ
кого» миров. В поэтический (и героический) мир. соловьевского 
идеала попадают теперь явления не только «духовного» ряда, 
но и все то прогрессивное в исторической, общественной (то 
есть «материальной») жизни человечества, что противостоит 
«реакции» — ее выявлениям и адептам. Выделенные таким 
образом два мира вновь перестают пониматься как зеркальное 
отображение друг друга: несмотря на их противопоставлен
ность как в субъективно-оценочном, так и в объективных: поли
тическом, нравственном и др. — планах, это миры отдельные, 
различные, и осмеяние одного из них только подчеркивает, 
утверждает «высокость» другого. 

Различию в плане внетекстовом и чисто «содержательном» 
соответствует и ориентация на различные традиции и структу
ры плана выражения. «Нововременские» стихотворения ориенти
рованы на «прутковскую» традицию и строятся как поэзия нон
сенса, чепухи, как каламбур — зачастую грубый и пошловатый. 
Произведения второго периода близки к «гейневской» иронии 
и представляют собой чаще всего автопародии или пародии на 
произведения наиболее близкой Соловьеву идейной и художест
венной традиции. Эффект комического вызывается здесь столк
новением «высокой» и «низкой» темы, лексики и стилистики. Са
тира конца 1880-х — начала 1890-х гг. также широко использует 
и каламбуры, и приемы пародии (не «автопародии»!). Но, на
ряду с этим, для нее характерно широкое использование имен, 
«реалий», намеков (традиция сатиры «на лицо»), а также 
с о ч е т а н и е  в  о д н о м  п р о и з в е д е н и и  н е  с м е ш и в а ю щ и х с я  
друг с другом (относящихся к разным «поэтическим ми
рам») «низкого» — комедийного — и «высокого» — обличитель
ного или героического — стилей (восходящее, в конечном итоге, 
к декабристской сатире). 

Следует отметить и изменение эмоциональной окраски 
«шуточных» стихотворений Вл. Соловьева. Романтическая иро
ния его первых юмористических произведений, еще не разру
шавшая «серьезных» воззрений молодого мистика, отличается 
лркой жизнерадостностью. Ее сменяют внутренняя раздвоенность 
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и драматизм (порой трагизм) романтической иронии «гейнев-
ского» типа. В период сотрудничества в либеральном «Вестнике 
Европы» ирония превращается в сатиру, подразумевающую в 
целом оптимистическое мироощущение й веру в прогресс. И> 
наконец, «шуточные» стихотворения конца 1890-х гг. сочетают 
последние вспышки мистических надежд («Три свидания», «Das 
Ewig-Weibliche») со все возрастающей горькой «автоиронией», 
ощущением невыполненности собственной миссии и бесперспек
тивности «исторического прогресса». Именно в этот период Вл, 
Соловьев создает свои объективно наиболее реакционные произ
ведения. 

* * 

* 

Выше 5 8  мы уже отмечали, что интерес к творчеству Вл, Со
ловьева у молодого Блока отнюдь не ограничивался его мисти
ческими и лирическими произведениями, а распространялся и 
на «шуточные» стихотворения. Не менее важно и другое. 
А. Блок (как когда-то и сам молодой Соловьев) был проник
нут ироническим духом «прутковской» культуры, отлично зна
комой ему с детства. М. А. Бекетова пишет: «Ему было лет 
четырнадцать, когда в Шахматове начали устраивать представ
ления. Начали с Козьмы Пруткова. Поставили «Спор древне
греческих философов об изящном». Философы — Саша Блок 
и Фероль Кублицкий (...) Вышло очень хорошо. Зрители и род
ственники и смеялись, и одобряли». 5 9  «Кузьма Прутков» был 
настольным чтением Блока. (Ср. в письме из Шахматова or 
2 июня 1901 г. к А. В. Гиппиусу: «К несчастью, забыл Кузьму 
Пруткова в Петербурге»). 6 0  При этом любовь к шуточной 
поэзии и «пьесам» Кузьмы Пруткова характерно соеди
няются с типичной для бекетовского дома любовью к лирике 
А. К- Толстого. «Прутковские» интонации, реминисценции к 
упоминанья имени «Кузьмы» (см., в первую очередь, «Права 
русского исторью...», 1904, — 1, 547) идут рядом с воздействием 
ранних «шуточных» стихотворений Вл. Соловьева, по-видимому, 
не очень отделяясь от последних. Так, стихотворение «Правди
вая история, или вот что значит жить за границей! («Политиче
ский» памфлет, запрещенный в России)» включает эпизод, почти 
дословно совпадающий со строками «басни» Вл. Соловьева «Чи
тательница и анютины глазки»: 

Те травы, с моего согласья, 
Он предложил мне посадить, 

5 8  См. стр. 126—127 настоящей работы. 
5 9  М .  А .  Б е к е т о в а ,  А л е к с а н д р  Б л о к ,  Л . ,  1 9 3 0 ,  с т р .  5 4 — 5 6 .  
60 Александр Б л о к, Собрание сочинений в 8 тт„ М.—Л., i960—1963,, 

:т. 8, 1960, стр. 17. Ниже все цитаты даются по этому изданию, в скобках.. 
Первая цифра — том, вторая — страница. 
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Прибавив: дочь мою, Настасью, 
Пришлю сегодня же полить (1,552) 6 1  

Стихотворение это напоминает «басню» Вл. Соловьева также 
и ритмикой. Главное же — оно близко ранней поэзии Соловь
ева общей установкой на полностью алогичные повороты 
сюжета: 

Посеял я двенадцать маков 
На склоне голубой мечты. 
Пока я спал — явился Яков 
И молча вытащил цветы 

Я сел в беседке, роковому 
Поступку не придав цены, 
Решив, однако, к мировому 
Его представить седины (1, 552) и т. д., 

комическим несовпадением текста и заглавия, обилием пародий
ных цитат и перефразировок (от «клейких листочков» Досто
евского до стихотворения Леонида Семенова), каламбурами 
(«Когда взошла его крапива,(...) Старик, взойдя на холм, игри
во / Сказал...»), а также шуточными комментариями («Следует 
обратить внимание на мастерскую игру слов» и т. д.). Уже сам 
перечень этих линий сходства, однако, свидетельствует о слиянии 
в сознании молодого Блока «прутковских» и «гелиотроповских» 
образов. 

Сам В л. Соловьев также становится объектом комических 
«перелицовок». В шуточном послании Андрею Белому от 
10 ноября 1903 г. строки одного из важнейших стихотворений 
Соловьева «Три подвига»: 

И щит зеркальный вознесен, 
И опрокинут — в бездну канул 
Себя увидевший дракон (77) 

превращаются в: 

«Опрокинут, канул в бездну» 
Зинаидин грозный щит (1, 553) 6 2  

С другой стороны, в свои письма Блок включает цитаты из 
шуточных стихотворений Вл. Соловьева. Так, в письме к О. Со
ловьеву от 9 августа 1903 г. Блок мечтает о грядущей встрече 

6 1  Ср. указание комментатора I тома В. Н. Орлова на связь с басней 
•«Читательница и анютины глазки», по-видимому, Б . результате опечатки по
павшее в примечание к стих. «Пойдем купить нарядов и подарков. . .» 
<1, 689). 

62 Указано в комментарии В. Н. Орлова (1, 690). 
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с друзьями: «Условие одно: чтобы я ждал вас «в своей библи
отеке» менее двадцати лет. Что касается кухарки, то можно 
будет ей «закрыть лицо» в случае надобности» 6 3. Первая про
цитированная фраза — реминисценция из стихотворения Вл. Со
ловьева «Пан Зноско»: 

Я поджидаю вас в своей библиотеке 
Уж двадцать лет. 

Напечатанное без окончания в книге В. Л. Величко, 6 4  это сти
хотворение было, скорее всего, известно Блоку в списках (равно 
как и «нововременские» стихи, публиковавшиеся в газете в то 
время, когда Блоку не было еще шести лет). «Закрыть лицо» и 
т. д. — оттуда же; ср: 

Ему в окошко подает кухарка, 
Закрыв лицо. 

Разумеется, однако, речь идет не только о реминисценциях,, 
но и о более важных чертах сходства. Прежде всего, очевидна 
общность тех основ мироощущения, на которых вырастала иро
ния Вл. Соловьева конца 1870-х — начала 1880-х гг. и Блока 
«первого тома». Это— идеализм платоновского толка, предпо
лагающий постоянное противопоставление подлинного мира 
идей — и их лживых, искаженных материальных «теней»: 

. .. Всё видимое нами — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами 

Житейский шум трескучий — 
Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий (І09) 

То же у Блока: 

Чуть" слежу, склонив колени : 

Уплывающие тени 
Суетливых дел мирских, 
Средь видений, сновидений, 
Голосов миров иных (1, 106) 

Лирика — структура, отвечающая задаче передавать «голоса 
миров иных», ирония — показу «теней», «суетливых дел мир
ских». 

6 3  Письма Александра Блока, Л., 1925, стр. 54. 
6 4  В .  Л .  В е л и ч к о ,  В л а д и м и р  С о л о в ь е в .  Ж и з н ь  и  т в о р е н и я ,  С П б . ,  1 9 0 2 ;  

стр. 175—176. 
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Отсюда совпадение иронического стиля с «бытовой», «повсе
дневной» тематикой. Отсюда и главная тема иронических сти
хотворений — судьба романтика и «высоких» романтических 
идей в мире «быта»: 

Прикорнувши под горою, 
Мистик молит о любви, 
Но влеченье половое 
Скептик чувствует в крови и т. д. {1, 551) 

Рядом с этим — уже знакомое нам тяготение к пародирова
нию эстетически близкой традиции (ср. пародии на символистов, 
написанные Блоком совместно с его матерью — «Из Бодлера» и 
«К. Бальмонту»; последняя по духу очень близка к пародиям 
Вл. Соловьева на русских символистов). Соединение'с этим лег
кого налета «автопародийности» (эпиграф «Ante lucem» в стихот
ворении «Прикорнувши под горою...», образ «голубой мечты» 
в «Правдивой истории...» и др.) еще больше подчеркивает сход
ство механизма иронии у обоих поэтов. Наконец, следует отме
тить, что период «романтической иронии» «прутковского» типа и 
у Вл. Соловьева 1870-х — начала 1880-х гг., и у Блока конца 
1890-х — начала 1900-х тг. совпадал, в пелом, с весьма консер
вативными политическими взглядами и предельным накалом 
мистицизма, и устремление к полемике с «позитивизмом» не мо
гло не отразиться и в «шуточной» поэзии. Подобно создателю 
образов «мрачного нигилиста», материалистически настроенного 
Сатаны и поклонника «экономических теорий» Профессора, 
Блок рисует современных «либералов» и «политиков». В коми
ческой «Трагедии в одном действии» высмеивается либеральный 
«читатель газеты»: 

О н :  
(читает газету, отрываясь, через некоторое время) 

Пора сместить! 
(Молчание, Снова углубляется. Еще настойчивее) 

Пора сместить!!! (1, 549) — 

или (о петербургском градоначальнике Н. В. Клейгельсе, руково
дившем разгоном студенческих демонстраций весной 1901 г.): 

О н :  
Если б это имя, 

Навеки стертое с страниц газетных, 
Историком поругано, навеки 
Ушло из памяти твоей! (1, 550) 

Правда (вполне в духе иронии этого типа) иронически излага
ются и взгляды консервативного «оппонента» героя: 
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, О н а : 
(в сторону) 

. Уж не министров ли? </<сместить» —• 3. М.^> Но сколько 
и каких? 

Ужели всех? Слыхала я когда-то, 
Что некий был мудрец, который всех сместил, 
Но заменить не мог, как ни старался. 
Текли года, увяло государство, 
Но он по-прежнему их заменить не мог (1, 549) 

И все же окончательная реплика в- этом «политическом» диало
ге принадлежит «ей»: 

О н а :  
(растерянно) 

О, как сердит он нынче ... неспроста, 
Должно быть, голова его пуста (1, 550) 

Ироничны и упоминания «нелегальной» литературы в «Прав
дивой истории...». Уже рассматривавшийся сюжет в духе 
поэзии нонсенса окаймлен «политическим» подзаголовком 
(«Политический» памфлет, запрещенный в России») и заключи
тельным «комментарием»': «Запрещенный смысл этого стихот
ворения — политика любой державы» (1, 553). А «Стихи» 
(«Обыкновенная» сегодня в духе...») завершаются отточием, 
которое также снабжено «комментарием»: «Сии строки, пред
полагавшиеся, пропущены недаром. Хотя они не были сочи
нены, но были бы нецензурны. Censor scepticus» (1,551) и т. д. 

Однако, несмотря на очевидное знакомство Блока с «шуточ
ными» произведениями Вл. Соловьева, близость для обоих 
поэтов «прутковской» традиции и полное типологическое сход
ство в предпосылках возникновения иронии, — между рассмат
риваемыми произведениями Блока и Соловьева имелись и суще
ственные различия. 

Главное из них состояло в следующем. Иронические произве
дения молодого Соловьева, при всей их подчас художественной 
незрелости, а также ориентированности в первую очередь на быт,, 
а не на искусство, все же в известном смысле были и явлени
ями литературы. Дело здесь не только в том, что они были напе
чатаны, но и, прежде всего, — в том, что творчество «Этера 
Гелиотропова» — поэзия абсурда — самим автором ощущалось 
как некая «дополнительная величина» к его лирике. 

Иначе у Блока. Его «шуточные» стихотворения носят уже 
чисто «домашний» характер. Это выявляется, прежде всего, в. 
полной несоизмеримости качества лирических стихотворений 
автора «Стихов о Прекрасной Даме» и «шуточных» произведе
ний Блока начала 1900-х гг. Проявляется это и в другом: «тема
тика» и «образы» шуточных стихотворений Блока не только со
держат намеки на события жизни поэта (таких намеков, как 
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мы видели, очень много и у Соловьева), но и попросту непонят
ны для «непосвященных». Смешное в них ясно лишь для узкого 
круга домашних и не воссоздаваемо даже при тщательном ком
ментировании (ср., например, стихотворение «Обыкновенная» 
сегодня в духе...»). Не случайно Блок при жизни не опублико
вал ни одного из этих стихотворений, а в «Автобиографии» пер
вым произведением, в котором отразились «приступы отчаяния 
и иронии», назвал написанные значительно позже «лирические 
сцены» «Балаганчик» (7, 13). Здесь же Блок отметил, что сами 
эти «приступы» «родились около 15 лет» (там же). Очевидно, 
что в период до «Балаганчика» Блок считал иронию чертой сво
его характера а не творчества. 

За этим внешним различием кроется весьма существенное 
внутреннее. «Романтическая ирония» Вл. Соловьева, хотя потен
циально и заключала в себе неконтролируемые разрушительные 
силы, однако, в определенный период его творчества могла 
совмещаться с утверждением мистических идеалов и даже слу
жить ему. Мистическое мироощущение молодого Блока не тре
бовало в эти годы существенного иронического коррелята. Певец 
«Прекрасной Дамы» не смеется «над грубою корою вещества» — 
он или попросту ее не замечает, или видит в «земном» выявле
ние «высших» сущностей, а потому не отрицает этого «земного». 

Меньшая, по сравнению с молодым Вл. Соловьевым, потреб
ность в иронии у Блока «первого тома» оказывалась, таким 
образом, следствием его большего стихийного доверия к эмпи
рической реальности, даже в период наиболее восторженных 
«мистических чаяний» б 4 а. «Ирония утверждения» мистико-пла
тоновских идеалов Блоку в целом чужда. 

Сказанным определяются и некоторые более частные раз
личия. Так, противостоя творчеству «первого тома» не как иро
ния :— «лирике», а как не-искусство (быт, «жизнь») — искусству, 
«шуточные» стихотворения А. Блока, рассматриваемые как сум
ма текстов, часто не обнаруживают черт единства. Внутренне 
они гораздо менее монолитны, чем «прутковские» стихотворения 
Вл. Соловьева, и рассыпаются на довольно чуждые друг другу 
произведения (ср., например, «Синий крест» — единственный 
и не повторяющийся случай пародирования пушкинских инто
наций и т. д.) 

Совершенно иначе складывается отношение Блока к тра
диции «шуточных» произведений Вл. Соловьева в период «вто
рого тома» (1904 — 1908 гг.). 

Разочарование в мистических идеалах «соловьевства» пере
вернуло поэтическое миросозерцание Блока. Известная параллель 
к этому процессу без особого труда может быть найдена в 
творчестве самого Вл. Соловьева, разочаровавшегося сначала 

6 4 а  См. об этом: 3. Г. Минц, Поэтический идеал молодого Блока, «Бло-
к о в с к и й  с б о р н и к » ,  Т а р т у ,  1 9 6 4 . .  . . . . . .  
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(1880-е гг.) в «ортодоксальной» православной церковности во 
имя утопии «всемирной-теократии», а затем — в самих теокра
тических идеях, сменившихся к началу 1890-х гг. неопределен
но-либеральными настроениями «западнического» толка, а после 
1895 г. — все нарастающим, историческим пессимизмом к скеп
сисом. Разумеется, в период «антитезы» Блок бесконечно 
дальше от своего первого учителя; наметившиеся уже в 1900 — 
1903 гг. различия теперь резко углубляются. И, однако, типо
логическое сходство путей позволило Ал. Блоку сохранить связь 
с В л. Соловьевым и , после «погасания мистических зорь»: 
теперь это гораздо более органическая связь именно с соловь-
евским_ « смехом » , с « кощунственной » иронией второго 
(1880-е гг.) периода творчества Соловьева. 

Совершенно не случайно, что именно в рассматриваемые 
годы Блок начинает уделять все более пристальное внимание 
«хохоту» Вл. Соловьева, посвятив ему несколько весьма инте
ресных теоретических высказываний. Первое из них —в письме 
к Г. Чулкову от 23 июня 1905 г. Полемизируя со статьей Чул-
кова «Поэзия Владимира Соловьева», напечатанной в журнале 
«Вопросы жизни» (1905,   4—5) и обвинявшей Соловьева в 
аскетизме, нелюбви к жизни, Блок пытается создать своего 
«живого Соловьева». Если еще недавно Вл. Соловьев был для 
Блока поэтом-мистиком и борцом с позитивизмом и «либераль
ной жандармерией» (7, 23 и др.), то теперь его в первую оче
редь притягивает соловьевское «веселье». Правда, понимание 
психологических и идеологических причин этого «веселья», «сме
ха» у Блока во многом еще ортодоксально-мистическое. «Смех» 
Соловьева Блок считает «дарящим, а не разлагающим», объяв
ляет его «одним из необходимейших элементов «соловьевства», 
в частности Вл. Соловьева» (8, 127, курсив А. А. Блока — 3. М. ) 
Его веселье было «деятельным весельем наконец освобождаю
щегося духа» (там же) и т. д. Тем не. менее, необходимо отме
тить, по крайней мере, четыре важные особенности этого под
хода к Соловьеву: 

1. Переакцентировка представлений об «основном» в Соловь
еве-поэте и человеке. 

2. Представление об «освобождающем» значении «хохота» 
как преодоления зла и фальши; 

3. Очень важна для Блока мысль о противопоставленности 
веселья и «черного разлада, аскетизма и смерти» (8, 129). 
Смех — проявление «жизненной силы, сочности Соловьева» 
(8,128). 

4. Интерес к «шуткам» последнего периода жизни Вл. Со
ловьева, т. е. преимущественно к «романтической иронии», 
сопровождавшей как последние вспышки мистических «озаре
ний», так и все растущий скептицизм. 
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Следует, кроме того, обратить внимание и на последователь
ное противопоставление Соловьева его интерпретаторам: 
Д. С. Мережковскому и В. В. Розанову. Ни «серьезность» мисти-
ко-рационалистичееких выкладок Мережковского» ни поверхност
ные «кощунства» Розанова не кажутся Блоку жизненными и 
сильными (ср. ироническое упоминание «плечиков» Мережков
ского). Так Вл. Соловьев на определенном этапе эволюции 
Блока парадоксально становится для него знаменем борьбы с 
догмами «соловьевства». 

К рассматриваемому периоду относится и глубокое проник
новение иронии в художественный метод Блока. «Угасание» 
«мистических зорь» открыло для поэта два пути: либо «в нику
да», либо в мир реальной действительности. И хотя Блок посто
янно пишет в эти годы о «пустоте» мира («Тихая пустота» в 
«Пузырях' земли», «пустой переулок» в «Обмане», «пустота», 
в которую летит Арлекин «Балаганчика», и т. д.), однако, на 
самом деле «художественный мир» «второго тома» наполнен 
(и даже порой «загроможден») вполне реальными предметами, 
людьми и событиями. 

Вместе с тем, привлекающий Блока этих лет метод «мисти
ч е с к о г о  р е а л и з м а » ,  с о в п а д а ю щ и й  с  р е а л и з м о м  X I X  в е к а  в  и н 
тересе к «посюстороннему» миру, реальности, быту, 
решительно отличается от него интерпретацией изобража
емого. «Повседневность» — всё еще рисуется (особенно в «Рас
путьях», «Пузырях земли» и «Городе») как принципиально 
«низший» мир лжи и страдания, а социальная тема — как 
частный случай «jtäfioš ^страдания — 3. М.^> в земной оболоч
ке» (7,51). Отсюда две тенденции в изображении «реальности»: 
драматическая, в пределе — трагическая (мир как царство зла) 
и вёсело-ирониче,ская (мир как царство «ненастоящего», лжи). 
Первая постоянно связывается в эти годы с именем Достоев
ского, для второй/ •важнейшую роль играет «хохот» В л. Со
ловьева. 

Однако, следует сразу же напомнить, что блоковская (как и 
соловь,ейская) ирония направлялась не только, а порой не столь
ко лротйв реальности «повседневного» мира, но и — чаще все
го — против «реальности» мистических идеалов. Как и в твор
честве Вл. Соловьева 1880-х гг., а потом — гораздо глубже и 
последовательнее, смех оказывается «автоиронией», преодоле
нием- мистических догм. 

Если образы комической тональности сравнительно долго не 
проникали в «большое» творчество Блока, то сама тема «смеха» 
и «веселья» очень важна уже в «Стихах о Прекрасной Даме». 
Связанные с гедонистическим ( в своих основах) и антиаскети
ческим мироощущением, 6 5  образы «смеха» очень важны для ран

6 5  См. упоминавшуюся выше статью «Поэтический идеал молодого 
Блока». 
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него Блока и всегда связаны именно с «высшей мистикой», 6 6  

Смеется «Она»: 
Кто-то шепчет и смеется 

Снова смех из милых стран 

Пошепчи, посмейся, милый, 
Милый образ, нежный сон, 
Ты нездешней, видно, силой 
Наделен и окрылен (1,89) 

Кто-то шепчет и смеется 

И смеющийся и неясный 
Закрывает мне лицо (1, 154) 

Она (..,} 
На том смеется берегу (I, 204) 

Неотступный, изумрудный 
На него смеялся .глаз (1, 226) 

и т. д. '  • 

«Смех» сопровождает путь героя к «Прекрасной Даме»; 
(«смеющиеся дали» — 1, 157) и характеризует время «вели
кой Встречи»: 

Пусть без умолку смеется 
Небывалый день в окне! (1, 165) 

Ясно, что значение образов «смеха» здесь весьма специфично 
Объект такого «смеха» — вовсе не «смешное», а именно совер

6 6  Исключение составляют несколько ранних (не позже 1900 г.) стихо
творений, где, в традиции постромантических штампов, лирический герой 
рисуется как исполненный «высокой» тоски, а противопоставленная ему 
«толпа» — как «низменно» веселящаяся: 

Один ты осужден страдать, 
Тебя осмеивать — другие (!, 401) 

Глумитесь на моей тоской. 
Мой мир переживет, я знаю, 
Меня и страшный смех людской (1, 346) 

Разновидностью этой темы будет ;  образ, лирического «я», маской которого 
является «смех», а сущностью — «страданье»: 

Накинь личину! Смейся! Пой! 
Ты, сердце, можешь разорваться! (1, 428) — 

ср. стихотворение «Я опять на подмостках > — 1, 434 — с характерным 
эпиграфом из либретто «Паяцев». 

Все эти, в достаточной мере трафаретные, образы для «Стихов о Пре
красной Даме»' уже не характерны, хотя некоторые из них (Паяц)' заге.м 
возрождаются на новой .основе. 
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шенное, прекрасное, Поэтому синонимами этого образа оказы
ваются не только «у л ы б к а»: 

Ты была светла до странности 
И улыбкой не проста (і, 166) 

Высоко бегут по карнизам 
Улыбки, сказки и сны (1, 232) 

или «в е с е л ь е»: 

Песни такие веселые 
Не раздавались давно (1, 127) 

Здесь весной кипит eecej.be ( і ,  1 6 9 ) ,  

но и всякое проявление радости, счастья («блаженство», «тор
жество», «ликование», «восторг» и т. д.), А художественный 
антоним такого «смеха» — не «серьезность», а «горе», «печаль», 
«тоска», «плач», «слезы» — или «холод», «равнодушие». «Смех» 
здесь неразрывно связан с темой «Встречи» и, вообще, как ви
дим, весьма далек от «комического» в любом из значений этого 
слова. 

Однако уже где-то к последним разделам «Стихов о Пре
красной Даме» и особенно в стихотворениях 1902—1904 гг., впо
следствии выделенных в цикл «Распутья», появляются и образы 
«смеха», наполненные совершенно иным, гораздо более близким 
теме настоящей работы, содержанием. Если вначале всякие сом
нения в мистическом идеале влекли за собой нестроения отчая
ния или горького равнодушия, то в стихотворении «Двойник» 
(27 декабря 1901 г.) впервые возникает образ смеха «дьяволь
ского», «демонического» («Безумный смех и сумасшедший 
крик» — 1, 152). 

«Смех» здесь связан с отрицанием мистического идеала, с 
«кощунственным» «попираньем заветных святынь». Теперь он 
противопоставлен не «тоске» или угрюмому равнодушию, а пла
менной вере: 

Боюсь души моей двуликой 
И осторожно хороню 
Свой образ дьявольский и дикий 
В сию священную броню. 
В своей молитве суеверной 
Ищу защиты у Христа, 
Но' из-под маски лицемерной 
Смеются лживые уста (1, 187) 

Такой смех первоначально приписывается, в основном, «инфер
нальным» героям: 
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И стало ясно, кто молчит 
И на пустом седле смеется (1, 215) 

И на губах Искариота 
Улыбку видели гонцы (1, 222) 

или героям в «инфернальном» окружении: 

При жолтом свете веселились (1, 224) 67 

Однако уже в стихотворении «Свет в окошке шатался...» ак
центы несколько сдвинуты. В «смехе» («хохоте») арлекина под
черкнуты не столько «демоничность», сколько скепсис. Стихо
творение построено на ряде четких антитез: 

«арлекин» 
«в темноте» 
вне дома («у подъезда»),, 
в «открытом мире» улицы 

настроение скепсиса 
(«восхищенью не веря») 
«хохот» 

и т. д. 

«Хохот» арлекина — результат неверия в «ложь», понимания: 
сущности «шутовского маскарада». Следует отметить, что на
чиная именно с этого стихотворения, «смех» все чаще вклю
чается в тот символико-семантический ряд, который (хотя и зна
чительно позже!) будет характеризовать героев современного' 
города, «улицы», а «восхищение», «иллюзии» — в ряд, который 
впоследствии свяжется с образами «рыцарей» умирающего, уста
ревшего (такова, в первую очередь, антитеза ситуаций: «нахож
дение в комнате»>• «нахождение на улице»). 

Разумеется, оба эти, по существу, противопоставленные зна
чения слова «смех» («смех» = «радость идеального бытия» it 
«смех» •= «скепсис») долгое время сосуществуют в лирике Бло
ка. Однако уже 1  в «Распутьях» первое решительно вытесняется: 
вторым — пониманием «хохота» как отказа от наивной: веры. 
Такой «хохот» — уже не антоним, а синоним не только тоски,, 
но и полного отчаяния: 

. . . А один, сам не зная отчего, — 
Качался и хохотал ... 

И вдруг тот, кто качался и хохотал, 
Бессмысленно протягивая руки, 

6 7  О семантике «жолтого» цвета как «противоестественного», «.инферналь
ного» см.: 3. Г. Минц,. Частотный словарь «Стихов о Прекрасной Даме» 
А. Блока и некоторые замечания о структуре цикла, Ученые записки ТГУ 
вып. 198, Тарту, 1967. стр. 216. 

«Он» и «Она»- < >-
«на свету» < > 
«внутри» («за стеною», «в 
окошке»), в «закрытом -«—:—*-
мире» дома 
настроенье «лжи», «восхи
щенья» <  ^ 
наивный восторг < =»-
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Прижался к столу, задрожал, — 
И те, кто прежде безумно кричал. 
Услышали плачущие звуки (1, 252) 

Такой «хохот»-отчаяние напоминает то состояние Вл. Соловьева, 
о котором писал А. Амфитеатров, к гораздо точнее изображает 
носителя чувств «романтической иронии» «гейневского» типа, 
чем более «благодушное» письмо Блока к Чулкову. 

Образы страшного, мистического «хохота» повторяются в 
«Распутьях» еще чаще, чем в последних разделах «Стихов о 
Прекрасной Даме» (ср. «Плачет ребенок. Под лунным сер
пом ...» — І, 306 и мн. др.). Здесь же вырабатывается делая 
система оксюмороиных характеристик типа: «смертное веселье», 
«горькое веселье» и т. д. Постепенно такое «амбивалентное» со
стояние «смеха — отчаяния» перестает приписываться персона
жам inferno и начинает связываться с образом лирического «я» 
{он же, однако, и «паяц», и «арлекин»): 

Я был весь в пестрых лоскутьях 

Хохотал и кривлялся на распутьях (1, 277) 

Я кривляюсь, крутясь и звеня ... 
Но в тени последней кулисы 
Кто-то плачет, жалея меня (1, 322) 

Так тема скептического «хохота», выражения глубокой раздвоен
ности личности, усомнившейся в прежних идеалах и не нашед
шей новых, становится лирической темой Блока. К этому же 
времени относятся первые попытки Блока сделать скепсис не 
только объектом отображения, но и способом собственного миро
восприятия — создать образы иронической тональности, но ре
шающие тот же круг проблем и на том же художественном уров
не, что и лирика. 

Ирония Блока (в отличие от соловьевской) на первых порах 
чуждается резких, четких выявлений. Она (опять-таки в отличие 
от Вл. Соловьева) чаще всего лишь «проглядывает» в текстах, 
растворяясь в лирических или же в тех «объективных», без отчет
ливого авторского голоса описаниях, которых много и в «Рас
путьях», и во «втором томе». Тем не менее, здесь уже можно 
говорить о стихотворениях иронической тональности. 

Первым из них, по всей вероятности, следует считать «Сижу 
за ширмой. У меня...» (18.октября 1903 года). Стихотворение 
имеет заглавие (бывший подзаголовок — «посвящение») «Им
мануил Кант». На связь «кантовской» темы у Блока с А. Белым 
указал В. Н. Орлов (1, 623). Однако, как мы видели, критика 
кантианства играла важную роль в «шуточных» произведениях 
Вл. Соловьева («Альсим», «Из письма») и, бесспорно, восприни
малась как «завещанная» учителем. Подобно Соловьеву, Блок 
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отождествляет кантианство с эгоцентризмом («Я влюблен / В 
мою морщинистую кожу» — 1, 294) и в основу характеристики 
кладет отношение к «пространству и времени». «Пространство-
боязнь» подчеркивается длинным рядом литот («крохотные нож
ки», «ручки», «колечки») и образом ширмы, отделяющей героя 
от мира. 

Но, при всей преемственности темы и отношения к ней, «Си
жу за ширмой...» существенно отличается от «шуточных» про
изведений Вл. Соловьева. Прежде всего, несмотря на активное 
использование средств выражения, присущих обычно произведе
ниям комическим (оценочно-отрицательное отношение к персо
нажу, соединенное с уничижительной системой литот), стихотво
рение в целом не производит комического эффекта. Дело, по-
видимому, в том, что «микромир» испуганного внешней реаль
ностью человека Блок не рисует полностью нелепым. В нем со
храняется внутренняя логика; «умаленность» жизни за ширмой 
получает даже некоторые признаки уютности, и уж во всяком 
случае она как-то психологически мотивирована действитель
ной «жутковатостью» внешнего мира («здесь кто-то есть» — К 
294). Так ирония растворяется в близком к лирике показе ри
суемого изнутри, с такой точки зрения, с которой и в нелепом 
обнаруживаются внутренние связи. 

С аналогичным явлением мы часто встречаемся и в стихо
творениях 1904—1905-х гг. Блок широко вводит в текст сред
ства изображения, идущие от традиций иронических произведе
ний, но образов комических в целом он не создает. Так, мир 
«Пузырей земли» явно наделен чертами «сниженности». Это —• 
«дурацкий мир», и герои его — «захудалый черт» в «дурацком 
колпаке», да еще «задом наперед», «дурачки». В этом мире 
явно отсутствует высокий смысл, и связи, сцепления его — слу
чайны: 

. . .  м о л и т с я  
За больную звериную лапу 
И за римского папу (2, 15) 

Но и в этом мире есть своя доброта и красота («Болотный по
пик», «Старушка и чертенята»). Он не бессмыслен полностью и 
«изначально»; скорее смысл его утрачен: 

Мы — забытые следы 
Чьей-то глубины (2, 10). 

Поэтому всё то, что могло бы создать явный эффект иронии, 
даже попадая в текст, маскируется от «посторонних» глаз и 
остается почти неощутимым без комментария (таково посвяще
ние «Старушки и чертенят» ежу — «Григорию Е.»). Оно в це
лом тонет в массе высоко-лирических картин природного мира. 
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Это растворение иронии в лирике глубоко органично для 
Блока и связано с характерным ощущением внутренней гармо
нии и «тайного смысла» всего сущего. Ощущение полной бес
смысленности бытия даже в этот период «декадентского» реля
тивизма Блоку свойственно далеко не всегда, и утрата прежнего 
цельного мироощущения для него, в конечном счете, — лишь 
сигнал к поискам нового идеала, хотя поискам мучительным п 
часто безрезультатным. 

И все же разочарование в прежнем мистическом миропони
мании и отсутствие нового неотступно формируют скепсис и 
«романтическую иронию» Блока. В отличие от Вл. Соловьева. 
Блок не идет по пути создания двух линий творчества. 6 8  И если 
ирония его растворяется в лирике, то лирика постепенно начи
нает «взрываться» иронией изнутри. 

Циклы «Город» и «Разные сіихотворения» продолжают и 
тему «хохота», насмешки как скептическую и, вместе с тем, «ин
фернальную»: 

Кажет колокол раздольный 
Окровавленный язык (2, 149) 

И казался нам знаменем красным 
Распластавшийся в небе язык (2, 160), 

и, так сказать, лирическое «исследование» условий возникнове
ния иронии и иронического миросозерцания. В стихотворении 
«Балаганчик» противопоставлены два типа отношения к миру: 
детское, наивное, связанное с верой, — и «взрослое», скептиче
ское (авторское). Для наивного сознания в мире есть добро и 
зло, «черное» и «белое» — причем они несовместимы: мир, пред
стоящий героям, должен быть или добрым («Это, верно, сама 
королева» — 2, 67), или злым («Это — адская свита» — 2, 67). 
Но для иронического взгляда этот мир — не добро и не зло: 
он — балаган, и его главный признак •— «ненастоящесть»: 

Истекаю я клюквенным соком і 
Забинтован тряпицей! (2, 67-—68) 

Кстати, совершенно не случайно, что именно в этом стихотворе-
рии появляется некая (пока не очень явная) перекличка с «Бе
лой лилией». Мир «королевы», гуляющей «среди бела дня», ко
торый вообразила девочка, глядя на балаганное представление, 
напоминает примитивно «балаганные» рассказы о Белой лилии 
«древнего мудреца» Неплюй-на-Стол. Связь с «Белой лилией» 
углубится в пьесе. 

6 8  Чисто «шуточные» стихотворения теперь носят еще более «домашний», 
интимный характер и, к тому же, отходят от соловьевско-прутковских тра
диций! 
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По-иному решается близкая тема и в знаменитой «Незна
комке». Три части, на которые отчетливо делится текст, дают 
три разные ответа на вопрос о природе «высокого» поэтического 
идеала. Первая часть — иронична. 6 9  При этом ирония здесь соз
дается средством, по существу, очень близким к творчеству 
Вл. Соловьева второго периода, — «автопародией», хотя, как 
всегда у Блока, очень тонкой и ненавязчивой. Иронический эф
фект вызывается столкновением поэтической лексики и симво
лики «первого тома» со «сниженным» бытом и реалиями. Так, 
«вечера» в «Стихах о Прекрасной Даме» •— символическое 
время мистической Встречи с «Закатной Девой». В «Незнаком
ке» же они становятся «вечерами над ресторанами» —' временем 
дачного флирта и весьма двусмысленных свиданий. Есть еще 
более «сниженные» образы, доходящие до каламбура: мистиче
ский поэтизм «Дух» («Как некий Дух, закрыв лицо») превра
щается в «тлетворный дух», «Единственная» Дама — в «дам», 
гуляющих среди канав с «испытанными остряками», а «друг 
единственный» — в собственное отражение в стакане. Впрочем, 
таких прямых каламбуров Блок в целом чуждается и здесь/ 
предпочитая столкновение не столь очевидно несовместимых 
внешне (хотя абсолютно несовместимых по существу) слов и 
словосочетаний, типа «весенний •+.—>- и тлетворный», «вдали 
-с—>- над пылью», «чуть золотится •<—крендель булочной», «в 
небе —>- бессмысленный кривится диск» и т. п. Тонкость иро
нии здесь — в том, что игра на семантически и стилистически 
несопоставимом ведется не с общеязыковыми значениями слов, 
а с теми внутритекстовыми, окказиональными значениями, кото
рые эти слова приобрели в лирике «первого тома». Тем не менее, 
иронический ключ первой части «Незнакомки» очевиден. 

Вторая часть — лирическая (хотя и включает скептические 
вставки типа: «Иль это только снится мне?» и др.). В ней нет 
семантико-стилистических сломов, а невозможная в лирике, 
«первого тома» предметность описаний («И шляпа с траурными 
перьями, /Ив кольцах узкая рука») связана со стиранием гра
ней между «бытовизмами» и «поэтизмами» в б л око веко й лирике 
этих лет. 

И, наконец, третья: часть (подготовляемая вставками во вто
рой части и полностью выявленная в последней строфе) возвра
щает нас, уже в форме пряМой; поэтической декларации, к мыс
ли о нереальности поэтического идеала («Истина в вине!»). 
Снова, как и в «Балаганчике», перед нами —• по крайней мере 
три версии изображаемого («Незнакомка» — «Прекрасная 
Дама»; «Незнакомка» — одна из ресторанных «дам»; «Истина — 

6 9  К ней и относится приведенное выше (стр. 124—125) замечание 
В. Шкловского. 
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в вине»). Уже сама возможность тройной интерпретации 7 0  при
дает стихотворению оттенок «релятивности» и скептицизма. Вме
сте с тем, однако, она оставляет центральный вопрос открытым, 
«таинственным» и нерешенным. Поэтическая «версия» изобра
женного не снимается, хотя и оказывается не единственной, а. 
одной из многих. 

На примере «Незнакомки» особенно очевидно и сходство пу
тей Вл. Соловьева и Блока, и их коренное различие. У обоих 
комическое развивается от утверждающей мистический идеал 
«поэзии абсурда» к разрушающей его иронии. Но для Соловье
ва, по с ти дела, в течение всей его жизни (даже в период ли
беральных воздействий «Вестника Европы») мир мог иметь либо 
«божественный» смысл — либо никакого. Скептицизм был для 
него поэтому безысходной трагедией, крахом. Для Блока же 
крушение одной системы мироощущения и вызванные ими скеп
сис и ирония становились, в конечном счете, «оптимистической 
трагедией» новых поисков. 

Наиболее близок к Соловьеву Блок в лирических драмах 
«Балаганчик» и «Незнакомка» и в диалоге «О любви, поэзии и 
государственной службе» (1906). «Лирические драмы» близки 
Вл. Соловьеву самой своей жанровой природой, на что в свое 
время указал П. Медведев: «Для русской литературы начала 
XX в. это (лирическая драма — 3. М.) был новый и оригиналь
ный жанр. Разве только в юношеской (?) и полушутливой драме 
Владимира Соловьева «Белая лилия» можно найти некоторые: 
элементы, приближающие ее к типу лирической драмы». 7 1  Не
смотря на некоторую неточность определений П. Медведева, 
русский генезис «Балаганчика» 7 2  установлен точно. Близость 
пьес проявляется, прежде всего, в тематике. В конечном итоге,, 
речь в них идет об одном и том же — возможности или невоз
можности достижения «высокого» идеала, воплощаемого в жен
ском образе (Белая лилия, Коломбина). В обеих пьесах совме
щается «высокое» лирическое начало и скептико-ироническое.. 
Оба произведения широко используют самые разнообразные 
виды условности— от поэтической фантастики до гротеска и гру
бой балаганности. Поиски героини и в «Белой лиЛйи», и в «Ба
лаганчике» ведутся разными героями, которые, вместе с тем,, 
в каком-то смысле оказываются двойниками (Мортемир — Хал
дей, Сорвал, Инструмент — Не-плюй-на-Стол у Соловьева; ми
стики — Пьеро — Арлекин — Автор у Блока). С другой сторо
ны, центральная героиня обеих, пьес постоянно и неожиданно 

7 0  Возможно предположить еще одно —•- в духе более поздней лирики — 
решение: «Незнакомка» — героиня вполне земная и, тем не менее, прекраснач; 
и «высокая». 

7 1  П .  М е д  в  е  д  е  в ,  Д р а м ы  и  п о э м ы  - А л е к с а н д р а  Б л о к а ,  J 1 . ,  1 9 2 8 ,  с т р .  1 3 . .  
7 2  Необходимо гораздо более дегализованно, чем это делалось до сих 

пор, рассмотреть связь «Балаганчика» с немецким романтизмом (в частно
сти — с «Принцессой Брамбиллой» Э. Т. А. Гофмана). 
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«меняет облик» (Белая Лилия — Медведь, Коломбина — 
Смерть). 

Можно выделить и ряд более частных сходств, например, 
сцену бала,' на котором центральная тема «проясняется» в диа
логах сменяющих друг друга трех пар влюбленных, или мотив 
«разрыва занавеса». Наконец, следует отметить и очень «соловь-
евский» образ Автора, хотя и восходящий не к «Белой лилии», 
а скорее к «Альсиму». Нарисованный более других персонажей 
пьесы в тонах комических, Автор (в духе «романтической иро
нии») совмещает в себе здравый смысл и пошлость. 

Вместе с тем, и в драматургии видны существеннейшие раз
личия обоих авторов. Первое и главное из этих отличий состоит 
в том, что «Белая лилия», гораздо интенсивнее использующая 
комизм и «балагаш-юсть», завершается, несмотря на все оговор-, 
ки, нахождением «вечно-женственного элемента», всеобщим сча
стьем (каждый находит свою — в меру собственных досто
инств — «лилёю») и пением мистического «Rondo». «Балаганчик» 
же (в сущности, меньше, чем Соловьев, использующий приемы 
грубого балагана) завершается исчезновением Коломбины, все
общим крахом (Коломбина — ничья) и грустной песенкой Пьеро 
«о тяжелой жизни» и «картонной невесте». 7 3  

Следует отметить и различие акцентов в постановке вопроса. 
Для Соловьева хотя и, актуально деление на героев более или 
менее «высокого» плана, однако, «характеры» героев никакой 
роли в пьесе не играют — в том смысле, что не ими определены 
результаты поисков. Для Блока, как отметил П. Громов, 7 4  важно , 
не только, что ищут, но и кто и как ищет: в центре — про
блема современного героя, для «Белой лилии» совершенно не 
актуальная. 

Существенно и то, кто из героев пьесы оказывается более, , 
а кто — менее «высоким» и поэтичным. Для Соловьева (при 
сделанных выше оговорках) — это, бесспорно, «кавалер де Мор-, 
темир», самый мистичный из героев пьесы. Иначе у Блока: са
мые «мистичные» персонажи («мистики обоего пола») изобра
жены столь же иронически, как и самый «реальный пошляк 
(Автор)/а лирические интонации передоверены, главным обра-, 
зом, Пьеро, который по сравнению с «мистиками» оказывается 
«простым человеком», «не слушающим сказок» (4, 13). Можно 
указать и на разную (во многом противоположную) символику 
смерти: исчезновение (смерть) Мортемира, его «переход в чет
вертое измерение» утверждают мистическую сторону пьесы, ис
чезновение Коломбины — скептическую. 

Наконец, Блок на одно из первых мест выдвигает тему мира ;  

как театра, «позорища» (2, 369), определяющую и основной тип 

' 7 3  С р .  э л е м е н т  « а в т о п а р о д и и » :  « О н а  в е с е л о й  н е в е с т о й  б ы л а . . . »  ( 2 ,  6 3 )  —  
«Она картонной невестой была» (4, 21), 

7 4  См.: П, Громов, Герой и время, Л., 1961, стр. 445 и далее. 
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условности в «Балаганчике» — подчеркивание,театральной ил
люзорности изображаемого. Соловьеву такое понимание мира в 
целом не свойственно («балаганность» для него — показатель 
«низкого», грубого, но не собственно-театрального). 

Соотношение «Незнакомки» с традициями соловьевских «шу
точных» пьес примерно таково же. Правда, «Звезда Мария» (в 
отличие от Коломбины), с точки зрения «реальности текста», 
существует, и о ней (в отличие от «Незнакомки» стихотворения) 
«доподлинно» известно, что она — «Звезда». Однако сходство 
это лишь подчеркивает углубление различий: «Звезда» по-преж
нему не найдена никем из героев, а в центре внимания теперь 
уже окончательно оказывается отмеченный П. Громовым вопрос 
об «ищущих звезду» — о современных людях. 

Появляются в «Незнакомке» и родственные «Белой лилии» 
сцены «великосветской» жизни. Сходство темы и отношения к 
ней, определяет, в частности, и то, что Блок здесь использует 
в целом чуждые ему каламбуры («Звездочет» (...) Пришлось 
делать доклад. Астрономия. Хозяин (подходя) Вот и мы 
только что говорили о гастрономии. Ниночка, не пора ли ужи
нать?» — 4, 101) и алогизмы (сцена с «толстым человеком», 
выскакивающим с криком «Бри!», нелепые реплики склеротиче
ского старика и др.). 

Но наибольшую близость к структуре соловьевской иронии 
обнаруживает диалог «О любви, поэзии и государственной 
службе». Образ шута здесь, пользуясь термином В. М. Жирмун
ского, 7 5  полигенетичен. Он восходит, по крайней мере, и к Шекс
пиру, и к В л. Соловьеву. Шут — представитель, «здравого смыс
ла», во многом напоминает Профессора и Сатану из «Альсима». 
Пошлость шута рядится в одежды разных штампов: как и со-
ловьевские герои, он поклонник .«политической экономии» (4,62) 
и «прогресса» («Я и прогресс — одно» 4, 63). Подобно про
фессору, приветствовавшему Элеонору от имени «идей порядка», 
когда та «обуздывала своего супруга», Шут говорит: «... Во
круг нас собираются нищие: полагаю, что их скоро разгонят; 
м ы  н а с л а д и м с я  б л а г о р о д н ы м  з р е л и щ е м  в о с с т а н о в 
ления порядка» (4, 66). Как и Профессор, ІІІут оправдывает 
голод требованиями «политической экономии»: «Поэт. Никакая 
наука не заставит людей голодать. Шут. Кроме самой тонкой, 
науки» (4, 67) и т. д., и т. п. 

Правда, в отличие от Профессора и Сатаны, Шут реализует 
не только «позитивистские» штампы, но и многие другие, прежде 
всего разные формулы официального либерализма и «оптимиз
ма» («Я оптимист. Смело, положа руку на сердце, скажу вам и. 
еще: я идеалист. Я патриот. Я участвую в культурном строитель
стве» — 4, 63 и т. д., и т. п.). Наконец, в конце диалога этот 

7 5  См.: В. М. Жирмунский, Драма Александра Блока «Роза и. 
крест», Л.j 1964, стр. 78. 
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«народный трибун» (4, 66) оказывается сторонником «твердой 
законности» (4, 67} и «поклонником самодержавия» (4, 68). 

Как видим, блоковская ирония здесь адресуется, прежде все
го, политике как таковой (хотя, по существу, как почти всегда 
у Блока, этот иронический «аполитизм» оказывается формой 
отрицания реакции и казенного либерализма). Сочетание уни
версальности «романтической иронии» с критикой позитивизма 
и осмеянием реакции делают «Диалог» близким одновременно 
и «Альсиму», и более поздним сатирическим произведениям 
Вл. Соловьева. 

Если «Балаганчик» и «Незнакомка» совпадали с соловьев-
ской традицией лишь в самых общих принципах организации 
текста и тематически, то «Диалог» строится иначе. Он ближе к 
«шуточным» произведениям Соловьева и в деталях — в частно
сти, содержит характерную «сниженную» цитату из Вл. Со
ловьева. На совет Шута «скорейшим образом добиться руки» 
возлюбленной, Поэт отвечает: «Но я вовсе не добиваюсь ее 
руки... Я люблю ее нездешней любовью» (4, 65). 
Последняя фраза — почти точная реминисценция из перевода 
«Романцеро» Гейне («Любовью нездешней люблю я тебя» — 
208). Очень близки к Соловьеву и построенные на алогизмах 
остроты типа: «Вот недавно мне удалось поймать огромную 
рыбу. Я уверен, что она останется довольна мной (...) Я долго 
учил ее здравому смыслу и политической экономии» (4, 62), 
равно как и создание комического эффекта на контрастах между 
синтаксисом и семантикой или даже грубоватый комизм положе
ний: «Придворный. (...) Быть может, во мне погиб поэт 
(сморкается)» — 4, 69 и т. д. 

Но, пожалуй, наиболее «соловьевским» получился Поэт. От
кровенно автобиографический (Поэт пишет стихи к «Прекрасной 
даме»), 7 6  образ этот насквозь ироничен. Он носитель хоть и 
иных, чем Шут, но столь же очевидных штампов: «Поэт. 
Знаете ли вы, кто я? 

Ш у т .  О т л и ч н о  з н а ю .  В ы  —  п о э т ,  т о с к у ю щ и й  в  о к р у ж а ю 
щей пошлости. Жалобы свои вы изливаете в стихах, хотя и пре
красных, но непонятных, так как дух ваш, вероятно, принадле
жит иным поколениям. 

П о э т .  К л я н у с ь ,  э т о  т а к !  
Шут. -Сверх того, вы еще прекрасный юноша, страстно влюб

ленный в не менее прекрасную даму. 
Поэт. Ни слова больше! Вы — сердцеведец!» (4, 64). 

В соответствии с «автоироническими» особенностями образа, 
Поэт проявляет большую заинтересованность, но малую осве
домленность в политике: он хочет написать «гражданские сти
хи», «обличительные стихи» — и поступает благодаря Прид
ворному на государственную службу: 

7 6  Следует напомнить, что так строился и образ Поэта в «Незнакомке». 

186 



« П о э т .  Д в о й с т в е н н ы е  в и д е н и я  п о с е щ а ю т  м е н я  ( . . . )  
П р и д в о р н ы й  ( . . . )  В а ш и '  р е ч и  о  д в о й с т в е н н о с т и  с о з д а л и  

в моем уме блестящую комбинацию: мы будем готовить вас к 
дипломатической карьере» (4,70,71). Этим вполне соловьевским 
каламбуром и завершается судьба Поэта — если не считать его 
потасовки с Шутом. Так соловьевская тема романтика в пошлом 
мире (и пошлого романтика в пошлом мире) оказывается для: 
Блока осмеянием не только политики, но и собственной неориен
тированности в «политическом» мире. 

Начиная с 1905—1906-х гг., ирония широко проникает в бло
ков с кую стилистику (ср. статью «Девушка розовой калитки и 
муравьиный царь», поэму «Ночная фиалка» и др.). Следует 
сразу же оговориться, что традиции такого иронического стиля 
Блок широко усваивает и у Гейне. Однако и соловьевские тра
диции (раньше не отделявшиеся от «прутковских», теперь — от 
«гейневских») всё еще сохраняют свою актуальность. Доказа
тельство этого — важное упоминание Соловьева в статье «Иро
ния» (1908). 

Как и все статьи о народе и интеллигенции, «Ирония» ста
вит совершенно новые вопросы — сближения с народом, Роди
ной и выработки нового «позитивного» миросозерцания, способ
ного преодолеть страшный отрыв интеллигенции от реального^ 
мира. Но выработка нового миросозерцания неотделима была 
для Блока от преодоления старых «болезней». Одной из самых 
страшных «болезней» Блок считал иронию: «Самые живые, са
мые чуткие дети нашего века поражены болезнью (...) Эта бо
лезнь — сродни душевным недугам и может быть названа «иро
нией». Ее проявление — приступ изнурительного смеха, который 
начинается с дьявольски издевательской, провокаторской улыб
ки, кончаемся буйством и кощунством» (5, 345). Корнем, причи
ной «болезни» Блок считает «индивидуализм» (5, 349) — реак
цию на подавление личности буржуазным «XIX веком», «кото
рый бросил на живое лицо человека глазетовый покров меха
ники, позитивизма и экономического материализма, который 
похоронил человеческий голос в грохоте машин» (5, 347). «Ин
дивидуализм» порождает эгоцентрическое «опьянение» личности 
собой, приравнивание мира себе, своей воле («захочу — приму 
весь мир целиком (...) захочу — «не приму» мира» — 5,346) и 
связанную с этим полную утрату критериев оценки дей
ствительности, критериев добра и зла: «Перед лицом проклятой 
иронии — всё равно для них: добро и зло, ясное небо и вонючая 
яма, Беатриче Данте и Недотыкомка Сологуба» (5, 346). Про
тивопоставив такую иронию «созидающему» смеху, Блок, в про
тивоположность тому, что он писал три года назад Г. Чулкову, 
утверждает, что в русской культуре эта «разлагающая» ирония 
связана с Кузьмой Прутковым и Вл. Соловьевым: «Много ли мы 
знаем и видим примеров созидающего «звонкого» смеха, о кото
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ром говорил Владимир Соловьев, увы! — с а м "н е 
у м е в ш и й ,  п о - в и д и м о м у ,  с м е я т ь с я  « з в о н к и м  с м е 
х о м » ,  с а м  з а р а ж е н н ы й  б о л е з н ь ю  б е з у м н о г о  х о 
хота» (5, 346) 7 7  — и дальше: «Хорошо, забавно было цитиро
вать Пруткова, теперь это немножко жутковато и пошловато, 
как многие и многие хорошие остроты «победопосцевского пе
риода», даже остроты: шутника Владимира Соловьева» (5,348). 
Так начинается новый, третий период в отношении Блока к «со-
ловьевской» традиции: если раньше мистика Соловьева была' 
преодолена с помощью во многом «соловьевской» же иронии, то 
теперь ирония должна, быть преодолена с помощью нового, «со
зидательного» взгляда; на мир, разрушающего эгоцентризм ин
теллигенции. Правда, формулируя этот новый взгляд, Блок 
опять-таки использует и слова Вл. Соловьева: «Личное самоот
речение не есть отречение от личности, а есть отречение лица от 
своего эгоизма» — оценивая их так: «Эта формула была бы ба
нальной, если бы не была священной» (5, 349). Однако отмечен
ное исследователями известное возрождение в конце 1900 — на
чале 1910-х гг. блоковского интереса к мировоззрению Соловь
ева уже не вернуло соловьевским традициям их прежнего зна
чения; Блок шел теперь другим, собственным путем. И его «нео-
иародничество» опиралось, в целом на совершенно иную — де
мократическую традицию. 

В конце 1900-х гг. Блок, таким образом, стремится преодо
леть ироническое, мироощущение. Это можно было, по-видимому, 
сделать тремя способами: 

1. «Звонким», «созидательным» смехом. Примеров его в твор-.' 
честве Блока мы ни теперь, ни позже не найдем, однако, о б 
разы этого смеха, люди, смеющиеся «звонко» и «созидатель
но», у Блока вновь начинают занимать важное место. Выше уже 
говорилось, что образы «смеха» как синонима «радости» и лико
вания восходят к «Стихам о Прекрасной Даме», сменяясь уже' 
к «Распутьям» «демоническим хохстом» — иронией. Однако, по 
существу, на периферии блоковского творчества сохранились: 
(порой выступая и на первый план) и образы «смеха» как ве-. 
селья, существенно видоизменившиеся. Теперь это атрибут не' 
Прекрасной Дамы, а сильного и уверенного в себе народа: 

Веселые красные люди, 
Смеясь, разводили костры (1, 271; 

ср. образ революции как «Нежданной радости» 7 8  в «Ее прибы-

7 7  Комментаторы VI тома Собрания сочинений Ал. Блока Д. Е. Макси
мов и Г. А. Шабельская справедливо указывают на то, что образ «'звонкого»;: 
смеха взят из стихотворения Вл. Соловьева «Посвящение к неизданной 
.комедии» (см. 5, 747). . 

7 8  Правда, не следует забывать, что «Нечаянная радость» — цитата" 
-из Евангелия, несущая с собой я груз соответствующих ассоциаций :-
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тип», стихотворение "«Шли на приступ .;,» и' ми. др.)'. Ъ инте
ресующий нас период эти образы начинают играть особенно 1  

важную роль в лирике Блока. Ср. особенно «Вольные мысли», 
где именно веселый и жизнеутверждающий «хохот» — признак 
и героини из народа: 

. . .  В  п ы л а ю щ и х  г л а з а х  
,, Еще бежит она — и вся хохочет: 

Хохочут волосы, хохочут ноги, ;  

Хохочет платье, вздутое от бега.(2, 307) 

и лирического «я»: 

Я хохочу! (2, 301). 

Этот «созидающий» смех там же характерно противопостав
лен «угрюмому хохоту» «модниц и франтов» (2, 303). 

2. Второй путь преодоления «иронии» — утверждение «высо
ких» ценностей в лирике (ср. цикл «Итальянские стихи», «Арфы, 
и скрипки», «Родина», «Кармен»), Это — центральный, маги
стральный путь; описание его, однако, полностью находится вне 
рамок нашей работы. 

3. Наконец, третьим путем преодоления «иронии» оказыва
ется такое художественное мироощущение, которое членит мир. 
на объекты «поэтические» и «сатирические» с соответствующей 
заменой «всеунифицирующей» иронии двумя взаимопротивопо-. 
ставленными способами их изображения и оценки. Этот путь 
никогда не становится для Блока основным, однако, некоторые, 
поиски здесь очень интересны, тем более, что, типологически 
они соответствуют третьему периоду развития комических обра
зов в творчестве Вл. Соловьева. 

Элементы социальной сатиры впервые появляются в цикле 
«Вольные мысли» (1907). Подобно первым ироническим произ
ведениям Блока, они создают пока не столько собственно сати
рические образы, сколько, так сказать, модель «сатирического 
видения мира». В отличие от иронического, она обязательно 
предполагает некий «высокий», «антисатирический» мир, зафик
сированный в самом тексте. В «Вольных мыслях» — это мир 
природы и «естественных» людей (включая и лирического ге
роя). Это мир высокой поэзии. Объект же сатиры — мир циви
лизации с его скукой, бессилием и антиэстетичностью: «затяну
тый в китель офицер — 

С вихляющимся задом и ногами, 
Завернутыми в трубочки штанов» (2, 300), 

его «Фекла» (2, 301), «гуляющие модницы и франты» (2, 303). 
Впрочем, следует сразу же оговориться, что стилистика и струк
тура этих образов прямо с соловьевской традицией не связаны.-

189 



Это же можно сказать и о большинстве остальных образов 
сатирической тональности в позднем творчестве Ал. Блока (от-
дельные едены из «Возмездия», шуточные стихотворения 
1910-х гг. и послеоктябрьского периода, «кощунственный» ва
риант стихотворения «Глаза, опущенные скромно...» и др.). 
Впитав опыт и соловьевской сатиры, блоковское творчество, в 
основном, уже достаточно далеко от нее. 

Несколько ближе к ней сатирические элементы в «Песне 
судьбы» (особенно в ранних вариантах пьесы). Противопостав
ление сатирического и поэтического здесь, как известно, связано 
с тем вариантом оппозиции «природа •<—>- цивилизация», кото
рый реализован и в «Иронии», — с антитезой «народ -<—>- ин
теллигенция». Впервые в творчестве Блока в качестве прототипа 
героя выступает реальный политический деятель — Витте. 7 9  Это, 
а также нарочитая вульгарность первого варианта сцены в убор
ной Фаины и противопоставление сатирическому — поэтического 
народного мира, позволяет увидеть известное типологическое 
сходство «Песни судьбы» и произведений Вл. Соловьева начала 
1890-х гг. Вместе с тем, путь Блока и здесь далек от соловьев» 
ского, и сатира в пьесе формируется уже под совсем иным воз
действием (ср., например, урбанистическую тематику и «экспрес
сионистическую» структуру наиболее яркой в этом плане третьей 
картины пьесы). 

Однако, поставив задачу преодолеть «болезнь иронии», Блок, 
разумеется, не мог ее сразу решить. Творчество Блока в период 
реакции питалось не только его «н а р од о л ю б и вы м и » устремле
ниями, но и такими впечатлениями действительности, которые 
снова и снова порождали в поэте ироническое отношение к миру. 

В конце 1900-х —- начале 1910-х гг. Блок пытается создать 
новую концепцию «смеха» применительно к собственным жизни 
и творчеству, к «триаде» своего развития. Ярче всего она отра
зилась в стихотворении «Когда я создавал героя ...» (1909;: 
3, 71) из цикла «Возмездие». Душевный настрой раннего твор
чества, связанного со служением идеалу, расценивается как 
«высокий»: 

Навстречу жаждущей мечте 
Лучи метнулись заревые 
И трубный ангел в высоте. 

Обращению к «жизни суете» (творчеству «второго тома») соот
ветствует появление иронии; жизнь — 

.. .Беззубым смехом исказила 
Все, чем жива была мечта 

7 9  См.: Александр Блок, Стихотворения. Поэмы, Театр, Л., 1936.. 
стр. 564. 
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Смех здесь — «смех жизни», насмешка «реальности» над «вы
соким». идеалом. 

Душевный настрой периода реакции характеризуется как 
полное торжество «тишины»: 

З а м о л к л и  а н г е л ь с к и е  т р у б ы ,  
Н е м о т с т в у е т  д н е в н а я  н о ч ь .  

По сравнению с этой тишиной реакции (ср. образ «людской 
врагини — тишины» — 3, 248) и иронический «беззубый» смех 
выступает как некая относительная ценность, как сила, проти
востоящая «немоте»: 

Верни мне, жизнь, хоть смех беззубый, 
Чтоб в тишине не изнемочь. 

Вместе с тем, в эти же годы у Блока вновь появляются и об
разы не разрушающей иронии, а созидающего «веселья». От
несенные чаще всего в будущее: 

Быть может, юноша веселый 
В грядущем скажет обо мне (3, 85) — 

— образы эти стоят в ряду самых высоких ценностей лирики 
позднего Блока. 

Так в последний период своего творчества Блок. пытается 
(уже «извне», «объективно») показать социальное и эстетиче
ское значение «смеха», противопоставив относительную (по 
сравнению с полной сдачей позиций «жизни суете») ценность 
иронии и абсолютную ценность «веселья», утверждающего 
идеалы «далекого дня» свободы. Однако в реальном творче
стве Блока к 1900—1910-х гг. ирония явно побеждает «веселье». 
Так возникли и иронические интонации «Страшного мира». Об
щая концепция этого цикла очень сложна и, бесспорно, вклю
чает в себя и устремленность к преодолению «страшного мира». 
Тем не менее, какие-то огромные пласты действительности (на
пример, для некоторых стихотворений, «вся современность») 
оказываются окрашены единым настроением унижения и гибели 
й не дифференцируются. Поэтому, там, где «страшному» миру 
не противопоставлен «мир иной», появляется тот самый тонус 
«все —одно», который создает предпосылки для одновремен
ного возникновения и трагических, и иронических интонаций. 
Таков цикл «Жизнь моего приятеля». Но даже и здесь от «со-
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ловьевской» иронии очень мало. 8 0  Она сменилась очень своеоб
разно преломленной гейневской традицией, типологически близ
кой к «автоиронии» Вл. Соловьева, но в организации текста 
резко от нее отличающейся. Основная .примета, этого стиля (в 
его «блоковском изводе») — нарочито наивные и тривиальные 
интонации, звучащие, вместе с тем, и как голос автора, подчер
кивающий тривиальность «истин» в «страшном мире»: 

То, что было, миновалось, 
Ваш удел на все похож: 
Сердце к правде порывалось, 
Но его сломила ложь (3, 48) 

Всё свершилось по писаньям: 
Остудился юный пыл, 
И конец очарованьям 
Постепенно наступил (3, 48) и т. д. 

Блоковская ирония в «Жизни моего приятеля» чуждается наи
более характерных примет иронии соловьевской: алогизмов, ка
ламбуров, «балаганного» гротеска или «автопародий» и, вообще, 
резких семантических или стилевых сломов. Ее основной 
«прием» — «остранение» взгляда на мир — подчеркивание в 
обыденном и негииерболизованном странного и аномального. 
Кроме отмеченной «гейнеобразности», такая ирония у Блока, 
бесспорно, питалась и толстовскими представлениями о «нор
мальном» и уклоняющемся от «норм» бытии. 

В 1910-х гг. Блок не раз вспоминает о Вл. Соловьеве, пишет, 
в частности, о «соловьевской смехе», создавая некоторые новые 
оттенки в его истолковании. Так, в статье «Рыцарь-монах», 
говоря о «странном, а для некоторых — страшном, хохоте, 
который все вспоминают особенно охотно» (5, 449), Блок счи
тает его основой попытку своеобразного ухода от победоносцев-
екой действительности или, точнее, своеобразного «заклинания» 
этой действительности: «Он научился забывать время; он только 
усмирял его, набрасывая на косматую шерсть чудовища легкую 
серебристую фату смеха; вот почему этот смех иногда был и 
странен, и страшен» (5, 450). Такая концепция смеха — часть 
общего понимания искусства, свойственного Блоку более всего 

во Следует, однако, учесть присутствие в цикле отдельных реминисцен
ций из Соловьева — автора «шуточных» стихотворений. Например: 

Соловьев: 
Он душу потерял, 
Не говоря о теле ... (Стасюлевич ... 368) 

Блок: 
Когда невзначай в воскресенье 
Он душу свою потерял... (3, 49). 

Характерно вместе с тем решительное функциональное переосмысление ци
таты.. . 
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именно в 1910 г. — в период своеобразного «спада» настроений, 
пролегшего между статьями о народе и интеллигенции и новы
ми надеждами 1912 года. В это время Блок опять возвращается 
к мыслям о символизме (статья «О современном состоянии рус
ского символизма»), задачей же искусства считает не отображе
ние действительности («хаоса»), а ее «творческое оформление» 
(см. письмо Е. П. Иванову от 3 сентября 1909 г. — 8, 292). Од
нако эта концепция искусства (и комического — в частности) 
не оказывает заметного влияния ни на художественное творче
ство Блока, ни на дальнейшее формирование его критических 
взглядов. 

В своей последней работе о Вл. Соловьеве («Владимир Со
ловьев и наши дни», 1920) Блок вообще не касается интересую
щей нас проблемы. В его творчестве послеоктябрьского периода 
«смех» Соловьева также не отзывается сколько-нибудь замет
ным образом. 

Как видим, поставленная в нашей работе проблема соотно
шения комического у Вл. Соловьева и Блока предполагает два 
аспекта подхода: генетический и типологический. 

Генетическое рассмотрение вопроса показывает, что Блок 
уже с начала XX века находится в русле постоянных воздей
ствий соловьевской «шуточной» поэзии. Не составляя сколько-
нибудь значительной части творчества молодого Блока, его ран
ние «шуточные» произведения обнаруживают и любовь к Соловь
еве ким реминисценциям, и следы явного влияния «поэзии нон
сенса». С началом преодоления соловьевского мистицизма инте
рес Блока к «хохоту» Вл. Соловьева не только не утрачивается, 
но и заметно возрастает. Следует подчеркнуть, что целый и 
очень важный период творчества Блока (время написания «Рас
путий», «Города» и лирических драм) проходит в значительной 
мере «под знаком Соловьева» —- автора «Белой лилии» и скеп
тических стихотворений «автопародийного» типа. В дальнейшем, 
однако, определив в конце 1900-х гг. иронию как следствие ин
дивидуализма и этического релятивизма, Блок ставит перед со
бой задачу преодоления соловьевских влияний и в этом плане. 
Правда, намерения Блока реализуются не до конца (так, иро
ния — важная составная часть мироощущения в «Страшном 
мире»), а реализация их частично ведет поэта по «соловьевско-
му» пути перехода от иронии к сатире. Однако в целом генети
ческие связи с «шуточными» и сатирическими произведениями 
Вл. Соловьева у Блока после 1908 г. уже почти не ощутимы. 

Типологическое сопоставление приводит к выводу, что путь 
Соловьева как автора «шуточных» и сатирических стихотворе
ний и пьес находит некоторую (хотя, разумеется, не полную!) 
параллель в эволюции представлений о- «смехе» и комических 
образов у Блока. Определяемое историческими, социальными и 
идеологическими причинами, это сходство особенно заметно на 
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первых этапах развития поэтов. Оба они шли от «поэзии нон
сенса» — оборотной стороны юношеской романтической мисти
ки — к иронии, взрывающей эту мистическую догму изнутри, 
а затем — к образам и произведениям сатирическим . (Вл. Со
ловьев) или сатирической тональности (Блок). Вместе с тем, 
указанное сходство и весьма относительно, что с годами стано
вится совершенно ясным. Временному отходу Соловьева от ми
стики (конец 1880-х — начало 1890-х гг.) у Блока соответствует 
окончательное «угасание мистических зорь» после первой рус
ской революции, альтернативе «мистика — или нигилизм» — 
поиски положительных ценностей «земного происхождения». По
этому творчество Блока постепенно утрачивает типологическое 
сходство с соловьевским — вплоть до полного его исчезновения 
в 1910-х гг. Путь к революции и в революции Блок проходил 
«под знаком» уже совершенно иных увлечений и воздействий. 
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ОПЫТ ОПИСАНИЯ И СЕМАНТИЧЕСКОЙ 
ИНТЕРПРЕТАЦИИ ПОЛИМЕТРИЧЕСКОЙ 

СТРУКТУРЫ ПОЭМЫ А. БЛОКА «ДВЕНАДЦАТЬ» 1  

П„ А. Руднев 

П р е д в а р и т е л ь н ы е  з а м е ч а н и я  

По сравнению с семантическим анализом небольшого текста, 
метрико-ритмическая модель которого легко обозрима, подоб
ная задача, встающая перед исследователем поэмы «Двенад
цать», оказывается методологически гораздо сложнее. Ибо: 
а) поэма насчитывает 335 строк; б) ее стиховая структура поли
метр ичн а, т. е. она складывается композиционно из 23 тематиче
ски более или менее автономных звеньев, написанных разными 
размерами; к тому же ее структура усложняется (правда, не
большими) прозаическими вставками. Однако и в этом случае 
с л е д у е т  н а ч а т ь  с  п о с т р о е н и я  с т а т и с т и ч е с к о й  м о д е л и  
метров поэмы — во-первых; во-вторых, необходимо описать 
м е т р и к о - р 11 т м и ч е с ку ю структуру каждого из разнометрических 
звеньев, оговаривая и объясняя все сложные (а порой — и спор
ные моменты). И лишь, основываясь на таком описании, в-
третьих, сделать попытку семантической интерпретации ее стихо
вой структуры в целом, обязательно учитывая необходимость 
внетекстовых связей. 

Всё сказанное определяет и задачу данной статьи, и последо
вательность изложения ее материала. 

1  Настоящая статья представляет собою значительно переработанный, 
уточненный и расширенный вариант уже опубликованного частично мате
риала. (См.: П. А. Руднев, О стихе поэмы А. Блока «Двенадцать», 
в кн.: Русская литература XX в (Дооктябрьский период). Сб. статей, Калуга, 
1 9 6 8 ) .  В с е  ц и т а т ы  и з  п р о и з в е д е н и й  Б л о к а  п р и в о д я т с я  п о  и з д а н и ю :  А л е к 
сандр Блок, Собр. соч. в 8 тт., М.—Л., ГИХЛ, 1960—1963. В скобках-
основного текста римской цифрой указывается том, арабской — страница 
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О П И С А Н И Е  

А .  Р е п е р т у а р  р а з м е р о в  п о э м ы  ( % )  

Классические метры Н/кл. метры Ппоза 

4 Я 
Ппоч. 

Я 
4Х ВХ 

Проч. 
X ' 

Дк2 
осн. 

Св. р 
ст. 

-4 V 

Стих 
(?) 

Всего. 

10,1 1,8 27,5 20,9 2,1 9,5 22,4 5,7 100,0 

О б ъ я с н е н и е  к  т а б л и ц е :  4 Я  —  ч е т ы р е х с т о п н ы й  я м б ;  
Проч. Я, X — прочие ямбы, хореи: ВХ — вольный хорей; 
Дк2осн. — дольник на двусложной основе; Св.р.ст. — сво
бодный рифменный стих. ' 

Цифры таблицы — суть построчные показатели частоты 
употребления стихотворных размеров поэмы; за 100% взято об
ще число ее строк — 335. 

Б .  С и с т е м а  р а з м е р о в  п о  г л а в а м  и  м е т р и ч е с к и м  
з в е н ь я м  

В поэме 12 глав, различных по объему и своеобразных по 
метрической структуре. Первая глава, насчитывая 83 стро
ки, образует сложную метрическую структуру, не допускающую, 
грубой, упрощенной интерпретации, наподобие той, какую мы 
встречаем, например, в книге Б. Соловьева. 2  

Попытаемся выделить вначале те стиховые абзацы, которые, 
поддаются метрическому определению без особого труда, учи
тывая при этом, сколь важное значение имеет здесь графика,, 
отступы, отмеченные белым полем бумаги. Так, из 83 стихов 
первой главы определенно вычленяются 8: 

А вот и долгополый — 
Сторонкой — за сугроб ... 
Что нынче невеселый, 

Товарищ поп? 

2  «Первые три стиха — двустопный хорей. Этот размер в четвёртом 
стихе неожиданно сменяется трехстопным анапестом, за которым следует 
снова двухстопный хореический стих, а за ним трехстопный паузник 
(? — П. Р.). и такие чередования стихотворных размеров — а то и явный 
отказ от них (? — П. Р.) — определяют звучание поэмы» (Борис С о-Г 
ловьев, Поэт и его подвиг., Творческий. путь Александра Блока, М., .1965/ 
СТР. 572). 
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Помнишь, как бывало 
Брюхом шел вперед, 
И крестом сияло 
Брюхо на народ?.. (III, 348). 

Первые четыре строки дают отчетливую ямбическую инер
цию (3332Я). Вторые четыре, также графически отчлененные 
в самостоятельную строфу, — отчетливую хореическую (ЗХ). 

Сказанное уже позволяет выделить из общего корпуса I гла
вы два разнометрических звена. 

Среди остальных 75 стихов, по крайней мере, еще два также, 
казалось бы, характеризуются хореическим ритмом и требуют 
особого рассмотрения: 

И буржуй на перекрестке 
В воротник упрятал, нос. (III, 348). 

. Однако необходимо помнить, что стих становится стихом 
т о л ь к о  в  х у д о ж е с т в е н н о - р е ч е в о м  к о н т е к с т е ,  в  с о о т н е с е н н о 
сти с другими стихами аналогичной внутренней организации. 
Блок, всегда придававший огромное значение стиховой графи
к е ,  о р ф о г р а ф и и  и  п у н к т у а ц и и ,  н е  в ы д е л я е т  г  р  а  ф  и  ч  е  с  к  и  •  
процитированного двустрочия, связывая его единой цепочкой 
рифм с двумя предшествующими стихами: . 

Ветер хлесткий! 
Не отстает и мороз! 

' И буржуй на перекрестке 
В воротник упрятал нос, 

этом фоне две последние строки обнаруживают мнимость 
своей хореической структуры и втягиваются в общее ритмическое 
движение какого-то явно не традиционного, не классического 
размера. Какого же? Чтобы ответить на этот вопрос, надо уста
новить степень его метричности путем анализа слогового состава 
анакруз, междуударных интервалов, построчного колебания сил-
лабики и тоники. 75 анализируемых строк распадаются на 2 ча
сти (по 36 и 39 строк), стоящих до и после ямбо-хореической 
вставки. П е р вые 36 с т р о к позволяют получить следующие 
характеристики. 

Анакруза: 0—3 слога; междууд. интервал: 0—4 слога; силла-; 
бика: 3—12 слогов; тоника: 1—4 ударения. 

П о с л е д н и е  3 9  с т р о к  —  с о о т в е т с т в е н н о :  0 — 3 ;  0 — 4 ; '  
2,—12; 1—4. Иными словами — полученные характеристики рит
ма обеих частей почти абсолютно совпадают: и там, и здесь 
стих достаточно свободен От метра. Функцию э кв ива -
лент а (М О р ;а .—: как минимума усдовий,: способствующего 
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возникновению ритма стиха данного вида, — выполняет риф
ма. Только рифма позволяет видеть в таких свободно органи
зованных речевых отрезках, как: «Вся власть Учредительному 
Собранию...» или: «Кой-как перемотнулась через сугроб ...» — 
не прозаические вставки, а именно стихотворные строки. Они 
органически входят в общий ритмический контекст как раз бла
г о д а р я  к о н ц е в ы м  с о з в у ч и я м .  Э т о  —  с в о б о д н ы й  р и ф м е н  - •  
ный стих, литературный раешник. 

Итак, резюмируем описание метрической структуры I главы: 
она складывается из четырех разнометрических звеньев такой: 
структуры: 

строк, астрофической композиции. 
„ , АбАб. 
„ , АбАб. 
„ , астр. 

все четыре разнометрических звена 
I главы конструктивно замкнуты (границы между ними наме
чены четко и бесспорно, будучи подчеркнуты графическими от
ступами); рифменная композиция каждого из них автономна. 

В т о р а я  г л а в а  и м е е т  с о в е р ш е н н о  и н о й  м е т р и к о - к о м п о з и -
ционный профиль. Она складывается из шести коротких звеньев, 
дающих в сумме 31 строку. I и V звенья метрически представ
ляют собой дольник на двусложной (ямбической) основе: 3  

Гуляет ветер, порхает снег. 
Идут двенадцать человек. 

Зв.   
Зв.   2 
Зв.   3 
Зв.   4 

Св. р. ст., 36 
3332Я, 4 
ЗХ, 4 
Св. р. ст., 39 

Заметим в заключение: 

-WW_W. 
'WWW_I 

Винтовок черные ремни, 
Кругом — огни, огни, огни... 

В зубах — цигарка, примят картуз, 
На спину б надо бубновый туз! 

W _ W www 
wZw/wZwZ 

wZw'ZwwZwZ 
, . /. j /. д j / в I /7 O^-W, WWJ.W™ 

Кругом — огни, огни, огни ... 
Оплечь — ружейные ремни ... 

\ 

Революционный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг! 

у  у  у  /  
w_w_w^w_ 
wZwZwwwZ 

wwwZwwZwZ 
wwwZwwZwZ 

Товарищ, винтовку держи, не трусь! wZwvjZwwZwZ 
Пальнём-ка пулей в святую Русь — w^wZwwZwZ 

Звенья VI, VIII и XI мы интерпретируем как промежуточные 
структурные образования между стихом и прозой (проза-*—»-
стих), ибо в них явно отсутствуют коррелирующие метрические 

3  Дефиниция «дольник на двусл. основе» — дискуссионна. Мы употреб
ляем здесь этот термин «в рабочем порядке» (Об этом размера см. нашу 
статью в сб: «Теория стиха», "Л., 1968, стр. 109, Г37—138; 140—141). 

198 



признаки, даже рифма появляется лишь -факультативно." Эти 
«куски» можно толковать как vers libre (т. е. свободный н е -
.рифмованны й стих), но от этого в контексте «Двенадцати» 
следует, видимо, воздержаться: экспрессивные ореолы истинных 
верлибров Блока («Она пришла с мороза...» — П, 290; «Вот 
девушка, едва развившись...» — III, 110 и др..) характеризу
ются диаметрально противоположным семантическим — на уров
не лексики — наполнением. Нам бы не хотелось пренебрегать 
таким существенным обстоятельством, поэтому мы предпочли 
поставить здесь «?» (см. выше таблицу размеров). 
Вот пример: 

Свобода, свобода, 
Эх, эх, без креста! 

Тра-та-та! • • • 

Холодно, товарищи, холодно! (ІП, 350). 

Или — в самом конце главы — уже однострочная вставка: 
«Эх, эх, без креста!» 

Оставшиеся стихи II главы (от «—А Ванька с Катькой в ка
баке...» и до: «Мою, попробуй, поцелуй!») вполне укладыва
ются в инвариантную схему 4Я. А стихи «В кондовуро, || В из
бяную, |і В толстозадую!» — 2Х. 
' Резюмируем метрическое описание второй главы, давая 
звеньям сквозную для всей поэмы нумерацию: 

Зв.   5: Дк2осн., 6 строк аа. 
Зв   6: 4 „ ХааХ' 
Зв.   7: 4Я 6 „ аа. 
Зв.   8: ?? 5 „ . Хаааа. 
Зв.   9: Дк2осн., 6 „ аа. 
Зв.   10 2Х , 3 „ ААХ'. 
Зв.   11 ?? 1 „ , хЛ' . 

Выделенные разнометрические звенья вновь конструктивно 
замкнуты (ср. I гл.), 

Г л а в ы  I I I ,  I V ,  V  к о м п о з и ц и о н н о - м е т р и ч е с к и  ц е л е с о о б р а з н о  
объединить в одно звено с преобладающей инерцией хореиче
ского ритма. Сложность струкгурной, типологической классифи
кации этого метра* в целом, состоит: а) в неравностопности хо
реических стихов; б) в наличии ямбических перебоев в анакрузе 
в следующих строках: «Австрийское ружьё...» (4_yZv_y_wZ> 

т. е. ЗЯ); «Ах, ах, пади!..» (OZwZ> т- е- 2Я с внеметрическим 
ударением на анакрузе); в) спорными структурно стихами мож
но считать первые строки рефренов V главы: «Эх, эх, попляши!»; 

4  Дополнительные условные обозначения: А' — дактилическая рифма. 
х, X, Х у  — незарифмованныё строки в зарифмованном контексте (соответ
ственно: мужская, женская, дактилическая). :  
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«Эх, эх, поблуди!»; «Эх, эх, освежи!»; «Эх, эх, согреши!» Види
мо, исходя из контекста, наиболее убедительной будет такая их 

интерпретация: т. е. ЗХ со сверхсхемным отягчением: 
на первом слабом месте (втором слоге). В целом размер этого 
з в е н а  с л е д у е т  о п р е д е л и т ь  к а к  п е р е х о д н у ю  м е т р и ч е с к у ю  
форму (ГІМФ) от вольного хорея к силлабо-тоническому дву-
сложнику с вариацией анакруз. 

Итак: Зв.   12 : ВХ 2 сл, 54 строки. 
(Поскольку строфическая и рифменная композиция этих трех 
глав сложна и разнообразна, мы — ради краткости — описывать 
ее не будем). 

Г л а в а  V I  в н о в ь  д а е т  4 Я  Д к 2 о с н ,  и б о  в  р и т м и ч е с к о м  
контексте 18 строк 4Я 3 строки нарушают его строгий метричес
кий инвариант: «Опять навстречу несётся вскачь..», «Революци
онный держите шаг! || Неугомонный не дремлет враг!», т. е» 

и wwwZwwZwZ • 

Итак: Зв.   13 : 4Я —>- Д2осн., 18 строк, аа. 
Г л а в а VII насчитывает 42 строки. Из них — 40 дают четкий 

4Х. Стих «Гуляет нынче голытьба!» обнаруживает ямбический 
перебой в анакрузе: Стих «Эх, эх!» допускает 
двойную интерпретацию: 1) или ;/,j; (с нулевым интервалом); 

2) или, что будет вернее, учитывая хореический контекст: 
т. е. одностопный хорей (IX) с внеметрическим отягчением 
на слабом месте. В целом — это дважды переходная струк
тура: 4-  ВХ 2сл. 

Итак: Зв.   14: 4Х ВХ - 2сл, 42 строки, астр. 
Г л а в а  V I I I  п р е д с т а в л я е т  о ч е н ь  д р о б н у ю  с т р у к т у р у »  

отчасти напоминая строй гл. II. Она складывается из трех звень
ев, первое из которых дает трёхстрочие нерифмованного воль
ного хорея («Ох ты, горе-горькое! || Скука-скучная, || Смер
тная!»); второе — 12 строк двухосновного дольника частушечной 
экспрессии; третье — представляет собой двустрочную стихо-
прозаическую (??)• вставку: 

Упокой, господи, душу рабы твоея... 
Скучно! (III, 335). 

Итак: Зв.   15: ВХ, 3 строки, белый стих. 
Зв.   16: Дк 2осн., 12 строк, (строфика не описыва
ется) . 
Зв.   17: Д ?? ,2 строки. 

Г л а в а  I X  —  4 Я -
Зв.   18: 4Я, 12 строк, АбАб. 

Г л а в а  X  р а с п а д а е т с я  н а  д в а  м е т р и ч е с к и х  з в е н а ;  п е р в о е  
представляет собой вольнострофический 4Х, среди 16 строк кото
рого второй стих даст ритмическую вариацию двуосновного 
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дольника: «Ой, вьюга, ой, вьюга!»: J_\JS JLKJ/.-, подчеркнутую 
синтаксическим параллелизмом полустиший, благодаря чему, 
быть может, нулевой интервал не ощущается столь сильно (как 
резкий перебой на ритмическом уровне). В пел ом, метрическая 
структура этого звена вновь промежуточная (4Х —Дк2осн.). 
Последние два стиха этой же главы дают чистый ямбический 
дольник: 

Вперед, вперед, вперед, 
Рабочий народ! (III, 356) vjiuui 

Итак: Зв.   19: 4Х ->- Дк2осн., 18 строк, астр. 
Зв.   20: Дк2осн. , 2 „ , аа. 

Г л а в а  X I  т а к  ж е ,  к а к  и  X ,  с к л а д ы в а е т с я  и з  д в у х  м е т р и 
ческих звеньев: 

Зв.   21: ВХ, 19 строк, астр. 
Зв.   22 Дк2осн, 2 „ , аа. 

Здесь необходимо обратить внимание на одну внешне мел
кую, но, по существу, важную деталь. Все выделенные до сих пор 
двадцать звеньев (главы I — X) были конструктивно замкну
тыми образованиями. И это в принципе свойственно всей 
полиметрической структуре поэмы. Не совсем так обстоит дело 
на стыке звеньев 21 и 22: 

И вьюга пылит им в очи 
Дни и ночи 
Напролёт. . . 

Вперед, вперед, 
Рабочий народ! (III 358). 

Первые три стиха — конец вольнохореического звена, пос
ледний стих которого «Напролёт...» рифмует, однако, со сле
дующим двустрочием. Во-вторых, этот стих и метрически до
пускает двойное толкование: a) б) т. е. хореи
ческий и анапестический варианты. Причем — и то, и другое 
может получить равно убедительное объяснение: а) так ска
зать, — ретроспективное (влияет предшествующая сильная 
хореическая инерция); б) наоборот, перспективное (налицо — 
корреляция с -заключительной строкой, которая формально 
укладывается в инвариантные рамки классического трехслож-
ника: «Рабочий народ!: т. е. двустопный амфибра
хий с мужской каталектикой — амфибрахий, разумеется, мни
мый). Отсюда — выводы: а) стих «Напролет...» обнаруживает 
переходный характер между соседними разнометрическимп 
звеньями; б) твердый принцип конструктивной замкнутости 
разнометрических звеньев, присущий структуре поэмы Блока, 
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в этом единственном случае оказывается несколько поколеблен
ным; но это не больше, чем исключение, только подтвержда
ющее доминирующее структурное «правило». 

В какой же мере бесспорна интерпретация размера двух 
последних стихов XI главы как дольника на двусложной основе 
(звено   22) ? Тем более, два стиха вообще едва ли могут со
здать ощутимую ритмическую инерцию, перебиваемую к тому 
же самым отчетливым (как увидим' ниже) хореическим строем 
XII главы. Не проще ли поэтому их включить в предшествующее 
вольнохореическое звено и рассматривать как своего рода 
концовочный ритмико-стилистический курсив? Такой вариант, 
действительно, допустим. Однако следует принять все-таки пер
вую возможность. И прежде всего вот почему. Видимо, не слу
чайно и X глава венчается почти абсолютно тождественной 
финалу XI концовкой-цитатой из «Варшавянки»: 

Вперед, вперед, вперед, 
Рабочий народ! (III, 356) . 

Соотношение двух приведенных стихов с ритмическим кон
текстом X главы напоминает соотношение финала главы XI с 
ее основной вольнохореической частью, с той, однако, сущест
венной разницей, что финальное двустрочие X главы оказыва
ется резче выделенным — и графикой (белое поле бумаги,, 
отступ), и замкнутой парой рифм, не имеющей аналогов в пред
шествующем стиховом контексте (строго соблюден принцип-
конструктивно замкнутого членения). Следовательно, в этом 
случае предложенное истолкование размера двух заключи
тельных стихов как дольника на двусложной основе зиждется: 
на достаточно устойчивом фундаменте. Если же, наконец, учесть 
явный композиционный и смысловой параллелизм финалов X 
и XI глав, очевидную стилевую курсивность обеих однозначных; 
цитат из «Варшавянки», это уже делает возможным и анало
гичную их метрическую интерпретацию. 

Г л а в а  X I I  ( ф и н а л ь н а я )  д а е т  с т р о г о  в ы д е р ж а н н ы й  е д и н ы й  
хореический ритм с доминирующей катренной композицией 
строфики и рифмовки: АбАб, кроме последних девяти стихов,, 
обнаруживающих специфику своего рифмического и интонаци
онно-синтаксического строя. Этому автономному (финал фина
ла) девятистрочию предшествуют два звукоподражательных" 
стиха, стоящих как бы на границе двух частей XII главы. Их. 
хореический строй в общем строгом хореическом контексте 
главы сомнению не подлежит: 

Трах-тах-тах! u  

Трах-тах-тах! (III, 359) т. е. 2Х с мужской рифмой. 
Итак: Зв..  23: 4Х ВХ, 39 строк, АбАб (преимуществен

но). 
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Что же дает нам столь подробное (да еще отягощенное ого
ворками и спорными истолкованиями описание? Оно очень 
сильно дополняет приведенную в самом начале суммарную 
таблицу репертуара размеров поэмы, раскрывая ее и з н у т р и, 
непосредственно накладывая ее на живой текст, на движущуюся 
речевую ткань поэмы. К тому же это описание позволяет сде
лать такие выводы: а) вся поэма композиционно складыва
ется из 23 разнометричных, конструктивно замкнутых (за 
одним исключением) звеньев; б) среди них обнаруживаются 
четыре небольших «стихо-прозаических» вставки (Зв.    6, 

•8, 11, 17); в) строчный объем звеньев колеблется от одной стро
ки {Зв.   11) до 54 строк (Зв. JMg 12); г) границы разномет-
рических звеньев то совпадают с границами глав (гл. VI, VII, 
IX, XII, т. е. в принципе главы второй половины поэмы), то не 
совпадают (главы I, II, X, XI сами полиметричны по структуре; 
гл. III, IV, V, напротив, сами входят в состав единого моно
метрического звена). 

Следует подчеркнуть, что структуры подобной сложности в 
лирике и поэмах Блока места не имеют; нечто подобное можно 
встретить лишь в стихотворных драмах поэта. 5  

Наконец, вывод самый основной: и суммарная таб
лица размеров, и детальное описание метрической композиции 
свидетельствуют о том, что в поэме контрастно взаимодействуют 
две структурно оппозиционные метрические стихии — строгая 
хореическая и другая, связанная со свободным от метра.стихом 
и различными промежуточными (в том числе между стихом и 
прозой) художественно-речевыми образованиями. Следователь
но, именно здесь находится, видимо, ключ, с помощью которого 
м о ж н о  п о п ы т а т ь с я  д а т ь  у ж е  с  е  м  ? .  н  т  и  ч е с к о е  и с т о л к о 
вание эстетически значимой метрической структуры произве
дения в целом. 

II 

.  С е м а н т и ч е с к и й  а к а л  и  з  

«Двенадцать» — поэма лирико-эпическая. Помимо . остро 
конфликтной фабульной линии (говоря условно, любовной интри
ги — треугольника: Петька — Ванька — Катька), в ней отчет
ливо ощутимо широкое эпическое начало •— выдержанная в 
черно-белых, контрастных тонах картина революционного Петро
града, революционной России. Но эпос «Двенадцати» пронизан 

5  См. об этом в ыаших работах: !) Метрическая композиция и стиховая 
стилистика поэмы А. Блока «Ее прибытие», — в кн.: Марксизм-ленинизм и 
лроблемы теории литературы (Тезисы докладов...), Алма-Ата, 1969, стр. 
66—68; 2). .0 стихе драмы А. Блока «Роза и Крест», — Ученые записки 
ТГУ. «Труды по русской и славянской филологии», в. XV, Тарту, 1970. 
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чисто б л оков с кой «лирической стихией», трагическим ощущением 
истории как всеобщего «музыкального напора» победившей 
революции. Причем,, для Блока 1918 года «революция — это: 
я — не один, а мы» (VII, 328). Отсюда — идейно-художествен
ная функция лирического субъекта поэмы, ее повествователя, 
который стремится слить свое личное мировосприятие револю
ционной бури с мировосприятием тех, кто раздувает этот всеоб
щий «мировой пожар». Вне понимания такой диалектики личного 
и общего, субъективного и объективного, лирического и эпичес
кого, крайне характерной для поэмы «Двенадцать», невозможно,, 
по нашему мнению, познать и всей сложности поэтического и — 
даже уже, конкретнее — стихотворного стиля этого произведе
ния. 

В качестве стилевой доминанты поэмы «Двенадцать» 
Л. И. Тимофеев выдвигает принцип контраста, который, как 
справедливо полагает исследователь, реализуется «в единстве 
всех выразительных средств поэмы, воплощающих ее идейное 
содержание» 6. Надо,' однако, помнить, что «Двенадцать» — 
п р о и з в е д е н и е  с т и х о т в о р н о е .  З н а ч и т ,  п р е ж д е  ч е м  с и н т е 
тически анализировать весь ансамбль его поэтической сти
листики, необходимо осуществить возможно более точное и объ
ективное исследование самого процесса движения стиха поэмы, 
острой динамики смены размеров, короче — изучить характер 
ее метрической композиции, и отнюдь уже не в плане чисто 
формальном, как это сделано выше, а в постоянном соотнесении 
со всем меняющимся комплексом ее сложного и порой проти
воречивого содержания. 

Поэма создана в январе 1918 г., когда Блок «в послед
ний раз отдался лирической стихии не менее слепо, чем в янва
ре 1907 или в марте 1914» (III, 474). Здесь упомянуты не наз
ванные Блоком «Снежная Маска» и «Кармен», которые в 
жанровом отношении занимают промежуточное место между 
циклом лирических стихотворений и лирической поэмой. Чрезвы
чайно знаменательно, что и поэма «Двенадцать» была также 
задумана вначале как цикл лирических стихотворений. Совре
менник Блока, критик В. Львов-Рогачевский передает слова 
поэта: «А знаете, я всю ночь не спал... писал стихи... напи
сал двенадцать стихотворений». «Это была поэма «Двенад
цать», •— заключает критик 7. Создание Блоком двенадцати 
стихотворений, потом уже объединенных в поэму, и дает нам 
право рассматривать метрико-семантическую композицию про
изведения, исходя из его четкого деления на 12 глав. 

6  JI. Тимофеев, Советская литература. Метод. Стиль, Поэтика, М., 
1964, стр. 521—522. 

7  В .  Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й ,  Н о в е й ш а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а ,  М . — - І Ц  
1925, стр. 335. 
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I глава поэмы — глава экспозиционная. В ней отражена 
эмоциональная атмосфера, царившая в тех буржуазно-мещан
ских слоях Петрограда, которые были смертельно напуганы 
разгулявшимся ветром революции. Стиховая фактура 1 главы 
производит впечатление наибольшей «расшатанности», наимень
шей метрической организованности. И в этом есть определен
ный художественный смысл. Как показано в описании стихо
вой структуры I главы, в ней выделяются наиболее метрически 
организованные два звена ямбического и хореического строя, 
связанные с темой попа. При этом ритмическая выделенность 
двустопного стиха в ямбическом катрене получает вполне ясную 
смысловую мотивировку: «товарищ поп» — главный объект 
сатирического обличения. Хореической катрен ритмически (ко
роткий, трехстопной стих) и лексически (элементы просторечия: 
«В р ю х о м шел вперед...»; «Брюхо на народ...» — курсив 
в цитатах везде мой. — П. Р.) напоминает частушку, что 
опять-таки адекватно художественному замыслу и эстетической 
функции всего сатирического восьмистишия. 

Как пишет новейший исследователь, «основные герои первой 
главы — люди, находящиеся вне «музыкального напора», вне 
реальной истории. У них нет и не может быть личности, инди
видуальности. Образы эти поэтому выполнены приемами пла
ката». 8  Плакатность и даже гротескность образов старушки, 
буржуя, писателя, попа сомнений, действительно, не вызывают. 
Более того — они отчасти напоминают комические фигуры 
народного лубка, а это, в свою очередь, уже позволяет видеть 
художественную обоснованность их речевого воплощения. Зна
чит, раешно-частушечные ритмы, характерные для стиха I гла
вы, вполне ясно обнаруживают свою аффективную окраску, 
обусловленную замыслом всего произведения. 

В художественно-речевой структуре I главы особенно отчет
ливо дает о себе знать присутствие лирического субъекта поэмы, 
от лица которого ведется повествование и оцениваются изобра
жаемые события. Причем, голос повествователя настойчиво 
отделяется Блоком от реплик отрицательных персонажей, отме
ченных обязательной системой пунктуационных знаков — тире 
или многоточия. Мировосприятие повествователя и сатирических 
персонажей непримиримо контрастно. «Веселый ветер» револю- 1  

ции рождает в последних ощущение страха и неотвратимости 
их гибели, в первом — кипящую в груди «черную злобу, святую 
злобу» против враждебных революции и еще опасных для нее 
сил «страшного мира». Отсюда — заключительная реплика 1 
главы, несомненно принадлежащая повествователю: 

0  П .  Г р о м о в ,  А .  Б л о к .  Е г о  п р е д ш е с т в е н н и к и  и  с о в р е м е н н и к и ,  М . — Л . ,  
1966, стр. 4у"7. 
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• ' Товарищ! Гляди 
В оба! '(Ill 349). 

Эта твердая интонация лозунга-приказа подготавливает 
переход ко II главе, где начинает звучать основной эпический 
мотив поэмы — мотив «революционного шага» двенадцати. 

Важнейший для всей семантической структуры поэмы мотив 
«революционного шага» двенадцати уже отчетливо воплощается 
на уровне ритмики во II главе. Два ее метрических звена (по 
общей порядковой нумерации — 5 и 9) написаны дольником на 
основе ямба. Для этого размера в данном контексте характер
на, однако, довольно строгая стиховая организация: а) посто
янно соблюдается ямбическая анакруза; б) явно преобладает 
четырехударность. «Отступления» от инвариантной схемы ямба 
(в сторону ямбического дольника) в шести случаях из семи 
реализуются за счет «слогоизлишка» между вторым и третьим 
сильными местами стихов. Четыре строки ямбического доль
ника обнаруживают л о га эд и чес кую структуру с постоянным 
женским словоразделом на пятом слоге, рассекающим строку 
на два симметричных полустшия: «Гуляет ветер, порхает 
снег...»; «В зубах — цигарка, примят картуз, || На спину б 
надо, бубновый туз!»; «Пальнём-ка пулей в святую Русь...», 
т. е.: Д в е  Других, скрепленных. . сильной 
анафорической внутренней рифмой, незначительно варьируют 
эту схему за счет отсутствия первого метрического ударения: 
« Р  е  в  о  л  ю  ц  ь  о  н  н  ы  й  д е р ж и т е  ш а г !  | |  Н е ' у  г о м о н - н  ы  й  н е  
дремлет враг!», т. е. Рифма везде парная, 
мужская. Такая четкость ритмического рисунка создает ощуще
ние маршевой поступи, тем самым проясняя аффективную 
окраску этого размера, в стиховом контексте II главы. Ритми
ч е с к и  и  с т и л и с т и ч е с к и  к у р с и в н ы м  я в л я е т с я  с т и х :  « Т о в а р и щ ,  
винтовку держи, не трусь!» В нем уже два двусложных проме
жутка: Интонационный перебой падает 
на слово «товарищ», способствуя его эмфатической выделен -
ности. Внимание читателя и слушателя сосредоточивается на 
этом стихе и заставляет вспоминать финальное двустрочие ! 
главы: «Товарищ! Гляди || В оба!» Так осуществляется идейно-
тематическое, эмоциональное единство обеих глав, реализуемое, 
в частности, данным приемом стихотворного стиля. 

Ритмическая организация седьмого звена во многом родствен
на стиховому профилю проанализированных звеньев — 6 строк 
четырехстопного ямба парной мужской рифмовки. Диалогичес
кий характер этих шести стихов подчеркивается пунктуацией 
и грубовато нелитературной лексикой говорящих: «у ей», «сукин 
сын» и пр. Здесь впервые намечена любовная линия сюже
та поэмы, благодаря чему осуществляется непосредственная ком
позиционная связь И главы с последующими. 

206 



-В работах ряда исследователей поэмы Блока выдвигается 
и обосновывается взгляд, согласно которому коллективный образ 
двенадцати красногвардейцев дан в произведении не статично, 
а в постоянном развитии 9. Думается, анализ метрико-ритмичес-
кого своеобразия стиха «Двенадцати» вполне может подтвер
дить справедливость подобной точки зрения. При нервом зна
комстве с героями (II глава) Блок настойчиво подчеркивает в 
их облике анархическое начало («На спину б надо бубновый 
туз...»). Такая деталь явно не гармонирует с маршевой по
ступью героев. Отмеченная дисгармония еще больше усугубля
ется резко контрастным строем стиха: пятое, седьмое и девя
тое звенья, дающие, как уже говорилось, единую линию 
маршевого ритма, то и дело перебиваются инородными встав
ками. Тематически именно в них сосредоточен смысловой ком
плекс абсолютной, ничем не сдерживаемой «свободы без кре
ста», что как-то обусловливает и аффективную окраску метри
ческой структуры этих звеньев. Здесь есть незарифмованные 
стихи, которые истолкованы (см. выше) как прозаические встав
ки. В каждом из этих звеньев очень немного строк (максимум — 
пять), их внутренний строй настоль:ко неодинаков, что какая-
либо определенная ритмическая инерция просто не успевает 
установиться. В результате и получаются художественно-рече
вые образования, промежуточные между стихом и прозой. Не
которое исключение представляют три стиха (из четырех) по
следнего звена II главы: 

В избяную, 
В кондовую, 

В толстозадую (III, 350). 

Инерция хорея, ощутимая в них, правда, опять перебивается 
заключительным: «Эх, эх, без креста!» но все-таки успевает 
сформировать, так сказать, звуковую предпосылку уже для 
господства хореического ритма в трех следующих главах. По
добный прием мы опять можем рассматривать как ритмико-
композиционную скрепу, способствующую структурному един
ству всего произведения. 

Действительно, третья, четвертая и пятая главы поэмы мет
рически объединяются в целостное композиционное звено, имею
щее неравностопный хореический строй, лишь дважды нарушае
мый ямбическим перебоем в анакрузе. Причем, художественно-
речевое своеобразие этих глав заключается в том, что метр, как 
таковой, как бы отступает на второй план: аффективная окра

9  «Буйная вольница» превращается; в строгую, музыкально, организован
ную революционную волю» (В л. .Орлов, Поэма Александра Блока «Две
надцать», М., 1962, стр. 84.); ср. Л. И. Тимофеев, Творчество Александра 
Блока, М., 1963, стр. 142.' 
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ска, смысловая выделеиность отдельных «кусков» внутри боль
шого хореического отрезка (54 строки) достигается иными сред
ствами стихотворного стиля. Первые восемь строк III главы и 
все стихи IV—V глав имеют иесенно-частушечную окраску. Это 
достигается благодаря характерной лексике и фразеологии 
(«елекстрический фонарик», «толстоморденькая», «буйну голову 
сложить», «горе-горькое»), параллелизмам («В красной гвардии 
с л у ж и т ь  —  I I  В  к р а с н о й  г в а р д и и  с л у ж и т ь . . . » ;  « В о т  т а к  
Ванька — он плечист! || Вот так Ванька — он речист!»), 
рефренам, ямбическим перебоям в анакрузе. На таком фоне 
ритмически и стилистически выделяется заключительное четверо
стишие Ш главы «литературной» строгостью своего построе
ния: чередованием двух пар женских и мужских точных рифм 
(буржуям : раздуем; крови : благослови), анафорическим повто
рением словесного образа-лейтмотива («мировой пожар»), па
дением количества ударений от первой строки к четвертой 
(4332). Вновь ощутимая маршевая четкость этих стихов в един
стве с предшествующими и последующими стихами частушечна
несенной интонации восстанавливает в сознании читателя и слу
шателя уже знакомый нам по II главе эмоциональный комплекс 
дисгармонии облика коллективного героя поэмы («революцион
ный шаг» и «свобода без креста»). Тема анархической вольницы 
получает наиболее полное, наиболее драматическое воплощение 
в VI главе — сцена расправы с Катькой. 

Размер VI главы — четырехстопный ямб парной мужской 
рифмовки — способствует ее тематической выделенности на 
фоне соседних глав хореического строя и одновременно соотно
сится с метрически аналогичным звеном II главы (звено   7 
по сквозной нумерации), где впервые, как уже говорилось выше, 
наметилась любовная линия в развитии сюжета поэмы. Первый 
стих ямбической VI главы с наличием « с л о г о и з л и ш к а » между 
вторым и третьим ударениями («Опять навстречу несется 
вскачь...», соотнесен по принципу кольце
вой композиции с двумя заключительными стихами подобного 
же строя: «Революцьонный держите шаг! || Неугомонный не 
д р е м л е т  в р а г ! » ,  к о т о р ы е  н а с т о й ч и в о  н а п о м и н а ю т  ч и т а т е л ю ,  ч т о  
именно является главным, определяющим в противоречивом, 
дисгармоничном облике коллективного героя поэмы. Если в I 
главе поэмы Блок постоянно стремится отделить голос повест
вователя от реплик отрицательных персонажей, то далее, на
оборот, все яснее и яснее обнаруживается тенденция к слиянию 
мировосприятия лирического субъекта повествования и голоса 
его эпического героя. Трудно сказать, например, кому принад
лежит рефренное двустишие: «Революцьонный держите шаг! || 
Неугомонный не дремлет враг!» автору-повествователю или 
коллективному герою. Скорее всего — им обоим одновременно. 
Это крепнущее единство мировосприятия лирического субъекта 

208 



и' эпического героя, органически связанное с теми изменени
ями, которые происходят во внутреннем облике двенадцати, 
обусловливает и постепенную перестройку метрической компо
зиции всего произведения. Недаром мотив «революционного 
шага», звучащий в финале VI главы, сразу же подхватывается 
маршевым ритмом главы VII: «И опять идут двенадцать...»; 
«Всё быстрее и быстрее || Уторапливают шаг. . .» Смена раз
мера только подчеркивает остроту эмоциональной напряжен
ности. Начиная именно с VII главы, четырехстопный хорей 
приобретает все более и более определенную аффективную 
окраску, становясь постепенно ведущим повествовательным 
метром поэмы. Постепенно потому, что в VIII — IX главах 
снова имеют место весьма резкие, но уже последние отступле
ния от этой метрической тенденции, безусловно характерной 
для стиха второй половины поэмы в целом. «Тема трагичес
кой вины Петрухи, — пишет П. Громов, — соотносится с живу
щей в нем «черной злобой, святой злобой», с социальным гне
вом, накопленным им в старых общественных отношениях (.. 
В одном контексте сплетаются темы мести личной и обществен
ной, гнева и отчаяния: в самой широкой и общей перспективе 
повинным в случившемся оказывается «буржуй», т. е. старые 
общественные отношения» 1 0. 

Отсюда — заключительные стихи VII главы: 

Эх, эх! 
Позабавиться не грех! 
Запирайте егажи, 
Нынче будут грабежи! 
Отмыкайте погреба — 
Гуляет нынче голытьба! (III, 354) 

Ритмической курсивности процитированных строк в контек
сте VII главы способствует ямбический перебой в анакрузе пос
леднего стиха и нулевой междуиктовый интервал, стык ударе
ний — в первом: «Эх, эх!»: Л Анархическая забава вылива
ется на деле в трагическую скуку, чему и посвящена Ш глава 
с характерными контрастами речевой структуры. Ее центральная 
часть метрически организована как «песенный речитатив воров
ского жаргона» 1 !: 

Уж я времячко 
Проведу, проведу. . . 
Уж я темячко 
Почешу, почешу... и т. д. (III, 355). 

1 0  П .  Г р о м о в ,  А .  Б л о к . . . ,  с т р .  5 0 4 .  
1 1  Ю .  М .  Ф е л и ч к и н ,  Л и н г в и с т и ч е с к а я  х а р а к т е р и с т и к а  о д н о г о  и з  ф р а н 

цузских переводов «Двенадцати» А. Блока, — «Труды Самаркандского уни
верситета», в. 132, 1963, стр. 16. 
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Начало представляет собой фольклорную «заплачку»: 1 2  

Ох ты, горе-горькое! 
Скука скучная, 

Смертная! . ( I I I ,  354},. 

Финал — оформлен явно прозаическими вставками: 

Упокой, господи, душу рабы твоея. 
Скучно! (там же). 

В IX главе эмоциональный комплекс отчаяния — скуки варь
ируется интонацией городского мещанского романса «Не слы
шно шума городского...» Стиховая фактура IX главы подчер
кнуто традиционна, «литературна» — 12 строк четырёхстопного 
ямба катренной перекрестной рифмовки с чередованием жен
ских и мужских клаузул, что внешне не соответствует появляю
щейся здесь фигуре «буржуя», выполненной опять-таки в манере 
народного лубка. Эта нарочитая разобщенность планов содер
жания и выражения по сути дела воплощает их внутреннее-
нерасторжимое единство, Благодаря такому сильному вырази
тельному приему, фигуры «буржуя» и пса символически выра
стают до гротескного олицетворения старого мира, продолжа
ющего стоять на пути двенадцати сквозь вьюгу и пургу «миро
вого пожара». 

Последние три главы поэмы дают определенно единый инто
национный импульс окончательно побеждает ритмическая 
инерция хорея, стих становится строже, организованней. 
Порой встречающиеся отдельные перебои имеют строго локаль
ное стилистическое значение, не будучи уже в силах нарушить 
общей ритмической доминанты. 

Так, один из перебоев интонационно подчеркивает мотива 
разыгравшейся вьюги: «Ой, вьюга, ой, вьюга!..» — нулевой 
междуиктовой интервал: Д в а  Других — концовки 
X и XI глав, двустрочия с ямбической анакрузой и двусложным 
междуударным интервалом во второй строке, представляющие: 
собой несколько измененную цитату из «Варшавянки»: 

Вперёд, вперёд, 
Рабочий народ! 

Смысловая обоснованность их выделенности никаких сомнений 
не вызывает. Если, наконец, XI глава написана неравностоп-
ным хореическим метром, то заключительная XII, кроме двух 
звукоподражательных строк, сплошь выдержана в едином 

1 2  Вопрос о фольклорных тенденциях в поэтическом стиле поэмы Блока; 
исследован в статье; Э. В.-.П о м е р а н ц е в а, Александр Блок и фольклор, 
«Русский фольклор», в. III, 1958. 
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ритме четырехстопного хорея. Причем на протяжении всех ее 
39 стихов нет ни одного сверхсхемного отягчения, ни одной 
незарифмованной строки, ни одной неточной или неравнослож
ной рифмы. 

Такая упорядоченность стиха в финале поэмы столь очевидна, 
что не может не рассматриваться как вполне определенная сти
левая тенденция, органически связанная с художественной кон
цепцией произведения в целом и авторским истолкованием 
эволюции его эпического героя. «Новое будет совершенно иным, 
Ни Романов, ни Пестель, ни Пугачев — сам державный народ, 
державным шагом идущий вперёд в цели» 1 3  — эти слова 
Блока непосредственно соотносятся с известными- стихами XII 
главы: «Вдаль идут державным шагом. . .»; «Так идут держав
ным шагом...». «Державный шаг» двенадцати красногвардейцев 
естественно воспринимается как качественно новая грань их 
психологического облика, которая закономерно получает и 
качественно новую форму своего художественно-речевого во
площения. 

Специального анализа, бесспорно, заслуживает заключитель
ный абзац XII главы, где появляется образ Христа, так сму
щавший самого Блока и продолжающий до сих пор смущать его 
читателей и критиков 1 4. Мы отнюдь не собираемся выдвигать 
очередной гипотезы, призванной объяснить «истинно блоков-
ское» понимание Христа — этой, действительно, полностью еще 
не проясненной фигуры. Для нас существенно и как будто 
несомненно стремление Блока средствами стихотворного стиля 
подчеркнуть специфичность этого места поэмы: ведь в конце 
концов в любом (разумеется, не заведомо фантастическом!) 
толковании образ Христа не теряет своей важности и его удель
ный вес в образно-стилевом контексте «Двенадцати» не ста
новится менее значительным. 

Как сказано выше, вся XII глава написана четырехстопным 
хореем. Ее первые 28 стихов композиционно организованы как 
четверостишия, имеющие аналогичный интонационно-ритмичес
кий профиль: каждое из них распадается на полустрофы по 
.два стиха; наиболее ощутимый синтаксический раздел внутри 
катренов падает на конец второй строки; везде строгая урегу-
лированность рифмующих окончаний: ЖМЖМ. Между кат
ренами — белое поле бумаги, графический отступ, сигнализи
рующий об их тематической законченности. Конец четверости
шия обязательно совпадает с «разрешением» интонационно-син

1 3  М .  Б  а  б е  н ч  и  к о в ,  А л е к с а н д р  Б л о к  и  Р о с с и я ,  М . ,  1 9 2 3 ,  с т р .  6 7 .  
1 4  На наш взгляд, наиболее интересные и глубокие соображения, свя

занные с блоковской интерпретацией Христа и ее отражением в творчестве 
поэта (в том числе — и в поэме «Двенадцать»), высказаны в статье: 
3. Г. Минц, Поэма «Двенадцать» и мировоззрение А. Блока эпохи рево
люции, — «Ученые записки ТГУ», «Труды по русской и славянской филоло-
хии», вып. III, Тарту, 1960, стр. 272—278. ' 
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таксической единицы — предложения. Гармонически законо
мерным выглядит и движение ударений в границах катренов: 
4342, 3342, 3343, 4344, 4343, 3443, 4242, т. е. налицо тенденция к 
падению акцентной кривой от первого стиха к четвертому. Чет
вертый стих несет либо два, либо три ударения, первый — в боль
шинстве представляет собой четырех дарную («полнометричес
кую») форму четырехстопного хорея. Такое распределение рит
мических форм четырехстопного хорея в пределах катрена вообще 
традиционно для русского стиха. Это статитически доказано ис
следованиями Г. А. Шенгели. 1 5  

Исключительным в данном контексте оказывается четвер
тый катрен: 

. . .  С к а л и т  з у б ы  —  в о л к  г о л о д н ы й  —  
Хвост поджал — не отстает — 
Пес холодный — пес безродный... 
— Эй, откликнись, кто идет? (III, 358) 

В нем синтаксический раздел падает на третий стих, нарушая 
композиционную симметрию (3 -{- 1 вместо 2-j-2); четвёртый 
стих четырехударен; здесь же — в третьем стихе — единствен
ный на 28 строк случай внутренней рифмы в пределах строки 
(холодный : безродный). Думается, интонационно-ритмическая 
курсивность этого катрена имеет смысловую мотивировку: в 
нем особенно тревожно звучит окрик-вопрос: «— Эй, отклик
нись, кто идет?», обращенный к кому-то неизвестному, кто 
«машет красным флагом... хоронясь за все дома». Если в пер
вой и второй строфах ответом на окрик патруля было: «Это — 
ветер с красным флагом || Разыгрался впереди.. .»; «Только 
нищий пес голодный || Ковыляет позади...», то после IV — VII 
катренов и следующего за ними звукоподражательного двусти
шия, которое позволяет отчетливее почувствовать и увидеть 
композиционную двучастность XII главы, уже непосредственно 
появляется тот, чье незримое присутствие так тревожит красно
гвардейский патруль. Эмоциональная переломность именно IV 
катрена — в свете сказанного — как будто сомнений не вызы
вает. На ритмическом фоне проанализированных первых 28 
стихов XII главы явно выделяются девять заключительных. 
Прежде всего, они дают совсем другой, общий для всех девяти 
стихов интонациональный импульс: вначале две коротких фразы, 
совпадающие с границами первых двух стихов («.. . Так идут 
державным шагом — || Позади —голодный пес...»), затем 
синтаксический период, уже развертывающийся на протяжении 
семи строк (2 -[- 7 вместо 2 -j- 2 и 3 -j- 1). Из них — первая и седь
ма я  с о о тн е с ены  п о  смысл у  и  с к р еп л ены  ан афорой :  « Вп е р е ди  —  

15 См.: Г. Шенгели, Техника стиха, М., I960, стр. 177—178. 
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с кровавым флагом . . .»; «Впереди.— II су с Христос . . .»).. 
Всё, что находится между ними (стихи 3—6), становится допол
н и т е л ь н о й  р а с ш и ф р о в к о й  —  х а р а к т е р и с т и к о й  т о г о ,  к т о  в п е р  е -
д и. В этом заключительном абзаце всё своеобразно (кроме 
метра): и композиция рифм (АбАввГГбб); и движение ударе
ний (433223343); и звуковая (фонологическая) структура, на 
что уже-было справедливо указано исследователем 1 6. Поэтому 
есть все основания считать последние 9 четырехстопнохореичес-
ких стихов своего рода финалом финала, по-блоковски своеоб
разно — и не без внутренних противоречий — венчающих всю 
поэму. 

В н е т е к с т о в ы е  с в я з и  

В заключение целесообразно поставить вопрос о том, в какой 
мере метрико-семантическая структура поэмы «Двенадцать» 
связана со стиховой эволюцией поэзии Блока в целом, а также 
попытаться выяснить, нет ли среди предшественников Блока 
поэта или поэтов, стремившихся к созданию стиховых структур, 
п о д о б н ы х  « Д в е н а д ц а т и » ,  т .  е .  п е р е й т и  к  у я с н е н и ю  в н е т е к 
стовых связей на уровне метрической системы Блока и 
выше — на уровне историко-литературной традиции. Отвечая 
на первый вопрос, можно заявить с полной ответственностью, 
что, как уже бегло указывалось выше, в поэзии Блока до «Две
надцати» ни в лирике, ни среди поэм подобных «Двенадцати» 
полиметрических композиций не встречалось. Известные анало-

« гии (но только с большой осторожностью) можно провести меж
ду стиховой структурой «Двенадцати» и полиметрическим, про-
зо-стиховым строем его драм — особенно драмы «Роза и Крест». 
Эта аналогия требует большой осторожности потому, что поли
метрия «Розы и Креста» (с высоким удельным весом чисто 
прозаических звеньев) явно обусловлена драматическим жан
ром произведения — в частности стремлением поэта к созданию 
метрически автономных речевых партий персонажей различных 
экспрессивных планов (условно говоря, — р о м а н т и к о - с и м в о л и -
ческого и реалистически-бытового). Не надо и доказывать, что 
жанровая природа полиметрической композиции поэмы «Две
надцать» качественно принципиально иная. Поэтому прямых 
аналогий со структурой стиха «Двенадцати» в пределах поэзии 
Блока найти, пожалуй, не удастся. Значит ли это, однако, что 
она — эта стиховая структура — возникла на пустом месте? 
Едва ли. И вот почему. Как показано нами в специальной рабо
те, 1 7  на протяжении всего процесса развития поэзии Блока 

1 6  М. J1. Сур пин, О финале поэмы А. Блока «Двенадцать», — «Фило
логические науки», 1966,   4, стр. 24. ' 

1 7  См.: П. А. Руднев, О соотношении монометрических и полиметрті-
ческих конструкций в системе стихотворных размеров А. Блока, — в кн.; 
Русская советская поэзия и стиховедение.. ., М., 1969; стр. 227—236. 
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обнаруживаются определенные закономерности в соотношении 
его монометрических и полиметрических структур на уровне 
распределения в обоих стиховых типах классических и неклас
сических размеров. Двумя вершинами эволюции этих законо
мерных тенденций как раз и являются драма «Роза и Крест» 
(1913) и поэма «Двенадцать» (1918). Чисто стиховые изменения 
сопряжены еще и с тем, что в пределах полиметрических про
изведений Блока постепенно происходит качественная перегруп
пировка жанров, в результате которой всё большее и большее 
.значение приобретают крупные полиметрические произведения. 
На первом этапе творчества Блока (1898 — 1903) его новатор
ские устремления в использовании неклассических размеров 
не выходят за границы монометрических произведений. В пери
од второго тома (1904— 1907) примерно третья часть всех строк 
неклассического репертуара приходится уже на произведения 
полиметрнческие (главным образом — за счет драм 1908 г. и 
«отчасти —• поэмы «Ее прибытие»). Наконец, в эпоху творчес
кого синтеза (1908—1916; 1917—1921) имеет место количест
венный и качественный (жанровый) отбор неклассических сти
ховых форм. Некоторые из них (наиболее экспериментальные) 
вообще выходят из употребления. Основной сферой широкого 
использования встречающихся неклассических форм становятся 
крупные полиметрические вещи («Роза и Крест», «Двенадцать»). 
Причем — в пределах монометрии преимущественно использу
ются одни неклассические размеры (прежде всего — рифмован
ный трехударный дольник); в пределах полиметрии — другие 
(прежде всего — нерифмованный неравноударный дольник — 
«Роза и Крест»; свободный рифменный стих и различные 
типы ПМФ —• «Двенадцать»). Все это с большей отчетливостью 
позволяет обнаружить жанровые тяготения и экспрессивные 
функции репертуара неклассических размеров Блока в составе 
монометрических и полиметрических композиций. - -

Всё сказанное уже явно проясняет связь хотя бы некоторых 
в а ж н е й ш и х особенностей стиховой струтуры поэмы «Две
надцать» со всей метрической системой Блока, взятой в диа
хроническом разрезе. . 

Подобного рода внетекстовые связи можно уточнить л ещё 
в одном, более конкретном аспекте рассмотрения экспрессивных 
ореолов хореических метров и я м б о - хо р ел І ч ее ко го дольника, 
как они сложились в поэзии Блока эпохи И тома и, несомненно, 
-оказали определённое влияние на стиховую структуру «Двенад
цати». Так, в системе размеров полиметрической поэмы «Ее 
прибытие» большую половину всех строк обнимают 4Х (28,8%). 
ЗХ (11,5) и Дк2осн. (10,1). Причем — их аффективная окраска 
выражена довольно определенно: этими метрами написаны «на
родные», оптимистические по пафосу главки поэмы: 4Х — «Ра
бочие на рейде»," «Корабли пришли»; ЗХ — «Так было»; 
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Дк2осн '— «Песня матросов», представляющая собою имитацию 
народной песни и ритмически, и благодаря фольклор изо-
ванной образно-лексической и синтактической (множество 
параллелизмов) окраске: 

Подарило нам море, 
Обручальное кольцо! 
Целовало нас море 
В загорелое лицо. 
Приневестилась 
Морская глубина! 
Неневестная 
Морская быстрина! и т. д. (II, 52). 

Если вспомнить еще и такие м о но метрические вещи 
Блока, как «Барка жизни встала..,» (II, 161), «Шли на при
ступ. Прямо в грудь...» (II, 59); «Не мани меня ты, воля...» 
(II, 77), «Прискакала дикой степью...» (II, 86) и мн. др., то 
наше предположение о, так сказать, «хореической» народной 
теме в «Ее прибытии» станет очевидным, как столь же понят
ным и объяснимым традицией представится побеждающая 
хореическая доминанта в стихе «Двенадцати», где она полу
чает, конечно, уже качественно иное воплощение (тема «держав
ного шага» красногвардейцев). 

Обратимся теперь к внетекстовым связям более широкого,, 
историко-литературного аспекта. Автором этих строк детально 
исследованы полиметрические' структуры целого ряда крупных 
русских поэтов: Пушкина, Катенина, Лермонтова, Тютчева, 
Фета, Островского, А. К. Толстого, Некрасова, а из современни
ков Блока — Брюсова. Среди упомянутых поэтов ближе всего к 
Блоку •— Катенин и особенно Некрасов, создатели сложных и 
разнообразных по составу размеров полиметрических структур 
и, что особенно важно, — прежде всего в эпических произве
дениях. Проблема «Некрасов и Блок» неоднократно ставилась 
в нашем литературоведении в общем плане l s. Хорошо извес
тен и пристальный интерес Блока к Некрасову. Так, «на вопрос, 
заданный К. И. Чуковским в анкете 1919 года — «Не оказал 
ли Некрасов влияние на ваше творчество?» •—• Блок ответил: 
«Оказал большое» и назвал в качестве, лучших стихотворений 
Некрасова «Еду ли ночью по улице темной.. .», «Замолкни, 
Муза мести и печали...», «Рыцарь на час», «Внимая ужасам 
войны.. .», добавив: «И многие другие», а в «Письмах о поэ
зии» говорил о «некрасовской мощи стиха» і 9. Что имел в виду 
Блок, говоря о «некрасовской мощи стиха», конечно, 

1 8  См.: В. Н. О р л о в,. Александр Блок и Некрасов, — «Научный бюл
летень Ленинградского университета»,  16—17, 1,947. 

1 9  Л .  И .  Т и м о ф е е в ,  Т в о р ч е с т в о  А л е к с а н д р а  Б л о к а . . . ,  с т р .  1 7 0 .  
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не вполне ясно: это выражение слишком общо и неопределен
но. Вместе с тем, можно попытаться — хотя бы предположи
тельно — выяснить, в чем состоит более точный смысл этих 
слов, следуя избранному в данный статье направлению поисков 
внетекстовых связей, имеющих отношение к полиметрической 
структуре поэмы «Двенадцать», исследуемой на фоке истори
ко-литературных традиций. Для решения этой задачи надо 
обратиться к сжатой статистической и типологической характе
ристике полиметрических структур поэм Некрасова. 

В общем составе стиховых форм поэзии Некрасова поли
метрические композиции занимают чрезвычайно большое место: 
37,5% построчно. Полиметрические поэмы Некрасова дают — 
по сравнению с его малыми полиметрическими жанрами — еще 
более высокий построчный показатель: малые жанры— 1,1%; 
поэмы — 34,Г%20. Таких показателей в метрическом репер
туаре изученных нами поэтов XIX — нач. XX в. не встречается 
вовсе 2 1. Поэтому с полным правом можно заключить, что 
создателем традиции полиметрических поэм, столь характер
ных для русской поэзии XX в. (Хлебников, Маяковский, Цве
таева и мн. др.), является именно Некрасов. В этом состоит 
одна из его важнейших заслуг в развитии и обогащении форм 
русского стиха. Естественно, Блок не мог творчески не отреагиро
вать на эту столь существенную тенденцию метрики одного из 
своих крупнейших предшественников. Есть ли на этот счет 
какие-либо точные указания автора «Двенадцати»? Точных нет, 
но есть одно косвенное, представляющееся нам бесспорным. 
Известно, что, поэма «Двенадцать» написана Блоком «в порыве» 
вдохновенно, гармонически цельно» (III, 625). Поэтому — бедны 
черновики поэмы, дающие очень мало вариантов основного тек
ста. Одновременно в черновике начала X главы есть многозна
чительная помета, на которую впервые обратил внимание 
В. Н. Орлов и совершенно нерно ее прокомментировал. Вот она: 
«И был с разбойником (курсив Блока. — П. Р.). Жило 
двенадцать разбойников» (III, 628). Как верно пишет В. Н. Ор
лов, «последняя фраза — измененная цитата из баллады 
Н. А. Некрасова «О двух великих грешниках» («Кому на Руси 
жить хорошо», ч. IV)» — III, 628. Действительно, это очень 
близкая реминисценция некрасовского стиха: «Было двенадцать 
р а з б о й н и к о в » .  М о ж н о  л и  о д н а к о ,  д е л а т ь  и з  э т о г о  п р я м ы е  
выводы о непоср едств енн о м влиянии «Кому на Руси ...» 
на «Двенадцать»? К сожалению, такой вывод в очень прямоли
нейной, любовной форме сделан одним из современных исследо
вателей Блока: «Легко заметить, по народности поэтического 

2 0  Подсчитано 500 произведений, 43-667 строк по изд.: Н. А. Некра
сов, Поли. собр. соч. и писем в 12 томах, М., 1948—1952 (тт. I—IV). 

21 См. сводные таблицы в нашей статье, опубликованной в кн.: Теория 
стиха. Сб. статей, Л., 1968, стр. 118-—119. 
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языка и многообразию музыкальных ритмов поэма «Двенад
цать» примыкает к поэме «Кому на Руси жить хорошо». Но дело 
не только в формальной связи двух произведений (. . .) Опираясь 
на традиции Некрасова, Блок дает в своей поэме оправдание 
революционного насилия над эксплуататорскими классами во 
имя  ин т е р е с о в  н а р о д а .  Д в ен а дц а т ь  к р а сно г в а р д ейц е в  Б л ок а  я в
ляются символом революционного народа, поднявшегося на бой 
п р о т и в  с т а р о г о  м и р а ,  п о д о б н о  т о м у ,  к а к  в  п о э м е  Н е к р а 
с о в а  К у д е я р  н а с и л ь с т в е н н ы м  р е в о л ю ц и о н н о -
б ун т а р с ким  п у т ем  о с уще с т в л я е т  р а с п р а в у  н а д .  
помещичьим классом». 2 2  Заметить многое, возможно, и 
легко, а вот доказать такую прямую зависимость будет весьма 
трудно, если вообще ее стоит доказывать, почти полностью иг
норируя конкретно-исторический подход к художественной кон
цепции обоих произведений, несущих на себе неизгладимую пе
чать столь разных эпох и столь в корне неодинаковых мировоз
зрений создателей этих произведений. Наконец, Г. Ременик 
очень уж резко разграничивает «формальные» и «идейные» 
аспекты историко-литературной преемственности. Думается, 
здесь надо поступить гораздо осмотрительней и тоньше. Види
мо, — на основании процитированной пометы из черновика 
X главы «Двенадцати», — можно лишь заключить, что в про
цессе работы Блока над поэмой в его творческом сознании воз
никали какие-то ассоциации, связанные с некрасовской эпопеей. 
Причем — эти ассоциации отразились в «Двенадцати» не в та
кой прямой форме, как бездоказательно утверждает Г. Реме
ник, а скорее — в форме весьма опосредетвенной, связанной с 
творческим продолжением ;традиции м ет р и ч ес ко г о опыта 
Некрасова,; один / из вариантов которого воплощен в стиховой 
структуре «Кому на Руси жить хорошо». 

Попытаемся это доказать. На протяжении 40—50 и начала 
60-х годов Некрасов упорно разрабатывал и в малых, и в боль
ших эпических жанрах различные типы пол и м етр и чески х струк
тур. Два последние и наиболее значительные его полиметриче
ские произведения — поэмы «Современники» (1875) и «Кому 
на Руси жить хорошо» (1863—1877; поэма не завершена пол
ностью) — оказываются одновременно и кульминацией, и ито
гом его художественных поисков, предпринятых в этом направ
лении. Причем — первая вещь представляет собою типологи
чески один вид стиховой полиметрии, вторая — другой, во мно
гом отличный от первого. 

Жанр «Современников» — сатирическая поэма-обозрение, 
близкая по духу и направленности сатирам Щедрина. Автор как 
бы делится со своим читателем-другом результатами; собствен

2 2  Г .  Р е м е н и к ,  П о э м ы  А л е к с а н д р а  Б л о к а ,  М . ,  1 9 5 9 ,  с т р .  1 7 0 — 1 7 1  
(Курсив мой. — П. Р.). 
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ных наблюдений над весьма колоритными сценами, случайным 
свидетелем которых он явился в ресторане Дюссо, куда забрел 
позавтракать. «Бывали хуже времена, Ц Но не было подлей» — 
вот угол зрения автора-повествователя, именно так, а не иначе 
оценивающего то, что происходит на его глазах. Остро памф
летное пародирование торжественных юбилеев, подчеркнуто гро
тескные фигуры самих «юбиляров и триумфаторов», «героев 
времени», саморазоблачительные монологи персонажей, их уни
чижительные сатирические портреты, мастерски и зло нарисо
ванные Некрасовым, значащие фамилии (IIIкурии, Грош, Анти
христов), введение в текст «путевых заметок», песен, теле
грамм — такими многообразными средствами сатирического 
стиля пользуется поэт, реализируя свой художественный замы
сел. Перед читателем мелькают, как на кинематографической 
ленте, бегущие друг за другом эпизоды, ни на одном из кото
р ы х  а в т о р  п о д р о б н о  н е  з а д е р ж и в а е т с я .  О т с ю д а  —  и  с т и х о в о й  
строй поэ мы, вполне адекватный ее общей художественной 
направленности. Мы видим здесь не только и не просто смену 
размеров, а непрерывное, прямо-таки калейдоскопическое их че
редование. По нашим подсчетам, на 2070 строк в «Современни
ках» (по 12-томному изданию) приходится 82 разнометрических 
звена — полиметрическая форма, до сих пор невиданная в рус
ской поэзии, представляющая смелое художественное открытие 
Некрасова в метрике эпического жанра. Самое короткое звено 
в 4 строки, самое длинное — в 132. При этом употребление поэ
том многочисленных видов равностопных и неравностопныХ 
классических двух- и трехсложников (неклассических видов 
стиха в поэме нет), как правило, не обнаруживает йх конкрет
ной аффективной-окраски (в одном случае, скажем, четырех
стопный хорей связан с авторской речью; в другом — с сатири
ческим саморазоблачительным монологом князя Ивана и т. п.): 
стилистический эффект повествования достигается именно не
прерывной сменой размеров, как таковой, происходящей на 
протяжении всей поэмы. Другой принцип полиметрической ком
позиции имеет место в поэме «Кому на Руси жить хорошо», и 
он, по моему мнению, столь же адекватен уже качественно ино
му художественному замыслу, получающему известную специ
фичность окраски в каждой из частей произведения. В отличие 
от «Современников», «Кому на Руси жить хорошо» представляет 
собой огромное (8866 строк) эпическое полотно* рисующее кар
тины жизни русской дореформенной и пореформенной деревни, 
картины, которые даются через воспринятое семерых героев — 
«правдоискателей». В произведении органически сочетаются раз
личные жанровые начала:  неторопливый эпический рассказ о 
том, что развертывается перед взором путешественников, сати^ 
рические тенденции (тема помещиков и крестьян — носителей 
рабской психологии), гражданские мотивы, связанные с пропо* 

218 



ведыо идей крестьянской революции, политическая аллегория 
(легенда «О двух великих грешниках»). В поэме множество 
вставных новелл-повествований о судьбе героев, рассказывае
мых чаще всего не автором, а самими персонажами. Некрасов', 
стремится видеть и оценивать окружающее глазами и устами 
недовольной массы крестьянства. Отсюда — фольклорность и 
народность, пронизывающие ткань поэтической стилистики про
изведения, что блестяще проанализировано в известных работах 
К. И. Чуковского 2 3. Некрасову не суждено было довести до 
конца работу над поэмой. В некрасоведении до сих пор идут 
споры о том, какова верная, отвечающая замыслу поэта и его-
воле последовательность расположения ее частей. Учитывая 
новейшие текстологические разыскания 2 4, мы считаем целесооб
разным в анализе стиховой структуры поэмы следовать хроно
логическому расположению ее частей: часть I, «Последыш» (из 
второй части), «Крестьянка» (из третьей части), «Пир на весь 
мир». Именно такой подход, соответствуя изменению замысла 
поэта (а этот замысел, как известно, эволюционировал и суще
ственно трансформировался в процессе 14-летней работы Не
красова над поэмой), позволяет наглядно увидеть, какое вновь 
не статическое воплощение претерпел этот замысел, 
и на м етр и ко - ко м п ози ци он и о м уровне. Это возможно, конечно, 
лишь при условии подхода к частям поэмы не как к разрознен
ным  фр а гм ен т ам ,  а  им енно  к а к  к  ч а с т ям  е д ино г о  ( п у с т ь  н е  
завершенного) художественного целого. Что же пред
ставляет собой метрическая структура поэмы Некрасова? Основ
ным ее размером является нерифмованный трехстопный ямб с 
дактилическими клаузулами (мужские окончания встречаются 
гораздо реже, используясь, в основном, в концовках стиховых 
абзацев и ритмико-синтаксических периодов). Детальное (прав
д а ,  д о с ем ан ти ч е с к о е )  и с с л е д о в ани е  ЗЯ  «Кому  н а  Р у с и . . . »  н а  
уровне ритмики, строфики и единства и тесноты стихового, ряда 
(термин Ю. Н. Тынянова) осуществлено в глубоких и современ
ных по методологии новейших статьях С. А. Рейсера 2 5. Экспрес
сивный ореол ЗЯ в системе метров поэмы Некрасова проясняется 
с предельной четкостью — это ведущий повествовательный раз
мер поэм,ы. Другая важнейшая особенность стиховой структуры 
«Кому на Руси...» в том, что разные части произведения имеют 
неодинаковый метрический профиль. Так, I часть и хронологи,-

2 3  См.: Корней Чуковский, Мастерство Некрасова, изд. II, допол
ненное, М., 1955, ч. II, гл. «Работа над фольклором». 

2 4  См.: А. И. Груздев, «Кому на Руси жить хорошо», — в кн.: 
Н. А. Некрасов, Полн. собр. стихотв. в 3 тт. т. III, Л., 1967, стр. 443 след. 

• ••• 25 См.: С. А. Рей с ер: 1) Строфа в поэме Некрасова «Кому' на Руси 
жить хорошо», — в кн.:. Русская советская поэзия и стиховедение..., М., 
1969, стр. 192—206; 2) Словарь трехстопного ямба поэмы Некрасова «Кому 
на Руси жить хорошо», — «Труды по знаковым системам», в. IV, Тарту, 
1969, стр. 36.8—385. 
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чески идущий за ней «Последыш» представляют собой одно 
большое монометрическое звено, написанное ЗЯ. «Крестьянка», 
уже начиная с I главы «До замужества», то и дело перебивается 
и н о м ет р 11 ч е с к и м и вставками, имитирующими фольклорно-песен-
ную ритмику или написанными «кольцовским» пятисложником.. 
Именно в этих песенных вставках сконцентрирована одна из 
главных лирических тем «Крестьянки»: «Не дело :— между ба
бами II Счастливую искать», что вполне соответствует художе
ственной концепции этой части поэмы в целом. На фоне таких 
вставок ЗЯ как раз и приобретает свой основной экспрессивный., 
ореол повествовательного метра всего произведения. Последняя, 
часть «Пир на весь мир» дает уже очень дробную полиметрию, 
во многом напоминающую стих «Современников». Не исклю
чено, что на структуру «Пира» повлиял метрический опыт «Со
временников» (это предположительно доказывается хронологией: 
«Современники» — 1875 г., «Пир» — 1876—77 гг.). Вместе с 
тем, экспрессивный уровень полиметрических структур «Совре
менников» и «Пира» не одинаков: в отличие от размеров «Со-, 
временников», метры «Пира» получают еще более отчетливую, 
чем даже в «Крестьянке», аффективную окраску: повествова
тельный ЗЯ, балладный трехсложник (трехстопный дактиль бал
лады «О двух великих грешниках»), сдвоенный пятисложник 
народного рассказа «Крестьянский грех», концовочный, дающий 
смысловой pointe всей поэмы шестистопный хорей и т. п. u  

Осуществленная беглая характеристика типологической спе
цифики «Современников» и «Кому на Руси....» имеет в данной 
статье чисто служебный характер (это особая тема специального 
исследования), необходимый лишь для уяснения вопроса о том, 
в какой мере Блок — автор «Двенадцати» — использовал бога
тейший опыт зрелой некрасовской эпической полиметрии. 

Думается, что в стиховой структуре поэмы «Двенадцать» 
синтетически объединены оба главных типа некрасовской поли
метрии. Отмеченная выше при описании метрической компози
ции «Двенадцати» калейдоскопичность стихового членения, на
поминающая типологический принцип полиметрии «Современни
ков», совпадает как раз с началом поэмы —• памфлетно-сатири-
ческими зарисовками представителей рухнувшего «страшного' 
мира» (старушка, писатель — вития, поп и др.). Однако здесь 
ощутима одновременно и блоковская специфика: метры I главы 1  

получают свою достаточно ясную экспрессивную окраску, в чем 
уже проявляется не столько типологическая традиция «Совре
менников», сколько —- поэмы «Кому на Руси жить хорошо». Как' 
и в последней поэме Некрасова, в «Двенадцати» Блока наблю- :  

даются сходные принципы метрического членения всей вещи по 
отношению к ее столь же четко выделенным главам: в произвел 
дениях обоих поэтов можно говорить о двух видах этого метри
ческого'членения: а) одни'главы сами состоят из разнометриче-; 
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ских звеньев; б) 1  другие, напротив, объединяются в одно мо
нометрическое звено. Что касается прозаических вставок, то 
этот конструктивный момент роднит «Двенадцать» вновь с «Со
временниками», хотя, в целом, прозаические вставки для поли
метрии Некрасова не характерны. Наконец, еще одно качество 
стиховой структуры поэмы «Двенадцать», роднящее ее, правда, 
к о с в е н н о  с  п о э м о й  « К о м у  н а  Р у с и  ж и т ь  х о р о ш о » ,  —  э т о  в е д у 
щая смысловая функция какого-то одного метра (последний 
признак, как показано выше, полностью отсутствует в сплошь 
дробной, калейдоскопичной структуре «Современников»). У Не
красова эту функцию выполняет белый трехстопный ямб, у 
Б л о к а  —  р и ф м о в а н н ы й  ч е т ы р е х с т о п н ы й  х о р е й .  С х о д с т в о  
художественных функций этих различных метров лишний 
раз говорит о том, сколь сложна проблема «метр и смысл», 
сколь опасно прямолинейно связывать определенный раз
мер со столь же определенным содержанием. На деле зависи
мость метра от смысла гораздо сложнее, чем это кажется на 
первый взгляд: во всяком случае, исследуя полиметрические 
структуры, можно говорить об экспрессии данного метода преж
де всего в данном контексте, с большой осторожностью привле
кая внетекстовый историко-литературный сопоставительный ма
териал, учитывая лишь экспрессивные ореолы и жанровые тяго
тения тех или иных стихотворных размеров, но отнюдь не пря
мую и не однозначную их связь с конкретным содержанием. 

Итак, известную творческую связь Блока — создателя слож
ной полиметрической структуры поэмы «Двенадцать» —• с круп
нейшими полиметрическими поэмами Некрасова можно считать 
в принципе установленной. В том, что при создании монумен
тального эпического произведения, пафос которого состоит в 
утверждении «державного шага» народных масс, Блок обратил
ся именно к некрасовской традиции, есть своя историко-литера
турная закономерность: среди предшественников Блока в рус
ской поэзии никто, за исключением Некрасова, не смог поднять
ся на столь высокий уровень демократической народности. 

Дальнейшие пути исследования внетекстовых связей поли
метрической структуры поэмы «Двенадцать», вероятно, должны 
быть направлены в сторону изучения полиметрических поэм 
Хлебникова и Маяковского, богатейшего стихового опыта кото
рых Блок также не мог, разумеется, не учитывать, создавая в 
1918 году свою итоговую эпическую поэму о революции. 

Наконец, вершинным этапом семантического анализа худо- :  

жественно-речевой структуры поэмы «Двенадцать» должен быть 
анализ этого произведения на уровне стихового слова. Послед
нее, станет возможным лишь в результате создания частотного 
словаря поэмы, что в недалеком будущем вполне может быть 
осуществлено по методике, разрабатываемой 3. Г. Минц и ее 
учениками. 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

И. А. Гончаров и газета «Голос» 

П. С. Рейфмак 

Революционные демократы неоднократно высмеивали мелочность т. наз, 
либерального «обличительства». Типичным примером такого «обличительства» 
являлись материалы, печатавшиеся в разделе «Петербургская хроника»-
газеты А. А. Краевсшго «Голос», под рубрикой «Петербургские отметки» 
(иногда они просто назывались «Отметками»), В них как бы сосредоточились 
наиболее характерные особенности либерального «обличительства», доведен
ные-до карикатуры. ' • ~ 

Хотя «Отметки» не занимали в «Голосе» много места, они, в значитель
ной степени, определяли лицо газеты, стали символом ее крохоборческой' 
критики. Слово «отметчик» приобрело в 1860-х гг. нарицательный смысл., 
обозначая хроникера, снабжающего «Голос» материалами, сующего всюду 
свой н с, но обращающего внимание лишь на незначительные неполадка. 
Где-то на втором плане подразумевалось, что «отметчик», следя за происхо
дящим, может использовать свои наблюдения не только для газетной хро
ники, но и для информации иного рода. 

Нередко при чтении «Отметок» «Голоса» возникает впечатление, что> 
речь идет о пародии на либеральную обличительную литературу. Но «отмет
чики» .вовсе не шутили. С полной серьезностью повествовали они о том, как: 
стыдно получать прибыль от продажи розог в настоящее время прогресса 
и благодетельной гласности (1864,   97), о ложбине на Невском проспекте,, 
мешающей переходить улицу (1864,    15, 33, 45, 54), о неудобстве водо
стоков со снятыми решетками (1864,   87), о важности устройства обще
ственных уборных (1863,   301). 

Тем не менее элемент пародии в «Петербургских отметках» «Голоса» 
все же имелся. Он был связан с сотрудничеством в газете Краевского-
И. А. Гончарова. Свидетельством этого сотрудничества являются письма Гон
чарова редактору «Голоса» 1. А. А. Мазон поместил в «Русской старине» пуб
ликацию по этим письмам 2. А. Д. Алексеев в «Библиографии» И. А. Гончарова» 
основываясь на публикации Мазона, относит к наследию Гончарова «Петер
бургские отметки    50, 124 за 1864 г. и    1, 70 за. 1865 г. Но, видимо,, 
участие Гончарова в «Отметках» названными статьями не ограничилось. Ему 
почти наверняка принадлежит статья о собаках «Одно из неудобств уличной 
жизни», напечатанная за подписью И. А. в   276 (1863) и непосредственно: 
примыкающая к «Отметкам». Не исключено, что Гончаров. — автор заметки 
о пользе общественных уборных в   301 (1863). Возможно, он посылал; 
Краевскому и некоторые другие «Отметки». 

1  Рукоп. отд. ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 391 (А. А. Краев
ского), И. А. Гончаров. В дальнейшем: ф. 391. 

2  А .  А .  М а з о н ,  М а т е р и а л ы  д л я  б и о г р а ф и и  и  х а р а к т е р и с т и к и  И .  А .  Г о н 
ч а р о в а ,  « Р у с с к а я  с т а р и н а » ,  1 9 1 2 ,    3 ,  В  д а л ь н е й ш е м :  М а з о н .  

3  Л., 1968. 
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А. А. Мазон, говоря о сотрудничестве Гончарова в «Голосе», комменти
рует этот факт следующим образом: «Литературные достоинства этих .ста
тей, по правде сказать, весьма незначительны и, в большинстве случаев, 
даже совсем ничтожны. Поэтому считаем лишним приводить их все целиком 
или хотя бы длинные цитаты из них» 4. Мазон полагает, что Гончаров в 
«Отметках» предстает типичным бюргером, с упорным безразличием ко всему, 
что «выходит из круга его мелких интересов» 5  С такой характеристикой 
можно вполне согласиться, если иметь в виду ту маску автора писем, под 
которой выступает Гончаров. Но вряд ли можно утверждать, что принадле
жащие Гончарову «Отметки» отражают подлинный облик самого писателя. 
Авторская ирония слышится довольно отчетливо и в «Отметках» и в пись
мах Гончарова -Краевскому: «Посылаю Вам еще импровизацию о собаках, 
вылившуюся у меня вчера при чтении фельетона «Голоса»: не найдете ли 
Вы возможным напечатать ее в числе П е т е р б. заметок завтра или 
послезавтра? А если не угодно, то бросьте под стол. Я ведь пишу не из 
с л а в ы ,  а  и з  р е в н о с т и  к  о б щ е м у  б л а г у  и  п о т о м у  е щ е ,  ч т о  б о ю с ь  с о б а к  ( . . . )  
Это, полагаю,- последнее мое мнение о собаках. Затем надеюсь перейти к 
общественным нужникам, так как меня и некоторых моих сверстников (мо
жет быть, и Вас тоже) к старости моча одолевает и часто приходится все
народно, на улицах, обнаруживать человеческую немочь» 6. 

В аналогичном тоне Еыдержаны и другие письма. Так, 21 февраля 1864 г. 
Гончаров перечисляет многообразие тем своих заметок: «Извозчики, собаки, 
музыка, вот будут в следующий раз общественные нужники, наконец Шекс
пир! Это оттого такое разнообразие, что «ничто человеческое мне не чуж
до»» 7. В письме 4 мая 1864 г. Гончаров сообщает Краевскому, что ему хоте
лось бы «похвалить одну помаду, которая препятствует мне быть таким 
седым, как Вы, и таким плешивым, как Водовозов но этот подвиг я 
полагаю свершить, вернувшись из заграницы, где обдумаю его основатель
но» 8. Вряд ли возможно принимать подобные рассуждения всерьез. Вернее 
всего, Гончаров умело пародирует мелочность обличений «Петербургских 
отметок». Появление пародии в том же издании, которое пародировалось, 
представляло собой особую пикантность, хотя и скрытую от читателей. 

Видимо, насмешки Гончарова относились не только к общему направле
нию ' «Петербургских отметок», но и к конкретным материалам, помещенным 
под этой -рубрикой. Гончаров сам сообщал, что его' заметки «выливаются» 
.'при чтении фельетона «Голоса» (см. выше). Его статья в   124 — непо
средственный отклик на фельетон   121. Возможно, что обещание Гончарова 
написать об нужниках — отзыв на «Отметку»   301, так что последняя не 
-принадлежит перу Гончарова, а лишь причина, иронического упоминания о 
нужниках в письме Краевскому. 

Не исключено, что гончаровские «Отметки» в. какой-то степени ориенти
рованы и на подчеркнуто-будничное изображение, действительности, противо
поставленное «приподнятым» описаниям. Такая ориентировка вообще харак
терна для творчества Гончарова. Во всяком случае, «Петербургские отметки», 
написанные Гончаровым, отнюдь не являются свидетельством погруженности 
писателя «в обывательские заботы», как предполагает Мазон 9. Здесь почти 
несомненно использован определенный художественный прием, служащий :вы-
ражёнию авторского замысла. ' • 

Трудно сказать, угадывал ли иронию сам Краев ск-ий.. Во всяком случае, 
он делал вид, что принимает материал, всерьез и охотно .использовал его. 

4  М а з о н ,  с т р .  5 5 0 .  
5  Там же. 
6  Там же, стр. 555—556. Ф. 391, л. 28. ' 
7  М а з о н ,  с т р .  5 5 8 .  Ф .  3 9 1 ,  л .  3 0 .  
8  М а з о н, стр. . 561. Ф. 391, л. 32. 
9  М а з о н, «Русская старина», 1.912,   6, стр. 492. 

223 



Ниже печатается текст статьи   276, примыкающий к заметкам, ука
занным Мазоном, и, по нашему мнению, каписаиной Гончаровым. В пользу 
такого предположения свидетельствует и сам текст статьи, почти буквально 
перекликающийся с известными заметками Гончарова о собаках, и упомина
ние в письмах Краевскому, что он посылает еще импровизацию о собаках, 
и псевдоним «И. А.», который мог означать инициалы писателя. 

і 
ОДНО ИЗ НЕУДОБСТВ УЛИЧНОЙ жизни 

(Письмо к редактору) 

М. г. В вашей газете, 12 октября, высказано было несколько весьма дельных 
заметок о разных мелких неудобствах, так часто встречаемых публикою на 
наших улицах. 

•Прибавим к высказанным заметкам еще одну, капитальную, в справед
ливости которой может убедиться каждый житель Петербурга. Впрочем, 
вопрос о том, о чем мы хотим заявить, поднимался и в литературе, и в 
городской администрации, но он падал, никем энергически не поддерживае
мый. По нашему мнению, однако, откладывать совсем в сторону этот вопрос 
не следует, тем более, что он откладывается не все только по равнодушию 
большинства, а отчасти и потому, что предмет его составляет мелкое неудоб
ство, т. е. относительно других более настоятельных потребностей — однакож г  

неудобство само по себе довольно неудобное. 
Неудобство это — множество собак на улицах. Стоит выйти часов в 

десять утра на улицу, и увидишь, что собак почти столько же на ней, сколько 
и людей. По вечерам, особенно в некоторые месяцы, то же самое. Наконец, 
во всякое время дня собаки бегают по всем направлениям, по самым много
людным улицам, в тесной толпе прохожих, болтаются в ногах, перебегают 
дорогу, сидят кучами у ворот, на крыльцах — всюду. В «Голосе», если не 
ошибаемся, было заявлено, что дума опять озаботилась вопросом о наморд
никах. Остановимся на минуту на этом способе и посмотрим, действителен 
ли он, т. е. приложимо ли это средство на практике и поведет ли за собой 
уменьшение собак? Намордник, конечно, вернейшее средство к укрощению 
злых собак: но в силах ли и в средствах ли полиции уследить за всеми 
івольнопроживающими на улицах и дворах собаками, чтобы на каждой был 
надет намордник, когда под глазами у наших городских стражей, как спра
ведливо упомянуто в вышеприведенной статье «Голоса», и люди на каждом 
шагу делают беспорядки, таскают тяжести по тротуарам, носят ведра с 
красками, раскидывают переносные лавочки на непоказанных. местах, дерутся, 
ругаются и т. д.? А ведь большинство собак на улицах именно и составляют 
те в одиночку и кучами бегающие собаки, которые, повидимому, никому не 
принадлежат, пролетарии — собаки, но которые, по первому свисту какого-
нибудь мальчишки, по лаю мимо бегущей собаки, слетаются с разных сто
рон и мгновенно образуют или побоище, или другое, более мирное, но отвра
тительное зрелище... 

И вот оне, эти-то собаки, истинные виновницы неудобств, а иногда и 
серьезных опасностей, но во всяком случае нарушительницы общего спо
койствия, и избегнут намордника, как будто бы не имеющие хозяев, вольно-
гуляющие. И намордник всею тяжестию своею падет на породистых, большею 
частию достаточным людям принадлежащих, собак, дрессированных, следую
щих послушно за своим хозяином — следовательно, безвредных, или же на 
миниатюрных болонок, стриксов и шарло, что, конечно, поведет за собой 
тысячи мелочных и неприятных столкновений между хозяевами и хозяйками 
таких собак и теми, кому будет поручено следить за исполнением предписа
ния надевать намордники, как это уже и случается теперь в Летнем саду, 
куда стражи не пускают маленьких собак с хозяевами, а крупных, проска
кивающих сквозь решетку, выгнать не могут. 

Казалось бы, ближе к цели обратить строгое и упорное внимание на 
этих вольных собак, напоминающих не помнящих родства бродяг. В случае 
ответственности и хозяева отрекаются от владения своими собаками. 
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В самом деле, кто же хозяева этих собак? Для решения этого вопроса 
стоит опять-таки попристальнее вглядеться в движение на улицах — и за
гадка разрешится легко. Кому не случалось встречать на улицах бегущего 
мальчишку-лакея в булочную или из булочной; в лавочку или из лавочки, 
и около него и вместе с ним скачущего пса, иногда барского, а иногда и 
своего, или так взятого со двора, вовсе не породистого, грязного, гадкого? 
Сколько кухарок идет утром на рынок в сопровождении одной, иногда двух 
сосак? То дворник, как патриарх, сидит у ворот, положив руки на головы 
двух псов; мужик с возом сена, провизии тянется на рынок •— за ним 
тянется и собака; кучера, лакеи, повара — все это любит и держит собак. 
Это бы не беда, если бы лица эти постоянно могли держать их только около 
себя, но они этого или не хотят, или не могут делать, и дают собакам полную 
свободу отлучаться одним на улицу, во всякое время дня и ночи. Вот, боль
шею частию, какие собаки бегают одне, собираются кучами, пугают или бес
покоят лаем прохожих, а в глухих, малолюдных улицах и бросаются. Спро
сите, чьи — вам почти никогда не скажут, между прочим и потому, что 
оне — ничьи; и это правда, то есть у них нет хозяина: оне живут на дворе, 
© людской, в конюшнях; кто их принес, завел, достал, того уже и нет давно, 
скажут вам. Уменьшить число этих ничьих собак или и вовсе перевести их, 
как совершенно ненужных в городе — вот первое и главное устранение 
неудобства, а этого можно достигнуть положительным запрещением держать 
нх на дворах и, в случае появления их там и на улицах без хозяина, заби
рать, а если потом окажется хозяин, то взыскивать с него или с дома, от
куда выбежала собака одна, штраф. За этою первою мерою можно уже 
будет ввести в употребление и намордники. Но и первая мера, если ее 
настойчиво привести в исполнение, непременно поведет за собой уменьшение 
собак. Едва в прошлом году заговорили о пошлинах на собак, мы встречали 
немало людей простого звания, продававших своих собак, и, между прочим, 
одного мастерового, который сказал, что он не в состоянии платить пошлину 
и потому желает сбыть свою собаку. 

В заключение скажем, что есть как будто откупленные места у собак, 
для их общих присутствий около рынков, например, на Царицыном лугу, 
около сквера Михайловского дворца и т. д. Не так давно мы в конце Сер
гиевской улицы, у Фонтанки, видели стаю до шестнадцати собак: оне лаяли, 
грызлись, а прохожие боязливо переходили на другую сторону. Мы сказали 
об этом стражам у Летнего сада и спросили, отчего бы не разогнать? 
«Нельзя нам, мы в наряде», — отвечали оне. «Что это такое наряд?» — 
подумали мы, глядя издали, что они делают. Ничего: мирно беседуют и поню
хивают табачок. 

Встретили мы недавно также кучера и прачку, кативших тележку с 
бельем на реку, а около их на улице носились три собаки, как на охоте, 
бросаясь, с лаем, то к прохожим, то к лошадям. «Зачем это вы собак во
дите?» — спрашиваем мы, — «ведь полиция запрещает» (мы сказали наугад, 
.не зная, запрещает ли полиция). Сначала и кучер и прачка сказали, что 
это не их собаки, а потом, когда одна собака, бросив охсту, пристала к 
«им, с некоторой гордостью объявили, что собака принадлежит их хозяину, 
генералу. Конечно, неправда: собака дворная, простая, грязная, которой 
погнушался бы не только его превосходительство, но и всякий коллежский 
регистратор. Очевидно, что собака живет только на генеральском дворе и 
никому собственно не принадлежит, или, пожалуй, принадлежит всякому, 
живущему в доме. С одним она сбегает на рынок, с прачкой на реку, с 
лакеем в аптеку, или увяжется бежать за экипажем барина. 

В другой раз, когда с одного дровяного двора собака выскочила с лаем 
из ворот и испугала даму, шедший с ней мужчина обратился с сердитым 
вопросам к дровянику, чья собака; тот грубовато отвечал: графская. Мы 
полюбопытствовали спросить, какого графа, и узнали, что графу принад
лежит место, занимаемое двором, а сам он живет в своем доме в другой 

15 Заказ   4743 225 



улице, давно находится за границей и, конечно, о существовании этой дрян
ной собаки не подозревает. 

Наша прислуга, в простоте души, думает еще, что генерал и граф пред-
j  писаний полиции слушаться не обязаны, Когда кончится это печальное за
блуждение .,. прислуги? 

И. А. 
«Голос», 1863,   276, от 19 октября. 
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JI. М. Андреев — почетный член тартуского' студенческого 
общества «Социетас» (1903 г.) 

С. Г„ Исаков 
f 

В 1903 г. внимание московской охранки, перлюстрировавшей переписку 
Л. Н. Андреева, привлекло письмо к нему из Юрьева (Тарту) от 10 марта 
1903 г. студента-медика А. И. Смирнова, председателя студенческого обще
ства «Социетас» («Societas»). В делах Департамента полиции, хранящихся 
в настоящее время в Центральном государственном архиве Октябрьской 
революции в Москве (ЦГАОР), сохранились выписки из этого письма. 

«Члены студенческого общества «Социетас» постановили просить Вас 
быть почетным членом этого общества. Ваши рассказы установили между 
Вами и нами крепкую связь .Они художественно рисуют психологию и психо
патологию современного человека и освещают такие изгибы души человека, 
в которых прячутся инстинкты зверя-человека. Вы смелой рукой рисуете 
ужасные, но правдивые картины и тем самь.м пробуждаете членов русского 
общества и заставляете их не так сонливо глядеть на то, что совсем близко 
около них и в них совершается. Все эти рассказы интенсивно содействуют 
достижению нами целей нашего общества, состоящих в выработке возможно 
ясного и логического миросозерцания. 

Просим Вас ответить нам на наше предложение по следующему адресу. 
Юрьев, Петербургская ул., 24, Председателю общества «Социетас». 1  

Департамент полиции в отношении начальнику Лифляндского губерн
ского жандармского управления от 20 марта 1903 г. за   2872 под грифом 
«совершенно секретно», сообщив об этом письме, запросил «надлежащие све
дения о студенческом обществе «Социетас», его личном составе, задачах и 
целях». 2  

Как явствует из ответа временно исполняющего должность начальника 
Лифляндского губернского жандармского управления Департаменту полиции 
от 9 июля 1903 г. за   3282 всё под тем же грифом «совершенно секретно», 
общество «Социетас» еще до этого обратило на себя внимание жандармов. 
Обычно достаточно нерасторопные и плохо разбиравшиеся в местной обста
новке чины жандармского ведомства в Тарту на этот раз оказались хорошо 
осведомленными и представили начальству весьма основательную информа
цию. 

Общество «Социетас» было в это время одним из основных и наиболее 
левых, революционных объединений передового тартуского студенчества. На 
важную роль его в истории революционного движения студентов Тарту в 

1  ЦГАОР, ф. Департамента полиции (ДП). Особый отдел (ОО), 1898г., 
ед. хр. 3, ч. 213, т. 5, л. 12. 

2 Там же, л. 15. 



конце XIX — начале XX в. .исследователи указывали неоднократно." Однако 
история общества, его внутренняя жизнь и состав в этот период еще не 
прояснены. 

Что же собою представляла эта организация? 
•«Социетас» возникло как полулегальное "общество студентов Тартуского 

ветеринарного института, вероятно, в 1883 г. Его основатели до этого вхо
дили в университетское Общество русских студентов, с которым новая орга
низация долго поддерживала тесную связь. Существование «Социетас» было 
санкционировано лишь устным разрешением директора Ветеринарного инсти
тута, никакой отчетности от его руководства не требовали и оно фактически 
находилось вне всякого контроля со стороны учебного начальства и полиции. 
В 1880-е гг. общество было оплотом народничества, во главе его стояли 
видные участники народнического движения Е. Д. Синицкий, Н. Н. Ткач нко, 

•старый народоволец К- Я. Шамарин и другие. Многие члены «Социетас» 
были причастны к революционной деятельности народников. 4  

Цитаделью народничества «Социетас» оставалось и в 1890-е гг. 5  Однако 
постепенно характер общества стал меняться. В его состав вошли и студенты 
университета, вскоре занявшие в нем главенствующее положение, хотя номи
нально должностными лицами общества числились студенты Ветеринарного 
института. В обществе крепнет интерес к актуальным общественным про
блемам. 

В 1899 г., когда в Тарту впервые вспыхнули открытые студенческие 
«волнения», члены «Социетас» высказались в их поддержку и приняли в 
них самое активное участие. Представитель «Социетас» вошел в руководя
щий центр студенческого движения в Тарту — Союзный Совет Дерптских 
объединенных землячеств и организаций. «Одновременно с этим, —- как отме
чалось в жандармской справке, — в обществе стал возникать интерес к 
ознакомлению с рабочим вопросом, учением Карла Маркса и историей рево
люционного движения в России. К числу лиц, старавшихся возбудить в чле
нах общества «Социетас» интерес к означенным вопросам, главным образом 
принадлежали состоявшие в этом же обществе студенты Юрьевского уни
верситета Василий Алексеев Десницкий, Константин Иванов Покровско-Водо-
ватовский и Александр Иванов Виноградов». 6  В. А. Десницкий (в-будущем 
известный литературовед) и К- И. Покровско-Водоватовский (активный уча
стник революционного движения) в 1902 г. были арестованы как руководи
тели студенческих выступлений, они в это время уже были сторонниками 
марксизма. 

К 1602—1903 гг общество «Социетас» приобрело вполне социал-демо
кратический характер. Хотя в его состав входили представители разных 
левых партий — и эсеры, и бундовцы, и анархисты, но руководящую роль 
в нем играли социал-демократы. В обществе'в 1902—1903 гг. студентом 
В. И. Синайским и другими был прочитан цикл рефератов по истории рево
люционного движения в России. 7  Читались также доклады об историческом 
материализме, по аграрному вопросу и т. д. 8  На заседаниях общества часто 
выступали гости из Петербурга, Риги и других городов, которые привозили 

3  См. Э. Янсен, О революционном движении среди тартуских студен
тов в конце. XIX и начале XX веков. — «Ученые записки ТГУ», вып. 35, 
1954, стр. 9, 19, 25; Н. Moos berg, Marksistlikud ringid Tartu Ülikoolis ja 
Veterinaaria Instituudis XIX saj. 80—90-ndatel aastatel. — «Ученые записки 
ТГУ», вып. 114, 1961, стр.; 216 и след. 

4  Об этом подробнее в нашей статье «Тартуское студенчество 1880-х 
годов и движение народников». — Ученые записки ТГУ. Вопросы истории 
Эстонской ССР (печатается). 

5  «Пролетарская революция», 1923,   14, стр. 598. 
® ЦГАОР, ф. ДП. ОО, 1898 г., ед. хр. 3, ч. 213, т. 5, лл. 26—26 об. 
7  Там же, лл. 26 об., 28. " 
8  Eduard O t t ,  Mälestused põrandaalusest tegewusest Tartus. — «Prole

taarne rewolutsioon Eestis», 1927, nr. 2 (3), lk. 26. , . 
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с собой и нелегальную литературу. 9  После докладов обычно разгорались 
оживленные дискуссии. Особенно много споров вызывал вопрос об индиви
дуальном терроре. В 1903 г. в «Социетас» возникло два кружка по изуче
нию политэкономия. 1 0  Общество имело свою библиотеку и кассу. 

Помещение «Социетас» нередко было местом проведения собраний тарту
ских нелегальных кружков. Когда в 1903 г. возникла тартуская группа 
РСДРП, в которую вошли многие члены общества, то заседания группы 
также обычно стали проходить в помещении «Социетас», пока это не при
влекло внимания полиции. 1 1  После 17 октября 1905 г. группа РСДРП 
вообще перебралась в квартиру «Социетас», 1 2  которая таким образом стала 
своеобразным штабом революционного движения в Тарту. 

Новые члены в состав «красного общества», как называли «Социетас», 
принимались только после тщательной проверки. От них, в первую очередь, 
требовалось сочувствие к революционному движению, а позже и к идеям 
социал-демократии. Каждый поступающий должен был гарантировать чест
ным словом выполнение тайного устава общества и дать обещание не раз
глашать внутренние дела общества, то, что происходит на его собраниях. 1 S  

Из жандармских документов нам известен состав общества в 1902—-
1903 гг. (т. е. как раз в то время, когда было написано письмо к Л. Н. Анд
рееву). 1 4  Как выясняется, членами «Социетас» были многие руководители 
студенческого движения в Тарту — члены Союзного Совета и тартуской 
группы РСДРП. Кроме уже упомянутых В. Десницкого, К. Покровско-Водо-
ватовского, А. Виноградова, В. Синайского, в «Социетас» входили М. Бра-
шеван, Ф. Платонов, П. Гросул (в будущем видный ученый), К. Руга (эсто
нец по национальности, активный участник революционного движения 1904—J 
1905 гг.), Г. Курганский, Н. Казанский, М. Рассказовский, Н. Тананаев и 
другие. В 1904 г. во главе общества стоял латыш Э. Аболтынь (Е. Аболтин), 
большевик, погибший с оружием в руках в годы первой русской революции. 
Членом правления «Социетас» в 1905 г. был видный участник революционных 
событий этого года в Тарту и в Таллине социал-демократ Д. Лиознер. 1 5  

Особенно важно, что общество проводило большую работу по пропаганде 
марксизма среди эстонской учащейся молодежи. Представители последней 
часто бывали на заседаниях общества, слушали здесь марксистские доклады 
и диспуты вокруг них, получали отсюда нелегальную литературу, в том 
числе искровскую, труды К- Маркса, Г. В. Плеханова и т. д. 1 6  Э. Аболтыиь 
лично организовал несколько кружков учащихся. 1 7  «Социетас» выделил из 
числа своих членов для этих кружков пропагандистов. Как единодушно от
мечается в воспоминаниях деятелей революции 1905 г., общение тартуской 
эстонской молодежи с членами «Социетас», посещение его заседаний сыграли-
едва ли не решающую роль в революционизировании этой молоделш, в пере
ходе лучших ее представителей на позиции социал-демократии. 1 8  

9  Там же. См. также: Ed. Ott, Rewolutsioonilisest liikumisest Tartus 
enne 1905. aasta oktoobrit, там же, стр. 23. 

1 0  N .  T s h u d o w s k o i ,  L e h e k ü l g  m ä l e s t u s i  T a r t u s t .  — •  1 9 0 5 .  a a s t a  E e s t i s .  
Kirjeldused. Mälestused. Dokumendid, Leningrad, 1926, lk. 133. 

11 Там же. 
1 2  К .  M a x i m ,  M ä l e s t u s e d  1 9 0 5 .  a .  j a  e e l m i s t e s t  a e g a d e s t  T a r t u s .  —  

«Proletaarne rewolutsioon Eestis», 1931, nr. 11, lk. 33. 
13 ЦГАОР, ф. ДП. OO, 1898 г., ед. хр. 3, ч. 213, т. 5, л. 27. 
1 4  Там же, л. 27 об. 
1 5  Punased aastad. Mälestusi ja dokumente 1905. aasta liikumisest Eestis. 

1. Toimetanud Hans Kruus, Trt., 1932, lk. 68. 
16 Там же, стр. 34—35, 39, 53, 60, 68, 73, 76. 
17 Там же, стр. 39. 
1 : 8  Многочисленные свидетельства этого можно найти в ряде мемуаров, 

опубликованных в цит. выше сборнике «Punased aastad. Mälestusi ja doku
mente 1905. aasta liikumisest Eestis», а также в воспоминаниях Эд. Оття. 
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Итак, Л. Н. Андреев в 1903 г. был избран почетным членом фактически 
социал-демократического общества, которое стояло в авангарде революцион
ного движения в Тарту. Между тем, как отмечалось в жандармской справке, 
«в почетные члены избираются обществом лица, заслужившие особое уваже
ние общества». 1 9  К этому времени почетными членами «Социетас» в числе 
прочих были уже Л. Н. Толстой, В. Г. Короленко, Н. К- Михайловский и 
Т. А. Джаншиев (последние, без сомнения, были избраны почетными чле
нами еще в народнический период в истории объединения). 

Чем же мог привлечь членов «Социетас» Л. Н. Андреев? 
Ответ на этот вопрос можно найти в воспоминаниях бывшего члена об

щества В. А. Десницкого. «Накануне революции 1905 года каждый новый 
рассказ молодого талантливого писателя являлся литературным событием, — 
писал В. А. Десницкий; — о произведениях Л. Андреева шли оживленные 
споры в обществе, в печати. 

В восприятии радикальной интеллигенции Л. Андреев был одним из 
самых ярких светил в плеяде «Знания», его имя ставили рядом с именем 
М. Горького;, горячо спорили, кто из них талантливее, кто больше дает лите
р а т у р е  н о в о г о  ( . .  . )  

Сам Леонид Николаевич верил, что и он провозвестник революции, сла
гатель иных, правда, песен, чем буревестник М. Горький, но певец одной и 
той лее резолюции, которая даст свободу всякому таланту, раскроет путь 
творческой леизни всем представителям социальных низов.» 2 0  

Без сомнения, радикальной молодежью той поры Л. Андреев восприни
мался как революционный писатель, критикующий буржуазное общество, его 
ограниченность, протестующий против порядков, унижающих человеческое 
достоинство. 2 1  Далее такие черты его творчества и миропонимания, как 
подчеркивание звериного начала в человеке, пока что воспринимались еще 
как проявление протеста против дурного общественного устройства, как при
зыв понять его сложность и противоречивость и, осознав это, попытаться-
изменить его к лучшему. Передовой молодежи той предгрозовой поры, ко
нечно, импонировало и то, что Л. Андреева преследовали власти, полиция, 
жандармы, что он привлекался к ответственности за свои выступления. 2 2  

Всё это создавало вокруг него ореол писателя-революционера. Это и объяс
няет факт избрания Л. Андреева почетным членом обшестиа «Социетас». 

Отметим, кстати, что Л. Андреев был весьма популярен в среде тарту
ского студенчества вплоть до начала 1910-х гг. Об этом свидетельствуют 
многочисленные доклады о нем и о его творчестве в студенческих обществах 
и вечерах, постановки его пьес и т. д., хотя после революции 1905—1907 гг, 
отношение к писателю стало несравнимо более сложным. 

1 9  ЦГАОР, ф. ДП. ОО, 1898 г., ед. хр. 3, ч. 213, т. 5, л. 27. 
2 0  В .  Д е с н и ц к и й ,  А .  М .  Г о р ь к и й .  О ч е р к и  ж и з н и  и  т в о р ч е с т в а ,  М . „  

1959, стр. 218—219. 
21 Об объективных предпосылках такого восприятия см.: Б. В. Ми

хайловский, Избранные статьи о литературе и искусстве, М., 1969^ 
стр. 353 и след. Ср. также: С. В. Касторский, Писатели-знаньевцы и 
эпоху первой русской революции. — Революция 1905 года и русская литера
тура, М.—Л., 1956, стр. 69—72. 

22 См. С. В. Касторский, цит. соч., стр. 74—75. 
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Письма Л. Н. Андреева к Вл. И. Немировичу-Данченко 
и К. С. Станиславскому (1913—1917) 

Публикация и комментарии Н. Р. Балатовой и В. И. Беззубова 

I 

Письма Леонида Андреева к руководителям Московского Художествен
ного театра, представляющие большой интерес для изучения как историу 
театра, так и творческого развития андреевской драматургии, уже привле
кали внимание исследователей. Небольшие выдержки из писем Андреева 
приводились в книге Н. Эфроса «Московский Художественный театр 1898— 
1923»,1 в примечаниях В. Чувакова к текстам андреевских драм 2, в лето
писи жизни и творчества Вл. Немировича-Данченко 3  и в статье Н. Гужиевой 
«Драматургия Леонида Андреева 1910-х гг.» 4  Широко использован материал 
писем также в работе В. Беззубова «Леонид Андреев и Московский Худо
жественный театр» 5, в которой подробно освещены взаимоотношения дра
матурга и театра. Незначительная часть писем Андреева к Станиславскому 
и Немировичу-Данченко опубликована. Два письма Андреева к Немировичу-
Данченко (от 12 сентября 1912 г. и 12 февраля 1913 г.) были в 1934 году 
опубликованы в журнале «Театр и драматургия». 6  Три письма к Станислав
скому и шесть писем к Немировичу-Данченко, написанные Андреевым в' 
1906 году, опубликовал В. Беззубов. 7  Письмо Андреева к Станиславскому 

1  См.: Николай Эфрос, Московский Художественный театр 1898— 
1923, М,—Пб., 1924, стр. 266—267, 270, 294—296, 298—302. 

2 См.: Леонид Андреев, Пьесы, М., 1959, стр. 563, 565—567, 
570, 537. 

3 См.: Л. Фрейдкина, Дни и годы Вл. И. Немировича-Данченко, 
Летопись жизни и творчества, М., 1962, стр. 283, 290, 292, 294, 302—305, 
310, 313. 

4 См.: Н. Гужиева, Драматургия Леонида Андреева 1910-х гг. — 
«Русская литература», 1965,   4, стр. 66, 73, 74, 

5  См.: В. И. Беззубов, Леонид Андреев и Московский Художествен
ный театр, Уч. зап. ТГУ, вып. 209, Тарту, 1968, стр. 122—242. 

6 См.: Два письма Леонида Андреева к В. И. Немировичу-Данченко. — 
«Театр и драматургия», 1934,   3, стр. 43. 

7  См.: Неизданные письма Леонида Андреева. (К творческой истории 
пьес периода первой русской революции). Вступительная статья, публикация 
и комментарий В. И. Беззубова. — Уч. зап. ТГУ, вып. 119, Тарту, 1962. 
стр. 378—391. 
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от 3 февраля 1912 года напечатано в газете «Неделя». 8  Отрывок из письма 
Андреева к Немировичу-Данченко от 24 сентября 1913 года приведен в под
борке 3. Карасик «А. М. Горький в переписке современников (1895—1916)» 9. 
Извлечения из писем Андреева к Немировичу-Данченко напечатаны также 
в семьдесят втором томе «Литературного наследства». 1 0  Двенадцать писем. 
Андреева опубликовала в 1966 году И. Балатова. н  

Настоящая публикация является продолжением публикации Н. Балато-
вой. В отличие от предыдущей публикации, в которую из-за недостатка: 
места была включена лишь часть наиболее интересных писем, написанных. 
Андреевым за период с 1906 по май 1913 года (из 42 писем опубликова
но 12), в настоящей публикации приведены все известные нам письма за. 
период с сентября'1913 года по 1917 год. 

Андреев в основном переписывался с Вл. И. Немировичем-Данченко. 
В этот период он лишь в 1916 году во время болезни Немировича-Данченко» 
дважды пишет К. С. Станиславскому. 

Письма Андреева печатаются по подлинникам, хранящимся в Музее-
МХАХ СССР им. М. Горького. Публикуемые письма ранее полностью нигде 
не печатались. 

1. 

Дорогой Владимир Иванович! Вчера пришел на «Далеком» 1  в Вам-
мельсу, 2  вернулся из летних скитаний по морю и сегодня — вот уже пишу 
письмо. Подумайте: два месяца не писал писем, не читал газет, не вел лите
ратурных разговоров, почти не задумывался о работе, ходил с бритой рожей, 
цвета мореного дуба, читал Дюма 3  и Купера. Суденышко у меня маленькое,; 
а море большое, а волны какие! 

Но конец. Кабинет еще пахнет нафталином, но бумага на месте, машина-
открыта, с почты воз газет и журналов — и что-то уже успело рассердить 
меня, зашевелилась писательская желчь. Ненавижу лжецов! А через два-
три дня сажусь за работу — тороплюсь! — и вот о работе несколько слов, 
предварительных. 

Будет две драмы, 4  одна недели через две, другая к концу сентября. 
По замыслу мне нравятся обе, но дальше что сказать? Прочтете и увидите. 
Для Художественного может подойти и та и другая, но кто знает? Может 
не подойти ни та, ни другая. Разница в том, что первую может недурно 
сыграть и другой театр, а вторую может только ваш, да и то она прова
лится — как же ей не провалиться? 

Пришлю, как только будет готова, даже без окончательной правки. 
Может быть, это излишек веры, но Ваше молчание нисколько не удивила 

меня и не родило ни малейших сомнений в Вашем дружеском ко мне отно
шении. Не пишет, стало быть почему-нибудь нельзя, думал я. А письмецу 
Вашему все-таки обрадовался. 

И жму руку. 
Ваш Л. А. 

17 августа 1913 
/Ваммельсу^ 

8  См.: Мудрец и мастер. — «Неделя», 1963,   2, стр. 4. 
9  См.: А. М. Горький в переписке современников (1895—1916). Подго

товка текста и примечания 3. Карасик. — «Вопросы литературы», 1953,, 
  3, стр. 98. 

1 0  «Литературное наследство», т. 72, М., 1965, стр. 50, 538, 544—546, 
549—550, 555. 

" 11 См.: Письма Л. Н. Андреева к Вл. И. Немировичу-Данченко и: 
к. С. Станиславскому. Публикация и комментарии Н. Балатовой. — В сб. 
«Вопросы театра. Сборник статей и материалов 1966», 1966, стр. 275—301. 
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Дорогой Владимир Иванович! Хотя пьеса моя. «Не убий», по сообщению 
газет, уже принята в Художественном театре, — я считаю не лишним по
слать ее Вам. А серьезно вот что: 

Как Вы увидите, «Не убий» примыкает к типу пьес «Савва» и «Дни 
нашей жизни», а в драматической литературе вообще идет следом за Остров
ским, «Властью тьмы», горьковским «Дном», — конечно, отличаясь резко от 
упомянутых самой трактовкою сюжета. Оставаясь ненавистником чистого 
реализма, я сгустил краски, некоторые положения и характеры довел до 
крайности, почти до шаржа или карикатуры, ввел изрядное количество «рож» 
и даже черных масок: вообще на старой литературной квартире располо
жился по-своему. Насколько это вышло удачно, судить не мне, сами уви
дите. 

Важно то, что пьеса вышла — да я так и хотел — не столько даже 
режиссерская, сколько актерская: конечно, хорошо ее поставить, но еще луч
ше •—• сыграть во всю силу легких, смачно, густо и от души. Отсюда, от ее 
актерских свойств, я пришел к некоторому решению, о котором и сообщаю 
Вам, с некоторым страхом и смущением, именно: я хочу отдать «Не убий» 
в Петербурге Александринскому <театру> и заЕтра вступаю по этому пово
ду в переговоры с Теляковским.Может быть, я слишком рано вздумал 
делить шкуру неубитого медведя (в пьесе есть некоторый душок), но мне 
мечтается увидеть Савину, 2  Варламова, Давыдова, Ходотова 3  и других в ро
лях, настолько для них подходящих. 

И вот: я буду счастлив, если Художественный возьмет «Не убий», 
но только для Москвы, оставив в моем распоряжении Петербург и провин
цию. Есть еще одно соображение, позорное, но увы! весьма настоятельное: 
мне нужны деньги, я расточитель, и отказ от провинции и Петербурга окон
чательно продырявил бы мой герцогский карман Хотя Художественный и 
платит хорошо за петерб <ургские> гастроли, но он убивает пьесу для сле
дующих сезонов; это плохо. А тут вдобавок печатание пьесы и разные дру
гие комбинации, в которых Х<удожественныи> т<еатр> связывает меня по 
рукам и ногам. Но печатание — если Вы возьмете пьесу — я могу и отло
жить. 

Так. 
Теперь, если вы «Не убий» -не возьмете, я отдам ее в Москве Свобод

ному 4  или Незлобину 5, а для Вас буду торопливо сооружать следующую 
драму: «Собачий вальс». Вещь эта меня волнует, и я не уверен даже, что 
сумею в такое короткое время, осилю ее написать. Как вам сказать? — по 
форме это будет несколько приближаться к «Катерине Ивановне», но пойдет 
еще дальше в смысле психологического углубления и отрешения от театраль
ного шаблона. Герой — мужчина; тема -— задуманное, пережитое, но невы
полненное преступление. Мрачно, сурово, застегнуто, не договорено, почти 
б е з  у л ы б к и  —  и  о ч е н ь ,  о ч е н ь  с т р а н н о .  

Оканчиваю письмо, ибо укладываюсь в СПБ, где пробуду дня четыре; 
потом возвращаюсь и пишу «Собачий вальс». Пьесу «Не убий» я написал в 
две недели (некоторые акты написав по два и даже по три раза), а вот с 
собачками так быстро не управиться. 

Крепко и неизменно дружески жму Вашу руку —• и буду ее жать так 
.же крепко, если и ни одной пьесы не возьмете: не на этом зиждется мое 
.к Вам отношение. Ну ладно. А если ответите скоро, то очень обрадуете 
меня; кстати, у меня почти непрерывная головная боль, с каковой пишу 
пьесы, письма и шлю приветы. Вообще же — как это ни глупо — здоров и 
•очень, очень мил] 

Ваш Леонид Андреев 

9 сентября 1913 
/Ваммель.сул, 
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3. 

Владимир Иванович, миленький — позвольте мне быть нахалом, в луч
шем случае эксцентриком, и обратиться к Вам с советом: взять мою драму. 
В вашем хорошем письме нет,- 'как- всегда, только одного: ;  Ваших яичных и 
Вашего театра планов и намерений. Что вы хотите делать <в> этот сезон — 
я не знаю; может быть у вас есть в плане превосходная пьеса й вообще 
программа стоит крепко — тогда не о чем и говорить. Но я, руководясь, 
к сожалению, только слухами и разговорами, вынужден думать, что 
Художественному в этом году грозит некоторая опасность. Андреева 1  и 
Горький, Свободный театр, очень достоверный слух о том, что в редакции 
«одной большой газеты» уже лежит лист с подписями: протест против 
постановки реакционных «Бесов» 2  — и многое другое. 

Пр и этих условиях если мое «Не убий» появится в Свободном театре или 
у Незлобина (о Малом я думал и думаю меньше всего), то это, несомненно, 
причинит Вам какой-то вред: небольшой, если пьеса пойдет средне, очень 
большой, если будет иметь успех. А судя по всему — даже по тому необычна 
большому количеству заметок и пересказов в заграничных газетах, какого 
не было, кажется, еще ни об одной моей пьесе, — по разговорам, отзывам, 
восторгу актеров «Не убий» должен иметь успех вроде «Дней нашей жиз
ни». И хотя я великолепно понимаю, что СПБ вам необходим, но сезон-то, 
в конце концов, проходит в Москве, одна Москва чего стоит. А «Не убий» 
может идти и не один сезон, это вполне вероятно. И не забудьте, дорогой, 
сколько раз Вы выражали сожаление, что не взяли в свое время «Дни нашей 
жизни», пьесу несомненно слабейшую, называли это ошибкой. А вдруг и 
теперь отказ Ваш от «Не убий» — ошибка? 

И отсюда я, безо всякого самолюбия и гонора, еще раз настойчиво пред
лагаю Вам драму, советую, как друг. Упрека в том, что я заранее отдал 
пьесу в Александринку 3  и, стало быть,, не друг — принять не могу. При 
Вашей личной дружбе ко мне Художественный театр в общем держит меня 
на таком отдалении, так мало дает мне веры, что мои вещи нужны для него 
и желательны, что было бы дерзостью с моей стороны заранее 
отрезать себе ломоть. Да ведь вдуматься только в смысл настоящего моего 
письма!.. Вот Вы, кстати, пишете о «Собачьем вальсе», чтоб я «не торопил
ся». Что это значит? Хорошо, если моветон, а то ведь может и хуже' Может 
быть, за этим «не торопитесь» стоит уже готовое решение не ставить или 
запрятать в глубину сезонной преисподней — откуда мне знать? Но факт 
тот, что мое горячее желание работать для вас ставится на лед и прев
ращается в какое-то клубничное мороженое... и я действительно готов не 
торопиться. ' . і. 

Зная, как Вы заняты, я не жду длинного ответа; достаточно будет, если 
Вы телеграфируете «нет»: я пойму, что мое незнание ваших дел вовлекло-
меня в ошибку, и только. Все лее остальное по-прежнему... и разве только» 
о «Собачьем вальсе» нужны бы некоторые пояснения. 

Сейчас у меня инфлуэнца, мне нечего делать* и я гуляю по кабинету: 
можно поболтать о «Не убий». Ваш отзыв о первых и четвертом акте 4  

несколько удивил меня и очень обрадовал. А относительно остальных — 
линии Вас<илисы> Петровны — я хочу немного защититься. Штука в том, 
что если эти акты принимать как реальность, то они плоски: ну что 
такое эта дурацкая свадьба, и далее «с генералом?» Да и сватовство; да 
и  п е р в а я  п о л о в и н а  п я т о г о  а к т а ?  Н о  э т о  н е  р е а л ь н о с т ь  —  к а к  ш е с т 
вие Анатем ы; 5  все, что хотите, я слов боюсь, но только не реальность. 
Ведь на свадьбе все — фантасмагория, как говорит генерал; и князь-
жених, спящий на диване, и другой жених, столь похожий на самое 
смерть не реальность; и уж, конечно, никакого тут обличения дворянства 
нет, это пустяки — да и князь-то чудеснейший призрак. И это потому, что веч 
Василиса — а значит и вся линия ее — в призрачной мечте, в несуществу
ющем, в неистовом желании сотворить себе свой мир. То-то и страшно 
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(хотя Андреев напрасно пугает) 6  на той же свадьбе, что никакой свадьбы 
нет и не было, а все только сочинено Василисой. Чтобы это почувство
вать, прикиньте такую нелепую веідь: вдруг Вы решили жениться, серьезно 
жениться, притом оставаясь Владимиром Ивановичем, непременно оставаясь 
им, но свадьба происходит на сцене, и попа играет известный вам Массали
т и н о в  7 ,  а  н е в е с т у  Б а р а н о в с к а я 8 ,  и  в с е  и г р а ю т ,  а  В ы  т о л ь к о  о д и н  с е р ь е з 
но женитесь. И разве не призрак, не фантом милейший Зайчиков, весь 
с о с т а в л е н н ы й  и з  о б р ы в к о в  р о л е й ,  а б с о л ю т н о  л и ш е н н ы й  с п о с о б 
ности речи и где-то в глубине, под внешним покровом пьянства, грязи 
и лжи живущий святой и печальной жизнью? А милый князь — разве он 
не святой из святых? 

Скажу больше: свят и Яков, и все они святы — и это только обман 
з р е н и я ,  ч т о  к а ж у т с я  о н и  п ь я н и ц а м и ,  в о р а м и ,  у б и й ц а м и .  Э т о  т о л ь к о  н а р я д  
дьявола на них. И отсюда, повторяю, грубость красок, нарочитость шаржа, 
грим лиц и декорации ихней призрачной жизни. Нет тут реальности! . 

Но довольно. Крепко жму руку и желаю всего хорошего. До Вашего 
ответа, надеюсь, скорого, подожду отдавать в Москве «Не убий». Телеграфи
руйте: Териоки, Леон<иду> Андрееву, я все время дома. 

Сердечно жму руку 
Ваш Леонид А. 

<Между 13 и 24 сентября 1913 г.> 

4. 

Дорогой мой Владимир Иванович! И не сержусь, и. в настроении хоро
шем, и был бы осел, если бы сердился, когда так все делается. Если кому 
и хуже, то не мне — я сейчас отчаянно самомнителен! — а театру: и эго 
единственное, что огорчает меня. 

Касательно протеста 1: меня тревожила здесь возможность того массо
вого психоза, при котором правых не разбирают, бьют гуртом и походя, 
И только в этом я видел опасность для театра. Другая же опасность, бо
лее серьезная, в том, что «политическая» сторона «Бесов» уж очень тща
тельно будет обойдена при постановке; и это может исказить вещь. Отнять 
от Ставрогина «Ивана Царевича» есть не только ампутация — пусть бы 
ковылял на одной ноге! — а очень серьезная и опасная для жизни опера
ц и я .  М н е  у ж е  с е й ч а с  н е  н р а в и т с я  з а г л а в и е  « Н .  С т а в р о г и н » 2  —  т а к о й  
вещи у Достоевского я не знаю. 

И вот последнего я теперь боюсь, ибо протест, сочиненный Горьким, 
оказался не так страшен, как его малевали. Больше скажу: нельзя было 
написать более самоубийственной вещи, чем сделал это Горький — и смех 
и слезы! Трудно представить, чтобы нашлись желающие следовать за таким 
наивным и беспомощным — в данном случае — человеком. 

Теперь, дорогой Владимир Иванович, о дальнейших делах. Во-первых, 
как мыслите о «Собачьем вальсе?» Недели через две пьеса будет готова 
(уже написал полтора акта). Скажу заранее: вещь о-ч-е-н-ь странная! Не 
найдется ли местечка для странной вещи? А пайщикам и вообще блюсти
телям капиталов, когда зайдет речь о «странной» вещи, скажите: ведь еще 
ни разу материального ущерба театр от меня и через меня не терпел! Шут
ливый тон да не скроет, однако, моего серьезного отношения и к этому 
вопросу. 

Второе дело, и тут я дружески прошу не задерживать меня с ответом: 
могу ли я располагать «Катериной Ивановной» в СПБ-ге? Жалко, что зама
ринуется пьеса, я бы ее тут поставил. На гастроли вы вряд ли ее возьме
те 3, так и пропадет ни за табак. Да и бюджет надо вытянуть: ох, страшно 
думать, а с 30 тысячами в год я еле управляюсь — нет не управляюсь! У 
меня одних стипендий 4 — 5 тысяч в год. 4  Пора бы начать обирать загра
ницу, да вот не клеится: морально успех, а материально сущие гроши. 

235 



О моем чувстве к Вам умолчу, могу впасть в с. а нт и м ент а л ы і ость. Креп
чайше жму руку. 

Ваш Л. А. 
24 сент<ября> 1913 г. 

P. S. Ваш ответ Горькому хорош. 5  Мне жаль Горького и жаль литера-
туру, к<отор>ую он в своем лице поставил в столь горькое положение. Про
тивно, когда приходится рукоплескать Ариыбашеву, ставящему в угол 
М. Горького. 6  Хотел я и сам писать, да теперь уж и не знаю. 7  

5. 
Дорогой Владимир Иванович! Если Вы и впредь станете мучаться, что 

не пишете мне, я скоро стану Вам противен — это я по своему опыту 
знаю. Тем, кого любишь, надо писать, когда хочется: врагам же и посто
ронним — когда надо. От этого врага еще больше возненавидишь. Правда, 
я человек мнительный и есть я меня эта скверная способность привязывать
ся к любимому предмету с вопросом: скажи, любишь или кет? — но в вашей 
дружбе я почему-то крепко уверен, постоянных доказательств даже в 
душе я не требую. Будьте же другом, голубчик, и не помните обо мне, ког
да не нужно. 

Работаю я сейчас, как изверг. Пишу — Вы подумайте! — статью о 
театрев частности о Х<удожестве>нном, т. е. о Вас, ибо сейчас весь 
X < у до ж еств ен н ы й театр есть Вы. Скоро кончу; тогда до печати пошлю 
Вам — тон статьи у меня самоуверенный и даже наглый, но в душе я нуж
даюсь апробации со стороны людей сведущих, боюсь наврать. Вопрос 
же — серьезен чрезвычайно. 

«Собачий вальс» кончил, но... Странная это вещь и стою я перед ней,, 
разинув рот — а еще автор! Может быть, и очень хорошо, и есть это н о -
в а я драма, как и «Кат<ерина> Ив<ановна>», та самая новая драма, о 
которой сейчас пишу статью; а может меня драть надо батогами. Горький-то 
уж, наверное, выдерет, да и публика, пожалуй, опять обидится, но конечно 
вопрос не в этом... Кстати: по всей провинции, повидимому, идет «Кат-<е-
рина> Ив-<ановна>» при полном театре и даже с успехом. «Сторицын» 
же почти совсем не идет. Сие многозначительно и очень радует 
меня: стало быть все-таки еще можно писать. 

На днях отдам переписать «Собачий вальс» и пришло Вам: посмотрите.. 
Не знаю, довольны ли Вы, что не взяли «Не убий»— я уже снизу довер

ху чувствую себя ослом. И откуда мне пригрезилось, что Александринка 
есть театр? В конце концов это просто шайка заслуженных, незаслуженных 
-и капельдинеров; то как нищие на паперти они вымаливают рольку, то как. 
те же нищие обиженно вопят и в окна клянут благодетеля. Сплетни, шепоты,, 
бессильный и индифферентный Котляревский 2  — да и Теляковский бессилен... 
Каждый в отдельности почти что хороший человек, а есть и в действитель
ности хорошие, а в совокупности — беда! Так скучно с ними, что перестал, 
интересоваться и пьесой, точно чужая стала в этих чужих руках. 

Кончил «Письмо о театре», и почти все оно о Х<удоже]>ственном и о Вас. 
Вероятно, меня будут клясть, в частности огорчится Станиславский и оби

дится Бенуа, а я стал сердит и пусть на меня сердятся. Ваши постановки 
Достоевского я считаю столь же важным для театра делом, как и поста
новку Чехова — это новая вершина, Казбек после Ай-Петри. Надо Вам 
послать «Письмо»? Печатать его, вероятно, буду в «Шиповнике» для пуще
го торжества идей. 

Тороплюсь переписать «Собачий вальс» 
Крепко жм.у руку, сердечно хочу видеть Вас. 

Ваш Леонид Андреев. 
Крепко жм Вашу руку, В<\ладимир> И<Сванович>, и желаю успеха неиз
менного. 

. А. А.з 
22 октября 1913 
<Ваммельсу> 
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Дорогой Владимир Иванович! 
С Александринкой я разругался, заявил, что нога моя там не будет, к 

пусть пьесу ставят сами: не пойду ни ка репетиции, ни на представление. 
Не будь бы так поздно, в смысле сезона, взял бы у них «Не убий» обратно. 
Да и у меня плохой год, убыточный и дефицитный, надо работать, как 
репортеру, безо всякой важности. Но так мне, ослу, и надо! 

Статью вам посылаю 1: только прочтя ее, увидите и то, как важен для 
меня-был последний ваш спектакль и как интересно свыше всякой меры то, 
что Вы пишете о работе над Достоевским 2. Каждое слово Ваше глотаю с 
наслаждением. Думаю, что рассеются при чтении и всякие опасения отно
сительно «имен»: тут я очень мягок и не хочу «разделять», хотя вовсе и не 
хочу за постановку Мольера венчать Станиславского и Бенуа 3. Если же 
есть резкости в характеристике некоторых постановок, то падают они, рез
кости эти, не на театр вообще.; . и даже ке на театр, а на драму. Вас 
отдельно я упоминаю, к не могу не делать этого, особенно теперь, когда 
письмо Горького именно Вас поставило под обстрел. Статью я уже сдаю 
в набор, и если у Вас найдутся существенные поправки, черкните на полях 
рукописи и пришлите, я поправлю в корректуре. 

Очень Вы меня растревожили Вашей надеждой, что я напишу совершен
ную, драму. 4  Дорогой мой, разве я сам не хочу этого, как черт! Но не вы
ходит, чего-то нехватает: пороху, должно быть. 

Вот написал я «Собачий вальс» и ... почем я знаю, что это за вещь. 
Лежит уже месяц, никому не читал даже, а на той неделе сяду за пере
работку весьма существенную. Буду стараться, чтобы недели через две Вы 
получили готовую пьесу, но безо всяких претензий. Понравится Вам, буду 
очень рад, до чрезвычайности рад; не понравится — решу,, что не вышло, 
постараюсь написать другое, лучшее. Странно сказать, но порой я верю Вам 
больше, чем себе... а я человек крайне самоуверенный, несмотря на явный 
недохват пороха. 

Работаю я сейчас до крайности много, сплю не больше 6—7 часов. 
Устал, но еще работать могу и очень хочу. Жалею об этом только потому, 
что не могу написать Вам такое письмо длинное, спокойное, хорошее, как 
х о т е л о с ь  б ы .  М а с с а  п л а н о в  у  м е н я ,  о т н о с и т е л ь н о  к о т о р ы х  н е о б х о д и м о  
с Вами посоветоваться до отъезда за границу, а уеду я в декабре и до 
лета •— постараюсь увидеться с Вами к отниму у Вас несколько часов. 
И хочу видеть Достоевского: ведь я еще не видел! Кстати, ничего не стоит 
статья Эфроса 5, но очень интересная статья Ярцева 6  — конечно, не крити
ческой своей частью, а описанием данных Вами сцен. 

Помните ли Вы у меня рассказ «Мысль» 7  —о некоем д-ре Керженцеве, 
который притворился сумасшедшим, чтобы убить, а сам потом разобрать 
не может — притворялся он или действительно он сумасшедший? Явилась 
у меня шальная идея: сделать из этого драму... интересно ужасно, но и 
опасно! Очень.опасно! Как Вы думаете, стоит или нет? 

Прочел на днях «Розу и Крест» Блока 8, и показалось мне, что эта 
пьеса могла бы пойти в Художественном: есть в ней душа. Видел в театре 
«Ревность» 9, — боже, какая это пошлость, как это бездарно! И какая же 
дура публика! 

Это мое маранье не считайте за письмо. Буду еще писать. 
Уже кончил письмо, стал думать о работе, о «Собачьем вальсе» — и 

вот к каким неожиданным выводам пришел. Повторяю, думал долго и 
серьезно. 

«Собачий вальс» в каком-то отношении сейчас представляет для меня 
почти непреодолимые трудности, я не могу его закончить. Чего-то в кем я 
еще не нашел и не могу найти, мысчь останавливается перед стеною. Воз
можно, что начав его перерабатывать, я потеряю время и последние силы 

237 



(я уже несколько утомлен работой) — и все-таки ничего не сделаю. Надо 
что-то д ожить, а на это требуется время и время. И вот я сделаю как — 
все в надежде на Вашу дружбу: посылаю Вам пьесу в том виде, как она 
есть, прочтите. И если окажется, что при некоторой переработке .«Собачий 
вальс» может стать интересным и ценным, я напрягусь и переработаю, сде
лаю, что могу. 

В то же время я сажусь писать драму на тему рассказа «Мысль». Это 
ие инсценировка, а совсем самостоятельная работа, так как рассказ напи
сан без лиц и без диалога. Привлекает меня эта работа чрезвычайно: я чув
ствую возможность дать еще более, чем в «Кат/ерине ,> Ивановне")», нечто 
весьма правдивое, серьезное и важное. Никаких поз, игры, нарочничанья, 
заигрывания с залом, никаких эффектов. Важность же темы, когда-то затро
нутой мной и до конца не разработанной, те некоторые новые мысли, кото
рых я не мог дать тогда, оправдывают для меня самый факт переделки 
рассказа в драму. Буду работать, а еслч Вы найдете «Собачий вальс» при
годным для жизни, — брошу и возьмусь за собачек. • " 

В «Мысли» есть одна опасность: сила и захват настроения безумного; 
если это писать вовсю, не стесняясь, то можно дать вещь просто недопу
стимую для сцены, убийственную. Но эту сторону я хочу смягчить тем, что 
безумие, в рассказе торжествующее, властное и единое, я подчиняю в драме 
некоторому новому началу: царственной силе бессознательного, категориче
ски утверждающего рацио жизни вообще. Повторяю, все это крайне инте
ресно, а главное, укладывается в те простые, правдивые и хорошие сцени
ческие формы, о которых все время мечтается. 

Ох, черт возьми! Трудно-то как и страшно — и просто расплескался я. 
Если бы можно было работать все 24 часа, а то надо еще спать и вообще, 
когда тут все успеешь и испробуешь. 

Итак! 
Крепко жму руку, обнимаю. 

Ваш Леонид А. 
31 октября 1913 
/ВаМ'Мельсу\ 

7. 
Дорогой Владимир Иванович! 
С бешенством принялся за работу — и вот драма почти готова напи

сано три акта и одна картина, остается только одно действие. И это меньше, 
чем в четыре дня! 

То, что вышло — мне нравится. Нет типов ни сценических, ни литера
турных, а есть просто живые люди — очень живые, как в «К^атерине^ 
Ивановне')». И есть большая внутренняя драматичность, не ослабевающее 
напряжение; и есть какая-то большая правда и большая серьезность. 

Завтра, надеюсь кончить и привезти к Вам в СПБ, если только не 
положит на спину начавшаяся инфлуэнца: сейчас сижу скрючившись-, по-
шаляпински, от прострела. И здорово устал! Если приеду, то значит в суб
боту. Ах, как надо поговорить! 

И если бы у меня одна драма, а то еще всякая другая спешная, срочная 
работа. Вот навалилось! 

Остроты в сумасшествии, мне кажется, удалось избежать: центр тяже
сти в другом, просто в страдании. Все характеры, кроме Керженцева, при
шлось создавать сызнова, да и действие также: в рассказе эта часть сде
лана очень плохо, я тогда совсем еще не умел писать простых, живых лю
дей, задавался на макароны. Заглавие такое: «Доктор Керженцев». Можно 
л оставить, если нужно, подзаголовок «Мысль». 

Крепчайше жму руку. 
Ваш Л. А. 

6 ноября 1913 
(Ваммельсу^ 
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8. 

Кончил драму «Мысль», мне нравится. Завтра днем вам посылаю. За
будьте «Собачий вальс». Когда прочтете, телеграфируйте, где увидеться. 
Надо хорошо поговорить. Сердечно целую, желаю успеха проклятой ка
зенке. 1  

Андреев. 
(8. ноября 1913^ 
/Териоки^ 

9. 
Дорогой Владимир Иванович! 

Отношение Совета 1  к «Мысли» очень радует меня; по поводу же неко
торых сомнений, которое вызывает «мрачное» содержание пьесы, и по во
просу о времени постановки я считаю необходимым высказать следующие 
соображения. 

Поскольку Художественный театр дорожит временем, поскольку он хочеі 
работать дальше и закрепить те приобретения, которые им уже 
сделаны в области драмы и театра психологического, — постольку необхо
димо и вполне целесообразно ставить пьесу еще в этом сезоне, а не делать 
из нее нового года. Отложить пьесу — это значит потерять год не 
только мне (о чем, как о личном, окажу потом), но и театру. Постановка 
в настоящем сезоне всякой другой, непсихологической драмы на месте 
«Мысли» только продлит то состояние внешней неопределенности, кото
р а я  с е й ч а с  и  с т а в и т с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  м и н у с  т е а т р у ;  а  н а с к о л ь к о  в н у т 
ренне важна и целесообразна работа над «Мыслью», показывает тот факт, 
что даже при переносе пьесы на осень работу вы считаете нужным начать 
теперь же. Той спешке, которая давила бы голову и мешала серь
езной и планомерной работе, взяться неоткуда: времени до великого поста 
еще очень много, вполне достаточно. А если отложить, то вместо нужной 
м е д л е н н о с т и  и  с е р ь е з н о с т и  м о ж е т  п о л у ч и т ь с я  п р о с т о е  р а с т я г и в а н и е  
работы — вещь еще более вредная, чем спешка. Процесс художественного 
творчества, как процесс беременности имеет свои сроки; и нельзя носить 
плод вместо девяти месяцев года в надежде, что вместо младенца сразу 
родится студент. 

Касательно мрачности и могущих быть упреков за сезон — не стану уве
рять, что это совсем невозможно. У нас сейчас все возможно, возможно и 
это — ведь оказалось же возможно и самого Достоевского зачислить в 
«злые» гении? Во многих головах, как кол дубовый, засела мысль о какой-то 
бодрости и жизнерадостности, но в чем таковые заключаются, никто из 
вопиющих и сам не знает. Больше скажу: попробуйте дать, чего они про
сят — и они совсем уйдут от вас, ибо вся эта внешне бодрая литература 
п о  с у щ е с т в у  е с т ь  с а м а я  у н ы л а я  и  б е з н а д е ж н а я ,  —  м р а ч н о  т о ,  ч т о  б е з 
д а р н о  и  н а д у м а н о .  

Но даже и при наличности этого курьезного требования внешней бодро
сти я не думаю, чтобы упреки и возражения против «Мысли» могли быть 
сильны, хоть мало-мальски значительны. Во-первых, это трагедия, т. е. про
текает она в тех нагорьях жизни и мысли, где вопросы уже не рассматри
ваются под углом обывательского настроения, где мерки иные, иные и слезы. 
Признать «Мысль» мрачной — это признать мрачным и негодным для сего
дняшней сцены всего Ибсена, Гауптмана, Чехова — почти всю литературу — 
признать мрачной всякую драму или трагедию... Что же останется? 

Во-вторых, по самому существу своему «Мысль» отнюдь не есть тенден
циозно пессимистическая вещь: трагически погибающему Керженцеву, одино
кому носителю голой индивидуальной мысли, весьма резко противопостав
ляется Маша, выразительница твердых и бесспорных качал коллективной, 
почти мировой жизни, развенчанной мысли противопоставляется жизнестой
кая, царственная интуиция. 

Я и сейчас продолжаю еще работать над пьесой, и то, что предположено 
сделать (не касаясь пьесы в основном), имеет целью своею еще больше 
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осветить роль Маши в этом смысле, Но пусть я и ничего не прибавлю. Маша 
я с н а  и  в  т а к о м  в и д е :  к о е - к о м у  и з  л и т е р а т о р о в  я  ч и т а л  п ь е с у ,  и  М а ш а  
доходит, вызывает интерес не меньший, чем сам почтенный- Антон 
Игнатьевич 2. 

В-третьих, и это очень важно, в этом я уже убедился на том же чтении 
пьесы — до постановки постом «Мысли» появится моя статья о театре 3. 
Какова статья ни есть по достоинствам своим, факт тот, в этом я готов 
поручиться, что она вызовет переоценку моих пьес не только у кри
тиков, но и у зрителей ваших. И, пожалуй, вызовет переоценку не 
только одних моих пьес, но и всего репертуара; во всяком случае поста
вит его под угол зрения психологичности, а не о п т и м и з м а горь-
ковско-вересаевского. Очень возможно, что и Вам и мне при этом здорово 
Елетит (особенно мне, конечно), но язвить будут не за «мрачность» — о ней 
к тому времени позабудется, —' а за психизм, за претензии, за неудачный 
выбор пьесы, за то, что я нахвастал, а сделать ничего не сумел. Ведь и 
критик и зритель давно блуждают в пустыне бездорожья: и какой столб с 
нарисованной рукой и пальцем им сейчас ни поставь, они всякому будут 
рады. Поставил Горький указующий перст: «держи к бодрости!» — туда и 
держат; появится перст с «держи к психизму!» •— туда и повернут. 

И вполне возможно* что «Мысль» пройдет через пороги как раз на той 
небольшой хотя бы волне, которую поднимет статья, но для этого абсо
лютно необходимо, чтобы пьеса шла в том же сезоне, в каком выйдет и 
статья. Новый сезон — новая эра, старое забывается вплотную. Скажу 
дальше, что и для театра важно, поскольку моя статья утверждает его 
новое бытие, чтобы постановка «Мысли» утвердила в свою очередь и укре
пила основные тезисы статьи, не позволила ей заглохнуть до будущего года, 
как обычным сезонным цветам. 

Теперь — личное. Для будущего сезона я уже задумал для вас некую 
психологическую пьесу 4  — и как раз в тоне большой и светлой радости 
(отнюдь не именинного горьковского кисловосторга). Может быть, она и не 
удастся, конечно, — но удастся другая, третья, которую я для вас же буду 
писать... перенесение же «Мысли» па осень отнимет у меня год жизни, как 
у художника. Внутренне, как для художника, который хочет идти впе
ред, это столь важное для меня соображение, что я готов скорее совсем 
уничтожить трагедию «Мысль», чтобы только освободить себе дорогу для 
нового. 

Самая мысль Ваша о моей с театром совместной, неторопливой работе 
над трагедией мне необыкновенно дорога: ведь это есть то самое, о чем я 
мечтаю, — но и тут судьба кладет решительные и неустранимые препят
ствия: я уезжаю до лета за границу. Будь бы поездка эта для удовольствия 
только, я бы отложил ее без колебаний, но она необходима мне и физиче
ски и опять-таки как художнику, желающему идти вперед. Но препятствие 
это только в том случае, если постановка' откладывается, — если же пьеса 
идет постом и если я понадоблюсь лично, я могу отложить отъезд на месяц 
и приехать к Вам в Москву около Рождества или когда Вы найдете нуж
ным (но не позже половины января). 

Будьте другом, дорогой, и изложите все мои соображения Совету, если 
в том будет нужда. Вас же крепко благодарю и вообще.. жму руку! 

17 ноября 1913 г. Ваш Л. А. 
Анна 5  моя сегодня в торжественном настроении, строга даже со мной. 

(Вамм-ельсу) 

[0. 

Дорогой .Владимир Иванович! Вы что-то там все решаете: по-видимому 
ищете способов, чтобы обойтись без андреевской «Мысли». Не думайте, 
голубчик, что это я говорю с раздражением: я слишком понимаю «соотно
шение реальных сил», чувствую все. трудности вашего положения, И теле
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грамму 1  не я Вам посылал: это жена выдумала, беспокоится до чрезвычай
ности, я же спокоен, как турок.. Будет то, что должно быть — говорю я 
фаталистически; со своей стороны я сделал все, а над судьбой я власти не 
имею. 

Но все же хочу на весы Вашего решения бросить и это мое письмецо: 
иногда и золотник полезен. Так вот, сударь, какая история: на будущий 
сезон я имею в мозгу даже не одну, а две весьма интересные пьесы. Одна — 
драма с великолепным молодым настроением 2; к не драма в сущности, а 
этакое «Будьте здоровы» — конечно, психологическое, на строгом основании 
законов Х^удо^жественного театра. Занятно! Другая вещь — обратите втш-
.мание! — трагедия 3, но не обыкновенная старая трагедия, которыми торгуют 
теперь татары вместе со старыми студенческими штанами, а трагедия, по
строенная чисто психологически, исключительно на переживаниях, без тени 
позы и жестокой декламации. ГІо одному тому, насколько для меня самого 
нова и интересна до захвата эта последняя работа, можно заключить, что 
и действительно это будет в некотором роде «новое» слово. И факт, что на
пишу хорошо. 

Теперь подумайте, какое это будет прискорбие душевное, если «Мысль» 
скакнет на тот сезон и станет пробкой в нашем с вами художественном 
горле. Это будет такое прискорбие, что у меня уже начинает созревать в 
мозгу глупость, несомненная и очевидная, но в то же время какая-то неиз
бежная: чтобы освободить место для будущего... нет, даже говорить не 
хочется. Все будет .так, как должно быть —• и в «Книге судеб» достаточно 
места и для анекдотов. 

Если бы не дурацкая физическая усталость, сейчас же сел бы за тра
гедию — вернее, не сходя с места зажарил бы картинку — две. Люблю 
работу! В конце концов, это само,е интересное и острое, тут живешь. 
А когда вижу много народу или много болтаю, то становится плохо и 
скучно жить: как раз так было со мной последнее время, и вот теперь, 
входя в кабинет, я не могу отделаться от неприятного чувства: будто где-то 
под диваном сидит дурак. 

Крепко жму Вашу руку. Думайте спокойно — и не обо мне, пусть наши 
отношения будут выше этого, — а о настоящих пользах и выгодах Х/удоу 
жественного театра. Серьезно, в моих словах нет ни на грош лицемерия: 
вероятно, так строго я настроился от задуманной трагедии. 

Ваш Л. А. 
28 ноября 1913 г. 
(Ваммельсу^ 

Дорогой Владимир Иванович! Наконец-то и меня разобрало: был-был 
здоров, да вдруг и сбрендил, вторую уже неделю хвораю, как осел. Сердце 
не работает, голова болит, да как болит! Должно быть переутомился, пере
грузка маленькая. И это обидно, так как нисколько еще не сыт работой, а 
тянет к новой. 

Значит так насчет «Мысли»: пойдет постом с Леонидовым. 1  Что же, 
может пойдет. Я прилежно раскинул мозгами, и вот к чему Пришел. 

С Качаловым игра наверняка; он может быть хорош более или менее, 
но ни в каком разе не плох. А если войдет (вошел бы!!) по-настоящему, 
то мог бы создать нечто в его галерее единственное, образ пластичный и 
строгий. Одна опасность: не пере-анатэмил 2  бы, не дал бы слишком боль
шого мороза, не потащил бы слабого зрителя на слишком крутые, холодные 
и чуждые вершины. Ведь что там ни говори, а для зрителя младшего воз
раста, каковых большинство, трагедия «Мысли» весьма мало доступна: он 
-еще не решил вопроса, что такое дважды два — четыре или стеариновая 
свечка, и это есть его истинная драма, а не то чтобы Керженцев. 

И вот в этом отношении Леонидов может оказаться лучше. Он не даст 
такого высокого интеллектуально 1о образа, но зато весь вопрос вместе с 
мыслью он переведет в сферу эмоциональную (в которой он сильнее Кача-
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лова), даст живое страдание, может вызвать слезы и тем очеловечить 
Керженцева. А последнее — очеловечить Керженцева — чрезвычайно важно; 
и важно не только для угождения зрителю, но к для той самой философии, 
чистый образ которой мог бы дать Качалов. 

Но нужна большая лепка. Прямо скульптура! Керженцев фигура 
характернейшая — не только внутренне, но и внешне? В нем нет ничего 
б е з р а з л и ч н о г о ,  о б щ е г о ,  б е з л и к о г о  —  у  н е г о  в с е  е г о  с о б с т в е н н о е .  И  
нос, и лоб, и сюртук, и походка — все собственное, индивидуальное, отлич
ное от других. Например: у него н евежливый взгляд. Он не смотриг 
вскольз, прилично, не разглядывает исподтишка: он может, что называется, 
уставиться глазами, выпятить буркулы и невежливейшим манером разгля
дывать человека, даже не сразу отвечать на вопросы. Далее, он человек 
сердитый, не то, чтобы вспыльчивый, а именно сердитый, грубоватый, 
легко взъерошивается. Когда он ругает своего лакея Ваську, он должен 
кричать на весь дом, стаканы на столе звякают. Где бы он ни был, в ком
нате или в зале, всегда кажется, что он занимает все помещение; повора
чивается он, как большой американский пароход в маленькой и тесной га
вани. Молчит он также невежливо, молчит всем лицом. 

Ваша работа способна творить чудеса, а с Леонидовым даже и не 
потребуется такого чуда, чтобы привести его к настоящему. Главнейшее в 
пьесе: найти темп, простоту, серьезность и искренность, а это Вы найдете, 
что толковать. Но вот, что еще важно: Лилина для Маши... ах, как 
Еажно! Тут нужен циркуль, мадам Лейзер, необходима точность аптекар
ских весов, психология идет на граны. 

И есть еще Одна роскошь, о которой мечтается: что если бы профессора 
С е м е н о в а  с ы г р а л . . .  С т а н и с л а в с к и й ?  Н е  п р о й д е т ?  А  д л я  п р а в д и в о с т и  
всей вещи Станиславский сделал бы превосходное дело, он дал бы самый 
з а п а х  п р а в д ы .  О д н о й  м а н е р о й  в з г л я н у т ь ,  у л ы б н у т ь с я ,  в о й т и  о н  д а л  б ы  м у д 
рость— в конце концов, ведь это важнейшая фигура, этот Евгений Ива
ныч с его собачьим видом. Без Станиславского многие зрители младшего 
возраста не поймут этой картины, а Станиславский очарует их и тем заста
вит понять. 

Но прежде, чем все это писать, надо бы решить вопрос, должен я 
приехать в Москву или нет. Ехать мне трудно, нездоров* настроение соот
ветствующее и прочие разные обстоятельства, но если необходимо, конечно,— 
приеду. Необходимо ли только? Насколько я соображаю пьесу, в ней все 
ясно и бесспорно — трудно, но ясно. Это даже не «Катерина Ивановна», 
где можно было совсем по-разному взглянуть и на самое, и на Ментикова, 
и на Коромыслова 3. И никаких особых авторских толкований, в сущности, 
не требуется, а нужен только режиссер —1 штурман, который проведет по 
фарватеру. Вехи и все знаки на местах, дело в твердой руке, которая будет 
держать румпель, а такая рука есть. Нужно не толкование, повторяю, а 
именно работа, детальная разработка каждого момента и характера, уста
новление темпа — и что здесь я могу добавить к тому, что сделаете Вы? 
Нйхтс! * 

Если это интересно, я могу дать письменно мое точное представление 
каждой пе'рсоны и всего в целом. (Кстати: посоветуйте актерам не читать 
рассказа «Мысль», это только помешает им, материал для переживаний до
статочно дан в драме и местами сильно различается от рассказа). Вообще, 
дорогой мой, я весь в Вашем распоряжении. 

Сейчас я занят тем, что хочу дать для газет правильное и толковое 
/изложение «Мысли» 4. Уйти от этого все равно не уйдешь, и лучше преду
предить вранье репортеров, чем потом бороться с ним. И вот еще вопрос: 
как я говорил, я никому, кроме Художественного, пьесу не даю и даже печа
тать ее не хочу. Но удобно ли для театра, что пьеса совсем не будет напе
чатана 5? Руководясь только слухом, критики будут врать больше обычного, 
и еще того хуже: лолезут в рассказ за материалом и совсем раскарячатся. 

* Nichts (нем.) — ничего. Андреев печатал письма на машинке и по
этому иностранные слова у него обычно даются русскими буквами. 
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Но с другой стороны... так ли это важно? Во всяком случае, и здесь я 
готов печатать или не печатать — как вам удобнее. 

Очень рад, что «Мысль» ставится, и, что там ни говорите, Совет Сове
том, а без Вас не проскочить ей через стремнины... Вот я и придумал от 
благодарности: послать Вам мой портрет, осыпанный бриллиантами. Вы же 
как-то говорили, что таковой нужен Вам на дверку библиотечного шкафа, 
Бриллианты я вышлю отдельно, впоследствии, наложенным платежом, а 
портрет теперь же. 

Подумайте: судьба преследует меня, как Эдипа: если бы Эдип был 
драматургом, с ним случилось бы точь в точь то же. 

1. Катерина Ивановна забеременела, хотя Георгий Дмитриевич 6  и уве
рял, что она не хочет детей. 

2. Директор Теляковский и академик Котляревский оба сразу забере
менели от Савиной и вот тайный плод любви .несчастной 

— «Не убий» — тю-тю. 7  

3. Миниатюра «Происшествие», хорошенькая, зарезана цензурой. 8  

4. Миниатюра «Попугай» 9  дана театру Фальковского, 1 0  а театр не 
позволяет открыть строит(ельная^ комиссия, (сколько, взяток!) и что там 
делается, беда! 

5. Дал «Попугай» Балиеву 1 1  — Союз 1 2  не позволяет членам ставиться 
у Балиева. 

6. Опять забеременела голландская королева. 
Крепко жму Вашу руку, очень крепко. 

Ваш Леонид А. 
25 дек^абря^ 1913. 
^Ваммельсу^ 

12. 

Дорогой Владимир Иванович! Все готово, брюки уложены, — еду! Туда 
мне и дорога, ибо устал изрядно, ошалел от народу и от русской бестолков
щины. Завтра до лета прощаюсь с кабинетом и моей милой машинкой, для 
заграницы купил новую, карманную, удобную для писания миниатюр. Как 
на ней выйдет трагедия, пока трудно представить. 

И крепко жму Вашу руку, прощаясь. Без меня вы поставите «Мысль» — 
буду в Риме с тревогой ждать известий, и вдруг: «Мужайтесь крах провал 
треск жую руку». Впрочем, я фаталист, будет то, что будет. Мне, главное, 
почему нужен успех: чтобы Художественный не отказался от намерения 
привлечь меня поближе, очень хочется поработать с Вами, подышать теат
ром, а не только издали воспевать его. Еще никогда я не был так театра
лен, как теперь, и впервые, кажется, серьезно задумываюсь, что лучше: запах 
весенней березы или свеженамазанных декораций. Настроение же у меня в 
общем такое, как будто я не выпустил еще ни одной книги, не имею прош
лого, а только будущее. 

А статья о театре имеет успех и читателей. Много статеек и заметок, 
больше хвалебных. Есть даже такое заглавие: «Статья умного человека». 
И сам Философов, 1  мой столетний враг, с мучительной неохотой, женируясь 
и гримасничая, промямлил сквозь зубы что-то вроде похвалы; и вид у него 
такой, будто он по глоткам пьет морскую воду. Довожу об этом до сведе
ния Вашего Превосходительства в виду того, что статья весьма чувстви
тельно затрагивает наши общие интересы. И еще должен донести Вашему 
сиятельству, что андр:еевские :  акций вообще поДнйлиЬь, почему я и купил 
новую машину в целях расширения производства. Любопытно, что Рейнхарт 2  

взял «Не убий», и Яшку будет играть Моисси 3  — что это получится? 
Желаю Вам всего доброго, не забывайте меня, как-нибудь черкните 

етрочечку, а то трудно будет так-таки ничего и не знать. Свой адрес из 
Рима я пришлю. Отъезжающая жена моя также шлет Вам свой дамский 
привет. 

Ваш Леонид Андреев. 
16 января 1914 г. 
/Ваммельсу . 
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13. 

Дорогой Владимир Иванович — помните, что Вы говорили о моих из
любленных словечках: «миленький», «голубчик» и вообще о моей сентимен
тальности, столь не идущей к моему мужественному лицу. Так это совер
шенно верно, я сентиментален и на алтарь чувств, особливо дружеских, 
готов возложить материальное, как жертву. И не то меня огорчает в сего
дняшнем Вашем письме, что Вы как будто сомневаетесь в успехе «Мысли» '» 
а некоторая ... как бы это сказать — холодность тона. Мне же — хотите 
верьте, хотите нет — важнее наши отношения, какими отлились они за по
следнее время, нежели случайный, вне нашей воли находящийся провал 
пьесы. Здесь, за границей, вокруг меня кончилась обычная суета, конфетти 
и серпантин отношений, как выразился бы салонный писатель; и с особенной 
остротой я чувствую, насколько туги или слабы связи с немногими близ
кими и друзьями. Может быть, я ошибаюсь, и Вы делаете большее, чем 
теплый тон, работой над моей пьесой — такой работой, — но сомнения и 
некоторое беспокойство все же остается. Не сердитесь и не бранитесь. 

По существу же — что сказать? Вы уже все сказали. Сегодня Анна после 
Вашего письма заявила, что быть бы теперь в Художественном при такой 
работе, как Ваша, интереснее всякого Рима с его Каракаллами — и это 
верно. Ваша воля к работе столь сильна, что заражает даже в письме, 
где вы только рассказываете; если же попасть прямо под обстрел, то здо
рово забегаешь, я думаю. И мне, как в первый день творения «Мысли», 
стало горячо. 

Если и при этих условиях наш друг 2  не сделает всего, что надо, то» 
стало быть, требования наши больше теперешнего хорошего актера, и что. 
нам надо еще подождать. А может быть у Вас то недовольство автора,, 
которое всегда есть при настоящей работе — ведь между чашей и устами 
художника всегда остается пространство; и о таком недовольстве никогда 
не догадывается публика, а по прошествии времени и сам автор, став в; 
положение зрителя, забывает о нем. Надо быть Гомером или самим Юшке
вичем 3, чтобы не знать этой мучительной тоски вечных промахов, которые 
зрителями принимаются, как удачи — с аплодисментами. Что мне из того, 
что я убил — но в самое сердце-то я не попал, убивая! 

Жалко, жалко, жалко, что я сейчас не причастен Вашей работе и могу 
только празднословить. Ах, если бы мне удалось написать «Самсона», как я 
хочу и вижу, или хотя бы приблизительно — вот тогда поработаю, стану 
в положение ученика Х/удоже^ствениого театра, как и про себя искренне 
сказал Бенуа. Только необходимость в отдыхе загнала меня сюда, 
а то разве ушел бы я от такого мучительного блаженства, какое у Вас 
теперь — в борьбе с той же враждебной материей, какой при письме явля
ется слово, при осуществлении — актер. Но празднословие, празднословие! 

Последнее время я нехорошо хвораю: разладилось сердце почти до при
падков и тоски, постоянные боли, от которых корчишься — нехорошо. Но — 
Самсона напишу. Не думайте мрачно, что я хочу снова принести в ваш 
театр ходули и царскую походку: и тут я хочу правды, одной вечной правды 
души. Сказано это ходульно, ничего, я поправлюсь. 

Не буду отнимать времени своим письмом —- до свидания, крепко жму 
руку, горячо желаю — не успеха, а Вам удовлетворения. Но не хочу быть, 
длинным и лучше потом напишу другое письмо. 

Ваш Л. А. 
8 марта /1914 г.^ 

261, Via Nomentana, Roma. 

14. 

О моих чувствованиях мне сейчас не хочется говорить, дорогой Владимир 
Иванович — позвольте мне быть только рассуждающим. 

Либо одно, либо другое: либо мы хотим действовать по шаблону (хотя 
бы и самому прекрасному шаблону самого прекрасного театра), либо мы. 
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действительно хотим создать на сцене нечто новое. В первом случае резуль
таты постановки совершенно точно измеряются и определяются старыми же 
мерками «успеха» и «неуспеха», аплодисментами, вызовами и статьями ре
цензентов. Вызывали автора и пришел в восторг Игнатов 1  — значит, достиг
нуто; нет — стало быть, провал и дело кончено. Во втором случае, по
скольку ново то, .что делается — совершенно меняются и мерки: уже 
одного Игнатова с компанией и аплодисментов недостаточно. И вообще, как 
можно ожидать даже, чтобы у зрительного премьерного зала был обыкно
венный, старый, привычный вид, раз совсем непривычно представление. И в 
этом смысле все, что я читал о постановке (а,, прочел кажется все), говорит 
об успехе нового дела, о Вашем и моем успехе. 

Далее. Если ставить и писать по прекрасному шаблону, то и для автора,-
и для режиссера есть постоянная и твердая основа: сравнение со старым. 
Похоже на прекрасное старое — стало быть, хорошо, стало быть, можно 
внутренне удовлетвориться-, непохоже — дело табак, надо каяться перед 
чьей-то тенью. Но как быть, если нет предшественников и образцов? Тогда 
все дело в крепости внутреннего убеждения, в том — способен ли художник, 
оставаясь мертвецки спокойным среди разноречивого шума и гама, среди 
противоречия своих собственных голосов, установить точно границы достиг
нутого и неосуществленного, вывести точный бухгалтерский баланс, и, выведя 
такой баланс, спокойно решить — стоит игра свечей или предприятие надо 
бросить, как негодное. Но опять-таки в этом отношении я совершенно не 
понимаю Вашего отвратительного настроения 2, если только оно не естествен
ное переутомление от чрезмерной, отчаянной и порою мучительной работы; 
над материалом: достигнуто очень многое. И достигнуто не старое 
прекрасное, что и раньше бывало, а нечто от нового, совершеннейшего театра.. 
В  т о м  ж е  м р а ч н о м  п и с ь м е  В а ш е м  В ы  п и ш е т е  и  п о д ч е р к и в а е т е ,  ч т о  в  п е р 
вый раз театром достигнута такая «проникновенная простота». А ведь 
эта простота — Вы сами это знаете — есть истинное основание нового 
театра правды, о котором мы с Вами мечтаем. 

Достигнута и та, ни с чем не сравнимая сила впечатления, на которую 
все так или иначе жалуются: только глупцы, у которых каша во рту, говорят 
про скуку, не зная настоящего слова: — но и те через две строки, начинают 
откровенно выть, подобно остальным. Жалобы на «силу впечатления» — 
это характернейший признак нового театра правды: равно как и отсутствие 
аплодисментов. Вы уже давно отменили в Вашем театре аплодисменты и 
вызовы, чувствуя, насколько противоречат они правде — и как смешны 
ядовитые упреки газет, что на «Мысли» мало рукоплескали! Да и рукопле
скали — то, я уверен, сознательные, для оказательства, а не от чи
стого сердца и нетронутого ума: какие могут быть рукоплескания после чет
вертой картины! 

Достижением нашим я считаю и то, что трагизм вещи превратился 
кз толстой скорлупы, как полагается, почти что в пар, в смутное и легкое 
облако: живой человек, если он живой, всегда отодвинет идею; и совершенно 
основательно такие ослы, как Игнатов, умеющие разбираться только по 
писаному, а в правде живой ничего не понимающие, решили, что никакого 
трагизма и нет. Он есть — но он придет позже и только к достойным. 

Достижением нашим я считаю и превосходную игру Леонидова, его 
успех. Как пишут, только в двух ролях он поднимался на такую высоту: 
в Дмитрии Карамазове 3  и в Керженцеве. Сыграл он в. жизни сто ролей, а 
только в двух так высоко поднялся: что же это значит? Разве это не дока
зательство, что мы — Вы еще с Достоевского, как я писал. — 
стоим на вернейшем пути — и достигаем. А не поставь Вы Карамазовых, 
а не будь Керженцева, как нашел бы Леонидов исход тому своему превос
ходному таланту, который был замуравлен в нем почти наглухо. И как 
можно говорить о каком-то несоответствии наших индивидуальностей, моей 
и театра вашего, раз два ваших артиста, Качалов в «Анатэме» и здесь Лео
нидов, могли так полно, почти исчерпывающе проявить себя, вскрыть свои 
силы! Не в Гамлето же явил себя Качалов 4. 
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. Достижением нашим считаю я и, этот удивительный курьез, что Леони
дов даже ватным пресс-папье не решался ударить Берсенева (и в публике-
это видели), и что Берсенев боялся за свою жену, что она и вправду сочтет, 
его убитым и закричит в зале. Это доказывает, что правда их ощущений, 
убийцы и убиваемого, была велика почти до иллюзии, и что написано мною 
правильно, иначе откуда бы правда, и что все, и В ы сами, верите в 
убийство совершенно. Да, если хотите: здесь сцену можно было оборвать, 
.а после занавеса выйти кому-то в пиджаке и просто сообщить публике: Кер
женцев убил Савелова. Вот тут, может быть, есть моя ошибка: я еще не 
знаю, какое острое и страшное орудие — правда. 

Чем больше я читаю о постановке «Мысли» — тем больше расходятся 
морщины на моем челе. Дорогой мой Владимир Иванович, неужели Вы сом
неваетесь, можете усомниться хоть на минуту, что победа — Ваша? Все, 
решительно все, что говорится о «Мысли» — твердит об успехе театра; по
ложительно не помню, когда бы так ясно звучало это во всех самых не
приязненных речах. И наоборот, вопреки сомнениям Вашим, я начинаю чув
ствовать гордость: все рецензии свидетельствуют только о том, что спек
такль был силы необыкновенной. Именно: силы, именно сильнейшего, 
непреоборимого воздействия, заразительности, властности впечатления. Все 
эти их жалкие остроты о необходимости брома для зрителей, страхи, что 
зрительный зал мог завьіть, чуть ли не проклятия на 'мою голову — все это 
т в е р д и т  о  н е б ы в а л о м  з а х в а т е ,  о  б л и з о с т и  с п е к т а к л я  к  к а к о м у - т о  с о б ы т и ю .  

Им кажется, что сила такого воздействия оттого, что тут выведен су
масшедший дом. Но разве мало и раньше выводили сумасшедших на сцену? 
Но разве был в «Катерине И'вановнеу> сумасшедший дом? -— а они. и там 
ВОЛНОВАЛИСЬ до остервенения. И дай я, а Вы облеки в ту проникновенную 
простоту — самоубийство, просто смерть, все, что угодно •— разве- не полу
чилось бы то же? Но как в Катерине они в первый раз увидели женщину, 
которая действительно изменяет и мучается, так и в Керженцеве 
после сотни своих дико смеющихся и болтающих театральных привычных 
сумасшедших они увидели человека, который действительно на грани сумас
шествия. И испугались, и завопили — и чуть что не зовут для расправы 
Горького с полицией! И ведь почти все они пишут: никогда не забыть, как 
Леонидов... никогда не забыть как... Что же значит это: никогда не 
забыть? А ведь Керженцев-то не сумасшедший, а ведь я в изоб
ражении больницы тщательно удалил все, по-настояшему пугающее. В рас-
сказе-то ведь Керженцев ползает и на четвереньках, у меня же единствен
ный его припадок — за дверями. 

Конечно, я догадываюсь о недочетах спектакля, о недостигнутом — том 
с а м о м ,  ч т о  п р и в е л о  В а с ,  и  щ  у  щ  е г о  п о с л е д н е г о  п р е о д о л е н и я ,  
к печальным мыслям, к дурному настроению. Да, не все достигнуто — не
смотря на колоссальный Ваш труд, несмотря на то, что Вы были всем в 
этом спектакле, несмотря на то, что под чарами истинного искусства роди
лись к жизни совсем новые артисты. Да, это тяжело — но, дорогой мой, 
это же и есть тот Ваш тернистый путь, которым Вы сами хотите идти! 
Разве не. мог ли бы Вы ставить с улыбочкой и так, чтобы кругом все улыба
лось, •— но Вы хотите творить с болью. Вы болеете, творя, как болел и я во 
время этой работы, как болел- и^&йлілй . Леонидов. Вы.- пишете: может 
быть, нужно быть героем — да, 1  конечно, нужно быть героем, но вы и 
были им, того не подозревая. Вот оно искусство, которое требует жертв, 
после «Красного Смеха», 5  написанного в восемь дней, восемь месяцев был 
болен; да и во что весь-то я теперь превратился? 

Жму крепко Вашу руку и хотел бы целую ночь говорить с Вами — 
и радоваться. 

Ваш Л. А. 

26 марта 1914 г. 
(Рим\ 
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15. 

Дорогой Владимир Иванович! «Самсона» я начал, написал одну кар
тину — и отложил до осени или до зимы. Причина — в несоответствии 
моего настроения Теперешнего 1  с укладом; и душой всей этой вещи. Да "й нет 
«еобходимой сосредоточенносги, живу я J во всех смыслах окнами на улицу» 
где пыль, жара и идут итальянские солдаты с музыкой. Под визг трамвая 
и пустую .многоголосицу улицы трудно уйти мыслью в необходимую даль и 
еще более необходимую глубину. 

Пишу другое, — кажется, я Вам уже говорил об этой вещи. Нечто 
молодое, слегка романтическое, но в то же время и простое, на основах 
правды. Предполагаемое заглавие: «На заре .туманной юности». Главным 
двум героям — 22 и 24 года, девушке — восемнадцать; кроме того родители, 
матери и тетки. Из пяти предполагаемых картин — три на природе, одна 
полуприродная и только одна совсем комнатная. Есть и драма, и смерть, но 
общий смысл радостно-печальный: вечно бегущий поток жизни, старость и 
младость, любовь и любовь. 

Сейчас вчерне сделал две картины; думаю кончить к отъезду и либо 
сам привезу Вам, либо пришлю. Как любитель высокого штиля и сумасшед
ших домов, сам я к вещи отношусь только с снисхождением. 

Про «Осенние скрипки» я читал в «Дне», что принята и пойдет в 
сезоне 1, но сам заговаривать не хотел, ибо очень дурно отношусь к Сургу-
чеву-драматургу, да и писателю. Его «Торговый дом» 2  возмутил меня. В 
этой первой драме своей С(ургучев^ точно малолетняя литературная про
ститутка: грудей нет, лет всего восемь, а уже знает все приемы аре аманди * 
и хрипит от луэса. Сделана пьеса старательно, первым учеником, по лучшим 
признанным образцам, но без души, без намека на искренность, без порыва 
и без тени настоящего своего. Любую плохую вещь я предпочту этой 
сравнительно хорошей литературной подделке, в которой нет Духа Святого. 
Ваше сдержанное отношение к «Осенним скрипкам» заставляет меня пред
полагать, что здесь С/ургучев 1) только франтит настроениями от лучших 
портных и цветным галстуком а ля русская печальная литература. 

Работаю я много и упорно — при скверном здоровьи и отвратительном 
•самочувствии —-и оттого не пишу Вам подробного и долгого, как поповские 
волосы, моего обычного письма. И еще руки устают от дрянной машинки, а 
старую хоть й получил сегодня — полтора месяца шла! — но не мог пустить 
в ход, что-то за что-то зацепилось, кто-то куда-то заперся, черт ее знает. 
Завтра пошлю за техником. 

Кондратьеву напишу (его п/ревосходитель^ству, знаю). 3  

Но о постановке «Мысли» и о незримом успехе нашем, а наипаче того, 
Вашем — по-прежнему двух мнений не имею, -смеюсь и даже улыбаюсь. 
Конечно, «сладко, сладко отдохнуть мне с подружкой милой» —- но что же 
поделаешь, можно и без отдыха. Глупо то, что :  ведь им на самом деле это 
все нравится. Прочел я сегодня Глаголя в «Молве» 4  — до чего ведь путает 
человек, -сам у себя отнимает удовольствие. Впечатление «потрясающее», шел 
домой, ошалелый, даже не понял, хорошо или плохо играют, но «первый 
опыт с бездейственной драмой» едва ли удался. Керженцева видел «живого», 
а не понимает, какое это имеет значение — Керженцева видеть живого. 
И драмы никакой нет, лучше бы просто перечесть рассказ, а в то же время: 
«мне казалось, что я был не в театре, а на квартире у К/ерженцева^ 
и Савелова и приходил навещать первого в больнице» и «казалось, что 
перед моими глазами проходила драма самой жизни. Но во второй раз ...». 

Во второй раз! Ведь не пойдет же он после первой любовной ночи с 
женщиной на вторую ночь только за тем, чтобы проверить: правильно он 
получил удовольствие, или неправильно. А в театр идет и думает, что по
ступает в высшей степени хорошо, И думает, что уж он-то свободен от прн-

* Ars amandi (лат.) — искусство любви. 
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страсти я к Андрееву: как й'Се, второй раз пошел посмотреть, каким местом 
его целовали. 

Совсем забыл о дел*е: обращающихся . к Вам относительно постановки 
«Мысли» направляйте, пожалуйста, к черту и ко мне, а я, вторично послав 
к черту, попробую подождать будущего октября, ибо раньше не дам. А то, 
может быть, и в октябре не дам. 

Крепчайше жму руку. Анна изо всей силы хочет видеть «Мысль» и Вас. 
Ваш Л. А. 

I апреля /1914 г.) 
/Рим) 

16. 

Дорогой Владимир Иванович! 

Наконец я кончил пьесу и сейчас занимаюсь ее отделкой. Название 
«Образы жизни» (еще может быть изменено). Сами увидите, что такое у 
меня вышло; меня же смущает, не потаю, уж слишком большая ее простота 

•и полное отсутствие внешнего драматизма. Возможно л,и вообще так писать 
, пьесы? Во всяком разе только Ваш театр может сделать из сего драмати
ческое представление, и если Вы откажитесь, я пьесу ставить совсем не 
буду, не стоит идти на явный, неизбежный и уже настоящий провал. Только 
идею скомпрометируешь. А за идею «простоты и правды» я держусь цепко: 
и вот четвертый акт я писал т р и раза, все понижая крик и драму до 
сромнейких полутонов. Ей-богу, в конце концов не понимаю, что вышло. 

Устал я и нездоров — как избитый .на базаре вор. Еле дотягиваю. Буду 
в СПБ около десятого мая и еще застану Вас. Получили ли мое письмо, 
'Посланное ошибочно на Москву? 

Вчера у Вас была первая петербургская «Мысль» 1  и, вероятно, с теми 
же последствиями. Меня это не беспокоит, а если я и беспокоюсь, то только 
.за Вас. А как и в каком смысле — поговорим при свидании. 

Крепко жму руку. 
В т о р о е  п р е д п о л а г а е м о е  з а г л а в и е :  « М л а д о с т ь »  ( н е  « М о л о д о с т ь »  « . . . и  

•пусть у гробового входа младая будет жизнь играть...»), 
Ваш Л. А, 

II апреля 1914, Рим. 
261, Via Nomentana, 

17, • 

Дорогой Владимир Иванович, либо Вы чего-то не договариваете, либо 
я не все понимаю. В чем дело? Что именно дает Вам тяжелое чувство, 
что никакой победы в постановке «Мысли» нет — чуть ли не чувство какого-го 
раскаяния? Вы тут же перечисляете ряд постановок (Чехова и Достоевского), 
когда при внешнем неуспехе Вы чувствовали себя победившим, а перед дан-
кым случаем Вы останавливаетесь'.. . и что-то недосказанное, во всяком 
случае, непонятное видится мне в этой остановке. 

Ведь может быть только одно из двух: или Вы думаете про себя, что 
при постановке пьесы Вы встали на неверный путь, совершили какие-то Вам 
известные ошибки, и отсюда — каков бы ни был успех или неуспех пьесы — 
казните себя, как художника. Либо же Вы убедились уже при постановке 
пьесы, что это вещь слабая, не имеющая тех достоинств, которые есть у 
вышеупомянутых, н е удовлетворяющая условиям Вашей именно работы, 
Вашим требованиям. Другими словами: казните как художника, уже не 
себя, а меня, автора. 

О первом Вы не говорите. Те маленькие ошибки, случайные или стихий
ные недочеты (силы актеров), которые Вы называете «нашей виною», конеч
но, не могут дать основания для опорочения всей работы и для того чувства 
художественного самоосуждения, которое Вы настойчиво испытываете. О том 
же, чтобы Вы в основном плане работ стали на неверную дорогу, Вы не 
упоминаете. Стало быть, остается второе: виноват я, Вы сшиблись в пьесе, 
при чтении и приеме она показалась Вам не тем, чем явила себя в Вашей 
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правильной работе. И на это второе как раз есть в Ваших письмах полно
весные намеки. 

Но если так — почему Вы прямо не скажете мне об этом? У меня до
статочно силы и самоуверенности, чтобы выдержать и этот — неожидан
ный — удар, а относительно дешевого авторского самолюбия и дурацких, 
обид не может быть и речи, конечно. И наоборот: поскольку я искреннейше 
уважаю и ценю Вашу работу и вкус, Ваше критически-отрицательное (хоть 
и запоздалое) отношение к «Мысли» дало бы мне случай проверить и свою 
работу, и свой вкус. Ведь Вы знаете, что я не слепой драматургический 
щенок, который ляпает как бог и подражательность на душу ему поло
жат, •— я преследую в драме совершенно определенные цели, ищу не вообще 
чего-то сладкого, а воплощения весьма определенных драматических ценно
стей. Но путь нов, и на нем возможны всякие ошибки — и Ваше прямое, 
на работе добытое обоснованное отрицание «Мысли» могло бы послужить мне 
только на пользу. А если я и здесь не ошибаюсь, и наши — Ваши и мои — 
задачи новой драмы совпадают, то польза была бы и для театра. 

Пока же Вы этого мне не сказали и не объяснили, чем слаба «Мысль» — 
я остаюсь при старом моем мнении о художественной ценности спектакля 
и о несомненной, хотя и неполной победе. Сегодня вместе с Вашим письмом, 
я прочел почти все петербургские газеты о «Мысли» и о других постановках, 
нынешних гастролей: многое в «провале» стало для меня яснее, я осязатель
нее почувствовал второстепенные недочеты исполнения, я больше понял пуб
лику, и даже критиков — но основной победный смысл спектакля для меня 
остался тот же. Поясню. 

Конечно, и говорить нечего, что новый театр есть лишь новые спо
собы к пробуждению старых чувств, все тех же основных театральных 
эмоций ... но вот тут и возникает вопрос: одних ли старых, или же новый 
театр может и должен пробудить в зале те новые эмоции, которые раньше 
не входили в сферу чистой театральности, хотя в жизни и существовали? ž  

Как раз на этот вопрос я отвечал в статье, доказывая, что в сферу теат
ральных эмоций должна быть введена мысль, интеллектуальные пережи
вания 3. Так ли это — сейчас доказывать не буду, но «Мысль» в значи
тельной степени соответствует этой задаче... Но отсюда же и «провал», 
недоумение и гнев критики. 

П р и в ы к ш и  с о  с ц е н ы  в о с п р и н и м а т ь  т о л ь к о  э м о ц и и  
ч у в с т в е н н о г о  х а р а к т е р а ,  п у б л и к а  и  з д е с ь  с  н а с т о я 
щ е й  о с т р о т о й  в о с п р и н я л а  т о л ь к о  ч у в с т в е н н о е :  б о 
л е з н ь ,  с т р а д а н и е ,  к р и к ,  с л е з ы ,  г о р я ч е ч н у ю  р у б а ш к у ,  
б о л ь н и ч н ы й  к о р и д о р ,  а  и н т е л л е к т у а л ь н о е , ,  н е п р и в ы ч 
н о е ,  д а  и  в о о б щ е - т о  т р у д н о е  д л я  н е д и ц и п л и н и р о в а п -
ных мозгов просто-напросто съела, с квасом. Отсюда и 
кривизна, односторонность впечатления, отсюда и вопли, что рассказ мой 
был лучше, психологичнее и «больше мыслей». А дело просто в том, что 
при чтении рассказа и при слабом своем воображении всю чувственную 
сторону (слезы, крик, бешенство и пр.) читатель воспринимал как раз сла
бейте, а интеллектуальную сильнее — вот теперь ему и кажется, что я-
виноват. Он, читатель-зритель, не только в театре, но и в жизни таков же: 
если ему рассказать, как Ницше при только начинавшемся еще безумии 
говорил гениальные вещи, ставил завязки тяжелейших умственных драм, он 
ответит: удивительно! прекрасно! Но если бы ему показать самого Ницше 
•как раз в этот момент, он не понял бы и, пожалуй, не услыхал бы ни еди
ного его разумного слова, а только пялил бы глаза на ницшевский халат. 

Но есть ли такое отношение зрителя закон, которому должны подчи
няться театр и драма? Конечно, нет. Вспомните, как Садовский 4  рассказы
вал о купцах и их. впечатлении от Гамлета, ничего даже не услыхав в его 
«Быть или не быть», они восприняли только внешнюю фабулу, снабдив ее 
своей уже психологией. Таких купцов еще много, но зритель все же ра
стет — должен, подлец, расти! — к тянуть его вверх может именно только 
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театр. И на «Мысли», кроме купцов, были люди, увидевшие больше,,-чем 
халат Керженцева, и их было немало (сужу по газетам), но и эти, запу
тавшись в извилинах собственного мозга, застряли где-то на полдороге. Но 
есть ли это провал без кавычек? 

Кроме интеллектуальной стороны, в «Мысли» я пытался приблизиться 
к наибольшей правде, широкому психизму, восстанавливающему всю остроту 
притуплённых впечатлений' от людей* вещей и обстановки. Но уж тут ни о 
каком провале и говорить нельзя: как бы; нн односторонне было чувствен
ное впечатление, оно было до крайности сильно и остро, оно; было теда, про 
что писал Глаголь: «впечатление потрясающее». Но об этом Вы и сами 
читали и знаете достаточно. 

Есть скрытый намек на слабость «Мысли» в Ваших словах: «... и если 
бы победа даже и была, я считал бы ее фуксом, случайностью. Ничего до такой, 
степени не притягивает и не приковывает мое впечатление, как самое чест
ное, самое добросовестное искание настоящей (кавычки Ваши) правды, 
глубоко, от сердца, до дерзости смело и в то же время в высшей сте
пени скромной, той правды, которая дает мне право на мертвецки спокойный 
тон». 

Если последнему, вполне правильному утверждению Вы противопола
гаете «Мысль», то мне кажется, Вы не совсем правы и поддались некоторой 
аберрации зрения. «Нескромность» «Мысли» в «нескромности» самого вопро
са, ею поставленного, в исключительности и нескромности положений, в 
исключительности героя, всем своим складом отступающего от простой и 
скромной правды повседневности. Вообще все трагическое нескромно, — но 
самая обработка темы в «Мысли» едва ли может .заслужить этот упрек. А 
что все это идет о т сердца — тут доказывать нельзя. 

Вот на днях посылаю Вам «Младость» — здесь нет трагедии, нет исклю
чительного, ибо оно не нужно было. А вышло ли хорошо или плохо — не 
знаю, и мучаюсь этим. Ответ на «Младость» и весь наш разговор придется 
отложить до СПБ: Ваше письмо здесь уже не застанет меня. Но так как 
по'еду морем через турок, то в СПБ буду лишь около десятого — неужели 
не застану? Переволновался я с этой простенькой «Младостью» до черта и 
временами хоть в огонь. Вообще жить трудно, и живому писателю нужно 
поскорее делаться мертвым, чтобы и самому одуматься и прочесть о себе 
толковое. 

Крепко жму Вашу руку и жажду разговора. Анна кланяется. Нынче она 
совсем ошалела от петербургских писем (особенно хорош Азов 5) и все 
спрашивает: что же это такое? Да неужто же? Да как же это? Да куда 
же это и зачем? — вообще целый ряд неразрешимых вопросов. 

15 апреля 1914, Рим. Ваш JI. А. 
Да, совсем позабыл сказать относительно интервью 6  и его заключи

тельных строк. 
Мое подлинное и настоящее заключается только в изложении «Мысли», 

последнее же присочинил от себя Брусянин 7. Правда, я говорил ему как-то 
раньше и вообще о недостаточности наших драматических терминов: улыба
ясь, громко, шепотом и т. д. — но о том, что Художественный театр нуж
дается с моей стороны в каких-либо нотных значках, а без таковых может 
дать неверный тон, конечно, не говорил 0. Мои опасения возбуждала и воз
буждает провинции. И мне было неприятно то, что без дурного умысла, но 
нетактично написал Б/русянину 

И если вообще встретите что-нибудь, якобы, от меня с выражением 
недоверия Художественному театру, то заранее знайте, что это неправда. 

JI. А. 
18. 

Дорогой Владимир Иванович! 

За бытность мою в Петербурге 1  мне пришлось довольно много говорить 
о Художественном театре и ко многому присмотреться; и то, что я увидел 
и понял относительно Вашего театра, заставляет меня писать настоящее 
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письмо. Боюсь только, что не выйдет оно сейчас таким красноречивым 
и убедительным, как надо: я сильно простудился, сердце совсем не рабо
тает, голова также и вообще плохо. Даже сам писать не могу, а диктую 
Анне. И, пожалуйста, не сердитесь на меня, если что-нибудь в письме будет 
сказано неладно: единственной целью моей является благо Вашего театря,, 
и не люби я так вас обоих, ни за что бы сейчас, больной, не стал бы писать. 

Мне кажется, что положение театра в данную минуту очень серьезно 
и даже тревожно; насколько я заметил, Станиславский, артисты и близкие 
театру люди чувствуют это, испытывают тревогу и даже страх. Будущее 
представляется темным и ненадежным, ни в ком нет настоящей уверенности, 
раскисли и даже слишком, по-видимому, всех сильно напугала печать, а. 
зритель держится неопределенно и подозрительно. Разговоры же о театре 
на стороне, в литераторских и зрительских кругах еще того хуже: тут пря
мо говорят о падении и чуть ли не смерти театра, ехидничают, льют кро
кодиловы слезы, с наслаждением повторяют басню о барышниках и пустом 
театре. Разговоры эти общи и эпидемичны; и отсутствие обоснования часго. 
придает им характер гипноза — театр попал в полосу отрицательного вну
шения, слепого и почти стихийного недоверия. И это меня пугает больше, 
чем самая жестокая, резкая, но обоснованная критика: с последней, как со 
всем рациональным, можно бороться и словами, и фактами, а против сле
пого внушения даже факты почти бессильны. Или нужны какие-нибудь осо
бенные, громкие, резкие и ясные факты, которые могли бы повернуть кри
тику, газету, сознательных зрителей, а вместе с ними сдвинуть с ее пози
ции и ошалелую толпу. 

По счастью, гипноз только еще начинается, театр еще только вступил 
в эту полосу и течением не подхвачен — и вполне возможна борьба с 
надеждою на счастливый исход. И вот что замеченное мною и обдуманное 
мною хочу я дружески представить Вашему вниманию. 

Конечно, все дело в репертуаре, и скажу я — странном и даже невоз-
можном репертуаре. Ваше несчастье, что Вы можете ставить только три 
пьесы в сезон. И если это допустимо и хорошо в спокойное и определенное 
время, то в период теперешней театральной смуты, борьбы старого с новым, 
исканий и потерь, три пьесы ставят Вас в положение человека, который 
свою горячую защитительную речь, произносил бы по одной фразе в месяц. 
Надо много бить, кричать, говорить, резко вычерчивать линию .своего пугп, 
ставить вехи и заборы, определять себя настойчив®, резко, безостановочно. 
Если бы о театре судили, ну, скажем, хотя бы по десятилетиям, тогда дело 
другое, тогда и двух пьес достаточно; но судят о немпо одному сезону — при 
этих условиях три пьесы могут повести только к большой смуте. Главное 
же, что даже и эти три пьесы не выдерживаются театром в определенном 
и ясном направлении, стиле и духе, а самым прискорбным образом противо
речат друг другу. «Трактирщица» 2  — превосходная шутка, и будь она деся
той или двенадцатой постановкой, я с удовольствием провел бы вечер с іе-
ха и забавы; но когда она составляет треть сезона и стоит непосредственно 
рядом с Достоевским и «Мыслью», я не могу ее принять: нельзя на коло
кольню взбираться по трем ступеням, нет такого размашистого шага. И 
репертуар, состоящий из «Ставрогина», «Мысли» и «Трактирщицы», как буд
то умышленно рассчитан только на то, чтобы создать и оставить врагов: 
те, кто принял «Трактирщицу», неизбежно враги «Ставрогина», кто принял 
«Ставрогина» и «Мысль», тот с недоумением и гневом говорит о «Трактир
щице». А таким образом, по простому сложению выходит, что всю публику 
вы делаете своим врагом: одних обидев «Трактирщицей», других обозливши 
«Мыслью» 

И если в будущем году Вам не удастся сразить печать и публику, 
каким-нибудь большим художественным успехом, если и в будущем году 
останется та же чересполосица, нерешительность и неопределенность, то 
театр действительно может пошатнуться. 

Вместе с тем, намечаемый Вами репертуар таков, ^то,. надежды на 
такой успех совершенно, по моему мнению, не имеется. 
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«Смерть Пазухина», «Коварство и любовь», «Осенние скрипки» 3  „— доро
гой Владимир Иванович, поверьте мне как другу: скучно становится, когда 
только подумаешь о таком уныло постном и плоском сезоне. Вкратце о 
каждой постановке. Щедрин в. конце концов только память и юбилей, нечто 
полуофициальное, радостей или каких-либо особых одолений художествен
ных ждать от него не приходится. «Коварство и любовь» — как бы его не 
поставили и не сыграли — «истая скука, вопиющая ненужность, изжитая и 
пережитая даже самими немцами. Сыграв пьесу даже великолепно, театр 
не сделает шага вперед, что как раз сейчас для него так необходимо. 

Про «Осенние скрипки» я буду говорить уже в связи с тем моим пред
ложением, которое составляет единственную практическую задачу этого 
письма. Именно: я снова напоминаю Вам о трагедии Блока «Роза и крест» 
о которой писал еще осенью, и всей душой моей заклинаю Вас поставить 
ее вместо сургучевской ремесленной драмы. Поставив ее, Вы будете иметь 
и тот успех, который необходим театру, Вы будете иметь на своей стороне 
и серьезную печать, Вы, наконец, исправите некоторую огромную истори
ческую ошибку, которая в конце концов может лечь пятном на имя луч
шего русского театра. 

Когда Вы расцветали, еще колебались между реализмом и символизмом» 
ставила Метерлинка 5  и частью Ибсена 6, — в России символизма не было, он 
был представлен тогда жидко и слабо крикливой и несерьезной кучкой моло
дых людей, похожих на теперешних футуристов. И естественно, что в даль
нейшем становясь все прочнее на. путь реализма, Вы связали свою судьбу 
с той частью русской литературы, которая широко и несколько неопреде
ленно может быть названа «знаньевцам>и»: Чехов, Горький, Андреев, Най
денов, Чириков, даже Юшк вич 7. (А так как один из упомянутых, Андреев, 
состоит из символизма и реализма, то постепенно даже его символизм: 
«Черные маски»® и другое вы отбросили). Но теперь времена изменились, 
изменилось.. и соотношение литературных сил: знаньевский реализм в лице 
Горьких и Найденовых жестоко ослабел за счет заметно выросшей и окреп
шей другой половины. Правда, они бывшие враги наши и Ваши — до сих 
пор не являли себя заметно в области театра, но уже есть за ними, за тем 
же Сологубом и Блоком пьесы, не только не уступающие вещам Чирикова, 
Найденова, Юшкевича, но много превосходящие их. Трагедия же Блока 
«Роза и Крест» вещь поистине замечательная, что могу говорить с особенной 
спокойной уверенностью, не состоя с оными символистами ни в дружбе, ни 
в свойстве. И если можно было до сих пор хоть с некоторой натяжкой 
обходить Сологуба и Блока, и остальных, то теперь, когда в наличности име
ется такая вещь — упорство театра переходит в односторонность и неспра
ведливость. Если же подумать, что при наличности «Розы и Креста» вы 
хотите ставить ничтожную, безличную, ремесленную пьесу эпигона-знань-
евца Сургучева, который сумеет повторить только чеховские зады, — ста
новится совсем дико, становится похоже на вызов и насмешку над целой 
талантливой и влиятельной литературной группой. 

Насколько до сих пор выяснилось из наших бесед, наши взгляды па 
задачи новой драмы очень близки, по существу казались даже тождествен
ны. И если бы драма Блока не находилась в намеченном плане, я конечно 
не стал бы указывать на нее. Но как я уже писал когда-то, «Роза и Крест» 
психосимволическая вещь, причем пеихо очень много, а символа очень мало, 
да и тот прост, естественней и необходим. Ставя ее, театр нисколько не отой
дет от заветов правды и простоты: лишь в новых и прекраснейших формах 
даст эту правду и простоту. Но в этом Вы убедитесь сами, если прочтете 
или перечтете трагедию. 

Позволю себе- стать и на совсем практическую, даже подлую почву: о 
печати. Каких друзей в печати приобретете, если поставите Сургучева? 
Никого. Разве только господина Батюшкова 9, скучнейшего и бездарнейшего 
в мире человека, журнальное недоразумение; даже Кугель ! 0, даже Ярцев, 
даже идиот Арабажин и, и те не обрадуются. С Блоком же Вы будете 
иметь самую влиятельную и самую талантливую печать, которая просто-
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напросто не даст вам провалиться, как не дали провалиться в Петербурге 
«Заложникам жизни» 1 2. В самом деле, разве это не примечательное явле
ние, что Александринский ультрабытовой театр поставил символических 
«Заложников», и они не только, не провалились, а имели шумный и. продол
жительный на два сезона успех? Поставив Блока, Вы будете иметь в «Рус
ском слове» 1 3  всего Мережковского с семьей, будете иметь Ауслендера 1 4  

со всей компанией малолетних преступников из «Речи» і 5, будете, иметь Соло
губа, Чеботаревскую 1 6, Комиссаржевского 1 7  к всех других, действительно 
талантливых и влиятельных театральных критиков. Если на мою «Мысль» 
«Русское слово» нагло и развязно посылает Мамонтова I S, то на Блока 
пришлют из самого Петербурга самых серьезных и талантливых людей. 

Про себя я уже писал Вам, что я опасен сейчас для театра ввиду 
жестокого моего таланта и жестокой репутации — и как раз прямой про
тивоположностью явится для вас Блок, который кажется один не имеет 
врагов совершенно, которого все любят мечтательно и нежно, как он свою 
прекрасную Незнакомку. Вот кто в высокой степени литературно чист, 
горд и не тронут. Но даже и себя я предпочел бы видеть в Художествен
ном театре, даже с «Собачьим вальсом», как это ни опасно, чем Сургучева 
или «Коварство и любовь». Со мной, по крайней мере, будет хоть скандал, 
хоть шум, хоть свист, а с упомянутыми театр захлебнется тихо, как в 
болоте, и только у Кугеля из носу пойдут пузыри восторга. 

Чувствую, что написал скверно, неубедительно и даже бестолково, но 
лучше сейчас не могу и, дорогой мой, пожалуйста, не сердитесь за непро
шенные советы: меня очень волнует судьба театра и, по совести, не могу 
же я считаться совсем чужим человеком. Скажу еще, что отстаивая Блока, 
я действительно преследую некоторый личный интерес: мне хочется по-
прежнему гордиться честью, что я ставлюсь в Художественном театре, 
а если у Вас пойдет Сургучев, то Вы просто приравниваете себя к обыч
ному театру, где ставятся все, даже Сургучев. Оговорюсь кстати, что с этим 
господином я ничем, лично не связан и сужу о нем только по его литера
туре. 

Крепко жму Вашу руку. Очень мы жалели с секретаршей і 9, что смерть 
Артема 2 0  не дала Вам отдохнуть и в Киеве. Очень жалко Артема. TeneDb 
без Савицкой 2 1  и Артема — Чебутыкина «Трех сестер» и смотреть не захо
чется. Да, в чеховских пьесах так привыкаешь к исполнителям, что других 
душа не принимает. Как ни не люблю я Андрееьу, но всё-таки другой Ири
ны 2 2  не знаю и представить не могу. 

Крепко жму Вашу руку. 
Ваш Л. А. 

20 мая 1914 г. 
/Ваммельсу") 

19. 

Дорогой Владимир Иванович! Чтобы я да в такой момент молчал, да 
ничего бы Вам не писал, да не лез бы с вопросами — для такого пассажа 
нужны обстоятельства чрезвычайные. И они есть: целый месяц я глупейше 
нездоров, что-то вроде жениха с насморком — несерьезная и неопасная, но. 
мучительная невралгия руки, боль непрерывная, совсем как зубная. Ни 
думать, ни писать, ни даже всласть поболтать, как при инфлуэнце — ни
чего! И злюсь же я! 

И конечно все время пытаюсь соображать о вас: как и в каком виде 
переживете вы, т. е. театр ваш, это время. Что с труппой, как с бюджетом 
вашим колоссальным, что будете ставить? Но знаю, что Вам некогда сей
час и ответа не жду, хочу только показать, что и я думаю о Вашем. 

Мои дела —• то лее и так же. Деньгами я, видимо, до конца войны как-
нибудь обойдусь, но все равно работать очень хотел, и разнообразно: к 
статьи хочется писать, и для кинематошки штуку было задумал (конечно, 
военную), и пьесу думал соорудить. Но — невралгия, чтоб ее черт! У меня 
•от Суходольокого 1  еще до войны попросили что-либо, и я им совсем почти 



дал и «Собачий вальс» в отДелке и усовершенствованную «Младость», на 
война изменила мои намерения. Не. годятся эти вещи сейчас, куда там! 
Пусть лежат, ну их к богу. Но в виду любезности , ихней (Санина 2  и Д'ува* 
науТорцова) 3  неопределенно обещал им «Самсона», если выздоровлю и 
напишу. Кажется мне, что сохраняя приличную художественную форму, 
«Самсон» по настроению может очень подойти к важности момента. 

Не знаю еще, прав я или ошибаюсь, но кажется приходит праздник 
и на мою улицу. Говорю о трагедии, которой несомненно суждено воз
родиться: посмотрите, как размашист жест . событий, в какую позу стано
вятся народы, как патетически декламируют' пушки! Маленькая, интимная, 
местная, по вопросам местной морали и местной философии, сугубо туземная 
драма — куда она сейчас, кому она сейчас? Герой, масс героическое в 
массах и личности, широкий мазок и крайняя стилизация, самые громкие 
слова и рискованные позы, трубный глас, гимны, чудеса и откровения, Синай 
и Саваоф, — вот настоящее и вот будущее наше на добрый десяток лет. 
Герой безвременья, тусклейший Иван Иванович перестал кончать с собой — 
нет самоубийств! И уже никто не обливает его тусклую рожу серной кис
лотой, и сам он не душит идиотски женщин от мозглявой ревности — боже 
мой, какой груз снят с русской несчастной литературы: нам не нужно дока
зывать теперь этому глупцу, что самоубийства не надо, серной кислоты не 
надо, душить не надо и платки таскать из кармана тоже не надо! 

Поверьте мне: вам теперь надо ставить трагедию (не могу не вме
шиваться!). Какую хотите, о чем хотите, пусть и совсем не будет похожа на 
теперешнюю, пусть будет даже «Ромео и Джульета» — только тем, что оно 
трагично, оно будет созвучать настоящему, войдет в него, как шпага 
в ножны. Долой «Дни нашей жизни» со присными, долой «Младость» — 
и да здравствует Лоренцо 4, «Анатэма», «Океан», «Жизнь человека» и про
чие, еще не родившиеся по причине невралгии! Я смеюсь, но серьезно: поми
мо всего прочего, чем радует меня эта война, я безмерно рад за воскресение 
трагического в литературе — я сам воскресаю в этом. Для меня так печаль
но было это последнее пятилетие, когда мое чувство трагичности жизни стал
кивалось ежедневно с торжествующей драматизацией жизни, мой масштаб 
тысячи верст в дюйме оказывался непригодным для коротких пешеходных 
тропинок, лазеек и кротовьих нор. С каждым днем я чувствовал себя все 
более и более ненужным — это факт — так я чувствовал себя. 

Ставьте хотя тысячу раз «Дни нашей жизни» и «Анфису», но если вы 
не ставите «Анатэму», забыли «Жизнь человека», смеетесь над «Черными 
масками» и равнодушно прошли мимо «Океана. — вы осудили меня па 
смерть, вы оставили мне тело, но душу мою выбросили в окно. А теперь я 
иду на кладбище, где схоронены мои неродившиеся дети: «Революция», 
«Мир и война», «Навуходоносор», «Агасфер», «Самсон» 5  и кричу: вставай, 
ребята! Нас зовут. 

27 августа ДЭН г.^ 
Подумайте: хочу писать военную пьесу, самую настоящую из теперешней 

войны 6. Герои — по секрету! —- Метерлинк, король, Вандервельде и про
чее. Конечно, отнюдь не патриотический моветон, а нечто вроде «драматичес
кой летописи войны», немного в формах «Царя-Голода», а главное в настро
ениях. Долго колебался, прежде, чем решиться, но факт тот,, что быть 
иносказательным как-то стыдно, и нет ни спокойствия, ни отвлечения 
для чисто художественной работы. Буду уж прямо жарить. Конечно, насто
ящее не может быть материалом для чисто художественной вещи, но мне 
кажется, что взяв Бельгию, я дам то необходимое расстояние, которое дол
жно отделять сцену от зрителя. Одним словом, попытаюсь... как только 
пройдет невралгия. Сейчас мне на копейку стало легче, хотя голова совсем 
еще не моя, словно она по назначению. 

Крепко . жму руку и тысячу приветов Станиславскому, читал, что он 
также претерпел 7. 

Ваш Л. А. 
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20. 

Дорогой Владимир Иванович! 

Я с удивлением прочел в «Раі ше и жизни» прилагаемую заметку 1; если 
это не выдумка журнала, а точное воспроизведение протокола заседания 
Художественного^ театра, то я обязан сказать несколько слов и от себя. 

В Художественном театре шли четыре мои пьесы: «Жизнь Человека», 
«Анатэма», «Катерина Ивановна» и «Мысль». По количеству поставленных 
пьес я иду вторым автором за Чеховым; конечно, количество еще не опре
деляет качества, но, надо думать, что и не зря же театр отдавал столько 
места Андрееву. 

Теперь же, обсуждая общее положение вещей и утверждая театр как 
чисто художественный и в этом смысле строгий, вы говорите: 

«Старый репертуар должен быть пересмотрен и очищен от всего, что 
мало значительно как по форме, так и по содержанию». 2  

И, сказав это, вы оставляете в репертуаре Чехова, Тургенева и Горького 
и не оставляете ни. одной моей пьесы из четырех. Единственно логический и 
для всех ясный вывод может быть только один: -все ранее поставленные 
нами пьесы Андреева малозначительны как по форме, так и по содержанию; 
и они есть то самое, от чего должен быть очищен Художественный театр. 

Конечно, с такими выводами я примириться не могу при всей моей любви 
к Вашему театру; и чем больше была моя любовь, чем искреннее было мое 
отношение, тем незаслуженнее наносимое мне оскорбление. Кто был судьями 
моих пьес, когда они принимались и ставились? Если театр, то такая вне
запная перемена во взглядах является непонятною, неестественною и ничем 
не объяснимою. Приходится думать другое: что театр, выбрасывая мои 
пьесы как малозначительные, лишь подчинился голосу толпы и оіказался 
от священного права каждого художника — быть своим собственным судьей. 

Такое начало очень мало соответствует гордому тону манифеста, утверж
дающего незыблемость искусства далее во время мировой войны. По отноше
нию же ко мне этот акт является актом предательства, неожиданного, как 
всякий удар в спину. 

Если газеты наврали, то конечно, все сказанное я беру обратно и выра
жаю сожаление, что так нехорошо заподозрил вас. Во всяком случае, по
прошу Вас внести в заметку соответствующее исправление, из коего было 
бы видно, что мои пьесы не были сором на сцене Художественного театра. 

Если же заметка вполне правдива, то я навсегда отказываюсь от чести 
быть сотрудником Художественного театра. Конечно, этим самым я возвра
щаю себе право на постановку моих пьес во всяком другом московском 
театре. 

Отделяя мое личиое отношение к Вам от отношения к театру, я шлю 
Вам мой привет 

Леонид Андреев. 

Мой адрес: Петроград, 5 Рождественская, Частная лечебница д-ра Гер-
зо,ни. Л. Н. Андрееву 

3 октября 1914 года. 

P. S. Конечно, театр вовсе не был обязан возобновить и ставить мои 
пьесы — это вопрос чисто технический; но он не должен был так громо
гласно выкидывать их из репертуара. 

Грубо это и несправедливо до того, что не хочется верить. Еще в ны
нешнем августе я послал Вам длиннейшее и дружеское письмо, где выражал 
сочувствие театру и беспокойство за его ближайшее будущее. И в то время, 
как^я искренне и вчуже беспокоился за театр, всеми силами своими желая 
прийти ему на помощь этот самый театр выкидывает мои пьесы из репер
туара как негодный сор! 

Л. А. 
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21. 

Дорогой Владимир Иванович — одно дело — Шекспир» другое — я, 
Если вы выключите из репертуара «Юлия- Цезаря», то никто не подумает 
'И не скажет, что вы очищаете его от сора. Опять-таки другое дело с без
различными. Я —• гоним, это. раз; я •— так . или иначе выступаю с определен
ными требованиями и взглядами к театру, это два. Оставление или неостаз-
ление меня в репертуаре не есть факт случайный и безразличный, это уже 
касается самого направления театра. Можно мои .пьесы признавать или 
отрицать, но невозможно просто забыть о них. 

Мне не важно, чтобы театр именно теперь ставил меня, я вообще не 
о выгодах толкую. А по тому, как было написано, не один я решил, что 
Андреев упраздняется. И если наше согласие не было шуткой, то необходимо 
поправить. Дайте заметку, что театр хочет возобновить хотя бы «Анатэму» — 
фактически это ни к чему не обязывает, но направление дает. Мы же не 
враги, а друзья, и нельзя к другу относиться с такой небрежностью, Вы сами 
понимаете. 

Простите, что коротко пишу, трудно, рука болит. 
Привет. 

Ваш Леонид А. . 
6 октября 1914 г.. 
/Петроград) 22. 

Дорогой Владимир Иванович! Как я могу Вам не верить? Раз Вы так 
сказали, то, конечно, верю безусловно. 1  Огорчило меня лишь то обстоятель
ство, что заметка была составлена без надлежащей осторожности и дала 
возможность повесить на меня еще несколько собак. А так как собаками я 
увешан не менее, чем старый генерал орденами, то я и возроптал на гноище 

•моем. И мой единственный подлинный орден, который я имею: Анна на шее 5  

тоже возроптала, и дети потребовали от отца отчёта. Так оно и вышло. Но 
если Театр считает для себя неудобным дать опровержение, я за такилі 
пустяком гнаться не стану: пусть висят лишние собаки. На самом деле 
важны мне не собаки, а Ваше и театра истинное отношение ко мне; и рая 
оно хорошо, я доволен. Маша, я доволен. 2  

Ваше решение создать теперь исключительно художественный строгий 
репертуар мне кажется для Вашего театра правильным. И это нисколько не 
расходится с тем фактом, что сам я пишу бельгийскую пьесу, не могу не 
отзываться всем моим художественным нутром на происходящее. И если бы 
вы сами сочиняли для себя пьесы, я и от вас (театра) потребовал бы от
зывчивости к великим событиям, но вы, театр, при всем вашем устремлении 
в эту сторону, не имеете иного голоса, кроме того, каким благоугодно гово
рить или пищаіъ"авторам. А известно, какую мерзость художественного запу
стения дают сейчас патриотические авторы; из одной же — двух хороших 
пьес такого рода (причем хорошая написана только одна, моя, о другой 
только слухи) репертуара не сделаешь, а цельность его нарушишь. 

С другой стороны — аре лонга *, как и служба в церкви, не должно 
прекращаться и останавливаться; его приостановка, как приостановка биения 
сердца, грозит опасностью самой жизни. И когда на землю спустилась ночь 
войны, заря искусства не должна погасать — пусть это будет белая ночь, 
кусочек дня среди волчьих потемок. Но строг должен быть театр, как 
весталка, иначе исчезнет смысл служения, добро превратится в ужасное зло. 

Мне кажется, что правильно разрешен Вами вопрос и о том, должен 
ли быть репертуар интернациональным, как само искусство, или его надо 
ограничить рамками русского творчества. Вы, кажется, остановились на 
п о с л е д н е м ,  и  п р а в и л ь н о .  П о с к о л ь к у  р у с с к о е  и с к у с с т в о  е с т ь  л и ш ь  ч а с т ь  
общего — вы нисколько не отступаете от задачи, а в то же время выпол
няете и большую национальную работу: наряду с силой армии нашей вы. 
показываете и силу нашего мира, наших художественно-культурных дости

* Агз lõnga (лат.) — искусство долго, велико. 
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жений. Это называется: жарить ,их в хвост и гриву, бить передом и задом. 
Но наша нервность -и наш больничный режим, к сожалению, не позво

ляют распространяться. 
Дорогой Владимир Иванович, сходите -в Драматический, посмотрите мою 

пьесу 3:- прав ли я в моем хвастливом о'ней отзыве. Видите ли, я попробовал 
вещь, по теме злободневную, разработать .по началам психизма — и, кажется, 
мне удалось разрешить трудную задачу:" на тему нынешнего дня написать 
не'злободневную, п ь.-ех у. Верно ли это. 

Жму Вашу іруку. 
Ваш JI. А. 

13 октября 1914 г. 
/Петроград) 

23. 

Дорогой Владимир Иванович! Вы -помните, конечно, как я относился к 
молчанию, когда оно случайно являлось в нашей корреспонденции. Но на 
этот раз за Вашим упорным и длительным молчанием мне чувствуется что-то 
большее, нежели случайность; и как враг положений неопределенных и дву
смысленных, я и пишу это письмо. 

Как все это началось? 
Осенью я послал Вам вполне и глубоко дружеское письмо — не только 

к Вам, но и к театру. Ответа не было, понял так, что Вам просто некогда. 
В сентябре я, не желая ставить Вас и себя в неловкое положение отказом, 
послал пьесу «Король» в Драматический; я знал, что для Художественного) 
т/еатра) она по его заданиям неподходяща. Далее, в газетах я прочел то 
заявление Х/удожественного) т/еатра) об «очистке репертуара», с которого 
собственно и началось это, чего понять я не могу. На мою просьбу испра
вить ошибку 'в редакции постановления, которую Вы и сами признавали, Вы 
ответили, что Х/удо'жественный) т.'еатр) по существу относится ко мне 
хорошо, а по форме — не имеет обыкновения ни опровергать, ни исправлять, 
ни возражать; в качестве свидетельства о' благонадежности"- Вы предлагали 
мне воспользоваться Вашими телеграммами, чего, конечно, делать я не мог 
и не стал. И хотя я знал, что Х/удожественный) т/еатр) в тех случаях, 
когда для него это валено, умеет и опровергать и возражать; и хотя внешне 
удар был мне нанесен и публикой засчитан, я предпочел существо форме, в 
каковом смысле и послал Вам письмо. И опять оно было дружеским, как 
всегда, но ответа на него не последовало. / 

Но и это молчание, огорчив меня, в то же время не причинило бы бес
покойства и не внушало сомнений, следуй Ваш театр той своей программе, 
которую он строго наметил и во имя которой производилась столь строгая 
чистка репертуара, что даже «Мысль», шедшая в Москве только для абонен
тов, не была возобновлена. Раз Пушкин, раз классический репертуар, то что 
толковать, — я не классик. Но вот у вас не Пушкин ставится, а Сургучев •— 
«Осенние скрипки»... что лее все это значит тогда? Почему не может ста
вится «Мысль» и «Катерина Ивановна»', раз ставятся... «Осенние скрипки»? 

Объяснение может быть только одно: репертуар, в котором остаются 
Чехов и Горький и даже... Сургучев, очищается исключительно от моих 
пьес., Очень трудно, а по совести и невозможно, найти другое объяснение. 

И убеждаюсь я, что в Х/удожественном) т/еатре) кто-то или что-то не 
любит меня упорно и решительно. Конечно, это не Вы лично, а. что-то или 
кто-то, кого назвать и определить я точно не -сумею. Факт тот, что ни про
должительная наша совместная работа, ни те же «Письма» мои о театре, 
которые будто так ясно установили нашу идейную и худ-ожеств/енную) бли
зость; ни мое доподлинно и искренне хорошее отношение к театру, заслу
жившее даже некоторую благодарность со стороны Совета; ни Ваше за 
меня стояние -— не могут избавить меня от паЬсажей, подобных настоящему. 
После всех наших друлсеских разговоров, даже толков о совместной работе 
(помните, у Б нуа?) безо всякого повода с моей стороны •— Художествен
ный) т/еатр) откровенно и — простите! — грубо поворачивается'ко мне спи-
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ной. Боже мой! я вовсе не хочу оспаривать- ваши основания, почему театр 
снимает «Мысль» с репертуара 2, но поверьте, если бы я был Художествен
ным') т/еатро^ом, а Вы Андреевым, я сделал бы это иначе, с большим вни
манием и большим уважением к Андрееву. 

И для меня нет сомнений, что идя по этому пути неуважения к Андрееву 
и непризнания его заслуг перед театром и сценой вообще,. Художествен
ны^ театр целиком следовал внушениям прессы, нечистых Эфросов и нич
тожных Игнатовых с подобными. Конечно, это сделалось бессознательно: 
сознательно Художественный^ т/еатр^ слишком уважает и почитает себя, 
чтобы признать свою духовную зависимость от кретинов и нечистых на руки 
людей, — но факт вне сомнения. Эта злобная и тупая травля, которая рас
тет вместе с моим ростом, отравила ваших актеров, администрацию, даже 
капельдинеров, и швейцаров у подъезда, лишила их понимания действитель
ной ценности моих вещей, заставляет бояться меня,' как чумного. Нужно 1  

быть сверх-рьщарем и героем, чтобы при этих условиях начертать на зна
мени и мое имя рядом с именами Чехова и Сургучева; нужно обладать 
высоким критическим умом, чтобы крику и свисту журнальной черни'проти
вопоставить свое твердое и спокойное убеждение. Ваша одинокая борьба іа 
меня была и осталась гласом в пустыне; кончилось так, как и должно было 
кончиться — позиции сданы, и на месте андреевской «Мысли» воцаряются, 
«Осенние скрипки». Плохо. . -

Но я еще жив, я работаю, Ваши телеграммы уверяли в хорошем ко 
мне отношении театра — и надо лее мне понять, что делать дальше. Вот и 
сейчас готовлю некоторые опыты «нового театра» без зрелища, на темной 
сцене 3  — куда мне с ними идти? Если верить прежним словам о «совместной, 
работе», то к вам; если верить «Скрипкам» и молчанию, то куда угодно в. 
другое место. Вот я оканчиваю для будущего сезона «Самсона в сковах», 
вещь, которую уже давно в мыслях я готовил для Художественного — ас 
нею куда? Или «Самсона» втиснуть в Художественный, чтобы она прошла, 
восемь раз для избранных абонементов, а когда начнется война Японии с 
Китаем — быть радостным свидетелем, как на месте «Самсона» засвистит 
какая-нибудь «Свистулька»? Ведь «Самсона» теже будут ругать Игнатовы,, 
как ругали они «Анатэму» и все остальное. 

• Будьте в последний раз другом: ответьте на мои эти вопросы. Мне 
«ужна только искренность и .правда. Как ни тяжело мое положение драма
турга, который знает себе цену и сидит без театра, я предпочту жечь свои 
пьесы, нежели причинять ими неприятности неповинным людям. Вы можете 
сомневаться или верить, но я еще раз повторяю: для меня всего важнее 
внутреннее, что в отношениях; важнее, чем можно думать. Может быть есть 
у театра какие-нибудь соображения, которых я не знаю. Они могут быть 
ошибочны (ибо снятие «Мысли» и постановка «Скрипок» — факт), но они: 
могут смягчить и хоть как-нибудь объяснить странность положения. Пусть 
слова о совместной работе были легким излишеством, но отсюда до спины —-
дистанция большая; и может быть «Самсон» будет встречен театром с 
известной радостью, а не со скрытой тоской и ужасом. В последнем случае-
надо избавить обе стороны от длительной и тяжелой процедуры, исход кото
рой заранее предрешен. 

Но еще раз оговариваюсь: Ваша борьба за меня, как бы неудачен ни 
оказался ее исход, не теряет для меня своей огромной ценности, и л-ичяа 
к Вам — как бы вы сами ни смотрели в сторону — я сохраняю те же 
чувства дружбы и любви. Вы сделали для меня много, а этого я никогда? 
не забываю — факт, честное слово! 

Крепко жму Вашу . руку. •' 
Ваш. Леонид. Андреев. 

.28 декабря .1914 г. ;  

^Ваммельсу^ 
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24. 

Дорогой Владимир Иванович! Я закончил «Самсона в оковах». Это 
большая по размеру и внутреннему значению трагедия, многокрасочная, ши
рокая, подобная «Анатэме». Действуя согласно моему взгляду на новый 
театр, я дал трагедию на переживаниях, не формальную, психо-реальную, что 
было довольно трудно при историчности и экзотичности сюжета. Насколько 
это удалось, Вы увидите сами. По настроению и мысли вещь подъемная, и 
при отсутствии намека на войну была бы как раз к настоящему серьезному 
времени. Но ставить ее хочу только после окончания войны, когда пройдет 
очумение. Для постановки потребуется много сил и денег, но результаты 
могут окупить — так мне кажется. Недели через полторы, когда перепишут, 
пришлю Вам, тогда и поговорим, а сейчас не стоит. И то написал кое-что 
только потому, что все мысли еще заняты ею.. 

Относительно моих бочек, в которых находится по лежке дегтя, скажу 
так. О третьей картине «Мысли» не спорю, может, Вы и правы, 1  это надобно 
обсудить сообща на представлении. Ведь игра-то была не та? Не спорю и 
о настроении ее, по Вашему не подходящем, и не стану ссылаться на то, 
что она идет .повсеместно и россияне ходят на нее с большей охотой, чем 
на другие. 

О «Кат^ерине^ Ив^ановне^» скажу иное: здесь я непоколебим, как фин
ский гранит. Настроение ее отнюдь не из таких, которые были бы недопу
стимы по чрезмерной тяжести: она менее мрачна, нежели рассказы Аверчен
ко. Так, плачущая невеста больше веселит чувствующего тайну брака, не
жели золоченый прекрасный гроб с кистями. И уж не так квелы россияне, 
чтобы их прятать даже от ветра. Убежден в моей правоте и касательно 
четвертого акта: 2  он такой, какой должен быть. Для меня факт — он был 
поставлен не только неверно, а местами противоположно настоящему. 
Освободите талантливого Москвина от непосильного бремени: играть непод
ходящего Коромыслова, дайте мне вмешаться в режиссуру, — и я докажу 
фактом мою правоту. Так я говорю, но за всем тем допускаю, что могу и 
ошибаться, — но этого по отношению «Катерины Ивановны» я никогда eas? 
не увижу. 

О «Скрипках» что говорить? Мне не хочется ни огорчать, ни сердить Вас,, 
но не скрою, что для меня постановка этой дешевки одна из печальнейших 
страниц в жизни театра. Будущее покажет. Печально и то, что постановка 
эта совсем смазывает принцип строгой художественности, к какой обязывает 
момент: будь она одна при десяти других, а то ведь'одна на три, из коих 
первая опять-таки Пазухин, а другая еще только предвидится. Даже в мик
роскоп при этих условиях принципа не разглядишь. А что она безобидна, 3  

так это все равно, что хвалить жениха за отсутствие зубов во рту. И когда, 
Ваш ангел-хранитель придет в театр и увидит, что вместо «Карамазовых» 
стонут скрипки, он непременно заплачет или засвистит, честное слово! 

Со мной был такой казус: я решил издать сборник, художественный, 
с предисловием, что так-то де и так-то: будем как весталки поддерживать 
неугасимо... и проч. Но когда оказалось, что суют обычную рядовою бел
летристику, будничную селедку с луком й щи с котлетами, — я отказался 
от затеи. Ибо где тогда мне оправдание? Я могу отказаться от душевного 
участия в войне во имя храма, но не накрытого стола на 10 персон с прош
логодним меню. 

Не сердитесь: я друг, а не критик. И «Карамазовых» мне жалко. Я сей
час в довольно хороших отношениях с Горьким, а все-таки скажу, что горь-
ковіцине уступать не надо. Если искусство, так уж искусство. А если счи
таться с настроениями, то какая разница будет с теми, кои для настроения 
ставят «Реймский собор» 4? Только что те погнулись в едну сторону, а вы 
в другую. Пишу «вы» с маленькой, чувствуя, что Вы с большой думаете го 
же, что и я, и я даром «ломаюсь у открытой двери», как говорит Гржебин. 5  

Да, театр дело трудное. Может, Вы и правы, и я не знаю его, но ду
маю о нем постоянно. Положение мое аховое. Вот уж приближаюсь к 
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50-летнему юбилею, а все не знаю, где ставиться. Напишу пьесу и смотрю 
на нее, как баран на новые ворота: и зачем ты уродилось, проклятие? 
Будь деньги, завел бы «портфель» и складывал туда написанное: покойся,, 
м и л ы й  п р а х . . .  

Это не упрек Вам: Ваше отношение к себе я знаю. Но есть,, друг Гора
цио, многое такое, что не снилось мудрецам. Например, мудрецы; наверно, 
не видели во сне такой критики, как писания душепродажного Эфроса. 0  

А дальше публика — этот скверный сон мудрецы, положим, видали и на
звали его кошмаром. Кошмар! Не могу же я завтра умереть, чтобы они 
начали любить меня и тонко понимать, я еще на моторе покататься хочу! 

Кстати, я не здоров. Какое-то особенное вздутие желудка, еще невидан
ное в натуре. Доктор в восторге, а я задыхаюсь. И вот, поверьте мне, на
писал я вещь, которую ценю, кончил, подписался — Леонид Андреев, я 
радости никакой, меньше, чем если бы блоху поймал. Анна утешает, что мне 
наверное поставят памятник на Собачьей площадке, и что критиков нака
жет бог, а меня это столь же мало касается, как капиталы Вандербильда. 
Конечно, я привираю, и в душе есть, твердость: ставиться перестану, а пи
сать не брошу, но все же это как шуба на соседе, идея тепла есть, а лыг-
ки мерзнут. 

Будьте здоровы и опасайтесь вздутия желудка: противно. И руку Вашу 
жму крепко. 

Ваш Л. А. 
17 января Нового ^1915^ года 

/Ваммельс ^ 
25. 

• Дорогой Владимир Иванович! Это письмо должно прийти дня на три 
позже рукописи «Самсона», каковая уже отправлена. 

Мне ужасно интересно, какое на Вас впечатление произведет трагедия, 
хотелось бы читать самому и тотчас после чтения поговорить. Знаю, что 
одним из решающих моментов является важный вопрос: как может разой
тись пьеса? И по этому поводу у меня уже есть, конечно, кое-какие сообра
жения. Самого Самсона может играть только Качалов — лишь его благо
родие способен очертить образ со всей его полнотой и силой, одухотворить 
его. Необходимую с и л у Качалов добудет в себе: после Анатэмы я убежден, 
что Качалов) имеет тайные достоинства, среди коих и силу. Он же даст 
образу и наилучшую внешнюю картинность и убедительность, задача — быть 
слепым на протяжении всей пьесы и в.то же время действующим — не из 
легких: нужен такт и большое искусство. Если Качалов'} сробеет, то мне 
даже трудно представить замену. 

Для Галиала вполне подходящ Вишневский, именно он. Его превосхо
дительство не отходя далеко от себя самого, с тем оскал см зубов и темпе
раментом, какие у него есть, даст интересную фигуру; даже и акцент его, 
столь вредный для Годунова, 1  здесь будет на месте. Правда, у него боль
ше шума и движения, чем темперамента, но и это в данном случае отнюдь 
не вредно. 

Ягаре — Бурджалов. 2  Остальные мне неизвестны и особенно женщины. 
Бог даст, найдутся. 

Художник — хорош бы Сарьян. 3  Вы знаете его? Он умеет дать Восток 
ярко и без дешевки; только не упростил бы слишком в погоне за стилиза
цией. И я не знаю еще каков он, как декоратор. 

Вообще постановка «Самсона» трудна, но если удастся, вещь может 
сделать сезон; мне так кажется. Отзывы больших литераторов, знакомых с 
вещью, вполне благоприятны. Если театр возьмет, и если мое присутствие 
может быть полезно, я приеду на месяц в Москву перед постановкой. План 
работ мы можем обсудить сообща в Петрограде, во время ваших гастро
лей. Если... , 

Волнует это меня очень, а так как волнение вредно, как Вы знаете, для 
вздутия желудка, то не томите меня ответом. Совету вашему скажите: 
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Андреев божится, что свистеть не будут. (Между прочим, я еще произведу 
кое-какие словесные поправки, не меняющие сути. Но они неважны настоль
ко, что можно и не производить — так, не хочется сразу отходить от вз-
щи, снимаешь пушинки, как портной). 

Ваша исповедь о вздутии утешила меня: раз Вы до сих пор не умерли, 
то с какой стати стану я? Но для юбилея должен, дать и я определенные 
даты: моему вздутию уже лет 12 с хвостиком. Одно несчастье: вы 
можете блюсти себя и держать вздутие в руках — я не могу. Сегодня я 
наелся блинов, разве это хорошо? 

У нас оттепель, и с крыши сползает снег такими лавинами, что дом со-
драгается до основания, как от землетрясения. Й все в белом тумане. Толь
ко недавно разъехались масленичные гости: по выражению сына Савки, 4  

приехали, напахлп и уехали. И сегодня вечером я должен был поехать к 
соседу Горькому, 5  но ослабел и люди надоели. А работы! А работы! Можно 
воистину сбрендить. Что вздутие? —- недавно после ряда петроградских засе
даний, иочыо, меня постигла на полчаса настоящая слепота: вдруг ослеп. 
Вот это вещь, могу похвастаться, что и у Вас не было! 

Жму Вашу руку и жду ответа, как влюбленный. Не уходи, побудь со 
мной, — я так давно тебя люблю!.. 

Ваш Д. А. 
5 не то 2 февраля, (І9І5 1) г. после блинов, одним словом. 

/Ваммельсу*) 

26. 

Дорогой Владимир Иванович! Не скрою, что Ваша вчерашняя телеграм
ма 1  огорчила, обеспокоила и смутила меня. Почему я огорчился, говорить 
06 этом сейчас не стоит; причиной же для- беспокойства моего являете! 
неопределенность Вашего отношения к пьесе, а стало .быть неопределен
ность всего положения для данного момента. 

Как я уже писал Вам, «Самсона» я считаю одною из лучших моих 
вещей, и его судьба в смысле постановки имеет для меня очень большое 
значение. Обычно я таких Еещей про свои пьесы не говорю и, если Вы пом
ните, в некоторых случаях даже сам советую их не ставить: таково, между 
прочим, было и есть мое отношение к «Собачьему вальсу», внутренняя цен
ность которого для меня очень велика, но ставить который я Вам в свое 
время — посылая рукопись для просмотра —• не советовал. «Самсон» •— 
иное дело. И если Художественный театр по каким бы то ни было своим 
соображениям откажется ставить его, мне необходимо теперь же принять 
самые энергичные меры к тому, чтобы найти для трагедии достойный те
атр и достойную труппу. 

Все это, как Вы понимаете, требует времени и усилий. Быть можег, 
мне теперь же придется ехать в Москву, чтобы наладить дело', 1  а быть-
может, даже сызнова организовать его. Повторяю, для меня «Самсон» 
настолько важен, что, вопреки моей обычной инертности, я решил принять 
все меры к достижению моей цели. И поэтому я очень прошу Вас дать мне 
наивозможно скорый и категорический ответ, возьмет ли Художествен
ный театр пьесу и когда именно ее поставит (в будущем сезоне, не поз
же, как второй пьесой). 2  

Кстати, занимаясь благотворительным писанием в разных органах, я 
ощутил некоторую нужду в деньгах и буду просить под пьесу аванс в две-
три тысячи рублей. 

Я знаю, что Вы очень заняты новыми постановками, и времени у Вас 
мало, и тревожить Вас мне неловко — это правда. Но одно соображение 
успокаивает меня: если являются делом и работою для театра новые'поста
новки, то не меньшим делом является и принятие новой пьесы; таким обра
зом, время Ваше Вы отдадите не мне, а все тому же Вашему театру. Но и 
при этих условиях я, конечно, не стал бы торопить' Вас и тем хотя бы из 
минуту становиться Вам в тягость, если бы для меня самого вопрос не 
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стоял так остро, — именно в деловом отношении. Надеюсь, что Вы поймете 
меня и не заставите терять напрасно слишком дорогое время. 

Статью для «Дня печати» 3  порядочно попортила цензура. Мне приятно, 
что статья Вам понравилась, но, это — увы! — доказывает, что Вам не 
попадались на глаза другие мои, много лучшие статьи. Вот скоро выйдет 
книга статей моих, 4  я Вам ее пришлю, и Вы убедитесь, что я нисколько 
не привираю. 

Жму Вашу руку. Привет., 
Ваш Л. А. 

15 февраля 1915 г. 
(Ваммельсу\ 

27. 

Владимир Иванович, дорогой! •—• мне очень, мне до чрезвычайности 
жалко, что в моем обращении и разговоре с Вами я должен соединять лич
ное с официальным. Вы большой друг мой (для меня, во всяком разе) и-
Вы — директор Художественного театра, важное лицо, от Которого зависит 
Немирович-Данченко, наконец, то единственное звено и единственный мо
стик, через который я сношусь со всем театром. В одном письме .и к од
ному единому лицу я должен соединять и то, что я хочу сказать Вам 
одному, и то, что через Вас нужно мне сказать о деле, предложить; устро
ить; гневаясь на театр, который не есть Вы, я вынужден гнев свой изливать 
как бы через Вашу голову, фыркать перед. Вашими глазами и обнаруживать 
свой дурной характер. И хотя сам я для себя строго отделяю кесарево от 
божьего, но не всегда уверен, что и для Вас разделение это столь же 
ясно и ощутимо,' что порою мое официальное личное не сливается для 
Вас в единый цельный и довольно противный образ. Мне вот очень непри
ятно подумать, что увидев мой конверт, Вы не обрадуетесь, а вздохнете и 
быть может, даже отложите письмо: прочту потом, когда вообще буду зани
маться неприятным. 

И трудно писать — хоть в две краски печатай. Ибо с одной стороны --
я действительно сейчас полон гнева жесточайшего, осуждаю и непримиримо 
смотрю исподлобья, как бык, а с другой — полон к Вам самого искреннего 
дружелюбия и — не улыбайтесь! — особенно крепко поцеловал бы Вас. й 
прошу Вас, не забывайте этого при дальнейшем чтении, и когда я стану 
где-нибудь кричать, не принимайте крика на свой счет... избави бог! Если 
я и кричу, то перед Вами, как перед другом. 

Так вот, значит, о «Самсоне в оковах». Но предупреждаю еще: эта 
часть пока не официальная; 

Когда я прочел Вашу телеграмму, 1  — знаете, какие первые две мысли 
пришли мне в голову? Самая первая такая: я этого ожидал, и я это знаю; 
и вторая попозже: «кончилась твоя жизнь, Аввакуме, и началось житие». А 
потом пришла и третья мысль: о том, что этот день, кегда Художественный 
отказался ставить «Самсона в оковах», есть день исторический и для 
меня, и для театра. Конечно, здесь речь идет о той истории, которая, веро
ятно, некогда и не напишется, что не мешает ей быть самой подлинной и 
настоящей историей. 1  

Здесь дело даже не в Качалове, хотя он оказался хуже того, чем я о 
нем думал; и теперь мне смешно и несколько стыдно вспомнить, как еще 
не особенно давно, я мечтал поделиться с ним моими трагическими замы
слами (именно об Агасфере), и как я писал ему, а он не приехал. Качалов 
здесь является только частностью, как частностью является и весь театр Ваш, 
и сами Вы, как его директор. Дело — в оскудении трагического, в потере 
вкуса к: большому и важному, в душевной слабости, которая не хочет и не 
терпит «холодных» высот, а ищет для себя уютных и зелененьких долинок. 

,Как бывают моменты, когда живописец-художник не хочет писать ни Христа, 
ни дьявола, а судака на тарелке, и в этом искусстве достигает большого 
совершенства, — так и Качалов с современники от Гамлета спланировал 
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к Чацкому в очках, ž  приземился, прижизыился. Но они и все приземлись 
и прижизнились: посмотрите, если охота, московскую литературу Буниных 
и Шмелевых, 3  и А. Толстых 4  — сколь все это приближено к земле, опро
щено, в лучшем случае обтургенено. Но и все театры валят туда же, 
поближе к земле; и похвала писателю «землей, знаете, пахнет» считается 
ныне самой высокой, хотя землей от могилы пахнет не меньше, чем от све
жей нивы — даже острее внезапный запах. 

О театрах я не стану говорить, Вы сами знаете их репертуар: комедия, 
фарс, драма, драма и драма. Трагедии — нет; но так как без трагедии, как 
и без духа святого, не проживешь, то допускается вводить в драму малые 
доли трагического, упрощенного, умаленного и приспособленного для без
зубых, как рубленая котлета. Но еще лучше для большинства совсем без 
трагедии — и отсюда такой рост этого лопуха, Арцыбашева, ныне процве
тающего под каждым забором. Приземиться! Приземиться! — вот лозунг 
наших дней в России, да и во всем буржуазном мире; и ему следуют почти 
все. 

Сейчас только на одном великом театре идет великая трагедия •— это 
война; но посмотрите, с какой тоской и отвращением принимаются ее страш
ные трагические формы и суть, с какой поспешностью тысячи маленьких 
театров стараются заглушить ее синайский голос писком петрушек, с какой 
яркостью растревоженных кур ее дикой мощи и грозным привызам противу-
ставляют свои драмки и комедийки. Ты там сколько хочешь будь траге
дия, проклятая война, а я тебя придушу драмой и фарсом, я тебя сгною в 
«Кривом зеркале», оплюю в «Летучей мыши». 5  Псд предлогом любви к 
чистому искусству отворачиваются от книг и произведений о войне; гряз- :  

ными сплетнями об оторванных подметках, о ком-то пьяном, о ком-то стру
сившем где-то и когда-то — всеми силами стараются заглуішпь голос вой-
аы. 

Ибо что это значит: услышать голос войны? Это пойти на исповедь к 
покаяние, переоценить себя, жену, детей и дом, перестроить жизнь, поднять 
душу и напоить ее крестными страданиями, уста ожечь уксусом и желчью. 
Услышать войну — это услышать самого разгневанного бога, — нет, луч
ше пусть кричит Петрушка — Балиев и тихий, как туфля, Тургенев расска
зывает про подобие драм й подобие любви у индеек! 

И Вы, Немирович, совершили ошибку, которую и я совершил бы вме
сте с Вами: думая, что пафос войны захватит всех и поведет к край
ностям и уродствам, Вы решили ее «звериному гласу» (таким он предпола
гался тогда) противупоставить голос бессмертного искусства. Казалось бы, 
правильно, но что вышло? А вышло то, что божий голос звучит на войне, 
а звериный •— дома; оказалось, что не один Художественный, а все теат
рики и бордели также с пеной у рта проповедуют «чистую художественность» 
и в противовес войне ставят «Ревность» и прочее, что есть в печи горячего. 
Оказалось, что и молитва, и подвиг, и дерзания, и красота — все на театре 
войны, а на наших театриках вопль пошлости, а литература приземилась, 
а герои прижизнились. Поистине не хватает, чтобы завтра расцвела махро
вая порнография и золоченый нос футуриста затмил золотой крест на Айя-
Софии. Подлое время! Хоть бы передохло скорее это поколение бессильных, 
истасканных бездельников, которые даже онанировать сами не в силах, а 
нанимают лакея! 

Да, мы ошиблись. Мы ждали, что война разбудит зверей, и приготови
лись к защите наших человеческих ценностей, а она только расшевелила 
скотов, двуногих имитаторов человека, которые также в соломинку тянут из 
чаши искусства. Мы думали, что потоп отрезвит Ноя, а Ной все также пьян
ствует в ковчеге, а Хам смотрит в щелку, и дочки Ноевы дерутся у печного 
горшка — обманул бога хитрый Ной! 

Конечно, придут новые и сметут весь этот мусор метлою. А может, раз
гневанный бог даст нам пятилетнюю войну и спустит шкуру даже с Рябу-
шинского, пронзит страданиями даже подлого интеллигента, —• тогда прозрят 
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и теперешние, на карачках поползут каяться. Но пока... но, пока... Трудно 
жить и глазам боЛьно. 

Все это "я говорю •— именно о «Самсоне в оковах». Куда же при всех 
этих ужасных условиях — Качалову играть, а театру ставить? Кому нужно? 
Кто смотреть пойдет? Где в душе найти необходимую силу, чтобы пойти на 
такой подъем и даже просто почувствовать Самсона? Ах, если бы он 
назывался Самсон Ильич и жил в Пягисобачьем с Далилой Савишной и раз
делывал бы под орех половую проблему при содействии забеглого кобеля. — 
вот-тут- душа актера встрепенется, как пробудившийся орел, тут и зритель 
начнет «эмоционировать». А то —г Бог! Синай! Пророк! Кому это надо? Я 
убежден,, что теперь Качалов не стал бы играть и Аыатэму, как и весь театр 
сотнею своих скрытых воль отказался бы ставить его: не интересно. 

Следуя за поганым временем, уже давно Художественный валится в яму 
душевного спокойствия, культивирует художественную и идейную тишину •— 
ибо что такое Тургенев, Островский, Грибоедов, «Трактирщица» и Мольер, 
как не культ тишины, исповедание безобидности и .застоя? И уже давно он 
превратился бы в «бывший театр», в художественное болото, если бы Вы не 
вздернули его на дыбы Достоевским, и частью — малою, конечно, Андреевым.. 
Достоевский всегда трагичен — особенно и единственно, пронзительно тра
гичен, он всегда между - богом и дьяволом, его страданий не измерить дра
матическим аршинчиком. И на некоторое время Достоевский спас театр,, 
снова поднял его на высоту «небывалую», как писал я в статье 6. Он возвра-' 
тил театру и п о л, ибо не в том пол, чтобы о нем говорить, этим' зани
маются импотенты,, а в том, чтобы действовать, трагически волеть, побеждать 
или гибнуть. После импотента Тургенева он был благостной грозой и снова 
насытил электричеством и залу вашу, и фойе. 

Но вот «демократия», мало-мало подумав, подняла свой голос против 
Достоевского. Оиа вовсе не хотела ни зла, ни тишины, — эта чистая демо
кратия — она просто ничего не понимала; и от того ли, от причин ли 
ббщих — вот уже не ставится и Достоевский. И стало пусто на месте святе. 
Театр стал тих и спокоен. В него можно ходить для отдыха и для кейфа, 
как в Сандуновские бани; художественные банщики произведут лишь легонь-
кйй массаж, приятно и укрепляет' здоровье. 

Конечно, это не Вы — то, что происходит. И «Самсона в оковах» отка
зываетесь ставить не Вы, а вся та сотня незримых ' воль, что составляет 
театр и поддерживается тысячами зрительских воль. Я до сих пор не знаю 
Вашего отношения к «Самсону», но если Вы напишете, что С<амсон"> 
Вам не ..нравится, — я не поверю Вам. Так-таки и не поверю. Как Вы ни 
сильны, но Ваша борьба с театром должна была утомить Вас, и сейчас, как 
мне: кажется, Вы переживаете период непротивления, некоторой пассивности, 
естественной для борца, который долго и в одиночку прал против -рожна. 
И сейчас Ваше мнение о «Самсоне» — не Ваше. Оно навязано Вам всей, 
этой сотнею воль, неудачным Гамлетом, всем соотношением «реальных сил», 
господствующих в Газетном московском переулке. Не думая того, Вы к пьесе 
подошли у ж е с предубеждением, чего не было бы, будь присланное д р а -
м-о й; как человек глубоко и настояще театральный. Вы к читать не можете,, 
не увидев тотчас же, при первых строках, образа актера. А кого Вы могли, 
увидеть? Одряблевшего Качалова? Известно, что он откажется. Леонидова? 
Вам достаточно и «Мысли». Кого? А в зале Вам представились Эфросы и 
Яблоновские 7  — и стало скучно читать заведомо никчемную вещь, и вто
рично погиб мой Самсон под развалинами Художественного театра. 

Дорогой мой, пусть не смущает Вас общая резкость моих выражений.. 
Вы знаете, что за нею стоит самое глубокое к Вам уважение и искреннее 
чувство. Я ведь не фальшивый человек. И теперь, как и прежде, Вы остаетесь 
в моих глазах единственной надеждой на возрождение театра, его будущее-
в Ваших руках... поскольку вся эта масса изживших и уставших не ока
жется механически сильнее. Тогда,, конечно, конец- театру. 

Но есть у меня одна маленькая надежда еще, некая соломинка —- а 
может, и не соломинка. Ведь не может же быть, чтобы так все и осталось,. 
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чтобы, теперешняя прострация, стала законом и восходящего дня. Как ни пря
чется, народишко (не народ!) от очищающих страданий, как ни затыкает уши 
ватой, голос бога проходит, и творит свое творческое дело нынешняя война. 
Вот еще летом останутся без дач и курортов, да придет милостивая госпожа 
наша Холера, а то и сама Черная Чума — тогда начнут кое-что. соображать 
и о. трагедии. Хотя и во время чумы бывает пир, но это уже не «Кривое зер
кало» и не Арцыбашев, тут уже надрыз, а стало, быть, Достоевский, а стало-
быть, опять уже трагедия.. Жалко, что у Качалова нет дедушки на войне, 
которого бы убили и тем нарушили тишину его актерской внутренней работы. 
Но может быть, и без дедушки кое-что поймет. Мне рассказывали, что он 
плакал на представлении моего «Короля», значит, есть и у него большая 
душа, подчиненная трагическому, но затуркан он действительностью и плы
вет по течению. 

И возможно, что почувствовавшись в жизни, возродится трагедия и па 
сцене; тогда другим покажется и «Самсон в оковах», нынешний неуместный 
и несвоевременный гость. «Надо молиться, Фара.! Надо, чтобы и камни в 
храме молились, и были горячи,- как огонь! А это что! Придет Самсон,, и 
услышит безмолвие камня, и покажется ему храм пустым и не имеющим, 
бога, — и кто остановит его руку, если поднимется на нас? ..»? 

Но в ожидании, пока камрш станут горячи, я чувствую себя изрядно-
таки скверно, вроде Аввакума; кроме шуток. Все мое духовное устремлено 
к трагедии •— и одинок я как перст в прорванной перчатке: всем тепло, а 
е м у  х о л о д н о ,  х о т я  и  н е б о  в и д и т  о н  . .  .  

Пока же вот что, дорогой Владимир Иванович. Мы не державы и не 
Пуанкаре с Георгами, чтобы телеграммами решать вопросы и объявлять 
войну. И я очень прошу Вас написать мне хорошее письмецо, чтобы не было 
у меня никаких сомнений и недоумений, оставляемых телеграммами. И пусть 
вопрос о «Самсоне» будет покончен так же, как он решен теперь (хотя и 
тепершнее мне не совсем ясно: совсем ли отказывается театр или на год?), 
мне будет особенно важно.и интересно узнать Ваше настоящее мнение о 
вещи, свободное, не связанное с вопросом р.. Качалове и постановке. Далее: я. 
вовсе не хотел такого скоропалительного ответа; все случилось так Оыстро, 
что я даже не знаю: читал ли Качалов вещь, а если читал — то думал ли? 
Или он так быстро думает? И на всех этих основаниях Вашего телеграфного 
ответа я не буду считать окончательным до письма — как было и с «Че 
убий» •— и никаких шагов к устройству «Самсона» на другой сцене пока не 
стану предпринимать. 

Здесь кончается часть неофициальная.. . ох, и расписался я! Но еще 
раз повторяю: как бы ни кончилась история с С<амсоном>', и пусть даже 
судьба заставит меня разойтись с Художественным театром, мое отношение 
к Вам неизменно. И если «Самсон» не пойдет, я не менее крепко пожму 
Вашу руку и не менее искренне, чем это делаю сейчас. И Ваше мнение о 
моих вещах всегда будет для меня особенным и единственным, с которым я 
внутренне считаюсь. Ладно? 

О  д е л е  ж е  в о ' т  ч т о  я  п о п р о ш у .  В а с  п е р е д а т ь  т е а т р у , .  в о о б щ е  п о с т а в и т ь  
на какое-то рассмотрение. Если «Самсон» не пойдет, то для меня с некоторой 
остротой встает вопрос о том, «где мне столоваться», и положение «Мысли» 
к «Кат<ериньГ> Ивановны» приобретает новый дополнительный интерес. И я 
прошу театр дать мне заверение, что хоть одна из них будет возобнов
лена и дать мне под оную некоторый аванс; при отказе, я, естественно, дол
жен буду забрать обе, как ненужные для Художественного театра, и пере
дать их другому. Этим самым, конечно, закончатся и мои отношения с Худо
жественным. Далее. Если «Самсон» не пойдет, я постараюсь весной же на
писать некоторую задуманную мною драму, которую я считаю, конечно, ниже 
«Самсона», но которая сама по себе "будет не плоха, как мне кажется. Но, 
может быть, мне не удастся сделать ее весной, я утомлен — и я прошу 
театр оставить мне условно место в репертуаре будущего года на.третью, 
в крайнем, случае на четвертую, постановку. Конечно, в. . этом оставлении. 
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места нет никакого обязательства ставить: хороша будет — пойдет, а нет, 
так нет. Все это называется «житие», но этого Вы театру не говорите. 

К о н ч и л  с  о ф и ц и а л ь н ы м  —  и  н у  е г о  к  ч е р т у !  
Желаю Вам всего доброго и, так как уже начал об условиях, то и Вам 

хочу поставить некое. Когда будете с театром в Петрограде, обязательно на 
денек приезжайте ко мне. Вы должны это сделать, иначе где же на свете 
справедливость? И я хочу показать Вам свою живопись, коей снова занял
ся — да г  опять мажу. В сущности, это мое несчастье, но время проходит, 
как в запое... чего же лучше? 

Крепко жму Вашу руку. И телеграммы, и письма адресуйте на Териоки, 
отнюдь не на Райволу. Впрочем, Вы так и делаете, но другие часто, путают, 
н я всех предупреждаю. 

Ваш Леонид Андреев 
.23 февраля <1915 г,> 

•<Ваммельс.у> 

28. 

Сегодня Анна, перебирая письма, указала мне на Ваше письмо от 24 
марта прошлого года, в Рим. И следующие строки показались мне инте
ресны: 

«На будущий год мы остановились прочно пока на 2-  пьесах «Смерть 
Назухина» и «Коварство и любовь». Принята еще пьеса Сургучева «Осенние 
скрипки», но я отказался категорически ставить ее в очередь. Так что она 
будет репетироваться, как у нас выражаются, «студийным порядком», т. е., 
без меня, актерами самостоятельно, только иногда с моими гастролями. И> 
если она будет готова к посту, то пойдет в сезоне, в противном случае пере
несется на следующий. Скажу Вам по секрету, что я имею в виду Вашего 
«Самсона». По секрету потому, что я этого никому не говорю». 

Последнее несколько взволновало меня: я как-то забыл, что и я преду
преждал о «Самсоне» и Вы, дорогой Владимир Иванович, несколько подго
товлены к нему. Взволновало меня соображение о каком-то злом роке, кото
рый стоит между мною и Х<удожестве>нньш и разрушает все планы. 

Привет! 
Ваш Л. А. 

24 февраля 1915 г. 

•<Ваммельсу>-

29. 

Дорогой Владимир Иванович! Сегодня прочел, что пушкинский спектакль 
откладывается на пасху !, следовательно, Вы снова заняты и настоящего 
ответа ждать от Вас нельзя в ближайшие дни. А в то же время сам я на 
первый день уезжаю в Львов и Перемышль, провожаю брата 2, который 
семь месяцев был на позициях и приезжал сюда на поправку. Сколько там 
пробуду, не знаю; хочется повидать войну поближе. Нездоров я по-преж
нему, так что н это может прогнать обратно. 

И выйдет, что ответ Ваш я узнаю очень поздно. Жаль, жаль, потом 
будет трудно устраивать. • 

Что-то «делается» с Художественны»? Так говорит народ, и мне самому 
чудятся у вас какие-то нелады. Это всячески грустно и даже пугает. Как 
будто расщепилась единая воля, ведшая театр, и выпирает из мешка какое-
то шило. Какое? , 

Мне хотелось бы, чтобы Вы, давая Качалову пьесу, кое-что объяснили 
и внушили ему: я лично никак не могу примириться с тем, чтобы сильный 
актер вроде Качалова прошел мимо Самсона из трусости или непонимания. 
Пусть он вдумается в роль и поймет, какой богатейший материал дается 
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именно актеру, сколь ново то, что придется ему изображать.-Как актер, 
воспитанный на переживаниях и требовательный к правде, он не найдет в 
роли ни одного слова, или жеста, или поступка, которые не имели бы стро
гой психологической мотивировки; скрытность Самсона (роднящая его, как 
это ни странно, с «Катериной Ивановной»), его слепота откроют возможность 
к новым средствам сценического изображения. Это очень похоже на рекламу, 
но не реклама. 

И в конце концов дело не в Качалове. Если Вы почувствуете Самсона, 
то почувствует его и Качалов; дело в Вас, господин хороший, а с Вами 
что поделаешь? 

Буду надеяться на судьбу. Все-таки, по чистой моей совести скажу, что 
Художественный, как таковой, должен бы поставить «Самсона»; если не по
ставит, то он не будет не таковой. Кто поддержит трагедию, если не Вы й 
вы? В «Самсоне» есть «глагол» и необходимо, чтобы он прозвучал среди 
вот этой распутицы; надо хотя бы на вершок подпрыгнуть над интересами 
Собачьей площадки и Коровьего вала. 

Читал я в футуристическом «Стрельце» Евреинова 3, поносящего Вас и 
Художественный. Евреинов искренне аморален и пижонист: поняв одно осно
вание театра — «театральность», он пижонски прозезал второе: моральность. 
Любопытна его ссылка на то, что в конце второго века в Риме выродилась 
и прекратилась трагедия; как пижон он усматривает в этом факте признак, 
несостоятельности самой трагедии и не понимает, что упадок трагедии и тра
гического был следствием и спутником, уже тогда начавшегося падения са
мого Рима. Обратите, кстати, внимание, что в наше время особо культиви
ровалась трагедия в Германии, самой сильной стране современной Евро
пы; пока у нас футуристы собирали толпы зевак и эстетствовали эстеты, 
Рейнгард сплошь по целым сезонам зажаривал Шекспира 4. И «Эдипа» кто 
привез? Не знаю, видели ли Вы тогда Эдипа, но я после Моиссн несколько 
дней был пьян восторгом. Напишите мне несколько строчек до моего отъезда, 
чтобы на моей груди, когда я паду от вражеской пули, нашли Ваше письмо. 

Адрес: Петроград, Аптекарский проспект, д. 6, Римме Ник<олаевне> 
Оль 5, для меня. Я там буду с половины Страстной. 

Крепко жму Вашу руку. 
Ваш Л. А. ' 

12 марта 1915 г. 

<Ъаммельсу>-

30. 

Дорогой Владимир Иванович! Я продолжаю хворать всеми болезнями, 
включая и последнюю простуду, и сегодня у меня особо скверный день; 
боюсь поэтому, что письмо мое будет скучно, слабо и плоско, без намека на 
ту энергию, которая продолжает жить в последнем здоровом вершке моего 
тела. 

О Вашем состоянии в эту зиму я догадывался и даже писал Вам о нем; 
конечно, Вы переутомились в этой борьбе одного против всех ^ явилась 
усталость, притупление чувствительности, нашла полоса почти что равноду
шия, каковое равнодушие ведь есть также один из видов о т д ы х а. Это 
естественно. Но не совсем естественно, что в театре, Вами созданном, Вы 
один и никому не можете передоверить себя даже на время сна. «Увы, я 
пришел к убеждению, что никто мне не поможет. Либо я сам ... либо ...» — 
вот, во истину, печальнейшая фраза. 

Отчасти об этом я думал, когда высказывал Вам — помните? — мои 
спасения по поводу привлечения к делу Бенуа. О его талантливости спорить 
не приходится, и просто смешно читать, как вчерашние московские его по
клонники нынче его хамо-презирают; но беда в том, что Бенуею Вы усили
вали враждебные Вам в театре элементы и соответственно ослабляли себя. 
В конце концов он только эстет; и «черного хлеба» правды, ему захотелось 
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не потому, что он голоден, а тоже эстетически: разнообразить меню. И та
лантов в театре у Вас достаточно, и нужен Вам не красавец, а сильный дух,, 
который стал бы и Вашей опорой, Вашим союзником. Я прочел, кажется,, 
все, что писалось о Пушкинском спектакле 2; и впечатление у меня некото
рого печального курьеза: словно два талантливых вундеркинда в отсутствии 
родителей и старших перекрасили по своему все альбомы. Ведь Станислав
ский — вундеркинд, которому не суждено вырасти; таков же и Бенуа в 
литературе или еще хуже: он просто литературы ке понимает... Кстати,, 
его статьи в «Речи» 3  верх нетактичности, и кроме вреда, ничего театру не 
принесут. 

Жалко, что Вы мне не доверяете, думаете: вот хорошо болтает человек» 
а солидности нет. Нет, уж года три как я стал солиден. Конечно, ни в какие 
руководители и проч. я не гожусь, но многое понимаю,, а главное — очень-
близок задачам Вашего театра и во многом, пожалуй, даже Ваш ученик. 
Полоса новой драмы, которая начинается у меня «Екатериной Ивановной» 
и продолжается «Самсоном» создалась не без большого Вашего влияния.. 
При этих условиях Вы могли бы хоть немного ослабить силу Вашего оди
ночества в театре; и для этого нужно только одно- чтобы наши письма не 
носили характер хоть и дружеской, но практически бесполезной беседы, а 
имели для Вас оттенок некоторой серьезной деловитости. Когда в прошлом 
году по поводу «Мысли» (еще до постановки) Вы писали и говорили, — 
кажется, даже в присутствии Бенуа, —• о том, чтобы меня ближе привлечь 
к театру, я так немного и понял разговор. 

Стыдливо оговариваюсь: я никакой руководитель, и не тот «сильный дух, 
к о т о р ы й . . . »  . . .  н е т ;  н о  я  д е й с т в и т е л ь н о  л ю б л ю  В а ш  т е а т р  и  п о н и м а ю  
его; возможно', что порою, когда Вы утомлены и, по Вашему выражению, 
из-за деревьев перестаете видеть лес в целом, я его вижу. Тут мне помогает 
и некоторое отдаление, -почему я никогда не согласился бы на настоящую-
физическую близость с театром, зная, что в этой близости я тотчас же, по 
свойствам моего характера, забуду главное. 

И очень жалко, что зимою Вы не написали мне: приезжайте поговорить; 
я бы приехал. А все это потому, что Вы не верите в мою солидность и в 
зрелость моего театрального ума; вот и в последнем Вашем письме Вы пу
скаете брандера 4  в заключительных строках: «Я думаю, и Вы, как боль
шинство театральных людей, .стоящих в стороне от внутренней жизни театра 
и поэтому ищущих яд болезни только в самом театре, а не в отношении к 
нему общества вообще и специально театральной публики в частности — я 
думаю и Вы не представляете себе эту болезнь во всей ее полноте». Конечно, 
это справедливо как факт, но объяснение не верно: если я не представляю,, 
то только потому, что многого фактически не знаю; но значение «публики» 
и прочего я весьма и чрезвычайно учитываю. Господи —• я даже бюджет 
учитываю, вот до чего я солиден! 

И знаете, как мне представлялся наш возможный разговор о «Самсоне»? 
Идиллически. Будто вопрос ставится так: следует ли и а м ставить эту 
пьесу? И Вы, помотав головой, говорите: нет, не стоит. 

— А почему? Изложите пункты. 
— Во-первых, потому что ... Во-вторых, в-третьих ... А вы что думаете? 
— А я думаю, что следует поставить. Пункты: во-первых, -<во->вторых 

и т. д. 
Но главное то, что это вовсе не разговор автора с директором, 

а как бы двух директоров (простите за узурпацию!). И если в моих письмах 
по поводу «Самсона» я отступал от этой точки зрения и говорил, как 
автор, то только по Вашему почину; и главная моя обида была не в 
том, что мой «Самсон» у Вас не пойдет, а в том, что Художественный театр 
сам отталкивает от себя то, что в настоящую минуту так ему необходимо,, 
так — даже! —- спасительно для него. 

Но дальше хвалить себя не стану, подожду, когда Вы это сделаете. Во 
всяком разе, не забывайте, Христа ради, что во мне Вы имеете друга, у ко
торого не кочан капусты вместо головы. В частности, относительно данного 
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момента — я последний, который хотел бы вставить палку Вам в колеса и 
хоть чем-нибуДь отяготить тягость положения Вашего. (Хотя мне кажется, что 
Ваше положение сейчас, наоборот, великолепно: нашалившие дети ходят на 
цыпочках и смотрят Вам в глаза, вероятно). Поэтому предоставляю «Самсона» 
целиком в Ваше (исключительно) распоряжение: рассудите сами, как с ним 
поступить. И относительно тех двух пьес 5  распоряжайтесь, как найдете удоб
ным для театра. Мне кажется, что теперь, после неуспеха, пайщики театра 
преувеличенно боятся за будущее и три тысячи аванса, о которых писала 
Вам жена, им могут представляться почти разорением, — так скажите им. 
что я могу обойтись без аванса. Тут нет большого ума с моей стороны, й 
дав денег, они больше бы меня уважали — но аванс, как мне чуется/ идет 
через Вас, и я не хочу, чтобы они глядели на Вас кисло и с мучительным 
упреком во взоре. Наконец: эта моя уступчивость вовсе не есть жест рас
четливого «великодушия», уповающего на благодарность — никакой благо
дарности в деле литературы и театра я не признаю и за скверную драму 
спокойно зарежу родного сына, как Тарас Апдрия. 

Особенно крепко жму Вашу руку. В Петрограде мы будем, много гово
рить, нарочно для этого приеду и даже поселюсь. Анна приветствует. 

Ваш Л. А.. 

6 апреля 1915 г. 

Подумавши, решил написать несколько слов о «Самсоне» в связи с новыми 
обстоятельствами. Но поверьте моей искренности: автор здесь отсутствует. 

Почти все статьи о Пушкинском спектакле сводятся к следующему: 
«Художественный театр или должен отказаться от своего метода, или его 
ждет неизбежная яма. В применении к Пушкину его прием «правды» и «пере
живаний» оказался непригодным, а так как Пушкин бог и других богов не г, 
то, следовательно, и вообще и навсегда «правду» и «переживания» надо 
упразднить. В крайнем же случае, эти «правда-переживания» пригодны для 
маленьких вещей, для буден искусства, для трагедии же и вообще для 
высот нужно другое, что Художественный театр пусть незамедлительно и 
отыщет. Иначе — капут!» 

И вопрос теперь о том: захочет ли театр, т. е. Вы, отказаться от «прав
ды» или нет; если отказаться, то «Самсон» должен быть выброшен, если же 
Вы хотите продолжать, то «Самсон» даст Вам как раз то, чего не дал 
Пушкин, хотя он, сознаюсь, значительно талантливее меня. 

Ваш руководящий принцип — психология; остальное — реализм, нату
рализм, бенуавщино-мольеровщина — есть сущая чепуха. Вы — театр 
Чехова и Достоевского, театр «панпсихе». А по поводу Пушкина я еще в 
напечатанных «Письмах о театре» сказал дерзко, что он не психолог, как й 
Шекспир. То, что мы знаем, как психе, есть неразрывная связь духа и тела: 
у Пушкина и Шекспира дух существует без тела. Это придает д у х у 
пушкинских героев очертание божественности, но это в корне уничтожает 
нашу дорогую психе. Ни у Сальери, ни у Моцарта, ни даже у дон Жуана 
тела нет. Как это ни дико: у дон Жуана отсутствует даже обыкновенный 
детородный член — Паганини без скрипки! У Пушкина не чувства, а пла
тоновские идеи чувств: не любовь и зависть, и страх, а идеи любви, за
висти и страха. 

Конечно, это творчество высшего порядка, и мудрецу здесь лафа, 
но психологу — делать совсем нечего. Ошибка С</ганиславского> и Бенуа, 
что на пушкинский дух они надели тело, ибо без тела нет ведь й театра 
(пока); но никакой связи между духом и телом установить они не могли, 

•и никто не может. И получилось то, что бывает в механическом и несовер
шенном соединении граммофона с кинемо, когда граммофон опаздывает и 
звук не совпадает с жестом: фигура уже удаляется, дрыгнув ножкой, а голос 
еще поет. Моцарта и Сальери либо надо просто, но проникновенно читать, 
не сходя с места, — либо ставить, окутав музыко й, пронизав ею, 
^насытив, — так мне кажется. 
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«Самсон в оковах» есть опыт трагедии психологической, и опыт удав
шийся. Дух остается на трагической высоте, но из тела не вылезает, слит с 
ним в единое живое; и чувства даны, как таковые, и не в идее, не в боже
ственно-вневременном отвлечении. Самсон — пророк, который и на двор 
ходит и с богом беседует. И здесь метод правды и переживаний, т. е. пси
хологический подход может получить полное для себя торжество, пожалуй, 
еще небывалое. Пусть тот же телесный Бенуа заполняет телесностью сцену — 
он только углубит трагедию, а не задушит ее, как у Пушкина. Пусть он 
даст Аскалон 6  так, как он дал никчемный город во время чумы — будет 
великолепно, и все станут уверять, что Бенуа спас Андреева.-

Мой совет может оказаться' вздорным по незнанию всех обстоятельств, 
но я советовал бы: пригласите тайком Бенуа, Станиславского, Качалова, 
предпошлите несколько увесистых слов о трагедии психологической (непре
менно!) и медленно прочтите им «Самсона». Пусть они забудут, что это 
Андреев (скверное имя!) и с точки зрения своих интересов и целей, 
и задач художественных обсудят вещь. И если они тогда не ухватятся за 
в е щ ь ,  я  н а ч н у  д у м а т ь ,  ч т о  в с е  в  Х у д о ж е с т в е н н о м  п р о с т о  с о ш л и  с  у м а . . .  
или я сошел! 

Скажу еще. Недавно я клял людишек за отсутствие трагического чув
ства, но в то же время выражал надежду, что таковые могут появиться: 
теперь мне кажется, что трагическое уже начинает овладевать душами. 
И одним из показателей этого является именно неуспех Пушкинского спек
такля: год тому назад своей чудесной телесностью Бенуа и в Пушкине так 
же покорил бы публику, как и в Мольере, а теперь все обижены за траге
дию. И поставь театр Мольера теперь, провал был бы ужаснейший! 

Отсюда постановка «Самсона» и в этом смысле явится своевременной,,, 
тем паче, что к осени трагическое возрастет и будет доминировать. Если 
вначале публика пряталась от войны, то теперь она начинает раздражаться 
своей пассивной ролью; там продолжают грохотать громы мировой войны, 
а тут приходится играть в преферанс по маленькой. При таком аккомпане
менте-то! И громам войны здесь должны прийти в соответствие другие 
громы, каковыми и является трагическое. Вас удивило, как могли люди уде
лять столько внимания театральному событию в разгар такого колоссального 
события, как война, — но ведь они же рады хоть чем-нибудь крупным занять 
свое невольно праздное внимание! Нельзя же в самом деле сидеть спокойно 
и клевать носом, пока там режутся. Кафешантан мы пережили — остается 
трагедия! 

Все сие изложил я по чистой моей совести, а там суди меня бог! 
Да, позабыл было спросить: меня очень просят публично прочесть «Сам

сона» — другими словами, попадет и в. газеты, и вообще пойдет шум. До 
сих пор я неопределенно соглашался, уклоняясь, — и как Вы посоветуете? 
Пока пьесу знают только несколько молчаливых людей. Один из них Ф. Со
логуб, очень порадовал меня: он находит, что в «Екатерине Ивановне» иг 
«Самсоне» я являюсь как бы восстановителем. греческой трагедии, мифо-
творцем, и проводит интересную , параллель между этими вещами и Эвриди-
кой и Прометеем. 

Совсем нездоровится и устал, но бумага еще есть — два слова о лич
ном. Я снова расхожусь с Горьким, внутренне уже разошелся, не замедлит, 
вероятно, и внешнее. Началось дурное с возвращения М<арии> Ф<едоров-
ны> 7  из Харькова: какое ужасное влияние она оказывает! И каких неле
постей полна голова Горького, и как в то же время мало осталось искрен
ности, прямоты и правды во всех его поступках и жизни. Когда-то я очень 
любил и уважал этого человека и думал эти чувства сохранить до конца —• 
но невозможно! 

Ну, довольно. Еще раз жм руку. 
Ваш JI. Андреев 

<6 апреля 1915 г.> ;  

<Ваммельсу>-

270 



31. 

Прочел сегодня вторую статью Бенуа 5, и еще больше огорчился. Как 
он нетактичен! И почему он думает, что отличное знание живописи дает ему 
право быть знатоком и литературы? Я литературу знаю и понимаю; но если 
я завтра тем же тоном, каким пишет Бенуа о Пушкине, напишу о Джотто 
или даже Рафаэле, он же первый вытаращит на меня глаза. Как человек 
культурный, он может понимать и даже тонко чувствовать Пушкина, но 
отсюда до кафедры расстояние большое; и учить всех, что такое Пушкин, 
будучи самому только образованным живописцем и бойким фельетонистом — 
дело очень рискованное. Я нисколько не удивлюсь, если защита Бенуа вос
становит против театра и тех, кто иначе остался бы благожелателен. В его 
статьях звучит одинаково неприятно и скороспелое, наиЕное «мы», на кото
рое у него нет прав, и достаточно надоевшее «я» со ссылкой на венециан
ское происхождение. Да и не в стиле это Художественного театра, который 
всегда был силен своим молчанием и высокой дипломатией в лице Влади
мира Ивановича, который одной тактичной и своевременной фразой 
умел разогнать целую стаю собак. Кое в чем я даже согласен с Бенуа, но 
писать этого не следовало. Впрочем, насколько я знаю, Бенуа и всегда был 
плохим защитником, даже в живописи, и его статьи з а всегда давали огром
н о е  к о л и ч е с т в о  п р о т и в .  

И откуда эта настойчиво проводимая жалоба, что все до постановки уже 
говорили, что Х<удожестве>нный не смеет браться за Пушкина? В действи
тельности дело стоит как раз наоборот, а своей жалобой Бенуа сам ума
ляет значение и имя театра. И о травле не следует говорить: если травля 
существует, то упоминание о ней покажет только бессилие театра и увеличит 
свору, а если не существует — то зачем накликать и приглашать? Меня тра
вят уже 8 лет, а я ни разу в печати не произнес этого слова, и не произнесу; 
а уж у меня ли не было поводов к «самозащите»! Хотя бы та же «Екат<е-
рина> Ивановна», где и позиция у меня была великолепная, и аргументы не 
пришлось бы выковыривать из носу. 

Раз уж я полез в непрошенные советчики, то вот еще совет. В газетах 
сообщают усердно, что в будущем году театр ставит «Завтрак у предводи
теля» — новый тургеневский спектакль. Впечатление от этой заметки, как от 
уксусной эссенции. И следовало, бы дать совсем другого рода заметку: театр 
в будущем сезоне ставит Шекспира, Софокла, Сервантеса, Байрона, черта и 
дьявола; всего этого можно и не ставить, но надо показать, что театр не 
только не отказался после провала 1  от «вершин», но наоборот, еще с большей 
уверенностью и дерзанием идет к ним. Тогда вас будут бранить почтительно, 
а теперь появились подлецы, которые уже снисходят: это самое опасное. 
Это уже шаг к тому, что завтра станут говорить об отсутствии сборов в 
Х<удожествеином> театре, и к дальнейшему непроходимому гипнозу. ... 
помните, что я писал о себе: в то самое время, когда тираж «Нивы» с мо
ими соч<ннениями> 2  поднялся до небывалой цифры в 40 т<ысяч>, — 
Арабажины по всей России читали лекции о моей «непопулярности». 

За сим, дорогой Владимир Иванович, честь имею пребывать Вашим до
брожелательным 

Маккиавели. 

7 апреля 1915 г. 

<Ваммельсу> 

32. 

И вот заведение: удаляюсь под сень струй в больницу Герзони. Это 
вместо Львова, весны и прочих удовольствий. Так и прошел год между 
стрептококом, вздутием и невралгией; теперь опять разболелась рука, болит,, 
как зуб, и нет спасения. Все остальное также в расстройстве. 
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И теперь уже писать не буду, нечем, с такой рукой, которая воет при 
каждом ударе по буквам, не распишешься. В больнице подожду Вашего 
приезда !. Побыть там придется 2—3 недели в лучшем случае. О Вашем 
приезде и вообще, как увидеться,, известите по адресу: Петроград, 5 Рожде 1  

ственская, лечебница доктора Герзони. 
Крепко жму руку и целую, Радуюсь, что во мнении публики чувствуется 

доброжелательство и поворот к Художественному: это значит, что даже про
игрыш на Пушкине равняется выигрышу.' 

Ваш Л. А. 

\2 апреля 1915 г. 

33. 

Дорогой Владимир Иванович! 
Я свободен по утрам от десяти до 12-ти, и по вечерам (кроме, впрочем, 

завтрашнего). Но повидаться надо поскорее; нельзя ли сегодня вечером 
урвать час? Буду ждать Вашего ответа. Ответить можно по телефону 53—96, 
под этим номером живет мой тесть, Илья Ннк<олаевич>- Денисевич, кото
рый уже мне и передаст. 

Ваш Л. А. 

25 апр<еля> <1915 г..> 
<Петроград> 5 Рождественская, Герзони 

34. 

Дорогой Владимир Иванович 
Посылаю Вам мою книжицу 1. 
Вчерашнее свидание, наряду с приятным, оставило и довольно-таки горь

кий осадок. Может быть это объясняется и моей излишней чувствительностью 
в некоторых отношениях. Во всяком разе, когда я понадоблюсь по поводу 
«Самсона», я к Вашим услугам; завтра я еду на день в деревню, но все 
остальное время, как я уже говорил, я пребываю в больнице (5 Рождест
венская^ Герзони или тел. 53—96). 

Жму Вашу руку 

28 апреля <1915 г.^> 
<Петроград> 

35. 

Когда при выходе от Вас Анна сказала мне, что Вы нарочно не топилй 
комнат с целью скорее выкурить нас — я ей не поверил. Мог ли я допустить 
такую степень коварства и жестокости! Но теперь вижу, что она была права; 
и  т о л ь к о  о д н о  у т е ш а е т  м е н я :  я  з а м е т и л ,  ч т о  В ы  с а м и  д в а  р а з а  
чихнули и, стало быть, первый пали жертвой собственного коварства. Но этот 
картуз на Вашей голове! .. . Следовательно, он не был честною реальностью, 
а символом? 

Ах, дорогой Владимир Иванович! Шутки шутками, но порою я бываю 
совершенно невыносимым человеком — и это как раз тогда, если уж слиш
ком хорошо отношусь к человеку. И горечь у меня вовсе не от «Самсона», 
разговор о нем мне был и понятен, и приятен; горечь у меня от собственного 
чрезмерного накала. Все думается: «и куда я лезу? И чего я горячусь и 
стулья ломаю? И кому это надо?» Чувство неприятное, но Вы с ним не 
должны считаться, да и сам я постараюсь не давать для него повода. 

Но ни о каком долге по отношению к «Самсону» Вы не должны гово
рить — это совершенно исказило бы истинную суть наших отношений, 
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основанных, как мне кажется, на доверии и дружбе, но не формальном 
долге. Подчеркиваю: я очень огорчусь, если «Самсон» не пойдет, но ни 
малейше не усомнюсь в Вашем ко мне отношении и в том, что Вы искренне 
хотели дать этой вещи дорогу. 

Побеспокою Вас еще раз просьбой касательно двух билетов на Пушкина 
(хоть бы на среду, когда неабонементный спектакль). Или посоветуете мне 
обратиться к Румянцеву? 1  О результате, пожалуйста, звякните 53—96. В го
роде я побуду до 10-го, и было 'бы желательно за это время еще раз потол
ковать о «Самсоне» — буде, конечно, есть в этом надобность. 

Простите за скверный стиль: пишу на чужой машине, и глаза с непри
вычки идут враскось. Пробовал рукой писать, но совсем не могу, отвык; 
занял машину, огромную и страшную, как грузовой автомобиль. Вчера был 
у себя в деревне: и до чего там хорошо! .. 

Крепко жму руку. Между нами та разница, что Вы должны хорошо 
знать и все мои мысли и желания, а я о Ваших должен главным образом 
догадываться: отсюда и толчки в моем отношении и перемена скоростей, как 
у шофера, плохо знающего дорогу и едущего ночью. Меня Вы знаете, как 
нумен, а я Вас — как феномен. По-видимому, это просто разные харак
теры — но ведь пока это сообразишь! 

Ваш Л. А. 

I мая 1915 г. 
<Петроград> 

36. 

Дорогой Владимир Иванович! Анна передала мне разговор с Вами, и 
я еще раз, с радостью, услыхал о Вашем добром ко мне отношении '. Но по 
существу дела — касательно «Самсона в оковах» — я решительно отказы
ваюсь принять настоящее положение дел, как нормальное. 

«Самсон» по своему • значению может идти в Вашем театре только пер
вой или второй постановкой. Перенести его на конец сезона и заканчивать 
год тем, с чего он, по моему мнению, должен бы начаться — не соответ
ствует ни ценности вещи, ни моему авторскому отношению к себе. Да и даль
нейшие колебания с самим вопросом о постановке мне кажутся уже излиш
ними; и если у театра хватит решимости, какой хватило для «Будет ра
дость» 2  и других, просто и прямо принять вещь, то у меня достаточно ре
шимости, чтобы взять ее обратно. И я очень прошу Вас прислать мне руко
пись и считать вопрос о постановке «Самсона» аннулированным. 

Поверьте, дорогой Владимир Иванович, что ке пустые причины застав
ляют поступать меня таким образом и что мое личное хорошее к Вам 
отношение остается в стороне от этого вынужденного и печального акта. И я 
не отказываюсь ни от сотрудничества с Художественным театром, ни от 
возможности в будущем дать пьесу, если к тому представится случай, но 
«Самсона» дать на третью постановку я ни в коем случае не могу: еще 
больше чем с Вами, я не хочу ссориться с самим собой и ставить себя в 
положение, мне не соответствующее. Пусть лучше лежит у меня в столе и 
преет, а потом пойдет детям в наследство. 

Простите, что, зная о Вашей усталости, я лишний раз подвергаю волне-
кию и беспокою Вас; но я и сам чрезвычайно устал — и я ведь долго ждал, 
неправда ли? Что же, значит не судьба, на том и порешим. Поймите меня, 
как я Вас понимаю, и не сердитесь, не трогайте нашего личного, как и я 
стараюсь не касаться его. 

Если меня не будут печатать, как я нахожу для себя достойным, я 
просто перестану печататься; если вещь не может быть поставлена должным 
образом, пусть совсем не ставится. И вообще я предпочту не быть совсем, 
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чем существовать «относительно». Поймите это дружески — и Вы поймете, 
почему я прошу Вас возвратить мне «Самсона», но сохранить Вашу дружбу. 

Жму руку 
. . . Леонид Андреев . 

26 мая 1915 г. 
<Ваммельсу> 

37. 

Раз отставка не принята 1, то и ладно, пусть так останется. Я доволен — 
Маша, я доволен. Но откуда эти вспышки? Ах, дорогой мой Владимир Ива
нович, не корите меня, не осуждайте. Разве я сразу дошел до жизни такой? 

.Мой характер испортила критика. Мне уже не больно, когда меня походя 
ругают; но мне бывает особенно и остро нехорошо, когда поношение кри
тики этаким отсветом ложится на отношение ко мне людей достойных. 
Пусть это только кажется мне — я уже взволнован и лезу на рожон. 

Но не уверяйте, что судьба моя в X < у д о ж е ств е> ином независима 
от газетной травли. Это не сознается, но это существует. Факт. Конечно, 
Вы стоите и здесь особняком. Вы мыслите самостоятельно и даже не чита
ете ругани. Но воздух? — в нем носятся частицы отрицания Андреева: вды
хая, Вы каждый раз вдыхаете «не». Самые большие друзья мои, самые близ
кие люди не могут от этого уйти; я сам отравлен. Вы знаете мои тайные 
мысли? Выйграть двести тысяч и бросить литературу и театр; писать толь
ко про себя, держать в столе — или печататься под псевдонимом. 

Временами я с большой серьезностью думаю, что я просто — не нужен. 
Моя воля к работе падает, на письменный стол я смотрю как опытный пе
скарь на червяка: вкусно, но потом самого съедят. Не хочется воображать, 
думать, искать, творить. Живу я одиноко, как осина на бугре, и все ветры 
меня треплют. Подопрись я Философовым, как Мережковский и Горький, 
вероятно, мне было бы легче; но душа этого не принимает. Так вот я и су
ществую. 

Вообразите человека в таком состоянии живущего —- и Вам понятны 
станут его вспышки. По отношению же к Вам дело осложняется моей чув
ствительностью и некоторым романтизмом! Факт! Я был уверен, что с Ва
шим приездом у нас произойдет этакий словесный пир, — а что вышло? И 
значит — вы меня не любите? А; кого-то любите больше? 

Сейчас у меня просветление и я как будто понимаю причины: усталость, 
не то настроение, суета. В сущности, я это очень хорошо понимаю, и сей
час мне смешно на себя, но взорваться я должен был неминуемо. Вот я и 
взорвался. 

Теперь о «Самсоне». Оставим его на лето совсем — ладно? Отдыхайте 
івполную и не думайте ни о нем, ни обо мне, ничего мне не пишите, чувствуй
те себя хорошо. А осенью поговорим. Я тоже буду отдыхать и собирать си
лы: осенью мне надо написать две хорошие пьесы для существования, а 
может и для искусства 

И когда Вам среди отдыха случится вспомнить обо мне, вспоминайте 
легко и без неприятного чувства досады. Все утрясется и пойдет ладно. 

Крепко обнимаю Вас и желаю здоровья, здоровья, здоровья. И жена 
присоединяется. 

Какая у вас погода? У нас непрерывно ветры, штормы, солнце, дождь, 
град. Сегодня всю ночь лило и сейчас льет. Дачники стонут, а я радуюсь 
за мои посадки и траву, лист крупен и свеж, зелень сочна, как римский са
лат. Дней через пять я уезжаю в плавание по странным местам: начиная 
ст Москвы по Москве-реке и шлюзам — до Нижнего. Пароход казенный и 
пассажиров — я с другом. 2  Но как я тоскую без меря! 

Ваш Л. А. 
1 июня 1915 г. 

<Ваммельсу> 
А рука все болит! 
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•38. 
Ay! 
Люди летом в лесу аукают, а мы осенью. Как живете, дорогой Влади

мир Иванович? Удалось ли отдохнуть и хоть мало-мал забыться. Чигал 
Вашу речь о театре, J  и мне понравилось. Правильно и основательно. Думаю, 
что сейчас вы уже кипите в работе, поэтому и ответа скорого на сие письмо 
не жду, не обольщаюсь. Молчите спокойно. 

Я — и не отдохнул, и никаких удовольствий не получил, и никто меня
ле хвалит, и Арабажин еще жив, и болей я вдоль и поперек, снизу довер
ху, окончательно и положительно. Думал от скуки теперешней переселиться 
куда-нибудь в город, прицелился было к своему родному Орлу, но там 
есть беженцы, зато нет ни квартир, ни дров. Хочу еще попытать Москву, 
не удастся ли найти готовую с мебелем квартиру на несколько месяцев —-
и конечно не удастся! Тогда останусь в Финляндии и буду в город только 
наезжать на гастроли, один, без семейства, которое пусть мерзнет себе в 
деревне. 

Начал работать. Соорудил пьесу, каковую даго в Драматический. 2  Потом 
хочу соорудить вторую — комедию! — да, да, комедию... 3  наверное, ни
чего не выйдет. Но соблазн большой. Главное же — хочется в работе 
опьяниться и уйти на время от проклятой действительности... подробности 
письмом. 

Жму Вашу руку с обычной силой и желаю бодрой работы. 
Ваш Л. А. 

7 сентября 1915 г. 
<Ваммельсу> 

39.. 

Дорогой Владимир Иванович! Наконец после двух недель петроградской 
толкотни добрался до дому и до машины, и поспешно строчу Вам сие. Всег
да поспешно, подлый характер! 

Почувствовались мне намеки в Вашем милом письме, что мой «Самсон» 
может неожиданно выскочить на свет из своей темницы — ей-богу, не знаю, 
хорошо ли это будет или плохо. Не соображу никак. Правда, время по сво
ему повышенному строю уже приблизилось к вещи, отсутствие сахара И' 
дров повысило чувство трагического, плен и борьба Самсона уже не пока
жутся ненужностью расстроенному обывателю, но с другой стороны... эва
куация и прочее. Не знаю. Все-таки для «Самсона» нужна большая и хоро
шая работа, а способен ли к ней театр в условиях нынешнего дня? 

И опять с другой стороны: при работе в «Самсона» можно влить такое 
содержание, дать ему такой подъем, что при полном соблюдении художест
венности он станет необходимым и для сегодня, для народа, борющегося за 
жизнь. Ведь единым Духом сильны мы и его только можем противуставигь 
филистимлянской культуре, мечам и богатству! 

Вот и не знаю ничего. 
Однако, наш магазин не без товару, и имею предложить следующее 

моему постоянному и достопочтенному заказчику. Думаю я теперь писать 
рассказ очень важный для времени, вроде «Красного Смеха» (но по-друго
му), 1  и совсем было успокоился: буду писать рассказ. И вдруг мне прис
нилось. .. именно приснилось и именно сегодня — чудеснейшая тема для 
комедии: нечто простое и ясное, как палец необходимое, как дрова, широ
кое и общее. Не кружковое, не классовое, а народное. Конечно, пока стоит 
это гольем, не обросло, некий бутон, который даже страшно колупать мыслью,, 
вытаскивать из интуиции. И конечно, всё это можно написать очень дрянно, 
да еще голова будет болеть, да еще цензура вступится... и мало ли что! 

И вот — полетел к черту мой рассказ, и думаю я: не закажете ли вы 
мне комедии для нынешнего сезона, и не заменит ли оная комедия «Самсо
на»..'. или, все это пустяки? Если закажете, брошу рассказ и буду комедию; 
иначе — рассказ. Ибо ставить комедию желаю у Вас и не иначе. Но если 
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заказ, то формальный (80-копеечная марка и штемпель театра), с указанием 
срока для выполнения заказа, с неустойкой, пустырями и убытками. 

Ничего не зйаю. Может и «Самсон» хорошо, может и это будет хоро
шо — нехорошо только, если не будет ни того, ни другого. Но Вы это а 
сами знаете, т. е. не про меня, а что репертуарная ваша наличность имеет 
некоторые пробелы. От добрых людей слыхал вдобавок, что «Будьте здо
ровы» 2  скучно до бешенства, а «Месяц в деревне» зрителю кажется за це
лый год. Нужно что-нибудь. 

По-секрету: устройте как-нибудь, чтобы Вам потихоньку от автора, не 
беря на себя обязательств, прочесть пьесу Сологуба «Семья Воронцовых», 1  

хотя она и касается войны, но есть в ней нечто, может Вам . и понравится. 
Впрочем, не решаюсь советовать, не уверен. 

Буду в Москве числа 10-го. Но если вздумаете заказать, то раньше и 
даже телеграфом: ибо если сяду за рассказ, то с пьесой стоп. Так как в 
Москве буду я к вам приходить, а не Вы ко мне, то буду видеться часто 
и говорить до слюнотечения. 

Крепко и дружески жму Вашу руку, очень рад, что скоро увижу. 
Ваш'Леонид Андреев 

25 сентября 1915 г. 
<Ъаммельсу> 

40. 

Дорогой Владимир Иванович, я просто в отчаянии. Мне так нужно погово
рить с Вами, а я сегодня никуда не гожусь: всю ночь не спал от жесто
кой головной боли, и сейчас болит. Это у меня бывает, и есть то самое, что 
по рукам и ногам связывает меня. 

До театра я постараюсь порошками и горчицей привести себя в чув
ство, а свидание — будьте другом! — перенесите на другой день. Я останусь 
еще для этого воскресенье й понедельник и буду оба дня в Вашем распоря
жении. 

Извинитесь за меня перед Екатериной Николаевной, 1  которая, как 
хозяйка, должна возненавидеть гостя, не пришедшего к обеду. 

Жму вашу руку. В театре Ваша ложа директорская, где буду только 
я с Вами. 

Ваш Л. Андреев. 
13 ноября <1915 г.'> 

<Москва> 
Эти головные боли заставляют меня отказаться от лекций, от поездки 

на войну, от всего. 
Вдобавок и. сердцебиение. 

41. 

Дорогой Владимир Иванович! Терпеливо и с полным доверием к серь
езности причин, заставляющих Вас молчать, я ждал с марта вестей отно
сительно «Самсона» и вообще нашей совместной работы, о которой гово
рилось. Вестей не было, а вместо этого в газетах стал появляться ряд 
странных заметок, хотя и мало правдоподобных, но могущих несколько 
смутить человека, подобного мне — с умом мрачным и опытом печальным. 
Вот что, напр<имер>, прочел я в последнем номере «Рампы и жизни» 8  

(вырезку прилагаю). 
Я убежден, что правды в заметке малая часть, но все же мне хотелось 

бы услыхать от Вас несколько слов, дружески подтверждающих незыблемость 
всего того, что в течение многих лет — и еще недавно — высказывалось Ва
ми касательно моего участия в Художественном театре. 

Жму Вашу руку. 
Ваш Леонид Андреев 

7 июня 1916 г. 
<Ваммельсу> 
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42. 

Дорогой Владимир Иванович! . 

Я безусловно верю в то, что Вы любите меня, но думаю, что Вы сме
шиваете два рода любви: к человеку просто и. к художнику. И любите Вы 
меня как человека просто, но художника во мне Вы до сих пор мало видите 
и мало признаете. По-видимому, есть чго-то в Андрееве — художнике и 
драматурге, что решительно противоречит всему Вашему художественному 
складу и родит в Вашем подсознательном даже некоторую вражду ко мне. 
Чтобы поверить, что я художник, Вам каждый раз нужно, что-то продумать, 
вспомнить и самому себе доказать; а если спросить Вас спросонок или не
взначай, то Вы, пожалуй, не сразу и ответите. Отсюда и все колебания 
Ваши и полное противоречий поведение и письма. Подумайте: с одной сторо
ны, такое милое письмо, как Ваше последнее, а с другой, я всесторонне 
вышиблен из Х<удожестве>нного театра, и даже имя мое два года в 
стенах его не слышится. Прочесть все газеты; заметки за эти два года о 
Х< дожестве>нном театре, так ведь даже не догадаешься, что существует 
на свете драматург Андреев. 

И ведь это пустяки, что «Катерина Ивановна» не возобновляется пото
му, что нужен новый Коромыслов и проч-<ие> пустяки! Хоти Вы по-насто
ящему и по-настоящему люби пьесу, она давно бы возобновилась, и все эти 
новые Коромысловы не стояли бы такими неприступными горами, как сейчас 
они рисуются. Пустяки! А если не верите моим «субъективным» рассужде
ниям о Вашей нелюбви, то возьмите такой «объективный» и в высшей степени 
показательный факт: много раз ставив мои пьесы, Вы ни разу не выразили 
сожаления, что ставили — и в то же время Вы неоднократно сожалели, 
что той или другой моей пьесы Вы не поставили. Такое сожаление Вы выска
зывали о «Днях нашей жизни» (многократно), об «Анфисе», о «Сторицьше», 
о «Тоте». 1  Если это любовь, то во всяком случае не слепая. При любви 
скорее поставишь ненужное, и потом будешь сожалеть. И сколько нужно 
было... не любви, а жестокой мнительности и недоверия, чтобы создался 
такой любопытный факт! 

Когда-то все это сильно мучило меня; теперь говорю почти спокойно, как 
о большом и трудном, но уже оплаченном счете. Много раз со всех сторон 
стучался я в двери Художественного театра, лез с советами, напрашивался 
с работою, ждал и верил — теперь успокоился и никаких надежд не имею. 
Не знаю, в чем здесь причина, помимо Вашего недоверия, которое Вы часто 
дружески преодолевали, но до конца преодолеть не могли... Засилие ли 
пайщиков и первого абонемента, Вишневский с компанией или сомнения 
Качалова, но для Художественного театра я оставался чужим и пришлым, 
мужем даже законным, но нелюбимым. Ведь были и восторги пережиты, 
хотя бы с «Анатэмой», никто о них не помнит и не жалеет. 

И что мне сказать относительно «Самсона»? Делайте как хотите, ставьте 
или не ставьте. Кстати, напоминаю, что у меня есть еще «Собачий вальс», 
вещь очень большая (это мое мнение), но и о нём я напомнил Вам слу
чайно, к слову пришлось, а практически решительно ничего не жду. И возо
бновлений не жду. И вообще — Ваш театр и Ваша воля, т. е. хочу сказать, 
Ваша коллективная іволя. Конечно, нигде я «Самсона» или «Вальс» ставить 
ке буду (просто — негде), если представится удобный случай, я напечатаю, 
а нет — и печатать не стану. Возможно, что осенью напишу нечто вроде 
«Тота», но если от Вас не услышу ясных слов о желании Вашем поставить 
вещь, отдам ее кому-нибудь, потом мы можем вместе пожалеть, что не в 
Х<удожествен>ном. 

Чрезвычайно рад, что Блок таки идет у Вас — помню, как я горячо 
советовал, и Вы спросили меня, где купить этот альманах «Сирин», чтобы 
прочесть «Розу и Крест», и как потом я навязчиво лез к Вам с этой чудес
нейшей вещью... и в высокой степени удивлен, что идут «Романтики» 2  — 
словно Вам недостаточно оказалось одного «Будьте здоровы!» «Романти
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ки!» — неужели Худ<ожествен>ный театр настолько позабыл о сущест
ве театра, что даже не понимает всей глубочайшей антитеатральносги 
этого литературно-исторического труда. «Романтики». Когда для театра пи
шут романтическое, то называют это «Сирано де Бержерак» или даже 
«Бранд», а это название, боже мой! Боже мой! 

И неужели Вас не пугает Мережковский? Ведь это нежит, ведь он 
приходит только к умирающим и мертвым, и когда он идет, звенит колоколь
чик, как у католического патера, идущего причащать умирающего. Вы не 
слышите этого звона? И неужели Х<удожествен>ный театр настолько 
мертв, что уже настало время для Мережковского и отходной? 

Мое спокойствие относительно «Самсона» и прочего объясняется еще 
одним обстоятельством, весьма для меня радостным. Я вступил в одну но
вую газету в Петрограде членом редакции и заведующим целыми тремя 
отделами: театра, беллетристики и критики. 3  Сейчас газета только органи
зуется и выходить начнет осенью. Мое положение в ней совершенно незави
симое, и я впервые имею полную возможность широко и всесторонне про
вести мои взгляды на наше искусство. Газета очень богата и намечается 
в самом широком масштабе; будет второе издание в Москве. Нас, ближай
ших членов редакции только трое: Горелов, 4  (быв<ший> редактор «Бир
жевых») и Амфитеатров, 5  но в близких сотрудниках уже числятся Гримм, е  

Гредескул, 7  Александров 8  (член Гос<ударственной> Думы) и другие весь
ма почтенные лица. 

Вам, вероятно, придется много услышать и прочесть нападок и клеветы 
на эту новую газету, а может быть, и на меня — но это будет только яросгь 
и лай испуганных конкурентов. Зная меня, Вы легко поверите, что направ
ление и весь строй газеты будет строго прогрессивным. Меня лично особен
но занимает и естественно волнует два эти мои отдела: критики и театра. 
Здесь впервые я получаю возможность высказать все то, что так часто под 
сурдинку приходилось мне шептать в моих письмах к Вам и другим,. Сей
час я занят соответствующим подбором сотрудников, ищу всюду и особенно 
в Москве. Сам писать буду мало, не настолько я мастер этого дела, но 
изредка буду давать рецензии и статейки; буду, пожалуй, ездить в Москву 
на Ваши премьеры. Во всю мочь буду бороться против Арцыбашевых, «Осен
них скрипок» и того обывательски ничтожного репертуара, что заполнил 
провинцию и частью столицы. Одним словом, то, что я уже не раз писал 
Вам, теперь произнесу громко. От Вас, по старой дружбе, буду просить» 
чтобы Вы для целей информации держали меня в курсе Ваших дел и на
меченного репертуара. Кстати, думаю давать статьи о пьесах не только 
постфактум, когда они известны, но и до постановки — так, на первых же 
шагах буду приветствовать постановку Вами Блока. 

Хороши и денежные условия: жалования я получаю 36 т<ысяч> в год, 
1500 рублей с листа и т. д., и для них всякие неустойки, а для меня боль
шая свобода: могу, нагір<имер>, уйти при наличности принципиальных раз
ногласий в любую минуту. Договор на пять лет. Важно это для меня пото
му, что имея верных и спокойных 50 т<ысяч> в год, я могу писать, но н е 
ставить пьесы, становлюсь независимым от рынка, критического ажиота
жа и воли издателей. 

Все последние годы меня томило безделье, я горел в себе самом, неви
димо для других, подобно той усовершенствованной печке, которая и дым 
свой глотает, не выпуская его наружу. Смотрю на свой кабинет и думаю: 
боже мой! сколько здесь похоронено и растрачено мыслей и огня в разгово
рах с Шиповниками и иными слушателями, на которых я набрасывался со 
своими мыслями, как тигр на бедного ягненка, предлагал, проектировал, из
лагал, проводил, изображал, освещал — до какой головной боли доводил 
я и их и себя. Впрочем, голова болела только у меня, а они спали. 

Должно быть, и возраст сказывается. В мои годы люди становятся кар
диналами и начинают тихонько подумывать о папской тиаре. Кроме шуток: 
для меня давно уже недостаточно одной беллетристики, этого вечного само
сгорания, и недаром прошлой осенью я с таким наслаждением сам ставил 
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своего «Тота> 9  и недаром статьи записал, и недаром все норовлю удрать 
из деревни. Я и хворал-то главным образом от безделья, теперь буду здо
ров. 

Жалко, что до осени не придется повидаться с Вами и всласть нагово
риться, писать некогда, много работы с первоначальной--организацией- дела. 
Ворочаю мозгами до бессоницьі, но это ничего, это здоровая бессонница. Вас 
я очень люблю, дорогой Владимир Иванович, и очень хотел бы, чтобы мои 
печатные выступления не отравили Вашего отношения ко мне,, как и мое 
отношение к Вам не страдает от Вашего репертуара. 

Крепко жму Вашу руку. А на Философова и те разговоры 1 0  плюньте — 
это совершенное ничтожество. 

Ваш Леонид А, 
26 июня <І9>16 г. 
<Петроград> 

43. 

Дорогой Владимир Иванович! Обстановка: болен, жестоко простудился, 
сижу в неуюте чужой квартиры, своя еще не готова. Работы уйма, а часы 
проходят в преступном бездельи. Злюсь. Ох как злюсь! И домой поехать 
нельзя. Боже мой, а мне еще пьесу написать надо. Жалко руки марать, а 
то застрелился бы. 

Дорогой мой, я очень искренне и серьезно люблю Вас, ну а если сен
тиментализм — так что поделаешь?! Нрав такой, наследственность и дурное 
воспитание. Ревнив. Подозрителен, мнителен и часто неоснователен. Въедчив. 
Вспыльчив и придирчив. Но — отходчи«! 

Отошел и в этот раз. И как Ваши уста, читая, шептали непроизвольно: 
какая чепуха! — так мои уста меланхолически отозвались: что с него возь
мешь! Это с Вас — именно, с Вас нечего взять. Такой Вьг есть, причем лю
блю искренне и серьезно. Факт и стоп! 

Конечно, меня балуют. Недостаток, а они говорят: достоинство! Особен
но мама. Ну, а Анна тоже, она вообще влюблена в меня и наедине зозет 
меня Леонид Андреев. Но сам я чтобы был равнодушен — зто досконально 
неверно, и в этом могу принять присягу! Тут не в равнодушии дело — гово
рю о «Ка<Серине> Ив<ановне>», — а в разности наших взглядов. Вы 
убеждены, что 4-й акт плох, а я убежден, что хорош, лучше не надо. Но в 
Вашем театре 4-й не вышел, это верно: а вот Полевицкая 1  производит осо
бое впечатление «гениальности» именно в четвертом, и рецензенты это ут
верждают. Даже рецензенты! По пальцам, на счетах! могу указать, в чем 
причины слабости 3-го и 4-го актов, но Вы не хотите внимать и говорите про
тив меня Екатерине Николаевне: 2  какой тщеславный идиот. Она сама мне 
лередавала. 

Но это я хоть понимаю, а насчет «Собачьего вальса» и «Самсона» — 
не понимаю. Вы говорите: опять вызов публике, бой. В чем он? В содержа
нии? В форме? В отдельных словах, вроде слова «выкидыш» в «Екат<ери-
не> Ив<Сановне>»; ведь говорят, что даже маститые капельдинеры кра
снели при этом звуке? Ну — относительно «Собачьего вальса» я еще согла
сен: вальс, да еще собачий — ведь это почти сукин сын, это нестерпимо для 
публики, я ей сам глубоко сочувствую. И я понимаю, что можно писать даже 
«собачью свадьбу», но называть ее надо нежно и мягко «Скрипки»: но «Со
бачий вальс»! 

Согласен я и с Вами,— не с публикой! —- что «С<обачий> в<альс>» 
по самому существу своему и, конечно, по форме — вызывающ. Это правда, 
тут пахнет порохом и Гинденбургом. Не представление, а сражение. Но что 
«вызывающего» в «Самсоне» — этого я, честное слово, ни с какой точки зре
ния усмотреть не могу. Самая скромная вещь, Ну, а если это, что Самсон 
чешется — так ведь ваш театр в присутствии всего абонемента даже кло
пов давил, 3  и ничего! Пустяки. Ей-Богу, не понимаю. И где там заключено 
то, что Вы называете специально моими недостатками, догадаться не могу. 
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Допустим однако, что как автор весьма субъективный я не замечаю 
просто тех элементов боя и вызова, к<отор>ые в этих пьесах заключены, 
но они существуют. Пусть ; так, это возможно. Но почему все-таки не 
ставить вам пьесы, в к<отор>ых бой и вызов? По Вашому письму выхо
дит так, будто вы заботитесь обо мне: довольно я подрался, чего опять 
лезть! Но мне кажется другое, и не мне нужен бой, а театру, именно теат
ру. Вы хотите избавиться от рискованности, шума и треска настоящего боя; 
и здесь мы снова сталкиваемся. Помните, что еще много лет назад я упрекал 
Х<удожестве>нный в том, что он «театр душевного спокойствия»? Тогда 
это было скорее бон мотом * или случайностью в театре, а сейчас, судя по> 
Вашим словам, становится принципом. 

Зачем спокойствие? Не надо! А борьбу и вызов надо. Необходимо, чест
ное слово. Все же борются, и в этом жизнь и удовольствие. Особенно теперь и 
завтра, когда кругом такой грохот и треск. Все равно, из живых людей му
зея Вы не сделаете; да что .говорить! Вот Вы и о Мережковском мне ничего 
не ответили, а ставить наверно будете; и это показывает Ваше ' твердое 
намерение протянуть ноги и похорониться по хорошему литер<атуркому^> 
обряду. А зачем умирать? Зачем хорониться? 

И на Вашем месте я не склонял бы Андреева к пацифизму и нейтрализ
му, а еще поддал бы ему жару: дерись! вызывай! проваливайся! Именно" 
«проваливайся», а не «проваливай» — тут большая разница. А что касает
ся моих «недостатков», то куда же я их дену, вы подумайте! Сорок лет жи
ву с ними. Поверьте мне, дорогой Вы мой, бой Вам нужен, ведь вы тоже 
театр военных действий не меньше румынского. 

Вот и новая пиеса, к<отору>ю я все-таки напишу. Из всех моих тем 
выбираю я самый серенький ситчик, но что тут хорошего для Вас и для 
меня? А вдруг и эта окажется с вызовом — разве я могу за себя поручи
ться! И недостатки будут,, и все такое. Конечно, пришлю ее для просмотра,-
но совет мой искренний и горячий: ставьте «Собачий вальс». Расходится 
хорошо, денег не требует и провал будет зияющи й, громокипящий. Ска
жите, и я немедленно приступлю к разработке пиесы, пока еще сырой. 

На третий акт «Самсона» — не согласен трижды. Как автор, как небла
готворитель и Как последователь Х<удожестве>нного театра. Ибо реши
тельно не понимаю: как, не пережив первого и второго, театр будет 
давать третий? Как Вас<илий> Иванович, не почесавшись в первом, не 
будучи проклят во втором, развеличивается в третьем? В основе рушится 
мир, не понимаю. А если переживать первый и второй, то почему уже не 
четвертый и пятый: причины, как паровоз, идут двойной тягой и спереди и 
сзади? . . 

Нет, ставьте «Собачий вальс», история благословит Вас и на Соба
чьей площадке будет два памятника: Ваш и мой — «пали смертью храб
рых». Дулце эт декорум зет про патриа мори! ** 

Сатис. *** 
Жестоко работаю над организацией для газеты театрального отдела. 

Хорошо будет, молодо, требовательно и горячо. Из Москвы беру некоего 
22-летнего Крестова 4, вашего поклонника и хулителя, как все теперь ваши 
поклонники. Нечто писаревское этот Крестов, и вообще все у нас будут Писа
ревы и Зайцевы. Внимание моих театральных Писаревых распределяется так: 
первое — большие, интеллигентские театры, театр «как таковой». Второе — 
«народный» театр, вопросы, теория, практика народных театров; этому будет 
уделено особое внимание и благоволение, и ярость наша. Третье — мещан
ские буфы и миниатюры, о коих у нас будет торжественное молчание. Наше 
счастье, что ни в объявлениях, ни в бутебротах мы не нуждаемся. 

* Bon mot {франц.) — острое словцо, каламбур. 
** Bulce et dekorum est pro patria mori (лат.) — стих Горация. «Сла

достно и достойно умереть за отечество!» 
*** Satis {лат.} —• довольно» хватит. 
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И тут, относительно народного, большая .моя просьба к Вам: -поддержите 
с л о в о м  и  д е л о м ,  п и ш и т е  с а м и ,  п р и в л е к а й т е  л ю д е й ,  к о м у  э т о  д е л о  д е й с т в и 
тельно дорого. Буду о том же просить Станиславского. Так как газета не 
столько размышление, сколько воля, то хочется увенчать это практически, 
разжалобить миллионеров, взбодрить мыслящий пролетариат и заманить 
актеров. Пожалуйста, помогите, голубчик! Вы об Э'юм уже много думали и 
много знаете, и много можете сделать. 

Теперь писать буду редко, некогда на самом деле. Сегодня .с половиной 
икфлуенцы еду-таки домой, попытаюсь работать над пьесой 5. . . да что! Не 
хочу я душевного спокойствия. 

А если Вы решите объявить войну публике, то телеграфируйте кратко: 
готовьте «Собачий вальс», жребий брошен. Ибо, сев за другую работу, к 
«Вальсу» уже не в силах буду присосаться. В сентябре буду в Москве. 

Крепко жму руку и дружески обнимаю. Не сердитесь, если есть какие 
резкие слова, мое отношение крепко и твердо. И конечно, я всегда знаю и 
Ваше отношение, а так, горячусь. 

Ваш Леонид Неоквартиров-Арматуров-Погорельский. 
19—20 августа <19>1б г. 

<Петроград> 

44. 

Дорогой Владимир Иванович! Написал два акта новой пьесы — и бро
сил, не идет в горло. Да и глупо потеть над новым, когда есть хорошее 
старое, весьма еще не поставленное. Не говорю о «Самсоне», «Самсону» 
к р ы ш к а .  Н о  в о т  с а ж у с ь  и  к о н ч а ю  « С о б а ч и й  в а л ь с »  —  и  о ф и ц и а л ь н о  
посылаю на рассмотрение Ваше. Этот страшный миг наступит скоро. 

А пока — дорогой мой, во имя Вашего хорошего отношения ко мне! — 
прочтите внимательно и серьезно обдумайте вопрос, не годится ли для 
Вашей постановки «Младость». Когда-то она мне очень не нравилась, о чем 
я Вам красноречиво и доложил, советуя не ставить; но вот проходит время, 
и с каждым днем вещь эта все боле' захватывает и даже умиляет меня. 
Еще вчера попалась она мне в руки — и я прочел ее всю с величайшим 
удовольствием, местами даже хихикал от удовольствия. 

Нужно, правда, сказать, что и критика ее весьма одобрила, что с моими 
вещами бывает редко; даже противная горьковекая «Летопись» прогнусавила 
похвалу ее бодрости 1. (Напечатана весной в «Слове») 2. К постановке ее 
я запретил, но почему? — просто не доверял театрам, ибо до сих пор имею 
несчастье Ваш театр считать единственно настоящим и всемогущим. Но вещь 
просят; еще совсем недавно некий известный режиссер и артистка уверяли 
меня, что вещь «замечательная» и что они весь день плачут от нее. Вероятно, 
отдам театрам. 

Что сам я думаю? Возможно, что у вас она не разойдется, не хватит 
молодежи талантливой; но если хватит, то вам следует ее ставить н е 
меньше, чем когда-то «Дни нашей жизни» и даже больше: тона ее как 
раз в тонах Вашего театра. При сугубой реалистичности своей, она — снм-
волична. Свечечка, которую донес Вася, это, знаете, не на всякой Дерибасов-
ской сочинят! Фигурален Всеволод, но очень хорош Нечаев, можно сделать 
очаровательнейшего офицера! А Катюшенька? А отец и эта ночная картина 
смерти, б<ыть> м<ожет>, самое-самое сильное и правдивое, что я когда-
нибудь писал о смерти! Одним словом: мировая сенсация и монополь. 

Но беда быть автором двух замечательных вещей: а вдруг вы дейст
вительно примете «Младость» и не захотите моего милого «Собачьего»? Нет, 
лучше в 1000 раз «Собачий». А уж если «Собачий» совсем не захотите, то 
«Младость». А уж если «Младости» не захотите, то ставьте «Романтиков», 
а я в новой нашей ваммельсуской церкви, закажу панихидку об усопших бо ли
рах .Владимире и Леониде. ... 

Ночь. Льет дождь. Столбами ходят прожектора. Дом спит, а я не сплю. 
Анна поехала, мучиться с квартирой. Дела зовут в город, а приютиться все 
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негде: арматура нас заела и шкафы. Вместо Крестов а, кажется, будет у меня 
А. Койранский з, тоже Ваш благожелатель и критикос. 

Крепко жму Вашу руку и Чувствую живейшую потребность поглаголить 
с Вами. 

Ваш Л, А. 
25 августа <<^1916 г.> 
<Ваммельсу> 

45. 

Дорогой Владимир Иванович! Долго, с захватом работал над «Собачьим 
вальсом» и привел его в полную боевую готовность. 

Буду совершенно серьезен: вам надо ставить эту вещь. Попробуйте 
взглянуть на нее свежими глазами, подумайте, что сейчас 1907—8 год, и при
киньте ее на весах искусства, на весах Художественного театра. И вы согла
ситесь с моей оценкой. Я же думаю, что это одна из моих вещей, немно
гих, который входят в сознание и душу, которые смутное и темное имя мое 
внесли в историю души. 

Анна настаивает, чтобы я сам ехал в Москву к Вам: бороться за эту 
вещь — настолько это важно. Но я в тисках редакционной работы: и уж 
будьте Вы моим ходатаем — и перед театром, и перед Немировичем-Дан
ченко. Приеду я только недели через три, раньше не смогу. Ах, надо, бы 
самому прочесть и самому насесть на Качалова: протереть ему глаза брением. 

Для постановки, притом скорой, все удобства. Роли крупные и всего их 
четыре; для призывного возраста только одна. Декорациям грош цена и 
неделя времени. Все — в искусстве театра, игры, в таланте, в человеческой 
душе. Мрачно? — но мы не куплетисты. Остро, беспокойно, тревожит, раз
дражает мещанина? — но мы искусство. 

Четыре фигуры — четыре достижения; как их можно ̂ вылепить. А «сча
стливая Женя» — пятая? И Качалову скажите: он может рисовать и лепить, 
в о и с т и н у  с о з д а т ь  о б р а з 1 .  

Голубчик, решайте без меня, не ждите моего приезда, не кунктаторст-
вуйте! Если же решите не ставить, пришлите мне рукопись, это собственно
ручная и нужная мне. 

Не знаю, как быть с Харьковом и вообще провинцией. Ждать Вашего 
ответа? Или прямо давать? В Александринке некому играть, некому ставить, 
некому смотреть. Единственный, да и то Мейерхольд 2. А вдруг сможете? 

Итак — «в путь дорогу»* «форвертс», «фрам» и «аванти!» Буду молиться, 
чтобы прошло. 

С 5-го я в Питере; адрес: Мойка, 1. 

Крепко жму руку. 
Ваш Л. А. 

4 сентября \19^> 16 г. 

Р. С. Фёклуша — Москвин. Счастливая Женя — Шевченко 3. Какая это 
получется штука! Не смейтесь надо мною: я ужасно доволен «Собачьим 
вальсом»! • ' 

4-го. Сейчас получил Ваше письмо. — и прежде всего какой Вы милый, 
что не сердитесь на меня за мои писания! Это делает меня насквозь некреп
ким и самому доставляет удовольствие писать. И вообще я очень люблю Вас 
и был бы в большом затруднении, если бы судьба как-нибудь разделила нас. 

Вам кажется заглавие ужасным: «Собачий вальс». Да, оно резко, не ме
нее, Чем «Тот, кто получает пощечины» — но и не более. Ибо, как и «Тот, 
кто получает пощечины» есть широкое обобщение и точно и счастливо Най
д е н н о е  в ы р а ж е н и е  д л я  в е с ь м а  с л о ж н о й  г р у п п ы  я в л е н и й ,  с в о я  А м е р и к а  
(см. статью Сологуба о «воклоунйвшемся») 4, так и «Собачий вальс» не есть 
озорство или вызов, или погоня за пикантностью —- нет! «Собачий вальс» '-— 
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это такое же обобщение, как и «Тот»; «Собачий вальс» — это самый потай
ной и жестокий смысл трагедии, отрицающей смысл и разумность челове
ческого существования. Уподобление мира и людей танцующим собачкам, 
которых кто-то дергает за ниточку или показал им кусочек сахару, — может 
быть кощунством, но никак не простым и глупым неприличием. 

Конечно, пока вещь не понята и не растолкована понимающими, это 
заглавие будет щипать в носу и исторгать шокинговы слезы, но это нена
долго. Когда вещь уже была написана, я узнал случайно, что «собачий 
вальс» затронул не одно мое воображение: оказывается, ряд замечатель
ных композиторов сочинили вариации на тему собачьего вальса 5  — види
мо, искали и находили в нем какое-то богатство хотя бы музыкальных воз
можностей. 

Что и говорить, вещь вообще ответственная и ставить ее надо с созна
тельной смелостью: лаврами не увенчают, а терниями весьма украсят, не 
пожалеют и желчи с уксусом. Я сам, по натуре, вовсе не вояка, люблю 
мир и тихое семейство, но что же поделаешь в конце концов?! Стоит паро
возу одним колесом сойти с рельса — и уже крушение; стоит у нас только 
на пядь отойти от шаблона, и уже война, шум, вместо рецензий пишут про
токол! Это мешает, это ест здоровье и силы, но что поделаешь! 

Добавлю еще, себе в похвалу, что недаром я столько носил в душе и 
кармане «Собачий вальс», недаром столько работал над ним — грань его 
очень хороша. А в пояснение «Вальса» брошу еще одну мысль, только что 
посетившую меня. Генрих Тиле есть не кто иной, как Екатерина Ивановна — 
со всею разницей муж*<ского>* и женского начала, композиции, видимых 
форм падения. Но этот параллелизм скрыт глубоко, и говорю о нем с опа
ской. 

Сердечно обнимаю Вас и жду ответа. Пишите в Петроград, Мойка, 1. 
Л, А. 

<4 сентября 1916 г.> 
<Ваммельсу> 

46. 

Еду на Вы, дорогой Владимир Иванович: по делам газеты приезжаю 
на несколько дней в Москву. Буде это в четверг-пятницу 23*-го. Занят буду 
чрезвычайно; будьте другом, оторвите и от Вашего времени несколько ча
сов для дружеской ругни. 

Писать уже не хочется. Крепко жму руку и до свидания! 
Ваш Л. А. 

16 сентября <4916 г.> * Вернее 25-го. 
<Петроград> 

47. 

Дорогой Владимир Иванович! По изменившимся обстоятельствам мой 
отъезд в Москву откладывается на неопределенное время, и снова надо сту
чать на машине вместо того, чтобы легко и беззаботно молоть языком. 

Итак?! 
Жду резолюцию Вашего Святейшества с возрастающим нетерпением. 

Чувствую, что у Вас там какие-то тяжелые раздумья и беспокоюсь. А уве
ренность в том, что театру надо ставить .моих собачек, возросла еще больше. 
Я дал кое-кому почитать пьесу; и отзывы самые увлекательные. Воскресе
ние Андреева — вот это что. 

Итак?!!!? 
. .. Д^ больше ничего не скажешь, кроме итаіщ? Будьте другом, на коленки, 

перед В'ами встану, в церковь пойду, ікак гФекя'уша 1  — ответствуйте. У мё-- ?  

ня живот подтянуло, как у гончей собаки. 
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Жму руку Вашу. Анна тоже жмет. А дети мои? О них подумайте. 
Ваш JI. А. 

20 сентября <Ч9>!6 Г. 
-<Петроград> 

Если что нужно изустно передать, позвоните или позовите к себе Голо-
ушева, он едет ко мне. 

Любопытно, что в двух отзывах о пьесе, пришедших из совершенно 
разных концов, повторяется почти дословно фраза: 

« . . .  э т о т  б е з у м н ы й  с т у к  о д и н о к о й  д у ш и  ч е л о в е ч е с к о й  в  п у с т о т у  м и р а  
н жизни...» 

« . . .  э т о т  г е н и а л ь н ы й  ( ! )  ж у т к и й  с т у к  в  п у с т о т у . . . »  
Гениальный, мы это оставим, а что оба говорят о «стуке в пустоту» — 

занятно! 
48' 

Дорогой Владимир Иванович! Пожалуйста, поторопитесь с ответом. По 
разным обстоятельствам мне надо теперь же решить судьбу «Собачьего 
вальса», а если он не пойдет в Художественном — я, вероятно, совсем не 
буду его ставить. Или поставлю в одном-двух театрах, но непременно в 
моем присутствии и под моим руководством. А еще вернее первое: не буду 
ставить совсем и подожду «Андреевского» театра, где у меня будет своя 
публика и свой особенный строй. 

Привело меня к этому решению отчасти презрение к публике и особенно 
к публике премьер, а отчасти — самая значительность произведения: не го
дится и его бросать в добычу улице. «Собачий вальс» — мистерия, к нему 
нужно сзывать колокольным звоном, а предпосылать ему похоронный марш — 
кто может слушать сейчас мистерию и какой театр осилит эту слишком зем
ную толпу, которая подъезжает к театру? 

Ваш театр еще мог бы осилить, и в нем я могу ставить «Собачий 
вальс». Но другим просто не стоит давать, просто не стоит. К сожалению, 
я сообразил это несколько поздно и уже веду некоторые переговоры, кото
рые готовлюсь, однако, прервать в связи с Вашим ответом. Все это похоже 
к а  т о ,  ч т о  с е й ч а с  р е ш а е т с я  н а  н е к о т о р о е  в р е м я  в о п р о с  о  м о е м  т е а т р а л ь 
н о м  с у щ е с т в о в а н и и .  

Скажу без обиды, но с полной ясностью, что отказ Х<Судожествен-
ного> театра от постановки «Собачьего вальса» будет и моим отказом от 
всякой дальнейшей работы в Худ<ожественном> театре. Вместе с «Валь
сом» присылайте мне и «С.амсона» им одна дорога. Вы поймете, конечно, 
что мною руководит не пустой каприз и не игра душевного самолюбия: тут 
вопрос более серьезный — о-самом искусстве, о его судьбах и о нас, худо
жниках. Аванс я - выплачу, хотя и не сразу. 

Крепко жму Вашу руку и, сам идя спать, желаю Вам спокойной ночи. 
Ваш Леонид Андреев 

29 сентября 1916 г. 
!<ТІетроград>. Мойка, 1. 

49.' ' . ' 

Дорогой Владимир Иванович! Видно, у меня и мозги устроены как-то 
иначе: при всем моем самом горячем, самом искреннем желании войти в 
суть письма и Ваших (театра) переживаний — вынес в общем я не много. 
Правильнее: очень мало понял и понимаю. Считайте это письмо официаль
ным или .неофициальным, как хотите (лично я не склонен к внешнему, 
каким, всегда является официальное), :— но вот что я думаю в сумятице :  

моих мыслей, разбитых Вашим письмом 1  и вот что говорю. 
Я просто измучен Художественным театром, измучен, как худож

ник. Что я его люблю и,уважаю; об этом стыдно было бы распространяться: 
каждое мое . -письмо,- доложенное- или не доложенное, каждое сло
во в нем, самое резкое, свидетельство моего исключительного ог :  
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ношения к театру. Мое неизменное, например, решение уйти совсем 
из Художественного есть акт почти самоубийства; и вообще нет меня дру
гих любовниц и возлюбленных. И это не внешнее почтение, которому грош 
цена: нет, я уважаю самую Вашу работу, Вашу мысль, горение Станислав
ского, чудесную художественную душу актеров; кривые деревья, вроде 
«Осенних скрипок», не мешают мне видеть леса. Нисколько не шутя, гово
рю: отказавшись быть автором в Художественном, я по-прежнему был бы 
рад быть его учеником, смотреть на его работу, входить в нее, разыски
вать скрытые для глаз профана художественные основания. Был бы я 
свиньей полосатой, а не художником сам, если бы не умел уважать и ценить 
т в о р ч е с т в а .  

Но я сам художник и я измучен Вами. Кажется, я уже писал как-то о 
разнице между коллективным художником, как Ваш театр, и единоличным; 
подобным мне: разница простая и понятная. Для вас Андреев часть ваших 
работ: его и три, и пять лет не будет у Вас, и вы будете продолжать жить 
через Блока, Рабиндраната 2  и других. Вы долги, как само а р с, я короток, 
как всякая индивидуальная личность. Вы, как коллектив, более гибки и 
можете иметь целую историю естественных переходов и законных метамор
фоз: аре часто меняет формы, оставаясь аре; я, как личность, более огра
ничен в сфере х<удожестве>нных изменений, более целен и равен себе 
самому. Вы от Чехова можете уйти к Блоку, я от Андреева могу только 
прийти к Андрееву. 

И вот подумайте, и пусть весь Ваш Совет подумает, как должно пере
живаться мною все то, что творится между нами целые годы и теперь при
няло такую резкую форму. Разве я не шел на всякие уступки и ожидания?! 
Но я не понимаю, что от меня требуется; я вижу только, что с каждым го
дом дело идет у нас все хуже. Почему? 

Да и что может требоваться от меня? — вообще, как можно требовать 
что-либо от художника — личности с его фатальной неизменностью? Я есть 
я, и ни Чеховым, ни Шекспиром, ни Сургучевым стать не могу. Вы можете 
ставить Чехова и Блока, а я могу писать только Андреева и больше никого. 
Это не значит, конечно, что я в него влюблен, но я на нем женат нерастор
жимо, поймите! И при чем тут мой приезд и наши «беседы», из которых 
вдобавок может «ничего не выйти»? 

О чем нам беседовать? Что вы — Художественный театр, а я Андреев? 
Так это и так слишком известно. Ведь мы же не графы Витте, которые в 
Портсмуте вырабатывают условия мира, находят какой-то модус вивенди *, 
торгуются и уступают, находят равнодействующую. Или вы надеетесь дока
зать мне, что хорошо делаете, не ставя «Вальса»? И я заплачу от умиления 
и скажу: какие художники! как они верны своему знамени! 

. . .  Н у ,  д о п у с т и м ,  ч т о  я  з а п л а ч у  и  с к а ж у  э т о  —  ч т о  ж е  д а л ь ш е  д е л а т ь ?  
Больше не писать «Собачьих вальсов»? Но ведь это моя молитва, эго 
я сам, это я навсегда такой и не другой. 

Или я вам докажу, что Вы должны ставить «Вальс», и уж тут вы за
плачете от умиления и скажете: какой он художник, как он! .. и т. д.? И я 
не понимаю, всей головой не понимаю, какие у нас могут быть беседы, о 
ч е м  и  з а ч е м .  В ы  т о л ь к о  в д у м а й т е с ь ,  д о р о г о й  м о й ,  в  о д и н  м а л е н ь к и й  ф а к 
тик, и Вам станет понятнее, почему я так измучен: ведь Вы, говоря обо 
всем, ни единым словом не обмолвились о пьесе: будто ее и нет. Хороша 
она? Плоха? Что в ней есть такого, что делает ее неприемлемой для Х<у-
дожестве>нного? Основной ли андреевский тон ее и замысел, которого 
нельзя исправлять, или какие-нибудь технические частности? И только 
смутно можно догадаться, что пьесы вы не хотите ставить — но и тут еще 
возможны толкования. Представьте же, как эта неопределенность, из кото
рой я не могу выскочить, как из тупика, может действовать на человека, 
просто на его нервы, не говоря уже о его бессмертной душе! 

* Modus vivendi (лат.) — образ жизни. 
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О чем нам беседовать? Не понимаю, не понимаю. Скажи Вы, что «Соба
чий вальс» приемлем, но вот есть такие-то такие исправимые частности —. 
это уже тема для беседы, это понятно. Но теперь о чем? Во имя чего, соб
ственно, брошу я важную работу и поеду в Москву? И на сколько? И ІІ 
чем :же дело, наконец? 

Допустим, что Станиславский прав и что я, как драматург, стою на 
той же высоте, что Тагор и Блок 3. (В искренности С<Станиславского> я 
не сомневаюсь и очень рад, что он так думает). Допустим, дальше, чго 
Тагор прислал Вам три пьесы... как Вы ему ответите? Скажете, что нуж
но побеседовать? —- «О чем?» —• спросит Тагор — «О каких-то противоре
чиях, к<Сотор>ые есть между нами и не позволяют ставить ваших пьес» — 
ответите Вы. Ну и что же Тагор? Конечно, Вы так ему не ответите. 

Было бы неуважением к Вам и театру, если бы я только допустил 
мысль, что вы станете подлаживаться, лгать или идти на требования, несов
местимые с вашим х<удожестве>нным кредо и достоинством. Но, уважая 
меня, не допустите же Вы такой мысли и относительно моих работ? Конеч
но! И опять — и опять я не понимаю смысла наших дальнейших бесед. В 
.этом отношений и мое последнее письмо отнюдь не было и не могло быть 
требованием ставить то, что Вам не по душе, — нет, мне просто стало 
необходимо разрубить этот гордиев узел, разорвать эту канительную сеть„ 
а которой и Вам нехорошо, и -мне совсем уж невмоготу. Поверьте, я дей
ствительно устал. И Я действительно художник, к<^отор>ый, подобно Вам 
также искренне работает, волнуется, думает чего-то достигнуть, борется за 
свою душу и свое искусство. Кстати: о каком самолюбии, о каких газетных 
сплетнях и шумихе Вы говорите? Вот уж к чему я воистину равнодушен: 
(теперь по крайней мере), и все мое огорчение в действиях театра, а; 
не пустой болтовне репортеров. И разве я когда-нибудь ставил вопрос на: 
такую «самолюбивую» почву: раз в вашем театре и поднесь идет Сургучеп, 
то Андрееву вы не можете отказывать в постановке его пьесы? И кто наста
ивал на постановке Блока, как не я? О, господи — какое тут самолюбие! 
А Сургучев — это ваш Ментиков, и в этом случае мне только за вас боль
но и горько, дорогая Екатерина Ивановна! 

Факты так ясны, что все семь мудрецов на моем месте не могли бы 
найти, в чем есть и может быть недоразумение, требуюшее долгих и труд
ных бесед. Вам предложен мною (после «Самсона» и «Младости») «Соба
чий вальс» — вещь не случайная, не художественный мой ляпсус, не ого
ворка запутавшегося писателя; в этой вещи выражен я весь, я в нее верю*, 
я ее уважаю, как честный работник должен уважать свой честный и удач
ный труд; и скажи мне бог, что она плоха — я не поверю самому богу. 
Ибо — поверь я, что это плохо, мне и жнть бы нельзя, всего надо насмар
ку, крест и на свалку. 

И что может ответить театр? Одно из двух: 1. Идет. 2. Не идет. Т. е. — 
может быть, эта вещь и хороша, но нам не нравится и не подходит; 
а поскольку в ней выражен весь Андреев, постольку и весь Андреев нам; 
не нравится и не подходит. А так как Андреева нельзя переделать в Ива
нова, и сами мы не можем и не хотим переделываться, то — остальное 
ясно. Или: вот это наше, вот это хорошо —- ставим! («А может быть, даже 
пока и не ставим, но очень огорчаемся, что не можем, мечтаем о времени, 
когда можно будет поставить»). 

Третьего нет, сколько его не ищите, и всякое третье — только дальние 
проводы и лишние слезы. Не по дороге, так не по дороге, а стоять на углу 
и тащить друг друга, и не пускать и ждать, что угол уничтожится и две 
улицы сольются в одну — занятие печальное, а для меня и мучительное. 
Не понимаю, не понимаю... 

Или разгадка в том, что театр, как Вы пишете, переживает трудное 
и смутное время и сам не знает, куда ему идти, по какой из двух дорог? 
Оттого и с Андреевым не знает как поступить: ставить это или не ставить; 
больше того: по причине смутности своих переживаний, охваченный сомне
ниями и колебаниями, даже и того решить не может хорошо это. или 
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п л о х о .  Е с л и  б ы  д е л о  д е й с т в и т е л ь н о  п р о и с х о д и л о  т а к ,  т о  и  м о й  п р и е з д  
и беседы становятся логичны и понятны. Но тогда речь опять-таки будет 
идти не обо мне, как художнике: я достаточно определился и иным быть 
не могу, а только о театре и его возможных распутьях: тогда и решение 

•о «Собачьем вальсе» естественно откладывалось бы до той поры, пока 
театр не станет твердо на ту или иную дорогу. 

К сожалению, такого смысла в Вашем письме и решении Совета не 
усматривается; несмотря на то, что я не смутен, а Вы смутны — речь все 
же идет обо мне, и исключительно обо мне. Очень характерно, что мне хотят 
даже дать ансамбль для опыта — «чтобы утвердить в нем драматурга, та
лант которого театр высоко ценит», — а не думают о том, чтобы самим 
себя проверить на каком-нибудь опыте. Точно я шатаюсь, а не вы, хотя 
шатаетесь именно вы, и Вы сами тут же в письме это признаете. 

Повторяю, я просто измучен, как живой человек, и вот мое последнее 
и окончательное решение. Формулирую его так: 

Или Художественный театр, найдя в пьесе «Собачий вальс» для себя 
близкое, художественно необходимое и ценное, ставит его. 

Или, окончательно убедившись по этой вещи в непримиримой разности 
художественных организаций Театра и Андреева, не ставит пьесы, и тогда — 

Андреев забирает все свои пожитки и отправляется по свету искать 
себе карету. 

Кончено. 
Очень возможно, что я и приеду в Москву — если только гозволят 

дела по газете, — но предупреждаю, что иного решения, кроме высказан
ного мною, нет и быть не может. Мы честны, — будем же и прямы. Конеч
но, и при этих условиях я остаюсь самым верным другом Художественного 
театра, т. е. поскольку он ставит Тагора и Блока, а не «Осенние скрипки». 
Просто — боролся, сколько мог, устал и больше не могу. 

Жму Вашу руку. Передавайте мой привет Станиславскому. 
Ваш Леонид Андреев 

Будьте другом, представьте это письмо Совету, каждый день для меня ду
шевно много стоит. . 

7 октября 1916 г. 
<Петроград> 

50. 

Дорогой Владимир Иванович! Еще детей не видел, а уже пишу Вам, 
и пишу, конечно, гадости. Т. е. ничего не пишу, а посылаю вот эти две ре
цензии о Гайдебуровском театре 1: давно не читал столь восторженного! И 
вот что хотелось бы читать о Художественном. Как доказать С<танн-
слав>скому, что не боги горшки обжигают и что дело не в дыхании и 
даже не в постановке голоса и походке, а вот в этом внутренне важном 
и серьезном творчестве! Как вспомню я этот Тургеневский спектакль 2... 
эх! И Качалову покажите: грустно мне смотреть на этого приятного блон
дина с хорошим голосом! Вот они не испугались, что «Свыше наших 
сил»! 3  * 

Жму Вашу руку еще теплой от последнего пожатия рукой. 4  Анна лее, 
супруга наша, шлет Вам . сентиментальный вздох. 

Ваш Л. А. 
21 октября <1916 г.> 
<Ваммельсу> 

51. 

Дорогой Владимир Иванович! Я поехал на несколько дней к себе в 
деревню, чтобы отдохнуть и окончить новую пьесу — которая для вас не 
годится — и дорогой серьезно захворал, какое-то желудочное отравление, 
температура, ослабел, едва в силах написать эти строки. Болезнь ломает 
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мои планы и я не знаю, смогу ли я теперь приехать в ноябре, ибо около-
20-го надо быть на месте для выпуска газеты. Напишите,- голубчик, очен^ 
это Вас расстроит, если я приеду 15-го' декабря? • • 

С Саниным два раза видался, говорили долго и он, по-видимому, готоз 
т а н ц е в а т ь  с о б а ч е к 1 .  П о к а з а л о с ь  м н е ,  ч т о  о н  в  ч е м - т о "  с  а  м о л  ю  б  и  в  о  н е  
доверяет Х<удожестве>нному театру г  но желает идти на совместную 
работу. 

Кружится голова, не могу писать. Все это время' работал по 24 часа 
в сутки. Между прочим, лично поссорился с Блоком, — я его почти не знал, 
и у малого оказался грубоватый характер 2  — что еще увеличивает мо'о 
симпатию к «Розе и кресту». А Мережковский заражает публику трупным 
ядом и рекламист дурного тона. А некие капиталисты хотят в Питере ста
вить цикл моих пьес, и это не реклама. 

Жму крепко руку. До сих пор пребываю под светлым впечатлением 
последнего свидания. 

Ваш- J1. А. 
7 ноября <1916'г.> Ваммельсу. 

В городе буду числа 10-го. 

; 52. " 

Дорогой Константин Сергеевич! У меня есть уговор с Владимиром Сер
геевичем, по которому я — прежде чем отдавать новую пьесу какому-ни
будь московскому театру — даю ее на прочтение Влад<имиру> Иванови
чу. Теперь, как сообщил мне Санин и другие, В<ладимир> И<ванович>-
серьезно нездоров, почему я и позволю себе обратиться ,к Вам и просить 
Вас прочесть «Милые призраки». Времени у меня очень мало, меня ждут, 
и поэтому я вынужден просить Вас . сделать это, елико возможно, скорее. 
Если до понедельника, 28-го, я не получу от Вас никакого извещения, я 
пущу пьесу в ход. 

В Москве я хочу отдать ее Кортуминуя Малый и другие театры,, 
так как чувствую и благодарность и симпатию к Коршу за отличную по
становку «Дней кашей жизни» и «Гаудеамуса». Конечно, во всех смыслах 
хорошо было бы отдать ее Художественному, если бы у Вас уже не было 
з а т о р а  и з  м о и х  п ь е с  и  е с л и  б ы  п о с т а н о в к а  м о г л а  о с у щ е с т в и т ь с я  в  э т о м  
сезоне. И только для Москвы. Тогда я мог бы — сколь это ни грустно и 
жалко — обойти бедного Корша. 

Насколько «Милые призраки» подходят для вас? — Боюсь высказать 
свое мнение, Вы сами увидите — но в некоторых отношениях зга вещь 
весьма подходяща для Худ<оже>ственного и хорошо расходится, зани
мает безработных. Правда, в смысле строгой художественности и значения 
идейного «Собачий вальс» и «Самсон» стоят выше, знаменуя собой (по мо
ему мнению), некоторые этапы философско-худ<ожественной> мысли, 
чего нет в «Призраках», вещи простой, ясной, широко доступной и пе 
новой в идеологич<еском> смысле. Но зато в «Призраках» есть волне
ние, много смеха и слез —• это есть нечто в высокой степени театральное; 
как' высказались критики, бывшие'у меня на чтении 2  и обещающие пьесе 
судьбу и успех «Дней нашей жизни». Кугёль определил пьесу как удачное 
сочетание самого строгого реализма с романтикой. А романтики и «благород
ства» много! Я нарочно усилил эту сторону, чтобы противупоставить ее 
теперешнему растленному репертуару и дать зрителю нечто и для души. 
(Между прочим: как хорошо, что Х<удожестве>нный не поставил «Роман
тиков» Мережковского — бездарная и больше того: пасквильная вещь, на 
которой и скучно и стыдно сидеть). 

Одним словом — поглядите сами, дорогой Константин Сергеевич, и о 
Вашем решении уведомите. В частности, обратите внимание на капитана 
Гавриила ПрелестноваА \ 

Сам я смогу приехать только числа 15-го, да и то ввиду лишь необхо
димости, как настаивает Санин — так я занят отчаянно! А То бы теперь же 
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приехал, чтобы самому прочесть Вам «Милые призраки» и просто повидать 
Вас. Последние наши встречи .оставили такое хорошее впечатление, что и до 
сих пор не могу не вспоминать о них без приятного волнения. 

Крепко жму руку. 
Ваш Леонид Андреев. 

21 ноября 1916 г. Мойка, 1, кв. 12. 
P.S. Если экземпляр не понадобится, будьте, другом, пришлите его мне. 

53. 

Дорогой мой и милый Владимир Иванович! Узнал о Вашей болезни и 
огорчен очень-очень! Черт с ними, с делами, все это в конце концов пустяки 
и переходящее, а здоровье, здоровье! Сам все это. время хвораю, как це-
,лый полевой лазарет: что-то скверно с брюхом, и астмические припадки, и 
вдруг опять невралгия руки, и гол<овная> боль — а тут, к несчастью, не 
только нельзя хоть бы неделю отдохнуть, а надобно, наоборот, работать в 
пять рук. Невинную газету нашу, невинную, как неродившийся .младенец, 
до того густо обмазывают ложью и клеветой самой бессмысленной, что 
похоже становится на буйное отделение сумасшедшего дома. Оказывается, 
я теперь это. всем известно, что мы -куплены немцами. Да-с! 

Пьесу свою, проявив силу воли необычайную, таки кончил и деньги за 
нее буду иметь, но Вам ее не посылаю, так как Вам не до пьесы, а посы
лаю Станиславскому. Если захочется — не дела! — а легкого и веселого 
чтения, возьмите ее у К<онстантина> С<ергеезича>. Правда, легко и 
весело, и никаких собачек. 

Какое счастье, что не поставили «Романтиков»! Видел я их и, сколь 
ни плохо думалось раньше, — оказалось стократ хуже Как художество — 
холодное, скучное И дешевое драмоделие, подделка под драму и театр; 
внутреннее же — гнусно. Бакунин измазан христианскими экскрементами. 

. . .  Т а к  о т ч а я н н о  з а н я т ,  и  н е з д о р о в ,  и  з а н я т ,  ч т о  к е т  п я т и  с в о б о д н ы х ,  
минут для письма. Бурная травля против газеты и нас, по своей бессмыслен
ности и дикому безудержу напоминающая сумасшедший дом, заставляет 
нас проделывать лишнюю и такую же бессмысленную работу — искать спо
собы для борьбы с безумием и доказывать, что дважды два четыре... че
му все равно никто не верит. 

Вообще делается невообразимое: точно вся' Россия охвачена психозом 
подозрительности, панических страхов, раздражения, готового каждую мину
ту перейти в драку (инцидент Маркова 2, предполагаемая дуэль Протопо
пова— Пуришкевича, Родзянко — Маркова и т. д.). Убийства среди бела дня, 
маскарады громил, самозванцы — совершенно сумасшедший Протопопов — 
вот когда бы писать «Красный смех»! Стремительным течением, вертя в 
водоворотах, нас несет к обрыву, к пропасти, к дымящемуся хаосу, где все 
дико, смутно и лишено очертаний. 

Очень хотелось бы поболтать с Вами, но уже ждет меня телефон — 
начинается день тревоги, смут и диких неожиданностей. К несчастью, еще 
бессонница; легши в четыре-пять, с семи я раздираю глаза, свечу электричест
вом над одурманенной головой, читаю фантастические романы, гіока не про
сыпается дом и мне не подают столь же фантастические газеты. По прав
де •— романы менее фантастичны. 

Крепко целую Вас и жму руку и желаю скорейшей поправки. Всей 
душой сочувствую Вам и крепко люблю. 

23 ноября <19>16 г. 
<Петроград> 

54. 

Дорогой мой Владимир Иванович, как я рад, что ;  Вы поправились! Тут 
мне черт знает, чего наговорили о Вашей болезни, и я был в большом 
беспокойствии — и просто скучно было, что Вы нездоровы. 
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Ну, ладно, хорошо. 
Отдаю «Милые призраки» Коршу и словно совершаю измену. Знаю» 

что невозможно Х<удожестве>нному вместить столь плодовитого автора, 
а все будто неладно и припахивает адюльтером с мезальянсом. Всегда, с 
самого Детства/ стрёмился к 'законному браку й, почитая Х<удоЖёствё;>н-
ный, как истинную, богом данную мне спутницу, страдаю угрызениями. 
Просил меня — «умолял» — Незлобии дать ему эти пиесы, но не люблю 
его театр, где все пиесы, как отдельные кабинеты: в одном литераторы 
юбилей справляют, в другом — растлевают гимназистку, в третьем — оди
нокая Мария Федоровна 1  проповедует прибавочную стоимость и бесплатно 
жаждет лавров. А милейший Федор Адамыч 2, с его постоянной «утечкой 
и усушкой» в кассе, все же настоящий театральный человек и в ;  «Синей 
г.тицб» мог бы играть душу театра; и у нег-о на моих пиесах много непод
дельной, не гиппиусовскойД молодой молодежи, на которую приятно смот
реть. Если «Призраки» удадутся ему, они создадут в его театре мой посто
янный репертуар; он пишет, что и так «Дни н<ашей> жизни» идут у 
него наравне с «Ревизором» и «Грозой» 4. 

Конечно, пусть Студия берет мою «Младость» 5, мне это приятнее, чем 
опять все та же незлобинская комбинация. Ведь если э т о хорошо сыграть, 
то получится пиеса, и я сам с удовольствием погляжу, а в другой театр 
даже не пошел бы. Относительно же гонорара — не. могу и теперь стать 
жаднее, чем всегда был, и в некоторых случаях готов отдать даже даром. 
Пусть платят, что могут, и гарантий не надо. Вместо гонорара я скорее 
попросил бы, чтобы они убрали «Кольцо», но и тут буду скромен — пусть 
и «Кольцо» играют, если только не боятся, что ложь этой вещи не при
вьется к ихней душе и таланту. 

А какая ложь этот Мережковский! Захваченный «Романтиками», я 
сразу прочел «Будет радость» (раньше не читал) и пришел в нестерпимое 
раздражение, когда хочется даже щипаться. И вы это ставили! Бездарно 
насквозь, ни единой, даже случайной искры, хотя бы той, какую извощичья 
лошадь случайно высекает подковой из булыжника; лжет настойчиво, лжет 
холодно и смиренно, лжет нагло и бесстыжо, как христианский сивый мерин. 
Вот ханжа проклятая, способная опорочить все сословие святых! И непре
менно, чтобы быть святым, чтобы наши эскимосы ахнули: ах, какой святой 
человек живет среди нас и издается у Вольфа! 6  «Спекулянт» — как наз
вал его некто осторожный, кого я люблю. Ханжа проклятая! Сам еще про 
себя не знает, кто. он: он, она или оно, а христианство расковыривает. 

С здоровьем неважно — правда 7, устал физически, бессонница, живот 
все болит. А работы много и все прибавляется. И все-таки рад газете: 
без этой работы до изнеможения, наедине с Бухарестом и эскимосами — 
сдох бы. 

Крепко целую и опять рад, что здоровы. Рад и за Екатерину Никола
евну, к<отор>ой все время добродетельно собирался написать ,о ее супруге, 
да так и не собрался. 

Ваш Л. А. 
29 ноября < 19^> 16 г. . 
<Петроград>і 

55. 

Крепко рады Вашему выздоровлению. Для студии «Младость» согласен. 
Сердечный привет Вам, Станиславскому 

Андреев. 
<29 ноября 1916 г.> 
<Петроград> 

56. 

Дорогой Константин Сергеевич! С «Милыми призраками» дело улади
лось, передаю пьесу с благословения Владимира Ивановича Коршу. «Мла
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дость», согласно его письму, с величайшим удовольствием отдаю во вторую. 
Студию и с превеликим интересом буду ждать результата. 

Да, искренне говоря, — ненавижу Гиппиус в ее «Зеленом колыіе», но 
судя по отзыву Ю. Соболева коему доверяю — студии удалось вдохнуть 
новую жизнь даже в эту мертвечину. И это пустяки, что «Зеленое кольцо», 
оно пройдет, а студия останется и будет делать свое дело. Чрезвычайно 
хочется посмотреть своими глазами, и не будь я так баснословно завален 
работой и людьми — теперь же приехал бы. 

А для Художественного театра буду теперь стараться писать вдвое луч
ш е :  т а к о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л а  н а  м е н я  е г о  г л у б о к а я  и с к р е н н о с т ь  и  с е р ь 
езность, и так я дорожу его доверием. Не знаю, может от этого только 
хуже получится, но так мне хочется настоящего, большого и дружелюбного! 
И с великим тщанием буду я работать над комедией — первой моей 
комедией, которую задумал для вас уже давно, ко все не решался делать. 
Боюсь только, что очень я плодовит и из двенадцати щенков, которых я при
ношу каждогодно, одиннадцать надо топить, а одного оставлять. 

Крепко жму Вашу руку и благодарю за сердечные и хорошие слова. 
Искренне уважающий и любящий Вас 

Леонид Андреев. 
30 ноября <1916 г.> 
<Петроград> 

57. 

Дорогой мой Владимир Иванович! 
«Милые призраки» — пустяки, играли <по->александрииски', и 

только ювенес * надрывались и помахивали мне платочками. Да, у публики 
успех, но автору кисло: точно скандал в общественном месте устроил и 
мочился в зале 1-   класса. Дня три мне было «неприлично». А вот когда 
в Михайловском провалилась «Екатерина Ивановна», мне было прилично к 
гордо. Люблю проваливаться! 

Кроме того, люблю видеться с Вами. Ах, как много надо мне сказать 
Вам — как пишут мне гимназистки. Во-первых, о «бы». Его не нужно так 
много, это просто банковские газеты роскошничают. Напр<имер>, «если 
бы я бы пошел бы» — явно амбара деришесс *, как выражаются в Н<иж-
нем> Новгороде. Одного «бы» достаточно вполне. 

Мне не весело. Внутри газеты у нас не совсем ладно, есть редакционные 
нелепости, о которых долго писать. И глупости. В соединении с цензурой 
это делает газету весьма-таки бездарной и мальчишеской. Перефельетонйт. 
Но боремся и надежды не /теряем. Я в том отношении осел, что предавшись 
чему-нибудь, уже не вижу ничего другого, и если я теперь не пишу для 
«Русской воли» или не ругаюсь с «Русской волей», или не говорю о «Рус
ской воле», то как будто мне и жить незачем. Глупо! Й годы проходят, все 
лучшие годы. Разве я не мог бы быть любим женщинами? О, весьма. А 
живу, как подвижник, и только дважды обожрался блинами. Но что такое 
блины и дважды?! 

И меня мучает еще мороз. Ни одну зиму я так не страдал от холода. 
В квартире тепло и страдаю я отвлеченно, при взгляде в окно. Совсем не 
выхожу, а выйдя — трясусь. Безбожно, до проклятий небу хочу юга, юга, 
юга, но он так далек от нас! И подумать, что я ншодгда не попаду в Лос-
Анжелос, откуда однажды, от какой-то испанки получил нежное письмо. Лос-
Анжелос! Бразилия, Куба, Ямайка, Порторико, Цейлон, Целебес, Ява, Су
матра, Индокитай, Индостан. 

Глупо и непонятно. Мне сорок пять лет. Не то, не то! Куда-то в сто
рону жарит жизнь, и все никак не поймешь, никак ее не схватишь. Плохой 
я житель, неспособный. Недавно, поздно вечером, я писал скучную статью, 
и было мне холодно и умно, и в комнате тихо. Телефон. Слушаю: далекий 

* Juvenes {лат.) — юноши. 
** Embarras de richesse {франц.) — затруднение от избытка. 
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оркестр, скрипки, нежность и мечта, и говорит женщина. Ушла от музыки 
в дальнюю комнату и говорит со мною: и в голосе у нее слезы, мечта и 
музыка. Потом сразу все стихло. И будто передо мной открылся занавес, 
за которым иная, настоящая жизнь, а я... снова статья, снова холодно и 
умно. Какому это черту нужно? 

Вероятно, на второй неделе приеду в Москву. Буду говорить с Вами © 
жизни, а не театре. Да, чепуха. 

Сегодня высылают Амфитеатрова: вечером выезжает в Иркутск 2. До
ехал-таки Протопопов! А что делается-то? Все здесь ждут 14-го, и никто 
ничего не знает. Однако запасемся керосином. 

Крепко целую Вас и хочу видеть. Сейчас добавил бы что-нибудь понеж-
нее, да знаю, как Вы не любите сентиментальности и — молчу. 

Ваш Л. А. 
І2 февраля 1917 г. 
<Петроград> 

58. 

Итак, гражданин — «Савву»-то будем ставить? 1  

«Пророк я или нет?» — как говорит Самсон. 
Нет, курьезно, что 23-го февраля я пригрозил, что скоро у нас будет вре

менное правительство и членом его будет пораженец Горький. Когда я 
рассказал это Анне, она дико хохотала и с презрением смотрела на меня,. 
26-го, когда все интеллигенты сидели, повесив носы и уверяли, что начавшееся 
движение создано провокацией (о провокации все твердили с ужасом) и чго 
оно будет разгромлено, я сказал Гредескулу, что жду временного правитель
ства. Он вытаращился на меня, как на больного, а вслух кротко упрекнул в 
оптимизме... через день же поздравлял, как человека «правильного мышле
ния». 

Это как будто слишком лично — но я не могу не радоваться, что я с 
первой минуты войны стал на правильную дорогу, что мне не приходится 
раскаиваться ни в одном слове. А как меня поносили и презирали — тот же 
Г о р ь к и й !  ( . . . )  

Но это пустяки. Главное — рыжий Николай в тюрьме. Здорово хорошо! 
Я нездоров, как клиника, а все же ликую, как Исайя! И в будущее гляжу 
спокойно и с уверенностью. Главное — верю в народ. Он никогда не был 
глуп, а война сорганизовала его и пробудила в нем чувства патриотизма, 
гражданского долга и ответственности. Было поразительно, как с первых ча
сов революции, когда всюду еще валились от выстрелов, по всему народу 
зашумел клич: «организуйтесь!». Положительно каждый на свой лад стре
мится к организации и, ломая правой, левой уже торопливо строит. Это — 
война сделала! 

Наша квартира была в центре событий 2  (на наших глазах начался и 
разгорелся первый военный бунт павловцев, включая убийство командира), а 
благодаря телефону, ежеминутно дававшему мне сведения из разных кон
цов города о ходе событий, я находился как бы в штабе революции. Особен
но поразителен был день 27-го, когда за окнами шла стрельба, а телефон 
последовательно доносил о «преображенцах, идущих на приступ арсенала с 
развернутыми красными знаменами», кончая взятием Петропавловки. Все 
эти дни я выходил на улицу, когда днем, когда ночыо, а 1-   был в Думе --
вошел туда без пропуска, через популярность и ура — видел свеженьких 
арестованных Горемыкина и компан<Сию>, видел необычайную картину 
Таврического дворца, видел непрерывные шествия с музыкой солдат, крики 
ура, стрельбу из засад и прочее. 

Посылаю так, а то никогда не кончу. 
. Ныне ложусь на 2 недели отдохнуть в лечебницу Абрамова, где Вьг были 

у меня в прошлом году. Совсем развинтился. 
Крепко жму руку. Черкните строчку. 

Ваш Л,- А. 
14 марта 1917 г. 
<Петроград>. Мойка 1. 
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Убедительно прошу, дорогой друг, ответить телеграммой, что именно из 
моих запрещенных вещей хотите стазить. Меня осаждают запросами. Новый 
театр просит «Савву», Малый просит «К звездам». Провинция также. 

Ваше упорное молчание ставит меня трудное, нелепое положение. 
Андреев. 

<8 мая 1917 г.> 

60. 

Дорогой Владимир Иванович! 
Будьте другом, дайте Кожебаткниу 1  рукопись. «Самсона» для прочтения, 

а у меня нет. 
Привет! 

Ваш Л. А. 
22. окт<ября> <19>17 г. 
<Петроград.> 

Примечания. 

І. 

1. Моторно-парусная яхта Л. Андреева. 
2. Название местности на Карельском перешейке (сейчас Черная речка), 

где Андреев в 1908 году выстроил себе дом. 
3. Андреев любил историко-авантюрные романы А. Дюма, читал он их 

обычно во время отдыха или в периоды тяжелого душевного настроения. 
4. См. .след. письмо. 

2. 

1 .  Т е л  я  к о  в е к и  й  В л а д и м и р  А р к а д ь е в и ч  ( 1 8 6 0 — 1 9 2 4 )  —  д и р е к т о р  
императорских театров в .1901—1917 гг. 

2. Предложив М. Г. Савиной роль Василисы Петровны, Андреев уверял 
ее, что пьеса «написана в реальных тонах, близких к Островскому». Ознако
мившись с пьесой Андреева, Савина категорически отказалась в ней участво
вать. Об отношении Савиной к Андрееву и о возникшей между ними пере
писке в связи с предполагаемой постановкой «Не убий» в Александринском 
театре см. И. Шнейдерман, Мария Гавриловна Савина, Л.-М., «Искус
ство», 1956, стр. 302—304. Отказ влиятельной премьерши явился одной из 
причин снятия пьесы Андреева с репертуара Александринского театра. Кроме 
того, в пьесе были найдены намеки на Распутина. Газета «Театр» в   1397 
за 1913 г. в статье «Загадочная отмена» так комментирует это событие: «В 
Петербурге дирекция казенных театров решила снять с репертуара драму 
Андреева «Не убий», предполагавшуюся к постановке в непродолжительном 
будущем. В результате пьеса снята. Фигура старца Феофана будто бы напо
минает Григория Распутина. В результате экстраординарной отмены «Не 
убий» выиграет только Незлобии, у которого эта пьеса пойдет не только в 
Москве, но теперь, конечно, и в Петербурге. 

3 .  Х о д о т о в  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  ( 1 8 7 8 — 1 9 3 2 )  —  а р т и с т  А л е к с а н д р и й 
ского театра, несколько лет был в приятельских отношениях с Андреевым. 
В пьесе «Не убий» для Ходотова презназначалась роль Якова. В своих вос
поминаниях Ходотов пишет: «В этом же сезоне <1913—1914 — Я. Б. и 
В. Б.> Леонид Андреев написал пьесу, в которой главную роль писал спе
циально для меня, но цензурой пьеса не была разрешена к постановке на 
Александринской сцене. Первый раз мне пришлось слушать пьесу в Куоккале, 
где я погостил у писателя два дня. Им тогда же были внесены в текст не
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которые изменения по моему совету» (Н. Н. Ходотов, Близкое-далекое. 
М.—Л., МСХХХІІ, стр. 362). 

4. «Свободный театр» был организован в Москве в 1913 г. К. А. Мард-
жановым, просуществовал лишь -один сезон. 

5 .  Н е з л о б и и  К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч  ( 1 8 5 7 — 1 9 3 0 )  —  а н т р е п р е н е р ,  
режиссер и актер. В 1909 г. организовал в Москве драматический театр. 
В театре Незлобина были поставлены многие пьесы Андреева, в том -числе 
« «Не убий» (декабрь 1913 г.). 

1. Речь идет о М. Ф. Андреевой. 
2. См. примеч. 1 к следующему письму. 
3. В письме к Андрееву от 13 сентября 1913 г. Немирович-Данченко 

отказывался от пьесы «Не убий» на том основании, что она уже отдана 
в Александ.ринский театр и' не может быть включена в репертуар гастроль
ных спектаклей в Петербурге. 

4. Вл. И. Немирович-Данченко писал Андрееву: «Первые впечатления 
таковы: первые полтора акта совершенно замечательные, небывалые. Я их 
прочел два раза. Во второй чтобы доставить себе удовольствие! 

Если бы даже для литературы остались только эти две картины, то и то' 
были бы большой ценности, первого сорта. 

Из остальных меня забрал акт на постоялом дворе, почти целиком. Это 
приблизительно на той же высоте, как и те две картины. Такова и вся линия 
Якова. А линии В/асилисы^ Шетро<вны\ не понял. Ничего не могу пока ска
зать — не понял. Мелькает подозрение, что в акустике театра, где во всех 
щелях и выбоинах засели разные аналогичные мелодии — Зайчиков и с кня
зем, и со свадебным обедом покажутся, трафаретными. Если же взглянуть 
с точки зрения цензуры, т. е. антидворянской тенденции — то неинтересными -
в чисто художественном отношении. И последний акт мне не показался 
«вытанцевавшимся»» (Архив Музея МХАТ, ф. Немировича-Данченко, 
  11321). 

5. Андреев имеет в виду эпизод из четвертой картины пьесы «Анатэма». 
6. Андреев повторяет живо подхваченный и искаженный газетами отзыв 

Л. Н. Толстого. (См. А. Б. Гольденвейзер, Вблизи Толстого. М., 1959, 
стр. 114). 

7 .  М а с с а л и т и н о в  Н и к о л а й  О с и п о в и ч  ( 1 8 8 0 — 1 9 6 1 )  —  а р т и с т  М Х Т .  
8 .  Б а р а н о в с к а я  В е р а  В с е в о л о д о в н а  ( 1 8 8 5 — 1 9 3 5 )  —  а р т и с т к а  М Х Т .  

4. 

1. Имеется в виду открытое письмо М. Горького «О карамазовщине», 
напечатанное в газете «Русское слово» 22 сентября 1913 г. (  219). 

В письме к Андрееву от 20 сентября 1913 г. Немирович-Данченко 
писал по поводу горьковского протеста: «С художественной точки зрения 
протест, разумеется, немыслим. С политической он узок и, главное, проте
стующие не имеют понятия о том, что и как Художественный театр инсцени
рует в «Бесах». И уж, конечно, не в руку реакционным движениям. А с 
точки зрения общественного психоза, который якобы Достоевским расшаты
вается, то нам ничего не стоит доказать, как дважды два четыре, что поста
новка Достоевского достигает результатов, как раз диаметрально противо
положных — подъема созидательного, а не разрушительного, возбуждения 
и жажды громадных положительных идей, а не отрицательных. Если бы 
протестующий побыл хоть бы на одной репетиции Достоевского, то очень 
смутился бы, увидя себя в тупике, поняв, как мелочны его мотивы в срав
нении с благородным подъемом арти£тов». 

2. Спектакль «Николай Ставрогин» по роману Ф. Достоевского «Бесы» 
был впервые показан на сцене МХТ 23 октября 1913 г. Режиссер Вл. И. Не
мирович-Данченко. 
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3. Пьеса Андреева «Екатерина Ивановна», поставленная в МХТ 17 де
кабря 1912 г. Немировичем-Данченко, входила в репертуар гастрольных 
спектаклей в Петербурге весной 1913 г. Пьеса пользовалась большим успе
хом и должна была идти в следующем сезоне. 

4. В. Беклемишева в своих воспоминаниях пишет: «Часто к Андрееву 
обращались за помощью, и он легко давал деньги. Узнав случайно, что я иду 
к С. В. Паниной, чтобы попросить у нее пятьсот рублей для одного больного 
литератора, сказал: 

— Возьмите у меня. 
— Но я не знаю, когда он отдаст их. 
— Отдаст, когда сможет. Только не говорите, что взяли у меня. Может 

это будет стеснять. 
Когда нужны были деньги на какие-нибудь общественные дела, и Римма 

Николаевна /сестра Л. Н. Андреева — Н. Б. и В. Б.), и я, мы спокойно 
шли к Леониду Николаевичу, и он никогда не отказывал» (Реквием. Сборник 
памяти Леонида Андреева. М., «Федерация», 1930, стр. 210). К. И. Чуковский 
рассказывал об аналогичном случае из своей жизни: одно время он тяжело 
и долго болел, нужно было поехать лечиться в санаторий, но денег не было. 
Неожиданно он получил крупную сумму денег от неизвестного лица. И лишь 
в 1919 г. после чтения воспоминаний об Андрееве в зале Тенишевского 
училища, к нему подошла одна дама и сказала, что деньги были посланы 
Андреевым. (К- Чуковский, Современники, М., 1967, стр. 204). 

5. Художественный театр ответил М. Горькому коллективным письмом,, 
напечатанным в газете «Русское слово» 26 сентября 1913 г. (  221): «В 
разгар нашей трудной и радостной работы над постановкой второго романа 
Достоевского, Ваше выступление в печати нам особенно чувствительно. Нас 
не то" смущает, что Ваше письмо может возбудить в обществе отношение к 
нашему театру, как к учреждению, усыпляющему общественную совесть, — 
репертуар театра в целом за 15 лет ответит на такое обвинение. Но нам 
тяжело было узнать, что М. Горький в образах Достоевского не видит ни
чего, кроме садизма, истерии и эпилепсии, что весь интерес «Братьев Кара
мазовых» в Ваших глазах исчерпывается Федором Павловичем, а «Бесы» — 
для Вас не что иное, как пасквиль временно-политического характера, и что 
великому богоискателю и глубочайшему художнику Достоевскому Вы предъ
являете обвинение в растлении общества. Наша обязанность, как корпорации 
художников, напомнить, что те самые «высшие запросы духа», в которых 
Вы видите лишь праздное «красноречие, отвлекающее от живого дела», мы 
считаем основным назначением театра. Если бы Вам удалось убедить нас 
в правоте Вашего взгляда, то мы должны были бы отречься от всего луч
шего в русской литературе, отданного именно тем самым «запросам духа»». 

6. Андреев всегда очень резко отзывался о творчестве М. П. Арцыба-
шева. В данном случае имеется в виду выступление Арцыбашева против 
Горького, напечатанное в газете «Вечерние известия» 24 сентября 1913 г. 
(  286) ТіоД. названием: «М. П. Арцыбашев о выступлении Горького против 
Художественного театра». 

7. Прямо Андреев в печати не выступил. В газете «Утро России» 
26 сентября 1913 г. (  221) была лишь напечатана заметка «Леонид 
Андреев contra М. Горький». «Нам сообщают что Л. Н. Андреев намерен 
выступить с защитою постановок Художественным театром Достоевского. 
По мнению Андреева, такие корифеи русской литературы, как Достоевский 
или Толстой, не могут быть рассматриваемы в узких пределах современного 
общественного движения. Их значение глубже и шире, и задачи, решаемые 
ими, не суть элементарные задачи сегодняшнего дня, но задачи мировые и 
общечеловеческие. Интерес к стихийным творениям Достоевского, в частности, 
может свидетельствовать лишь о зрелости общественной мысли, не боящейся 
соблазна реакционных взглядов Достоевского. Да и самые взгляды эти, по 
мнению писателя, могут иметь для нас глубокий психологический и истори
ческий интерес». 
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1. Речь идет о втором «Письме о театре», напечатанном (вместе с пер
вым) в 22-й книге альманаха «Шиповник» за 1914 г. 

2 .  К о т л я р е в с к и й  Н е с т о р  А л е к с а н д р о в и ч  ( 1 8 6 3 — 1 9 2 5 )  —  и с т о р и к  
литературы и театральный деятель, в 1908—1917 гг. заведовал репертуаром 
Александрийского театра. 

3. Последние строчки приписаны рукой Анны Ильиничны Андреевой. 

6. 

1. См. прим. 1 к предыдущему письму. 
2. В 1913 г. в журнале «Рампа и жизнь» (  40) была опубликована 

статья Немировича-Данченко «Актеры и Достоевский», в которой он писал; 
«Работая над созданием Достоевского, углубляясь в те страшные великие 
и глубокие вопросы, которыми мучился он, актер находит благодатную 
пищу для своего роста не только как профессиональный художник, но и 
просто как человек. Так близко прикоснувшись к тому огромному, что есть 
в Достоевском, он чувствует, что жизнь его становится ценнее, приобретает 
в его глазах уже новое значение. Когда актерам приходится играть в произ
ведениях, затрагивающих такие важные и большие запросы духа, но лишен
ных той проникновенной прозорливости, котррой насыщен Достоевский, тогда 

.'И образы, создаваемые ими в таких вещах, 'часто получаются «картанными», 
и душа их только тоскует. 'Достоевский же врывается в их личную жизнь, 
направляет ее, помогает им осознать ее, углубить, духовно расширить. Они 
уже стали после Достоевского иными, богаче духовно, духовно сложнее и, 
вместе с тем духовно проще, облагороженнее, истинно человечнее... До
стоевский как гениальный художник дает актеру материал для реального 
•переживания и непрерывно вдохновляет его фантазию идеями, парящими над 
жизнью». 

3. 27 марта 1913 г. в Художественном театре состоялась премьера 
мольеровского спектакля, состоящего из двух комедий: «Брак поневоле» 
(режиссер Вл. И. Немирович-Данченко) и «Мнимый больной» (режиссер 
К. С. Станиславский). Художник А. Н. Бену а. 

4. Повторив свое критическое замечание о несовершенстве отдельных 
картин пьесы «Не убий», Немирович-Данченко писал Андрееву в недатиро
ванном письме: «Теперь у меня сложилась мечта: ставить Вашу пьесу — 
прекрасную по всем линия м». 

5 .  Э ф р о с  Н и к о л а й  Е ф и м о в и ч  ( 1 8 6 7 — 1 9 2 3 )  —  т е а т р а л ь н ы й  к р и т и к  и  
историк МХТ.; Андреев имеет в виду статью Н. Эфроса «Николай Саврогин» 
(«Рампа и жизнь», 1913,   43). 

6 .  Я р ц е в  П е т р  М и х а й л о в и ч  ( 1 8 7 1 — 1 9 3 0 )  —  д р а м а т у р г ,  т е а т р а л ь н ы й  
критик и режиссер. Андреев имеет в виду статью П. Ярцева «Театральные 
очерки», опубликованную в газете «Речь» 29 октября 1913 г. 

7. Рассказ «Мысль» был нагіисаи Андреевым весной 1902 г. 
8. Драма А. Блока «Роза и крест» была опубликована в альманахе 

«Сирин», об. 1 (СПб., 1913). 
9. Речь идет о пьесе М. Арцыбашева «Ревность», которая шла в петер

бургском театре Незлобина — Рейнеке с В. JI. Юреневой в главной роли. 

• 7. 

1. Речь идет о пьесе «Мысль». • 
8. 

Телеграмма адресована Вл. И. Немировичу-Данченко. Дата на телеграф
ном бланке. 

1. Андреев желает успеха в связи с возобновлением пьесы Вл. И. Не
мировича-Данченко «Цена жизни» в А л екс а н др и иск о м театре. Премьера со
стоялась 11 ноября 1913 г. 
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9. 

1 .  С о в е т  —  в ы с ш и й  о р г а н  у п р а в л е н и я  в  Х у д о ж е с т в е н н о м  т е а т р е .  О н  
ведал вопросами репертуарной политики театра, распределением ролей и др. 
Бессменными членами Совета были Станиславский и Немирович-Данченко, а 
также крупнейшие пайщики театра. 

«Мысль» Л. Андреева, судя по письму Немировича-Данченко, была дей
ствительно хорошо встречена Советом: «Вчера прочел Вашу пьесу Совету, 
еще ни одна из Ваших пьес до сих пор не была прослушана с таким хоро
шим вниманием. Те из членов Совета, которые заслуживают наибольшего 
Вашего доверия, находят у Вас какой-то решительный поворот и относятся 
к этому повороту с открытым, явным расположением. Качалову пьеса и роль 
решительно понравились, я не ожидал, что он так скоро схватит мысль к 
увлечется ролью. Даже те из членов Совета, которые относятся к Вам по 
меньшей мере сдержанно, высказались в том смысле, что мимо этой вещи 
піройти нельзя. На всех приятно действовало благородство тона, глубина и 
простота развития». 

2 .  М а ш а ,  А н т о н  И г н а т ь е в и ч  К е р ж е н ц е в  —  п е р с о н а ж и  
льесы Л. Андреева «Мысль». 

3. Имеется в виду статья Л. Андреева «Письма о театре» («Шиповник», 
кн. 22, СПб., 1914). 

4. Очевидно, речь идет о пьесе «Младость». 
5 .  А н д р е е в а  А н н а  И л ь и н и ч н а  ( 1 8 8 5 — 1 9 4 2 )  —  ж е н а  Л .  А н д р е е в а .  

10. 

1. О какой телеграмме идет речь, установить не удалось. 
2. См. прим. 4 к предыдущему письму. 
3. Речь, видимо, идет о' замысле трагедии «Самсон в оковах». Работу 

над новой трагедией Андреев начал весной 1914 г. в Риме, кончил в 1915 т. 
«Самсон в оковах» опубликован уже после смерти Андреева в сборнике 
«Эпоха» (1923). 

11. 

Часть письма со слов «И в этом отношении Леонидов...» до слов 
«...психология едет на граны» была опубликована в кн. Реквием. Сборник 
памяти Леонида Андреева. М., «Федерация», 1930, стр. 84—85. 

1. Постановка «Мысли» в МХТ была осуществлена 17 марта 1914 года 
Вл. И. Немировичем-Данченко. Роли .исполняли: доктор Керженцев — 
Л. М. Леонидов; Савелов — И. Н. Берсенев; Татьяна Николаевна — 
В. В. Барановская; Маша — В. В. Соловьева; Крафт — Е. Б. Вахтангов; 
профессор Семенов — В. В. Лужокий. 

2. Андреев необыкновенно высоко ценил талант В. И. Качалова, осо
бенно он был восхищен им в роли Аиатэмы. 

3 .  М е н т и к  о . в ,  К о р о м ы с л о  в  —  п е р с о н а ж и  п ь е с ы  А н д р е е в а  « Е к а 
терина Ивановна». 

4. Речь идет о статье В. Брусяиина «Л. Андреев о своей пьесе «Мысль» 
и о театре панпсихе» («Биржевые ведомости», І914, 31 марта — 3 апреля, 
   14079, 14081, 14083, 14085). 

5. «Мысль» Л. Андреева в 1914 г. была напечатана отдельным изданием 
в петербургском книгоиздательстве «Прометей». В этом издании было отме
чено, что «исключительное право на постановку трагедии «Мысль» предо
ставлено Московскому Художественному театру». 

6 .  Г е о р г и й  Д м и т р и е в и ч  С  т  и  б  е  л  е  в  —  п е р с о н а ж  п ь е с ы  Л .  А н 
дреева «Екатерина Ивановна». 

7. См. »рим. 3 к письму 2. 
8. Цензор драматических сочинений, рассмотрев в своем докладе от 

29 ноября 1913 года сатирическую миниатюру Андреева «Происшествие», 
пришел к следующему заключению: «Едва ли удобно допускать на сцену 
пьесы, изображающие в карикатурном виде администрацию» (ЦГИАЛ, 
ф. 776, оп. 26, ед. хр. 32, л. 189). 
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- 9. Имеется в виду сатирическая миниатюра «Упрямый попугай» («Ду
рак») . 

10. Фальковский Федор Николаевич (1874—1942) — драматург и 
театральный деятель. В последние годы жизни Андреев поддерживал с ним 
дружеские отношения. 

11. Балиев Никита Федорович (1877—1936) — театральный деятель, 
эстрадный артист и режиссёр, в 1908 г, организовал в Москве театр-кабаре 
«Летучая мышь». 

12. Союз — Союз драматических писателей и оперных композиторов 
в Петербурге (Драмсоюз, 1904—1930) образовался после отделения от Об
щества драматических писателей и оперных композиторов. Союз занимался, 
в основном, защитой авторских прав. В ноябре 1912 г. Андреев вышел из 
Общества драматических писателей и оперных композиторов, находящегося 
в Москве, и вступил в Союз. 

12. 

1 .  Ф и л о с о ф о в  Д м и т р и й  В л а д и м и р о в и ч  ( 1 8 7 2 — 1 9 4 0 )  —  л и т е р а т у р 
ный критик и публицист, в своих статьях неизменно очень резко выступал 
против Андреева. 

2 .  Р е й н х а р д т  М а к с  ( 1 8 7 3 — 1 9 4 3 )  —  н е м е ц к и й  р е ж и с с е р  и  т е а т р а л ь 
ный деятель. Пьеса Андреева «Не убий» была принята М. Рейнхардтом для 
«Deutches Theater» в Берлине, однако поставлена она была в этом театре 
лишь 8 февраля 1924 г. 

3 .  М о - и с с и  А л е к с а н д р  ( 1 8 8 0 — 1 9 3 5 )  —  н е м е ц к и й  д р а м а т и ч е с к и й  а к т е р .  

13. 

1. В письме к Андрееву от 3 марта 1914 г. Немирович-Данченко, рас
сказав о трудностях репетиционной работы над N  постановкой «Мысли», вы
сказал серьезные опасения о судьбе поедстоящего спектакля: «Нотка груст
ных предчувствий, которую Вы можете уловить во всем, что я пишу, может 
быть, является только отзвуком небольшого периода в текущей работе. Очень 
может быть, что не далее как через 5—6 дней я заговорю бодрее. Но раз 
зг.о письмо застает меня в таком настроении, я не хо;чу е(го прятать» 
(ЦГАЛИ, ф. 11, on. 1, ед. хр. 160). 

2. Речь идет о Л. М. Леонидове. 
3 .  Ю ш к е в и ч  С е м е н  С о л о м о н о в и ч  ( 1 8 6 8 — 1 9 2 7 )  —  п и с а т е л ь  и  д р а м а 

тург, примыкавший к кругу «Знания». 

14'. 

1 .  И г н а т о в  И л ь я  Н и к о л а е в и ч  ( 1 8 5 8 — 1 9 2 1 )  —  в е д у щ и й  л и т е р а т у р н ы й  
и театральный критик газеты «Русские ведомости». 18 марта 1914 г. в 
«Русских ведомостях» появилась рецензия И. Игнатова на постановку. 
«Мысли» в Художественном театре. . 

2. 18 марта 1914 г. в следующий день после премьеры «Мысли», Неми
рович-Данченко писал Андрееву: «Настроение у меня отвратительное. Нет 
такого героя, который мог бы равнодушно просидеть около 300 перворядни-
ков первого абонемента, когда на сцене идет просто не совсем обычное и не 
сразу укладывающееся в этих мещанских душах. И однако все-таки дело не 
в геройстве, а в отсутствии во мне самом убежденности, что все на сцене 
пак, как надо. Когда я убежден, я спокоен и героичен. Вчера этого не 
б ы л о  ( . . . ) .  Г л а в н о е ,  ч т о  я  с а м  д у м а ю ,  ч т о  к а к  в  и с п о л н е н и и  о к а з а л и с ь  н е 
верно с т и, искривляющие прямую между сценой и зрителями, так и в 
пьесе есть места, на сцене непреодолимые» (ЦГАЛИ, ф. 11, on. 1, ед. хр. 
160, л. 9). 

3. Л. Андреев указывает на выдающийся успех Л. М. Леонидова в роли 
Дмитрия Карамазова в постановке «Братьев Карамазовых» Ф. Достоевского 
на сцене МХТ. 
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4. В. И. Качалов исполнял роль Гамлета в постановке, осуществленной 
на сцене МХТ Гордоном Крэгом 23 декабря 191 і г. 

5. Рассказ «Красный смех» был закончен Андреевым 8 ноября 1904 г.; 
напечатан в «Сборнике товарищества «Знание» за 1905 г. (кн. 3, СПБ, 1905). 
«Красный смех» Андреев писал в крайне возбужденном состоянии, близком 
к нервному расстройству. 

15. 

1. 5 марта 1914 г. в газете «День» (  62) появилось сообщение: 
«Московский Художественный театр только что известил г. Сургучева о том, 
что его новая пьеса «Осенние скрипки» принята к постановке на будущий 
сезон. Конечно, это редкая честь для молодого драматурга. Как известно, 
после не совсем удачного дебюта с «Торговым домом» репертуарный совет 
казенных театров весьма колебался, включать ли новую пьесу Сургучева 
в репертуар 1914 г. Теперь он может считать себя вполне удовлетворенным». 

2 .  С у р г у ч е в  И л ь я  Д м и т р и е в и ч  ( 1 8 8 1 — 1 9 5 6 )  —  п и с а т е л ь  и  д р а м а т у р г .  
Пьеса А. Сургучева «Торговый дом» была поставлена в Александринском 
театре осенью 1913 г., в Малом театре — 5 марта 1914 г. 

3 .  К о н д р а т ь е в  И в а н  М а к с и м о в и ч  ( у м .  1 9 2 4 )  —  с е к р е т а р ь  О б щ е с т в а  
драматических писателей. В письме к Андрееву от 24 марта 1914 г. Неми
рович-Данченко сообщал: «Все забывал написать Вам- в Обществе друзей 
писателей имеются каких-то приблудных Вашего гонорара из провинции на 
сумму 700 с чем-то рублей. И. М. Кондратьев не знает, куда вам их выслать. 
Напишите ему: Москва, Брюсовский переулок, Общество драматургических 
писателей. Кондратьев. Его Превосходительство». 

4. Имеется в виду статья Сергея Глаголя «Нечто о «Мысли», опубли
кованная в газете «Столичная молва» 26 марта 1914 г. Сергей Глаголь —• 
псевдоним театрального и художественного критика Голоушева Сергея 
Сергеевича (1855—1920), близкого друга Л. Андреева. 

16. 

І. «Мысль» Андреева была включена в число гастрольных спектаклей 
МХТ в Петербурге, но и в столице особого успеха не имела. В телеграмме 
от 7 мая 1914 г., посланной Андрееву в Рим, Немирович-Данченко сооб
щал о результатах гастрольных спектаклей: «Очень виноват, что не написал 
после премьеры (в) Петербурге. Страшно занят. Не прибавилось ничего но
вого. Успех как будто побольше московского, но мое собственное мнение 
такое твердое, что газетами совсем категорически не интересовался, почти 
ничего не читал» (ЦГАЛИ, ф. 11, on. 1, ед. хр. 160). Первый спектакль 
«Мысли» в Петербурге состоялся 10 апреля 1914 г, 

17. 

1. Отвечая на письмо Андреева от 26 марта 1914 г., Немирович-Дан
ченко писал о том, что после постановки «Мысли» у него нет такого чувства 
достигнутой -творческой победы, какое от испытывал после постановок «Дяди 
Вани», «Трех сестер», «Вишневого сада» Чехова и «Братьев Карамазовых» 
Достоевского, хотя эти постановки и не сразу завоевали признание зрителей 
(См. ЦГАЛИ, ф. 11, oh. І, еД. хр; І60, лл. 11 —12). 

2. О полемике между Андреевым и Немировичем-Данченко по вопросу 
о театральных эмоциях см.: В. И. Б е з з у б о в, Леонид Андреев и Москов
ский Художественный театр — Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 209, 
Тарту, 1968, стр. 224. 

3. В первом «Письме о театре» Андреев утверждал: «Жизнь стала пси
хологичнее, если можно так выразиться, в ряд с первичными страстями и 
«вечными» героями драмы: любовью и голодом •— встал новый герой — 
интеллект. Не голод, не любовь, не честолюбие: мысль, человеческая мысль 
в ее страданиях, радостях и борьбе — вот кто истинный герой современной 
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жизни, а стало быть, вот кому и первенство в драме» («Шиповник», кн. 22, 
СПб., 1914, стр. 232). 

4 .  С а д о в с к и й  М и х а и л  П р о в и ч  ( 1 8 4 7 — 1 9 1 0 )  —  р у с с к и й  а к т е р .  
5. Вл. Азов — псевдоним театрального критика и фельетониста А ш -

киназ'и Владимира Александровича (р. 1873). 
6. См. прим. 4 к письму 11. 
7 .  Б р у с  я н и н  В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  ( 1 8 6 7 — 1 9 1 9 )  —  п и с а т е л ь  и  л и т е 

ратурный критик, был секретарем Л. Андреева. 
8. Андреев говорил (в записи В. Брусянина): «Для пьес будущего 

театра, как оказывается, мало обычных авторских ремарок, руководство
ваться которыми приходится и режиссерам, и артистам, нужны еще какие-то 
«знаки» в виде нотных знаков, чтобы выразить ритм диалогов, нюансы в 
вибрациях голоса и особые паузы, в которых часто скрыты или мысли героя, 
которых, быть может, он и не выразит, или чувства его, в которых он сам 
не разобрался... Боюсь, чю отсутствие этих знаков окажет влияние и на 
постановку «Мысли». И далее- Брусянин от себя добавляет: «В самом деле, 
не оправдались ли предсказания автора; ведь Художественный театр еще не 
театр по теории Л. Андреева, он и сам еще не приобрел «знаков» для поста
новки новых пьес для театра будущего». 

Вл. И. Немирович-Данченко ознакомившись с интервью Андреева, стал 
в письме возражать ему: «Прочел в «Биржевых ведомостях» Ваше' изложе
ние «Мысли». С удовольствием увидел, что я до последней черточки пони
мал верно. Но несколько слов, сказанных еще Вашему интервьюеру о том, 
что нужны, кроме ремарсик какие-то знаки, устанавливающие высоту тона и 
малейшую вибрацию в голосе актера — эти строки меня совсем ошарашили. 
Какая же может быть простота переживаний, какая же может быть индиви
дуальность артиста, какая же может быть свобода, без которой не мыслима 
сильная и четкая -игра, если актеру указывать даже его интонация. Вы пони
маете, конечно, что я вовсе не стою за разнузданность актерской 
индивидуальности, но как же можно связывать ее такими задачами, которые 
присущи автору, как актеру. Автор вообще делает большую ошибку, 
когда он играет свою пьесу. Это не его дело» (ЦГАЛИ, ф. П, оп. 1 ?  

ед. хр. 160, л. 13). 

!8. 

1. Верьувшись из Рима, Андреев некоторое время пробыл в Петербурге 
и был на гастрольном спектакле «Мысли». В дневнике спектаклей -5 мая 
1914 г. отмечено: «На спектакле присутствовал J1. Андреев». 

2. Премьера комедии К. Гольдони «Хозяйка гостиницы» («Трактирщи
ца») в новой постановке Станиславского состоялась 3 февраля 1914 г.' 

3. «Смерть Пазухи,на» М. Е. Салтыкова-Щедрина была поставлена 3 де
кабря 1914 г. Режиссеры — Вл. И. Немирович-Данченко, В. В. Лужский 
и И. М. Москвин. Художник — Б. М. Кустодиев. «Осенние скрипки» 
И. Д. Сургучева были поставлены 14 апреля 1915 г. Режиссер — Вл. И. Не
мирович-Данченко, В. В. Лужский и В. Л. Мчеделоз. Художник — Б.М.Ку
стодиев. Намерение поставить «Коварство и любовь» Ф.' Шиллера не было 
реализовано. 

4. По совету Андреева с драмой А. Блока «Роза и крест» ознакомился 
Немирович-Данченко, и она была принята к постановке. Репетиционная 
работа началась в марте 1916 г. и с перерывами продолжалась до декаб
ря 1918 г., но постановка драмы так и не осуществилась. 

5. В МХТ были поставлены пьесы М. Метерлинка «Непрошенная», «Сле
пые», «Там, внутри» (все в 1904 г.) и «Синяя птица» (1908). 

6. На сцене МХТ в 1899 — 1912 гг. было поставлено семь пьес Ибсена. 
7. На сцене Художественного театра в 1898— 1914 гг. были поставлены 

все драмы А. Чехова (всего пять) и спектакль по инсценировкам рассказов, 
три пьесы М. Горького, четьше пьесы Андреева, две пьесы С. Найденова 
(«Блудный сын», 1904 и «Стены», 1907), пьеса Е. Чирикова «Иван Мироныч» 
(1S04) и пьеса С. Юшкевича «Miserere» (1910). 

300 



8. Пьесу «Черные маски» Андреев послал Немировичу-Данченко 27 сен
тября 1908 г., но она не была принята к постановке. О причинах отказа 
см.: В. И. Без зуб о в, Леонид Андреев н Московский Художественный 
театр, стр. 171 — 173. 

- 9 .  Б а т ю ш к о в  Ф е д о р  Д м и т р и е в и ч  ( 1 8 5 8 —  1 9 2 0 )  —  к р и т и к  и  и с т о р и к  
литературы. 

10. Кугель Александр Рафаилович (1864— 1928) — театральный кри
тик, редактор журнала «Театр и искусство». О постановках Художествен
ного театра Кугель обычно отзывался очень отрицательно, упрекая руково
дителей театра в подавлении актерской индивидуальности и в режиссерском 
самоуправстве. 

11. А р а б а ж и н Константин Иванович (1866—1929) — критик и лите
ратуровед. Написал множество. статей о Л. Андрееве, читал лекции о нем, 
в 1910 г. издал книгу: «Леонид Андреев. Итоги творчества. Литературно-
критический этюд». В письмах Андреева фигурирует обычно как образец 
ограниченного критика. 

12. «Заложники жизни» Ф. Сологуба были поставлены Вс. Мейерхольдом 
в Александринском театре 6 ноября 1912 г. 

13. «Русское слово» — ежедневная газета, выходившая в Петер
бурге в 1805—1917 гг. 

14. А у с л ей дер Сергей Абрамович (1886—1943) — писатель. 
15. «Речь» — ежедневная газета, выходившая в Петербурге с февраля 

1906 по 1917 г. В «Речи» печатались большие статьи по вопросам искусства, 
литературы и театра. 

16. Ч е б о т а р е в с к а я Анастасия Николаевна (1876— 1921) — писа
тельница, театральный критик и переводчица, жена Ф. Сологуба. 

17. Комиссар жевский Федор Федорович (1882 — 1954) — режис
сер. и театральный деятель. 

18. Мамонтов Сергей Саввич (1867—1915) — драматург и театраль
ный критик. Выступил с резкой статьей о постановке «Мысли» Андреева 
в МХТ (см.: С. Мамонтов, «Мысль» Л. Андреев в Художественном 
театре. — «Русское -слово», 1914, 18 марта). 

19. Речь идет об А. И. Андреевой, которая до брака с Л. Андреевым 
служила у него секретарем. 

20. Артист Художественного театра А р т е м (Артемьев) Александр 
Родионович (р. 1942) умер 16 мая 1914 г., похоронен в Москве 18 мая. 
труппа Художественного театра с 17 мая начала гастроли в Киеве. 

21. Савицкая Маргарита Георгиевна (186-8—1911) — артистка МХТ, 
в «Трех сестрах» исполняла роль Ольш. 

22. М. Ф. Андреева исполняла роль Ирины в «Трех сестрах» до 3 фев
раля 1904 г., потом ушла из МХТ. 

19. 

1. Московский драматический театр Суходольского (получал субсидию 
от миллионера В. П. Суходольского) открылся в сентябре 1914 г., про
существовал до 1919 г. Ни «Собачий вальс», ни «Младость» в Московском 
драматическом театре не были поставлены. 

2. Санин (Шенберг) Александр Акимович (1869—1956) — актер и 
режиссер, в 1914 г. работал режиссером в Московском драматическом театре. 

3 .  Д у в а н - Т о р ц о в  И с а а к  Е з д р о в и ч  ( г г .  р о ж д .  и  с м е р т и  н е и з в . )  
антрепренер, актер и режиссер, в 1914 —1916 гг. •— управляющий труппой 
Московского драматического театра. 

4. Главный герой пьесы Л. Андреева «Черные маски». 
5. Андреев перечисляет замыслы трагедий, из которых осуществлен был 

лишь «Самсон в оковах». 
6. Пьесу «Король, закон и свобода» Андреев написал в сентябое 

1914 г. 
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7. Андреев имеет в виду злоключения Станиславского в Германии, где 
его вместе с М. П. Лилиной, В. И. Качаловым и Л. Я.. Гуревич застало 
начало первой мировой войны. Впечатления о пережитом Станиславским в 
Германии были опубликованы под заглавием «Из пережитого за границей» в 
газете «Русские ведомости» за 14, 16, 20 и 25 сентября 1914- г. 

20. 

1. Андреев имеет в виду заметку «Репертуарные планы Художественного 
театра», в которой было написано: «Из старого репертуара по абонементам 
дадут или одну из чеховских драм, или «Гамлета», или «Братьев Карама
зовых». Кроме того, театр сохранит в своем репертуаре «Царя Федора», 
«Вишневый сад», «Трех сестер», тургеневские спектакли, «На всякого муд
реца», горьковское «Дно» и «Трактирщицу» («Рампа и жизнь», 1914,   39, 
стр. 7). . 

2. Андреев приводит слова из заметки «Репертуарные планы Художе
ственного театра» («Рампа и жизнь», 1814,   39, стр. 7). 

22. 

1. Письмо Немировича-Данченко, в котором он, очевидно, успокаивал 
Андреева в связи с заметкой о репертуарных планах Художественного теат
ра, не обнаружено. 

2. Слова доктора Керженцева, обращенные к сиделке Маше, из пьесы 
«Мысль». 

3. Имеется в виду Московский драматический театр, в котором была 
поставлена пьеса Андреева «Король, закон и свобода». Премьера 23 октября 
1914 г. Режиссеры А. А. Санин и И. Ф. Шмидт. 

23 

1. В ответ Немирович-Данченко написал Андрееву: «О Е<Скатерине>-
И<вановне>» и «Мысли» постараюсь ответить скоро. До сих пор ни у кого 
не было ромнений, что эти пьесы с репертуара не снимались». 

2. В письме к Андрееву, написанном, очевидно, в декабре 1914 г., Не
мирович-Данченко объяснял снятие «Мысли» Андреева, «На дне» Горького 
и инсценировок по романам Достоевского тяжелыми военными переживани
ями: «Я сейчас не могу дать публике, отдыхающей в Худ<ожественном> 
т<еатре> от переживаний вбйны, такие тяжелые впечатления, которые тре
буют здорового, не утомленного организма». 

3. Речь, видимо, идет" о пьесе «Реквием». 

24. 

1. Немирович-Данченко фвеішйал Андрееву переделать третыр, карткну 
пьесы «Мысль». 

2. Немирович-Данченко в многих письмах и телеграммах 1912 — 1913 гг. 
настаивал на переделке последнего, четвертого действия пьесы «Екатерина 
Ивановна» (См. Письма Л. Н. Андреева к Вл. И. Немировичу-Данченко и 
К- С. Станиславскому. Публикация и комментарий Н. Балатовой. — В сб. 
«Вопросы театра. Сборник статей и материалов 1966». ВТО, 1966, стр. 
293 — 297). 

3. В письме к Андрееву, написанном в начале 1915 г., Немирович-Дан
ченко следующим образом отзывался об «Осенних скрипках» И. Сургучева: 
«Осенние скрипки» вполне приемлемы, потому что безобидны. Водица с лимо
ном и сахаром. Вредна н может быть, а спектакль будет милым». 
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4. Патриотическая пьеса Григория Ге «Реймский собор» была в 1914 г. 
поставлена в петербургском театре «Луна-Парк». 

5 .  Г р ж е б и н  З и н о в и й  И с а е в и ч  ( 1 8 6 9  —  1 9 2 9 )  —  х у д о ж н и к ,  и з д а т е л ь ,  
один из учредителей и руководителей издательства «Шиповник». 

6. Резкай' характеристика Н. Е. ЭфрсУеа, г  очевидно, вызвана его критиче
скими рецензиями о постановках «Екатерины Ивановны» и «Мысли» в МХТ. 
Можно добавить, что в эти годы и Немирович-Данченко довольно резко отзы
вался о статьях Эфроса. В одном из писем к Эфросу Немирович-Данченко 
осуждал его за уход к «внешнему, к ярко-красиво-иаружному. Вы точно, — 
не то что перестали чувствовать правду и душу, — но точно надоели они Вам, 
и Вы пошли... за толпой! Так веселей, легче! ... Формальную этику при
нимаете за настоящую, суррогату глубокого поете хвалы как настоящему глу
бокому. (...) Чем-то ложным заразились Вы как микробом» (цит. по кн.: 
Л. Фрейдкина, Дни и годы Вл. И. Немировича-Данченко. Летопись жиз
ни и творчества. ВТО, 1962, стр. 307). 

. 25. 

1. Артист МХТ Вишневский Александр Леонидович (1861 — ,1943} 
исполнял роль царя Бориса в постановке «Бориса Годунова» Пушкина 
(премьера 10 октября 1907 г.). 

2 .  Б у р д ж а л о в  Г е о р г и й  С е р г е е в и ч  ( 1 8 6 9  —  1 9 2 4 )  —  а р т и с т  М Х Т .  
3. С а р ь я н Мартирос Сергеевич (р. 1880) — армянский художник, в 

1904 г. окончил Московское училище живописи, ваяния и зодчества, ученик 
В, А. Серова и К- А. Коровина. 

4 .  А н д р е е в  С а в в а  Л е о н и д о в и ч  ( 1 9 0 9 — 1 9 7 0 )  —  т р е т и й  с ы н  Л .  А н д р е е в а .  
5. С 25 января 1914 г. М. Горький жил в Мустамяках. 

26. 

1. Очевидно, имеется в виду телеграмма Немировича-Данченко к Андре
еву следующего содержания: «Не объясняйте дурно мое молчание, в связи 
с будущими работами знакомлю театр с Самсоном. Скоро буду писать. При
вет сердечный. Немирович-Данченко». 

2. Немирович-Данченко 20 февраля 1915 г. ответил Андрееву телеграм
мой: «Ваш категорический вопрос заставил меня обсудить возможность по
становки в будущем сезоне, независимо от моего отношения к пьесе. И вот 
каково положение. Для главной роли на ближайшее время у нас нет исполни
теля. Станиславский решительно отказывается от многоактных трагических 
ролей. Качалов также настаивает не занимать его в подобных ролях, пока 
не успокоится в охватившей его внутренной актерской работе. Леонидов 
серьезно заболел и выбыл из строя трагических ролей, по крайней мере, на 
год. Немирович-Данченко». 

3 .  « Д е н ь  П е ч а т и »  —  о д н о д н е в н а я  м о с к о в с к а я  г а з е т а ,  и з д а в а е м а я  в  
1915 г. в пользу жертв войны. Всего вышло 3 выпуска. 9 февраля 1915 г. 
в первом выпуске была напечатана статья Андреева «День печати», где он 
писал: «Выход «Дня печати» отмечает собою событие большого общест
венного значения.. . Теперь более, чем когда-либо газета служит средоточием 
всеобщего внимания — выразительницей общественной мысли, воли и чув
ства. .. Что же значит при таких условиях устройство особого «дня печати»? 
Почему как раз в эпоху наибольшего распространения и наибольшего з н а-
ч е н и я печатного слова, в ту пору, когда для газеты дорог не только каж
дый день, но и каждый час — все московские повседневные издания решили 
не выходить в течение суток и заменить себя единственной однодневной га
зетой?. .. Этим действием все московские газеты без различия направлений 
и партий доказали, что у них есть нечто бесспорнее, что возвышается над про
тивоположностью и борьбою их спорных мнений. Есть великое народное де
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л о  —  д е л о  п о м о щ и  ж е р т в а м  в о й н ы ,  к о т о р о м у  в с е  о н и  г о т о в ы  с л у 
жить. И ради этого святого, сверхпартийного дела, должны хотя бы на крат
кий миг смолкнуть всякая партийная полемика, вся пестрая разноголосица 
противоположных мнений». 

4. Имеется в виду сборник публицистических статей Андреева «В сей 
грозный час», изданный издательством «Прометей» в 1915 г. 

27. 

1. См. прим. 2 к пред. письму. 
2. В сценической редакции «Горе от ума» 1914 г. Качалов резко отли

чался от пылкого молодого влюбленного, которого он играл в 1906 г. Его 
Чацкий 1914 г. был внешне немного похож на Грибоедова — «в очках, ху
дощавый, чуточку,даже как будто сутулый, затянутый в черный костюм» 
(Н. Г о р ч а к о в, Качалов — Чацкий. Ежегодник Московского Художествен
ного театра 1948 г., т. II, M.-JL, «Искусство», 1951, стр. 188), выглядел усталым, 
истерзанным сомнениями, скептически настроенным человеком. 

3 .  Ш  м е л е в  И в а н  С е р г е е в и ч  ( 1 8 7 5  —  1 9 5 0 )  —  п и с а т е л ь .  
4. Речь идет о писателе Алексее Николаевиче Толстом. 
5. «Кривое зеркало» и «Летучая мышь» — сатирические театры миниатюр. 

Оба открылись в 1908 г.: «Кривое зеркало» в Петербурге, «Летучая мышь» — 
в Москве. 

6. Андреев, видимо, указывал на следующие слова из второго «Письма 
о театре»: «Театр поднялся на новую высочайшую вершину, , называемую 
«Достоевский»» («Шиповник», кн. 22, СПб, 1914, стр. 262). 

7. Я б л о н о в с к и и Сергей Викторович (1870 — 1953) — литературный 
и театральный критик. 

8. Андреев приводит слова Галиала из пятого действия «Самсона в око
вах». 

29. 

1. Премьера Пушкинского спектакля в Художественном театре состоялась 
26 марта 1915 г. В него ВХОДИЛИ: «Пир во время чумы» (режиссеры 
К. С. Станиславский и А. Н. Бенуа), «Каменный гость» (режиссеры Вл. И. Не
мирович-Данченко. и А. Н. Бенуа), «Моцарт и Сальери» (режиссеры К- С. Ста
ниславский и А. Н. Бенуа). Художник А. Н. Бенуа. 

2. Младший брат Л. Андреева — Андреев Андрей Николаевич 
(1885—1920) был признан в действительную армию осенью 1914 г., был на 

•фронте в Галиции. 
3 .  Е в р е и н о в  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  ( 1 8 7 9  — -  1 9 5 3 )  д р а м а т у р г ,  р е ж и с с е р  

и теоретик театра. Андреев имеет в виду статью Евреинова «Об отрицании 
театра» в журнале «Стрелец» (1915,   1, стр. 38) в которой он написал: 
«Кому же и книги в руки, как не ему, Владимиру Ивановичу Немировичу-Дан
ч е н к о ,  т а к о м у  л и т е р а т у р н о м у ,  т а к о м у  к н и ж н о м у .  Н о  о н . . .  о н  б ы л  о ш е л о м 
лен отрицанием театра... и, как действительно ошеломленный человек, стал 
лепетать о том, что театр дает зрителю картину жизни, уже прошедшей че
рез горнило драматического творчества, что театр дает зрителю возможность 
воспринять от жизни те же впечатления, которые получил от нее автор, 
стал подбирать примеры, как такой-то автор создал рель, такой-то и еще 
такой-то уверяют, что театр, может быть, и не есть подлинное искусство, 
но он все же становится истинным искусством, как только театр становится 
выразителем искусства актера — словом, страшно растерялся и на публич
ном испытании, устроенном Ю. И. Айхенвальдом, конфузно провалился, 
бессильный сдать экзамен по театроведению... Начал же Владимир Иванович 
Немирович-Данченко чисто по-генеральски: Раз, мол, я стою во главе войска, 
стало быть, войско необходимо, а если оно необходимо, то война явление 
неизбежное. И то, что он осекся так же быстро, как осекаются провинци
альные генералы в ученом разговоре со студентом, и то, что даже бабуш
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кину сказку он рассказывал сбивчиво, неинтересно, неубедительно, со ста
рыми изжеванными словами о «горниле драматическою искусства-», «пере
живаниях» и т. п. — все это воочию убедило, что Художественный театр, 
при всем таланте отдельных членов своих и при всех своих отменных каче
ствах, театр неумный, идейно незначительный, действительно провинциаль
ный театр, и если что и интересно ' в нем с подлинно культурной точки 
зрения, то разве то, что это для молодых, как я, уже старинный театр со 
стереотипными пьесами (JI. Андреев, С.- Юшкевич и пр.), старинными при
емами (натуралистической игрой, упрощенными или «богатыми» постанов
ками), старинной идеологией (главенством актера и . его внутренних пере
живаний)». 

4. В «Deutsches Theater», которым руководил М. Рейнхардт была осуще
ствлена целая серия постановок Шекспира. Рейнхардт поставил «Венециан
ского купца» и «Сон в летшою ночь» в 1907 г., «Зимнюю сказку» в 1906 г., 
«Ромео и Джульетту» в 1907 г.; «Короля Лира» в 1908 г.; «Гамлета» в 
1909 г., а также «Виндзорских проказниц», «Двенадцатую ночь», «Укрощение 
строптивой», «Комедию ошибок» и «Много шума из ничего», «Макбет», 
«Отелло», «Бурю». В 1910 г. Рейнхардт поставил «Царя Эдипа» Софокла в 
переделке Гуго Гофмансталя. Роль Эдипа исполнял Сандро Моисси. В 1911 г, 
«Царь Эдип» с Моисси был показан в Петербурге. 

5 .  О л ь  Р и м м а  Н и к о л а е в н а  ( 1 8 8 1  —  1 9 4 1 )  — -  с е с т р а  Л .  А н д р е е в а .  

30. 

1. Эта фраза Андреева и все письмо в целом — ответ Немировичу-
Данченко на его письмо о неудаче Пушкинского спектакля. Немирович-
Данченко писал Андрееву: «Пока неудача не ослабляет духа, а только под
хлестывает его, до сих пор он еще жив. Одна из крупнейших неудач, по
следняя, возбуждает во мне очень большую энергию. Может быть, потому 
что я ее предвидел и только по вялости, о которой говорил выше, допустил. 
А может'быть, хорошо, что я ее допустил. Что Художественный театр бо
лен — в этом нет ни малейшего сомнения. И это бы еще ничего, потому 
что болезнь не смертельна, но что он в недрах своих не хочет ясно понять, 
в чем его болезнь — это уже пахнет катастрофой. Неудача, о которой вы 
уже осведомлены газетным гулом, настолько шумным, что даже кажется 
странным, как могли люди уделять столько внимания театральному собы
тию в разгар такого колоссального события, как война — эта неудача, ска
жу без преувеличения, наполовину является недоразумением. Не только 
множество спектаклей гораздо худшей ценности имели неизмеримо боль
ший успех, но даже вообще в нашем театре было не так уж много спектак
лей таких достоинств, как пушкинский. В этом я совершенно убежден и 
ясно вижу в чем заключается это громадное недоразумение. И, однако, не 
проявляю охоту бороться с ним потому, что благодаря ему яснее и кате
горичнее производится диагноз болезни. 

И как она сложна! Я думаю, и Вы, как большинство театральных лю
дей, стоящих в стороне от внутренней жизни театра, и поэтому ищущих 
яд болезни только в самом театре, а не в отношении к нему общества 
вообще и специально театральной публики в частности, — я думаю и Вы 
не представляете себе эту болезнь во всей ее полноте. Так вот и рядом со 
спешной текущей работой для испития чаши до дна, я опять обуреваем 
всеми этими мыслями. Кто мне поможет? Увы, я пришел к заключению, что 
никто мне не поможет. Либо я это сумею сам, либо все пойдет по уклону, 
то пологому, то крутому, без проблеска надежды на новый подъем». 

2. Большинство крупных критиков — Н. Эфрос в «Речи» (29 марта 
1915 г.), С. Яблоновский в «Русском слове» (27 марта 1915 года), А. Кой-
ранский в «Утре России» (27 марта 1915 г.), С. Глаголь в «Голосе Москвы» 
(27 марта 1915 г.) и другие — дали резко отрицательные отзывы о Пуш
кинском спектакле. Спектакль критиковали за плохое актерское исполнение 
и тяжеловесно-натуралистические декорации А. Н. Бенуа. 
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3. Речь может' идти о статьях А. Бенуа «Сверчок» на сцене «Студии» 
(«Речь», 24 февраля 1915 г.) и «Пушкинский спектакль» («Речь», 31 мар
та 1915 г.). Продолжение статьи «Пушкинский спектакль» было опублико
вано в газете «Речь» 7 и 16 апреля 1915 г. 

4 .  Б р а н д е р  —  с у д н о ,  н а г р у ж е н н о е  г о р ю ч и м  и  в з р ы в ч а т ы м и  в е щ е с т 
вами, направляемое на, вражеские корабли. 

5. Речь идет о пьесах Андреева «Екатерина Ивановна» и «Мысль». 
6 .  А с к а л о н  —  д р е в н и й  г о р о д  в  П а л е с т и н е ,  н а  б е р е г у  С р е д и з е м н о г о  

моря, нередко упоминается в Ветхом' 'завете. Аскалон место действия 
пьесы «Самсон в оковах». 

7. Речь идет о М. Ф. Андреевой, которая в сезоне 1914—1915 г. рабо
тала в Киеве в театре Соловцова. 

31. 

1. Вторая статья А. Н. Бенуа «Пушкинский спектакль» была опублико
вана в газете «Речь» 7 апреля 1915 г. ( 94). 

2. В 1913 г. вышло в качестве «бесплатного приложения» к «Ниве» 
Полное собрание сочинений Л. Андреева в восьми томах. 

32. 

1. Художественный театр должен был в конце апреля приехать на еже
годные весенние гастроли в Петроград. Гастроли Художественного театра 
в Петрограде проходили в 1915 г. с 1 по 31 мая. 

34. 

1. Речь идет, видимо, о сборнике публицистических статей Л. Андре
ева «В сей грозный час». 

35. 

1 .  Р у м я н ц е в  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  ( 1 8 7 4  —  1 9 4 8 )  —  з а в е д у ю щ и й  
.административно-хозяйственной частью МХТ. 

36, 

1. После переговоров с Андреевым 27 апреля 1915 г. Немирович-
Данченко решил включить пьесу «Самсон в оковах» в репертуар МХТ на 
следующий сезон. В одном из писем конца апреля — начала мая 1915 г. 
он писал: «Дорогой Леонид Николаевич! Сегодня ночью среди бессонницы 
я вдруг прозрел и увидел то «самое внутреннее» зерно, что ли в «Самсоне», 
чего не уловил, несмотря на чтение 2 раза и долгие размышления, увидел, 
чего не улавливал, почувствовал тот «аромат» духовный, без которого про
изведение всегда оставляет меня равнодушным. 

Это случилось сегодня ночью и я еще не ответил себе на естественный 
вопрос: почему же главное было так долго скрыто от меня? Или: что есть 
в пьесе такого, что ненужное прикрыло главное?». 

2. Премьера пьесы Д. Мережковского «Будет радость» состоялась в 
МХТ 3 февраля 1916 г. Режиссер Немирович-Данченко. 

37. 

1. Немирович-Данченко написал Андрееву в ответ на требование вер
нуть рукопись «Самсона в оковах»: «Дорогой Леонид Николаевич! «Сам
сона» я Вам не возвращу. Ссорьтесь со мной сколько хотите. Я уже ссорюсь 
с Вами... Если Вам показалось, что я собираюсь ставить «Самсона» на 
такую же позицию, как «Осенние скрипки», то да будет Вам стыдно». 
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2. В начале июня 1915 г. Андреев отправился в путешествие по рекам 
Москва и Волга с С. С. Голоушевым. 

38. 

1. Имеется в виду речь Вл. И. Немировича-Данченко на общем собра
нии артистов, сотрудников, служащих и рабочих Художественного театра, 
опубликованная в газете «Петербургский курьер» 22 августа 1915 г. 
(  567). В своей речи Немирович-Данченко говорил о задачах театра в 
связи с переживаемыми событиями: «Все находится под давлением тяжелой 
сосредоточенности, все охвачены военными и политическими событиями... 
Наше искусство не только может, но и должно вливать бодрость, увеличивать 
запас терпения, помогать залогу победы». 

2. Речь идет о пьесе «Тот, кто получает пощечины», которая была по
ставлена в Московском драматическом театре 27 октября 1915 г. Режиссер 
И. Ф. Шмидт. 

,3. Задуманная Андреевым комедия не была написана. 

39. :  

1. Речь идет, видимо, о повести «Иго войны», напечатанной в 1916 г. 
в альманахе «Шиповник» (кн. 25). 

2. Имеется в виду пьеса Д. Мережковского «Будет радость». 
3. Пьеса Ф. Сологуба «Семья Воронцовых» («Камень, брошенный в 

воду») была опубликована в 1915 г. в Петрограде в библиотеке журнала. 
«Театр и искусство». 

40. 

S .  Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о  Е к а т е р и н а  Н и к о л а е в н а  ( 1 8 5 8  —  1 9 3 8 )  —  
жена Вл. И. Немировича-Данченко. 

41. 

1. В хррнцкё • журнала «Рампа " и жизнь» за 5 иданя- 1916 г. (  29) 
было напе.чатДно. сообщение о предполагаемом репертуаре МХТ: «Новыми 
постановками будут: инсценировка «Села Степанчикрва», «Роза и крест® 
Александра Блока, «Романтики» Мережковского». 

42. 

1. Речь идет о пьесах JI. Андреева «Профессор Сторицын» и «Тот, кто 
получает пощечины». 

2. В письме к Станиславскому от 8 августа 1916 г. Немирович-Дан
ченко писал по поводу пьесы «Романтики»: «Я не могу отделаться от прив
куса спекуляции возвышенными идеями. Это какая-то особенная спекуля
ция, не просто, откровенно шарлатанская, не грубая, но липкая, изворотли
вая» (Л. Фрейдкина, Дни и годы Вл. И. Немировича-Данченко. Лето
пись жизни и творчества. ВТО, 1962, стр. 320). В конце августа 1915 г. 
Немирович-Данченко окончательно решил ставить «Романтиков» Д. Мереж
ковского. 

3. Имеется в виду газета «Русская воля», выходившая в Петрограде с 
декабря 1916 т. по октябрь 1917 г. Андреев принимал активное участие 
в работе редакции газеты как заведующий литературно-критическим отде
лом. j 

4 .  Г а к к е б у ш  М и х а и л  М и х а й л о в и ч  ( 1 8 7 4 ' - —  1 9 2 9 )  —  ж у р н а л и с т ,  к  
1906—1916 г. фактический редактор газеты «Биржевые 5  ведомости». В начале 
войны сменил немецкую ̂ фамилию Гаккебуш. на русскую —- Горелов. 
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5 .  А м ф и т е а т р о в  А л е к с а н д р  В а л е н т и н о в и ч  ( 1 8 6 2  —  1 9 3 8 )  —  п и с а 
тель и журналист. 

6 .  Г р и м м  Э р в и н  Д а в и д о в и ч  ( 1 8 7 0 — 1 9 4 0 )  —  п р о ф е с с о р  в с е о б щ е й  и с т о 
рии. С 1911 г. ректор Петербургского университета. 

7 .  Г р е д е с к у л  Н и к о л а й  А н д р е е в и ч  ( 1 8 6 4  —  ? )  п р о ф е с с о р  п р а в а ,  о д и н  
из основателей кадетской партии. 

8 .  А л е к с а н д р о в  А л е к с а н д р  М и х а й л о в и ч  ( 1 8 6 8  —  ? )  —  а д в о к а т ,  
член IV Государственной думы от кадетской партии. 

9. 20 октября 1915 г. Андреев приехал в Москву, чтобы присутство
вать на последних репетициях пьесы «Тот, кто получает пощечины» в Мос
ковском драматическом театре. Режиссером этой постановки был 
И. Ф. Шмидт. 

10. В письме к Андрееву от 12 июня 1916 г. Немирович-Данченко 
передавал содержание выступления Д. Философова против Художествен
ного театра: «Философов говорит о том, что наши актеры не умеют играть 
философских драм и не идут дальше «чеховского быта». Жаль, что меня 
не было при этом и оппонировать ему не сумели ни Станиславский, ни 
Стахович. Один Качалов что-то деликатно возражал». 

43. 

1 .  П о л е в и ц к а я  Е л е н а  А л е к с а н д р о в н а  ( р .  1 8 8 1 )  —  р у с с к а я  а к т р и с а .  
Играла Екатерину Ивановну в Харькове и. Киеве. 

2. Речь идет о Екатерине Николаевне Немирович-Данченко. 
3. Имеется в виду постановка «Ревизора» Гоголя в 1908 г. 
4. К р е с т о в И. С. — театральный критик. 
5. Речь идет, видимо, о пьесе «Милые призраки», которую Андреев за

кончил в ноябре 1916 г. 

44. . 

1. В заметке, посвященной шестому сборнику «Слово», критик Мих. 
Левидов писал в журнале «Летопись» (1S16,   4, стр. 334) о «Младости» 
Андреева: «Идея пьесы — утверждение, радостное приятие жизни, исходя
щее от «Младости», соприкоснувшейся со смертью. Идея эта неожиданна 
для Андреева последнего периода: будем надеяться, что она не оставит 
писателя и впредь, и найдет-в дальнейшем более художественные формы 
выявления, нежели в «Младости». 

2. Пьеса Андреева «Младость» была напечатана в шестом сборнике 
«Слово» (М., 1916). 

3 .  К о й  р  а  н е к и й  А л е к с а н д р  А р н о л ь д о в и ч  ( р .  1 8 8 4 )  —  п о э т ,  ж у р н а 
лист, критик. 

45. 

1. Андреев надеялся увидеть- Качалова в главкой роли Генриха Тиле. 
2. Обращение Андреева к «театру панпсихе» определило в этот период 

его отрицательное отношение к режиссуре Мейерхольда. 
3 .  Ш е в ч е н к о  Ф а и н а  В а с и л ь е в н а  ( р .  1 8 9 3 )  —  а р т и с т к а  М Х Т  с  1 9 1 4 г .  
4. Андреев имеет в виду статью Ф. Сологуба «Мечтатель о театре» в 

журнале «Театр и искусство» (1916,   1). Разбирая пьесу Андреева «Тот, 
кто получает пощечины», Сологуб писал: «И создающий идеи дошел до аре
ны цирка, чтобы снова принять заушения». 

5. Речь, видимо, идет о цикле музыкальных пьес, написанных Римским-
Корсаковым, Бородиным, Кюи-и Лядовым. 

47. 

1. Персонаж пьесы Андреева «Собачий вальс». 
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1. Письмо Немировича-Данченко к Андрееву от 6 октября 1916 г. опуб
ликовано в кн.: Вл. И. Немирович-Данченко, Театральное наследие, 
т. 2, М., «Искусство», 1954, стр. 336—337. 

2. Речь идет об индийском поэте, писателе и драматурге Рабиндранате 
Тагоре, которым в то время увлекался К- С. Станиславский. 

3. Немирович-Данченко 1  писал Андрееву: «Совет согласился с горячо 
высказанным предложением Станиславского. Станиславский говорил прибли
зительно так: «Считаю его (т. 'е. Вас) . самым талантливым современным 
драматургом. Если бы ему это понадобилось, то мы могли бы послать кол
лективное уверение за всеми нашими подписями. Если исключить Рабинд-
раната Тагора, то, кроме Блока, не вижу равных ему талантов нигде и в 
других странах. Но между нами, т. е. театром и Андреевым какое-то важ
ное непонимание друг друга, и с его стороны театр не встречает настойчи
вой и серьезной попытки понять наше артистическое искусство и помочь 
устранить, то что мешает нам слиться. Театр готов идти навстречу этой 
попытке как угодно, не только материально, но и на деле. Например, пред
ставить в полное его распоряжение (живи он в Москве) ансамбль для era 
пьесы, чтобы на самой работе артисты и автор пришли к какому-нибудь 
гармоническому соглашению» (Вл. И. Немирович-Данченко. Теат
ральное наследие, т.2, стр. 336—337). 

50. 

1. Вероятно, Андреев имеет в виду рецензии в петербургских журналах 
«Зритель» (1915,   15) и «Искусство» (1916,   4—5), посвященные «Пер
вому передвижному драматическому театру» П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской. В статье «Театр человеческой души» рецензент журнала «Искусство» 
писал: «Тем, кто за последнее время так много говорил о театре, я сове
товал бы пойти в этот маленький зал, где делают театр. (...) Принять 
в себя, пережить в себе чужую человеческую душу, в чем бы она ни прояв
лялась, в сложных ли терзаниях Подколесина, в душевной ли скрытности 
метерлишсовских героев, в всепобеждающей ли вере пастора Санга, везде 
отыскать эту душу, ее биение, пережить и полюбить их, а. затем воплотить 
их в чужие образы, передать не зрителю, а скорее чувствователю. В этом 
задача театра и только в этой плоскости, вернее, иа этой глубине его можно 
рассматривать» (Б. Г., «Театр человеческой души», •— «Искусство»,   4—5, 
стр. 25). 

Критик журнала «Зритель» Ник. Косков писал в статье «На задЕорках»: 
«В постоянном своем убежище, в Народном доме гр. Паниной «передвиж
ники» сделали огромное дело. Это был первый и единственный художествен
ный театр, рассчитанный на массу рабочего люда. Они не опрощались, не 
снисходили к вкусам своей публики, но эту публику неуклонно вели за 
собой. В этом их большая заслуга .(...) Рабочая аудитория на окраине сто
лицы^ ...) видела то, чего не видела публика избранная первых представ
лений: тщательность подбора и отбора репертуара, умную постановку и 
искры неподдельного творчества сценического» (Ник. Косков, На зад
ворках, — «Зритель», 1916,   15, стр. 8—9). 

2. Тургеневский спектакль был доставлен в МХТ 5 марта 1912 г. В 
него входили: «Где тонко, там и рвется» (режиссеры К- С. Станиславский 
и Вл. И. Немирович-Данченко), «Провинциалка» (режиссер К- С. Стани
славский) и «Нахлебник» (режиссер Вл. И. Немирович-Данченко). Худож
ник М. В. Добужинский. 

3. Пьеса Бьернсона «Свыше наших сил» была поставлена в Первом 
передвижном драматическом театре 15 ноября 1909 г. 

4. В середине октября 1916 г. Андреев поехал в Москву по делам 
газеты «Русская воля». Как сообщала газета «Петербургский листок», 
«попутно Андреев Л. Н. ведет переговоры с Московским Художественым 

309 



театром по поводу своих старых пьес и новой «Самсон в оковах». Вопрос 
об этих постановках пока не решен и выяснится в связи с некоторыми 
переменами в жизни театра. Отношения Л<еонида> Н < и кол а ев и ч а > и 
Художественного театра очень сложные». 

51. , 

{. В результате переговоров Андреева с Советом МХТ было решено 
начать работу над постановкой пьесы «Собачий вальс» в ноябре 1916 г. 
Режиссером постановки должен был стать А. Санин. Постановка должна 
была осуществляться при непосредственном участии Андреева. 

2. В письме от 6 октября 1916 г. Андреев пригласил Блока сотруд
ничать в газете «Русская воля». Блок от сотрудничества отказался. По 
поручению Андреева Блоку позвонил В. Брусянин, и Блок ответил незна
комому ему голосу «сухо и холодно» (Александр Блок. Собр. соч. в 8 тт., 
т. 8, М,—Л., Гослитиздат, 1963, стр. 475). 

52. 

1. Пьесу «Милые призраки» Андреев послал владельцу Русского драма
тического театра Ф. А. Коршу. В письме к Андрееву от 3 декабря 1916 г. 
К.орш высказал опасение в материальном успехе, в связи с мрачностью 
ск-жета и, хотя обещал поставить пьесу в этом или предстоящем сезоне, 
был готов передать. ее какому-нибудь другому театру (См.: Рукописный 
отдел ИРЛИ, ф. 9, оп. 3, ед. хр. 26, лл. 3—4). Пьеса «Милые призраки» 
была поставлена в Москве в театре Незлобина 21 февраля 1917 г. (режис
сер Н. Н. Званцев). 

2. Чтение пьесы «Милые призраки» состоялось на квартире Андреева в 
Петербурге 19 ноября 1916 г. 

3. Персонаж пьесы Андреева «Милые призраки». 

53. 

1. Пьеса Д. Мережковского «Романтики» была ?поставлена: 21 октября 
1916 г. в Александринском театре Вс. Э. Мейерхольдом. 

2. На заседании в Государственной думе 19 ноября 1916 г. был постав
лен вопрос об исключении нескольких членов думы: Н. С. Чхеидзе. А. Ф. Ке
ренского, М. И. Скобелева, В. И. Хаустова, Н. О. Кейниса, А. С. Суханова. 
Председателем собрания был М. В. Родзянко, против которого выступил 
Н. Е. Марков (см. «Биржевые ведомости» 20 ноября 1916 г.,   15935, 
стр. 4). В газете «Русская воля» 16 января 1917 г. появилась заметка: 
«14 января на квартире Маркова собрались представители провинциальны ч. 
организаций Харькова, Одессы и Москвы. В ряде речей они благодарили 
Маркова за его «смелое» выступление в Государственной думе 19 ноября 
по адресу М. В. Родзянко» («Русская воля»,   15, 16 января 1917 г. 
отр. 5.). 

54, 

1. М. Ф. Андреева в 1915—1917 гг. работала в театре Незлобина; 
2. Речь идет о Федоре Адамовиче Корше. 
3. Андреев имеет в виду пьесу 3. Гиппиус «Зеленое кольцо», в которой 

действует молодежь. 
4. В письме к Андрееву от 27 ноября 1916 г.>Ф< А. Корш писал: «Имя 

Андреева не сходит уже который год с моих афиш, я служу ему верой и 
правдой — и добился того, что «Дни нашей жизни» стали основой репер
туара театра наряду с классическими «Ревизором», «Горем от ума», «Гро
зой»; «Недорослем» и пр<очими>» (Рукописный ; !<ртдел ИРЛИ, ф. 9, оп. 3, 
ед. хр. 26, лл. I—1 об.). 
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5. Немирович-Данченко в письме от 28 ноября 1916 г. предложил 
Андрееву отдать пьесу «Младость» Второй студии МХТ. «Новая студия 
просит «Младость», — писал Немирович-Данченко. — Советую дать. Сосед
ство, которого вы не хотели, ничему не помешает. (Андреев выражал недо
вольство, что его пьеса будет стоять в репертуаре Студии рядом с «Зеле
ным кольцом» 3. Гиппиус. — Н. Б. и В. Б.). Студия привлекает очень 
хорошее внимание. Не знаю только, как быть с авторскими. Но еще вопрос? 
что выгоднее: если пьесу сыграть 25—30 раз в театре или Д50 раз в Студии. 
Ответьте на этот вопрос скорее, 'там жаждут работы. (...) Относительно 
гонорара за «Младость» думаю, что нельзя ли гарантировать извест
ный minimum» (Рукописный отдел ИРЛИ, ф. 9, оп. 3, ед. хр. 36, лл. 3—4). 
«Младость» была поставлена во Второй студии МХТ 13 декабря 1918 г. 

6. Андреев имеет в виду книгоиздательство М. О. Вольфа, в котором 
в 1911—1913 гг. было издано Полное собрание сочинений Д. С. Мережков
ского в семнадцати томах. 

7. В письме к Андрееву от 28 ноября 1916 г. Немирович-Данченко, 
сообщив, что прочитал пьесу «Милые призраки» и что она ему «положитель
но понравилась», приписал в конце: «Но Вы молодец! Когда успели напи
сать? Ох, зарветесь со здоровьем!» (Рукописный отдел ИМЛИ, ф. 9, оп. 3, 
ед. хр. 36, л. 4). 

55. 

Телеграмма Андреева адресована Вл. И. Немировичу-Данченко. Дата 
на телеграфном бланке. . 

56. 

1 .  С о б о л е в  Ю р и й  В а с и л ь е в и ч  ( 1 8 8 7 - ^ - 1 9 4 0 )  т е а т р а л ь н ы й  к р и т и к  
и историк театра. В журнале «Рампа и жизнь» 27 ноября 1916 г. (  43} 
появилась его небольшая заметка «Новая Студия Художественного театра.-», 
в которой он писал о постановке «Зеленого кольца» 3. Гиппиус: «Какой 
хорошей, чистой, радостной молодостью веяло от спектакля молодей сту
дии! Пьесу 3. Гиппиус (...) исполнители сумели оживить, вдохнув в нее 
настоящую молодость». 

57. 

1. Премьера пьесы Андреева «Милые призраки» состоялась в Алексан-
дринском театре 6 февраля 1917 г. Режиссер Е. П. Кагпов. Роли испол
няли: Таежников — П. И. Лешков, Горожаккин — Н. А. Шаповаленко, 
Елизавета Семеновна — Е. П. Корчагина — Александровская, Таня — 
Н. Г. Коваленская, Монастырский — И. М. Уралов, Паулина — Е. И. Тиме, 
Гавриил Прелестнов — В. Н. Давыдов, Незабытов — К- И. Вертышез., 
Григорий Аполлонович — Л. С. Вивьен. 

2. А. В. Амфитеатров был выслан в Иркутск за критический выпад 
против министра внутренних дел А. Д. Протопопова в «Русской воле» (1917, 
22 января,   21). До Иркутска Амфитеатров доехать не успел: началась 
Февральская революция. 

58. 

1. Пьеса «Савва», написанная Л. Андреевым в 1906 г., была запрещена 
драматической цензурой. 

2. Квартира Л. Андреева на Мойке выходила окнами на Марсово поле. 

59. 

Телеграмма Андреева адресована Вл. И. Немировичу-Данченко. Дата 
на телеграфном бланке. 
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: 60. ' 

Записка Андреева написана на визитной карточке. 
I.' К о ж е б а т к и н Александр Мелентьевнч {1884—1942) издатель, вла

делец издательства «Мусагет». 
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