I el ten

DIE UMWELTEN MEINER FREUNDE

EIN ERINNERUNGSBUCH

S. FISCHER VERLAG /BERLIN



JAKOB V.UEXKULL

JTiegef{chante Lelfen

Oire Ummelften meiner Freunde

€in Erinnerungsbud)

—————

Dieses Buch des bekannten Bio-
logen gehort zu den wertvollsten
unter den Neuerscheinungen der
letzten Zeit. Es ist ein Buch der
Erinnerungen,der Riickblick eines
klugenkultiviertenMannesaufsein
Leben und seine Menschen; aber
es ist zugleich sehr viel mehr. Uex-
kiill vertritt bekanntlich die Lehre
von den Umwelten, die dahin geht,
daBjeder Mensch, jedes Lebewesen
seine besondere Umwelt hat. Die
Lehre von der wirklichen konven-
tionellen Welt, in der alle Men-
schen wie auf einer gemeinsamen
Biihne ihre Lebensrolle spielen, ist
fiir ihn falsch. Er sieht die Welt
aus vielen Zentren, wihrend der
gewohnliche Sterbliche, an seine
kleine Himmelskiseglocke gebun-
den, durch die leere Unendlichkeit
des physikalisch-mathematischen
Raums wandert, den er um seinen
visuellen herum gedacht hat, und
nur von aulBen zuweilen sanft oder

hart an all die fremden und vet-

Fortsetzung auf der Rickenklappe









NIEGESCHAUTE WELTEN

DIE UMWELTEN
MEINER FREUNDE

EIN ERINNERUNGSBUCH

VON

J. von UEXKULL

S. FISCHER VERLAG:BERLIN



Mit neunzehn Bildern
Sechste und siebente Auflage 1936
Copyright 1936 by S. Fischer Verlag A.-G., Berlin
Alle Rechte vorbehalten. Printed in Germany



SEINEM JUGENDFREUNDE
SEIT KINDERTAGEN

PROF. DR. JOHANNES HALLER

ZUM 70. GEBURTSTAG
GEWIDMET

Freundschaft erblitht nur dort,
wo fremde Umuwelt Heimat wird



EINLEITUNG

WAS HEISST UMWELT?



in anmutiges Kindermirchen berichtet von einem

Manne, der eines Tages auf seinen eigenen Schatten
aufmerksam wurde und ihn fiir ein lebendiges Wesen hielt.
Anfangs schien es ihm wohl, daB der Schatten sein Diener
sei und allen seinen Befehlen getreulich nachkam, indem
er seine Bewegungen nachahmte. Aber allmihlich kamen
ihm Bedenken, ob der Schatten nicht zuerst die Bewegun-
gen vormache und er es sei, der seinen Schatten nachahme.
Er begann, auf seinen Schatten Riicksicht zu nehmen, und
sorgte dafiir, daB der Schatten nicht etwa auf scharfe Steine
oder Glassplitter fiele, die ihn verletzen konnten. Er selbst
nahm die unbequemsten Stellungen ein, wenn nur der
Schatten gemichlich sitzen konnte. So wurde er schlieBlich
zum getreuen Diener seines Schattens — ja, er sank zum
Schatten seines Schattens herab.

Die Lehre aus dieser Geschichte ist leicht zu ziehen.
Leider haben die meisten Naturforscher sie nicht beherzigt
und haben in der von ihnen verkiindeten Weltanschauung
den Schatten zum Herrn der Wirklichkeit gemacht.

Wie kam es dazu?

Jeder Mensch, der in der freien Natur um sich schaut,
befindet sich in der Mitte eines runden Eilandes, das von
der blauen Himmelskuppel iiberdacht ist. Das ist die ihm
zugewiesene anschauliche Welt, die alles fiir ihn Sicht-
bare enthilt. Und dieses Sichtbare ist entsprechend der
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Bedeutung, die es fiir sein Leben hat, angeordnet. Alles, was
nah ist und unmittelbar auf den Menschen einwirken kann,
steht in voller GréBe da; das Ferne und daher Ungefihr-
lichere ist klein. Die Bewegungen der fernen Dinge kénnen
ihm unsichtbar bleiben, wihrend die Bewegungen der
nahen Dinge ihn aufschrecken. Wenn wir im Schatten eines
Baumes ruhen, so bleibt uns das Wandern seines Schattens,
das durch das Voriiberziehen der fernen Sonne hervor-
gerufen wird, verborgen. Dagegen gibt sich jede Bewegung
der Blitter des Baumes, die durch den Wind oder einen
auffliegenden Vogel veranlaBt wird, deutlich im Schatten-
bilde kund.

Dinge, die sich dem Menschen unsichtbar nihern, weil
sie durch andere Gegenstinde verdeckt sind, verraten sich
seinem Ohr durch Geriusche oder seiner Nase als Geruch
und, wenn sie ganz nahe herangekommen sind, durch den
Tastsinn.

Die Nihe ist durch einen immer dichter werdenden
Schutzwall der Sinne ausgezeichnet. Tastsinn, Geruchs-
sinn, Gehdorsinn und Sehsinn umgeben den Menschen wie
vier Hiillen eines nach aufen hin immer diinner werdenden
Gewandes.

Diese Sinnesinsel, die jeden Menschen wie ein Gewand
umgibt, nennen wir seine Umwelt. Sie zerfillt in ver-
schiedene Sinnessphiren, die beim Herannahen eines
Gegenstandes nacheinander in Erscheinung treten. Alle in
weiter Ferne gelegenen Gegenstinde sind fiir den Men-
schen nur Sehdinge, nihern sie sich, so werden sie auch
Hordinge, dann Riechdinge und schlieBlich noch Tast-
dinge. Die mit allen Sinneseigenschaften versehenen Dinge
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kann der Mensch noch zum Munde fiihren und auch noch
zu Geschmacksdingen machen.

Die mit allen erdenklichen Sinneseigenschaften aus-
gestatteten Gegenstinde bleiben ihrem Wesen nach immer
Erzeugnisse des menschlichen Subjekts und sind keine
Dinge an sich selbst, die ohne Subjekt fiir sich allein be-
stehen kénnten. Erst wenn sie alle Sinneshiillen, die das
Eiland zu verleihen hat, sich iibergeworfen haben, stehen
die Objekte dieser Welt in ihrer vollen Gegenstindlichkeit
Vor uns.

Was sie vorher sind, solange sie noch véllig hiillenlos
dastehen, das werden wir nie ergriinden. In diesem Zu-
stande haben sie fiir den Biologen nur dann Interesse, wenn
sie als Reizquellen auftreten und durch ihre Wirkungen auf
die Sinnesorgane diese zur Erzeugung von Eigenschaften
veranlassen. Denn die Aufgabe der Sinnesorgane besteht
immer darin, Reize in Eigenschaften zu verwandeln.

Jedem Sinnesorgan ist, wie wir sahen, eine Sinnessphire
der Umwelt zugeordnet. Die Sinnessphire des Auges ist
die umfassendste, denn sie reicht vom Kérper des Men-
schen bis zum Horizont. Viel kleiner ist die Tastsphire,
denn sie reicht nicht weiter als die tastende Hand.

Da die Sinnessphiren der einzelnen Menschen sich in
allen Grundziigen gleichen, gleichen sich auch die Gegen-
stinde in ihren verschiedenen Umwelten.

Daraus hat man den voreiligen Schluf3 gezogen, die
Gegenstinde seien fiir sich allein bestehende Wirklichkeiten,
die auch unabhingig von den Subjekten ihr eigenes Dasein
fihrten. Es wird kaum einen gebildeten Menschen geben,
der nicht bereit ist, darauf zu schwéren, daB die gleiche
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Sonne, der gleiche Mond und die gleichen Sterne auf alle
Lebewesen herabscheinen — anstatt vorsichtigerweise zu
urteilen, daB die Gestirne in gleicher Weise nur in den Um-
welten unserer Mitmenschen auftreten. Auch diese Be-
hauptung ist nicht korrekt, denn wenn kleine Kinder nach
dem Monde greifen, so ist das ein Beweis dafiir, daB ihr
Mond, der an ihrem Kinderhorizont in einer Entfernung
von kaum acht Metern steht, nicht derselbe ist wie der
unsrige. Der Horizont, der fiir uns Erwachsene in einer
Entfernung von ungefihr sechs Kilometern die sichtbare
Welt abschlieBt, ist erst durch vielfiltige Erfahrungen all-
mihlich so weit hinausgeschoben worden. Wir haben es
nach und nach gelernt, bekannte Gegenstinde nicht mehr
klein, sondern fern zu sehen. Helmholtz berichtet, daB
er als kleiner Junge mit seiner Mutter vor der Garnison-
kirche in Potsdam stand und sie gebeten habe, die kleinen
Piippchen herabzuholen, die sich auf dem Dach der Kirche
als Dachdecker betitigten.

Beiden Tieren, deren Umwelten von einem kleinen Hori-
zont umschlossen sind, indern sich die Himmelslichter
von Grund aus. Wenn die Miicken in der Abendsonne
tanzen, so gibt es fiir sie nicht unsere groBe Menschen-
sonne, die in einer Entfernung von sechs Kilometern zur
Riiste geht, sondern es sind ihre kleinen Miickensonnen, die
einen halben Meter von ihnen entfernt untergehen. Mond
und Sterne gibt es am Miickenhimmel nicht.

Wer sich nur ein wenig mit den Umwelten der Tiere be-
schiftigt hat, wird nie auf den Gedanken kommen, den
Gegenstinden eine Eigengesetzlichkeit zuzuschreiben, die
sie unabhingig von den Subjekten macht. Denn hier ist die
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Wandelbarkeit der Objekte das oberste Gesetz. Ein jeder
Gegenstand #ndert sich von Grund aus, wenn er in eine
andere Umwelt versetzt wird. Ein Bliitenstengel, der in
unserer Umwelt der Triger einer Blume ist, wird in der
Umwelt der Schaumzikade zu einer mit Flissigkeit ge-
fillten Rohre, aus der die Zikade die Fliissigkeit, die sie zur
Erbauung ihres aus Schaumblischen bestehenden Hauses
bendtigt, herauspumpt.

Der gleiche Bliitenstengel wird fiir die Ameise zu einem
aufstrebenden Steg, der ihr Heimatnest mit ihrem Jagd-
gebiet in der Blume verbindet. Fiir die weidende Kuh
wird der Bliitenstengel zu einem kleinen Teil ihrer wohl-
schmeckenden Nahrung, die sie kauend in ihr breites Maul
schiebt.

Die Lehren der Positivisten, die sich auf die Eigen-
gesetzlichkeit der Objekte griinden und mit Vorliebe von
den Sinnestiuschungen der Subjekte handeln (um nicht
die Wandelbarkeit der Objekte zuzugeben), erhalten durch
zwei fiir die menschlichen Umwelten charakteristischen
Eigentiimlichkeiten eine scheinbare Unterstiitzung : das sind
die Erweiterung des Raumes und die Verlegung des Welt-
mittelpunktes, die eng miteinander zusammenhingen.

Kein Tier wird je in Gedanken den Umweltraum seiner
Sinne verlassen, dessen Mittelpunkt es bildet. Es mag noch
so weit wandern, stets wird es vom Umweltraum, der von
seinen Sinnessphiren erfillt ist, umgeben bleiben, mégen
die Gegenstinde noch so hiufig wechseln. Der Mensch
aber zeigt, wenn er weitere Wanderungen unternimmt, die
Neigung, den Raum, in dem er sich befindet, von seinen
Sinnessphiren loszulésen und ihn entsprechend den von
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ihm durchmessenen Wegen nach allen Seiten zu erweitern.
Das Himmelsgew6lbe muB sich zugleich immer mehr aus-
dehnen und wird in Gedanken immer héher aufgebaut.
Der Mittelpunkt, iiber den die Himmelsglocke gestiilpt ist,
bildet dann nicht mehr der umherwandernde Mensch,
sondern sein Heimatort. Nicht mehr bewegt sich der
Mensch gemeinsam mit dem ihm getreulich folgenden
Raum, wie es der Augenschein lehrt, sondern der Mensch
bewegt sich in einem ruhenden Raum, der sich véllig von
ihm freigemacht hat und seinen eigenen Mittelpunkt be-
sitzt. Der Raum ist dann autonom geworden wie die
Gegenstinde in ihm.

Im Lauf der Jahrhunderte hat der Mittelpunkt des
immer weiter anschwellenden Raumes seinen Platz mehr-
fach gewechselt. Auf den geozentrischen Raum, in dem die
Erde den Mittelpunkt bildete, folgte nach heiBen Kémpfen
der heliozentrische Raum mit der Sonne als Mittelpunkt,
der bis in unsere Tage hinein gedauert hat.

Bereits Kant hatte die selbstherrliche Stellung des
Raumes erschiittert, indem er ihn als eine menschliche
Anschauungsform entlarvte. Von da ab war es nur ein
Schritt, um den Umweltraum des einzelnen Menschen
wieder in seine Rechte einzusetzen.

Warum dieser Schritt bis heute nicht erfolgt ist, liegt an
den unzweifelhaften Vorteilen, die die Vorstellung eines
objektiven, alle Lebewesen umfassenden Raumes dem
biirgerlichen Leben gebracht hat. Der konventionelle
Raum, in dem sich alle Beziehungen von uns zu unseren
Mitmenschen abspielen, hat alle einzelnen Umweltriume
auf den gleichen Nenner gebracht und ist dem Kultur-
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menschen unentbehrlich geworden. Wir kénnen ohne ihn
nicht die einfachste Landkarte entwerfen, denn es ist un-
moglich, alle subjektiven Standpunkte in einem gemein-
samen Bilde zu vereinigen.

Um eine Karte zu entwerfen, mu3 man die sinnlichen
Anschauungen ausschalten und sie durch Symbole er-
setzen, die sich einer gedanklichen Konstruktion einfiigen
lassen. Eine Karte ist kein Bild, das angeschaut wird,
sondern eine Zusammenstellung symbolischer Zeichen, die
man erlernen muf3, um die Karte lesen zu kénnen.

Pastor Busch in Estland hatte sich eine neue Karte der
Ostseeprovinzen kommen lassen und zeigte sie einer Anzahl
von Bauern. Die Bauern betrachteten sie lange und sagten
dann mit ernstem Kopfnicken: ,,Sehr @hnlich. —,,Wem
dhnlich ?* fragte der Pastor erstaunt. — ,,Nun, dem Herrn
Pastor‘‘, erwiderten die Bauern.

Eine Landkarte, die nie etwas anderes ist als eine ab-
gekiirzte Beschreibung in einer konventionellen Zeichen-
sprache, kann nie @hnlich, sondern héchstens richtig sein.

Die Bauern, die die Zeichensprache nicht kannten und
daher die Karte nicht lesen konnten, muBten sie fiir ein
Bild halten, das natiirlich den Pastor selbst vorstellen sollte.
Aus Hoflichkeit bestitigten sie daher die Ahnlichkeit des
Bildes, von der nach ihrer Meinung der Pastor iiberzeugt
war.

Wie die Karte, ist auch die gesamte konventionelle Welt
eine gedankliche Konstruktion, deren vereinfachtes Abbild
sie darstellt.

Es ist nichts als eine Denkbequemlichkeit, von der
Existenz einer einzigen objektiven Welt auszugehen, die

2z Welten
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man méglichst seiner eigenen Umwelt angleicht und die
man nach allen Seiten riumlich und zeitlich erweitert hat.
Die individuellen Abweichungen vom konventionellen
Weltbilde, die man bei seinen Mitmenschen feststellt,
werden aus ihren Denkfehlern und Sinnestiuschungen er-
klart. Dabei bildet nur allzu leicht die eigene Persénlichkeit
das MaB aller Menschen und Dinge.

Die positivistische Lehre von der einen alles umfassenden
objektiven Welt gipfelt in der sogenannten Milieutheorie,
die den einzelnen Menschen fiir ein Produkt seiner ndheren
Umgebung erklirt.

Damit hat man endgiiltig den Schatten zum Herrn der
Wirklichkeit gemacht. Denn die objektive Welt ist nichts
als ein sehr durchsichtiges Schattenbild aller menschlichen
Umwelten und besitzt nicht die mindeste eigene Realitit.

Selbstverstindlich war auch ich im Glauben an die
Alleinherrschaft der objektiven Welt aufgewachsen, als
zwei Erlebnisse in Neapel diesen Glauben von Grund aus
erschiitterten.

Die Schilderung des Golfes von Neapel, die der zuver-
lissige Baedeker dem Reisenden mit auf den Weg gibt,
kann wohl als treue Wiedergabe des Bildes gelten, das die
Konvention zahlloser Reisenden seit vielen Jahren ge-
schaffen hat. Wie die meisten Reisenden, zweifelte auch ich
nicht daran, daB die objektive Wirklichkeit hier ihren an-
gemessenen Ausdruck gefunden habe. Aber der Ausflug,
den ich eines Abends in einer Carrozzella zweifelhafter Giite
unternahm, sollte mich eines Besseren belehren. Von dem
Besuch der Phlegriischen Felder zuriickkehrend, hatte die
Carrozzella, deren Bock ein zerlumpter Cocchiere zierte, die
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Héhe des Posilipo erreicht. Der Golf lag bei Sonnenunter-
gang in seiner ganzen GréBe und Schénheit in tausend
Farben spielend vor uns. Fiir mich, den Fremden, ein er-
lesener GenuB, aber fiir den Neapolitaner, wie ich dachte,
die alltiglichste Sache von der Welt.

Da erhob sich mein Cocchiere, zeigte mit seiner Peitsche
weit ausholend iiber den Umkreis all dieser Herrlichkeit
und rief begeistert: ,,Come e bello, come e bello I Er stand
da wie ein Mirchenkénig, der aus dem unermeBlichen
Schatz seiner Reichtiimer mir diesen Abend schenken
wollte.

Tag fiir Tag hatte er die Herrlichkeit seiner Umwelt neu
in sich aufgenommen und Schitze auf Schitze gehiuft, die
er mit groBartiger Geste dem Fremden darbot.

Wie schal und érmlich erschienen mir jetzt die Worte
der Anerkennung, die der Baedeker der unvergleichlichen
Schénheit des Golfes gewidmet hatte. Waren sie doch nur
der Abklatsch jener niichternen Umwelten, die das Wunder
des Golfes gar nicht in sich aufzunehmen vermégen.

Als ich ins Hotel kam, traf ich den mir befreundeten
Wirt, der mir klagte, da sei ein mirchenhaft reicher Ameri-
kaner eingetroffen, der ihm rechte Sorgen verursache. Der
Amerikaner hatte ihm erklirt, er sei jetzt reich genug und
wolle den Rest seines Lebens wirklich genieBen. Man habe
ihm gesagt, Neapel sei die schonste Stadt der Welt, und
deswegen sei er hergereist. Also her mit der Schonheit!

Die erste Ausfahrt den Posilipo entlang war aber eine
arge Enttiuschung. ,,Berge, Biume und Wasser kenne ich
schon*, erklirte der Amerikaner voller Verachtung. ,,Das
ist doch nichts besonders Schones.’“ — ,,Fahren Sie nach

2°



20 EINLEITUNG

Pompeji®, riet man ihm. Entriistet kehrte er zuriick:
,,Hiuser kenne ich doch zur Geniige, und diese waren noch
dazu zerbrochen.‘

In seiner tiefen Enttiuschung, daB es nichts Schones auf
der Welt gibe, suchte der Amerikaner Trost in einem
selbsterfundenen Getrink, das halb aus Schnaps, halb aus
Champagner bestand. Nach ein paar Wochen muflte man
ihn, am Delirium tremens leidend, nach Hause schaffen.

Die Erlebnisse beider Menschen, des zerlumpten Kut-
schers und des Bérsenmagnaten, spielten sich am gleichen
Objekt ab, das im Baedeker seinen allgemein giiltigen Aus-
druck gefunden hat. Aber kann man im Ernst behaupten,
daB es das gleiche Objekt war? Wurde doch der Golf von
Neapel in der Umwelt des armen Kutschers zu einem von
Schonheit tiberquellenden Wunderland und in der Um-
welt des Geldfiirsten zu einer langweiligen Ode, in der das
Leben unertriglich war.

Die Tatsache, daB es Menschen gibt, die in vollig ver-
schiedenen Umwelten leben, kam mir damals lebhaft zum
BewuBtsein. Nachdem mich ein jahrzehntelanges Studium
dariiber belehrt hatte, daB es keine allen Tieren gemein-
same objektive Welt gibt, sondern daB jedes Tier in seiner
ihm allein zugehérigen Umwelt lebt, konnte ich mich der
Erkenntnis nicht mehr verschlieBen, daB3 die Lehre von der
konventionellen Welt, in der alle Menschen wie auf einer
gemeinsamen Biihne ihre Lebensrolle spielen, falsch ist.
Auch fiir jeden Menschen miissen wir seine Spezialbiihne
aufsuchen, um seine Handlungen zu verstehen.

Dadurch gewann ich nachtriglich ein tieferes Verstind-
nis fiir meine Freunde. Ich muBte den konventionellen
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Hintergrund, von dem sich ihre Persénlichkeiten ab-
gehoben hatten, entfernen und sie mit den Kulissen ihrer
eigenen Spezialbiihne umgeben, wenn ich ihnen und ihren
Handlungen gerecht werden wollte. Ich gewann dadurch
einen Einblick in eine Fiille niegeschauter Welten, die
meine eigene Umwelt gliicklich bereicherten.

Wenn ich es wage, einige dieser Umwelten hier zu schil-
dern, so wei3 ich wohl, daB3 ich meine Aufgabe nur sehr
unvollkommen l6sen werde. Denn sie verlangt den ge-
schulten Blick, den nur langjihrige Beobachtung verleihen
kann, und die Beobachtung war bei mir weit mehr auf
Tiere denn auf Menschen gerichtet. Ferner verlangt die
Aufgabe die bildmiBige Zusammenfassung der Einzel-
beobachtungen, wie sie nur wirklichen Dichtern eigen ist.
Nach beiden Richtungen hin werde ich versagen. Wenn ich
trotzdem das Wagnis unternehme, so geschieht es, weil hier
ein grundsitzlich neuer Weg gebahnt wird, der, so hoffe
ich, zur Nachahmung AnlaB geben wird.
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mweltlehre ist eine Art nach auBen verlegter Seelen-

kunde, die vom Standpunkt des Beobachters aus be-
trieben wird. Sie ist keine Analyse des Ich. Dies gilt auch
fiir den Fall, daBB der Autor seine eigene Umwelt zur Dar-
stellung bringen will. Dementsprechend wird er sich damit
begniigen, einige charakteristische Erlebnisse zu erzihlen,
die dem Leser als Leitfaden dienen kénnen, um die Um-
welt des Autors zu erkunden.

Drei Erlebnisse sind es, die in meinem Fall diese Auf-
gabe am besten erfiillen. Das erste steht mir als isoliertes
Bild vor Augen, innerhalb eines leeren Zeitraumes,
dessen sonstiger Inhalt ginzlich meinem Gedichtnis
entschwunden ist.

Ich war ein dreijahriger Knabe und saB auf dem Scho8
meines alten GroBonkels Boris vor dessen Schreibtisch, der,
von einer Lampe beschienen, sich grell vom Dunkel des
tibrigen Zimmers abhob. In dem Schein der Lampe tauchte
hin und wieder das mit Runzeln bedeckte Gesicht eines
alten Mannes auf. Aber nicht dieses Gesicht war das Be-
merkenswerte, sondern ein gekriimmtes Eisen, das im-
stande war, ein anderes Eisenstiick an sich heranzuziehen,
ohne daB sie beide mit einem Faden verbunden waren.

Damals gewann ich die Grundiiberzeugung meines
Lebens, daB es Wunder in der Natur gibt. Diese Uber-
zeugung hat mich auch heute nicht verlassen. Auch heute
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noch ist der Magnet fiir mich ein Wunder. Daran haben
alle Lehren vom unsichtbaren magnetischen Felde nichts
geindert. Die Vorstellung dessen, was ein magnetisches
Feld in Wirklichkeit sei, hat zudem so oft gewechselt, daB
sie gegeniiber der wunderbaren Tatsache, daB8 das mag-
netische Eisen ein anderes Eisen anzieht, ganz wesenlos
erscheint. Die Natur ist voller Wunder, die wir mit Hilfe
von sogenannten Naturgesetzen wie mit Schmetterlings-
netzen vergeblich einzufangen suchen. Und doch kénnen
wir die Jagd auf immer neue Wunder nicht aufgeben. Diese
unkonventionelle Einstellung gibt einen deutlichen Finger-
zeig zum Verstindnis meiner Umwelt.

Das zweite Erlebnis hatte ich im Alter von fiinf bis
sechs Jahren. Auf dem Lande aufgewachsen, empfanden
wir Kinder einen Besuch in der Stadt stets als ein aufregen-
des Ereignis. Da wir aber immer nur in Begleitung von
Erwachsenen die StraBen der Stadt durchwandern durften,
kamen wir selten dazu, die wunderbaren Dinge, die in den
Schaufenstern lagen, mit MuBle zu betrachten.

Eines Tages gingen meine um zwei Jahre jiingere
Schwester und ich in Begleitung unserer Gouvernante
Fraulein Christof durch die StraBen von Reval. Friulein
Christof muBte in einem Hinterhof eine Schneiderin auf-
suchen und legte uns ans Herz, sie im Hof zu erwarten
und uns nicht auf die StraBe zu wagen. Der Hof war
klein, schmutzig und uninteressant — und das Warten
machte uns keinen SpaB. Da sah ich in der hintersten Ecke
des Hofes eine riesige tote Ratte liegen. Ich ergriff sie am
Schwanz und legte sie auf die Tiirschwelle, die unsere
Gouvernante iiberschreiten muBte,
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»90%, sagte ich meiner Schwester, ,,dariiber kommt
sie nicht hinweg. Jetzt konnen wir uns die Stadt ansehen.*

Hand in Hand zogen wir ab und genossen in aller Ruhe
den Anblick aller Herrlichkeiten in den Schaufenstern,
tiber deren Zweck wir tiefsinnige Betrachtungen an-
stellten. Nach geraumer Zeit kehrten wir in den Hof zu-
rick, und da bot sich uns das Bild, das ich erwartet hatte.
Friulein Christof stand an der Tiirschwelle mit gestriubten
Haaren und verzweifelten Gebirden, véllig auBerstande,
iiber die tote Ratte hinwegzuschreiten. Heldenmutig griff
ich die Ratte am Schwanz und legte sie wieder an ihren
alten Platz. Friulein Christof, selig iiber ihre Befreiung,
liberschiittete mich mit unverdienten Lobspriichen.

Dies Erlebnis wirft zwar kein besonders giinstiges Licht
auf meinen Charakter, aber es beweist, daB ich bereits als
Knabe die Fihigkeit besaB, fremde Umwelten zu be-
urteilen.

In diesem Alter war ich eine Art von Wunderkind im
Schachspiel. Die gewiegtesten Schachspieler brauchten oft
Stunden, um mich zu schlagen. Meine sehr verstindigen
Eltern fanden, daB mich das unniitz aufrege, und verboten
mir das Schachspiel. Im spiteren Leben habe ich diesem
Spiel niemals ein groBeres Interesse abgewinnen konnen.

Das dritte Erlebnis hatte ich als Student auf der Jagd.
Der Forster meines Onkels begleitete mich. Wir jagten
Birkwild, da sah ich in einer Lichtung eine alte Birkhenne
mit ihren bereits ausgewachsenen Jungen umherlaufen und
pickend ihre Nahrung suchen. Anstatt zu schieBen, sicherte
ich meine Flinte und beobachtete dies entziickende Natur-
spiel.



28 ERSTES KAPITEL

Der Férster war sehr aufgebracht: ,,Sie werden nie ein
Jager werden®, sagte er. — ,,Nein*, erwiderte ich, ,,aber
ein Naturforscher.*

Diese drei Erlebnisse werden geniigen, um die Grund-
ziige meiner Umwelt, soweit sie aus angeborenen Anlagen
abzuleiten sind, deutlich zu machen. Die Ausgestaltung
meiner Umwelt, die sie duBBeren Einfliissen verdankt, muf3
ausfiihrlicher dargelegt werden.

Ich bin nicht in einem unphilosophischen, sondern in
einem antiphilosophischen Hause aufgewachsen. Und das
kam so: Mein GroBonkel Boris, der mich in die Geheim-
nisse des Magneten einweihte, war der dltere Bruder meines
Grof3vaters Jakob, der seinen Namen zu Ehren seines Grof3-
vaters miitterlicherseits, des beriihmten russischen Staats-
mannes unter der Kaiserin Katharina II., des Grafen
Jakob Johann von Sievers, erhalten hatte, dessen organisa-
torischeFihigkeiten mit dem Namen auf ihn {ibergegangen
waren.

Boris und Jakob waren von Grund aus verschieden ge-
artet. Boris hat ein hochst abenteuerliches Leben gefiihrt.
Nachdem er die Kriege gegen Napoleon als russischer
Offizier mitgemacht hatte, begab er sich zu seiner weiteren
Ausbildung auf Reisen. Bald studierte er in Heidelberg,
bald in Wien, dann reiste er in Italien und Griechenland,
um dann in Konstantinopel aufzutauchen.

Er trat dem Freimaurerorden bei und wurde bald
Meister vom Stuhl. Als solcher hatte er die Dreistigkeit,
sich in das romische Jesuitenkollegium aufnehmen zu lassen.
Dort wurde ihm der Boden bald zu warm, und er entfloh
nach Ancona. Es gelang ihm, auf ein Schiff zu entkommen,
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das nach Griechenland segelte. Auf dem Schiff entdeckte
er aber einen Mann, der ihm verdichtig vorkam. Er lud
ihn in seine Kabine ein, legte einen Geldbeutel und eine
Pistole vor ihn auf den Tisch und bat ihn, zu wihlen. Der
Fremde wihlte das Geld, stieg im nichsten Hafen aus
und gab die Verfolgung auf.

Boris’ Leben war voller romantischer Abenteuer, und
da er eine groBe musikalische Begabung hatte, gelang es
ihm, zahlreiche Frauenherzen zu betéren. Dieser Don Juan
ist zwolfmal verlobt gewesen, bis die dreizehnte Braut ihn
zur Heirat zwang und diesem Treiben ein Ende machte.
Meine GroBtante Klara, die Tochter eines protestantischen
Bischofs, war dank ihrem energischen Charakter die ge-
eignete Personlichkeit, den leichtfertigen Lebenswandel
ihres Gatten in gesittete Bahnen zu leiten. Sie war sehr
fromm und besaB ein imponierendes Auftreten. In den
Hotels verteilte sie statt Trinkgelder fromme Traktitchen.
Und merkwiirdigerweise fiihlten sich die geldliisternsten
Kellner dadurch geschmeichelt, obgleich die Traktitchen
keinerlei Geldeswert hatten.

Die Ehe war eine durchaus glickliche, obwohl es mit
der Frommigkeit des Ehemannes nicht zum besten stand.
Er machte wohl gehorsam die tiglichen Andachtsstunden
seiner Gemahlin mit. Aber wihrend sie aus der Bibel vorlas,
schnitt er hinter threm Riicken so entsetzliche Grimassen,
daB die anwesenden jungen Nichten das Grauen ankam.

Hin und wieder spielten die Ereignisse seines fritheren
Lebens noch in die Ehe mit hinein. Bei einem Besuch der
St. Peterskirche in Rom hatte sich das Ehepaar auf eine
Bank niedergelassen, auf der eine tiefverschleierte, ganz in
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Schwarz gekleidete Dame Platz genommen hatte. Die
Fremde, die in tiefe Andacht versunken war, sah fliichtig
auf und fiel mit einem Aufschrei ohnmichtig zu Boden.

Meine Tante nahm sich ihrer an und half die Ohn-
michtige in eine Sakristei tragen, wo sie sich allmih-
lich erholte. Auf die Frage, was die Ursache ihres plotz-
lichen Schreckens gewesen sei, erwiderte noch zitternd die
Fremde: ,,Neben Ihnen saB ein Gespenst.” — ,,Keines-
wegs*, sagte meine Tante, ,,es war mein Mann."

,,Was, er lebt wirklich ? Oh, wie bin ich gliicklich, daB8 ich
nun doch keinen Mord auf mein Gewissen geladen habe.*
Und nun erzihlte die Fremde, sie sei eine Griechin aus
Konstantinopel und habe in ihrer Jugend Boris Uexkiill
kennengelernt und sich mit ihm verlobt. Bald habe sie
aber bemerkt, daB er ihrer jiingeren Schwester nachstelle.
Da habe sie, rasend vor Eifersucht, ihm bei einem Friih-
stiick eine vergiftete Speise vorgesetzt und sei dann ab-
gereist. Spiter habe sie erfahren, er sei schwer krank in
ein Hospital gebracht worden und dort gestorben.

In der Tat hatte mein Onkel dort auf dem Tode ge-
legen. Als er sich wieder erholte, hatte er, um weiteren
Nachstellungen zu entgehen, die Nachricht von seinem
Tode verbreiten lassen.

Dieser weit herumgeworfene Abenteurer war zugleich
erfiillt von geistigen Interessen. Er erkannte friiher als die
anderen die Bedeutung des jungen Hegel und wurde sein
erster Schiiler, auch blieb er sein Lebenlang ein eifriger
Verfechter der Lehren seines groBen Meisters. Seiner
abenteuerlichen Umwelt verlich er durch den Hegelschen
Gedankenflug einen hoheren Schwung und suchte durch
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die Verkniipfung mit den héchsten Problemen seinem
Lebenswandel eine Rechtfertigung zu geben, die aber
sein Bruder Jakob durchaus nicht anerkennen wollte.
Dieser sah in der philosophischen Verbrimung, die sein
Bruder seinen Handlungen zu geben beliebte, die wahre
Ursache fiir dessen leichtfertigen Lebenswandel, den er
von Grund aus verabscheute.

Die Philosophie lag diesem redlichen, auf praktische
Pflichterfiillung eingestellten Manne iiberhaupt nicht. Er
sah in ihr nur eine Begriffsspielerei, mit der man sein
Gewissen beruhigen und alles rechtfertigen konnte.

Er selbst nutzte seine organisatorischen Talente, um
seinen ausgedehnten Besitz musterhaft zu bewirtschaften,
zudem verwaltete er die riesigen Lindereien der GroB-
firstin Helene — ohne je eine Vergiitung anzunehmen,
aber unter der Bedingung, da8 ihm véllig freie Hand
gelassen werde. Die GroBfiirstin ist dabei nicht schlecht
gefahren.

Mein GrofBlvater war es gewohnt, seine selbstgesteckten
Ziele auch wirklich zu erreichen. Er hatte um die Hand
der Erbin von Werder, Caroline von Rosen, bei deren
Eltern angehalten, die seinen Antrag annahmen. Alles
war ins reine gebracht. Der Form wegen bat er auch
das junge siebzehnjihrige Méadchen um ihr Jawort und
erhielt ein Nein. Das kiimmerte ihn nicht im mindesten.
Er nahm sie bei der Hand und erbat den Segen der Eltern.
Und sie war viel zu schiichtern, um sich zu widersetzen.

Er war ein leidenschaftlicher Jiger und ein nie fehlender
Schiitze, denn er schoB nie, wenn er seines Schusses nicht
ganz sicher war.
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Unter dem EinfluB dieser besonnenen und starken Per-
sonlichkeit ist mein Vater, Alexander von Uexkiill, auf-
gewachsen und hatte von ihm die Abneigung gegen die
Philosophie ibernommen. Ich habe aber nicht gemerkt, da3
seine Urteilsfahigkeit darunter gelitten hitte. Im Gegen-
teil hatte er sich eine gesunde und originelle Denkweise
ausgebildet.

Vor allem waren ihm alle nationalékonomischen Theorien
verhaBt, die er als verwerfliche Begriffsspielereien ver-
achtete, weil sie die wahren Probleme verdunkelten.

Ich entsinne mich.eines interessanten Disputes, den er
mit einem begeisterten jungen National6konomen hatte.
Der junge Mann vertrat die Ansicht, man miisse den
Zwischenhandel ausschalten. Ihm erwiderte mein Vater:
»» Was heiBBt Zwischenhandel ? Es gibt nur Zwischenhindler,
das heiBt kleine menschliche Existenzen, die auch ein Recht
auf Leben haben.* — Wo gehobelt wird, fallen Spine®,
sagte mit liberlegener Miene der Nationalokonom. — ,,Ein
Staat, in dem die Mitbiirger als Hobelspine gewertet
werden, ist selbst nur noch totes Holz*‘, war die eindrucks-
volle Antwort meines Vaters.

»,yAber Sie werden doch zugeben*, ereiferte sich der
Nationalokonom, ,,daB es die Aufgabe des Staates ist,
selbst auf Kosten einer Minderheit die groBe Mehrheit
seiner Biirger gliicklich zu machen.*

y,Der Staat ist kein Lotteriespiel*‘, war die Antwort,
,»mit moéglichst wenig Nieten, sondern ein Zusammen-
hang lebender Menschen, die alle das gleiche Recht—nicht
auf Gliick, denn Gliick ist Privatsache — aber auf eine
Existenzmoglichkeit haben. DaB das Wohl des Einzelnen
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vom Wohl des Ganzen abhingt, ist eine Binsenwahrheit.
Aber daB das Wohl des Ganzen vom Wohl des Einzelnen
abhingt — das vergessen die Nationalskonomen.*

Es wird niemand wundernehmen, daB auch in anderer
Hinsicht das Urteil dieses unphilosophischen Mannes
mit volliger Zielsicherheit auf den Kern des Problemes
zustieB. Als wir dariiber debattierten, welche Eigenschaften
den wahren Edelmann ausmachten, sagte mein Vater kurz:
»Eine anstindige Gesinnung ist der wahre Adelsbrief.*

Von uns iiber seine religiésen Ansichten befragt, sagte
er: ,,Der Verstand kann ohne Religion auskommen — das
Gemiit aber nicht. Das alte Testament lehnte er ab: das
ginge uns nichts an. Das neue Testament unterschrieb er
bis auf die Forderung, man solle die rechte Backe hin-
halten, wenn man auf die linke geschlagen sei. ,,Dies pafit
nicht fiir uns. Schligt dich einer auf die Backe, so schlage
wieder. Denn wir sollen zwar selbst kein Unrecht tun,
aber auch kein Unrecht dulden.*

Er war durchaus kein passionierter Landwirt und hat es
immer bedauert, daB er seine geologischen Studien, die
ihn nach Erlangung des Magistergrades in Dorpat bis nach
Sibirien gefiihrt hatten, nicht fortfiihren konnte, sondern
ein Gut iibernehmen muBte. Doch hatte er auch in diesem
Beruf seine festen Richtlinien. ,,Die Autoritit eines Land-
wirtes iiber seine Angestellten beruht nicht auf der Quan-
titit, sondern auf der Qualitit seiner Leistung. Ich brauche
nicht ein ganzes Feld umpfliigen zu konnen. Aber die erste
Furche muB ich besser ziehen kénnen als jeder Knecht.*

Er besaB die merkwiirdige Fahigkeit, sich nur scheinbar
irgern zu konnen. Eines Tages sal ich mit meiner Mutter

3 Welten
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im Schatten der Baume vor dem schonen Herrenhause von
Heimar, als wir meinen Vater aus der Haustiire treten
sahen, der einen nachlissigen Beamten mit zornbebender
Stimme heruntermachte, bis dieser ganz zerknirscht ab-
zog. ,,Warum i#rgert sich Papa so schrecklich?* fragte
ich. —,,Er drgert sich gar nicht*, erwiderte meine Mutter.
Und wirklich trat mein Vater ganz ruhig an uns heran
und sagte irgend etwas Gleichgiiltiges iiber das Wetter.
Auf eine erstaunte Bemerkung von mir sagte er:
»,Diese Leute haben nur vor einem zornigen Herrn
Respekt. Deswegen braucht man aber nicht wirklich
zornig zu werden.‘

Seine MuBestunden verbrachte er mit Lesen. Da
Romane ihn langweilten und philosophische Werke ihm
verhaB3t waren, vertiefte er sich in die naturwissenschaft-
liche Literatur im weitesten Sinne und in geschichtliche
Werke. Beim Lesen war er so ganz bei der Sache, daB kein
Lirm ihn aufschreckte. Sein Wissen war, wie es uns schien,
unbegrenzt. Woriiber man ihn auch fragen mochte, stets
wuBte er griindlich Bescheid.

Seine groBen Fihigkeiten kamen erst voll zur Ent-
faltung, als er zum Stadthaupt (Oberbiirgermeister) von
Reval gewihlt wurde. Als solcher hat er die Wasserver-
sorgung der Stadt und die Erweiterung des Hafens durch-
gefiihrt.

Ich bin nie einer Umwelt begegnet, die so ungekiinstelt
gewesen wire wie die meines Vaters; groBziigig und sicher,
reich und doch einfach, diente sie uns Kindern stets zum
Vorbild, weil in ihr nach rechtem MaB gemessen und nach
rechtem Gewicht gewogen wurde.
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Wenn mein Vater einen Stuhl hatte, auf dem er bequem
saB, und einen Tisch, an dem er schreiben konnte, so war
er zufrieden. Andere Anspriiche stellte er nicht an das
Mobiliar. Ganz anders empfand meine Mutter. Der Ge-
danke, unter gemieteten M&beln leben zu miissen, war
ihr griBlich. Eigene Mdbel, nach eigenem Geschmack
geordnet, gaben ihr erst das Gefiihl des eigenen Heimes.

Wenn im Friihjahr die Singvégel in den Biischen ihr
Lied herausschmettern, so sagen sie damit — menschlich
gesprochen — nichts anderes als: ,,Hier ist mein Heim[*
Alle Tiere, die sich ein eigenes Heim bauen, in dem sie
ihre Jungen groBziehen, kennzeichnen ihr Heim gegeniiber
ihren Artgenossen auf irgendeine Weise, sei es durch Ge-
sichts-, Gehors- oder Geruchsmerkmale, und verteidigen
es gegen Eindringlinge.

Das Bediirfnis, das eigene Heim auch in anderen Um-
welten zur Geltung zu bringen, ist bei den Menschen sehr
ausgesprochen. Wihrend aber der Mann sich meist damit
begniigt, seinem Arbeitszimmer sein eigenes Geprige zu
geben, iibernimmt es die Frau, das ganze Haus mit ihrem
Geist zu erfiillen, der sich in tausend Kleinigkeiten aus-
spricht.

Wer das Auge fiir diese kleinen Merkmale hatte, wurde
beim Betreten unseres Hauses sogleich gewahr, daB hier
eine groBe Dame residierte, und wer ihr dann selbst
begegnete, wuBte, daB er nicht allein seine bestaubten
Uberschuhe am Eingang auszuziehen, sondern auch die
StraBengedanken abzulegen hatte, um vor ihren Augen
zu bestehen. Wer sich willig dieser geistigen Zeremonie
unterzog, wurde damit belohnt, daB ihm der Eingang in

3.
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eine wundervoll reiche und harmonische Umwelt gewihrt
wurde.

Wenn die Umwelt meines Vaters in ihren strengen
Formen klassisch genannt werden konnte, was sich auch
in seiner Vorliebe fiir die Klassiker aussprach, war die
Umwelt meiner Mutter eine vollendet romantische. Sie
besaB eine ausgesprochene Vorliebe fiir die Romantiker
und weilte gerne in der Umwelt Eichendorffs:

,»Ole sangen von Marmorbildern,

Von Girten, die liberm Gestein

In dimmernden Lauben verwildern,
Palidsten im Mondenschein,

Wo die Midchen am Fenster lauschen,
Wann der Lauten Klang erwacht,

Und die Brunnen verschlafen rauschen
In der prichtigen Sommernacht.*

Doch hatte die romantische Umwelt meiner Mutter etwas
Herberes, was man einen ,,héfischen Stil‘ nennen kénnte,
der eine allzugroBe Intimitit ausschloB und auch uns
Kindern das Gefiihl der Distanz auferlegte, als seien wir
immer bei einer Kénigin zu Gast.

Sie behandelte uns nie mit Zirtlichkeit, aber immer mit
gleichmiBiger Wirme. In die starke Liebe zu uns Kindern
mischte sich immer das Gefiihl von Huld, denn sie sah in
ihren Kindern in erster Linie ihre Schutzbefohlenen.
Wenn uns unsere Mutter vor einer lingeren Reise an die
Bahn begleitete, so nahmen wir das nicht als etwas Selbst-
verstiandliches hin, sondern wir empfanden es als eine be-
sondere Auszeichnung.
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Ihr gegeniiber hatten wir Kinder immer das Gefiihl,
vollig durchsichtig zu sein, daher brauchte sie auch nie
einen heftigen Tadel uns gegeniiber anzuwenden, ein
leichter Nebensatz geniigte, um uns auf unsere Verfeh-
lungen aufmerksam zu machen.

Mein Vater hatte als Oberhaupt der Stadt die aus dem
Tirkenkriege heimkehrenden Soldaten zu begriien, wobei
er, geschmiickt mit der breiten silbernen Kette tiber dem
dunklen Anzug, mitseinem klugen energischen Gesicht eine
sehr stattliche Erscheinung bot. Ich hatte als leichtsinniger
Gymnasiast, um das Schauspiel besser genieen zu kénnen,
das Dach des Spritzenhauses erklettert, was kein so ganz
ungefihrliches Unternehmen war. Oben angelangt, driickte
ich mich an einen Schornstein, um dem scharfen Auge
meiner Mutter zu entgehen, der inmitten der Damen der
Stadt auf einer Tribiine der Ehrenplatz angewiesen war.
Als wir uns beim Mittagessen wiedersahen, erzihlte meine
Mutter iiber ihre Eindriicke bei der Feier. Dabei lieB sie
den Satz einflieBen: ,,Einige ganz térichte Leute hatten
sogar auf dem Dach des Spritzenhauses Platz genommen.*
Da wuBte ich, daB3 sie mich doch erkannt hatte.

Sie besaB die seltene Gabe, in den Umwelten ihrer Be-
kannten wie in einem aufgeschlagenen Buch zu lesen. Das
gab ihr eine souverine Uberlegenheit, die auch stets bereit-
willig anerkannt wurde. Als mein Vater wegen eines Herz-
leidens seinen Abschied nehmen mubBte, verzichteten seine
Amtsnachfolger darauf, bei groBen Empfangen von Gro3-
fiirsten und Ministern ihren eigenen Frauen die Rolle der
ersten Dame der Stadt zuzuweisen, sondern baten meine
Mutter, dies verantwortungsvolleAmt zu iibernehmen, dasie
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sich von niemand imponieren lieB und selbst den Hochst-
gestellten des Reiches mit kéniglicher Anmut entgegentrat.

Mit dem sicheren Blick fiir fremde Umwelten hatte
meine Mutter bei einem kurzen Besuch des Heidelberger
Physiologen Kiihne in unserem Hause erkannt, daB dieser
Mann der richtige Lehrer fiir mich sein wiirde. ,,Ich
wiinsche meinem Sohne Jakob, daB er in der Wissenschaft
das gleiche Gliick finden moge wie dieser ausgezeichnete
Mann.* Nach vollendetem Studium in Dorpat ist dann
dies Wort meiner vor Jahren verstorbenen Mutter ziel-
weisend fiir mich geworden. Ihrem Hinweis auf Kiihne
verdanke ich es, dal ich im Leiter des Heidelberger phy-
siologischen Instituts nicht bloB einen idealen Lehrer fand,
sondernaucheinleuchtendes VorbildreinenMenschentums.

Meine Mutter war eine fromme Christin und durch-
aus evangelisch-kirchlich eingestellt. Welche Motive dabei
fiir sie ausschlaggebend waren, erhellt am besten aus einer
Antwort, die sie gab, als sie gefragt wurde, ob sie es nicht
bedauerlich finde, daB8 die evangelischen Kirchen nur am
Sonntag geoffnet wiirden, wihrend die katholischen dem
Andachtsuchenden zu jeder Zeit offen stiinden.

,»Ja und Nein‘‘, erwiderte sie. ,,In der Grof3stadt kénnte
die offene Kirche gewiB von Segen sein. Aber es liegt eine
groBe Gefahr darin, die Andacht, das heiBt eine Aussprache
mit Gott, an einen bestimmten Ort zu binden. Wer die
groBen Kathedralen Italiens kennt, weiB, wie stark der Ein-
druck, den diese Kirchen erwecken, auf die Vorstellung
Gottes, der in diesem Hause verehrt wird, zuriickwirkt.

Der Dom von Palermo und besonders Monreale gleichen
dem SchloB eines Normannenherzogs. Die Peterskirche in
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Rom ist der Palast eines prachtliebenden Papstes. Die
reichen Barockkirchen erschopfen sich in Ekstase vor einem
gottlichen Jesuiten, und die Markuskirche in Venedig be-
herbergt einen morgenlindischen Zauberer. Das verengt
und verfirbt die Vorstellung eines allgegenwirtigen himm-
lischen Vaters.

In den katholischen Kirchen wird von den Priestern ein
dauernder Gottesdienst ausgeiibt. Nur in ihnen vollzieht
sich das Wunder bei der stillen Messe. Dadurch nimmt die
Kirche fiir jeden, der der Andacht pflegen will, einen be-
sonders hohen Rang ein. Gott ist aber iiberall der suchenden
Seele gleich nahe, sei es in der freien Natur oder im stillen
Kimmerlein.

Die Bedeutung der evangelischen Kirche liegt in ganz
anderer Richtung. Sie dient als Versammlungsort fiir die
christliche Gemeinde. In ihrist jedes Glied vor Gott gleich.
Das Wesentliche, was wir hieraus lernen sollen, ist, daf3, so
verschieden wir im weltlichen Leben nicht bloB an Rang,
sondern auch an Charakter sein mogen, wir im geist-
lichen Leben alle schuldbeladene Geschopfe sind. Alles
Menschliche ist verschieden — alles Géttliche ist gleich.

Die evangelische Kirche dient vor allem dazu, den Hoch-
mut von Mensch zu Mensch auszutreiben. Niemand kann
wissen, ob der Bettler, der vor ihm steht, nicht einen Garten
Gottes in sich trigt, der um vieles reicher und schéner
ist als der des vielleicht selbstgerechten Gebers.*

Aus diesen Griinden sah unsere Mutter darauf, da3 wir
Kinder allsonntiglich zur Kirche gingen. Ich glaube aber,
daB ihr personliches Beispiel eindrucksvoller war als alle
Darbietungen der Kirche.
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Nichst meinen Eltern hat der ilteste Bruder meines
Vaters, der Majoratsherr von Fickel, der blinde Onkel Bern-
hard, den groBten EinfluB auf meine Umwelt ausgeiibt.

Ich stand neben meiner GroBmutter vor einem Gemalde,
das meinen Onkel noch in voller Gesundheit darstellte, ein
bartloses, ausdrucksvolles Gesicht mit ernsten, blauen
Augen iiber einer langen, wohlgeformten Nase. Inzwischen
hatte ihm ein schweres Leiden (Tabes) das Augenlicht ge-
raubt und bereitete ihm arge Schmerzen. Die kleine alte
Dame neben mir brach in Trinen aus und wiederholte
immer wieder: ,,Mein armer, armer Sohn I

Ich konnte diesem Gefiihlsausbruch nicht folgen, denn
das Gefiihl, das das Bild meines Onkels in mir ausloste,
war nicht Mitleid, sondern Bewunderung. Nicht die
Krankheit hatte ihn zu unterjochen vermocht, sondern
er hatte die Krankheit liberwunden. Er hatte ein groBes
nutzbringendes Leben gefiihrt und war nicht gewillt, dies
Leben der Krankheit wegen aufzugeben.

Die Organisationsgabe seines Vaters, die auf ihn iiber-
gegangen war, hatte ihn befihigt, seine groBen Besitz-
timer mit Umsicht zu verwalten. Das genligte aber seinem
Ehrgeiz nicht, er wollte das Familienmajorat auf die groBt-
mogliche Héhe bringen. Zu diesem Zweck hatte er mehr-
fache Reisen nach England unternommen, das damals als
unerreichtes Vorbild in allen landwirtschaftlichen Dingen
dastand. Diese Reisen trugen ihre Friichte. Unter der
geschickten Hand meines Onkels bliihte das schéne Ma-
jorat auf, dank zahlreichen, den speziellen Bediirfnissen des
Landes angepaBten Meliorationen. In der Ackerbestellung,
der Viehhaltung, der Butter- und Kisebereitung wies er
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seiner Heimat neue Bahnen. Vor allem hob er die Pferde-
zucht und veranlaBte auch seine Bauern, ein Gleiches zu
tun. Die groBen, reichen Bauernwirte, die dem Majorat
als Pichter angegliedert waren, behandelte er als Kollegen,
die gegenseitig ihre Erfahrungen austauschten. Er war
immer der Primus inter pares.

Alles war im besten Gange, als ihn die tiickische Krank-
heit iiberfiel. Er aber war fest entschlossen, seine Unter-
nehmungen durch sie nicht unterbrechen zu lassen. Und
es gelang. Die groBen Entwisserungsanlagen wurden nach
den Plinen eines aus Deutschland berufenen Fachmannes
durchgefiihrt. Der Blinde lieB sich zu den neuausgestoche-
nen Griben fahren, und da er ein bildhaftes Gedichtnis
besaB, gelang es ihm durch eingehende Fragen, sich iiber
die neugeschaffene Situation zu orientieren. Die Boni-
tierung des Viehbestandes gab ihm die Moglichkeit, mit
zuverlissigen Zahlen zu arbeiten. Er lieB eine groBe
Briicke bauen, die einen gefihrlichen Wasserlauf aus-
schaltete, und iibergab sie personlich dem Verkehr.
Selbst auf dem Landtag erschien er, um in die Debatte,
die ihm wichtig schien, einzugreifen. Er bestellte bei einem
befreundeten Kiinstler eine Statue, die er in dessen Atelier
in Rom gesehen hatte, und lieB sie im Saal des Schlosses
aufstellen und erfreute sich an ihrer Gegenwart, auch
ohne sie sehen zu kdnnen.

Er lieB sich gerne vorlesen und lauschte mit Genuf3
dem Klavierspiel. Am meisten aber genoB er die Unter-
haltung mit interessanten Personen, die er zu Tisch lud.
Als Ersatz fiir die ihm verschlossenen Freuden kultivierte
er die Geniisse der Tafel und berief einen franzdsischen
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Koch, um auch seinen Gisten etwas Besonderes bieten zu
konnen. Die Giste wiren auch ohne dies gerne gekommen,
um aus seinem Munde die interessanten Probleme des
Tages erortern zu horen. Er kannte die meisten hervor-
ragenden Staatsminner persénlich. Bismarck hatte bei ihm
Biren gejagt, als dieser noch Gesandter in Petersburg war.
Er hatte eine groBe Bewunderung fiir Metternich und
Palmerston.

Sein liebster Gast war Graf Alexander Keyserling, der
im Sommer oft tagelang sein Gast in Fickel war und ihnim
Winter in Reval besuchte in dem schénen Hause, dasersich
auf dem Domberge errichtet hatte. Der Briefwechsel mit
Keyserling und den iibrigen Freunden brach nie ab.

So blieb sein Leben reich und fruchtbringend. Kurz,
er zwang das Schicksal, das ihn ausschalten wollte, seine
Umwelt, die er sich nicht rauben lieB, als vollwertig
anzuerkennen.

Es war immer hochst anregend, seinen politischen und
sozialpolitischen Betrachtungen zu folgen. Das schranken-
lose ,,Recht auf Arbeit‘ erkannte er nicht an. ,,Im Walde
diirfen die Pflanzen nach Belieben durcheinander wachsen.
Aber der Staat gleicht nicht einer Wildnis, sondern einem
Park, wo jede Pflanze nur an dem ihr zugewiesenen Platz
sich betitigen darf.

Da er unverheiratet war, hatte er seinen kinderlosen
Bruder Otto gebeten, mit seiner schénen und liebens-
wiirdigen Frau zu ihm zu ziehen. Durch den Takt und die
Anmut, mit der sich meine Tante Benedicta der Aufgabe
unterzog, ihrem Schwager den Haushalt zu fiihren, wurde
das Haus des Blinden zum anziehendsten Aufenthalt fiir
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alle Giste und in erster Linie fiir seine nahen Verwandten,
seine Neffen und Nichten.

Es eriibrigt sich, noch auf das Geschlecht der Uexkiill
einzugehen, dem ich entstamme. Das gleiche Blut und die
lange Tradition sind sicher auch umweltbildende Faktoren.

Die Familie hat urspriinglich Bardewisch geheilen und
soll aus dem Erzstift Bremen stammen. Der nach Livland
gekommene Ahnherr wurde mit der ersten deutschen
Burg belehnt und nahm den Namen der Burg Uexkiill
an. Die Rolle, die die Familie im Baltenlande gespielt hat,
faBt der Herausgeber des Genealogischen Handbuches der
Baltischen Ritterschaften — Teil Estland —, Baron Otto
Magnus von Stackelberg, folgendermaBen zusammen:

,»,Der bekannte baltische Historiker Karl Schirren hat
einst bei der Charakteristik alter livlindischer Geschlechter
den Ausspruch getan: ,Die Uexkiill befanden sich stindig
im Gegensatz zu Recht und Gesetz ihrer Umgebung.* Aus-
gesprochene Herrennaturen waren sie im BewuBtsein ihrer
Machtstellung im Lande. Die Erstiirmung des bischof-
lichen Schlosses Hapsal im Herbst 1383 durch Dietrich
von Uexkiill, die offene Fehde gegen Reval, Rostock und
die Hanseaten der Gebriider aus dem Hause Fickel, um
die Hinrichtung ihres Vetters Johann Uexkiill vom Riesen-
berge 1535 zu richen, sind AuBerungen solcher Herren-
und Fiihrernaturen in Krieg und Frieden. — ,Die Ge-
schichte derer von Uexkiill schreiben‘, sagt Doktor von
Transehe, ,ihre siebenhundertjihrige Vergangenheit dar-
stellen, hieBe die Geschichte Livlands schreiben.

Die hier erwihnte Hinrichtung des Johann Uexkiill vom
Riesenberge hatte folgende Ursache: Ein Bauer, der zu
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Uexkiills Untertanen gehérte, hatte einen schweren Dieb-
stahl begangen und war geflohen. Die ihn verfolgenden
Knechte nahmen ihn auf stidtischem Gebiet gefangen.
Wie landesiiblich, wurde er dazu verurteilt, eine Nacht
iiber am Schandpfahl zu stehen. In der Nacht setzte un-
versehens ein grimmiger Frost ein, und der Bauer erfror.
Darauf verklagten die Verwandten des Bauern den Uex-
kiill vor dem Rat in Reval. Und als Uexkiill das nichste
Mal in Reval einritt, wurde er gefangen gesetzt und zum
Tode verurteilt. Wahrscheinlich wollte der Rat der Stadt,
um den Ubergriffen des Adels ein Ende zu machen, ein
Exempel statuieren.

Als sich vor dem feierlichen Zug, der den Verurteilten
zur Richtstitte fiihren sollte, das Stadttor offnete, er-
warteten ihn die sechs Briider Uexkiill aus dem Hause
Fickel, den gewalttitigen Konrad an der Spitze, hoch zu
RoB in voller Riistung, gefolgt von bewaffneten Knechten
— um den Vetter zu befreien.

Da lieBen die Ratsherren schnell das Fallgitter senken
und den jungen Ritter im Angesicht seiner Verwandten
enthaupten.

Die Folge war ein blutiger Biirgerkrieg, in den die
ganze Hansa verwickelt wurde. Konrad Uexkiill, der sich
als Kondottiere bald einen gefiirchteten Namen gemacht
hatte, ist dann auf Anstiften des Konigs von Dinemark,
in dessen Land er eingefallen war, in seinem Zelt er-
mordet worden.

Ineinemhelleren Lichterscheintder Verteidiger von Neu-
hausen, Jiirgen Uexkiill aus Padenorm, der das feste Ordens-
schloB gegen das Heer des Zaren Iwan des Schrecklichen
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erfolgreich verteidigte, obwohl die Russen es mit Kanonen
beschossen. Der Bojar Kurbski, der die Russen befehligte,
verstand es aber, die Landsknechte in der Festung durch
Versprechungen zu bestechen. Sie iiberfielen den Uexkiill
und hingten ihn mit dem ihm treugebliebenen lutherischen
Geistlichen an Stricken vor das geéffnete Tor der Burg.

Der Zar lieB beide losbinden und vor sich bringen. Dem
Uexkiill sagte er: ,,Teufelskerl, ich schenke dir die Frei-
heit.* Den Pastor fragte er: ,,Wodurch kommt man in den
Himmel ?‘—,,Durch den Glauben allein‘‘, erwiderte dieser.
—,,Uberzeuge dich selbst, damit schlug er ihm den Kopf
ab. Den Landsknechten lieB er erst den versprochenen
Siindenlohn auszahlen, und dann lieB3 er sie pfihlen.

Als Kuriosum méchte ich noch die Sage einer Ahnfrau
aus dem schwedischen Zweig der Familie anfiihren. Anna
Beata von Uexkiill war so bose, dal3 der Héllenfiirst ihr die
Ehre antat, sie in eigener Person in einem feurigen mit
vier Rappen bespannten Wagen abzuholen. Nachdem er
sie mit einem glithenden Kamm frisiert hatte, entfiihrte er
sie bei lebendigem Leibe in die Holle.

Die Sage von der bosen Anna Beata soll bis in unsere
Tage auf schwedischen Jahrmirkten als ,,Moritat” be-
sungen worden sein.

Der bedeutendste Vertreter der Familie in neuerer Zeit
war mein UrgroBvater Berend Johann von Uexkiill,
Majoratsherr auf Fickel und Vater der erwihnten so ver-
schieden gearteten Briider Boris und Jakob.

Er erlieB bereits im Jahre 1789 ein privates Gesetzbuch
fiir seine Fickelsche Bauernschaft und setzte sich so-
wohl als Ritterschaftshauptmann wie als Gouverneur von
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Estland mit seiner ganzen Energie dafiir ein, die Bauern
Estlands aus der Leibeigenschaft zu befreien. Im Jahre 1 811
gelang es, das Gesetz der Bauernbefreiung bei der russi-
schen Regierung durchzusetzen. Erst fiinfzig Jahre spiter
hat der Zar-Befreier Alexander I1. die Leibeigenschaft im
russischen Reich abgeschafft.

Die ausgezeichnete Gattin Berend Johanns, die Tochter
des Ministers Jakob Johann von Sievers, griindete das erste
Hospital auf dem Lande im Jahre 1805s.

Die Ritterschaft Estlands, der auch ich bis zu ihrem Er-
l6schen angehérte, hat ihre sozialen Aufgaben in groB-
ziigiger Weise zu l6sen verstanden. Neben der Bauern-
befreiung ist vor allem das Gesetz vom,,Roten Strich* zu
nennen, das von jedem Rittergut einen Teil abtrennte, der
nicht in den GroBbetrieb des Gutes libergehen durfte, son-
dern der biuerlichen Bewirtschaftung vorbehalten blieb.

Die deutschen Ritterschaften der baltischen Provinzen
des Russischen Reiches haben immer nach dem Grundsatz
gehandelt: ,,Gemeinnutz geht vor Eigennutz.“

Welche Flut von Verleumdungen sich bereits in rus-
sischer Zeit iiber die ,,Baltischen Barone* ergossen hat,
ist kaum auszudenken. Und noch heute reden die estnischen
Zeitungen von der furchtbaren Knechtschaft, die das arme
Estenvolk unter der deutschen Herrschaft siebenhundert
Jahre lang zu erdulden hatte.

Ich habe nun eine private Enquete, besonders in dem
von meiner Familie bewohnten Teil Estlands, bei den alten
Bauern anstellen kénnen: die Ansicht der Bauern iiber
die Deutschen lautete einstimmig: ,,Die Deutschen sind
dumm, aber ehrlich.*
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Der Geschichtslehrer an der Ritter- und Domschule in
Reval, Friedrich Bienemann, war eine Persénlichkeit,
die iiberall Eindruck machen muBte: lang und hager, mit
einem scharf gezeichneten Gesicht, das durch ein weit
herabreichendes Kinn iibermiBig lang erschien. Infolge
einer leichten Lihmung der einen Gesichtshilfte hing das
Lid des linken Auges halb {iber dem Auge herab. Auch
neigte der schmale Mund dazu, beim Sprechen sich ein-
seitig zu verziehen. Die Stimme hatte einen sonoren Klang,
aber durch die Unfihigkeit, den Buchstaben R auszu-
sprechen, den er durch ein langgezogenes W ersetzte, er-
hielt seine Sprechweise eine Mischung von Feierlichkeit
und Komik, die sich auf die ganze Persénlichkeit tibertrug.
Durch seine originelle Ausdrucksweise, mit der er sein
groBes Wissen vortrug, muBte er trotzdem tberall impo-
nieren.

Obgleich er nicht die leiseste Spur von Eitelkeit besaB,
zeichnete sich Bienemann durch einen Grad naiver An-
maBung aus, die ihn zu einem der gréBten Originale des
an Originalen reichen Estland machte.

Dieser Mann war ein Urphinomen. Wie eine Libelle
niemals auf den Gedanken kommen wird, daB es in der
Welt andere Dinge als Libellendinge gibt, so hat Biene-
mann niemals die Moglichkeit in Betracht gezogen, daB es
in der Welt etwas anderes als Bienemanndinge geben

4 Welten
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kénnte. Wenn man eine Libelle fragen wiirde, welche
Mission sie zu erfiillen habe, so wiirde sie antworten:
Libelle zu sein. Ebenso war Bienemann davon iiberzeugt,
daB ihm auf Erden die Mission iibertragen sei, — Friedrich
Bienemann zu sein.

Die Weltgeschichte, die er uns in der Schule vortrug,
war gewiB recht bieneminnisch gefirbt, aber sie zeich-
nete sich durch eine unvergleichliche Klarheit aus, da
er nie den mindesten Zweifel dariiber aufkommen lieB3,
daB alle historischen Ereignisse sich wortwértlich so
zugetragen hatten, wie er sie uns vortrug. Alle Persén-
lichkeiten der Weltgeschichte wurden zu scharfumrisse-
nen Charakteren, deren Handlungen wir vor uns sich ab-
spielen sahen wie in einem Shakespearischen Drama.
Seine Vortrage waren auBerst interessant, so daBl wir
gespannt lauschten. Das verlangte aber auch Bienemann
von seinen Zuhorern. Wer es nicht tat, war fiir sein Leben
gezeichnet.

Als ich Bienemann die Verlobung meiner Schwester mit
dem ausgezeichneten Baron Arthur Stackelberg, der bereits
ein hohes Landesamt innehatte, mitteilte, erhielt ich statt
des erwarteten Glickwunsches die tberraschende Ant-
wort: ,,Das tut mir sehr leid, er war immer sehr unauf-
merksam.‘

Zu seinen Schiilern war er kurz angebunden und sehr
grob. Sein Lieblingsschimpfwort war: ,,Liimmel*, das als
Spitzname an ihm selbst hangenblieb. Doch schuf er auch
nach Bediirfnis eigene Bezeichnungen. Einen Schiiler, der
beim Aufsagen nur sehr langsam vorwirtskam, nannte er:
»»Du ungeborenes Postpferd.*
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Einen etwas unbegabten Schiiler, der in weinerlichem Ton
vortrug: ,,Martin Luther gebar einen Sohn‘, herrschte er
an mit: ,,Rindvieh, wer kann nur Kinder gebiren?*
y»,Die Damen.* — ,Nun richtig", verbesserte Bienemann,
,»Weiber.* Derselbe Schiiler, der iiber die Religionskriege in
Frankreich berichten sollte und der das Wort Hugenotten
miBverstanden hatte, erzihlte: ,,Die Hottentotten mar-
schierten auf Paris. — ,,Selbst Kaffer*‘, war Bienemanns
Antwort.

Als der Arzt einmal Bienemann geraten hatte, seine
Nerven in den Schulstunden zu schonen, lieB er seine
tadelnden Bemerkungen ruhig in den Strom seiner Rede
mit einflieBen : ,,Die Tarentiner, von den Rémern bedringt,
wandten sich um Hilfe an den Kénig von Makedonien.
Darauf geht — Dietenberg hinaus und Pyrrhus nach
Italien.“

Der iiberlegene Ton, den er seinen Schiilern gegeniiber
anschlug, beruhte keineswegs auf der bloBen Autoritit des
Lehrers, sondern auf der ihm angeborenen Uberheblich-
keit seinen Mitmenschen gegeniiber. Als Graf Woldemar
Tiesenhausen, der wahrhaftig eine imponierende Persén-
lichkeit war, sich iiber Nietzsches Lehre vom Ubermen-
schen abfillig duBerte, erwiderte Bienemann: ,,Von Ihnen,
Herr Graf, habe ich nichts anderes erwartet. Wieviel Uber-
menschen sind wir denn iiberhaupt? Héchstens neunzig.*

Seine Einstellung allen Menschen gegeniiber beruhte
auf der Kenntnis seiner persénlichen Mission, der Uber-
mensch Friedrich Bienemann zu sein, die ihm von Gott
verliehen war. Uber Gott und dessen Absichten war er
genau unterrichtet. Als einmal die Nachricht auftauchte,

4
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in einem kleinasiatischen Kloster sei ein fiinftes Evangelium
gefunden worden, erklirte Bienemann dies sofort fiir un-
méglich, ,,weil es dem Heilsplan Gottes widerspricht*.

Mit Gott stand er in gutem Einvernehmen: ,,Ich danke
Gott tiglich auf den Knien, daB ich kein Bienemann von
Bienenstamm bin.* Dem adligen Zweig der Familie war
einer der Verriter am letzten Herzog von Kurland ent-
sprossen und die Bienenstamms daher von ihm in Acht
und Bann getan worden.

Da er mit Gott auf gutem FuBe stand, konnte sich Biene-
mann auch hin und wieder einen Scherz erlauben. Als ich
ihn fragte, warum nicht er, sondern HauBmann zum Pro-
fessor der Geschichte nach Dorpat berufen worden sei,
sagte er: ,,Sie fragen das —, alle verniinftigen Menschen
fragen das, sie hatten in Dorpat mich — und wihlten
Barrabam.*

Seine Ubereinstimmung mit Gott fand ihren drastischen
Ausdruck, als er beim Ausbruch des Burenkrieges ausrief:
,»,Die Englinder sind ein von Gott und mir verfluchtes
Volk.“ Auf die Englinder war er damals nicht gut zu
sprechen: ,,Sie haben mich schwer enttiuscht. Ich hielt
sie fiir ein besonders hochstehendes Volk, weil sie das
Duell nicht kennen. Jetzt sehe ich, daB sie das Objekt des
Duells nicht kennen, — namlich die Ehre!*

Eine grenzenlose Verachtung hegte er gegeniiber den
Naturwissenschaften. Als er horte, daB einer seiner Schiiler
vom Studium der Geschichte zur Zoologie umgesattelt
hatte, bemerkte er: ,,Vom Menschen auf das Tier herab-
gekommen." Nur die Geschichte schien ihm des Studiums
wert, weil sich in ihr die Wege Gottes offenbarten.
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Seine eigenen literarischen Erzeugnisse schitzte er sehr
hoch ein. Er hatte eine griindliche, aber recht langweilige
Arbeit tber den ersten Rektor der Dorpater Universitit —
Parrot — verdffentlicht und sie einem seiner Freunde zu-
geschickt. Als der Freund bald darauf starb und man ihm
deswegen kondolierte, sagte er: ,,Eigentlich beneide ich ihn
um seinen Tod, er ist im Vollgenusse meines Parrotbuches
dahingegangen.

Wihrend er im ganzen wohlwollend, wenn auch von
oben herab, die Handlungen anderer beurteilte, war er sehr
streng gegeniiber den Pastoren, als den bestallten Dienern
Gottes. In Freiburg i. Br., wohin er sich zuriickgezogen
hatte, beteiligte er sich eifrig an der Griindung einer
orthodox lutherischen Gemeinde, weil die badische Landes-
kirche zu liberal eingestellt war. Es hatte sich ein aus-
gezeichneter Geistlicher als Prediger der neuen Gemeinde
gemeldet, aber in seiner Bewerbungsschrift angefragt, ob
er in der neuen Stellung auch Frau und Kinder ernihren
kénne. ,,Natiirlich haben wir ihm daraufhin gleich ab-
geschrieben®, erzihlte mir Bienemann. Auf meine erstaunte
Frage nach dem Grunde dieser rigorosen Mafnahme sagte
Bienemann: ,,Der Mann hatte eben kein Gottvertrauen.*

Nie hat Bienemann an der Vorsehung Gottes und nie an
seiner eigenen Mission gezweifelt. Die véllige Unfihigkeit,
in dem Zweck des menschlichen Daseins ein Problem zu
sehen, verlieh ihm eine nie versagende Sicherheit. Mit der
Unfehlbarkeit eines Papstes beherrschte er seine Umwelt.
Thm war gegeben, zu binden und zu lésen, denn es gab in
ihr nur Bienemanndinge. Nach ihnen hatten sich seine
Mitmenschen zu richten.
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Selbst in kleinen gesellschaftlichen Dingen kam seine
AnmaBung zum Vorschein. Bienemann vertrug keine Eier.
Als man ihm in einer befreundeten Familie eine Eierspeise
vorgesetzt hatte, ging er emport fort: ,,In Estland weif3
man, daB8 Friedrich Bienemann keine Eier vertragt.

Auf dem Landsitz meiner Tante hatte Bienemann ein
paar schéne Sommertage zugebracht. Als ich ihn fragte,
wie ihm der Aufenthalt gefallen habe, sagte er: ,,Mir hat
es sehr gut gefallen, nur IThre arme Tante tat mir schreck-
lich leid.*“ — ,,Was fehlte denn meiner Tante ?‘ erkundigte
ich mich. — ,,Ich habe so schlecht geschlafen. Ein Aus-
spruch, der meine Tante duflerst erheiterte, da sie nicht in
Bienemanns Umwelt lebte.

Darin bestand ja die Tragik in Bienemanns Leben, daf3
seine Umwelt, in der er lebte, nicht die seiner Mitbiirger
war und er es immer wieder erleben muBlte, daB3 die Stel-
lung, zu der er auf Grund seiner Umwelt einen berechtig-
ten Anspruch hatte, in den anderen Umwelten keineswegs
anerkannt wurde.

Dies fiihrte zu dauernden Konflikten, iliber die sich
Bienemann nur mit dem Hinblick auf den Papst trosten
konnte, der ja auch von Ketzern und Heiden nicht an-
erkannt wird.
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GRAF ALEXANDER KEYSERLING

oder

DIE UMWELT DES WEISEN



Alexander Graf Keyserling
der Freund Bismarcks



Ein einfaches weiBes Landhaus mit geriumigen weif3-
getiinchten Zimmern, fast sparsam, aber geschmack-
voll mébliert, in einem sonnigen Garten, friedvoll und
ruhig, der rechte Aufenthaltsort fiir einen einsamen Den-
ker — so lebt Raykiill, der Wohnsitz des Grafen Alexander
Keyserling, in meiner Erinnerung.

Es ist Sommerzeit — der Hausherr ganz weiBgekleidet,
das schneeweiBe Haar iiber dem schénen Kardinalskopf
mit den blauen Augen weht im leichten Sommerwinde.
Mein Vater und ich sind die einzigen Giste.

Der Hausherr zeigt uns einen inmitten des Gartens em-
porragenden runden Hiigel, der als Steingarten gestaltet ist.

Seitdem sind Steingirten die groBe Mode geworden, aber
keiner von ihnen ist nach den Grundsitzen dieses ersten
angelegt worden. Denn dieser spiegelte in der Anordnung
der Pflanzen den Anstieg der Vegetation im Hochgebirge
wider von der Talsohle bis zum Gipfel. Ein zum Nach-
sinnen anregendes Abbild der Natur.

Dieser Hiigel bietet uns den Schliissel zur Umwelt Keyser-
lings. Wer sich sinnend in den Anblick einer sonnendurch-
glihten Wiese versenkt, mit ihren vielfarbigen und viel-
gestaltigen Blumen, iiber denen Schmetterlinge flattern,
schnelle Libellen kreisen und Hummeln in gestrecktem
Flug umhersummen, der spiirt wohl, daB die Wiese nicht
bloB ein lichtdurchflutetes, sondern auch geistdurchwebtes
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Gebilde ist, das alle Vielfarbigkeit, Vielgestalt und
Vielbeweglichkeit in ein anmutiges Ganzes zusammen-
schlieBt.

Wihrend der Forscher den einzelnen Fiden dieses Ge-
webes nachspiirt, wird der Weise es versuchen, das Gewebe
als Ganzes herauszuheben, indem er es durch Ausschaltung
der Nebensichlichkeiten in einer {ibersichtlichen Form zur
Anschauung bringt. Fern liegt es dem Weisen, die Natur in
ein menschliches Begriffssystem einspannen zu wollen, er
will sich nur an ihren immer klarer erkannten Wundern
erfreuen. So trug Keyserling seine Umwelt als einen geist-
durchsonnten Wundergarten stets vor Augen.

In seiner liebenswiirdigen Art suchte er seinen in der
Konvention befangenen Mitmenschen den Weg in diese
Wunderwelt zu eréffnen. Denn die Konvention tétet jedes
Wunder. So fragte er einmal in einer groen Damengesell-
schaft:,,Hat eine der Damenjemals einen Hund gesehen ?*‘—
,,Weich licherliche Frage*, wurde ihm von allen Seiten
zugerufen. ,,Natiirlich haben wir alle einen Hund ge-
schen.” —,,So*, sagte Keyserling, ,,ich habe noch niemals
einen Hund gesehen.* — ,,Wie ist das moglich ?* riefen die
Damen. —,,Nun‘, sagte Keyserling, ,,ich kenne zum Bei-
spiel wohl den Spitz unserer liebenswiirdigen Hausfrau —
ich glaube, er heiflt ,Ami‘, auch kenne ich natiirlich Ihre
Dogge, verehrte Baronin, die alle Leute in Schrecken ver-
setzt, ich glaube, sie hei3t ,Robert‘ — und wie Ihre Lieb-
linge sonst heiBen mogen, sie sind mir wohlbekannt. Aber
trotzdem habe ich noch nie einen Hund gesehen. Bedenken
Sie wohl, wie er aussehen miiBte, um all Ihren vierbeinigen
Schiitzlingen zu gleichen. Er miiBte zugleich so klein sein



GRAF ALEXANDER KAYSERLING 59

wie ein Spitz, so groB wie einc Dogge, so schwarz wie ein
Pudel und so weiB sein wie ein Terrier. Das wire ein un-
mogliches Monstrum, dem weder Sie, meine Damen, noch
ich jemals begegnet sind. Nein, ein Hund ist tiberhaupt kein
lebendes Wesen, sondern nur eine menschliche Einteilungs-
regel. Und sind Sie je auf IThren Spaziergingen einer Regel
oder einem Paragraphen begegnet ?**

Ich entsinne mich, das gleiche Problem mit dem Sohne
Keyserlings, dem Grafen Leo Keyserling, weitergesponnen
zu haben. Leo Keyserling machte sich iiber die Zoologen
lustig, die beim Anblick einer Mausauszurufen bereit wiren :
,,Dort liuft die Art Maus!“ Worauf ich ihm erwiderte:
»Wenn im gleichen Moment alle anderen Miuse stiirben,
dann wire eben diese eine Maus die Art Maus. Und wenn
alle Hunde mit Ausnahme eines einzigen Pudels stiirben,
dann wire dieser Pudel der Hund.*

Ich vertrat die Ansicht, daB es nicht geniige, nur Einzel-
individuen in der Welt anzuerkennen und die Arten als
bloBe Einteilungsregeln zu werten. Die Arten als solche
seien auch Naturerzeugnisse, welche mit vertauschbaren
Eigenschaften ausgestattet seien, die bald in dieser, bald
in jener Gruppierung in den Einzelindividuen zum Vor-
schein kimen. Wenn es nur ein Haus gibe, so sei dieses
zugleich der Tréager der Grundziige fiir alle Hiuser, ein
jeder Architekt ginge von einem Leitplan aus, der das
Wohnen in jedem Hause zur Grundlage habe. Und dieser
Plan sei nach Ma8 und Zahl festgelegt, da er an die Gré3e
und Bewegungsmoglichkeit des Menschen gebunden sei.
Das gleiche gelte fiir die Tiere. Die Art stelle den Leitplan
fiir alle Mitglieder der Art dar.
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,,Sehr wohl“, erwiderte mir Leo Keyserling, ,,wenn Sie
mir nachweisen, daB die Natur das Bediirfnis empfindet,
ein allgemeines Hundedasein zu fithren und nicht nur im
einzelnen als Spitz oder Mops in die Erscheinung zu treten.
Dann will ich Thnen recht geben. Bis dahin aber werde
ich die Art Hund als ein menschliches Einteilungsmittel
ansehen.

Damit muBte ich mich damals Fiir geschlagen erkléren.
Spiter hatte ich einmal das Gliick, iber die Frage, was an
einem Naturobjekt dem Beobachter und was dem Beobach-
teten zugehore, die Ansicht Alexander Keyserlingszuhéren.
Ich hatte ihm von den Versuchen Mitteilung gemacht, die
zu beweisen schienen, daf3 eine marine Krebsart durch
Verdunstung des Seewassers sich ganz allmihlich in eine
andere Krebsart verwandeln lasse.

Keyserling bestritt diese Moglichkeit, wenn sie bestiinde,
so miifte sie auch bei den chemischen Verinderungen
zum Vorschein kommen. Aber nie lieBe sich ein Stoff durch
Hinzufiigen eines anderen allméhlich in einen dritten ver-
wandeln. Die Natur arbeite immer in ganzen Zahlen.
Zwei Atome Wasserstoff und ein Atom Sauerstoff miiten
immer voll vorhanden sein, um Wasser zubilden. Zwischen-
stufen, wie sie vielleicht durch ein halbes Atom Wasser-
stoff und anderthalb Atome Sauerstoff gebildet werden
konnten, gibe es nicht.

Ein kontinuierlicher Ubergang durch kleinste Briiche
ist wohl denkbar, kommt aber in der Anschauung nicht
vor. Nun ist aber damit nur bewiesen, da3, wo Beobachter
und Beobachtetes zusammenkommen, das Gesetz der
ganzen Zahlen herrscht. Wem von beiden das Gesetz
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zuzuschreiben ist, werden wir nie ergriinden, denn Fille,
in denen Subjekt und Objekt nicht gemeinsam auftreten,
gibt es nicht, die Natur umfaBt immer beide gleichzeitig.

Ganz sicher sind wir nur der anschaulichen Gegeben-
heiten, und das sind die Einzelindividuen, seien es nun
chemische Elemente oder lebende Wesen. Eine Art oder
Rasse sich als eine kontinuierliche Kette von Einzeltieren
vorzustellen, wie Darwin es tut, ist sicher falsch. Die Natur
arbeitet immer in Spriingen.

Fir Keyserling als reinen Kantianer war die Welt die
Erscheinungswelt seiner Sinne. Die Erscheinung aber ist
der Schleier der Maja, der die Wirklichkeit sichtbar
macht, indem er sie verhiillt.

Auf dieser tiefphilosophischen und zugleich tiefreligiésen
Grundiiberzeugung baute sich seine Umwelt als eine geist-
durchwebte Wunderwelt auf und gab ihm das Mittel an die
Hand, seinen eigenen Geist zu iiben und zu schirfen.

Eine uberlegene Heiterkeit lag wie Sonnenschein auf
seiner Umwelt, und so gab er sich im Verkehr mit seinen
Mitmenschen als geistreicher und liebenswiirdiger Causeur.

Auf einem Kostiimfest dringte sich eine ganz in weiBen
Flitter gekleidete tief dekolletierte Dame an ihn heran:
»Erkennen Sie in mir die Schneeflocke?‘ — ,,So, so*,
sagte Keyserling, ,,ich dachte, Sie wiren der Kahlfrost.*

Am Hofe Alexanders II. war Keyserling sehr beliebt
wegen seiner Bonmots. Besonders die Kaiserin schitzte
ihn sehr und fragte ihn hiufig um seine Meinung. Sie
machte sich Gedanken wegen der Ausbildung ihrer Séhne
und fragte Keyserling, ob sie die jiingeren GroBfiirsten
studieren lassen solle, da die dlteren doch Militirs werden
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miiBten? ,,Gestatten Euer Majestit, war seine Antwort,
,»daB ich Thnen ein Gesprich wiederhole von zwei Berliner
Juden, die sich unter dem Brandenburger Tor trafen:
,Du, Isaak‘, sagt Samuel, ,ich lasse studieren meinen Sohn
das Beste, was es gibt, ich lasse ihn studieren das Recht.‘—
,Wail‘antwortet Isaak, ,JaB ihn lieber studieren die Gewalt—
Gewalt geht immer vor Recht.*

Die Kaiserin war ein wenig verstimmt, aber sie sah
wohl ein, daB8 zur Lebensstellung eines GrofBfiirsten der
Ernst des Studiums wenig passen wiirde, und lieB den
Gedanken fallen.

Eines Tages erzihlte die Kaiserin ganz begeistert, sie
habe Nachricht erhalten, daB} RuB8lands Ansehen in Asien
sich ungeheuer gehoben habe, ja da3 RuBland fiir China als
Vorbild gelte. ,,GewiB ist es so*, sagte Keyserling, ,,die
Chinesen haben bereits dem russischen Finanzminister
einen echt chinesischen Namen verliehen.* — ,,Nun, und
wie heift er?‘ fragte die Kaiserin gespannt. — ,,Kling,
Kling Futsch®, war die Antwort.

Die souverine Heiterkeit seiner Umwelt machte sich in
der iiberlegenen Behandlung seiner Mitmenschen geltend:
,»»Wenn ich als Ritterschaftshauptmann den Landtag prisi-
dierte®, erzihlte Keyserling, ,,und er sich weigerte, mir
etwas zu bewilligen, worauf es mir besonders ankam, sagen
wir zum Beispiel ein Pferd, so stellte ich nicht gleich die
Vertrauensfrage, sondern sagte ganz ruhig:,Meine Herrn,
ich weil wohl, daB Sie mir das Pferd nicht bewilligen
wollen, aber wenn Sie es mir bewilligten, wiirde es dann
ein Rappe oder ein Schimmel sein? Dann entspann sich
unausweichlich eine Debatte iiber diese Frage, wobei sich



GRAF ALEXANDER KEYSERLING 63

die einen ebenso lebhaft fiir den Schimmel wie die anderen
fir den Rappen einsetzten. Dann lieB ich abstimmen —
und hatte mein Pferd.”

Als Prises des Konsistoriums hatte er einmal einen Streit
zu schlichten, dessen Beilegung deshalb so aussichtslos
erschien, weil beide Gegner in total entgegengesetzten
Umwelten lebten. Die beiden Gegenspieler waren mein
Vetter Bernhard Uexkiill und sein Pastor. Wenn man die
Umwelten beider als gesonderte Biihnen in einer groBen
Stadt nebeneinander aufgebaut hitte, so hitte die Lebens-
bithne meines Vetters die Aufschrift ,,Opera comique*
und die des Pastors ,, Tragédienhaus‘‘ getragen.

Klein, wohlbeleibt und beweglich, lebte mein Vetter der
Uberzeugung, sein Beruf sei es, seine Umwelt méglichst
heiter zu gestalten. ,,Was soll das schlechte Leben und
»»Spall muf sein‘‘ waren seine Lieblingsspriiche. Sprithend
von Humor, voller Talente, hochmusikalisch und dichterisch
beanlagt, witzig und originell, verstand er es, sich und
seine Umgebung iiber den grauen Alltag hinwegzutiuschen.
Auf dem Theater wire er ein berithmter Komiker geworden,
und hitte er die nétige Produktivitit besessen, so wire
er ein zweiter Offenbach geworden.

Da ihm kein Theater zur Verfiigung stand, machte er
seine Umwelt zur komischen Oper. Immer fiel ihm ein
neuer Schabernack ein. Bereitwillig flossen ihm immer
neue Spottverse aus der Feder. Keine Schicksalswendung,
weder der Aufstieg vom kleinen Gutsbesitzer zum reichen
Majoratsherrn, noch die Verwiistung seines Schlosses
durch Mordbrenner, noch schlieBlich der Verlust seines
ganzen Vermdgens durch die Giiterenteignung, haben das
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mindeste an seiner heiteren Umweltsgestaltung geéindert.
Mit einem Scherzwort auf den Lippen ist er gestorben.

Solang es ihm gut ging und er sich im Friihling eine
Reise nach Monako leisten konnte, genoB er diese Steige-
rung des Lebensgenusses doppelt, indem er an grauen
Wintertagen sich die Freuden Monte Carlos so lebhaft
vor Augen zauberte, daB er sie Tag fiir Tag als wirkliche
Erlebnisse in Briefform zu Papier brachte. Diese Briefe
numerierte er und nahm sie dann in den Siiden mit, um sie
in der richtigen Reihenfolge nach Hause zu senden. Dank
dieser weisen MaBnahme wurden seine Vergniigungen
durch kein zeitraubendes Briefschreiben unterbrochen.

Diesem genuBfrohen Lebenskiinstler trat nun in seinem
Pastor ein Mann gegeniiber, der jeden Lebensgenu8 als
Siinde verdammte. Als Student hatte er sich eine Zeitlang
dem Medizinstudium widmen wollen, weil ihm Zweifel an
den christlichen Heilswahrheiten gekommen waren. Aber
er hatte diese Anfechtungen iiberwunden. Nachdem er
die Unfihigkeit des menschlichen Geistes, den Zwiespalt
des Lebens zu lésen, erkannt hatte, hatte er sich der christ-
lichen Lehre, die alles Heil von der géttlichen Gnade er-
wartet, verschrieben. Er war iiberzeugt von der Herrschaft
des Bosen in der Welt. Selbstquilerisch bis zum AufBer-
sten, hatte er das Bediirfnis, bis zu den qualverstrickten
Seelen seiner Mitbriider vorzudringen. Seine Umwelt war
erfiillt von Tragodien, in denen der Bése iiber die arm-
seligen Menschen triumphierte.

Dieser Zelot wurde auf die Pfarre, deren Patron mein
Vetter war, berufen. Seine Hauptaufgabe erblickte er darin,
seinen Patron, dessen Lebenswandel ihm ein Greuel war
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und der mit seinen listerlichen Rcdensarten eine &ffent-
liche Gefahr fiir die Kirche darstellte, zu bekehren.

Der Patron hingegen sah in ihm nur eine lustige Figur,
die er in einer seiner Operetten zu verwerten suchte. Es
kam zu eifrigen Disputen zwischen beiden, die den beiden
Umwelten entsprechend von der einen Seite als Tragodie,
von der anderen als Possenspiel behandelt wurden.

»»Glauben Sie denn nicht, daB Gott die Welt geschaffen
und sie mit starker Hand bis zum heutigen Tage regiert
hat?* fragte der Pastor. — ,,Daf83 Gott die Welt geschaffen
hat, glaube ich schon®, sagte der Patron. ,,Aber seitdem
sitzt er in irgendeiner Ecke und stumpft.*

Die Empérung des Pastors iiber diesen Schandfleck in
seiner Gemeinde wuchs von Tag zu Tag und mufite zur
Explosion fiihren.

Eines Tages fing es beim Heueinfahren an zu regnen.
Mein Vetter, der als Gutsherr das Einfahren iiberwachte,
drgerte sich derart {iber den Regen, da83 er, wohl unter dem
EinfluB der pastoralen Ermahnungen, alles aus Gottes
Hand zu empfangen, seinen Revolver zog und in die
Wolken schoB. Das schlug dem FaB den Boden aus. Der
Pastor, dem dieses SchieBen gegen den Himmel sogleich
gemeldet wurde, beschlof ein Ende zu machen.

Der Patron hatte sich am Abend mit Fieber zu Bett
gelegt, da erschien der Pastor im Talar, zwei Kerzen in
den Hinden, und tiberschiittete ihn mit Bibelspriichen.
Damit nicht genug, stieB er am nichsten Sonntag nach der
Predigt vor versammelter Gemeinde den Patron aus der
Kirche aus und kiindigte ihm die Gemeinschaft der
Christenheit.

s Welten
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Daraufhin verklagte mein Vetter den Pastor vor seiner
geistlichen Obrigkeit, und Alexander Keyserling als Prises
des Konsistoriums lieB den iibereifrigen Pastor zu sich
bitten. ,,Warum haben Sie eigentlich®, fragte er in dem
leisen singenden Ton, der ihm eigen war, ,,den Baron aus
der christlichen Gemeinde ausgestoBen?* —,,Weil er ein
schamloser Gottesleugner ist!*“ erwiderte der Pastor er-
regt, ,,der selbst vor dem Heiligsten nicht haltmacht.
Neulich hat er sogar gegen den Himmel geschossen.*

,Und glauben Sie*“, sagte Keyserling, ,,daB er den
lieben Gott hitte treffen kdnnen?‘ — , Nein, natiirlich
nicht!“ war die verbliiffte Antwort. — ,,Dann glaubt der
Baron ja mehr als Sie.*

Der Pastor war klug genug, einzusehen, daB3 er sich
in eine unmogliche Lage gebracht hatte, und gab nach.

Gegeniiber der ehrwiirdigen Domkirche in Reval lag das
gerdumige Domkirchenhaus, Wohnung und Amtssitz des
Generalsuperintendenten von Estland, Schultz. Acht aus
verschiedenen Ehen stammende Té6chter, lauter frische,
kluge und originelle Midchen, und zwei treffliche Séhne
erfiillten das Haus mit frohlichem Leben. Ein vorbildliches
lutherisches Pastorat, in dem Zucht und Sitte die jungen
Gemiiter nicht behinderten, sondern férderten.

Die zarte stille Pastorin, die dritte Frau des General-
superintendenten, lebte in einer der leider so selten ge-
wordenen Umwelten, in denen der Heiland sichtbarlich,
wenn auch unauffillig, das tigliche Leben regelt. Er
kannte die tiglichen Sorgen der Hausfrau und half stets
und zur rechten Zeit. Manchmal begegnete sie ihm in
irgendeiner Gestalt gleich den Jiingern von Emmaus. Aber
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stets war er an einer stillen Geste oder an einem iiber-
irdischen Licheln erkennbar. Tiefe poetische Frommig-
keit durchflutete die stille Umwelt der Pastorin und gab
ihr eine selbstverstindliche Uberlegenheit tiber die leiden-
schaftlichen jungen Seelen, die ihrer Obhut anvertraut
waren.

Der Generalsuperintendent, der kurz der Oberpastor
hieB, war eine machtvolle Personlichkeit, die in einer
massigen Gestalt mit einem breiten, freundlichen, aber
energischen Gesicht zum Ausdruck kam.

Ein selbstverstindliches Gottvertrauen und ein tiefes
Pflichtgefiih]l beherrschten seine Handlungen. Seine Um-
welt war die Kirche Estlands, deren lutherischen Glauben
er gegen die Angriffe der griechischen Kirche des riesigen
russischen Reiches zu schirmen berufen war. Bis ins letzte
Pastorat reichten die Ziigel seiner Regierung, die er fest in
der Hand hielt. Er war ein vorbildlicher Kirchenfiirst,
dessen personliches Ansehen sehr hoch im Kurs stand, da
er mit Gerechtigkeit und Strenge zu regieren wuBte.

Da seine Regierungsgeschifte ihn voll in Anspruch
nahmen, konnte er seiner Aufgabe als Prediger in der
Domkirche nicht die geniigende Zeit widmen. Am Sonn-
abend machte er schnell die Notizen, die er fir die
Sonntagspredigt brauchte. Da er eine abscheuliche Hand-
schrift hatte, die er selbst nicht lesen konnte, verwirrten
sich seine Gedankengiinge wihrend der Predigt, so daB er
meist vorzeitig abbrechen muBte. Ich habe es nie erlebt,
daB er von den drei Teilen seiner Predigt, die er uns am
Anfang verkiindete, den dritten Teil wirklich zur Aus-
fiihrung brachte. Dazu kam, da8 er sich nicht blo8 verlas,
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sondern auch hiufig versprach, woriiber unzahlige Anek-
doten in Umlauf waren.

Mir ist noch eine Weihnachtspredigt im Gedichtnis
geblieben. Schultz hatte offenbar in seinem Manuskript
das Wort Juda durch den Buchstaben J. abgekiirzt. Wéhrend
der Predigt war er zerstreut, seine Gedanken weilten bei
den gefihrlichen japanischen Wirren, die spiter zum
Kriege fiihren sollten. So kam es, daB er uns wohl ver-
kiinden wollte: ,,Unser Heil kommt aus Judal‘, statt dessen
aber sagte: ,,Unser Heil kommt aus Japan.“ Er merkte
wohl, daB er irgendeinen Fehler gemacht hatte, und
wiederholte daher den Satz, wobei er wieder sagte: ,,Unser
Heil kommt aus Japan.“ Nun wurde er wirklich wiitend,
schlug mit der Faust auf die Kanzel und donnerte uns
zum dritten Male an: ,,Unser Heil kommt aus Japan!“
Dabei blieb es, an diesen Weihnachten kam uns das Heil
aus Japan.

Ebenso unleserlich wie seine Buchstaben waren die
Zahlen in seinen Rechnungsbiichern, und rechnen konnte
er auch nicht. Daher stimmten seine Abrechnungen nie,
und die ritterschaftlichen Revisoren hatten alle Miihe, die
Biicher wieder in Ordnung zu bringen. DaB die Ritterschaft
das hiufig auftretende Defizit stillschweigend deckte,
machte ihm keinen Eindruck: ,,Ich sorge fiir die Bediirf-
nisse meiner Kirche, die Zahlenmenschen mogen das
tibrige in Ordnung bringen.*

Seine Stellung zum Staat war eine eigentiimliche. Den
russischen Staat verachtete er einfach. Aber auch in der
Ritterschaft Estlands sah er nur den weltlichen Arm, dessen
Haupt die Kirche war. Das sollte zum Konflikt fiihren.
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Zum Regierungsantritt Alexanders III. war anbefohlen
worden, daB der Huldigungseid fiir den neuen Zaren in
der Domkirche vor den versammelten Vertretern der
Ritterschaft als der hochsten Landesbehorde verlesen
werden solle. Die aus den zwoélf Landriten bestehende
Behérde — alle in Galauniform mit weiBen Hosen und
goldenen Streifen unter dem blauen goldbestickten Frack
— begab sich in feierlichem Zuge, den Ritterschaftshaupt-
mann — den langen Silberstab in den Hinden — an der
Spitze, in die Domkirche, die in ihrem bunten Schmuck
alter Wappen den idealen Schauplatz einer solchen Feier-
lichkeit bot.

Aber Schultz hielt nichts von solchen Festen und hatte
fiir nichts gesorgt. Als der feierliche Zug sich den Kirchen-
binken niherte, die ein Reservat des Landratskollegiums
bildeten, waren alle Binke dicht vom Publikum besetzt,
und die Herrn Landrite muBten hier und dort einzeln
einen Unterschlupf suchen.

Die Verlesung des Eides ging ohne Zwischenfall von-
statten — nur versprach sich Schultz, indem er statt Hul-
digung ,,Hundejunge‘* sagte —, aber die Feier war doch
empfindlich gestért. Die Landrite waren entriistet und
schickten dem Generalsuperintendenten durch den Prises
des Konsistoriums ein Schreiben, in dem sie ihm ihr MiB3-
fallen ausdriickten. Schultz wurde wiitend, daB3 der leibliche
Arm sich iiber das geistliche Haupt erhob, und antwortete
mit einem Brief, worin er seine Meinung iiber seine vor-
gesetzte Behérde sogrob wie moglichzum Ausdruck brachte.

Ein #uBerst unangenehmer Konflikt schien unvermeid-
lich, denn Keyserling muBte die Antwort des beleidigten
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Kirchenfiirsten in der Sitzung der Landrite zur Verlesung
bringen. Er aber begann mit den Worten: ,,Unser allver-
ehrter Generalsuperimpertinent schreibt uns.” Nach
dieser Einleitung brach ein derartiges Gelachter aus, daf3
der Inhalt des Briefes dariiber verlorenging und der Brief
ohne weiteres ad acta gelegt wurde.

In seinem hohen Alter zog sich Keyserling in sein stilles
Raykiill zuriick. Nur noch eine Reise unternahm er zu
seinem alten Jugendfreunde, dem Fiirsten Bismarck, mit
dem er sein Leben lang in nahen Beziehungen gestanden
hatte. Nach seiner Entlassung hatte der grollende Staats-
mann das Bediirfnis, sich mit dem feinen verstindnis-
vollen Freunde auszusprechen. Als ihm Keyserling aber
vorschlug, das Ende seines ruhmgekronten Lebens in
Harmonie ausklingen zu lassen, erwiderte Bismarck:
,» Warum sollte ich harmonisch sein ?* Der alte Lowe lebte
eben in einer ganz anderen Umwelt.



VIERTES KAPITEL

EIN WOLKENSCHATTEN
(DAS NICHTS ALS UMWELT)



Die Grifin Vera Tolstoi hatte es sich zur Lebensaufgabe
gemacht, den langsam Dahinsiechenden ihre seelischen
Leiden zu erleichtern, indem sie einen gegenseitigen Aus-
tausch zwischen ihnen zu vermitteln suchte. Denn sie war
der Uberzeugung, daB nur der Leidende, der sein Leiden
seelisch liberwunden hatte, seinen Briidern im Leid wirk-
lichen Trost spenden kdnne, nie aber der Gesunde, der in
einer ganz anderen Welt lebe.

Sie hatte einen tiefen Einblick in das menschliche Leiden
gewonnen und hatte die Erfahrung gemacht, daB die Uber-
windung des Leidens den Frauen viel leichter falle als den
Minnern. ,,Die Frauen besitzen*, sagte sie mir, ,,in den
meisten Fillen einen stillen Glauben an den Sinn des Lei-
dens, der den Minnern véllig abgeht. Die Frauen sind ge-
neigt, ihr eigenes Leiden aus der Hand der Vorsehung
geduldig zu empfangen, weil es ihrer Seele zum Heil ge-
reichen kann, wihrend die Minner, wern sie einmal ihren
Kinderglauben abgeschiittelt haben, tief in die materia-
listische Vorstellung versinken und sich nur noch als
unbrauchbar gewordene Maschinen empfinden. Sie leiden
nicht bloB an ihrem Leiden, sondern noch mehr an
einem tiefen Minderwertigkeitsgefiilhl gegeniiber den
Gesunden.” —

,,Die Minner", versicherte mir die Grifin, ,,sind doppelt
so ungliicklich wie die Frauen, sobald sie von einem unheil-
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baren Siechtum befallen sind. Der Glaube an die Sinn-
losigkeit der Welt, der den gesunden Mann gar nicht an-
ficht, steigert das Leiden des kranken Mannes bis zur
Unertraglichkeit.*

Diese Worte der klugen und menschenfreundlichen
Grifin zauberten mir plétzlich das Bild eines jungen
Mannes vor Augen, dessen jihes Ende wie ein dunkler
Wolkenschatten in die ersten Jahre meines sonnigen Stu-
dentendaseins gefallen war.

Aus einem christlich gesinnten Elternhause stammend,
hatte sich der junge v. G. voll Eifer der Lehre Darwins zu-
gewandt, was auch viele von uns getan. Aber im Gegensatz
zu uns hatte er sie bis in ihre letzten Konsequenzen hinaus
verfolgt und war von ihr zutiefst ergriffen worden.

,,Jhr alle*, sagte er uns, ,,gleicht den Schnecken, die ihr
Gehiuse mit sich tragen, in das sie sich bei Gelegenheit
zuriickziehen, im ibrigen aber ihr Leben auBerhalb der
Schale verbringen. Euere Weltanschauung ist euch nichts
anderes als ein gelegentlicher Aufenthaltsort — ein interes-
santes Gesprichsthema. Im Ubrigen laBt ihr euch durch
die furchtbaren Wahrheiten, die sie birgt, nicht im min-
desten anfechten.

Die Welt, die euch umgibt, jagt euch nicht den min-
desten Schrecken ein, da ihr mit eueren studentischen
Interessen sie ausfiillt und kein Auge fiir die Sinnlosigkeit
eures Daseins habt.*

v. G. war ein ausgezeichneter Debattierer. Er zeigte uns,
wohin uns unsere eigene Weltanschauung fithren miisse,
wenn wir sie logisch durchdachten. ,,Der Raum ist von
unfaBbarer Gréfle, in ihm kreisen die Gestirne nach rein
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mechanischen Gesetzen. Unsere Erde ist nur ein winziges
Staubkorn, das den sinnlosen Wirbeltanz mitmacht. Was
ist dieser Riesenraum fiir uns Menschen anders als ein
groBBes Nichts zwischen wertlosen Massenteilchen. Wenn
wir mit Lichtgeschwindigkeit eine Botschaft an einen
fernen Stern senden wollten, so wiren wir schon tot, ehe
die Botschaft eintrifft. Hat dies riesige Tummelfeld der
Astronomen fiir uns die mindeste Bedeutung? Wozu das
alles? Sich einen Weltenschopfer dieser sinnlosen Welt-
maschinerie zu denken, ist sinnlos. Nur ein Irrer kann auf
den Gedanken kommen, das riesige Nichts mit den sich
drehenden Kiigelchen zu erschaffen, die zu gar nichts
dienen, als sich ewig zu drehen.

Da ist es wahrhaftig besser, an gar keinen Gott zu glau-
ben als an einen Irrsinnigen.

Frither hat man wohl noch annehmen kénnen, daB3 we-
nigstens dem Leben irgendein Sinn zukime. Aber seit man
erkannt hat, daf3 lebende Wesen nur in so verlorenen Win-
keln, wie sie unsere Erde darstellt, iiberhaupt existieren
konnen, kann man ihnen keinerlei Bedeutung fiir das groB3e
Ganze zusprechen.

Sicher hat Darwin recht, wenn er den Sinn des Lebens
bestreitet. Wie die Kristalle vollig sinnlos aus der Mutter-
lauge emporkeimen, so kristallisieren die Lebenskeime
vollig sinnlos aus dem Protoplasma heraus. Die meisten
von ihnen gehen doch zugrunde. Aus einer Million von
Fischeiern kommen im besten Fall zwei zur Fortpflanzung.
Alle andern zergehen im Nichts.

Das Nichts sitzt da und friBt dauernd die Lebens-
gestalten auf, gleich einem unersittlichen Damon. Nur
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ganz wenige entgleiten ihm durch die Finger, die grofle
Uberzahl wird zermalmt. Die ganze Lebewelt erhebt einen
dauernden Notschrei vor ihrer endgiiltigen Vernichtung.

Der Tod ist das Nichts wie der Raum und die Zeit, die
nur andere Formen des formlosen Nichts sind. Nur das
Nichts ist ewig und kaut an dem jimmerlichen Knochen
Erde wie ein riesiger Koter, bis endlich die letzten Spuren
des Lebens vertilgt sein werden.

Wirklich ist, so wird uns gelehrt, nur die Materie. Aber
gibt es eine Wirklichkeit ohne Sinn? Unsere hochgelobte
materialistische Weltanschauung ist im Grunde nur ein
Lobgesang auf das Nichts.

Auch wir Menschen sind nichts anderes als sinnlose, aus
dem Nichts geborene Kristalle. Alle unsere Gedanken und
Empfindungen sind Erzeugnisse chemisch-physikalischer
Prozesse in unserem GroBhirn. Die Freiheit des Willens
anzunehmen, ist licherlich, da unser Wollen physikalischen
Prozessen entspringt, die, wie im Weltall, so auch im GroB-
hirn vollig sinnlos walten. Denn das Atomgezappel in
unseren Nervenzellen gleicht auf ein Haar dem Wirbeltanz
der Gestirne im Weltall. Auch die Hirnatome kann nur ein
vollig irrsinniger Gott erfunden haben.

Von allen Seiten dringt dies sinnlose Nichts auf uns ein.
Weder ihr noch ich kénnen irgendeinen Ausweg finden.

Vor dem Nichts hat die aufstrebende russische Jugend
kapituliert. Die russischen Studenten nennen sich mit Stolz
,Nihilisten‘. Aber wie albern ist es, von ihnen anzunehmen,
sie konnten mit ihrem Glauben an das Nichts die Welt er-
l6sen. Ihre Weltanschauung, die nur die letzte Konsequenz
der unsrigen ist, wird zu keinem anderen Ziele fiihren, als
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den Brutalen die Herrschaft zu sichern. Wenn der Nihilis-
mus gesiegt hat, dann wird das Goethewort zur vollen
Wahrheit werden : ,Uber das Niedertrichtige niemand sich
beklage, — denn es ist das Michtige, was man dir auch

sage.’
Zur Zeit der alten Inder hatte das Leben noch einen
Sinn. Das ,Tat wam asi‘ — ,Siehe, das bist auch du‘ ver-

band die Seelen der Menschen mit allen Wesen dieser
Welt. Heute sagen wir sogar zu unseren Mitmenschen:
,Du bist eine ebenso sinnlose Maschine wie ich’, die irgend-
einmal beginnt und dann eine Weile abschnurrt, bis sie
wieder im Nichts versinkt.

Es gibt keinen Grund, warum es mir verboten sein sollte,
dem Abschnurren einer fremden Maschine ein vorzeitiges
Ende zu bereiten. Das Gewissen ist nichts als ein rudimen-
tires Organ im Sinne Haeckels, das je eher je besser ab-
geschafft werden soll, um meinen Betitigungsdrang bei der
Vernichtung anderer Maschinen nicht zu storen.

Ich selbst aber habe leider keine brutalen Neigungen und
werde daher den Brutalen zum Opfer fallen.

Noch kann ich mir durch Lebensgeniisse ein freilich
immer kiirzer werdendes Vergessen verschaffen. Sobald
ich aber aus dem Taumel erwache, dringt das Nichts all-
seitig auf mich ein. Das ist furchtbar. Da das Nichts
zweifellos der Angst vor dem Nichts vorzuziehen ist, werde
ich bald ein Ende machen.“

Eines Morgens fand man den feinen jungen Mann er-
schossen in seinem Zimmer. Durch das offene Fenster
lachte die Sonne. Ringsum funkelten tausend Tautropfen
auf den frisch erbliihten Friihlingsblumen, den weiBen,
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gelben und violetten Krokus, die sich wie Edelsteine aus
dem satten Griin des neuen Rasens erhoben.

Auch sie hatten einst die Umwelt des Toten verschént,
ehe die neue widersinnige Lehre gleich einer Wanderdiine
in den bunten Garten seiner Umwelt eingebrochen war
und mit dem Nichts alles in eine graue Sandwiiste ver-
wandelt hatte. Seine Umwelt war schon gestorben, ehe er
sich selbst das Leben nahm.

Inzwischen hatte in Dorpat Gustav Bunge das Katheder
bestiegen, um mit gewaltigen Keulenschligen die erste
Bresche in die Mauern der uneinnehmbar scheinenden
Burg des Materialismus zu schlagen: ,,Ich behaupte®, er-
klarte er, ,,alle Vorginge in unserem Organismus, die sich
mechanisch erkliren lassen, sind ebensowenig Lebens-
erscheinungen wie die Bewegung der Blitter und Zweige
am Baume, der vom Sturm geriittelt wird.*

Damit war dem Sinn der Weg gedfinet worden, um
seinen Triumphzug iber die Sinnlosigkeit des Nichts hin-
wegzufiihren.
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Erste Reise

Eine niedere Studentenbude, ein runder weiBgedeckter
EBtisch, ein von der sorgsamen Aufwirterin knusprig
zubereiteter Hammelbraten, der Samowar und ein Korb
mit Bierflaschen, Tee, Bier und Papyros nach Bedarf. Drei
bis vier Korpsstudenten aus verschiedenen Fakultiten
und — er.

Fedi Ditmar war ein wohlhabender Landedelmann aus
Livland, der wihrend des Winters mit seiner Familie in
Dorpat lebte, wo seine Kinder zur Schule gingen. Klein
und zierlich von Wuchs, mit blondem Haar und Schnurr-
bart, ein bewegliches Gesicht, aus dem unendlich giitige
und unendlich kluge Augen schauten. In dem zarten Korper
lebte eine allzu zarte Seele, die beim Zusammensto3 mit
der brutalen Welt zerspringen sollte.

Wenn seine sanfte Stimme in Erregung geriet, stieB sie
beim ersten Vokal des Satzes leicht wie vor einem Hinder-
nis an, um dann die folgenden Worte wie einen von der
Sehne geschnellten Pfeil hervorzustoBen.

Zwar liebten wir es auch sonst, bis tief in die Nacht hin-
ein zu philosophieren, aber wenn Ditmar dabei war, war
es etwas ganz anderes. Sein groBer Geist, der sich vollig im
gesprochenen Wort ausgab — nie ist eine Zeile von ihm im
Druck erschienen —, war uns ein sicherer Fiihrer in die
Ritselwelt des Lebens.

6 Welten
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Fiir uns Studenten war ein solcher Abend stets eine neue
Entdeckungsreise, an der wir alle mit Begeisterung teil-
nahmen. Denn jedem Wort, das wir in die lebhaft gefiihrte
Debatte hineinwarfen, verstand Ditmar einen tieferen
Sinn zu geben, so daB wir uns alle in der Uberzeugung von-
einander trennten, heute abend besonders klug geredet zu
haben.

Wihrend der Mediziner den Hammelbraten zerlegte,
begann das Geplinkel mit der Frage, wie die Opfertiere der
Romer zerlegt wurden, welche Stiicke die Gétter fiir sich
beanspruchten und aus welchen Anzeichen man ihren
Willen erkennen konnte.

»,Das Zerlegen nicht bloB des Fleisches ist eine hohe
Kunst. Ja, man kann Vélker und Zeiten danach charakteri-
sieren, welche Grundsiitze sie bei der Zerlegung aller Dinge
zur Anwendung brachten.*

Unsere jugendlichen Gemiiter, die wie Segelbarken be-
reits ungeduldig an den Ankerketten gerissen hatten, wuB3-
ten, nun ist der Augenblick gekommen, die Anker zu lichten
und alle Segel aufzusetzen, denn nun beginnt die hohe Fahrt.

,,Die Scholastiker des Mittelalters*‘, fuhr Ditmar fort,
,,zerlegten die Gegenstinde in Eigenschaften, in unserer
klassischen Epoche zerlegte man die Gegenstinde in Teile,
und jetzt zerstiickelt man auch diese.

Um die mittelalterliche Anschauung der Dinge in ihrer
vollen Wirksamkeit kennenzulernen, muB8 man heutzutage
weit reisen. Der Akademiker Schmidt berichtet von seinem
Besuch in einem griechisch-katholischen Kloster in Si-
birien, dessen Insassen noch im echten Mittelalter leben.
Es war gerade Fasttag, als er eintraf, und die Ménche ver-
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sammelten sich im Refektorium, um ihre Fischmahlzeit
einzunehmen. Da erschien der Abt und gab dem Gast
einen Wink, ihm zu folgen. Im Speisezimmer des Abtes
lieBen sich beide in hohen geschnitzten Sesseln vor einem
sauberlich gedeckten Tisch nieder. Bald darauf erschien
der Bruder Koch und stellte eine silberne Platte vor sie hin,
auf der ein kostlich duftendes Spanferkel lag. Nun erhob
sich der Abt, schlug dreimal das Kreuz iiber dem Braten
und sprach: ,Sei kein Schwein, sei ein Hecht!* Damit war
die Verwandlung des verbotenen Bratens in eine Fasten-
speise vollzogen, und man konnte sich mit gutem Gewissen
den Freuden der Tafel hingeben. Uberall in der Welt, auBer
in diesem welt- und zeitfernen Kloster, hitte die Zauberei
des Abtes fiir eine Blasphemie gegolten. Was war geschehen ?
Nach der Meinung des Abtes hatte sich auf seinen Wunsch
hin eine Transsubstantiation vollzogen. Das Ferkel bestand
wie alle Gegenstinde aus Eigenschaften, deren Triger die
Substanz ist. Die Substanz ist nicht, wie man meinen
konnte, ein Stoff, sie ist eine Denknotwendigkeit, denn an
irgend etwas miissen die Eigenschaften aller lebenden und
toten Dinge gebunden sein, mag es sich um rdumliche oder
unriumliche, um leibliche oder geistige Eigenschaften han-
deln. Die Substanz als Triger aller Eigenschaften bestimmt
zugleich die Bedeutung der Dinge.

Die Eigenschaften selbst zerfallen in Accidentia und
Essentia. Die Accidentia kénnen beliebig vertauscht wer-
den, wie etwa die Farbe der Winde eines Hauses, ohne daf3
das Haus dadurch Schaden erleidet. Wahrend die Festig-
keit der Winde zu den Essentia gehért, denn ohne sie bricht
das Haus zusammen.

60
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Beide Arten von Eigenschaften, sowohl Accidentia wie
Essentia, werden durch die Substanz, das heiBt den Sinn
des Hauses als Wohnsitz des Menschen, zusammengehal-
ten. Den Sinn des Hauses kann ich i@ndern, indem ich es zu
anderen Zwecken, als Vorratsraum oder Scheune, benutze,
dann erhilt es eine andere Bedeutung—eine andere Substanz.

Die wunderbare Verwandlung, die sich bei der Abend-
mahlsfeier fiir die Gldubigen vollzieht, besteht darin, daf
Brot und Wein einen neuen Sinn bekommen.

Sie werden aus einer leiblichen zu einer geistlichen
Speise. Der Unterschied zwischen der katholischen und
lutherischen Lehre besteht nur darin, daB bei den Luthera-
nern sich dieses Wunder fiir jeden einzelnen Glaubigen
vollzieht, der selbst beim Trinken des Weines und Essen
des Brotes fiir sich selbst den Bedeutungswechsel vor-
nimmt, — wihrend in der katholischen Kirche der Segen
des Priesters es ist, der dem Brot und Wein die neue Be-
deutung verleiht.

Diese dem Priester zustehende Fihigkeit, die Substanz,
das heiBt die Bedeutung, eines Gegenstandes zu beein-
flussen, ohne seine Eigenschaften zu éndern, hatte sich der
Abt im sibirischen Kloster zunutze gemacht, um sich ein
leckeres Mahl zu sichern.

Die Bedeutung unserer tiglichen Gebrauchsgegenstande
miissen wir als Kinder erst langsam erlernen. Wenn ein
kleiner Junge eine Taschenuhr ergreift, um mit ihr Nagel
in einen Tisch zu schlagen, so hat die Taschenuhr fiir ihn
die Bedeutung eines Hammers. Es muB3 sich eine wahre

Transsubstantiation vollziehen, bis er lernt, sie als Zeit-
messer zu benutzen.
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Die Substanz unserer Gebrauchsgegenstinde kennen
wir wohl, die Substanz der Naturdinge aber kennen wir
nicht. Es wird sich immer wieder zeigen, da3 zwei ver-
schiedene Menschen der gleichen Naturgegebenheit einen
anderen Sinn unterlegen. Und wenn wir gar den Stand-
punkt der Tiere beriicksichtigen, so dndert sich der Sinn
des Gegenstandes von Fall zu Fall.

Aus alledem geht hervor, daB3 der Sinn eines Gegen-
standes, den der Benutzer in ihm verkorpert sieht, durch-
aus nicht immer mit dem Sinn zusammenfillt, den sein
Erbauer ihm verleihen wollte.

Den Sinn der Naturdinge, den ihr Erbauer, Gott, ihnen
verliehen hat, zu ergriinden, war das Streben der mittel-
alterlichen Wissenschaft. Man hoffte durch Ergriindung
der Substanz, das heiBt ihres gottlichen Sinnes, Macht
liber die Naturdinge zu gewinnen. Es gab eine Menge ge-
heimer Anweisungen, um sich in den Besitz der Substanz
der Dinge zu setzen. So entstand die Magie, und zwar die
schwarze Magie, die durch Zauberformeln und Tieropfer
hinter die Geheimnisse Gottes zu gelangen hoffte. Uberall
traten Magier auf, die vorgaben, den Dingen einen héheren
Sinn verleihen zu kénnen, der auch ihre Eigenschaften
nach Wunsch verinderte.

(Das geschieht auch heutzutage in der Hypnose, in der
es zum Beispiel ein Leichtes ist, eine rohe Kartoffel in
einen saftigen Apfel zu verwandeln!)

Die Magie ist es gewesen, die die ganze mittelalterliche
Weltanschauung in unseren Augen restlos kompromittiert
hat. Alle Anstrengungen der Kirche, die schwarze Magie
zu unterdriicken, indem sie die Zauberer und Hexen
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kurzerhand verbrannte, haben die scholastische Denkweise
nicht retten kénnen, weil die Kirche die Moglichkeit der
Magie ausdriicklich anerkannte.

Die moderne Naturwissenschaft war es, die eine grund-
sitzlich andere Zerlegung der Dinge vornahm. Sie trennte
die Eigenschaften nicht in Essentia und Accidentia, sondern
in korperliche und geistige Eigenschaften und untersuchte
die rdumlich gesonderten Teile des Ganzen. Die Lebe-
wesen zerlegte man in Organe, die man materiell vonein-
ander trennen und gesondert untersuchen konnte. Dabei
ging die Substanz, das Zentralproblem, um das das mittel-
alterliche Denken kreiste, verloren. Die Organe waren wohl
noch Teile einer Maschine, die riumlich ineinandergriffen,
aber die Maschine selbst verlor ihren Sinn. Weder Pflanzen
noch Tiere besaBen eine sie beherrschende eigene Bedeu-
tung. Sie waren nur eine Zusammenstellung von Teilen,
die ginzlich sinnlos war, und konnten daher als Zufalls-
erzeugnisse angesprochen werden.

Schon Goethe spottete tiber diese Denkweise: ,Dann
habt ihr die Teile in der Hand, fehlt leider nur das geistige
Band.‘

Das geistige Band, das heit der Sinn oder die Substanz,
kann selbst aus der Anschauung unserer Gebrauchsdinge
nicht hinweggedacht werden, ohne daB sie auseinander-
fallen. Dariiber gibt es eine reizende indische Erzihlung
aus den Upanischaden: Der griechische Exarch Brasidas
wohnte einer Religionsversammlung bei, in der iiber das
Wesen der Seele disputiert wurde. Der Exarch spottete
dariiber, daB man sich iiber unsichtbare Dinge wie die
Seele streiten konne. Da fragte ihn ein Brahmine, warum
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er die Seele fiir unsichtbar halte. Der Exarch erwiderte mit
der Gegenfrage: ,Ist dein Kopf deine Seele ?* — ,Nein®, er-
widerte der Brahmine. —,Oder dein Rumpf oder deine Glie-
der?* — Nein°, sagte der Brahmine. — ,Nun gut’, sagte der
Exarch, ,Kopf, Rumpf und Glieder sehe ich wohl. Deine
Seele aber sehe ich nicht, also ist sie unsichtbar.*

,Du bist ein groBer Koénig‘, hub nun der Brahmine an,
,und doch bist du zu FuB3 hierher gekommen, denn ich
sehe keinen Wagen.’ — ,Du bist wohl blind‘, lachte der
Exarch, ,dort steht der Wagen mit vier Schimmeln be-
spannt.‘ — ,Ist die Deichsel der Wagen ?* fragte der Brah-
mine. — ,Nein‘, sagte der Exarch. — ,Oder die Rider oder
der Sitz?* Immer muBte der Exarch mit ,Nein‘ antwor-
ten. — ,Nun wohl’, sagte der Brahmine, ,Deichsel, Rider
und Sitz sehe ich wohl, aber den Wagen sehe ich nicht.
Der Wagen ist unsichtbar.‘ —

Nicht die Teile, sondern die Bedeutung als Gefihrt, die
wir ihm beilegen, schafft den Wagen. Ohne diese Bedeu-
tung zerfillt er in Teile und wird unsichtbar. So ist
es der unsichtbare Sinn, der die Gegenstinde erst sicht-
bar macht.

Dies Unsichtbare zu iibersehen, war von Anfang an der
Kernschaden der Biologie, aber sie war stolz darauf und
fuhr fort, auch die Teile weiter in kleinste Stoffteilchen zu
zerlegen. Der sogenannte Fortschritt der Biologie besteht
namlich darin, daB sie alles und jedes nach dem Vorbilde
der Physik und Chemie in einem Morser zerstampft, mit
Siuren und Alkalien auszieht, um schlieBlich auf Elemente

zu stoBen, die rein gar nichts mchr mit dem Leben zu tun
haben.
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Welche der drei Zerlegungsarten der Gegenstinde in
Eigenschaften, in Teile oder in Elemente ist schlieBlich die
richtige?

Wer soll dariiber entscheiden ? Der einzige Richter kann
nur die Natur selbst sein. Aber wie wollen wir das feststellen ?
Solche Fragen werden von allen Seiten aufgeworfen.

Es gibt vielleicht eine Moglichkeit, das zu entscheiden,
sagte Ditmar. ,,Wir sehen, wie bei der Vererbung eine Ver-
teilung des Erbgutes der Voreltern in den Nachkommen in
verschiedenen Richtungen stattfindet. Wird dieses nun in
Eigenschaften, in Organe oder in Elemente geteilt weiter-
gegeben? Das ist eine ungeloste Frage.

(Wir wuBten damals nicht, daB diese Frage bereits vor
vielen Jahren durch den ersten der beriihmten Versuche
Mendels an den Erbsen endgiiltig entschieden worden war.
Mendel zeigte, daB die Hochwiichsigkeit und die Klein-
wiichsigkeit der Erbsen als selbstindige Faktoren vererbt
werden. Nun sind Hochwiichsigkeit und Kleinwiichsigkeit
weder Teile noch Elemente der Erbsen, sondern zweifellos
Eigenschaften.

Alle Eigenschaften, die nach der scholastischen Lehre zu
den Accidentien gehéren, konnen, wie es sich in aber-
tausend Versuchen gezeigt hat, vertauscht werden, die
Essentien aber nicht.)

Ditmar fuhr fort: ,,Wenn die Entscheidung zugunsten
der Eigenschaften ausfillt, so wird das eine der gréSten
Umwilzungen in der Biologie hervorrufen, weil die Eigen-
schaften letzten Endes nur unsere hinausverlegten Sinnes-
empfindungen sind, die von der Natur wie objektive Fak-
toren behandelt werden.



Bernhard Baron Uexkiill
Jugendbildnis des ,,blinden Onkels*
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»»Das wiirde aber die ganze Lehre von den objektiven
Naturgesetzen umwerfen ! rief ihm der Physikstudent zu. —
»»Und was wiirde das schaden ?* fragte Ditmar. ,,Die Natur
schafft immer nur Wunder, die Gesetze machen wir !

Zweite Reise

iesmal fand die kleine Versammlung im Hause von

Ditmar statt. Ein hellerleuchtetes EBzimmer. Die
liebenswiirdige Hausfrau goB den Tee ein, nachdem die
Speisen abgetragen und die Papyros gebracht waren, und
iiberlieB uns dann unseren Geistesexkursionen.

Bereits beim Essen hatte ein leichtes Geplinkel zwischen
dem Mediziner und dem Theologen begonnen. Der Me-
diziner bestritt dem Theologen das Recht, sich einen
Seelenarzt zu nennen, nachdem die Arzte sich der Geistes-
und Nervenkranken angenommen. Ein Arzt miisse iber
wirksame Heilmittel verfiigen, die ihm durch eine am
Krankenbett ausgebildete und immer fortschreitende Heil-
mittellehre an die Hand gegeben werden. Die sogenannten
seelischen Leiden hitten sich als Geisteskrankheiten er-
wiesen und seien durchaus in das Herrschaftsgebiet der
Medizin geraten.

Der Theologe erwiderte, er gibe zu, daB nicht allein die
korperlichen, sondern auch die geistigen Eigenschaften zur
Zeit von den Medizinern erforscht werden. Alle diese
Eigenschaften seien bald Essentia, bald Accidentia, die
Hauptsache jedoch, die Substanz, gehére dem Theologen,
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denn die Seele sei die Substanz des Menschen. Nun wandte
er sich an Ditmar und bat ihn, diese These zu bestitigen.

Ditmar sagte: ,,Gewill kann man die Seele die Substanz
des Menschen nennen, und wenn die Seele erkrankt, be-
darf sie des Seelenarztes. Aber es ist, wie der Mediziner
richtig bemerkte, die Frage, ob die heutigen Seelenirzte,
das heiBt unsere Theologen, im Besitz eines wirksamen
Heilmittels sind. Das Allheilmittel, das von unseren lutheri-
schen Seelenirzten angepriesen wird, ist der Glaube. Der
Glaube war zu Luthers Zeit, die noch voller Dimonen
steckte, gewil3 ein ausgezeichnetes Heilmittel.

Auch heute noch wiirde ich, wenn ich einen Wald durch-
schreiten miilte, der voller béser Geister steckte, ein Amu-
lett mitnehmen, das ich fiir besonders wirksam hielte. Im
Schnellzug hingegen werde ich eine Fahrkarte vorziehen.

Damit soll nun gewif3 nicht die Existenz von Dimonen
in unseren Tagen geleugnet werden. Im Gegenteil sind sie
viel michtiger und unheimlicher geworden. Wenn Sie die
Maschinenhalle einer Lokomotivenfabrik betreten, so briil-
len Thnen die neuen Dimonen von allen Seiten ihr schauer-
liches Lied in die Ohren. Unheimliche Fangfiden sausen
durch die Luft, die den Unvorsichtigen sofort ergreifen und
zu Brei zermalmen.

Haben Sie je den Bauch eines groB8en Dampfers betreten ?
wo halbnackte Minner unausgesetzt damit beschiftigt sind,
dem fressenden Dimon immer neue Nahrung in sein
feuriges Maul zu stopfen. Und wenn der Verkehr mit
Kraftwagen zunimmt, wird bald eine Reise durch den Ur-
wald gefahrloser sein als das Uberschreiten der StraBen
einer grofen Stadt.
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Je weiter wir uns von der Natur entfernen, um so tiefer
geraten wir unter die Herrschaft der Maschinendimonen,
auf die unsere Zivilisation so stolz ist. Gegen diese Dimo-
nen helfen aber keine Gebete und keine Beschworungen,
wie gegen die Naturddmonen, weil sie véllig seelenlos sind.

Alle unsere Gebrauchsgegenstinde sind seelenlos, weil sie
keine eigene Substanz besitzen. Der Schreiner ist wohl im
Besitz der Substanz (in diesem Falle nennen wir sie den
Bauplan) des Stuhles, den er herstellt, wie der Architekt
im Besitz der Substanz des Hauses ist, das er erbaut.
Aber weder Stuhl noch Haus verfiigen iiber eine eigene
Substanz.

Bei den Naturvolkern ist die Herstellung eines Gegen-
standes immer ein kultischer Akt, bei dem der Gegenstand
eine eigene didmonische Seele erhilt. Wechselt der Gegen-
stand, zum Beispiel ein Schwert, seinen Besitzer, so mufl
vorher seine Seele beschworen werden, sich nicht gegen
den neuen Besitzer zu wenden.

Davon ist bei unseren Gegenstinden und Maschinen
nicht mehr die Rede. Keine Beschwérung erreicht die
Seele dieser seelenlosen Geschdpfe. Um sie in unseren
Dienst zu zwingen, bedarf es des Geldes, das der seelenlose
Oberdimon unseres Lebens geworden ist.

Deshalb schwindet der Glaube an die Macht des Ge-
betes, das immer nur als Beschwérung einer Seele einen
Sinn haben kann. Der Macht der Maschinen und des
Geldes fiihlt sich der Mensch hilflos ausgeliefert. Je
weiter die beseelte Natur von uns abriickt, und je mehr die
seelenlose Zivilisation Herrschaft iiber uns gewinnt, um
so mehr muf3 der Glaube schwinden.*



92 FUNFTES KAPITEL

,,Das wird das Ende aller Religion sein*, rief der Me-
diziner, ,,und das Ende der Seelenirzte.*

,,Ganz im Gegenteil‘, erwiderte Ditmar, ,,die Seele als
Substanz wird gar nicht beriihrt von der Existenz der
seelenlosen Maschinen, die doch nur Erzeugnisse des
Menschen sind. Das einzige, was man sagen kann, ist, da3
das Heilmittel der evangelischen Kirche, nidmlich der
Glaube, immer unwirksamer wird. Das Heilmittel der
katholischen Kirche — das ist der Gehorsam — bewihrt sich
schon besser. Es fragt sich aber, ob die christliche Lehre
uns nicht ein noch wirksameres Heilmittel an die Hand
geben konnte, das fiir unsere Zeit besonders geeignet wire.

Nun liegt die Bedeutung der Lehre Christi in erster
Linie in der Entdeckung der Menschheit, die bis zu seinem
Auftreten noch nie in die Erscheinung getreten war. Wenn
man den Menschen der vorchristlichen Zeit die Frage vor-
legte: ,Wer soll von den Menschen, mit denen du zu-
sammentrafst, deinem Herzen am nichsten stehen ', so er-
hielt man die verschiedensten Antworten: ,Die Mitglieder
meiner Familie, meine Blutsverwandten, meine Stammes-
genossen, meine Mitbiirger, meine Standesgenossen, meine
Parteigenossen, mein Volk, meine Stadt oder mein Stand.’
Christus aber beantwortete die Frage ganz anders: ,Der-
jenige soll dir der Nichste sein, der deiner Hilfe am meisten
bedarf.*

Damit rif} er alle Schranken, die die Menschen trennte,
nieder und schuf die Menschheit. Immer wieder hat er sich
selbst den neuen Ehrennamen ,Der Menschensohn‘ bei-
gelegt.

Man kann sich die Wirkung dieser Lehre nicht grof3
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genug denken, zu einer Zeit, da das Romische Reich aus
einem Volkermosaik bestand, dessen Elemente sich gegen-
seitig haBten. Wie ein starker Magnet zahllosen wirr durch-
einanderliegenden Eisensplittern eine einheitliche Richtung
gibt, so erfaBte das neue Ideal die Seelen der Menschen.
Die christliche Nichstenliebe ist in der Tat das Allheil-
mittel fiir die Menschheit, an der auch die Macht aller
Dimonen zerbricht.

Ein so hohes Ideal kann nur einer sehr hohen und idea-
len Weltanschauung entsprieBen. Deshalb erhebt sich als
Wichtigstes die Frage: ,Welche Weltanschauung hatte
Jesus Christus?* Jedoch ist diese Frage, die uns so wichtig
scheint, immer wieder durch den Kult seiner Personlich-
keit in den Hintergrund geschoben worden. Seine Geburt
und sein Tod am Kreuz sind von Mysterien umrankt
worden, in die sich die Christenheit stets von neuem ver-
tieft hat. Sein ganzes Leben wurde zu einer Kette von
iibernatiirlichen Wundern, die anzuzweifeln bereits als
Siinde galt.

So ist es gekommen, daB wir bis auf den heutigen Tag
keine kritische Zusammenstellung seiner Reden und
Gleichnisse besitzen. Und doch wire es dringend nétig,
den Kern von der Schzle zu lésen und die Lehre Christi
von der Lehre iiber Christus, die ja gar nicht von ihm
stammt, siuberlich abzulésen. Die Lehre iiber ihn hat
seine eigene Lehre so iiberwuchert, daB selbst im Glaubens-
bekenntnis der Christenheit nicht ein Wort seiner Lehre
enthalten ist.

Um die Weltanschauung Christi aus den arg ibermalten
Texten der Evangelien herauszulesen, ist es vor allem nétig
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zu wissen, welche Weltanschauung zu seiner Zeit die all-
gemeingiiltige war. Diese war nun keineswegs in den Lehren
des Alten Testamentes, sondern in den Lehren Platos ent-
halten und leuchtet bereits aus den ersten Worten des
Johannesevangeliums heraus. Die Lehre Platos gipfelt in
dem beriihmten Beispiel von den Menschen, die in einer
Hoéhle angekettet sitzen, so daB3 sie nicht den Eingang in die
Hohle erblicken kénnen, sondern nur die Schatten sehen,
die von den an der Héhle voriibergehenden Menschen auf
die Winde der Hohle geworfen werden. Wie bekannt
dieses Beispiel war, geht aus dem Zitat des Paulus hervor:
,Heute sehen wir wie in einem Spiegel an einem dunklen
Ort. Einst aber werden wir sehen von Angesicht zu An-
gesicht.

Plato hatte sehr wohl erkannt, daB wir in einer Welt der
Erscheinungen leben, welche durch unsere Sinnesorgane
hervorgerufen werden, deren Sinn uns aber verborgen ist.
,Wir erkennen nur die Eigenschaften, aber nicht die Sub-
stanz’, wiirde der Scholastiker sagen. Aber fiir Plato gab es
mehr als bloB3 viele unbekannte Substanzen, sondern lauter
in sich zusammenhingende Ideen, die die wirkliche Welt
erfiillen. Von ihnen treten nur triigerische Abbilder in
unsere Erscheinungswelt ein. Daher hitte er mit vollem
Recht sagen kénnen: ,Mein Reich ist nicht von dieser Welt.

Dies Wort hat nun Christus ausgesprochen und hinzu-
gefiigt: ,Das Himmelreich ist inwendig in euch.*

In den schénen Gleichnissen von der Perle und dem
Schatz im Acker hat er das eindringlich erliutert. Es ist
nun sehr verlockend, an das Beispiel von Plato anzukniipfen
und zu sagen, Christus habe gelehrt, daB jeder einzelne
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aus seiner Sinneshéhle sich befreien und den Eingang aus
der Héhle gewinnen kann, um in das himmlische Reich zu
gelangen.

Wieweit dieses himmlische Reich mit dem Seelenreich
Platos iibereinstimmt, wissen wir nicht, da wir die Welt-
anschauung Christi nicht kennen. Eines aber wissen wir,
daB sie beide ihrer Welt einen tiefen Sinn verliehen haben.
Die Aufgabe der Theologen ist es, die Weltanschauung
Christi zu erforschen, aus der seine Lehre der Nichsten-
liebe entsprossen ist. In ihr werden sie auch das Seelenheil
finden, das den Menschen die Kraft gibt, den Kampf
gegen die Seelenlosigkeit unserer Zivilisation aufzunehmen.
Was die Naturwissenschaft betrifft, so hat sie seit Darwin
das Suchen nach dem Sinn der Welt aufgegeben. Das
Suchen nach sinnlosen Zusammenhingen wird aber auf
die Dauer zu langweilig werden. Man kann den Menschen
nicht ein Buch in die Hand geben mit der Anweisung, sich
mit der Kenntnis der Form der Buchstaben und der Zu-
sammensetzung von Papier und Druckerschwirze geniigen
zu lassen, aber auf das Lesen des Inhaltes grundsitzlich zu
verzichten. Das 1i8t sich auf die Dauer auch der Diimmste
nicht gefallen.*

,,Sie werden mir wohl zustimmen‘‘, wandte sich zum
SchluB der Theologe an Ditmar, ,,daBB Gott der Sinn der
Welt ist #

,,Das werde ich nicht tun‘‘, sagte Ditmar, ,,denn Gott
ist immer ein Abschluf3, das heiB3t in diesem Falle ein Kurz-
schluB des menschlichen Denkens. Man soll dem Suchen-
den nicht mit dem Begriff Gott die Tiir vor der Nase zu-
schlagen.*
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Dritte Reise

ie dritte Reise, die wir mit Ditmar unternahmen und
D die man die Reise in das Selbstverstindliche nennen
koénnte, kann ich nicht mehr rekonstruieren, vermutlich
deshalb, weil ich selbst mein halbes Leben auf dieser Reise
verbracht habe. Doch will ich es versuchen, mit Hilfe
eigener Erlebnisse die Liicken seiner Gedankenginge aus-
zufiillen, die mir in ihren groBen Linien noch gegenwirtig
sind.

»»Nichts in der Welt ist im Grunde selbstverstindlich®,
sagte Ditmar, ,,und doch kénnen wir ohne selbstverstind-
liche Voraussetzungen im Leben nicht einen Schritt vor-
wirts tun. Wir miissen als selbstverstindlich annehmen,
daB der Boden, den unser FuB betritt, fest genug ist, um
uns zu tragen. Selbst wenn wir soundso oft dabei in Sumpf
geraten sind, indert das nichts an unserer Uberzeugung.

Das Selbstverstindliche ist das dunkelste Forschungs-
gebiet. Es ist schon sehr schwer, in der eigenen Umwelt
die Grenze des Selbstverstindlichen zu ziehen, die sie von
dem bloB Vermuteten scheidet. Selbstverstindlich ist uns
eigentlich nur jener Bezirk, der uns durch unsere Sinne
unmittelbar gegeben ist. Er wird durch fortgesetzte Er-
fahrung immer mehr erweitert und vertieft. Wir werden
daher, ohne argen Tiuschungen ausgesetzt zu sein, an-
nehmen, daB das so erworbene Selbstverstindliche auch
zuverlassig und richtig ist. Zu den allerschlimmsten Téu-
schungen aber verfiihrt uns die selbstverstindliche An-
nahme, daB3 unsere Umwelt die Welt sei, in der auch alle
iibrigen Menschen leben.
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Diese selbstverstindliche Annahme wurde bisher auch
auf die Tiere ausgedehnt. Man ging so weit, sogar die Um-
gebung, die wir um das winzige Pantoffeltierchen aus-
gebreitet sehen und die aus den verschiedensten Gegen-
stinden, wie Steinen, Sand, Wasserpflanzen, Diatomeen
und den verschiedensten Infusorien oder Insekten besteht,
fiir die Welt des Pantoffeltierchens zu halten, in der es sich
zurechtfinden miisse. Um dieser Aufgabe gewachsen zu
sein, miite das mikroskopische Tierchen geistige Fihig-
keiten besitzen, die denen des Menschen dhneln.

Nun wissen wir aber, daf3 das Pantoffeltierchen von allen
Gegenstinden, welcher Art sie auch sein mégen, in gleicher
Weise bei seinem schnellen Umherschwimmen abgestoBen
wird, bis es zu seiner Nahrung gelangt, die keinen Reiz
auf das Tierchen ausiibt. Daraus ergibt sich mit Sicherheit,
dafB3 die Welt, in der das Pantoffeltierchen lebt, von Grund
aus verschieden von der unsrigen ist, weil alle Unter-
schiede der Gegenstinde, die wir in unserer Umgebung
erblicken, in seiner Welt nicht vorhanden sind. Die un-
endlich vereinfachte Welt, in der es lebt, ist aber fiir das
Tierchen ebenso wirklich und ebenso selbstverstindlich wie
die unsere fiir uns.

Die gleiche Erfahrung, die sich im Laufe der Jahre bei
allen Tieren, die ich zu untersuchen Gelegenheit hatte,
wiederholte, brachte mich zur Uberzeugung, daB kein ein-
ziges Tier, wie es den Anschein hat, eingetaucht ist in die
tausendfiltigen Wechselwirkungen der Natur, die wir um
dasselbe feststellen kénnen, sondern daB sich jedes Tier in
einer ganz einfachen Wohnung befindet, in der es nur
einige wenige Mobelstiicke gibt, deren Gebrauch es kennt
7 Welten
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und die fiir den Insassen ganz selbstverstindlich da
sind. In dieser ihm zur Wohnung angewiesenen Umwelt
befindet sich seine ihm bekannte Nahrung, sein ihm be-
kannter Geschlechtsgenosse, sein ihm bekannter Feind, und
S0 weiter.

Keine dieser Umwelten gleicht der anderen, jedoch sind
sie alle nach den gleichen Grundsitzen erbaut. Den Sinnes-
organen eines jeden Tieres entspricht eine ihm eigene
Merkwelt, wie seinen Bewegungsorganen seine ihm eigene
Wirkwelt entspricht. Merkwelt und Wirkwelt passen genau
ineinander und bilden gemeinsam die Umwelt. Immer und
in jedem Fall kann man feststellen, daB jeder Gegenstand,
der fir das Tier von Bedeutung ist, auBer den Eigen-
schaften, die den Sinnesorganen gemiB sind, auch Eigen-
schaften besitzt, die zu den ausfiihrenden Organen passen.
So greift jeder Gegenstand, der dem Tier als Bedeutungs-
triger dient, zugleich in die Merk- und Wirkwelt des
Tieres ein, die er untereinander verbindet. Mag er die
Nahrung oder den Feind des Tieres darstellen.

Jede Handlung eines Tieres beginnt mit einem Merken
und endet mit einem Wirken.

Es ist nun sehr interessant, festzustellen, daB, sobald
zwei Tiere untereinander in Verbindung treten und ge-
meinsam handeln, das eine in erster Linie das Merken und
das andere das Wirken iibernimmt. Das eine wird dadurch
zum ,Merkling’ und das andere zum ,Wirkling’. Jede
Henne, die nach Auffindung des Futters das Kiiken herbei-
ruft, iibernimmt die Rolle des ,Merklings‘, wihrend das
Kiiken sich als ,Wirkling‘ betitigt.

In noch ausgesprochenerem MaBe tritt uns die Schei-
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dung in Merklinge und Wirklinge in den Tiergesellschaften
und Tierstaaten entgegen, wo sie oft in feiner Weise inein-
ander verflochten sind.* —

Nun hatte Ditmar unter Benutzung anderer Ausdriicke
die These aufgestellt, daB auch die Menschen in Merklinge
und Wirklinge zerfallen. Dies sei bei jedem Zusammen-
arbeiten einer gréBeren Anzahl von Menschen unerlaBlich.
Jeder Kapellmeister miisse ein Merkling sein, damit die
Musiker als Wirklinge die rechte Weisung erhalten. Das
gleiche gelte auch fiir jeden Truppenfiihrer und seine Sol-
daten. Ein jeder Hochschullehrer, der ein bloBer Pauker
und kein Forscher sei, tauge fiir seinen Beruf nicht. Ein
Staat, der blo3 Wirklinge und nicht Merklinge zu Regenten
habe, miisse notwendig zugrunde gehen. Die Veranlagung
fiir das Merken und das Wirken sei angeboren. Die richtig
ausbalancierten Menschen, in denen das Merken und das
Wirken in gleichem MaBe ausgebildet sei, gehérten zu den
Seltenheiten. Deshalb sei keineswegs jeder Mensch fiir
jeden Posten geeignet.

Fiir die Wirklinge sei das Wirken das allein Selbstver-
stindliche, und sie verachteten die Merklinge, die ihnen
als Schwichlinge erschienen. Den Merklingen hingegen
fielen die Wirklinge wegen ihrer Problemlosigkeit auf die
Nerven. Die erste Bestitigung der Thesen Ditmars erhielt
ich, als ich auf der Akropolis von Athen mich in den wun-
derbaren Farbenkontrast der im Lauf der Jahrhunderte
goldgelb gewordenen Siulen des Parthenon gegen den ewig
blauen Himmel Attikas vertiefte.

Neben mir standen zwei Berliner, ein Fabrikant von
Hosentrigern und ein Schniirsenkelfabrikant. Dem ersten
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liefen beim Anblick der Siulen des Athenatempels die
hellen Trinen die Backen herab, und er wiederholte immer
nur: ,,Es ist zu schén. Der andere hingegen schlich sich
hinter eine Sdule und schrieb mit einem Bleistift seinen
gleichgiiltigen Namen auf den gottgeweihten Marmor. Der
Hosentrigerfabrikant war ein ausgesprochener Merkling,
wihrend der Verfertiger von Schniirsenkeln ein typischer
Wirkling war.

Das Bestreben der Wirklinge, ihre Namen an irgendwie
beriihmten Orten zu verewigen, findet seine Parallele in der
Tierwelt bei den Hunden, die alle augenfilligen Gegen-
stinde mit ihrer Duftmarke zu versehen suchen. In beiden
Fillen handelt es sich darum, eine Besitzergreifung zu voll-
ziehen.

Wenn in der Umwelt eines Wirklings eine Siule des be-
rihmten Tempels der Akropolis seinen Namen trigt, so ist
sie damit in seinen Besitz ibergegangen und seine Umwelt
bereichert worden, zugleich hat in ihr auch die Saule selbst
einen hoheren Wert erhalten.

Wenn zwei Reisende auf der Photographie eines be-
rihmten Hotels auf das Fenster hinweisen, das zu ihrem
Zimmer gehorte, so tut das der Merkling, um zu erldutern,
welchen Blick man vor. dort liber die Sehenswiirdigkeiten
der Gegend genieBt. Dem Wirkling hingegen geniigt es, zu
dokumentieren, daf3 dies Hotel und diese Stadt durch sein
Wohnen an dieser Stelle ein neues Geprige in seiner Um-
welt erhalten hat. Er liberschitzt meist die Bedeutung, die
seine Zuhorer dieser Tatsache zumessen.

Die Umwelt eines Merklings braucht keineswegs reicher
oder bedeutender zu sein als die eines Wirklings, nur ist sie
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grundsitzlich anders gebaut. Da das Merken sich immer
auf die Wirksamkeit der AuBBenwelt, auf die Person bezieht,
das Wirken aber auf die Wirksamkeit der Person auf die
AuBenwelt, so ist das Verhiltnis von Person zur Aulenwelt
in beiden Fillen ein entgegengesetztes. In extremen Fillen
kann die Selbsteinschitzung des Merklings gegeniiber der
AuBenwelt bis auf ein Minimum herabsinken, wihrend sie
in der Umwelt des Wirklings sich zu einem Maximum
steigert. Die Umwelt des Merklings besteht aus lauter
Problemen, die des Wirklings aus lauter Selbstverstind-
lichkeiten.

Wihrend meiner Studentenzeit in Dorpat verbrachte ich
zwei Semester in Pension bei der Familie des Dr. Sahmen.
Der Hausherr war einer jener altbewihrten Hausirzte, ein
stiller, diskreter und zuverldssiger Berater seiner Klienten.
Im ibrigen ein zuriickhaltender und sehr schweigsamer
Mann. Die zwei dltesten Tochter waren stille und beschei-
dene Midchen, der Sohn, obgleich noch ein Jiingling, fand
das Leben eine duBerst langweilige Angelegenheit, tiber die
man sich nie aufzuregen brauchte. Die Frau Dr. Sahmen
war ein ausgesprochener Merkling. Auf ihrer eigenen klei-
nen Lebensbiihne wagte sie es kaum, die Hauptperson zu
spielen. Mit Ausnahme ihrer engsten Familienmitglieder
wagte sie sich an keinen Menschen, der ihr begegnete, wirk-
lich heran. Alle Menschen waren in der Umwelt der Dok-
torin so erstaunlich selbstsicher und gefahrlich, da8 sie bei
allen Bekannten auf Zeichen achtete, die etwa auf eine Ge-
sinnungsinderung schlieBen lieBen. Daher behandelte sie
alle mit der groBten Riicksicht. Am liebsten hitte sie, so-
bald sie sich in einem gréBeren Kreise von Menschen
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befand, sich selbst ausgeloscht. Auch in die Zukunft wagte
sie nie vertrauensvoll zu blicken, weil iiberall Ungliicksfille
auf sie lauerten. Eines Tages erzihlte sie mir, wie sehr sie
sich auf ihre Sommerferien freute, die sie mit ihrer Familie
bei Verwandten auf dem Gute Ascheraden in Livland ver-
bringen wollte. Pl6tzlich brach sie in den Jammerruf aus:
,,GewiB3 gibt es dann keine Postpferde in Ranapungern.*
Da wir uns damals im Monat Januar befanden und die
Reise im Juli stattfinden sollte, schien mir diese Besorgnis
wirklich verfriiht. Aber ich habe auch spiter im Leben
noch manche Menschen getroffen, die sich um #hnliche
Dinge wie die Postpferde in Ranapungern sorgten.

Mit der Zeit gewann ich das Vertrauen der Doktorin,
die mir dann von dem Alpdruck Mitteilung machte, unter
dem sie ihr ganzes Leben gelitten hatte. Alle ihre Ver-
wandten und Bekannten waren gut kirchengliaubige Pro-
testanten, von denen sie sich wie durch einen Abgrund ge-
schieden fihlte, denn sie konnte trotz aller Anstrengung
nicht an die Heilswahrheiten der Kirche glauben. Niemals
war ihr der Gedanke gekommen, sich gegen die Lehren der
Kirche aufzulehnen. Sie war véllig davon iberzeugt, daf3
die Kirche im Recht war, nur sie, einzig sie war von vorn-
herein dazu verdammt, nicht glauben zu konnen, und die
Holle stiinde ihr daher sicher in Aussicht.

Ich verzichtete von vornherein, ihr das Unlogische ihrer
Uberzeugung klarzumachen, denn im Grunde glaubte sie
ja an die Kirche. Dafiir konnte ich sie aus dem so bitter
empfundenen Gefiihl ihrer volligen Isolierung befreien, in-
dem ich ihr ein Heilmittel reichte, das ihr kein Pastor ge-
wihren konnte. Ich gab ihr die Biicher von Renan und
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StrauB iiber das Leben Jesu zu lesen und bewies ihr da-
durch, daB ein groBer Teil der Menschheit ebenso wie sie
an vélliger Glaubenslosigkeit litte. Und ich hatte die Ge-
nugtuung zu sehen, daB sie neuen Lebensmut gewann,
denn sie hatte das Gespenst der ewigen Verdammnis, das
ihre Umwelt bis dahin verdiisterte, vertrieben.

Wenn man mit den extremen Merklingen, die in einer
vollig labilen Umwelt leben, nur Mitleid haben kann, wird
man den extremen Wirklingen, die sich in einer duBerst
robusten Umwelt betitigen, ganz andere Gefiihle ent-
gegenbringen.

Die Mehrzahl der Wirklinge, die sich voller Selbst-
gerechtigkeit ihrer soliden Umwelt erfreuen, lassen uns
vollig kalt. Aber sobald sie sich anmaBen, in unsere Um-
welt einzugreifen, werden sie zu einer Landplage, und wir
bezeichnen sie dann als ,,Knoten‘.

Ich selbst habe das zweifelhafte Gliick genossen, das Ur-
bild eines Knoten kennenzulernen. Mein Onkel Bernhard
hatte einen Boniteur aus Deutschland kommen lassen,
dessen Name mir entfallen ist. Da die Arbeit, die groBen
Vieh- und Schafherden des Majorates durchzupriifen,
mehrere Monate in Anspruch nahm, hatte mein Onkel dem
Boniteur und seiner Frau ein nettes Hiauschen mit Veranda
auf einem Nebengut zur Verfliigung gestellt. Mein zweiter
Bruder, der damals angehender Landwirt war, suchte den
Boniteur auf, um sich bei ihm Rat zu holen. Er fand ihn
an einem warmen Herbsttage in Hemdsirmeln in der
Veranda auf einer Chaiselongue ausgestreckt, neben sich
einen groBen Korb mit Pflaumen, die seine Frau soeben
fir ihn gepflickt hatte. Er war damit beschiftigt, die
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Pflaumen mit HochgenuB3 zu verzehren, und spuckte die
Kerne irgendwohin in die Gegend. Wihrend dieser Mahl-
zeit, die er im Gefiihl seiner Selbstherrlichkeit zu sich
nahm, rief er immer wieder seiner Frau im sichsischen
Dialekt zu: ,,Bauline, heb die Kerne auf“, was sie auch
getreulich tat.

Als ich dieses Erlebnis Ditmar mitteilte, wurde er sehr
ernst und sagte: ,,Stellen Sie sich vor, was daraus werden
wiirde, wenn solche Leute an Stelle der Ritterschaft das
Land regierten ? Das wiirde schlimmer sein als die Russen-
herrschaft.*
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BARON KOERHOF
(DIE UMWELT DES ARISTOKRATEN)



Der Titel hat nicht das mindeste mit dem Adel zu tun.
Den Titel kann man abschaffen — den Adel nicht. Der
Adel ist zugleich mit der menschlichen Gesellschaft ent-
standen und wird sich immer wieder erneuern, solange die
Gesellschaft besteht. Er beruht auf der Tatsache, daf3 der
Ruhm, den der Vater durch eine ruhmvolle Tat erworben,
ganz selbstverstindlich auch den Sohn und den Enkel aus
der ruhmlosen Masse emporhebt. S6hne und Enkel werden
dadurch adlig.

,Der Adel ist‘, wie Castiglione schreibt, ,ein helles Licht,
das unsere guten und bosen Taten allen sichtbar macht,
und er steigert die Sehnsucht nach Ruhm und die Furcht
vor der Schande.’

Die Italiener unterscheiden haarscharf zwischen dem
Nobile und dem Titolato, das heil}t zwischen dem Vor-
nehmen und dem bloBen Titeltriger. Von diesem erwarten
sie nichts, da der Titel meist durch Kauf erworben
wurde.

Der Titel an sich, mag es nun ein adliger Titel sein oder
nicht, ist nichts als ein bequemer Henkel am Namen, der
den gesellschaftlichen Verkehr erleichtert. Ein Verein titel-
tragender Leute ist noch lange kein Adelsverband, der auf
Familienbeziehungen beruht.

Bei uns zulande bildet der Adel, soweit er mit Grund-
besitz verbunden ist, einen regierenden Stand. Und dies
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ist auch die beste Regierungsform, weil sie die Beamten-
berrschaft ausschlieBft. Denn die Stellungen bei uns im
Landesdienst sind unbezahlte Ehrenposten.

Ein Beamter aber besitzt, wie der Freiherr vom Stein
richtig hervorhebt, vier Eigenschaften: ,Er ist besoldet,
buchgelehrt, das heiBt er klebt am Wortlaut des Gesetz-
buches, er ist eigentumslos und daher auch interesselos.” *

Der kleine Kreis, der sich im Hause Ditmars versammelt
hatte, lauschte mit Interesse den scharf formulierten Aus-
fiihrungen Koerhofs. Dies waren die Gedankenginge, die
uns bei ihm gelidufig waren. Aber gespannt horchten alle
auf, als er seinen Ausfiihrungen eine ganz neue Wendung
gab. ,,Etwas ganz anderes als ein Adliger ist ein Aristokrat.
Der Aristokrat gleicht seinem Wesen nach den handelnden
Personen in der antiken griechischen Tragodie. Nur spielt
sich seine Tragodie auf der Biithne des heutigen Lebens ab.
Die handelnden Personen der antiken Tragodie heben sich
scharf vom Chor ab, der nichts anderes zu tun hat, als
ihren Worten zu lauschen und ihre Taten mit Teilnahme
oder Widerwillen zu verfolgen. Die Einzelperson hebt sich
deutlich von der Masse ab, und das tut sie auch heute. Nur
der groBe Einzelne fiihrt den Kampf gegen die Gétter. Die
Masse wird vom blinden Schicksal gelenkt.

Moégen die Einzelnen sich untereinander hassen oder
lieben, sich helfen oder befehden — sie bilden doch eine
Einheit, die wie ein Fels im Meer den Fluten der Masse
Widerstand leistet. Sie sind die Aristokraten, das heif3t die
besten, die regieren. Die Masse regiert nie, sie reagiert blo3.

Das Leben des Aristokraten ist immer eine Tragédie,
denn wihrend er mit den Géttern den Kampf zu fihren
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hat, der keiner groBen Einzelseele erspart bleibt, steht er
auBerdem einem feindlichen Wesen gegeniiber, das gar
keine menschlichen Ziige hat, sondern dem gliederlosen
Geschopf gleicht, das auf der Gerberlohe trige, aber un-
aufhaltsam dahinkriecht. Dieses schleimige Wesen mistet
sich von den Worten und Taten der Aristokraten, die es
binnen kurzem restlos verdaut hat, indem es alles Edle,
Schone und Seltene sich angleicht und in einen unter-
schiedslosen Brei verwandelt, der dann als die ,allgemeine
Meinung® das freie Fortschreiten der Aristokraten auf
Schritt und Tritt hemmt.

Manchmal entringt sich einer gequilten Aristokraten-
seele ein Notschrei, der dann das allgemeine Entsetzen
hervorruft. So erklirte unser alter Freund, der Baron
Nolken, er kénne nicht mehr Eisenbahn fahren, weil ihn
immer die Lust anwancele, die Leute aus der dritten
Klasse totzuschieBen. Da er iiber siebzig Jahre als viter-
licher Freund fiir seine Untergebenen gesorgt hatte, ver-
setzte diese plétzlich auftretende Mordlust des alten Herrn
seine Umgebung in nicht geringes Erstaunen. Um eine
Erklarung gebeten, sagte Nolken: ,Diese Leute glauben,
sie hitten die Eisenbahn gemacht, und benehmen sich als
die Herren der Zivilisation.*

Nolken sah ganz richtig, daB3 jede neue Entdeckung in
den unersittlichen Bauch der Masse verschwindet, die
durch jedes ihr dargebotene Geschenk der groBen Geister
immer nur anmaBender wird.

Die Masse, fuhr Koerhof fort, ,,hal8t die Aristokraten,
weil diese, ihrem innersten sauberen Wesen entsprechend,
immer Distanz wahren und sich vor der Klebrigkeit der
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Masse wie vor Gift scheuen. Obgleich es ein aussichtsloser
Kampf ist, muB jeder Aristokrat bis zum letzten Atemzug
in der Abwehr der Masse beharren.

Keine Zeile sollte ein Aristokrat drucken lassen, sie geht
doch in dem Wust von Zeitungspapier, das die groe Masse
tiglich fuderweise verschlingt, unter und findet nie das
Verstindnis der Massen, sondern dient nur zu ihrer Auf-
blihung.*

Dies waren keine leeren Worte eines Laien, der selbst
nichts Neues zu sagen hat. Im Gegenteil, Koerhof war ein
ausgezeichneter Historiker, dessen Arbeiten Aufsehen er-
regt hitten. Er war ein leidenschaftlicher Forscher. Als er
zu Gast bei einem Nachbarn weilte, der eine sehr grofle
Bibliothek besa3, fand ihn der Diener, der ihn am Morgen
wecken wollte, auf der Biicherleiter sitzend, in einen grof3en
Schweinslederband vertieft. So hatte er die ganze Nacht
zugebracht.

Koerhof war ein hochgewachsener Mann, schwarz-
haarig, mit einem geraden, klugen Gesicht. Eine Ritter-
riistung hitte den besten Rahmen fiir diese eiserne Person-
lichkeit gegeben.

Als einmal die Rede darauf kam, daB ein aus politischen
Griinden verschickter baltischer Edelmann von einem rus-
sischen Soldaten geschlagen worden sei, erklirte Koerhof,
dieser Balte miisse sich das Leben nehmen, da er von un-
reinen Hinden beriihrt worden sei, chne Rache nehmen zu
konnen.

Durch seine historischen Studien war Koerhof zur
Uberzeugung gelangt, daB allein die katholische Kirche
den Willen und die Macht besiBle, die Massen zu bin-



BARON KOERHOF 111

digen. Er verfocht die Ansicht, da die Kirche das Recht
haben solle, iiber die Zulissigkeit der wissenschaftlichen
Lehren zu entscheiden. Die Kirche wiirde davon einen
weitherzigen Gebrauch machen. Sie kénne zum Beispiel,
wenn den Forschern soviel daran gelegen sei, den Darwinis-
mus zum Dogma erheben.

Uber diesen Punkt gerieten wir heftig aneinander. Ich
erklirte, der Darwinismus sei eine Hypothese und kein
Dogma. Wiirde er von der Kirche zum Dogma gemacht,
so wiirden die Darwinisten ihre Lehre fallenlassen, um die
Freiheit der Wissenschaft zu wahren. Die momentan gel-
tenden Lehrsitze seien nichts — die Freiheit, sie beseitigen
zu kénnen, sei alles.

Wie ich spiter erfuhr, hatte Koerhof erwogen, ob er
mich nicht wegen meines Angriffs auf die Herrschaft der
Kirche zum Duell herausfordern sollte.

Er selbst ist dann katholisch geworden.



SIEBENTES KAPITEL

DIE NATUR SPIEGELT SICH
INDEN UMWELTEN VON VIER
NATURFORSCHERN



I. Arthur von Oettingen

chte Naturforscher sind keine Gottsucher. Ihr Ehrgeiz

besteht nicht darin, eine endgiiltige Lésung aller Pro-
bleme zu finden, denn sie bleiben sich stets dessen bewu8t,
daB ihre Erkenntnisse an ihr begrenztes menschliches
Denken gebunden sind. Die Grenzen seiner Erkenntnisse
kann der Naturforscher wohl hinausschieben, aber er wird
nie die Erkenntnis eines an keine irdischen Schranken ge-
bundenen Wesens anstreben.

Naturforscher, die ihre eigene Beschrinktheit vergessen
und absolute Wahrheiten verkiinden, werden stets dem
Fluch der Licherlichkeit verfallen, wie es Haeckel mit
seinen ,,Weltritseln und Ostwald mit seinen ,,Sonntags-
predigten‘* ergangen ist.

Die Naturforschung iibernahm von der mittelalterlichen
Scholastik die Vorstellung eines Gottes, der als Weltbau-
meister alle Dinge erschaffen hat, wie ein Schreinermeister
alle in sein Fach schlagenden Geritschaften, wie Stiihle,
Tische, Betten und #hnliches mehr, zum menschlichen
Gebrauch herstellt. Auch Gott hatte alle Dinge und Wesen
erschaffen, um dem Menschen dienstbar zu sein und sein
Heil zu férdern.

Diesen von der Kirche geprigten Glaubenssatz verwan-
delten die Naturforscher in eine Hypothese und priiften sie
auf ihre Stichhaltigkeit.
ge
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Beriihmt ist die Antwort geworden, die Laplace Napoleon
gab, als dieser, tief versunken in den Anblick des Stern-
himmels, den groflen Astronomen fragte: ,,Und von Gott,
der dies alles geschaffen hat, sagen Sie nichts?‘ — ,,Sire®,
erwiderte Laplace, ,,wir kénnen auch ohne diese Hypo-
these auskommen.*

Die Hypothese, die die Astronomen an die Stelle Gottes
gesetzt hatten, war das von Newton verkiindete Natur-
gesetz von der Schwerkraft der Massen, das die Bewegun-
gen der Gestirne beherrscht. Da es niemand einfiel,
Newton, der das neue Gesetz geschaffen hatte, an die
Stelle Gottes zu setzen, der bisher der Urheber aller Natur-
gesetze gewesen, so blieb nur der sehr unklare Begriff eines
Naturgesetzes {ibrig. Ein Gesetz kann sich selbst nicht
setzen, also muBte die Natur es gesetzt haben. Das war
sicher unrichtig, denn Newton und nicht die Natur hatte
das Gesetz formuliert. Wer war {iberhaupt die Natur?
Wenn sie sich nicht einmal ihre eigenen Gesetze geben
konnte, so blieb von ihr nur ein Haufen zusammenhang-
loser Massen {ibrig, die zufillig aneinanderstieflen, wobei
schlieBlich eine scheinbare Ordnung zustande kam. Die
Natur glich einer planlosen Maschinerie.

Zur Zeit, da Arthur von Oettingen Professor der Physik
in Dorpat war, entwarf der berithmte russische Chemiker
Mendelejew das System der Elemente.

Nach jahrhundertlangem Bemiihen war es den Chemi-
kern endlich gelungen, etwa achtzig Stoffe als die nicht
mehr zerlegbaren Urelemente aller bekannten Weltstoffe
zu ermitteln, die aber in keinerlei Zusammenhang mitein-
ander standen. Und nun zeigte Mendelejew, da3 man
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diese Elemente entsprechend ihrem Atomgewicht in einer
Tabelle zusammenstellen konnte, in der sie deutliche
Reihen bildeten, die all ihren Eigenschaften entsprachen.
Diese Tabelle wies an verschiedenen Stellen Liicken auf,
welche aber bald durch neuentdeckte Elemente ausgefiillt
wurden.

Es ging nicht an, das Mendelejewsche System als ein
Naturgesetz zu bezeichnen, das aus den Wirkungen der
Elemente aufeinander abzuleiten war. Es handelte sich hier
um einen Naturplan, der die Existenz der Elemente von
vornherein beherrscht. Ein jeder Zufall war ausgeschlossen.

Der Schopfer dieses Planes war Mendelejew, aber nie-
mand fiel es ein, ihm eine goéttliche Gewalt tiber die Ele-
mente zuzuschreiben. Die Natur, deren Plan hier deutlich
zutage trat, war also doch kein planloses Gebilde.

Wie konnte man die planvolle Natur dem Verstindnis
niherbringen? Dies beschiftigte unausgesetzt Arthur von
Oettingen. Er hatte es erlebt, daB eine anfangs angezweifelte
Hypothese eines Kollegen plétzlich zum Rang einer welt-
umspannenden Naturregel erhoben wurde. War sie wirk-
lich eine Regel, die der Natur angehérte, dann muBte die
Natur ein héheres Wesen sein. Oder blieb die Regel nicht
letzten Endes bloB ein Erzeugnis des menschlichen Geistes,
das dieser der Natur auferlegt hatte?

Diesem Zweifel gaben die eigenen Versuche Oettingens
ncue Nahrung, die sich mit der riumlichen Ubertragung
von Toénen und Melodien befaBten. Als ausgezeichneter
Experimentator und mit einem absoluten Gehor begabt,
hatte er ein Klavier gebaut, das die ganzen und halben
Toéne in seltener Reinheit erzeugte. Die dem Klavier
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entstromenden Luftwellen fing er in sinnvoll gebauten
Apparaten auf und machte sie dem Auge sichtbar. Aber die
dem Auge zugefiihrten Luftschwingungen versagten véllig,
sobald es galt, Melodien sichtbar zu machen. Weder gelang
es, einen Zusammenklang zu erspihen, noch eine harmoni-
sche Aufeinanderfolge zu erzeugen. Nur wenn die Luft-
wellen ein menschliches Ohr erreichten und sich in Téne
wandelten, wurden sie plétzlich zu Elementen einer neuen
Welt, in der sie sich verbanden oder abstieBen. In den
wunderbarsten Verschlingungen schufen sie immer neue
Einheiten, die entstanden und vergingen. Kein stoffliches
Gesetz storte ihren Zusammenklang noch ihren Ablauf,
und doch waren diese Klangelemente ebenso streng an ein
System gebunden wie die Stoffelemente in der Mendele-
jewschen Tabelle. Die Tonleiter wie die Stoffleiter zeigten
beide einen ganz sicheren Plan.

Die Tonleiter mit ihren Oktaven, ihren Harmonien und
Dissonanzen war aber in den Luftschwingungen, die die
Urheber der Toéne waren, nicht vorhanden, sondern ent-
stand erst, wenn ein menschliches Ohr die Luftwellen als
To6ne wahrnahm. Der menschliche Geist war hier offen-
kundig der Gesetzgeber dieser Naturerscheinung — sollte
er nicht auch die Stoffleiter geschaffen haben?

Stoffleiter und Tonleiter zeigten einige in die Augen
springende Ahnlichkeiten, die Oettingen immer weiter in
das gefihrliche Gebiet der Analogien lockten.

Bald darauf stieB er auf die gleichen polaren Gesetz-
mibBigkeiten in den magnetischen Wirkungen wie in den
entgegengesetzten Richtungen des Raumes, die im Wachs-
tum der Pflanzen zum Ausdruck kamen.



DIE NATUR SPIEGELT SICH IN DEN UMWELTEN 119

In diesem Stadium seiner Forschungen fiel ihm ein
Buch von Drummond in die Hand, das damals allgemein
Aufsehen erregte. Es hieB: ,,The physical law in the
spiritual world.“ Schon die Ubersetzung des Titels ins
Deutsche offenbarte die Unklarheit des Verfassers, denn
es ging aus dem Inhalte des Buches nicht hervor, ob Natur-
gesetz in der Geisteswelt oder in der geistlichen Welt ge-
meint war. Das Buch strotzte von Analogien der bedenk-
lichsten Art. Ich entsinne mich, daB3 eine Gemeinde, die
einen allzu eifrigen Seelsorger besitzt, mit einem Ein-
siedlerkrebs verglichen wurde, der infolge der schiitzenden
Schneckenschale ein weiches Hinterteil bei sich ausbilde.

Dieses Buch nun 16ste bei Oettingen wahre Begeisterung
aus, denn er fand in ihm einen Bundesgenossen auf der
Suche nach Analogien. Er schwelgte férmlich in Ver-
gleichen. Ich entsinne mich, daB er einen Menschen, der
beim Durchqueren einer schmutzigen StraBe die schmalste
Stelle aufsucht, mit einem elektrischen Funken verglich,
der beim Durchschlagen von Nichtleitern die kiirzeste
Strecke einschlagt.

Da Oettingen alle Naturerscheinungen nach analogen
menschlichen Regeln wertete, unterlieB er es, sie genauer
zu untersuchen, sondern suchte nach Analogien, die sich
stets auffinden lieBen. Denn man kann schlieBlich jede
Naturerscheinung der gleichen Denknorm unterwerfen,
wenn man das Verfahren des Prokrustes anwendet. Bei
diesem Vorgehen schwand aber die Natur selbst immer
mehr aus seinem Gesichtskreis.

Seine Umwelt fiillte sich, je mehr Schwierigkeiten er
beiseiteschob, immer mehr mit Analogien an, die ihm eine
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neue Welterkenntnis vorgaukelten. Sein neues Wissen
muBte er auch anderen Menschen mitteilen, und so kiin-
dete er ein Kolleg iiber ,,Pantophysik an, in dem er ein
Geriist von physikalischen Gesetzen entwarf, das sowohl
korperliche wie geistige AuBerungen des Lebens mit den
gleichen Grundregeln umfafte.

Sein Kolleg wurde von den kritischeren Studenten so
deutlich abgelehnt, daB Oettingen sich genétigt sah, zu er-
kliren, sein Kolleg sei nur fiir die ersten Studiensemester
geeignet. Fertige Theologen oder Zoologen, die bereits in
eingefahrenen Bahnen wandelten, sollten ihm fernbleiben.

Aber auch das Laienpublikum vermochte er nicht fiir
sich zu gewinnen. Nachdem er einen 6ffentlichen Vortrag
iiber Pantophysik gehalten, erhob sich sein eigener Bruder,
der geistvolle und sarkastische Oberbiirgermeister von
Riga, Gori von Oettingen, und sagte: ,,Ich bitte den Herrn
Redner, seinen Vortrag noch einmal zu wiederholen, weil
mir nicht alles unklar geworden ist.*

II. Alexander Schmidt

Schon in der duBeren Erscheinung bildete Alexander
Schmidt, der Dorpater Physiologe — wegen seiner
Blutuntersuchungen der Blutschmidt genannt —, einen
frappanten Gegensatz zu Arthur von Oettingen. Bei Oet-
tingen war alles grau: Augen, Haar, Bart und Kleidung,
die Bewegungen von gehaltenem Ernst, aber geschickt und
gefillig. Dagegen war Schmidt braunhaarig, von roter Ge-
sichtsfarbe, mit lebhaften, aber ungeschickten Bewegun-
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gen. Er war nicht schlank wie Oettingen, sondern robust
und breit. Wihrend Oettingens Auge gelegentlich voll
Enthusiasmus aufstrahlte, waren die braunen Augen
Schmidts immer gleich spriithend vor Lebhaftigkeit.

Schmidt war grundgescheit, das merkte man beim ersten
Wort. Nie bewegte er sich in Allerweltsweisheiten; alles,
was ersagte, trugimmerdasoriginelle Geprigeseinerstarken
Personlichkeit. Wenn er erzihlte, gewannen die Dinge, von
denen er sprach, eine goldbraune Ténung wie auf alten Ge-
milden und wurden dadurch interessant und sympathisch.

Wihrend ich Oettingen auBer im Kolleg nur selten be-
gegnete, stand im Hause Schmidt jeden Sonntag ein Platz
fir mich gedeckt. Er war ein Jugendfreund meines Vaters,
mit dem er sich ausgezeichnet verstand. Seine Frau, zart-
gliedrig und vornehm, hatte die Gabe, mit kurzen, treffen-
den Worten jedem Gesprich eine geistreiche Wendung zu
geben. Die beiden Sohne und beiden Téchter, die zum
Teil erwachsen waren, schlossen diesen liebenswiirdigen
Familienkreis harmonisch ab, in dem Witz und Humor zu
Hause waren.

Von Schmidt habe ich es gelernt, welche Haltung der
Forscher im Verkehr mit der Natur einzunehmen hat: bei
aller Vertrautheit niemals den Respekt vergessen, der sich
dieser groBen Dame gegeniiber geziemt.

Schmidts Umwelt war von einer seltenen Geschlossen-
heit, da sie einen festen Mittelpunkt besaB3, von dem alle
Lebenswege ausgingen und zu dem sie alle zuriickkehrten.
Dieser Mittelpunkt war nicht ein bloBes Phantasiegebilde,
sondern ein greifbarer Stoff — er hie8 das Protoplasma.
Alle lebenden Wesen entstehen aus ihm; nicht bloB ihr
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Kérperliches, sondern auch ihr geistiges Gefiige ist zu An-
fang eines jeden Lebens eingeschlossen in einem fliissigen
Kiigelchen, das von den Eltern als Keimzelle ihren Nach-
kommen iibertragen wird — um dann ein eigenes Leben zu
beginnen. Aus ihm kristallisiert das Zellgefiige heraus wie
die Schneeflocke aus dem Wassertropfen. Aber dies ist blo3
ein Vergleich und keine Erklirung. Denn die Kristallisa-
tion ist fiir uns ein ebenfalls ungeldstes Ritsel. Was zwingt
die Wasserteilchen, wenn der Frost einsetzt, sich iiberein-
anderzuschieben nach ewig festen Regeln, die aber im
Wassertropfen vorher nicht vorhanden waren, und zugleich
eine Konsistenz anzunehmen, die jede weitere Verschiebung
verhindert? Wir wissen es nicht.

Aber wihrend es der Schneeflocke bestimmt ist, ein
bloBes Raumgebilde zu bleiben, das leicht wie ein Feder-
lein niederschwebt, um mit seinen Genossen die Schnee-
decke der Erde zu weben — formt sich aus dem Proto-
plasma des Keimes nach ebenso festen Regeln Gebilde auf
Gebilde, bis ein fertiges Lebewesen dasteht, das den Eltern
gleicht, sei es nun eine Pflanze oder ein einfaches Magen-
tier wie eine Meduse oder eine leichtbeschwingte Libelle
oder ein Vogel oder ein Hund oder ein Mensch. Immer
neue Naturregeln locken aus diesem wunderbaren Stoff
immer neue kérperliche Gebilde hervor, deren Teile nicht
bloB den Raum erfiillen, wie die Strahlen der Schneeflocke,
sondern ineinandergreifen wie die Zahnrider einer Ma-
schine. Und diese Maschinen bediirfen keines Heizers oder
Lenkers, wie sie auch keines Erbauers bediirfen. Denn sie
selbst sind befihigt, Eindriicke zu empfangen und Impulse
zu erteilen — zu merken und zu wirken.
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Kein Wunder, daB dieser Stoff, aus dem alles Lebendige
entstand, das ihn umgab, Schmidts Interesse michtig an-
zog. Das war eine Aufgabe, wiirdig eines groBen Chemikers
— aber nicht eines Chemikers, der erst alle Gestalt im
Morser totstampfte, um dann die Triimmer durch Siuren
und Alkalien zu jagen, sondern eines Chemikers, der daran-
ging, die LebensiduBerungen des lebendigen Stoffes von-
einander zu sondern und ihr Ineinandergreifen zu unter-
suchen.

Den Physikern iiberlieB es Schmidt, das Ineinander-
greifen der riumlichen Strukturen, die dem Auge offen da-
liegen, zu studieren. Das waren Erzeugnisse des lebenden
Stoffes, die aber von seinen chemischen Eigenschaften
nichts offenbarten.

Schmidt wollte an die stofflichen Eigenschaften des Le-
bendigen herankommen. Da es aussichtslos erschien, das
Protoplasma selbst zu untersuchen, ohne es abzutéten,
wihlte Schmidt das Blut, das zwar selbst ein Erzeugnis des
Protoplasmas war, aber doch noch einen lebenden Stoff
darstellte, dessen LebensiuBerungen er zu untersuchen
unternahm.

Die augenfilligste Erscheinung, die das Blut zeigt, ist
die Gerinnung. Die Gerinnung ist nicht, wie man meinen
konnte, eine Zersetzungserscheinung, die bei jedem Ab-
sterben des Blutes auftritt, sondern, wie Schmidt bewies,
eine LebensiuBerung, die auf der chemischen Organisation
des Blutes beruht. Es muB3, wenn auch in Spuren, ein ganz
bestimmter Stoff in unwirksamer Form jederzeit im Blute
vorhanden sein, der auf bestimmte Anlisse hin wirksam
wird und den ganzen komplizierten Ablauf der Gerinnungs-
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vorginge einleitet. Dieser Stoff ist ein unentbehrlicher Be-
standteil des Kérpers. Ohne ihn wiirde jedes Tier verbluten.
Es gab also nicht nur eine raumlich festgelegte Organisa-
tion im Kérper, wie in jeder Maschine, sondern auch eine
die Stoffe beherrschende Organisation, deren Triger frei
im Blute kreisende winzige Stoffteilchen sein konnten, die
aber bei bestimmten Anldssen wie Funken in ein Pulverfal
schlugen und die michtigsten Wirkungen hervorriefen.
Ich glaube, daB Schmidt der erste gewesen ist, der das
Vorhandensein einer chemischen Organisation im Kérper
erkannt hat, die der mechanischen Organisation gleich-
berechtigt zur Seite tritt. Dabei interessierte er sich nicht
fiir die rein chemischen Eigenschaften dieser Explosiv-
stoffe, sondern nur fiir ihr planmiBiges Wirken. ,,Wenn ich
einen Schliissel im Hause finde, so interessiert es mich
nicht, daB er aus Eisen ist, dagegen suche ich nach dem
TirschloB, in das er hineinpaBt.”“ Dies war sein Standpunkt.
»»Alles werden die Menschen nachahmen kénnen, jeden
Stoff und jede Struktur. Aber ein SchloB, das sich auf
Wunsch der Tiir und nicht auf den Wunsch des Menschen
schlieBt und 6ffnet, werden sie nie erfinden. Das ist der
groBen Géttin vorbehalten, die das Leben an einen Stoff
gebunden hat, der ruhig weiterstrémt, wihrend die aus ihm
emporsteigenden Gestalten sich aus eigener Seele lieben
und hassen, um nach kurzem Dasein wieder zu vergehen.*
Die Wirkungen dieses mit Leben begabten Stoffes ver-
folgte er in Gedanken bis in ihre fernsten Ausliufer. Es war
ihm, wenn er vor einem Glas edlen Rheinweines saf3, ein
Vergniigen, dariiber zu plaudern, wie auch das Rebenblut
noch lebendig sei, nachdem die Hefe bereits ihre Wirkung
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vollendet habe. Der Wein lebt weiter dank seines Proto-
plasmas und wird mit jedem Jahr reifer und edler.

Den kulinarischen Geniissen war er sehr zugeneigt. Ein
Wunschtraum von ihm war es, auf einer Insel der Siidsee
zu landen, die eine Austernbank besa8. Er wollte dort im
Schatten eines Zitronenbaumes sich von Austern ernihren,
in die er ein wenig Zitronensaft triufelte, und sich am An-
blick der Sonne und des Meeres erfreuen.

Die Auster spielte in seinem Leben eine besondere Rolle.
Jedesmal, wenn in Dorpat die ersten Austern eintrafen, zog
er mit der ganzen Familie zu einem solennen Austernessen
in das Restaurant. ,,Ich tue das‘, sagte er mir, wobei seine
braunen Augen lustig zwinkerten, ,,aus moralischen Griin-
den. Alles in der Welt ist relativ. Niemand kann ent-
scheiden, was in diesem Leben wirklich gut oder schlecht
ist. Da ist es sehr schwierig, der Jugend den richtigen Halt
zu geben. Deshalb fiihre ich meine Familie hierher. Denn
eins ist sicher: die Auster ist gut.*

III. Anton Dohrn

Der Zoologe in Dorpat, Professor von Kennel, war ein
ausgezeichneter Lehrer. Uns jungen Zoologen lag die
Welt der Lebewesen wie ein unentwirrbarer Urwald vor
Augen, voller Romantik und voller Wunder. Wir waren
tiberzeugt, uns in ihm zu verirren, denn wo waren die festen
Wegmarken, um uns zurechtzufinden ?

Mit sicherer Hand fiihrte uns Kennel in die Kenntnis
der Tierwelt ein und lehrte uns, ihren Formenreichtum zu
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beherrschen. Er wies uns die Wege, die die Forscher bisher
eroffnet hatten, und lehrte uns den Gebrauch der Werk-
zeuge, um uns selbst neue Wege zu bahnen in die noch un-
erforschten Bezirke der Natur.

Er war ein iiberzeugter Darwinist. Darwins groBes Ver-
dienst bestand Kennels Meinung nach darin, daB3 er die
Pfaffen aus dem Tempel der Natur verjagt hatte. Nicht
Glauben, sondern Wissen sollte in der Naturforschung
allein zur Geltung kommen. Uber dieses Thema hielt er
ein groBangelegtes Kolleg fiir die Studenten aller Fakul-
titen, das auch lebhaften Anklang fand. Nicht das Gebet,
sondern das Mikroskop sollte den Weg zur wahren Er-
kenntnis er6ffnen. Nicht in der Kirche, sondern im Labora-
torium entschieden sich die groBen Fragen der Welt.

Ganz im Sinne Darwins lehrte er uns, daB3 die verschie-
densten Tierformen voneinander abzuleiten seien, und da
Kennel ein dialektisch hochbegabter Geist war, fand er ein
besonderes Vergniigen daran, die heterogensten Bildungen
durch feinersonnene Zwischenglieder miteinander zu ver-
binden. Ja, er rithmte sich uns gegeniiber, daf3 er eine jede
beliebige Verwandtschaft der auseinanderliegendsten Tier-
gruppen beweisen konne.

Das war fiir mich ausschlaggebend. Denn ich sagte mir,
wenn dies das Ziel der Zoologie sein soll, so ist sie keine
Wissenschaft, sondern eine geistreiche Spielerei. Ich be-
schloB daher, sobald ich mein Studium in Dorpat beendet
hatte, der Zoologie den Riicken zu kehren und mich der
vergleichenden Physiologie zuzuwenden.

Mit den Worten: ,,Ich komme als Fahnenfliichtiger zu
Ihnen*, fiihrte ich mich beim groBen Meister der Physio-



DIE NATUR SPIEGELT SICH IN DEN UMWELTEN 127

logie in Heidelberg, Willy Kiihne, ein. Kiihne war voller
Verstindnis fiir meine Lage und fiihrte mich in seiner
tiberlegenen Art in die Fragestellung und in die Methoden
der Muskel- und Nervenphysiologie ein. Auch unter-
stiitzte er lebhaft mein Bestreben, nach Neapel zu gehen,
um dort auch an anderen Tieren als dem Frosch die Funk-
tionen der Muskeln und Nerven zu untersuchen.

Bald iiberzeugte ich mich, daB die Froschphysiologie
ganz unzureichend war, die ganz abweichend gebauten
Meerestiere zu ergriinden, und da8 es galt, fiir jedes Tier
eine eigene Physiologie zu schaffen, ehe man an eine all-
gemeine Physiologie denken konnte. Jedes Tier verlangte
peremptorisch seine eigene Fragestellung und seine zu ihm
passenden Untersuchungsmethoden.

Jetzt hatte ich endlich das erreicht, wonach ich strebte —
in unmittelbare Berithrung mit der Natur zu kommen und
mich, unbeeinfluBt durch vorgefaBte Meinungen und zeit-
bewegende Theorien, ihrem Dienst zu widmen.

Es beriihrte mich in diesem Stadium meiner Entwicklung
seltsam, mit einem Manne in Beriihrung zu kommen, der
nicht Kirrner, sondern Kénig der Naturwissenschaft sein
wollte — Anton Dohrn.

Im neunzehnten Jahrhundert wurden die Naturforscher
von einem merkwiirdigen GréBenwahn befallen. Wann diese
Krankheit begonnen hat, ist schwer zu sagen. Ich erinnere
mich, unter einem zeitgendssischen Stich die Inschrift ge-
lesen zu haben: ,,Franklin entri dem Himmel den Blitz.*
Mich #rgerte diese freche Entstellung der Tatsachen. Eben-
sogut hitte ein Sonnenschirmfabrikant behaupten kénnen:
»lch, Moritz Meyer, entri3 dem Himmel die Sonne.*
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Einerseits war es wohl der unerhérte Aufschwung der
Technik, der dem GréBenwahn immer neue Nahrung gab.
Die Erde wurde mit Drihten umsponnen, und die mensch-
lichen Meldungen umkreisten spielend den Aquator. Dampf
und Elektrizitit wurden gezwungen, dem Menschen dienst-
bar zu sein. Erde, Wasser und schlieBlich die Luft fiillten sich
mit immer schneller dahinsausenden menschlichen Fahr-
zeugen. Unabsehbare Méglichkeiten taten sich iiberall auf.
Vor allem aber war es der Fortschritt der Wissenschaften,
der den Menschen den Kopf verdrehte. Das Gesetz von der
Erhaltung der Energie und das Gesetz von der Erhaltung
der Massen schienen das Weltall in die Hand des Menschen
zu legen, und die wachsende Einsicht in die Gesetze der
Wellenbewegung der Luft und des Athers erweckte die
Aussicht, das innerste Wesen der Natur zu ergriinden.

Den groBen Vorsprung, den Physik und Chemie anfangs
gewannen, hatte dann Darwin ausgeglichen, als er die Plan-
mifBigkeit der lebendigen Natur fiir einen bloBen Schein
erklarte. Auch inihr, solehrte er, herrschten ganz einfache
physikalische und chemische Gesetze. Die lebenden Wesen
variierten planlos nach allen Seiten hin, und nur der Kampf
ums Dasein wihle das Passende aus, indem er das nicht
Konkurrenzfihige ausmerze. Dadurch seien auch die
Liicken entstanden, die die jetztlebenden Arten vonein-
ander trennen. Wenn es gelinge, diese Liicken auszufiillen,
wiirde die ganze lebende Natur einem Strom gleichen, der,
aus dem chemischen Urgestein entspringend, erst aus den
einzelligen Tieren und Pflanzen bestiinde und, beim Weiter-
flieBen durch die #uBeren Umstinde gezwungen, sich
immer weiter teile, immer neue Formen annehmend, um
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schlieBlich das weite Feld tausendfiltiger Gestalten zu bil-
den, die unsere heutige Erde bevélkerten. Kein Welten-
plan, keine gottliche Weisheit trete irgendwo zutage, nur
physikalische Notwendigkeiten und das Spiel des Zufalls
beherrschten die Natur.

Diese Lehre, die das Denken der ganzen Kulturwelt in
ihren Bann zog, war zwar verfiithrerisch, aber nicht be-
wiesen. Dem kritischen Auge bot sich ein ganz anderes
Bild. Von einem kontinuierlichen Strom sich #hnelnder
Gestalten konnte nur in Ausnahmefillen gesprochen wer-
den. Statt dessen sah man iiberall neue Gestalten ganz un-
erwartet auftreten, die keinem ihrer Vorginger glichen,
aber in sich véllig planmiBig gebaut waren und planmiBig
in thre Umgebung paBten. Eine Steigerung der Mannig-
faltigkeit im Lauf der Erdgeschichte war unverkennbar,
aber eine Steigerung der Vollkommenheit kam niemals zu-
tage.

Das wechselvolle Leben schien viel eher den Launen
einer Gottheit zu gehorchen, die aber ihrem Wesen nach
nur Vollkommenes schaffen konnte, als dem Spiel des Zu-
falls, das Vollkommenes und Unvollkommenes in buntem
Gemisch zutage férdert, aus dem dann das Vollkommenere
allein tibrigbleibt.

Dohrn mit seinem unbestechlichen Wirklichkeitssinn
wuBte wohl, daB es nicht geniige, die Pfaffen aus dem
Tempel der Natur zu vertreiben, sondern dal es galt,
diesen Tempel selbst in Triimmer zu legen, wenn man die
Pfaffen fiir immer los sein wollte.

Zwar hatte Darwin gut vorgearbeitet. Er hatte durch
Einfiihrung des Kampfes ums Dasein die ganze Erde in
9 Welten
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ein mit Leichen iibersites Jammertal verwandelt, in dem
einer den anderen mordete und der frechere Morder Sieger
blieb.

Der giitige Gott, der die Welt fiir den Menschen er-
schaffen hatte, war damit endgiltig erledigt. Aber um so
unheimlicher erhob sich die Gestalt der Sphinx des Lebens,
die zwar ihre Geschopfe vernichtete, aber nur um neue und
mannigfaltigere Wesen zu erschaffen. Die Sphinx blieb fiir
den menschlichen Geist ewig undurchdringlich. Nun aber
bot sich die Moglichkeit, mit Hilfe der Lehre Darwins die
Sphinx zu stiirzen und an ihre Stelle eine dem Menschen-
geist erkennbare Weltmaschinerie zu setzen. Dann erst
konnte der Mensch sich die Krone der Welt aufs Haupt
setzen, die bisher das Haupt der lebenden Natur zierte.

Nach dieser Konigskrone strebte Dohrn. Ich glaube, daf3
zum ersten Male in der Umwelt Dohrns der Kampf zwi-
schen Sphinx und Maschine in voller GroBe ausgetragen
wurde.

Dohrn wuBte wohl, wo die schwiichste Stelle der neuen
Lehre lag. Es klaffte eine nicht Uberbriickbare Kluft zwi-
schen den Wirbeltieren und den Wirbellosen. Solange sie
nicht Gberbriickt war, gab es keine Aussicht, die neue Lehre
zum Siege zu fithren.

Das Lanzettfischchen, der beriihmte Amphioxus, den
man als ein Bindeglied der beiden groBen Tiergruppen an-
sprach, war ein sehr unsicherer Briickenpfeiler, denn allzu
sehr niherte er sich dem Larvenstadium der Manteltiere,
die gewiB nicht auf dem Wege zum Wirbeltiertypus lagen.
Waren sie doch weiter nichts als einfache Filtriermaschinen,
die das Seewasser mit Kleintieren und kleinsten Pflanzen
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beladen aufnahmen, um es abgesiebt wieder zu entlassen
und von der so eingefangenen Beute ihr einfaches Dasein zu
fristen. Das konnten Schwimme und Medusen ebensogut.

Nein, es muBte ein solideres Fundament geschaffen
werden, auf dem das Gebiude der neuen Weltanschauung
errichtet werden konnte.

Den Plan zum Feldzuge gegen die Allweisheit der Mut-
ter Natur faBte Dohrn bereits als Student. Seine lebhafte
Phantasie zeigte ihm, wie er mir sagte, in voller Anschau-
lichkeit alle die aufeinanderfolgenden Tiergestalten, deren
es bedurfte, um véllig liickenlos den Beweis des Zusammen-
hanges von Wirbeltieren und Wirbellosen zu fiihren. Es
fehlte nur des Beweises, daB er richtig gesehen.

Er durfte nicht hoffen, das notwendige Material in den
spirlichen Funden vergangener Zeitepochen zu finden.
Dazu hatten viele Zwischenstufen viel zu kurze Zeit gelebt.
Dagegen gab es die Méoglichkeit, aus den Embryonal-
stadien, vor allem der Haifische und Rochen, Glied um
Glied wiederherzustellen. Denn nach der Lehre Haeckels
durchlebt jedes Tier, wenn auch in abgekiirzter Form, die
ganze Reihe seiner Ahnen. Gelang es ihm, sich alle
Embryonalstadien der niederen Fische zu verschaffen, so
muBte der groBe Wurf gelingen. Hier handelte es sich nicht
um mehr oder weniger geistreiche Spekulationen. Hier
sollten Tatsachen entscheiden.

Nie ist ein wissenschaftliches Unternehmen in so groBem
Stil ins Leben gerufen worden. Erst muBte eine Meeres-
station geschaffen werden, die sich selbst erhalten konnte.
Und das verwirklichte Dohrn, indem er die weltberiihmte
Zoologische Station in Neapel errichtete. Welcher Aufwand

9.
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an Arbeitskraft und welche Kunst der Menschenbehand-
lung dazu nétig war, um diese erste Stufe zu erklimmen,
wird niemand voll ermessen konnen. Aber alle Schwierig-
keiten iiberwand er dank seiner iibermenschlichen Willens-
kraft. Es gelang. Indem er Hunderten von Forschern der
ganzen Welt eine unvergleichliche Arbeitsstitte erdffnete,
schuf er auch sich die Méglichkeit, seinen Lebensplan ins
Werk zu setzen.

Das Material flo ihm in Fiille zu. Ein Stab ausgezeich-
neter Mitarbeiter stand ihm zu Gebote. Die schonste Fach-
bibliothek der Welt hatte er aus dem Nichts geschaffen.
Nun begann die Arbeit. Sie brachte ihm eine Enttiuschung
nach der anderen. Vielleicht wire es ihm gelungen, die
Fachgenossen von der Wahrscheinlichkeit seiner Theorie
zu iiberzeugen, aber er wollte sich selbst von ihrer Wirk-
lichkeit Giberzeugen, und das miBlang. Jahre rastlosen For-
schens wechselten mit Jahren volliger Hoffnungslosigkeit.
Und schlieBlich muBte er es sich zugeben, daB trotz alles
Ruhmes, den ihm die Schépfung der Zoologischen Station
einbrachte, sein eigentliches Lebenswerk ein Fehlschlag
war.

Wer in jenen Tagen Dohrn daherschreiten sah, den
Schlapphut tief herabgezogen iliber dem michtigen, von
einem grauen Vollbart umrahmten Antlitz, das von Kum-
mer durchfurcht war, der konnte nicht daran zweifeln, daf3
dieser stolze Mann, trotz seines Ruhmes und seiner Erfolge,
an schweren Depressionen litt.

Es ist nicht ratsam, sich mit der Sphinx in einen Zwei-
kampf einzulassen.
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IV. Robert Bunsen

unsen lag ausgestreckt auf dem Sofa und rauchte eine

Zigarre. Seine Gedanken weilten bei den Versuchen,
die sein Kollege Kirchhof im anstoBenden Laboratorium
soeben ausfiihrte. Die beiden eng befreundeten, noch jun-
gen Professoren der Chemie und Physik in Heidelberg
hatten sich zusammengetan, um die Gesetze des Lichtes
griundlich zu erforschen. Durch Bunsens Erfindung der
nichtleuchtenden Gaslampe, des ,,Bunsenbrenners®, war
es moglich geworden, die {iber einem Platindraht erhitzten
Stoffe in Dampfform zu untersuchen ohne storende Ein-
wirkung farbiger Flammen.

Die Stoffe in Gasform zeigen ein Spektrum von hellen
Linien in verschiedenen Farben, wihrend die langsam, erst
zur Rotglut, dann zur Weil3glut erhitzten Stoffe, wie Kohle
oder Kalk, ein bandformiges Spektrum entwerfen, das die
Farben des Regenbogens trigt. Es gleicht dem bekannten
Sonnenspektrum, nur ist dieses, wie bereits Fraunhofer
festgestellt hatte, von dunkeln Querlinien durchzogen, die
Kohle- und Kalkspektrum fehlen.

Kirchhof war, wie Bunsen wuBlte, damit beschiftigt, die
beiden Arten von Spektren, das linienférmige des Natrium-
dampfes mit dem bandférmigen des Kalklichtes, zu ver-
gleichen.

Da 6ffnete sich die Tiire, Kirchhof trat herein und sagte:
,»Du, Bunsen, das Kalklicht 16scht das Natriumspektrum
aus.” Bunsen blieb ruhig liegen und entwickelte, wihrend
er weiterrauchte, in klaren Worten die Gesetze der Emis-
sion und der Absorption des Lichtes. Das Ritsel der
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Fraunhoferschen Linien im Sonnenspektrum sei nun ge-
16st. ,,Wir erhalten durch sie Nachricht vom Zustand der
Sonne, deren weiBigliihender Kern umgeben ist von einer
Menge von Stoffen in Dampfform, deren Vorhandensein
im einzelnen wir jetzt nicht mit Sicherheit werden fest-
stellen kénnen. Die Spektralanalyse war gefunden. Das
war eine ganz groBe Entdeckung.

Und nun vollzog sich, wihrend Bunsen noch sprach,
eine ganz merkwiirdige Verwandlung. Weder Ruhm noch
Ehrungen, die dieser Entdeckung folgen muBten, spielten
dabei die mindeste Rolle. Was sich wandelte, hatte mit
seiner Person nichts zu tun. Aber die Natur selbst erhob
durch die groBe Antwort, die sie ihm schenkte, seine Um-
welt zum Rang eines Fiirstentums. Sie war nicht mehr die
Umwelt eines beliebigen Heidelberger Professors, sondern
die Umwelt eines Fiirsten der Naturwissenschaft. Alles in
ihr war plétzlich bedeutend und wertvoll geworden. Sie gab
ihm die Sicherheit, wie sie nur Fiirstentiimer mit groBer
Machtfiille ihren Herrschern verleihen kdnnen.

Das war es, was Bunsens Personlichkeit bis in sein
héchstes Alter einen besonderen Stempel verlieh. Er glich
einem regierenden Fiirsten, der inkognito reist und doch
unverkennbar bleibt. Dieser Eindruck wurde noch verstirkt
durch seine vornehme Art, die Entdeckung der Spektral-
analyse seinem Freunde Kirchhof allein zuzuschreiben.

Auch seine Stellung der Natur gegeniiber war nun eine
ganz eigenartige geworden. Sie war seine Lehnsherrin ge-
worden, die ihn mit einem ihrer schénsten Fiirstentiimer
belehnt hatte, um es in ihrem Sinne auszubauen und zu
verwalten.
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In diesem Fiirstentum gab es keine geheimen Verstecke.
Alles war durchleuchtet vom Licht der Wahrhaftigkeit.
,»Alle meine Briefe, sagte Bunsen, ,,hitte man auf offenem
Markt vorlesen kénnen.* Das war ein Ausspruch, der eines
Fiirsten wiirdig war.

Mit der groBten Freigebigkeit verschenkte er seine zahl-
reichen chemischen Erfindungen und Entdeckungen an
seine Zuhorer. Ich habe selbst den schwerreichen Soda-
konig Mond in Heidelberg gesprochen, der, wie er mir ver-
sicherte, seinen ganzen Reichtum Bunsen verdanke. Er sei
noch einmal nach Heidelberg gekommen, um seinem groBen
Lehrer seine Verehrung auszusprechen. Auch der Erfinder
des Auerlichtes hatte die Idee zu einem Glihstrumpf, der
ihm Millionen einbrachte, aus den Experimenten an edlen
Erden geschopft, die Bunsen in seinem Kolleg vortrug.

Bunsen hat seine Entdeckungen niemals selbst technisch
verwertet. ,,Arbeiten ist schon®, pflegte er zu sagen, ,,aber
Erwerben ist ekelhaft.*

Alle duBeren Ehrungen, die ihm in reichstem MaBe zu-
teil wurden, lieBen ihn kalt. ,,Gerade solange meine Mutter
noch lebte, habe ich Freude an allen Auszeichnungen
empfunden, weil ich wuBte, daB sie meine Mutter freuten.*
Sie sah in ihnen die Merkzeichen, die den erfolgreichen
Weg des berithmten Sohnes absteckten.

Nur eine stille Ehrung, die er bei seinem Scheiden aus
der Hochschule empfing, hat ihn tief geriihrt. Er war um
seine Pensionierung eingekommen und erhielt keine Ant-
wort. Als er nach Karlsruhe reiste, um sich beim Minister
Aufklirung zu erbitten, zeigte ihm dieser sein Abschieds-
gesuch, unter das der GroBherzog geschrieben hatte:
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,,Einen Bunsen entlasse ich nicht.* So blieb er denn im
Verbande der Hochschule, aber wurde zugleich von seinen
Pflichten entbunden.

Jahrelang habe ich das Gliick genossen, Tischgenosse
des groBen Mannes im Grand Hotel in Heidelberg zu sein.
Bunsen war, obgleich er die Achtzig tiberschritten hatte,
noch voller Heiterkeit und stets zu Scherzen aufgelegt.
Wenn er fiihlte, da3 die vom Kellner gereichte Schiissel
besonders heil3 war, was aber seinen alten Chemikerhinden
nichts ausmachte, so nahm er sie dem Kellner aus den
Hinden, um sie mit einem liebenswiirdigen Lacheln seinem
Nachbarn in die Hand zu driicken, der dann mit einem
Aufschrei zuriickfuhr.

Er liebte es nicht, wenn man ihn auf Speisen aufmerksam
machte, die fiir thn unbekémmlich waren. Als ein besorgter
judischer Kollege ihn beim GenuB einer Leberpastete mit
den Worten storte: ,,Dies dirften Sie eigentlich nicht
essen, schwieg er still. Aber er wartete den niachsten Gang
ab, der ein schoner Schinken in Burgunder war, um sich
dann seinem Ermahner zuzuwenden: ,,Und dies diirften
Sie eigentlich nicht essen.‘

Bunsen interessierte sich aufs liebenswiirdigste fiir
unsere wissenschaftlichen Bestrebungen, die er in heiterer
Weise kritisierte. Als ich ihm erzihlte, wir suchten nun
in der Biologie den unverstindlichen Ausdruck Sinnes-
organ durch Rezeptor zu ersetzen, so solle zum Beispiel
das Auge Photorezeptor heilen, bemerkte Bunsen: ,,Ich
wirde das fiir einen Postassistenten halten.*

Solange der spiter nach Basel berufene kluge Jurist
Andreas von Thur unser Tischgenosse war, versuchte
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Bunsen, ihn durch alle méglichen juristischen Spitzfindig-
keiten in die Enge zu treiben. ,,Ist die geographische Lage
eines Grundstiickes entscheidend fiir seinen Besitz?*
fragte Bunsen. — ,,Ja gewiB, sagte Thur. — ,,Wenn nun
aber durch eine Lawine das Haus eines Bauern A auf das
Grundstiick seines Nachbarn B getragen wird, wie das in
der Schweiz ofter vorkommt, wem gehort das Haus ?* —
,,Dem B“, sagte Thur. — ,,In Chile’, fuhr Bunsen fort,
,»gibt es bei Erdbeben Verschiebungen, wobei die ganzen
Grundstiicke des A und des B ihre Plitze vertauschen.
Miissen dann beide ausziehen und ihre Wohnungen wech-
seln?‘ Thur wehrte ab. ,,Gesetze sind dazu da, um den
Verkehr zu regeln; wenn sie Stérungen verursachen,
miissen sie neugemacht werden.

Hin und wieder suchte der Philosoph Kuno Fischer
unsere Gesellschaft auf, um am Mittagessen teilzunehmen.
Fischer war damals der berithmteste Redner Heidelbergs,
wenn nicht Deutschlands. Zum Universititsjubilium hatte
er in der Universititskirche eine Rede gehalten, die ge-
schlagene zweieinhalb Stunden dauerte. Die Kirche war
abgeschlossen, so daB3 niemand sie verlassen konnte. Die
Studenten spielten auf der Galerie Skat, wihrend die Zu-
horer im Schiff der Kirche allmihlich in Schlaf versanken.
Auch Bunsen war eingeschlafen, aber in einer unbequemen
Stellung, da er seinen Chapeau claque zwischen den Knien
halten muBte. Plotzlich entschliifte ihm der Hut und 6ff-
nete sich mit lautem Krach. ,,Warum schieBt eigentlich
Kollege Fischer?‘ fragte Bunsen beim Erwachen.

Einmal war Fischer zu Tisch erschienen, um Bunsen
sein Leid zu klagen, daB er beim Ankauf amerikanischer
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Eisenbahnaktien sehr viel Geld verloren habe. Bunsen
horte vollig ungeriihrt zu und sagte kein Wort. Um seine
Teilnahme zu erwecken, fiigte Fischer hinzu: ,,Helmholtz
ist es ebenso gegangen. — ,,So0, so*, sagte Bunsen, ,,von
Helmbholtz hitte ich das nicht erwartet.*

Kuno Fischer litt an einer Selbstiiberhebung, die Bunsen
kostlich amiisierte und von ihm immer wieder heraus-
gefordert wurde. Als Fischer uns nach einem solchen Ge-
sprich verlassen hatte, sagte Bunsen: ,,Unser verehrter
Kollege Fischer besteht aus zwei Menschen, einem, der
schreibt, und einem, der spricht. Der da schreibt, ist klug.*

Bunsen erzihlte gern, aber er erzihlte keine Witze, son-
dern Anekdoten. Eine Anekdote unterscheidet sich von
einem Witz durch ihren Lokalton, der sie in eine gewisse
Situation eingliedert. Die historische Anekdote bleibt an
eine geschichtliche Begebenheit gebunden. Sobald sie
miindlich weitererzihlt wird, gewinnt sie einen Lokalton,
der aus der Umwelt des Erzihlers stammt und der die
ganze Situation umformen kann. Dieser personliche Lokal-
ton ist es, der der Anekdote ihren wahren Reiz verleiht. In
der Umwelt erfihrt jede Anekdote oft sehr starke Um-
wandlungen, die aber durchaus berechtigt sind.

Mein geistvoller Freund Karl von der Heydt erzihlte
einmal von einem Fischfang, der vor zwanzig Jahren statt-
gefunden hatte, dabei habe er einen so groBen Fisch ge-
fangen, wobei er die Hinde weit auseinanderstreckte. Seine
wahrheitsliebende Frau unterbrach ihn: ,,Aber Karlchen,
damals war der Fisch nur halb so groB.”“ —,,Wei3t dudenn
nicht‘, erwiderte der Gatte, ,,daB ein Fisch in einer Ge-
schichte ebensogut wachsen kann wie im Wasser ?*
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In diesem Sinne waren auch die Anekdoten Bunsens
weitergewachsen und hatten sich dabei immer mehr ver-
schont. Aber alle stammten aus dem Fiirstentum Bunsen,
und darin lag ihr Reiz.

Von sich selber behauptete er, er sei in seinen jiingeren
Jahren beriihmt gewesen, weil er es verstanden habe, einer
jeden Bowle ein auserlesenes Aroma zu verleihen. Sein Ge-
heimnis habe er aus guten Griinden, besonders den Haus-
frauen gegeniiber, deren Bowlen er verschénerte, sorgsam
gehiitet: ,,Ich trug nimlich immer in einer Ziindholz-
schachtel sechs getrocknete Wanzen bei mir, die mein Ge-
heimnis enthielten, denn eine halbe getrocknete Wanze
vermag jede Bowle durch ihr herrliches Aroma zu ver-
edeln.”

Die anmutigste Anekdote kniipfte sich an Karl Ernst
von Baer: ,,Zum Jubilium der Universitit*, erzihlte
Bunsen, ,,waren die Astronomen mit der Festordnung be-
traut worden. Da diese aber immer {iber den Wolken wei-
len, bringen sie die Erdendinge in Unordnung. So sahen
die Zoologen mit Entsetzen, daB beim Einzug der Fest-
giste in die Aula hinten ganz unter den jiingsten Privat-
dozenten ein alter Herr daherzockelte, dessen Brust von
oben bis unten mit Orden bedeckt war, und erkannten in
ihm ihren beriihmtesten Kollegen Karl Ernst von Baer,
der als Vertreter der kaiserlich russischen Akademie nach
Heidelberg gesandt worden war. Baer hatte selbst gar
nichts gemerkt. Er erhielt einen Stuhl und war zufrieden.
SchlieBlich war ja auch jeder Stuhl wie der andere.

Doch es muBte der Faux pas der Astronomen wieder gut
gemacht werden, und so wurde Baer nach Karlsruhe ein-
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geladen, weil der GroBherzog ihn begriiBen wolle. Bei
dieser Audienz erhielt Baer den hochsten badischen Orden
mit Brillanten, den nur ganz wenige Auserlesene besaBen.
Baer nahm den Orden dankbar an und heftete ihn an seine
Brust.

Nun war Karl Ernst von Baer ein sehr kluger Mann, der
sehr schéne Entdeckungen gemacht hatte. Seine schénste
Erfindung aber war ein feines Drahtgestell, an dem er alle
Orden befestigte, um sie dann alle zusammen mit einem
Griff wieder abnehmen zu kénnen.

Nach der Audienz begab sich Baer in sein Hotel, um
Mittag zu essen. Vorher suchte er den Waschraum auf, um
sich die Hinde zu waschen. Er nahm das Handtuch vom
Stander, hing an diesen sein Ordensgestell, wusch sich die
Hinde, hingte das Handtuch wieder an seinen Platz und
vergaB seine Orden. Dann speiste er und reiste ab. Im
Hotel gab es keine kleine Aufregung, als man unter dem
Handtuch im Waschraum das Ordensgefunkel entdeckte.
Da sich aber unter den Orden der héchste badische Orden
befand, dessen Inhaber man kannte, wurde Baer als der
Besitzer festgestellt und ihm seine Orden nachgesandt.

Ein ganzer Kranz von Anekdoten rankte sich um den
groBen Mathematiker GauB3. Bunsen erzihlte: ,,Es war an-
geordnet worden, genaue Ortsbestimmungen in der Nihe
von Braunschweig zu machen. Zu diesem Zweck hatten sich
eine Anzahl von Fachleuten mit ihren MeBgeriten aufs
Land begeben. Da bemerkte einer der Herren, daB sie ihre
Logarithmentafel vergessen hatten. Als sie sich dariiber be-
sprachen, was zu machen sei, meldete sich ein neunjihriger
Hirtenknabe, der ihnen dauernd gefolgt war, und sagte, er
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habe selbst eine solche Tabelle aufgestellt, ob sie diese be-
nutzen wollten.

Die Herren waren vollig verbliifft und glaubten, der
Schullehrer des Dorfes miisse ein unbekanntes Genie sein.
Sie suchten ihn auf, muBten aber feststellen, dal3 er ein
ganz gewdhnlicher Esel war. Nun richtete sich ihre Auf-
merksamkeit auf den Knaben, der ihnen die erstaunlichsten
Antworten gab. Sie wandten sich darauf nach Hannover
und erwirkten durch ihre Fiirsprache beim Hof eine Frei-
stelle am Gymnasium fiir den jungen Mathematiker.

Nach Absolvierung des Gymnasiums wufte GauB3 noch
nicht, ob er sich der Mathematik oder der Sprachkunde zu-
wenden sollte. Hatte er doch in den Ferien ohne Schwierig-
keiten Russisch erlernt.

Als er sich dann fiir die Mathematik entschied, erfand er
die Wahrscheinlichkeitsrechnung und war mit zweiund-
zwanzig Jahren der beriihmteste Mathematiker der Welt.

Als Professor in Géttingen hatte er mit Ernst Heinrich
Weber begonnen, die elektrischen MaBe festzusetzen.
Wihrend dieser Arbeit brach der Konflikt der Krone mit
dem Lande aus. Von den Mitgliedern der Universitit
weigerten sich sieben Professoren, den vorgeschriebenen
Eid auf die neue Verfassung zu leisten. Sie wurden darauf
entlassen. Unter ihnen befand sich auch Weber. GauB3
war wiitend, daB ihre gemeinsame Arbeit durch diesen
Zwischenfall unterbrochen wurde. Er machte Weber die
heftigsten Vorwiirfe: ,Wenn Sie einem wiitenden Stier
begegnen, wihrend Sie ein wertvolles Teleskop in der
Hand haben, miissen Sie dann unbedingt mit dem teuren
Instrument auf das Tier loshauen ?*
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Politik lag ihm nicht. Aber auch dem hiuslichen Leben
schenkte GauB wenig Beachtung. Als ihm gemeldet wurde,
seine Frau liege im Sterben, stand er wohl auf, um von ihr
Abschied zu nehmen, aber er nahm das Buch, in dem er
eben gelesen, mit, wobei er seinen Zeigefinger als Lese-
zeichen benutzte. Dann gab er seiner Frau die andere
Hand, sagte: ,Adieu Marie‘ und kehrte wieder zu seiner
Lektiire zurtick.*

Im AnschluB an GauB kam Bunsen auf die Frage zu
sprechen, in welcher Weise man einen fiir Mathematik
besonders begabten Jungen erziehen solle: ,,Wenn Sie ihm
nur Mathematik beibringen, glauben Sie, daB3 er ein Ma-
thematiker werden wird ? — Nein, ein Esel.‘

Fiirbesonderswichtigerklirte er die Denkerziehung durch
die lateinische Grammatik. Inihr lernen die Kinder mit Ge-
dankendingen umgehen, die sie nicht mit Hinden greifen
kénnen, die jedoch einer strengen GesetzmiBigkeit unter-
liegen. Nur solernensie es, mit Begriffen sicher umzugehen.

Gleichzeitig mit Robert Bunsen lebte in Heidelberg
mehrere Jahre hindurch sein Vetter Karl Josias von Bunsen,
ein persénlicher Freund von Friedrich Wilhelm IV., der
ihn auch als preuBischen Gesandten nach London geschickt
hatte. Uber ihn kursierte eine hiibsche Anekdote, die be-
wies, daB3 auch er ein echter Bunsen war. Als eben beglau-
bigter Gesandter wurde er zum Diner in eins der ersten
Hiuser Englands eingeladen. Nach dem Diner wurde der
Kaffee auf der Terrasse vor dem Schlo eingenommen.
Bunsen entnahm der Zuckerdose, die ihm vom Diener ge-
reicht wurde, ein Stiick Zucker mit den Fingern statt mit
der Zange. Darauf rief die Hausherrin dem Diener zu, eine
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andere Zuckerdose zu bringen. Bunsen lieB sich nicht
stéren, sondern trank ruhig seine Tasse aus und warf sie
dann iiber das Gelinder hinunter auf das Pflaster. Die
Hausherrin schrie vor Entsetzen auf: ,,Was machen Sie mit
meinem teuren Porzellan?* — ,,Verzeihen Sie, Mylady“,
sagte Bunsen erstaunt, ,,wenn Sie die Zuckerdose, die ich
beriihrt habe, nicht mehr benutzen kénnen, wie konnte ich
ahnen, daB Sie noch Wert auf die Tasse legten, aus der ich
getrunken habe.*

Die letzten Lebensjahre verbrachte Karl Josias in Heidel-
berg, mit der Herausgabe eines Bibelwerks beschaftigt, das
er unvollendet hinterlieB. Natiirlich gab es immerfort Ver-
wechslungen zwischen den beiden Bunsen, die auch nach
Karl Josias’ Tode nicht aufhérten. Immer wieder wurde
Robert Bunsen auf das Bibelwerk seines Vetters hin an-
gesprochen. Als ein amerikanischer Theologe ihn be-
dringte, wann man auf die Vollendung des Bibelwerks
rechnen kénne, antwortete ihm Bunsen: ,,Dies ausgezeich-
nete Werk ist leider durch meinen frithzeitigen Tod unter-
brochen worden.*

Zum SchluB jeder Mahlzeit versiumte es Bunsen nie,
aufmerksam in die geleerte Flasche hineinzuschauen: ,,Die
Flaschen werden niamlich®, so erklirte er, ,,mit Schrot-
kiigelchen gesiubert, und wie leicht kann eines sich unten
verfangen und den ganzen Wein vergiften. Wenn man also
ein solches Kiigelchen findet, so hat man vergifteten Wein
getrunken und muB sich auf den Tod vorbereiten. Ich tue
es dann auch, indem ich dem Kutscher, der mich ausfihrt,
ein Trinkgeld gebe, damit er mich, wenn ich tot bin, nicht
in den nichsten Graben wirft, sondern nach Hause fihrt.
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Es ist iiberhaupt sehr schwierig, zu entscheiden, was man
mit toten Menschen anfangen soll. Es gibt einen Neger-
stamm, der schickt immer am Nationalfeiertag des Stam-
mes die alten Leute auf die Baume. Diese werden dann
kriftig geschiittelt, und wer herunterfallt, gilt als reife
Frucht und wird von seinen Angehérigen unter Trinen
aufgefressen. Die russischen Bauern haben die Frage
anders gelost; da sie sehr langlebig sind und sehr viel
Schnaps saufen, liegen sie hundertfiinfundzwanzig Jahre
betrunken im Graben. Dann sind sie durch den Alkohol so
konserviert, daB sie keine iiblen Diifte mehr verbreiten und
ruhig im Graben liegenbleiben kénnen. Aber wirklichen
Nutzen bringen sie auch nicht. Da ist unser Kollege von
der Anatomie in Turin zu preisen, der testamentarisch
seinen Korper dem eigenen Institut vermachte und der
nun, in hundert Priparate zerlegt, einen Glasschrank des
Institutes ziert.*

In dieser Weise liebte Bunsen es, zu plaudern. Er war
aber immer bereit, auf ernste Fragen in einer halbernsten
Weise Antwort zu geben. Als wir ihn fragten, ob er an eine
personliche Unsterblichkeit glaube, sagte er: ,,Wahrschein-
lich ist sie zwar nicht, aber in der Natur kommen so tolle
Dinge vor, daB auch sie moglich ist.‘

Man wird es wohl verstehen, da3 Bunsen, der sich selbst
keinerlei personliche Verdienste zuschrieb, sondern alle
seine Leistungen als freie Geschenke der Natur wertete,
eine uniiberwindliche Abneigung gegen die Leute hegte,
die ihre eigene Person wie eine Monstranz vor sich her-
tragen. ,,Von allen Menschen waren mir die feierlichen die
ekelhaftesten.*
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Wer jemals der imponierenden Reckengestalt Bunsens
mit den freundlichen Ziigen und den blauen, alles ver-
stehenden Augen gegeniiberstand, wuBte, da3 er einen
Fiirsten des Geistes vor sich hatte. Aber nur, wer seinen
Geschichten lauschen durfte, die in einem leise klagenden
Ton vorgetragen wurden, der so seltsam mit ihrem Inhalt
kontrastierte, empfing einen Hauch aus jener Umwelt, die
von der Géttin Natur selbst geadelt in Reichtum, Schén-
heit und Heiterkeit weitergewachsen war und nun an
Frichten iberquoll, wie sie nur selten einem menschlichen
Herbst beschert sind.

Unter all den tausend verschiedenen Menschenaugen,
die die Natur geschaffen hat und die nun in ihre tausenderlei
verschiedenen Umwelten hineinschauen, gibt es immer
einige wenige, die, einem unwiderstehlichen Drang folgend,
das Auge der Natur selbst zu erblicken suchen. Das sind
die echten Naturforscher. Wie wechselvoll selbst diesen
bevorzugten Kindern die Natur erscheint, das sollen die
angefiihrten Beispiele zeigen. Die Natur ist immer sich
selber gleich, aber ihre Spiegelbilder dhneln sich nicht. . .



ACHTES KAPITEL

DIE HEILIGEN IN DER UMWELT
DES RUSSISCHEN VOLKES



Der groBe Saal des Aktienklubs in Reval, in dem der
Adel des Landes seine Feste gab, erstrahlte im Glanz
von zahllosen Wachskerzen. Die reichgeschmiickte Fest-
tafel erstreckte sich fast iiber die ganze Linge des Saales.
Sie stand wie im Freien in tiefes Griin getaucht, denn die
Winde ringsum glichen den Baumkulissen eines franzési-
schen Gartens. Alle Treibhiuser der Stadt hatten ihren
griinen Schmuck hergeben miissen.

Die Tiiren 6ffneten sich, und der Ritterschaftshaupt-
mann Baron Dellingshausen in der reichgeschmiickten
Uniform eines Hofmeisters des kaiserlichen Hofes fiihrte
die beiden Ehrengiste herein, den GroBfiirsten Konstantin
im blauen Frack mit den Abzeichen der kaiserlichen Aka-
demie der Wissenschaften und den Erzbischof von Peters-
burg in seinem wallenden geistlichen Gewande. Der Saal
fiillte sich schnell mit zahlreichen Mitgliedern des Adels
im Frack. Man nahm Platz. Der GroBfiirst zur Rechten,
der Erzbischof zur Linken des Ritterschaftshauptmanns.
Da beugte sich der GroBfiirst zum Erzbischof hin und
sagte: ,,Euer Eminenz werden gewi die Giite haben, das
Tischgebet zu sprechen.” Nun erhob sich der Erzbischof
und fragte Dellingshausen: ,,Wo ist das Heiligenbild ?*

Den Zuhérern ringsum stockte der Atem. Da die Ritter-
schaft durchweg aus Lutheranern bestand, war bisher nie-
mand auf den Gedanken gekommen, in den Riumen des
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Klubs ein russisches Heiligenbild aufzuhingen. Was wiirde
geschehen, wenn der Erzbischof das erfuhr, der Skandal
war unvermeidlich, und dieser muBte bei dem gespannten
Verhiltnis zur russischen Regierung unbedingt vermieden
werden. Alles blickte gespannt auf Dellingshausen mit der
bangen Frage:,,Was wird er sagen i* Aber Dellingshausen
sagte nichts, sondern wies mit einer leichten Handbewegung
in die Ostecke des Saales, deren dichtes Griin jedes Hei-
ligenbild verdecken muBte. Der Erzbischof verneigte sich
in der ihm gewiesenen Richtung, bekreuzigte sich und
sprach das Tischgebet. Alle atmeten erleichtert auf. Wie
die scheidende Sonne bisweilen in besonderer Farbenpracht
erstrahlt, so hatte die estlindische Ritterschaft in den
Zeiten ihres Unterganges noch das Gliick, an ihrer Spitze
einen Mann zu sehen, der in seiner Person die Tugenden
eines Edelmannes mit denen eines Diplomaten verband
und der seine menschliche Uberlegenheit in Anmut zu klei-
den wuBte.

Aber seine Uberlegenheit hitte Dellingshausen nichts
geniitzt, wenn der Erzbischof weiter gefragt hitte, welcher
Heilige hier verehrt wiirde. Dies aber war nicht zu be-
fiirchten, denn obgleich auf den Heiligenbildern verschie-
dene Heilige abgebildet sind, spielt das fiir den glidubigen
Russen keine Rolle. Das Heiligenbild ist in jedem Fall ein
Heiligtum und dient stets dem gleichen Zweck, in das rus-
sische Haus eine Ausstrahlung der Heiligkeit Gottes zu
bringen. So wurden alle russischen Hiuser durch die
Heiligenbilder Triger der Heiligkeit und nicht bestimmter
Heiligen. Die Heiligenbilder dienten nur dazu, das Haus
zu heiligen, und nicht dazu, es einem bestimmten Heiligen
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zu weihen. Gott ist die Sonne, und die Heiligen sind, nur
seine Strahlen, die das Heil in jede Hiitte tragen, in der
ein Heiligenbild die Wand ziert, die nach Osten gegen
Sonnenaufgang gelegen ist.

An dieses Heiligtum wendet sich der Fromme in Not
und Freude. Sein ganzes Leben spielt sich im Angesicht
des Heiligtums ab, das ihn dauernd an sein ewiges Seelen-
heil mahnen soll.

Deshalb gleichen sich alle Heiligen, die, im byzantini-
schen Stil gemalt, ein goldumrahmtes weltfernes Antlitz
zeigen. Die Gesichter der Heiligen #hneln sich so stark,
weil sie alles Individuelle abgestreift haben. Denn sie alle
dienen dem gleichen Zweck, eben heilig zu sein.

Je weiter die Persénlichkeiten der Heiligen, die hinter
ihren Bildern stehen, sich verlieren, um so wichtiger wird
ihr Bildnis in den Umwelten der naiven Russen. Der
gleiche Heilige, der in zwei Bildern dargestellt wird, wird zu
zwei Personen, ohne daB dies irgendeinen Anstof3 erregt.

Einmal im Jahre besuchte die Mutter Gottes von Kasan
mit groBem Gepringe die iberische Mutter Gottes in
Moskau. Eine Stunde lang blieben die Bilder in einem
Zimmer eingeschlossen, dem sich kein menschlicher Fu3
nihern durfte. Nachdem die geheimnisvolle Unterredung
beendet war, begab sich die Mutter Gottes von Kasan
wieder in ihre Karosse, die von vier Schimmeln gezogen
war, um in groBem Pomp in ihre Heimatkirche zuriickzu-
kehren.

Wihrend die von der gesamten Geistlichkeit Moskaus
begleitete Madonna die StraBen durchfuhr, lag die
Menge andichtig auf den Knien, Fragte man einen der
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Andaichtigen, wie es denn iiberhaupt méglich sei, daB es
zwei Miitter Gottes gibe, so erhielt man zur Antwort:
,» Wahrscheinlich sind es Schwestern.*

Die Bilder des heiligen Nikolaus erfreuten sich einer
besonderen Beliebtheit, die aber nicht durch die Taten des
Heiligen begriindet war, sondern auf die Erfahrung, da3
seine Bilder besonders wirksam bei Gebetserhérungen
waren.

Als der General Kuropatkin sich von Petersburg als
Oberbefehlshaber an die japanische Front begab, nahm er
einen ganzen Waggon von Heiligenbildern mit, die ihm von
zahlreichen Gliubigen zugesandt worden waren, welche
sich ihre Heiligenbilder von der Seele gerissen hatten, da-
mit sie nun, nachdem sie sich im eigenen Heim segensvoll
und wundertitig erwiesen hatten, der groBen Sache des
Vaterlandes dienen sollten. Leider vermochten sie es doch
nicht, dem Feldzug eine gliickliche Wendung zu geben.

Véllig anders ist die Stellung der Heiligen in rémisch-
katholischen Lindern. Hier lebt noch der Heilige in eigener
Person in den Umwelten der Frommen. Er unterscheidet
sich durchaus von allen iibrigen, woriiber folgendes Erleb-
nis, das mir mein Freund, der Professor Alfred von Do-
maszewski, mitteilte, Aufschluf3 gibt.

Domaszewski machte als iibermiitiger Student mit zwei
ebenso frohlichen Kommilitonen der Wiener Universitit
eine FuBtour in Kirnten. Vor einem Wirtshaus in den
Bergen kamen sie ins Gesprich mit einem treuherzigen
alten Miitterlein, das sie nach den neusten Ereignissen aus-
fragte, sie hore in ihrer Bergeinsamkeit nichts von dem,
was in der Welt geschihe.



Baron Eduard Dellingshausen

der letzte Ritterschaftshauptmann, in Hofmarschallsuniform
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»Ja, habt Ihr noch gar nicht gehort®, fragte Domaszew-
ski, ,,unser Herrgott ist gestorben.” — ,,S0 so*, sagte die
Bduerin mit einem bedauernden Kopfnicken, ,,freili, alt
genug ist er worden.“ — ,,Ja, und nun*, versicherten ihr die
Studenten, ,,nun miissen die Heiligen einen neuen Herr-
gott wihlen. — ,,Mochten sie den heiligen Laurenzi
wihlen, der versteht was vom Vieh*, meinte die Alte.

Die personliche Vertrautheit mit dem Charakter und den
Fahigkeiten des einzelnen Heiligen geht dem Russen ab.
Dafiir vertraut er um so mehr der dimonischen Kraft, die
vom Bilde des Heiligen ausgeht. Dem Bilde des Heiligen
wird eine ganz besondere Wirkung zugetraut, wenn es nicht
von Menschenhinden verfertigt wurde. Ich habe selbst ein
solches wundertitige Naturbild im Park des Schlosses von
Fickel gesehen. Es bestand aus einem Baumschwamm, der
aus einem alten Apfelbaum gewachsen war. Der Schwamm,
der oben rund war und nach unten in eine Spitze auslief,
besaB ein paar Vertiefungen, die man als Augen und Mund
deuten konnte. Im ganzen glich er der Maske eines Clowns
und hatte fiir unsere Augen nichts Ungewdhnliches an sich.
In der Umwelt der russischen Saisonarbeiter war der
Schwamm aber ein Wunderwerk Gottes, etwas besonders
Heiliges, vor dem sie tiglich, bevor sie zur Arbeit gingen,
ihre Andacht verrichteten, indem sie sich bekreuzigten und
Gebete murmelten.

Die Krankheiten sind bei den Russen, wie bei vielen
Naturvélkern, dimonische Gewalten, deren man wohl
durch Handauflegen und Gebete, aber nicht durch Medi-
zinen Herr wird. Daher stammt auch die instinktive Ab-
neigung der Russen gegen die Arzte, die in zahlreichen
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Fillen beim Auftreten von Epidemien der Volkswut zum
Opfer gefallen sind.

In den primitiven Umwelten, in denen die Dimonen
noch Gewalt besitzen, kénnen diese nicht bloB in Natur-
bildern, sondern auch in lebenden Menschen Gestalt ge-
winnen. Nur durch diese Einsicht gewinnen wir Verstind-
nis fiir die ebenso merkwiirdige wie tragische Begebenheit,
die sich am Ende der neunziger Jahre des vergangenen
Jahrhunderts in einem weltfernen russischen Dorfe, nahe
der sibirischen Grenze, zutrug.

Aus Sibirien waren nach Petersburg Cholerafille ge-
meldet worden, und darauf versandte das Ministerium des
Innern einen ErlaB an alle Biirgermeister und Dorfiltesten
an der Grenze Sibiriens, der Cholera, sowie sie auftrete,
mit allen Mitteln zu Leibe zu gehen. Es wurde angeordnet,
alle Gegenstinde, die mit choleraverdichtigen Personen in
Beriithrung gekommen waren, sofort zu verbrennen. Dieser
ErlaB war auch allen Einwohnern des erwihnten Dorfes
bekanntgegeben worden, und nun lauerten alle gespannt
auf das Eintreffen der Cholera, unter der sie einen bdsen
Dimon vermuteten.

Eines Tages niherte sich, von der sibirischen Grenze
kommend, dem Dorfe einer jener in RuBland ziemlich zahl-
reichen Landstreicher, die ihr ganzes Leben auf der Land-
straBe verbringen. Es sind meist geistig nicht ganz aus-
geglichene Persénlichkeiten, die aber durchaus harmlos
sind.

War es nun die auffallende Kleidung des Fremden oder
sein unsympathischer Gesichtsausdruck, der Verdacht er-
regte — jedenfalls bemichtigte sich des ganzen Dorfes eine
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Erregung, als ein altes Weib ausrief: ,,Dieser da ist die
Cholera.” Alle waren sogleich iiberzeugt, so und nicht
anders miisse die Cholera aussehen.

Der Fremde wurde auf allgemeines Verlangen festgesetzt
und einem strengen Verhor unterworfen. Er begriff zuerst
gar nichts von dem, was man ihm vorwarf. Aber allmihlich
begann die feste Uberzeugung der andern auf sein schwa-
ches Gehirn Eindruck zu machen. Vielleicht lag in seiner
wunderlichen Umwelt, in der natiirliche und iibernatiir-
liche Beziehungen kunterbunt durcheinander liefen, die
Moglichkeit gar nicht so fern, daBB er von einem Dimon
besessen sei. Jedenfalls gestand er zum Schlu8 freimiitig:
»»Ja, ich bin die Cholera.* Und nun wurde er, entsprechend
der Anweisung des Ministeriums, auf dem Markte offent-
lich verbrannt.



NEUNTES KAPITEL

DIE RUSSISCHEN JUDEN
IN IHRER UMWELT



er Wagen hielt auf dem Marktplatz der kleinen Stadt

Tuckum in Kurland. Die Sonne schien auf die weiBen
kleinen Hiuser der hier zusammenlaufenden StraBen mit
ihrem alten Kopfpflaster. Alles war still und die StraBen
leer. Da erténte die Turmuhr an der kleinen Kirche. Und
mit threm Schlage dnderte sich das Bild véllig.

Aus allen Hiusern stromte eine schwirzliche Menschen-
masse: Minner im dunkeln Kaftan, mit schmierigen
Hiiten und langen braunen Barten, Frauen in schwarzen
Kleidern, die Koépfe mit schlechtsitzenden schwarzen
Periicken bedeckt, junge Midchen in diirftigen Kleidern
und mit wirren Haaren und Kinder, Kinder, Kinder,
schwarzhaarig, unsauber, beweglich und schwatzhaft.

Wer waren diese Leute, was trieben sie, was wollten sie
in dem griinen Garten Kurlands, dessen Boden sie nicht
beackerten, dessen Wiesen sie nicht schnitten und dessen
Fruchtbiume sie nicht pflegten?

Dies war mein erster Eindruck, den ich als Primaner auf
einer Ferienrcise zu meinen kurlindischen Verwandten von
den Juden empfing. Ein vollig fremdes Volk lebte hier ein-
gesprengt in dem sonst von Deutschen und Letten be-
wohnten Lande. Ein eng zusammengedringtes Stadtvolk,
streng abgesondert von dem weithin verstreuten Landvolk,
nur durch lose wirtschaftliche Beziehungen mit dem Lande
verkniipft. Man hitte dies Volk in seiner Gesamtheit
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herausheben und anderswohin verpflanzen kénnen, ohne
das Antlitz des Landes zu indern.

Diese Juden fiihrten, wie mir mitgeteilt wurde, ein durch
uralte Sitten und religiose Gebriuche streng geregeltes
Leben. Jede LebensiuBerung von der Geburt bis zum
Tode wurde durch rituelle Vorschriften in vorgeschriebene
Bahnen geleitet, die dem Einzelnen nur wenig Freiheit
lieBen. Der Rabbiner, der im Dienste Jehovas stand, war
der Hiiter des Gesetzes. Er allein besaB die nétigen Kennt-
nisse, um die unzihligen Vorschriften und Anweisungen
richtig auslegen zu konnen. Er besal3 aber nicht die Befug-
nis des katholischen Geistlichen, zu binden und zu lésen.

In der Abwehr aller fremden Einfliisse der Gojim, das
heiBt der Heiden, hatte sich dieses Gottesvolk rein erhalten
durch Jahrtausende. Unrein waren alle Fremden, unrein
ihre Speisen, unrein ihre Gebriuche; daher galt jeder ge-
sellschaftliche Verkehr mit ihnen als Siinde. Nur Ge-
schifte wirtschaftlicher Art durfte man mit ihnen betitigen.
Aber auch hier galten Vorschriften, die andere waren als
im Verkehr mit den eigenen Volksgenossen.

Innerhalb seiner kleinen Umwelt ein untadeliges Leben
zu fiihren, indem man den Willen Gottes erfiillte, der in
den Gesetzesvorschriften niedergelegt war — das war das
Streben jedes einzelnen Juden. Denn Gott belohnt die ihm
treu Dienenden mit den Giitern dieser Erde. Je frommer
er ist, desto groBeren Anspruch auf Reichtum hat der gute
Jude, und der Besitz von Reichtiimern gilt als Beweis fiir
die belohnte Frommigkeit. Deshalb kennt der arme Jude
keinen Neid gegeniiber dem reichen Volksgenossen, son-
dern zollt ihm Verehrung.
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Wenn in dem Judenstidtchen die Nachricht eintraf, daB3
ein Jude irgendwo groBe Reichtiimer erworben habe, so
sah man darin einen Gnadenbeweis Jehovas an seinem
ganzen Volke. Deshalb wurde der Name Rothschild auch
in Tuckum nur mit der gr6Bten Ehrfurcht genannt.

Vor allem war es ein groBes Ziel, das all die kleinen Um-
welten der gesetzestreuen Juden erhellte: Wenn jeder Jude
treu nach dem Gesetz Gottes lebe, dann werde eines Tages
Jehova die Strafe, die er iiber sein siindhaftes Volk ver-
hingt hatte, indem er es iiber die ganze Welt verstreute,
in Gnade wandeln und es im Triumph in das gelobte Land
zuriickfiihren. Dann werde er Jerusalem zur Beherrscherin
der ganzen Erde machen.

Der fromme Jude war dessen gewiB, daB er durch seinen
untadeligen Lebenswandel der groBen Sache seines Volkes
diente, und das gab ihm das Gefiihl der Uberlegenheit iiber
die Heiden, die ihr Leben ziellos und planlos fiihrten wie
das Vieh auf der Weide.

Mein Freund Alexander Baron Stael-Holstein, der es
wundervoll verstand, mit den einfachen Juden umzugehen,
teilte mir ein Erlebnis mit, das den Beweis fiir das Uber-
legenheitsgefiihl, das auch den geringsten Juden beseelt,
eindeutig liefert.

Die regelmiBigen Fahrten iiber den Sund zwischen der
Insel Moon und dem estlindischen Festlande wurden da-
mals durch eine Segelbarke getitigt, die bei ungiinstiger
Windrichtung stundenlang dauern konnten. Bei hohem
Wellengang schaukelte das Boot michtig. Da aber das Boot
durchaus seetiichtig war und eine alterprobte Bemannung
hatte, war die Uberfahrt keineswegs lebensgefihrlich.

11 Welten
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Stael machte eine solche Uberfahrt in Gesellschaft mehrerer
estnischer Bauern und eines armseligen ,,Pindeljuden, der
sich kiimmerlich durch Anpreisung seiner Waren, die er in
seinem Pindel mit herumtrug, bei den Bauern ernihrte. Da
ihm die Seefahrt ungewohnt war, bekam er es beim An-
blick der hohen Wellen mit der Angst und begann laut
jammernd den Gott Isaaks und Josephs anzurufen, daf3 er
ihn aus der groBen Gefahr erretten moge. Die Bauern
fanden das Judengeheul duBerst komisch und begannen,
ihn zu verhohnen. Nun wandte sich Stael in jiidischem
Jargon an den Juden und sagte ihm, er solle sich schimen,
sich vor den Bauern licherlich zu machen, er sihe doch,
daB die Bauern sich gar nicht fiirchteten. ,,Was soll der
Bauer fiirchten fiir sein Leben ?*‘ erwiderte der Jude. ,,Was
ist wert des Bauern sein Leben

Da den Juden wihrend der russischen Herrschaft die
Ansiedlung in Estland untersagt war, hatte ich erst in
Dorpat, das den Juden als Universitit freigegeben war,
wieder Gelegenheit, sie in groBerer Anzahl zu sehen. Sie
studierten meist Medizin und sahen, da sie in dirftigen
Verhiltnissen lebten, sehr abgerissen und ungepflegt aus.
Sie waren aber eifrig und fleiBig. Es fiel nur auf, da3 zwei
jiidische Studenten, die sich in ihrem AuBeren keineswegs
von den iibrigen unterschieden und durchaus nichts-
sagende Namen trugen, dennoch von ihren Kommilitonen
mit so ausgesuchter Auszeichnung behandelt wurden, als
seien sie prinzlichen Gebliites. Vielleicht waren sie es auch.

Ich hatte den Eindruck, als miisse sich hinter dieser
gleichartigen Masse noch manches Geheimnis verbergen.
Vor allem interessierte mich die Frage nach der Organisa-
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tion der Judenschaft. Sie wurde mir durch eine Erzihlung
des Senators Graf Tiesenhausen besonders nahegelegt.
Graf Tiesenhausen war als revidierender Senator nach
Minsk entsandt worden. Der Gouverneur empfing ihn am
Bahnhof und zeigte ihm einen gro8en Juden mit rotem
Vollbart, der neben dem Wagen des Gouverneurs Posten
gefaBt hatte. ,,Exzellenz‘‘, wandte sich der Gouverneur an
Tiesenhausen, ,,dies ist der Jude, der Sie gekauft hat. —
,,Mich kann niemand kaufen®, erwiderte Tiesenhausen.
— ,,Nun, Sie werden ja sehen‘‘, meinte trocken der Gou-
verneur.

Kaum hatte Tiesenhausen seine Wohnung im Schlof
bezogen, so lieB sich der rotbirtige Jude melden: ,,Zu per-
sonlicher Dienstleistung bei Seiner Exzellenz.* Tiesen-
hausen lieB ihn kurzerhand hinauswerfen. Am nichsten
Tage suchte er den ersten Friseur der Stadt auf, um sich
rasieren zu lassen. Schon saB er eingeseift vor dem groBen
Spiegel, da sah er, wie der Rotbart am Fenster vorbeiging
und dem Friseur ein Zeichen gab. Im gleichen Augenblick
schrie der Friseur auf: er habe sich in den Finger ge-
schnitten und kénne den Senator nicht rasieren. Nun suchte
Tiesenhausen den nichsten Friseur auf. Aber dieser stiirzte
ihm an der Tir entgegen und sagte: er habe soeben die
Nachricht vom Tode seines Vaters erhalten und miisse
seinen Laden schlieBen. Von nun ab fand Tiesenhausen
alle Friseurlidden geschlossen. Erversuchte in verschiedenen
Liden Einkiufe zu machen. Uberall wurde er mit der aus-
gesuchtesten Hoflichkeit empfangen, aber immer war
gerade der Gegenstand, den er sich aussuchte, soeben ver-
kauft worden. Stets muBlte er unverrichteter Dinge wieder

e
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heimkehren. ,,Am vierten Tage*, erzihlte Tiesenhausen,
»als mir die Stoppeln zentimeterlang aus dem Gesicht
herauswuchsen, so daB3 ich mich in keiner Gesellschaft
zeigen konnte, lieB ich den Rotbart, der geduldig vor meiner
Tiir saB, hereinkommen, und von da ab ging alles glatt.*

Die jiidischen Geschiftsleute von Minsk hatten die Ge-
wohnheit, jeden Etranger de distinction, der ihre Stadt be-
suchte, meistbietend zu versteigern. Der Mann, der ihn er-
steigert hatte, erhielt dann von allen Geschiften, in die er
den Fremden fiihrte, eine angemessene Provision. Die Ver-
steigerungsgelder wurden einer gemeinsamen Kasse zu-
gefiihrt.

Man wird wohl annehmen diirfen, daB die jiidische
Kaufmannschaft von Minsk, die ein so festes und enges
Netz bildete, um einen so michtigen Fisch, wie es ein
revidierender Senator war, zu fangen, durchaus imstande
war, jede Konkurrenz auszuschlieBen. Wahrscheinlich wird
ein derartiger ZusammenschluB der Juden in vielen russi-
schen Stidten bestanden haben.

Uber die Frage, ob sich iiber ganz RuBland eine jiidische
Organisation erstreckt habe, hat mir ein hoherer russischer
Beamter, der sich speziell mit dem jiidischen Problem be-
schiftigte, ausfiihrliche Auskunft erteilt.

Es bestand ein lockerer Zusammenschluf aller Rabbiner
RuBlands, der sogenannte Kachal, der aber keine eigent-
liche Spitze besa3. Wirtschaftliche Beziehungen bestanden
natiirlich von Stadt zu Stadt, besonders war man iiber die
Kreditfihigkeit der Kaufleute in den Nachbarstidten
orientiert. Es sei durchaus glaubhaft, daB bereits im Mittel-
alter eine Anweisung, die in Moskau ausgestellt war, in
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Madrid honoriert werden konnte. Offenbar wird ein solcher
Wechsel sehr zahlreiche Unterschriften der Kaufleute aus
den dazwischenliegenden Stidten getragen haben.

Die ganzen jiidischen Organisationen seien aber, so ver-
sicherte mein Gewahrsmann, seit dem Beginn der achtziger
Jahre des neunzehnten Jahrhunderts in voller Auflésung
begriffen, das heiBt seit dem Umsichgreifen der sogenann-
ten Reform. Die Reform duBere sich im Abfall der Jugend
vom Glauben der Viter, in dem Verdringen der jiddischen
Sprache durch die russische und in dem immer mehr sin-
kenden Ansehen der Rabbiner. Dies sei vom Standpunkt
des russischen Staates sehr zu bedauern, denn die Rabbiner
seien den Behorden immer bereitwillig an die Hand ge-
gangen bei der Aufspiirung von Verbrechen.

Die vom Glauben abgefallene jiidische Jugend, beson-
ders die Studenten, wende sich immer mehr dem Nihilis-
mus zu und bilde ein gefihrliches Ferment fiir die ganze
studierende russische Jugend.

Uberhaupt bilde nicht das Judentum an sich eine Gefahr
fiir den Staat, wohl aber das sich auflésende Judentum,
weil es zahllose Existenzen schaffe, die véllig wurzellos
seien und sich entweder einem skrupellosen Gelderwerb
zuwenden oder Geheimgesellschaften griinden zum Um-
sturz des russischen Staates. Auf den frommen, gesetzes-
treuen Juden kann man sich auch heute noch verlassen,
aber vor einem abtriinnigen, glaubenslosen Juden soll man
sich hiiten.

Es war mir natiirlich sehr interessant, in Dorpat von den
jidischen Kollegen die These des russischen Beamten von
der Auflésung des Judentums bestitigt zu horen, und
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zwar in Form einer bitteren Klage. Diese Kollegen waren
Juden, die fest an die kulturelle Aufgabe des Judentums in
der Welt glaubten. Die Juden hitten eine aus verschiedenen
Vélkern und Rassen zusammengefiigte Einheit gebildet,
die aber jetzt auch in RuBland in volligem Zerfall begriffen
sei. Der Zerfall des Judentums sei in anderen Lindern
noch weiter fortgeschritten als in RuBland. Im Auslande
seien es gerade die fihigsten Kopfe, die sich ihren Wirts-
volkern mit Haut und Haaren verschrieben hitten. Am
schlimmsten wirkten sich die Mischehen aus, weil die aus
diesen Ehen stammenden Kinder zu allermeist gegen das
Judentum feindlich eingestellt seien. Die Mehrzahl der ge-
bildeten Juden wiifiten gar nichts mehr vom wahren Juden-
tum, sie hingen nur noch durch ein unter der Decke des
BewuBtseins schlummerndes, aber noch selbstverstind-
liches Gefiihl zusammen.

Auf meine Frage, was das fiir ein Gefiihl sei, erwiderte
mein Kommilitone: ,,Wie kann man das, was einem selbst
ohne weiteres selbstverstindlich ist, einem anderen ver-
stindlich machen? Aber Sie sind ein Balte und werden es
einigermaBen nachfiihlen kénnen. Gewif3 fithlen Sie sich
gehoben, wenn ein Balte eine aufsehenerregende Leistung
vollbracht hat, und sind besonders erfreut, wenn ein Balte
einen groBen Teil seines Vermogens im Interesse des
Baltentums verwendet. Und vor allem werden Sie das Ge-
fiith] der Empé6rung nicht unterdriicken kénnen, wenn die
Balten irgendwo ungerecht angegriffen werden. Dies la-
tente, aber immer vorhandene, ihnen ganz selbstverstind-
liche baltische Gefiihl beruht nun nicht darauf, daf3 die
Balten dem gleichen Lande entstammen oder der gleichen
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Rasse angehoren, sondern ausschlieBlich auf der Tatsache,
daB die Balten seit siebenhundert Jahren eine Schicksals-
gemeinschaft bilden, deren Mitglieder in Leid und Freud
den Kampf fiir ihr baltisches Deutschtum gemeinsam ge-
fiilhrt haben. Sehen Sie, das gleiche gilt aber in noch viel
héherem MaBe fiir uns Juden, die wir iiber zweitausend
Jahre lang verbannt und verfolgt iiber die ganze Erde ver-
streut die gemeinsame Fahne des Judentums hochgehalten
haben.

Solange sich das Gefiihl der Schicksalsgemeinschaft noch
erhilt, so lange ist das Judentum nicht verloren. Aber es
besteht jetzt die Gefahr, daB es sich bei allen Juden, die
sich den Wirtsvolkern angeglichen haben, allmihlich ver-
liert. Geweckt kann es nur werden, wenn in elfter Stunde —
wie so oft im Laufe unserer Geschichte — ein riicksichts-
loser Antisemitismus ausbricht, der alle Juden daran er-
innert, daB sie ein Volk sind und unter einem Gott eine
gemeinsame Aufgabe zum Wohl der Menschheit zu er-
fillen haben.*

Wir waren wihrend des Spazierganges, auf dem mir der
judische Student seine Befiirchtungen und Hoffnungen
vortrug, an einer Schafherde vorbeigegangen, die von einem
Hund umkreist und zusammengehalten wurde. Plétzlich
blieb er stehen, drehte sich um und deutete auf die Herde:
,,Sehen Sie*, rief er aus, ,,das brauchen wir, und ich bitte
Gott tiglich, daB er uns den unerbittlichen Antisemitismus
sende, der die verlorenen Schafe Judas wieder zusammen-
treibt.*
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Das weltberiihmte, anmutige Badestidtchen Kissingen
wimmelte von Besuchern. Von allen Seiten brachten
Extraziige immer neue Menschenscharen heran. Die Zu-
gereisten gruppierten sich nach ihren Heimatstidten, deren
Namen jedem Zuge auf groBen Tafeln vorangetragen
wurden. Alle Ziige strebten dem gleichen Ziele zu, galt es
doch, den groBen Reichsgriinder Bismarck zu feiern, der in
Ungnade von seinem Herrscher entlassen worden war. Der
Kaiser hatte vor kurzem eine Rede gehalten, in der er seine
Feinde zu zerschmettern drohte. Und nun schwebten, quer
liber die StraBen gespannt, breite Biander iiber den Képfen
der Massen, die in riesigen Lettern den Spruch trugen:

Wir Bayern und Badner wettern
Fiir Bismarck und fiirs Reich,
Droht Einer zu zerschmettern,
Uns ist es alles gleich.

Keine Obrigkeit, keine Polizei war eingeschritten, um die
anziiglichen Verse zu entfernen, unter denen eine heiter
plaudernde Menschenmenge daherzog. Ein Scherzwort
loste das andere aus. Da rief einer: ,,Ich habe auf Bis-
marcks Wiegestuhl gesessen.” — ,,Zieht ihm die Hosen
aus’, klang es aus der Menge zuriick. Die Stidte ver-
spotteten sich gegenseitig. Die Heidelberger benahmen
sich am anmafBendsten.
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Die Menge verstummte, als sie sich dem Hause niherte,
aus dessen Mittelfenster drei michtige weie Haarbiischel
hervorsprangen, die man bald als die Augenbrauen und
den Schnurrbart erkannte, welche zu einem Antlitz ge-
hoérten, dessen gewaltige Ausdruckskraft sein Jahrhundert
zu formen schien.

Nach einer Ansprache des Professors Erdmannsdérfer aus
Heidelberg antwortete eine merkwiirdig hohe und ge-
dimpfte Stimme. Die Worte kamen zogernd hervor, oft
entstanden Pausen, bis das richtige Wort gefunden war,
das dann mit Sicherheit den Nagel auf den Kopf traf. Die
Rede war keine oratorische Leistung, aber sie war getragen
von dem Zauber eines Geistes, dessen Warte alle seine
Zuhorer tberragte.

Ich entsann mich einer Bemerkung Bismarcks iiber das
Reden: ,,Leute, die das Ungliick haben, Beredsamkeit zu
besitzen, gleichen jenen Damen, die zu kleine FiiBe haben,
sie miissen sie bei jeder passenden oder unpassenden Ge-
legenheit zeigen.‘

Bismarck kam es nicht darauf an, seine Zuhorer zu lber-
reden, sondern sie zu uberzeugen. Er sprach von dem
schlecht beratenen Kaiser und von der Notwendigkeit der
6ffentlichen Kritik, um den Kaiser auf die Fehler seiner
Berater aufmerksam zu machen.

In Tausenden von kleinen Umwelten pflanzte er den
Samen, aus dem das Gefiihl der Verantwortung gegen sich
selbst und das Vaterland erwachsen sollte.

Als ich tags darauf, nach Heidelberg zuriickgekehrt,
meinem Freunde Alfred von Domaszewski von meinen
Erlebnissen berichtete, rief er aus: ,,Das ist die wahre
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biirgerliche Freiheit. Deutschland ist das freieste Land der
Welt.“

Damit beriihrte er das Problem, das ihn sein ganzes
Leben lang beschiftigen sollte: Wie ist die biirgerliche
Freiheit mit einem starken Staatswesen zu vereinigen? Die
beriihmte Redensart: ,,Nicht auf Bajonetten, sondern auf
der Liebe eines freien Volkes beruht die wahre Macht des
Herrschers®, hielt Domaszewski fiir irrefithrend, denn sie
verfiilhre den Monarchen zur Liebedienerei seinem Volk
gegeniiber.

Die Aufgabe eines Konigs sei eine ganz andere, nimlich
fiir das Wachstum seines Volkes zu sorgen. Wachstum aber
bedeute nicht VergréBerung des Staates. Das sei zu ma-
teriell gedacht, sondern Entfaltung und Erblihen aller kul-
turellen Fihigkeiten des Volkes. Das heie der wahren
Freiheit dienen, iiber die sowohl Friedrich der GroBe als
auch Napoleon sich im gleichen Sinne gedufBert. ,,An der
wahren Freiheit ist nur ganz wenig Menschen etwas ge-
legen®, beginnen sie beide. Darauf fihrt Friedrich der
GroBe fort: ,,. . . deshalb muB sie sorgfiltig behiitet wer-
den®, und Napoleon sagt: ,,. . . deshalb kann sie jeder mit
FiBen treten.”

Die Freiheit, sagte Domaszewski, liege nicht in der Ver-
fassung, die man einem Volke geben und wieder nehmen
kénne, sondern in der Verfassung, die ihm die Natur ge-
geben habe. Es sei licherlich, einer Birke die Verfassung
einer Eiche geben zu wollen und umgekehrt, das wisse ein
jeder; aber man glaube, man konne jedem Volke die gleiche
Verfassung verleihen, obgleich die Vélker ebenso ver-
schieden seien wie Eichen und Birken. Man konne eine
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fremde Verfassung einem Volke wohl aufzwingen, aber
man vernichte dadurch seine natiirliche Verfassung.

Die gleiche Lehre habe schon vor Tausenden von Jahren
Konfuzius vorgetragen, der auf die Frage, welches die
beste Verfassung fiir ein Volk sei, antwortete: ,,Diejenige,
welche die Aufrechten aufrichtet und die Unaufrichtigen
zertritt.

Die biirgerliche Freiheit, fuhr Domaszewski fort, sei
nichts anderes als das Recht auf Wachstum. Ohne sie gehe
der Staat zugrunde. Es handele sich beim Staate nicht um
juristische Bindungen, wie die Vertreter des Contrat social
behaupten, sondern um organische Bildungen. Das habe
bereits Menenius Agrippa erkannt, als er in seiner be-
riithmten Rede beim Auszug der Plebejer den Staat mit
einem menschlichen Kérper verglich, in dem ein jeder
Stand ein anderes Organ darstelle und andere Aufgaben
habe. Das GroBe aber an den Rémern sei gewesen, daf sie
sich von seinen Darlegungen iiberzeugen lieBen, was bei
den heutigen Demokraten ganz ausgeschlossen sei, denn sie
verlangten die gleichen Rechte fiir alle Biirger des Staates.

Mit dem Hinweis auf die Roémer endeten alle Aus-
fihrungen Domaszewskis. Hiermit betrat er sein ur-
eigenstes Gebiet. Denn die Umwelt dieses ungewdhnlichen
Mannes war das alte Rom. Im antiken Rom lebte er, und
von dort aus beurteilte er die jetzige Welt.

Alfred von Domaszewski, dessen klassische Gesichts-
zlige dem kaiserlichen Hof des alten Rom zur Zierde ge-
reicht hitten, war der Sohn eines osterreichischen Genie-
offiziers polnischer Herkunft. Doch war dieser bereits so
germanisiert, daB3 er seinen Kindern verbot, Polnisch zu
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lernen, um nicht unter den EinfluB ihrer polnischen Ver-
wandten zu geraten. Seine Mutter, eine feine, liebens-
wiirdige Dame, war Halbblutfranzésin, was man ihr auch
ansah. Vielfarbiges Glas war zur Herstellung dieses edlen
GefiBes verwendet worden, das den klarsten Geisteswein
enthielt, der in allen Farben funkelte, sobald das Licht auf
ihn fiel.

Domaszewski war als Zwilling einer Schwester zur Welt
gekommen, die nach dem Verlust ihres ausgezeichneten
Gatten, der sich als Dichter einen Namen gemacht hatte,
zu ihm zog und mit ihrer Tochter seinen Haushalt fiihrte.
Seine schéne und kluge Nichte verwob er ganz selbstver-
stindlich in den Kreis rémischer Damen, die ihm niher-
standen als die meisten Frauen seiner Kollegen.

Kleinbiirgerliche Anschauungen stieBen ihn ab: ,,Eine
keusche Kéchin ist noch lange keine Dame", pflegte er zu
sagen.

Als Schiiler Mommsens hatte er im Auftrage der Ber-
liner Akademie weite Reisen auf dem Balkan und im Orient
unternommen und eine reiche Beute an rémischen In-
schriften heimgebracht.

Domaszewski galt als Autoritit in diesem Fach und er-
hielt zahlreiche Zuschriften von Lokalhistorikern, die rémi-
sche Inschriften entdeckt zu haben glaubten. Aus der Eifel
wurde ihm mitgeteilt, es sei dort eine antike Kachel ge-
funden worden, die offenbar aus einem Palast der Meteller
stamme, denn sie truge die Inschrift: Vil-u-Bo-Met. ,,Be-
ruhigen Sie sich, schrieb Domaszewski dem Einsender,
»»die Kachel kann nicht so alt sein, denn die Inschrift lautet
richtig erginzt: Villeroy und Boch, Mettlach.*
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Das Studium der lateinischen Inschriften, die meist von
Soldatengribern stammten, hatte ihm eine umfassende
Kenntnis zahlloser Einzelheiten des romischen Heeres ver-
schafft, die er mit Hilfe der antiken Schriftsteller zu einem
farbenreichen Mosaik zusammenbaute. Er kannte die Re-
gimentsgeschichte zahlreicher Legionen, da ihm die In-
schriften Kunde von dem Lebenslauf ihrer Offiziere ge-
geben hatten.

Das Studium des Tatsachenmaterials erledigte er am
Schreibtisch. Aber auf langen einsamen Spaziergingen in
der herrlichen Umgebung Heidelbergs erwuchsen ihm
immer deutlicher faBbar werdende Gestalten. Mit allen
Kaisern war er entweder persénlich befreundet oder ver-
feindet. Kaiser Tiberius stand ihm besonders nahe, dessen
schweres Schicksal ihm sehr zu Herzen ging. Dagegen
hatte er nichts als Verachtung fiir Heliogabal, der, nach
Domaszewskis Worten, an dem Orte, fiir den er geboren,
sein elendes Ende fand — der Cloaca maxima.

In seinem késtlichen Buch: ,,Die Geschichte der rémi-
schen Kaiser‘, hat Domaszewski sein groBes Wissen in an-
mutiger Form dem deutschen Leser geschenkt. Aber es
enthilt nur einen geringen Teil von der Fiille farbiger Be-
gebenheiten, mit denen er im Freundeskreis seine Zuhorer
begliickte. Alle seine Erzihlungen waren zudem mit geist-
reichen und originellen Bemerkungen durchwoben.

Im Kolleg behinderte ihn die Anwesenheit weiblicher
Zuhorerinnen, auf die er Riicksicht nehmen muBte. Als ich
bei ihm ein Kolleg iiber Kaiser Claudius horte, war ich er-
staunt zu vernehmen, daB dessen Gattin Messalina offen-
bar viel besser als ihr Ruf gewesen war, denn Domaszewski
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ging mit beschénigenden Worten iiber alle ihre Laster hin-
weg. Als ich ihn deshalb zur Rede stellte, sagte er: ,,Haben
Sie nicht das blonde Gretchen auf der ersten Bank gesehen ?
Ich kann doch ein so unschuldiges Kind nicht durch iible
Geschichten verderben.*

Am interessantesten war seine Gegeniiberstellung der
Kaiser Augustus und Diokletian. Augustus faBte den Staat
als lebendes Wesen auf, wie es Menenius Agrippa gelehrt
hatte. Mit sorglicher Hand entfernte er die kranken Organe
und pflegte die gesunden. Was noch wachsen konnte, lieB
er wachsen, nur das Absterbende totete er. Er zeigte ein
tiefes Verstindnis fiir die biirgerliche Freiheit und sicherte
sich dadurch die Mitarbeit aller Wohlgesinnten. Damit
legte er den Grund fiir den Bestand des Reiches, das auch
vollig miBratene Kaiser iiberdauerte. Diokletian dagegen
behandelte den Staat wie eine Maschine. Mit drakonischer
Hirte bestimmte er die Preise im Riesenreich und regelte
nach dem gleichen MaB die Besoldung aller Beamten.
Biirgerliche Freiheit kannte er gar nicht, nur tote Rider
der riesigen Reichsmaschine. Das muBte zur Katastrophe
fithren.

Seine Vaterstadt Wien schitzte Domaszewski als Kultur-
zentrum fir den ganzen Osten sehr hoch ein. Aber als
glithender deutscher Patriot setzte er alle Hoffnungen nicht
auf die Habsburger, sondern auf die Hohenzollern. Die
Entlassung Bismarcks, in dem er den altromischen Gen us
verkorpert sah, schmerzte ihn tief. Er sah darin eine
Schwichung der Monarchie, die neben dem Heer vom
preuBischen Adel getragen war, dem auch Bismarck,
Moltke und Roon entstammten. Dazu kamen all die stolzen

12 Welten



178 ZEHNTES KAPITEL

Namen der Vergangenheit, die York, Bliicher, Zieten und
Schwerin.

Deshalb verfolgte er mit seinem Grimm besonders das
»Berliner Tageblatt* und die ,,Frankfurter Zeitung*, die
sich in himischen Anwiirfen gegen den Adel und die
Armee nicht genug tun konnten.

Auf die Frage, warum wohl gerade diese Zeitungen so
gerne gelesen wiirden, sagte er bitter: ,,Der kleine Leser
siecht es mit Wonne, wenn die Objekte seines Neides an-
gegriffen werden, denn es erfiillt ihn mit Genugtuung,
wenn seine nackten Gefiihle, deren er sich sonst schimen
miiBte, ein moralisches Mintelchen erhalten.*

Die ,,Frankfurter Zeitung®, die damals von Stern und
Sonnemann herausgegeben wurde, hatte wieder einen be-
sonders giftigen Artikel gegen die Armee gebracht, und so-
fort iibersetzte Domaszewski die ganze Situation in die
Zeiten des Kaisers Trajan. Ererzihlte: ,,Der lange, elegante
und sehr verwohnte Quinctilius Rufus hatte in der Garde
nicht gut getan und war in die Provinz versetzt worden, in
die langweilige Garnisonstadt Mainz, deren einziger Licht-
punkt die Nihe des reichen Frankfurt bildete. Soeben war
er von einem kurzen in Frankfurt verlebten Urlaub wieder
in Mainz erschienen und hatte die ,Frankfurter Zeitung'’
mitgebracht, die er lissig auf den Tisch im Kasino nieder-
legte. Der gerade anwesende Oberst ergriff die Zeitung und
vertiefte sich in den Leitartikel. Sein Kopf wurde immer
roter und roéter. Dann fuhr er auf und herrschte Rufus an:
,Wie konnen Sie sich erdreisten, ein solches Schandblatt
ins Kasino zu bringen ?*

Rufus erwiderte in seinem affektierten Gardejargon:
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,Herr Oberst bemiihen sich, Zivilistengewisch zu lesen —
ich nie. Kameraden interessieren Vergnligungsanzeigen.*

Der Oberst wandte sich an seinen Adjutanten: ,Wissen
Sie, wer diese Lumpen sind, die an der Spitze der Zeitung
stehen, Aster und Heliander?* — ,Gewil}‘, erwiderte der
Adjutant, ,das sind zwei reiche Freigelassene, die das
schonste Haus in Frankfurt besitzen.

,Lassen Sie den diensttuenden Zenturio kommen®, be-
fahl der Oberst. Als der Zenturio erschien, sagte ihm der
Oberst: ,Mein Sohn, nimm zwei Mann, und bereitet euch
fir eine Reise nach Rom vor. Ihr reitet aber nicht allein
hin, sondern nehmt noch die beiden Halunken Aster und
Heliander aus Frankfurt mit. In Rom legst du dem Kaiser
diesen Artikel vor, den die beiden geschrieben haben. Der
Kaiser moge entscheiden, was mit ihnen zu geschehen hat.*

Das Palais, das die stadtbekannten Herren Aster und
Heliander gemeinsam bewohnten, lag nahe dem Ufer des
Main, zu dem Terrassen mit Marmorstufen herabfiihrten.
Die beiden Geldfiirsten waren sehr erschrocken, als plétzlich
rohe Soldatenstiefel iiber ihre Perserteppiche hinweg sich
den Weg durch das Atrium bahnten. Nachdem der Befehl
des Obersten und Militirgouverneurs verlesen war, half
kein Bitten mehr. Sie, die gewohnt waren, nur in der Sinfte
mit vielem Gepick zu reisen, mufBten sich nun bequemen,
zu Pferde zu steigen, und durften nur das notigste Gepick
mitnehmen. Die Reise iiber die Alpen in der rauhen Jahres-
zeit war keine Kleinigkeit, und sehr erschopft trafen sie in
Rom ein, wo sie in leichter Haft gehalten wurden. Man gab
ihnen Gelegenheit, sich mit der jiidischen Kolonie in Rom
in Beziehung zu setzen, und so gelang es ihnen mit Hilfe

12*
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einiger der Kolonie befreundeten Kammerfrauen, der
Kaiserin eine Bittschrift einzureichen, bevor der Kaiser,
der sich auf Reisen befand, heimkehrte. In der Bittschrift
versicherten sie, daB sie v6llig unschuldig an dem Pamphlet
seien und wie sehr sie als treueste Untertanen des Kaisers
sein glorreiches Heer bewunderten. Es gelang, das mit-
leidige Herz der Kaiserin zu riihren, und sie legte ein gutes
Wort fiir die beiden Delinquenten bei ihrem Gatten ein.
Dieser entschied : Aster und Heliander sollten sich in einem
Landstidtchen Sardiniens ansiedeln und die Hand von der
Politik lassen.‘

Diese Erzihlung ist charakteristisch fiir die Leichtigkeit,
mit der es Domaszewski gelang, den gleichen Stoff den ver-
schiedensten Zeitverhiltnissen einzugliedern.

Man kann aber nicht von Domaszewski Abschied neh-
men, ohne seines Dachshundes ,,Waldi* zu gedenken, der
ihn dazu veranlaBte, eine anmutige Plauderei tiber die Er-
schaffung des Dachshundes drucken zu lassen. In dem
Kumpanverhiltnis von Mensch und Hund spielt meist der
Mensch die Rolle des Herrn. Bei Domaszewski war es um-
gekehrt. Waldi tat, was er wollte, und Domaszewski rich-
tete sich nach ihm: ,,Er nennt mich Boni und behandelt
mich wie seinen Sklaven‘’, klagte Domaszewski. ,,Ich mu8
ihn nicht bloB ernihren, sondern auch dauernd auf ihn auf-
passen und fiir ihn sorgen.” Nur in einem Punkt war
Domaszewski unerbittlich : sobald sich Waldi einem andern
Hunde nihern wollte, erscholl das Kommando: ,,Mit Kol-
legen spricht man nicht.*
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(DER RHYTHMUS DER UMWELT)



in Gaunergesprich.

Gauner A zu Gauner B: ,,Wenn du oder ich be-
haupten, der X habe eine Uhr gestohlen, so wird es uns
niemand glauben. Und wenn unser halbidiotischer Zeuge
behauptet, die Uhr sei ihm gestohlen worden, so wirft
man ihn einfach hinaus.

Gauner B: ,,Was sollen wir tun? Es ist fiir unsere
Freunde notwendig, den X auBer Gefecht zu setzen. Er
ist ihnen zu gefihrlich. Wenn er als Uhrendieb entlarvt
wird, ist er erledigt. Leider hat er die Uhr nie gesehen,
geschweige denn gestohlen.*

Gauner A: ,,Ich habe eine glinzende Idee. Ich lasse in
einem Artikel durchblicken, X kénnte die Uhr gestohlen
haben. Darauf wirfst du dich zu seinem Verteidiger auf
und erklérst mich fiir einen infamen Liigner. Nun verklage
ich dich auf Beleidigung. In der Verhandlung lasse ich den
Halbidioten auftreten, den ich tiichtig ins Bockshorn jage,
bis er unter Eid erklirt, der X habe ihm die Uhr gestohlen.
Darauf erklirst du dich fiir iiberzeugt und nimmst deine
Beleidigung zuriick. Dann stehe ich als Ehrenmann da, und
X ist gerichtsnotorisch als Uhrendieb entlarvt, ohne die
Moéglichkeit zu haben, auch nur ein Wort zu seiner Recht-
fertigung zu duBern.*

Und so geschah es. Fiirst Eulenburg wurde vor dem
Miinchener Gericht zwar nicht fiir einen Uhrendieb, aber
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doch fiir einen sexuell perversen Mann erklirt, ohne irgend-
wie in das Verfahren eingreifen zu kénnen.

Gauner wird es immer geben, die Gaunerstiickchen auf-
fiithren. Aber daB ein deutsches Gericht sich dazu herab-
wiirdigte, das Forum fiir eine so durchsichtige Gaunerei
abzugeben, war sehr bedauerlich. Eine Riesenwelle der
Entriistung erhob sich, nicht etwa gegen das Gericht, das
die Gaunerei zugelassen, sondern gegen den Freund des
Kaisers. Sie unterwiihlte gleichzeitig das Ansehen des
Monarchen. Und das war der eigentliche Zweck des ganzen
Unternehmens gewesen. Eine verblendete Hofkamarilla,
der Eulenburg stets ein Dorn im Auge gewesen war, ver-
anlaBte den Kaiser, seinen treuesten Freund der briillenden
Masse preiszugeben.

Aber nicht alle lieBen sich durch das Zeitungsgetobe
verwirren, sondern durchschauten die unsauberen
Machenschaften. Konrad HauBmann, Fiihrer der siid-
deutschen Demokraten, der als Jurist und Politiker den Ruf
hoher Intelligenz und absoluter Unbestechlichkeit besaB,
erkannte mit sicherem Blick, daB hier ein véllig Unschul-
diger aus politischen Griinden zu Tode gehetzt werden
sollte. Er wandte sich an Eulenburg, den er bisher niemals
gesehen hatte, und bot ihm seine Unterstiitzung an.

Der Fiirst bat ihn, nach Liebenberg zu kommen,
und so hatte ich die Freude, mit diesem ausgezeichneten
Manne bei meinem Freunde Eulenburg zusammen-
zutreffen.

An einem warmen Sommernachmittag saBen wir drei:
Eulenburg, HauBmann und ich, auf der Gartenterrasse des
Schlosses Liebenberg und schauten iiber die weite griine
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Rasenfliche hinweg, deren Rand das Gold des reifenden
Weizens umsiumte und auf die, nahe dem Schlosse,
die hohen geschnittenen Lindenhecken miindeten. Ein
friedvolles, anmutiges Bild.

Wir sprachen von der Lage, in der sich der auf sein Gut
verbannte Fiirst befand, aber nicht von den Gaunern, die
so erfolgreich gegen ihn gearbeitet hatten. Denn die Um-
welt eines Gauners ist bar eines jeden Interesses. Wenn der
eigene Vorteil zum einzigen Motiv der Handlungen wird
und alle anderen Gefiihle zuriickdringt, dann werden alle
Bildungen und Gestalten, die die Umwelt bisher verschc a-
ten, wie von einem Spaltpilz befallen, der sie alle in das
gleiche Objekt der Ausbeutung verwandelt. Geschifts-
genossen, Vorgesetzte, Untergebene, Freunde, Geschwister
Eltern und Kinder verlieren ihr Gesicht und bevélkern als
lauter mehr oder minder gefiillte Geldsicke die Lebens-
biihne des Gauners, der nur den einen Wunsch hat, ihnen
aufzulauern und sie zu berauben. SchlieBlich verwandelt
sich die ganze Umwelt in einen tibelriechenden Triimmer-
haufen, an dem jeder nur mit verhaltenem Atem voriiber-
geht.

Nicht iiber die Personlichkeiten der Gauner unterhielten
wir uns, die uns nicht im mindesten interessierten, aber
iiber das Benehmen der Presse, die so einmiitig gegen den
Fiirsten Partei genommen hatte.

,,Mein Freund Baron Wolff, der Mann der schénen
Singerin Barbi*, begann Eulenburg, ,,erzihlte mir von
einem baltischen Pastor, der sich eine lebensgroBe Puppe
aus Holz hatte bauen lassen, die als Tiirke gekleidet war.
Der Pastor, der ein jihzorniger Herr war, stiirzte sich,
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sobald er sich drgerte, miteinem alten Sibel bewaffnet auf
den Tiirken los und verpriigelte ihn. Einen holzernen
Heiden zu verpriigeln war sicher keine Siinde, deshalb be-
nutzte ihn der Pastor zur Ablenkung seines leicht stindhaft
werdenden Zornes.

Die Italiener nennen eine Puppe Pupazzo, mit einer
iiblen Nebenbedeutung, woraus wir das Wort Popanz ge-
bildet haben. Wir werden den Tiirken als den Popanz des
Pastors bezeichnen diirfen.

Nun scheint mir, daB jeder Deutsche eines Popanz be-
darf, um auf ihn all seinen verhaltenen Grimm, der sich
aus allen moglichen Anldssen immer wieder ansammelt,
abzuladen. Der Deutsche braucht irgendeinen Popanz, bei
dessen Nennung er mit der Faust auf den Biertisch schligt
und sich in maBlosen Beschimpfungen ergeht. Ich bin mir
wohl bewuBt, zu einem solchen Popanz der Deutschen ge-
worden zu sein. Und ich sehe nicht, wie sich das 4ndern
1a6t.

Das Bedauerliche ist aber die Abhingigkeit der Presse
von der Popanzmanie ihrer Leser. Der Popanz ist in seiner
Weise heilig und unantastbar. Wer ihn zu verteidigen
sucht, wird verfemt. Und damit komme ich auf das wich-
tige Problem der Pressefreiheit. Es gab vielleicht einmal
eine freie Presse. Die hat aber zu existieren aufgehért, die
Presse ist zum Sklaven ihrer Leser herabgesunken. Inner-
halb der Presse gibt es eine Reihe ausgezeichneter Minner,
die gewiB fihig wiren, das Volk auf den rechten Weg zu
leiten. Sie sind aber ohnmichtig und miissen die Opferfeste
vor den Volkspopanzen mitmachen, sonst geht ihre Zeitung
ein.
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Ich glaube, daB3 es moglich sein miiite, eine autonome
Organisation der ernsthaften Zeitungen zu schaffen, der
man die Rechtsprechung und Vollzugsgewalt in allen
Presseangelegenheiten iibertragen konnte. Ich habe trotz
aller iiblen Erfahrungen ein solches Vertrauen zu der deut-
schen Presse, da3 ich glaube, die Schaffung eines solchen
Forums wiirde zum Segen fiir das ganze Volk ausschlagen.
Der gute Ton wird dann wieder zum Vorschein kommen
und die Einmischung in das Privatleben verschwinden.
Auch die Popanze werden dann licherlich gemacht werden
kénnen und endgiiltig abtreten.

Die Hauptsache aber wire — und nun werden Sie mich
fur einen auf mystische Abwege geratenen Menschen hal-
ten —, daf3 die Presse im Rhythmus der Nation mitzu-
schwingen lernte.*

HauBmann und ich baten den Fiirsten, diesen Aus-
spruch niher erldutern zu wollen.

,,Nun gut*, ergriff Eulenburg wieder das Wort, ,,unser
hier anwesender Freund*‘ (dabei wandte der Fiirst sich mir
zu) , hat die Theorie entwickelt, wonach sich die Natur-
forscher bisher in der Aufstellung der wahren Bausteine
der Natur geirrt haben. Die Bausteine, die die Physiker
verwenden, nimlich die Atome, reichen nur hin, um einen
Kristall zu bilden. Die Zelle, die von den Zoologen und
Botanikern als Baustein angesprochen wird, reicht zum
Bau eines Pflanzen- oder Tierkorpers aus, aber nicht weiter.
Und die Bausteine der Biologen, eben die Pflanzen und
Tiere, reichen nur aus, um die konventionelle Welt, in der
wir alle zu leben meinen, auszufiillen. In Wahrheit ist aber
diese konventionelle Welt nichts anderes als die persénliche
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Umwelt des einzelnen, die jeder von uns zum allgemeinen
Gebrauch wie Gummi ausgedehnt hat. Die konventionelle
Welt ist aber nicht die Natur. Die Natur ist ein aus viel
groBeren Quadern aufgebauter Tempel, der sich fiir die
meisten von uns in den Wolken verliert. Die Quadern, aus
denen sich der Tempel der Natur aufbaut, sind die Um-
welten der Lebewesen. Sie sind mit voller Sicherheit nur
von innen wahrnehmbar und unterscheiden sich grund-
sitzlich voneinander. Die Umwelt einer Libelle ist ledig-
lich aus Libellendingen erbaut, wie die Umwelt des Hundes
nur aus Hundedingen besteht, und selbstverstindlich ist
auch die Menschenwelt nur ein Gebilde aus Menschen-
dingen. So weit habe ich dich, glaube ich, richtig ver-
standen ?*

Ich nickte zustimmend.

»»Nun behauptest du weiter*‘, fuhr Eulenburg fort, ,,alle
Umweltquadern seien planmiBig in den Tempel der Natur
eingefiigt. Und diese PlanmiBigkeit sei am besten mit mu-
sikalischen Harmonien vergleichbar. Es gibe Duette, Trios,
Quartette und so weiter von Umwelten — kurz, du nimmst
fiir die Natur das in Anspruch, was die Alten die ,Musik
der Sphiaren® nannten, wenn auch in einem sehr erweiterten
Ma@Bstab — einen allumfassenden Rhythmus der Welt. Du
hast uns damit das Ziel der naturwissenschaftlichen Er-
kenntnis nicht nahergebracht, sondern im Gegenteil bis
zur Unkennbarkeit hinausgeschoben.

Ich personlich danke dir dafiir, denn ich genieBe in
dieser Auffassung der Welt das Gefiihl der unbegrenzten
Freiheit. Andere werden dir weniger dankbar sein.

Nun ist der Weltrhythmus zu fern und zu fein fiir unsere
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menschlichen Ohren. Aber der Gedanke an ihn erweckt in
uns den Wunsch, unserem eigenen Rhythmus zu lauschen.
Aus eigener Erfahrung darf ich sagen, daB bei allen musi-
kalischen Kompositionen zuallererst der Rhythmus da ist,
aus dem das Lied emporkeimt. Anmutige duBere Anlisse
waren es, die meine Seele in Schwingungen versetzten, aus
denen die ,Rosenlieder’ entstanden, wihrend heroische
Eindriicke den Rhythmus der,Skaldengesinge‘ erweckten.

Jeder kiinstlerisch begabte Mensch, der auf den Rhyth-
mus zu achten gelernt hat, wird ihm tiberall begegnen. Vor
allem ist es der Rhythmus der Pflanzen und Biume, der
jedem Maler vertraut sein muB. Ganz von selbst wird dann
die Hand des Malers, der zum Beispiel einen Ahorn wieder-
geben will, in die Ahornbahnen gelenkt werden, die sich so
sehr von den Eichenbahnen oder Birkenbahnen unter-
scheiden. Daran erkennt man ohne weiteres den Kiinstler,
wihrend der Dilettant richtungslos umherirrt.

In allen kiinstlerisch gemalten Bildern kommt ein raum-
licher Rhythmus zum Vorschein, den der Kiinstler in der
Natur unmittelbar wahrgenommen hat und von Neben-
sachlichem gereinigt zur Darstellung bringt.*

»Halt einen Augenblick, unterbrach ich Eulenburgs
Rede, ,,ich habe immer gewuBt, daB ihr Kiinstler mehr seht
als wir anderen Sterblichen. Aber hier stellst du eine Be-
hauptung auf, die uns Naturforscher verdammt nah an-
geht. Du behauptest, daB die Kiinstler durch alle individu-
ellen Eigenheiten einer Pflanze hindurch den allen Pflanzen
der gleichen Art zugrunde liegenden Naturrhythmus er-
kennen koénnen, das heif3t, daB3 sie den riumlichen Plan,
nach dem die Art gebaut ist, vor Augen haben. Dieser Plan
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wire mithin nicht ein aus zahlreichen Individuen ab-
strahierter Begriff, sondern eine anschauliche Begeben-
heit — nicht das Erzeugnis des denkenden Verstandes,
sondern des erkennenden Auges — nicht das Erzeugnis der
Logik, sondern der Sinne. Wenn das der Fall ist, so miif}te
sich ein Weg finden lassen, um mittels vorsichtiger Aus-
schaltung aller individuellen Einzelheiten einer Pflanze, die
unserem unkiinstlerischen Auge zuerst oder allein auffallen,
bis zur geometrisch genauen Anschauung des Planes vor-
zudringen. Glaubst du, daB das méglich sein wird ?*

,,Es wire vielleicht méglich®, lichelte Eulenburg, ,,wenn
es einen Kiinstler gebe, der in gleichem Maf3e auch Bo-
taniker und Mathematiker wire. Nur ein solcher wire be-
fahigt, euch Blinden den Weg zum Plan zu zeigen.*

Viele Jahre spiter habe ich das unerwartete Glick ge-
habt, ein so umfassend begabtes Genie in Meister Dobe-
Weimar zu finden und unter seiner Anleitung den Weg zu
wandeln, der zum Plane fihrt. Auch habe ich den grof3en
Eindruck gewonnen, den uns der reine Naturplan einer ein-
fachen Baumknospe gewihrt, den dieser groBe Kiinstler
und Philosoph im Bilde festzuhalten vermocht hat. Man
glaubt, einen Blick in das Allerheiligste der Natur tun zu
diirfen. Seitdem beneide ich die Kiinstler, denen ein solcher
Anblick in jeder Pflanze unmittelbar geschenkt wird, noch
mehr als zuvor.

,,Es ist selbstverstindlich®, mit diesen Worten nahm
Eulenburg den unterbrochenen Faden des Gespriches
wieder auf, ,,dal3 ich das, was du den Plan nennst und was
ich den Raumrhythmus nennen mochte, denn auch der
Stiefelknecht hat einen Plan, in allen klassischen Bauwerken
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auf den ersten Blick erkennen kann. Alle Abweichungen
vom Rhythmus schreien wie ein MiBklang heraus.

Dagegen ist mir der Anblick einer jeden Maschine ver-
haBt. Eine Maschine ist nichts als eine in den Raum ge-
preBte planmifige HaBlichkeit.

Die Sicherheit, mit der ich den Raumrhythmus beherr-
sche, hat mich auch in den Stand gesetzt, mein eigener Bau-
meister zu sein. So habe ich die romanische Halle im Schlo8
nur mit Hilfe eines einfachen Maurermeisters auffithren
konnen, und sie ist nicht bloB dem Auge des Beschauers
wohlgefillig, sondern auch technisch einwandfrei, obgleich
ich keine einzige mathematische Berechnung angestellthabe.

Auch bei der Ausgestaltung des Parkes hat mich meine
rhythmische Begabung nicht verlassen. Nur muf3 man sich
hierbei im voraus ganz genau vorstellen konnen, welche
Anderungen das Wegnehmen eines Baumes im Gesamt-
bilde hervorrufen wird.*

Eine Bestitigung von Eulenburgs Worten erhielt ich
spater aus dem Munde der Besitzerin eines sehr groBen
Parkes, der liebenswiirdigen und klugen Frau von Stumm,
die mir klagte, alles, was sie mache in ihrem Park, sei falsch.
Das brachte sie so zur Verzweiflung, daB sie ausrief:

,,Beil meiner nichsten Wiedergeburt habe ich nur den
einzigen Wunsch, ohne Park auf die Welt zu kommen.*

»Auch fiir den Rhythmus meiner Mitmenschen®, fuhr
Eulenburg fort, ,,habe ich ein feines Gefiihl. Dieses geht
so weit, daBich aus ihrem individuellen Rhythmus auch den
Rhythmus ihrer Nationalitit heraushéren kann. Dieser
kommt {ibrigens manchmal so deutlich zum Durchbruch,
daB niemand ihn tberhéren kann.
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In Petersburg machte ich einmal ein groBes Ballfest mit,
das von einer der reichsten russischen Fiirstinnen zu Ehren
irgendwelcher GroBfiirsten gegeben wurde. Die Hausfrau
hatte zu dieser Gelegenheit ihr beriihmtes Halsband um-
gelegt, das aus taubeneigroBen Perlen bestand. Ich befand
mich mit der Fiirstin und einigen Herren der Hofgesell-
schaft in einem der kleinen Salons in angeregter Unter-
haltung, als bei einer lebhaften Bewegung der Fiirstin ihr
Halsband zerriB und die Perlen nach allen Richtungen iiber
das Parkett rollten. Sofort wurden die Tiiren geschlossen,
und wir machten uns alle auf die Suche nach den verlorenen
Perlen. Als sie alle wieder aufgelesen waren, stellte es sich
heraus, daB die groBte Perle fehlte. Die Fiirstin nahm den
Verlust mit Grazie hin und mischte sich wieder in die
iibrige Gesellschaft. Spiter trat ich an sie heran und
fragte sie, warum sie uns nicht einer Leibesvisitation
habe unterziehen lassen. Da lachte sie und sagte: ,Wir
wissen ja alle, wer die Perle genommen hat. Aber er ist
ein so armer Kerl, der so tief in Schulden steckt, daB
wir sie ihm gonnen.’

Bei aller Hochschitzung des Mitleids fiir unsere armen
Mitbriider ist dies doch eine Gutmiitigkeit, deren wir
Deutschen gar nicht fihig wiren, die sich aber ohne weiteres
in den Rhythmus des russischen Nationalcharakters ein-
reihen 1aBt.

Der Rhythmus fremder Nationen bietet ein besonders
schweres Problem fiir alle Ubersetzer aus fremden Spra-
chen. Aber da wir eine Autoritit auf diesem Gebiet vor uns
haben“ — damit wandte sich Eulenburg an HauBmann —,
y,wollen wir ihn fragen, ob der fremde Rhythmus — ich
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spreche nicht vom VersmaB — in den Ubersetzungen mit-
klingen soll oder nicht.*

HauBmann hatte einen Band chinesicher Lyrik in deut-
schen Versen herausgegeben, die auf einem sehr hohen
kiinstlerischen Niveau standen.

Er erwiderte nun: ,,Ich bin keine Autoritit auf diesem
Gebiet, denn ich bin kein Sinologe, und der Rhythmus der
chinesischen Volksseele ist mir fremd. Aber ich glaube, daf3
der Ubersetzer, der ebenso wie der Dichter auf das Ver-
stindnis seiner Leser Riicksicht nehmen muB, sich daher
bescheiden wird, die Bilder und Gefiihle des fremden
Volkes sichtbar zu machen. Auf die Wiedergabe des frem-
den Seelenrhythmus wird er verzichten miissen, weil wir
alle innerlich an unseren eigenen Rhythmus gebunden sind.

Eine gute Ubersetzung selbst aus dem Englischen ins
Deutsche wird einem Englinder nie so gut gelingen wie
einem Deutschen, weil in der guten Ubersetzung der
Rhythmus des deutschen Lesers mitklingen muB.*

,»,Ich glaube’‘, sagte Eulenburg, indem er sich erhob,
,,daB meine Worte iiber den Rhythmus der Presse jetzt
keines Kommentares mehr bediirfen. Ich verlasse Sie,
meine Herren, denn meine angegriffene Gesundheit zwingt
mich, der Ruhe zu pflegen.*

Mit einem freundlichen Winken der Hand entfernte er
sich, auf zwei Stdcke gestiitzt, und schritt langsam dem
Hause zu. Er trug eine graue Liisterjacke an dem warmen
Tage, mit schwarzem Kragen und schwarzen Aufschligen.
Stets war er sehr gepflegt in seinem AuBeren, aber niemals
iibertrieben elegant. Die vollendete Natiirlichkeit des Welt-

mannes und Grandseigneurs verlieB ihn nie. Er ging
13 Welten
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gebeugt, den Kopf mit der zuriickfliehenden Stirn und der
spitzen Nase etwas nach vorn gestreckt, als suche er nach
geheimnisvollen Spuren, die dem Auge der Alltagsmen-
schen verborgenbleiben.

,»Welch wunderbarer Mensch*, sagte HauBmann, ,,und
zu welcher Hohe der Abgeklirtheit hat ihn sein grausames
Schicksal erhoben ! — ,,Ja, in der Klarheit, die nur durch
Verzichten erworben wird, ist er zu Hause*‘, erwiderte ich.

Dann bat ich HauBmann, mir ins Jagdzimmer zu folgen,
und dort lasen wir beiden den Spruch, den der Fiirst tiber
dem Kamin hatte anbringen lassen. In der Form einer
kurzen nordischen Ballade hat er sein Schicksal aus der
Schwere des Alltags in das Reich der Poesie erhoben, wo
sich alles persénliche Leiden in reines Menschenleid ver-
klart.

Der Kunig hat alle Weg frye Pirsch
Uf das hauend Swin und edel Hirsch.
Hat Ihme das nit Genuge than,
Lasset er die Hund auf den Herre der Jagd gahn.
Giebt wohl kein edler Wildpret im Revier;
Das hazet nun die Koppel zu Tode schier.
Amen.

Dem Kunig oben im Himmelrik
Seind Wild, Triber und Kunige glik.
Ein gross Jagen sezet Der wohl malen an,
Da ist es um Alle gar auss getan.
Ach wie still ruhen da Kunig und Tribersmann
Und Eber und Hirsch unter deme grunen Tann.
Amen.
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FRAUEN UND UMWELTEN
(EINE ZWEITE EINLEITUNG)



Wie ein silberner Schwan glitt das Schiff iiber die
spiegelnde Fliache des Vierwaldstitter Sees. Die
schneegekronten Gipfel der michtigen Berge hoben sich
scharf ab von dem tiefblauen Himmel. Es war ein herrlicher
Friihlingstag voll Farben und Schonheit. Schweigend stan-
den wir drei, mein Heidelberger Freund Professor v. Thur,
eine anmutige junge Englinderin und ich, in den An-
blick der wundervollen Landschaft versunken an Bord
des leise atmenden Dampfers.

Da trat ein von Wissen geschwollener dunkelbartiger
Mann an uns heran und begann, uns alle Namen der
Berge und ihre Ho6he in Meterzahlen mitzuteilen. Ich
schaute in die griinlich schimmernde Flut hinab und
uberlegte, ob er auch sicher ertrinken wiirde, wenn ich
ihn jetzt iiber Bord wiirfe. Da brach die Englinderin
den Bann, der auf uns lastete, indem sie mit leise
schwingendem insularen Akzent den Stérenfried fragte:
»Und warum hat man den schoénen Bergen diese haf3-
lichen Namen gegeben 7

Als der Fremde verdutzt schwieg, sagte Thur: ,,Die
Namen der Berge werden noch viel hiaBlicher geklungen
haben, als die alten helvetischen Bergvélker die Namen mit
ihren rauhen Kehlen herauskrichzten. Ubrigens sind die
Namen ein ebenso willkiirliches Menschenerzeugnis wie
die Hohenmafe der Berge.*
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,»»Aber erlauben Sie mal®, sagte entriistet der Fremde,
,,die Zahlen, die ich Thnen nannte, entsprechen durchaus
den neuesten Messungen des Alpenvereins.

,»Die Berge scheinen mir aber ilter zu sein, sagte Thur,
indem er seine Augen vertriumt zu den schneeigen Gipfeln
erhob, ,,als der Alpenverein, ja selbst als die Erfindung des
Metermafles.*

,,Frither werden die Menschen eben mit anderen Maflen

(s

gerechnet habe:., erwiderte der Wissenbeladene.

,,und vor den Menschen*, meinte Thur, ,,wird wohl der
Herr Plesiosaurus der Dame Plesiosaura erklirt haben, der
Berg dort driiben ist genau einhundertzwanzig Ichtyo-
sauruslingen hoch.”

,», Unsinn®, sagte der Fremde, ,,ich sehe, Sie nehmen die
Berge nicht ernst.

,»Die Berge nehme ich schon ernst‘, seufzte Thur, ,,aber
nicht die Menschen mit ihren Héhenmessungen. Das ist
alles konventioneller Schnickschnack.‘

,,Nanu‘‘, entgegnete jener, ,,die Berge haben doch ihre
Hohe an sich.“

,,Nein“, schnitt ihm Thur den Satz kurz ab, ,,die Berge
haben keine Héhe an sich selbst, sondern nur fiir den, der
sie miBt. Der Adler, der iiber den Bergen kreist, um auf
ein Wild zu stofen, hat wohl eine Empfindung fiir seinen
Abstand von ihnen, aber er hat keinen Maf3stab fiir die
Berge untereinander.

Wissen Sie, wann das Messen in die Welt gekommen ist?
Als sich zwei unserer verehrlichen Vorfahren auf einer
Wiese trafen und anstatt, sich gegenseitig totzuschlagen,
Freundschaft schlossen. Da haben sie einen michtigen
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Felsblock auf die Wiese gewilzt und dann, nachdem sie
wahrscheinlich ein Tier geschlachtet, geschworen, sich
wieder beim Felsblock zu treffen. Dann gingen sie wieder
auseinander, ein jeder in seine Behausung. Dabei zihlte
ein jeder die Schritte vom Felsblock bis zu seiner Héhle.
Damit war der Grundstein zur konventionellen Menschen-
welt gelegt, die sich von hier aus wie eine Pest tiber die
ganze Erde verbreitete, so da man nirgendmehr einen
Ort finden kann, ohne von eklen Namen, MaBen und
Zahlen belastigt zu werden.*

Der Fremde entfernte sich ohne GruB.

Die Animositit, die Thur der konventionellen Welt
gegeniiber an den Tag legte, war vielleicht durch das jede
Stimmung zerstérende Eingreifen des poesielosen Pedanten
zum Durchbruch gekommen. Aber in der Hauptsache
hatte er recht. Die konventionelle Welt, die sich anfangs
auf die Versammlungsorte der Menschen beschrinkt hatte
und die Umwelten im tibrigen unangetastet lie$3, hat all-
mihlich auch auf diese tbergegriffen. Friither hatten die
Menschen das Gefiihl, daB nur jener Teil ihrer Umwelt,
der sich dem allgemeinen Verkehr zuwandte, einem frem-
den Dritten gehorte. Innerhalb des Familienlebens hatte
aber die Umwelt immer noch ihr freies Betitigungsfeld ge-
funden und war auch von den anderen Familiengliedern
anerkannt worden.

Mit der Zunahme des Verkehrs und vor allem durch die
Freiziigigkeit, die ganze Familien entwurzelt und sie ihrer
Bodenstindigkeit beraubt, werden immer mehr Menschen
in die gewaltige Maschinerie, die unser tigliches Leben be-
herrscht, mit hineingezogen. In einem Hotel ist es kaum
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moglich, seine persénliche Umwelt durchzusetzen. Auf
Schritt und Tritt ist man durch fremde, feststehende Ein-
richtungen gehemmt, gegen die man machtlos ist.

Kein Wunder, daB sich bei den Menschen allmihlich
der Glaube festsetzte, dies fremde Dritte sei die wirkliche
Welt, in dem sich unser ganzes Leben abzuspielen habe.
Das Ich und Du verloren immer mehr an Bedeutung gegen-
iiber dem allgewaltigen Es, auf das man dauernd Riicksicht
nehmen muBte.

Als nun gar die Naturwissenschaften die konventionelle
Welt zum Rang der alleinigen Weltbiihne erhoben hatten,
verloren die Subjekte ihre persénlichen Umweltbiihnen
und verwandelten sich zu Objekten, die den sogenannten
ewigen Naturgesetzen folgen muBten, die Chemie und
Physik aufgestellt hatten.

Zum Gliick blieb den Geisteswissenschaften zum groBen
Teil dieser Leidensweg erspart, dasie es immer mit mensch-
lichen Subjekten und ihren persénlichen Leistungen zu tun
hatten. Vor allem die Juristen vom Schlage v. Thurs, die
dauernd an den Regeln des menschlichen Verkehrs herum-
feilen, sehen auch in den Naturgesetzen nichts anderes als
Verkehrsregeln, die die Menschen nachtriglich in die
Natur hineinkomponieren.

Die groBe Aufgabe der Biologie ist es, nun endgiiltig das
Es von seinem Throne zu stoen und der Sie, das heiBt der
Natur, ihr Reich wiederzuerobern. Das Reich der Natur
aber sind die Umwelten, aus denen sie sich ihren Tempel
erbaut.

Das merkwiirdigste an der neuen Sachlage ist nun, da3
es nur den Minnern gegeniiber notig ist, so groBe Worte



Grifin Luise von Schwerin mit ihrer Tochter
Schwiegermutter und Gattin des Verfassers
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zu gebrauchen, um die Umwelten ins rechte Licht zu setzen.
Die Frauen brauchen keine Umweltlehre. Die Umwelten
sind fiir sie das Selbstverstindliche. Jede Frau wei3, da3
ihre Nachbarn in einer andern Welt leben. Ja man kann sie
leicht dazu bewegen, die fremden Umwelten in andern
Farben zu sehen. Sie wird es gleich verstehen und sagen:
,,GewiB, Frau X lebt in einer rosigen Umwelt, wihrend
ihr Mann in einer ewig grauen Umwelt zu Hause ist.*

Es ist nun sehr interessant, von Fall zu Fall zu beobach-
ten, wie eine Frau, die immer in Personen denkt und nicht
in Sachen, sich mit den beiden unpersénlichen Michten,
dem Es und dem Man, auseinandersetzt, die dauernd in
unsere Umwelten reglementierend eingreifen. Jede staat-
liche oder polizeiliche Verordnung beginnt mit einem: ,,Es
darf, oder es darf nicht“, und jede gesellschaftliche, un-
geschriebene Vorschrift, die aber ebenso bindend ist wie
die geschriebene, beginnt mit einem: ,,Man soll, oder Man
soll nicht®.

Frauen mit sehr starken Umwelten kommen dauernd
mit einer oder der anderen anonymen Macht in Konflikt,
was zu den ergétzlichsten ZusammenstdBen fiihren kann.

Meine franzosische Kusine, geborene Marquise de
Tallenay, 148t sich in ihre starke schone Umwelt nie hin-
einreden. Sieist eine ebenso geistvolle wie temperamentvolle
Frau, bei der alle Konflikte nie der Originalitit entbehren.

An einem schénen Sommertage betraten wir gemeinsam
die Terrasse des Heidelberger Schlosses. Die Terrasse
wimmelte von Touristen und braven Biirgern, die den be-
riihmten Anblick des Neckartales genieBen wollten. Meine
Kusine, eine schéne und auffallende Erscheinung, die alle
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Blicke auf sich lenkte, trat ganz unbekimmert an die
Briistung der Terrasse und sagte: ,,Was fiir ein hiibscher
kleiner FluB, wie mag er wohl heiflen?*‘ Die Frage schlug
wie eine Bombe in die Umstehenden ein, die sprachlos vor
Entsetzen auf uns starrten. Ich antwortete ihr: ,,Nennen
Sie den FluB, wie Sie wollen, aber sprechen Sie um Him-
mels willen franzosisch.

Eine andere Anekdote, von der meine Kusine behaupten
wird, daf3 sie von A bis Z erlogen sei, illustriert ihre Um-
weltsicherheit noch besser.

Sie reiste mit einem leidenden Freunde, dem feinen und
klugen Hollinder van Royen, nach Italien. Beide stellten
wihrend der Fahrt nach der Karte des Baedekers fest, daf3
der Schnellzug den Rubikon passierte. Der Zug fuhr so
langsam, daB sie einen am Ufer stehenden malerisch ge-
kleideten Fischer genau betrachten konnten. ,,Welch ein
poetischer Anblick‘, sagte meine Kusine. —,,Ja*, antwortete
boshaft van Royen, ,,wie poetisch hat er in groBem Bogen
in den Rubikon gespuckt.“ —,,Er hat gar nicht gespuckt, und
wenn er gespuckt hat, so hochstens in IThren Rubikon und
nicht in den meinen.*‘ -, ,Es gibt aber nur einen Rubikon®,
erwiderte van Royen. ,,Der Baedeker beweist es. Es ist der
gleiche Rubikon, in den wahrscheinlich schon Cisar bei
seinem beriihmten Ubergang gespuckt hat.*“ - ,,Das ist in-
fam‘, sagte sie. ,,Cisar hat vielleicht, weil er Italiener war,
die immer spucken miissen, in den Rubikon gespuckt, aber
dann in den seinigen und nicht in den meinigen. Und was
Sie da vom Baedeker sagen, so ist in ihm der Rubikon ein
kleiner schwarzer Strich. In den kann man gar nicht hin-
einspucken.
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,,Der Rubikon im Baedeker*‘, dozierte van Royen, ,,ist
der einzige objektiv existierende Rubikon.*

,,Wenn Sie noch weiter behaupten wollen, Cisar habe
in den Baedeker gespuckt®, ereiferte sich meine Kusine,
,,0 werfe ich das unappetitliche Buch aus dem Fenster.*

Die Frauen benutzen wohl gerne die Bequemlichkeiten,
die ihnen die konventionelle Welt bietet, wie Eisenbahnen,
Flugzeuge, Trams und Autos, ja sie beachten, wenn auch
mit Widerwillen, die Verkehrsvorschriften, um nicht tiber-
fahren zu werden, aber sie haben nicht das mindeste In-
teresse fiir die technischen und mechanischen Probleme,
deren Losung erst die Bequemlichkeiten, die der moderne
Verkehr bietet, moglich gemacht hat. Das sind Minner-
sachen, die sie nichts angehen — es sei denn, daB ein
Freund oder Bekannter an der Loésung dieser Probleme
beteiligt ist.

Die Esten in meiner Heimat bezeichnen alle Gegen-
stinde, die die Deutschen aus ihren #sthetischen Bediirf-
nissen in eine schone Form gebracht haben, als: Sachsa
wigurit — Sichsische Figuren, dem Sinn nach iibersetzt
heiBt das soviel wie: Deutsche Schnérkeleien.

Mit dem gleichen nachsichtigen Licheln behandeln auch
die Frauen unsere groBen naturwissenschaftlichen Ent-
deckungen — als minnliche Schnorkeleien.

Eine Frau wird wohl ruhig zuhéren, wenn man ihr dar-
legt, daB die Erde sich um die Sonne dreht und nicht um-
gekehrt. Sie wird es aber licherlich finden, wenn man ihr
einreden wollte, daf3 auch ihre Sonne feststeht und nicht
an ihrem Himmel entlangzieht. Das sind eben minnliche
Schnérkeleien.
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Ich genoB lingere Zeit hindurch die Gastfreundschaft
der liebenswiirdigen Grifin Tina von Schwerin im schénen
alten SchloB Putzar. Eines Abends war ein kleiner Kreis von
Damen unter der Lampe um den runden Tisch im
Bibliothekzimmer versammelt. Ihnen hatte sich auBer mir
ein Offizier auBBer Dienst, der sich lebhaft fiir Physik in-
teressierte, zugesellt. Eine der Damen erzihlte von ihrem
Ausflug an die Ostsee. Im Seebad Swinemiinde sei wihrend
ihrer Anwesenheit ein junges Midchen ertrunken. Es sei
von einer elektrischen Meereswelle erfalt und erschlagen
worden.

Der Offizier grift sofort in das Gesprich ein und setzte
den Damen in lingerer Rede auseinander, daB eine solche
Todesart undenkbar sei, weil wegen der Leitfihigkeit des
Wassers sich elektrisch geladene Wellen iiberhaupt nicht
bilden konnten. Die Damen hérten freundlich zu und dach-
ten im stillen: Minnliche Schnérkeleien.

Ich ging nachher auf den Physiker zu und sagte ihm:
», Warum machen Sie den vergeblichen Versuch, die Damen
zu belehren? Lassen Sie ihnen doch ihre Umwelten. Ist
doch eine Umwelt, in der es elektrische Meereswellen gibt,
ebenso iberraschend wie anziehend. Sicher ist das Mit-
erleben neuer Umwelten das, was das Leben wirklich reich
macht.*
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DIE UMWELTEN
DREIER REGIERENDER DAMEN



I. Lili von Uexkiill
(Die gesellschaftliche Umwelt)

Die Fenster des im Halbrund vorspringenden EB-
zimmers gewihrten einen herrlichen Ausblick auf die
alte Hansestadt Reval. Aus der Menge der lustigen, roten,
weiBBgekanteten Ziegeldicher erhob sich der michtige und
doch leichte Turm der Nikolaikirche im Vordergrunde.
Der weiterschweifende Blick wurde von dem nadelspitz
emporsteigenden Dach der Sankt Olaikirche angezogen,
einst eines der hochsten Bauwerke der Christenheit. Weiter-
hin blinkte das blaue Meer, das den mastenreichen Hafen
umsiumte.

Hier residierte Lili von Uexkiill.

Der groBe runde EBtisch war bedeckt mit allen Lecker-
bissen, die das Land bot. Es iiberwogen die beliebten
warmen ,,Fannchengerichte* in reicher Auswahl, die nach
Bedarf durch neue ersetzt wurden. Auch fehlte nicht der
beriihmte Blankenhagensche Allaschkiimmel, der das Herz
erwirmt. Da es eine Friihstiickstafel war, sah man an Weinen
nur den rétlich schimmernden Portwein in geschliffenen
Glaskaraffen. ,,Rotwein schmeckt nach Tinte und WeiBwein
nach Essig", war zudem die Ansicht der Hausfrau.

Lili von Uexkiill, die unverheiratete Schwester meines
Vaters und Herrin von Werder, war eine lange hagere
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Gestalt mitlebhaften, prizisen Bewegungen. Ihr Gesicht war
nicht schon, aber sympathisch durch den klugen und un-
beirrbaren Ausdruck ihrer Ziige. Sie gab den Dienern noch
schnell die letzten Anweisungen, um den Gisten, die sich
selbst bedienen muBten und bald sitzend, bald stehend ihr
Friihstiick einnahmen, stets zur Hand zu sein, damit sich
das Essen lautlos und ungezwungen abspielen konnte.
Es war Landtagszeit, und die erwarteten Giste befanden
sich noch im nahen Ritterhause, wo sie iiber das Wohl des
Landes berieten. Im Rittersaal, dessen Winde mit bunt-
gemalten Wappenschildern bedeckt waren, tagte der land-
sissige Adel. Auf hohem Podium stand, flankiert von seinen
beiden Sekretiren, der Ritterschaftshauptmann in seiner
kleidsamen blauen Landesuniform, den langen silbernen
Stab in der Hand, der die Namensziige aller bisherigen
Hiupter des Landes trug. Wenn der Stock kurz auf den
Boden gestoBen wurde, trat augenblicklich Ruhe ein. Alle
diese Landjunker, die als freie Herren auf ihren Giitern
saBen, bewahrten in Landesdingen eine untadelhafte
Dicziplin. Es gab keine Parteien unter ihnen, es wurde
nach Kreisen abgestimmt. Der Grundbesitz, der allein Sitz
und Stimme auf dem Landtag verlieh, bestimmte die Zu-
gehorigkeit seines Besitzers zum Kreise. So erwuchs die
Adelsverfassung unmittelbar aus dem Boden der Heimat.
Dies Heimatland zu hiiten und ihm sein Deutschtum zu
bewahren, war das gemeinsame Lebensziel all dieser
Minner. Nur zwei Richtungen konnte man vielleicht unter-
scheiden. Die einen sagten: ,,Das Deutschtum vor allem*,
und die anderen sagten: ,,Das Land vor allem. Denn wenn
das Land verloren ist, ist auch das Deutschtum verloren.*
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Eines zeichnete den Adel dieses Landes aus: der Reich-
tum spielte weder gesellschaftlich noch politisch die min-
deste Rolle. Mochte der wohlhabende Majoratsherr an
reichgedeckter Tafel speisen und sein armer Nachbar sich
mit Brot, Wurst und Griitze sittigen, sie verkehrten ohne
den mindesten Unterschied miteinander. Im Landesdienst,
der nur unbesoldete Ehrenposten kannte, stieg nur der-
jenige zu den hochsten Wiirden empor, dem seine Mitbriider
die notigen Fihigkeiten zutrauten. Dasich alle kannten—
die meisten hatten di- gleiche Schule besucht und waren
Mitglieder der gleichen Studentenverbindung gewesen —,
war die Auswahl meist eine durchaus treffende.

Fir den Landtag war der Frack Vorschrift. Aber ich
hitte nie eine solche Varietitsmoglichkeit dieses einfachen
Kleidungsstiickes fiir moglich gehalten. Neben den jungen
Studenten, die den Landtag als Zuhérer mitmachten und
die ihren ersten. Frack, den ein Dorpater Bekleidungs-
kiinstler auf gut Glick hingehauen hatte, mit Andacht
trugen, sah man Fricke, die den Londoner oder Pariser
Schneider verrieten. Manche Fricke sahen aus, als hitten
sie einen Krieg mitgemacht, andere dhnelten einem Erb-
stiick aus GroBvaters Zeit. Am komischsten aber wirkten
die Westen und Hosen; da es fiir sie keine Vorschrift
gab, sah man unter einigen Fricken die sonderbarsten
Gebilde hervorschauen in Grau, in Braun, kariert oder
gestreift,

In den kurzen Verhandlungspausen sah man immer
Gruppen dieser duBerlich so verschiedenen, innerlich so
homogenen Landboten hinausstrémen, um in gastfreien
Hiusern ihr Friihstiick einzunehmen. Der gréBte Stror

14 Welten
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ergoB sich immer in die Wohnung meiner Tante, deren
Frihstiickstisch konkurrenzlos dastand.

Meine Tante hatte meist einige befreundete Damen ge-
beten, ihr zu helfen, die ,,Honneurs*‘ zu machen. Was aber
im Grunde ganz unnétig war, denn sie beherrschte jede
gesellschaftliche Situation mit souveriner Sicherheit. Ihr
fabelhaftes Personen- und Physiognomiengedichtnis ver-
hinderte jeden MiBgriff. Immer wuBte sie genau, wen sie
vor sich hatte, und kannte seine Familienbeziehungen bis
in den dritten Grad. So war sie nie um ein rechtes Wort
verlegen, und ihre eingehenden Fragen verschafften ihr die
umfassendsten Kenntnisse der Familienangelegenheiten
des ganzen Adels. Sie interessierte sich wirklich fiir die
Menschen und ihre Schicksale.

Bald fillte sich das EBzimmer mit schmausenden und
plaudernden Herren. Es entstand immer eine gewisse Be-
wegung, wenn das feine, rosig angehauchte Gesicht des
alten Grafen Keyserling sich zeigte. Denn jeder wollte
gerne eine seiner geistreichen Bemerkungen erhaschen.

Bald bildeten sich Gruppen. Nach vorn gebeugt und mit
dem Zeigefinger vorstoBend stand Baron Maydell vor dem
Grafen Tiesenhausen. Maydell, dessen sorgenvoll blicken-
des Gesicht mit dem scharfen Profil von angestrengter
Geistesarbeit sprach, suchte Tiesenhausen zu liberreden, der
in vornehmer, etwas abweisender Haltung vor ihm stand.
Sein stolzes Gesicht mit den sorgfiltig geschnittenen Kote-
letten war nicht leicht auBBer Fassung zu bringen. Sie waren
in gewisser Hinsicht politische Gegner. Maydell, der nahe
Beziehungen zum kaiserlichen Hof hatte, trat dafiir ein,
daB man sich bei Abwehr der Ubergriffe der russischen
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Beamtenschaft an den Hof wenden miisse, wihrend Tiesen-
hausen lieber die estnische Bauernschaft heranziehen
wollte. Die Ritterschaft befand sich dauernd zwischen zwei
Feuern, dem russischen und dem estnischen, und muBte
stets versuchen, ihr Deutschtum durch die beiden Ge-
fahrenzonen hindurchzulavieren.

Bis zum Ausbruch des Weltkrieges haben immer Mit-
glieder der baltischen Ritterschaften auf hohen Minister-
posten gesessen oder hohe Hofchargen als Generaladju-
tanten des Kaisers bekleidet. Uber ihren deutschfreund-
lichen EinfluB auf den Zaren hat sich der letzte franzdsische
Botschafter am Zarenhofe, Paleologue, bitter beklagt.

Nun betrat Otto Budberg das EBzimmer. Sein kiihner
Kopf mit den schwarzen, kurzgeschorenen Haaren und
dem schwarzen Knebelbart schien einem Feldhauptmann
aus Wallensteins Lager anzugehdren. Sein Freund Fritz
Liders, eine germanische Hiinengestalt, trat an ihn heran
und begriiite ihn mit den Worten: ,,Nun, Otto, wieder in
Monte gewesen und gejeut ?‘ — ,,Das war nicht schlimm®,
meinte Budberg, ,,das wahre Hasardspiel hat mir mein
Vater beigebracht, als er mich zum Landwirt machte.
Diese neuen Regenstréme. Bei mir ersoffen sogar die Enten
auf dem Hof. Das wird eine nette Ernte geben.

Ubrigens habe ich in Nizza ganz hohe franzésische
Politiker kennengelernt. Dolle Kerle, diese Demokraten.
Sie wollen alles glatt scheren wie meine Haare. Ein schéner
Anblick fiir ein Land, was ?‘ Dabei strich er sich liber seine
schwarzen Haarborsten.

,,Es war noch ein Kommunist dabei, der war fiir reinen
Kahlschlag wie dort bei Otto Uexkill* — dessen Glatze

14°
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soeben im Nebenzimmer sichtbar wurde —. ,,Da wichst
rein gar nichts.*

Mit diesen drastischen Vergleichen konnte Budberg der
vollen Zustimmung seiner Standesgenossen sicher sein.
Denn sie waren alle Konservative oder, besser gesagt, Bio-
logen, welche auf die Selbstverwaltung eingeschworen
waren, die aus der Idee des geregelten Wachstums ent-
sprungen ist.

Inzwischen waren die Vertreter der {ibrigen deutschen
Ritterschaften der Hausfrau vorgestellt worden, die Wert
darauf legte, daB ihr Salon auch offiziell als der erste des
Landes anerkannt wurde.

Als nach SchluB des Landtages der letzte Gast sie ver-
lassen hatte, empfand sie eine wirkliche Befriedigung. Sie
genoB offensichtlich das Vertrauen des ganzen Landes, und
das mit Recht, denn nie hatte sie das Vertrauen zu irgend-
einem Intrigenspiel miBbraucht.

Die gesellschaftlichen Beziehungen, die sie mit allen Fa-
milien des Landes verbanden, gaben ihr eine Machtstellung,
der sich niemand entziehen konnte. Alle jungen Midchen,
die zum ersten Male ausgingen — wie man sich ausdriickte —,
wurden ihr vorgestellt. Und die jungen Damen, die ihr mit
einem tiefen Knicks die Hand kiiB8ten, zitterten bei dem
Gedanken, der groBen Dame zu miBfallen. Denn sie war
eine durchaus eigenwillige und selbstbewuf3te Persénlich-
keit mit eigenem, sehr ausgesprochenem Urteil. Wer aber
ihr Wohlwollen errungen hatte, konnte auf sie bauen wie
auf einen Felsen. Sie war die Zuverlissigkeit in Person.

Ihre Zunge wurde zu einer scharfen Klinge, wenn es
galt, einen ihrer Freunde zu verteidigen. Das tat sie dann
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ganz unbekiimmert um die Folgen, die daraus entstehen
konnten. Denn eins gab es in ihrer Umwelt nicht — Angst.
Als im Jahr 1905 die roten Banden durch das Land zogen
und die Gutshiuser ansteckten, hatte sie ihren Oberférster
zur Berichterstattung aufgefordert. Er berichtete: ,,Auf die
Nachricht vom Herannahen der Brandstifter bekam ich es
mit der Angst.“ —, ,Angst?‘‘ sagte meine Tante, ,,meine
Beamten haben keine Angst. Sie sind entlassen.

Von den neuen Verkehrsmitteln schitzte sie wohl den
Telegraphen. Das Telephon war ihr héchst unsympathisch.
DaB beliebige fremde Leute einem ins Ohr trompeten
konnten, paBte ihr nicht. Mein Vetter Bernhard hatte es
einmal versucht, ihr {iber das Postamt Werder eine tele-
phonische Mitteilung zu machen. Darauf antwortete sie
ihm schriftlich, wenn das, was er zu sagen habe, eilig
wire, moge er ihr telegraphieren.

Sie besaB eine umfassende Bildung, da sie die ganze
schéne Literatur auf Deutsch, Franzésisch, Englisch und
Russisch in der Ursprache las und in origineller Weise
kritisierte. Eine Unterhaltung mit ihr war daher immer
interessant.

Dank hiufiger Reisen kannte sie die Kunstschitze der
meisten europdischen Hauptstidte, die ihrem Geiste immer
neu und lebendig blieben. Als ich sie einmal durch das Alte
Museum in Berlin begleitete, stand sie vor allen bedeuten-
den Bildern einen Augenblick still, um dann weiterzueilen.
Auf meine Frage, ob ihr das einen GenuB bereiten konne,
antwortete sie: ,,Dies ist nur eine Arbeit. Der Genuf3
kommt spiter; wenn ich zu Hause allein dasitze, kann ich
mir alle Bilder der Reihe nach wieder vor Augen fiihren.
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Ich sehe sie in aller Schirfe und allen Farben vor mir
und kann sie in aller Ruhe betrachten. Was ich jetzt tue,
das ist nur eine kurze Rekapitulation, denn man vergift
einiges.‘

Sie war, wie man sich jetzt ausdriicken wiirde, eine
Eidetikerin und benutzte diese schéne Gabe dazu, umihre
Umwelt mit den bedeutendsten Kunstwerken zu fiillen, die
sie jederzeit in das Licht ihres Geistes ziehen konnte.

Thre Umwelt war von einer seltenen Geschlossenheit und
PlanmiBigkeit. Die Politik schied aus — das war Sache der
Minner. Sie war eine Deutsche, aber als russische Unter-
tanin dem Zaren und seiner Familie zugetan. Jedoch hegte
sie nie den Wunsch, an den Hof zu kommen. Ihre Position
im Lande geniigte ihr, und sich Hohergestellten unter-
zuordnen, lag ihr nicht.

Ihre Religion war ihrem ganzen Wesen entsprechend
intensiv bodenstindig. Den lutherischen Katechismus er-
kannte sie anstandslos an. Dogmatische Streitfragen in-
teressierten sie nicht — diese waren Sache der Pastoren.
Ihr Christentum war aber eng mit Estland verkniipft. Als
sie einmal die Ostertage in Rom verbrachte, hatte sie wohl
Freude an den prichtigen kirchlichen Veranstaltungen.
Aber all dies hatte nichts mit Ostern zu tun. Ostern war in
der Domkirche zu Reval unter all den zahlreichen Wappen
ihrer Familie und dem alten Oberpastor Schultz auf der
Kanzel.

Ostern gab es auch in der kleinen Pfarrkirche von Hanehl,
wenn dort deutscher Gottesdienst war und sie aus dem
nahen Werder mit ihren Gésten hiniiberfuhr. Dort hatte
sie auch die Wappen ihrer Eltern aufhingen lassen.
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Sie war eine musterhafte Hausfrau, jede kleine Uneben-
heit bemerkte sie und sorgte fiir ihre Entfernung. So lief
der Haushalt wie auf Rollen, sowohl in ihrer schénen Stadt-
wohnung wie im weitrdumigen holzernen Gutshaus in
Werder. An dieses stieB ein groBer, etwas steifer Garten:
eine sorgfiltig gepflegte Blumenrabatte fithrte schnurgerade
auf ein hohes, steinernes Gartentor. Hohe schwarze T'annen-
alleen standen an beiden Seiten lings der Gartenmauer,
und dazwischen griinten und blithten die Obstbaume. Alles
war mit einem Blick zu iibersehen, wie es ihrem Ordnungs-
sinn entsprach.

Giste waren stets willkommen.

Den Héhepunkt ihres Lebens genoB sie auf ihrem
Sommersitz, der kleinen Insel Pucht, die eine Wildnis voll
herrlichen Baumwuchses war, durch die sich wohlgepflegte
Parkwege zogen. Dort konnten ihre Giste ganz ungestort
in niedlichen Holzhiusern wohnen, die tiber die Insel zer-
streut waren. Zu den Mahlzeiten versammelte man sich in
dem in der Mitte der Insel gelegenen Speisehaus, um dann
nach freiem Ermessen den Tag zuzubringen. Es lag darin
eine huldvolle Anerkennung der Umwelten ihrer Gaste, die
sie nur zv erfreuen und nicht zu meistern bestrebt war.

So war das Lebensziel dieser klugen und starken Frau
im Grunde kein anderes als das eines Baumes, der nur
wichst, um Schatten zu spenden. Und sie war ein gerader,
hoher, durch und durch gesunder Baum mit weitreichender
Krone, den niemand in Estland iibersehen konnte.
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II. Therese von Rothschild

(Die soziale Umwelt)

herese von Rothschild, eine geborene Rothschild aus

Frankfurt am Main, war eine Jugendfreundin meiner
Schwiegermutter, mit der sie gemeinsam in den Frank-
furter Lazaretten die Verwundeten aus dem siebziger
Kriege gepflegt hatte.

Nach dem Tode meiner Schwiegermutter hatte sie meine
Frau und mich mit unserem zweijihrigen Té6chterchen ein-
geladen, ihr in ihrem Chalet — das ein hiibsches, aber ein-
faches Holzhaus war — in Berck sur mer einige Wochen
Gesellschaft zu leisten. Ich habe dabei Gelegenheit ge-
funden, die Herzigel, die am Meeresstrande von Berck
massenhaft vorkommen, zu studieren.

Frau von Rothschild hatte uns kaum verlassen und uns
ihr Haus bis auf weiteres zur Verfiigung gestellt, als meine
Frau plétzlich an einer heftigen Blinddarmentziindung er-
krankte, die sie an den Rand des Grabes brachte.

Nun war die Patientin wieder auf dem Wege der Bes-
serung, und Frau von Rothschild, die sich jede Woche auf
einen Tag freimachte, um nach der Kranken zu sehen, sa83
bei uns im groBen Schlafzimmer, dessen weitgeoffnete
Fenster den Blick auf das Meer und den Strand freigaben.
Die Patientin, noch blaB und angegriffen, war jedoch so weit
hergestellt, daB sie, von Kissen unterstiitzt, halbaufgerich-
tet von ihrem Lager ihr T'6chterchen im weiBen Sande des
weiten Meeresstrandes spielen sehen konnte. Die Sonne
sank wie ein feuriger Ball in die dunkelblauen Fluten, tiber
denen sich ein wolkenloser, hellblauer Himmel wolbte. Es
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dunkelte bereits im Zimmer, und das edelgeschnittene
Profil der Baronin zeichnete sich deutlich vom hellen Him-
mel ab.

Wir plauderten leise, als die Tiir aufgerissen wurde und
unser blondes Téchterchen im griinen Kostiim eines hessi-
schen Bauernmidchens trineniiberstrémt zu uns herein-
stiirzte mit dem Jammergeheul: ,,Sie bommt nicht wieder.
Die Sonne ist in das Meer gefallen. Sie bommt nicht
wieder. Es dauerte lange, bis wir die Kleine beruhigen
konnten und sie der Bonne iibergaben, die sie zu Bett
brachte.

,,Wenn alles so sicher wiederkehren wollte wie die
Sonne‘!, sagte die Baronin. ,,Aber nun kehren Sie auch
wieder zu uns zuriick, mein liebes Kind*, und ein warmer
Blick aus ihren schonen schwarzen Augen ruhte auf der
Patientin.

,,Doch nun muB ich noch eine Stunde arbeiten. Zum
Abendessen sehen wir uns wieder, mon cher ami*, sagte
sie zu mir. Damit erhob sie sich, und ihre kleine, im Alter
stark gewordene Gestalt wandte sich mit energischen
Schritten zur Tiire.

Als ich am anderen Morgen am Kaffeetisch erschien,
fand ich Frau von Rothschild damit beschiftigt, einen
Stapel von ungefihr hundert Briefen zu sichten. ,,Ich habe
meine Sekretirin nicht mitgebracht, sagte sie, ,,und so
muB ich ihre Arbeit selbst besorgen. Sie hat die Aufgabe,
die Briefe mit den Handschriften meiner Freunde, die sie
kennt, mir vorzulegen. Die andern wandern alle ins Biiro,
wo sie gedffnet und gepriift werden. Denn sie enthalten alle
Bitten um Unterstiitzung. Ich habe keine Freude daran,
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den unniitzen Leuten, die meinen Sohn umschwirmen, die
Schulden zu bezahlen. Dagegen freut es mich, wirklich Be-
diirftigen helfen zu kénnen. Mein Biiro zieht tiber die Bitt-
steller Erkundigungen ein, so daf} ich mir ein Bild tiber ihre
wirkliche Lage machen kann und dementsprechend zu hel-
fen vermag. Meine gute Mutter hat mich gelehrt, daf3 Be-
dirftigkeit eine rein menschliche Angelegenheit ist, die
nichts mit Glauben oder Nation zu tun hat.

Meine Kinder sind selbst so reich, daf3 ich es fiir meine
Pflicht halte, mein ganzes Einkomraen jihrlich auszugeben.
Meiner gesellschaftlichen Stellung wegen fiihre ich meinen
Hausstand weiter, aber ich fiir meine Person habe nur zwei
Bediirfnisse, mein gutes Bett und mein Bad.*

Sicher huldigte sie nicht den Freuden der Tafel. Da sie
sich an die jiidischen Speisevorschriften hielt und wegen
eines Nierenleidens eine #rztlich vorgeschriebene Diit ein-
hielt, waren die Mahlzeiten bei ihr sehr einténig. Als ich
einmal einen Blick in die Kiiche tat, sah ich mit Neid,
welche Leckerbissen den Dienstboten aufgetischt wurden,
von denen die Giste nie etwas zu sehen bekamen.

Bald darauf lieB sich der Arzt melden, der von der Pa-
tientin kam und sich sehr zufrieden #uBerte. Dieser Arzt
war der berithmte Calot, dem die Baronin die Behandlung
der Kranken iibertragen hatte. Sobald Frau von Kothschild
von der Erkrankung meiner Frau benachrichtigt worden
war, stellte sie uns telegraphisch alle Hilfsmittel ihres
groBen judischen Hospitals zur Verfiigung, dessen Chef
Calot war. Sie selbst eilte in Begleitung des ersten Pariser
Chirurgen Delbet nach Berck. Da Delbet von einer Opera-
tion abriet, ibernahm Calot die weitere Behandlung.
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Selten habe ich zwei Arzten gegeniibergestanden, die in
so verschiedenen Umwelten lebten. Delbet war ein Franke
reinsten Wassers, grof3, blond und blauiugig. Er sah in der
Krankheit, wie das auf allen Hochschulen gelehrt wird,
eine Schidigung des Organismus, die er mit seiner groBen
Kunst zu beseitigen trachtete.

Er war ein ausgesprochener Freidenker.

Calot, kleiner als er, ganz schwarzhaarig, mit glithen-
den Augen, war ein Baske und leidenschaftlicher Katholik
— seine sechs Briider waren Priester geworden. Er sah in
der Krankheit einen bosen Damon, mit dem er personlich
zu ringen hatte. ,,Oh, der Abend"‘, sagte er mir, ,,ich hasse
den Abend, da hat der Tod Gewalt {iber die Kranken.*
An demselben Abend schlug er mir vor, meiner Frau die
letzte Olung geben zu lassen. Er war bekiimmert, als ich
ihm sagte, daB es in unserer lutherischen Religion eine
solche Einrichtung nicht gibe. Seinen unermidlichen An-
strengungen ist es zudanken, dafl meine Fraugerettet wurde.

Berck sur mer ist ein ernstes Bad. Es ist ein Heilbad
gegen Knochentuberkulose. Hierin war Calot Spezialist
und hatte sich durch seine Kuren einen groBen Namen ge-
macht. Seine Patienten lagen im Gipsverband in Betten,
die auf Rollen gestellt waren und vor die ein Eselchen ge-
spannt war, mit dem die Kranken am Strande spazieren-
fuhren. Der Strand war im tibrigen von den Angehorigen
der Patienten bevdlkert. Viele Kinder, denen die stirkende
Seeluft wohltat, tummelten sich bald im Sande, bald im
Wasser.

Es machte sich hochst lacherlich, wenn dazwischen mo-
disch gekleidete Pariserinnen auftauchten, die niemals das
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Meer gesehen hatten und nun vor Begeisterung ihre Rocke
moglichst hoch hoben und in Schuhen und Striimpfen
ohne weiteres ins Meer liefen.

Das gr6Bte Hospital, das von der Kaiserin Eugenie ge-
stiftet war und von Nonnen betreut wurde, hatte der Staat
laisiert, das heiBt alle Schwestern und alle Arzte, die die
Messe besuchten, waren an die Luft gesetzt worden. Unter
ihnen befand sich auch Calot.

Hier hatte Frau von Rothschild eingegriffen. Sie er-
nannte Calot zum Chefarzt des von ihr erbauten jidischen
Krankenhauses und gab ihm die Mittel, um fiir die ent-
lassenen katholischen Schwestern ein neues Krankenhaus
zu bauen, dessen Leitung er auch tibernahm.

,,Alles, was ich bin, verdanke ich allein der Baronin
Rothschild*, versicherte er mir immer wieder. ,,Sie ist
nicht allein ein ausgezeichneter Mensch, sondern sie be-
sitzt auch ein tiefes Verstindnis fiir die Medizin, verbun-
den mit einer unerhérten Organisationsgabe. Alles, was sie
in die Hand nimmt, gedeiht.

Das neue Krankenhaus der katholischen Schwestern ge-
dieh. Da sie aber nur geringe Preise von ihren Patienten
nahmen, erregten sie den Unwillen all der kleinen Pen-
sionen, die auch Kranke aufnahmen.

Die unzufriedenen Pensionsbesitzer setzten dem Maire
von Berck sur mer so lange zu, bis er eine Eingabe an das
Ministerium aufsetzte, in der darauf hingewiesen wurde,
daB3 das Gesetz der Laisierung durch die Griindung des
katholischen Krankenhauses umgangen worden sei. Er
bite daher darum, das Krankenhaus so bald wie méglich
zu schlieBen.
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Frau von Rothschild, die ihr eigenes Werk bedroht sah,
lieB den Maire zu sich kommen und erklirte ihm, wenn
seine Bittschrift nach Paris abginge, zoge sie ihre Hand
von Berck sur mer zuriick. Er moge bedenken, was das zu
bedeuten habe.

Der erschreckte Biirgermeister brauchte nur einen Blick
in die Umwelt der Baronin Rothschild zu tun, deren Aus-
wirkungen ihm sehr genau bekannt waren. Er sah sie stehen
inmitten all ihrer treuen Trabanten, die fiir sie durchs
Feuer gingen. Und diese Trabanten waren die Kranken
und die Armen, ja alle Bedirftigen seiner Stadt.

Nachdem das Vermogen der Kirche vom Staate ein-
gezogen und alle frommen Stirtungen aufgeldst waren,
hatte die Baronin eingegriffen. Sie hatte den alten arbeits-
unfihigen Minnern ein freundliches Haus erbaut, in dem
sie, von sorgsamen Schwestern betreut, ein sorgenfreies
Alter genossen und wo die alten Seebiren gemichlich ihr
Garn spannen.

Der Maire wuBte wohl, daB3 die Krankenhiuser der Ba-
ronin in jeder Beziehung den staatlichen Hospitilern turm-
hoch tiberlegen waren. Er wuBte, daB die von der Baronin
in Paris ausgebildeten Krankenschwestern auch in Berck
die private Krankenpflege libten. Er wuBte auch, daB die
kleinen Geschiftsleute die offene Hand der Baronin
kannten. Sie war die unbestrittene Konigin von Berck
sur mer.

Der Maire brach véllig zusammen, er beschwor die Ba-
ronin, ihr Wohlwollen zu bewahren. Nie und nimmer
wiirde, solange er ein Wort zu sagen habe, diese elende
Bittschrift nach Paris weitergegeben werden.
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Ja, sie war die Kénigin von Berck, das bestitigte mir
auch der alte Fischer, der mir beim Fang der Herzigel half:
,», Welch ein Gliick ist es*, sagte er mir, ,,da3 die Baronin
Rothschild das viele Geld besitzt und nicht wir. Was fiir
einen Unfug hitten wir damit angerichtet.*

Ich habe spiter die Baronin in ihrem schénen Schlo8 in
Chantilly besucht. Immer war es die gleiche einfache, in
Schwarz gekleidete Frau und giitige Freundin. Sie erzihlte
mir von dem Besuch einer mit Diamanten behingten
Amerikanerin, die ihre schéne Sammlung alter Silbergerite
besichtigen wollte. Die einfach gekleidete Frau hatte offen-
bar der reichen Amerikanerin nicht imponiert, denn sie
hatte sogleich vor dem Prunkstiick der Sammlung, einem
beriihmten Werk von Jamnitzer, erklirt: ,,Dies will ich
kaufen.” Auf die Antwort, die Sammlung sei unverkiuf-
lich, hatte sie gesagt: ,,Oh, ich zahle sehr viel. Erst bei der
ruhigen Bemerkung der Baronin: ,,Ich glaube kaum, da83
Sie so viel zahlen kénnen wie ich*, war ihr aufgedimmert,
wie unangebracht ihr Protzentum in diesem Hause war.

Im SchloB zu Chantilly verkehrte auBer der Pariser Ge-
sellschaft auch die gesamte Diplomatie. Besonders gern
gesehen waren die Herren der deutschen Botschaft, denn
Frau von Rothschild war im Herzen immer Frankfurterin
geblieben. Sie hatte ihrer Vaterstadt eine schone Volks-
bibliothek geschenkt und fiihlte sich eigentlich nur in
Frankfurt ganz zu Hause. Bis an ihr Lebensende sprach sie
Franzsisch miteinem unverkennbaren Frankfurter Tonfall.

Die ersten Wellenschlige des kommenden Weltkrieges
habe ich bei einem Diner in Chantilly zu spiiren bekom-
men. Es war damals gerade der beriihmte Panthersprung



DIE UMWELTEN DREIER REGIERENDER DAMEN 223

von Agadir erfolgt, und ich war Zeuge davon, mit welchem
Ernst und Eifer der schwedische Gesandte in den deutschen
Botschaftsrat hineinredete und mit welchem Ernst dieser
ihm erwiderte.

Noch ahnte die Hausfrau nicht, welch bittere Erfahrungen
ihr bevorstanden, als der entfesselte franzésische Chauvi-
nismus sie wegen ihrer unverhohlenen deutschfreundlichen
Gesinnung zur Zielscheibe seiner Angriffe machen sollte.

III. Charlotte von Schwerin
(Die religiose Umwelt)

Die Ersten werden in Berlin

Zwar nicht verkauft, doch oft verliehn.
Mein Drittes ist Finanzminister,

Und sehr auf seinem Posten ist er.

Doch pfeift das Ganze, tanzt herum
Das Kultusministerium.

Dies Versriitsel des,,Kladderadatsch* aus dem Ende der
sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts hat mein Freund
Karl von der Heydt gern rezitiert. Die dritte Silbe des
Ritsels bezog sich auf seinen Onkel, den Baron von der
Heydt, der zu Beginn des Krieges 1866 zum Finanzminister
berufen wurde. Der bisherige Minister von Bodelschwingh
hatte dem Ministerprisidenten erklirt, er habe nicht die
Mittel, den Krieg zu finanzieren, worauf Bismarck ihn um-
gehend entlieB.

Seine Wahl fiel auf den ihm bekannten Bankier von der
Heydt, dessen Berufung er sofort ausfiihrte. Er fuhr in die
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Von-der-Heydt-StraBe, wo — damals noch rings umgeben
von Anlagen — die schéne Villa des Bankiers von Schinkel
erbaut worden war.

Als Bismarck vorfuhr, lehnte von der Heydt im Schlaf-
rock aus dem Fenster und rauchte eine lange Pfeife. Bis-
marck riefihmzu: ,,Heydt, ziehen Sie schnell einen schwar-
zen Rock an, und kommen Sie zum Kénig, Sie sind Finanz-
minister. Am Abend war das Geld fiir den Krieg be-
schafft.

Die Losung des ganzen Ritsels war ,,Adelheid*, die
Gattin des Kultusministers von Miihler, des Dichters des
bekannten Liedes: ,,Grad aus dem Wirtshaus, komm’
ich heraus, StraBe, wie wunderlich siehst du mir aus.

Mit dem Gesang dieses Liedes wurde er unweigerlich
von der Studentenschaft empfangen, wenn er als Minister
eine Universititsstadt besuchte.

Dies Lied hatte er nicht etwa im Alkoholrausch aus dem
Wirtshaus heimkehrend gedichtet, sondern im seligen
Liebesrausch, in den ihn das Jawort seiner bezaubernd
schénen Braut versetzt hatte. Dies war die Version, die er
seiner frommen Gattin iber den Ursprung des Liedes
gegeben hatte.

Die schéne und anmutige Adelheid von Miihler, die auch
den jungen Dichter Strachwitz zu schwungvollen Liedern
begeistert hatte, war eine Pers6nlichkeit von groBem For-
mat. Thr Gatte stand vollig unter ihrem EinfluB, als er in
das Kultusministerium einzog. Der Wandel, der sich unter
ihm im Kultusministerium vollzog, wurde allgemein ihrem
Wirken zugeschrieben. Und so kam es, daB das groBe
politische Witzblatt sie mit seinen Scherzen beehrte.
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Es hat immer zwei Richtungen im kirchlichen Leben
gegeben, die sich gegenseitig befehdeten: die Wortgliubig-
keit und die Sinnglidubigkeit. Die erste bestand darauf, den
christlichen Glauben in feste Formeln, sogenannte Dog-
men, niederzulegen, an die zu glauben alle Christen ver-
pflichtet seien. Die Vertreter der Sinngliubigkeit weiger-
ten sich, sich an irgendeinen starren Wortlaut zu binden,
und drangen immer wieder auf die Auflésung der Dogmen,
weil Worte immer den Sinn verfilschen.

Der groBe Vertreter der Sinnglidubigkeit ist Franz von
Assisi gewesen, dessen wundersames Herz sich an die ganze
Kreatur in Liebe verschenkte.

In neuerer Zeit sind es die Quiker, die nachdriicklich
jede Dogmenbildung ablehnen. Aber auch Schleiermachers
Lehre, die in der Mitte des vorigen Jahrhunderts den groB-
ten EinfluB in PreuBen ausiibte, war grundsitzlich den
Dogmen abgeneigt.

Mit dem Eintritt Muhlers in das Kultusministerium
nahm dieses immer energischer Stellung gegen die Schleier-
machersche Richtung und damit gegen die Anhinger der
Sinnglaubigkeit. Das Ministerium wurde zum Hort aller
Wortglaubigen, die sich als die Rechtgliubigen bezeich-
neten. Die Rechtgliubigkeit oder Orthodoxie gewann nun
die Oberhand in der evangelischen Kirche PreuBens. Und
dieser Umschwung ist zweifellos zum groBen Teil dem
EinfluB Adelheid von Miihlers zuzuschreiben.

Wir besitzen aus ihrem Tagebuch? Aufzeichnungen, die
ihre Stellung zur Religion deutlich wiedergeben. Sie

1 Enthalten im Briefwechsel der Adelheid von Miihler, er-
schienen unter dem Titel: ,,So denk, es ist die reinste Minne*.

15 Welten
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schreibt: ,,Wer den Himmel nicht in sich triagt, was hilft
ihm der Himmel auBer thm! Er kommt nicht hinein. In die
Wiiste mochtest du gehen? Ja, aber in die Wiiste deines
eigenen Herzens, und darin deine Siinden betrachten ohne
Verkleidung. Da sei allein und siehe, ob du nicht zitterst,
und siehe nach allem, was dir lieb ist, und nach deinem
Verstande, ob sie dir helfen. Es hilft nichts! Du muBt das
Gesetz erfahren in dir, das in der Welt gegeben ist, um uns
an unserer Siinde sterben zu lassen. Du muBt sterben an
cem Gesetz deiner Siinde, um lebendig zu werden durch
die Gnade.

Wer aber die Siinde erkannt hat und das Kreuz auf sich
nimmt, der fingt den Weg erst an. Da gibt es eine schwere
Reise, oft Nacht und selten Licht, ohne Halt allein. Aber
die Krifte wachsen mit dem Glauben, und wenn du nur
Mut und Kraft hast, Gott zu halten, so segnet er dich mit
unendlichem Segen, und du hast Gewalt tiber die Welt und
tiber das Leben und gehst klar durch all den Wirrwarr. Das
ist die Liebe, ohne die wir das Gesetz nicht erfiillen kén-
nen, ohne die alle Worte und Werke nichts helfen.*

Wir erhalten hier einen Einblick in die Umwelten der
Rechtglaubigen. Die ganze Welt, die sie um sich sehen,
steht unter dem Gesetz der Siinde. Es gibt nur einen stei-
len, kaum sichtbaren, schmalen Pfad, auf dem der Glaubige
zum Heil wandeln darf. Jedes Abirren von diesem Pfade
fiihrt zum ewigen Verderben. Wer aber diesen schmalen
Pfad entlang wandelt, der ist in der Gnade.

Diese Weltanschauung ist mir aus Jugendjahren wohl-
bekannt, denn die meisten Pastoren meines Heimatlandes
huldigten ihr.
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Ich entsinne mich noch einer Predigt eines der besten
Kanzelredner Revals. Er hatte zum Thema seiner Betrach-
tungen das Wort gewihlt: ,,Wo der Wurm nicht stirbt und
das Feuer nicht verlischt.” Er wies auf die seelischen
Qualen hin, die die Stinder im jenseitigen Leben erwarteten.
Wenn sie nach dem Tode zur Erkenntnis der Wahrheit ge-
langt seien, wiirden sie bis in alle Ewigkeit mit Gewissens-
bissen geplagt werden, und die Flammen der Verzweiflung
wiirden sie unausgesetzt peinigen. Dann fuhr er fort: ,,Viele
sind berufen, aber nur wenige sind auserwihlt. Ihr alle®,
wandte er sich an die Zuhérer, die zu Hunderten die Kirche
bis zum letzten Platz ausfiillten, ,,ihr alle seid berufen, aber
nur wenige, ganz wenige, héchstens drei oder vier, sind aus-
erwihlt. Alle anderen werden kommen an den Ort, wo der
Wurm nicht stirbt und das Feuer nicht verlischt.*

Am Ausgang der Kirche traf ich eine bekannte russische
Dame, die mich fragte: ,,Ist der Gott aller Lutheraner so
unfreundlich ? Bei uns in der russischen Kirche haben wir
einen giitigen Gott.*

Die Pastoren des Baltenlandes genossen eines hohen An-
sehens, weil sie charaktervolle Minner waren, die sich fiir
ihre religiose Uberzeugung nach Sibirien verschicken
lieBen, ohne ein besonderes Aufheben daraus zu machen.
Doch stieBen sie wegen ihrer rigorosen Anschauungen
hiufig auf Widerspruch in ihren Gemeinden. Ich war ein-
mal bei meinem Schwager Stackelberg auf dem Lande zu
Besuch, als dort acht Pastoren der Umgegend zu einer
Tagung eingetroffen waren. Es kam bei Tisch die Rede auf
einen verstorbenen Amtsbruder, der es sich zur Aufgabe
gemacht hatte, die Kranken und Sterbenden auf die Qualen

15°
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der Holle hinzuweisen. ,,Ja*, sagte einer der anwesenden
Pastoren, ,,unser lieber Mitbruder hielt zwar nicht viel von
der evangelischen Gnade, dafiir war er aber ein ausgezeich-
neter Gewissensschirfer. — ,,Sagen wir lieber ein Vieh*,
warf mein Schwager mit seiner tiefen Stimme ein.

Ich habe immer den Eindruck gewonnen, daB in der
Umwelt der streng Wortgliubigen das Schattenbild Gottes
in riesigen Umrissen, aber ganz scharf gezeichnet vor der
Natur stand und den siindigen Menschen auf den einzigen
Weg hinwies, der durch die siindige Natur zum ewigen
Heile fihrt.

Infolgedessen wird von dem Wortglidubigen jeder An-
blick der Natur unmittelbar auf die eigene Person bezogen.
Wenn an einem nebligen Herbsttage die Umrisse der ent-
laubten knorrigen Eicheniste sich gespenstisch vom Him-
mel abheben, dann werden sie zu Schriftzeichen, die sich
in unheimlicher Weise auf den einsamen Wanderer be-
ziehen, die er aber nicht entziffern kann.

Ja, selbst die Krihenspuren im frischgefallenen Schnee
gewinnen fiir ihn eine verwirrende Bedeutung, die er erst
erkennen wird, wenn es zu spit ist.

Fiir den Sinngliubigen steht Gott hinter der Natur, ja,
er leuchtet ihm aus jedem Wesen in anderer Gestalt ent-
gegen und bleibt doch der Eine, der alles mit gleicher Liebe
umfaBt. So hat der heilige Franz die Welt gesehen, und so
wurden ihm alle Kreaturen zu Briidern und Schwestern,
die er mit der gleichen Liebe an sein Herz driickte.

Man wiirde es fiir unfaBbar erkliren miissen, wenn zwei
so entgegengesetzte Weltanschauungen derselben Quelle
entspringen. Das tun sie in der Tat auch nicht. Zwar be-
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rufen sich beide auf die gleiche Heilige Schrift. Aber diese
ist in sich so zwiespiltig, da8 der Zwiespalt der aus ihr ab-
geleiteten Lehren ohne weiteres verstindlich wird.

Die anmutige Erzihlerkunst der vier Evangelisten, mit
der sie das Leben des Heilandes schildern, versetzt uns auf
eine blumeniibersite, sonnige Wiese, iiber die wir seine
giitige Gestalt hinwandeln sehen, predigend, heilend und
leidend, stets verkliart durch die Liebe des Vaters im Him-
mel, der den Sohn herabgesandt hat, um die Menschen zur
Liebe zu bekehren.

In diesem Sinne haben die Sinngliaubigen das Wesen des
Christentums stets aufgefaBt, ohne sich an bestimmte
Worte zu binden.

Den Abschluf3 des Neuen Testamentes aber bildet eine
Schrift, die Offenbarung des Johannes, die ginzlich ohne
Zusammenhang mit dem holden Lande steht, das den
Heiland umgibt. Wie eine wiiste, von Dimonen bewohnte
Insel, die nur Schrecknisse birgt, liegt sie da in schroffem
Widerspruch zur Heilsbotschaft. Sie wird beherrscht von
einem gewaltigen Dimon ,,gleich einem Menschensohn,
angetan mit einem Mantel und gegiirtet an der Brustmitte
mit goldenem Giirtel. Sein Haupt aber und die Haare weif3
wie weifle Wolle, wie Schnee und seine Augen wie eine
Feuerflamme und seine FiiB8e gleichwie im Ofen gegliihtes
Erz und seine Stimme wie Rauschen groBer Wasser. Und
er hielt in seiner rechten Hand sieben Sterne, und aus sei-
nem Munde ging ein scharfes zweischneidiges Schwert,
und sein Angesicht war, wie die Sonne leuchtet in ihrer
Kraft . . . und sprach:. .. Ich bin der Erste und der Letzte
und der Lebendige, ich war tot, und siehe, ich bin lebendig



230 DREIZEHNTES KAPITEL

in alle Ewigkeit und habe die Schliissel des Todes und der
Holle.

An Stelle des Heilandes ist hier ein Rachedimon getreten,
von dem die schrecklichsten Plagen ununterbrochen auf
die entsetzte Menschheit herabgesandt werden.

In dem Palast, in dem dieser Dimon haust, stehen vier-
undzwanzig Throne fiir die Altesten um seinen Thron, von
dem ausgehen Blitz und Schall und Donner. ,,Und rings
um seinen Thron sind vier Tiere iiberdeckt mit Augen
vorne und hinten ... ein Lowe — ein Stier — ein Wesen
mit einem Menschenkopf und ein Adler. Und die vier
Tiere haben jedes sechs Fliigel und sind tiberdeckt auBlen
und innen mit Augen und sprechen ohne Ausruhen Tag
und Nacht: Heilig, heilig, heilig ist der Herr Gott, der
Allbeherrscher, der da war, der da ist und der da kommt.

Es ist ohne weiteres klar, daB3 weder Jupiter in seinem
Olymp noch Wotan in seiner Walhalla diese vier MiG3-
geburten geduldet hitte. Dafiir erinnern sie aber an die
stilisierten Tiergestalten aus buntem glasierten Ton, die
sich in den Palisten der Perserkonige finden.

Sie stammen sicher aus dem Orient und sind uralt. Das
macht es auch wahrscheinlich, da3 wir in der Offenbarung
des Johannes ein altes syrisches Zauberbuch vor uns haben,
das nur ganz duBerlich christlich verbrimt ist.

Dieser unter die heiligen Schriften gelangte heidnische
Wechselbalg ist stets von den Sinngliubigen abgelehnt
worden. Selbst Luther hat es als ,,unangenehm zu lesend
buch* abgetan. Auf die streng Wortgldubigen hat es aber
immer eine gewisse Anziehungskraft ausgeiibt. Vor allem
wohl deswegen, weil es ihrem Bediirfnis, sich Gott als eine
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scharf umrissene Personlichkeit vorzustellen, entgegenkam,
die allgegenwirtig ist, in der Welt alles bis aufs kleinste
regelt und nach ihrer Willkiir bestimmt. Auch Adelheid
von Miihler hitte die Frage, ob Gott jederzeic den Himmel
wie eine schlechte Tapete abreiBen konne, aus voller Uber-
zeugung mit ja beantwortet.

Fir die Sinngliubigen wire eine solche Frage sinnlos
gewesen; denn Gott als eine iiberpersonliche Wesenbheit,
die sich im Sinn der Welt offenbart, kann unméglich sinn-
widrig handeln.

Beide Richtungen, die Sinngliubigkeit und die Wort-
glaubigkeit, bargen gewisse Gefahren in sich. Die Sinn-
gliubigen, die Gott hinter die Natur schoben, in deren
Wirkungen er sich spiegelte, gerieten in Gefahr, den Gott
vollig aus den Augen zu verlieren, wenn sie, in einer Grof3-
stadt lebend, die Beziehungen zur Natur einbiiften und
ihre Aufmerksamkeit auf die kleinen menschlichen Alltag-
lichkeiten richteten, in denen man beim besten Willen kein
gottliches Walten erblicken kann.

Fir die Wortglaubigkeit lag die Gefahr darin, daf3 ein
Gott, der unmittelbar in das tigliche Geschehen eingriff,
das voll von Ungerechtigkeiten war, zur Ursache dieser
Ungerechtigkeiten wurde, weil sie seinem freien Willen
entsprangen. Der giitige Gott konnte dann in der von Un-
gliick, Pest, Hungersnot und Krieg gequilten Menschheit
zu einem bésen Didmon werden, zu dem die Offenbarung
das furchtbare Vorbild lieferte.

Einen bésen Dimon kann man nur durch Opfer besinf-
tigen, wie das die Phéniker mit ihrem Gotte Moloch getan,
dem sie sogar ihre eigenen Kinder zum Opfer brachten.
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In der Geschichte der Christenheit steht ein boses Ka-
pitel eingezeichnet: als zu Ausgang des Mittelalters durch
ganz Europa von Stadt zu Stadt die Scheiterhaufen auf-
flammten, auf denen Hexen und Ketzer zu tausend und
aber tausend verbrannt wurden. Sie alle wurden dem bosen
Himmelsdimon zum Opfer gebracht.

In den Niederlanden allein sind fiinfzigtausend Men-
schen der Inquisition zum Opfer gefallen.

In der kleinen Stadt Genf wurden durch das von Kalvin
eingesetzte Konsistorium, das aus lauter frommen, wort-
gliubigen Minnern bestand, in vier Jahren sechsundfiinfzig
Menschen durch das Schwert und vierundsiebzig durch
das Feuer vom Leben zum Tode gebracht. Ein jeder Mit-
biirger wird irgendeinen Bekannten, Freund oder Ver-
wandten unter den Verurteilten zu beklagen gehabt haben.
Aber das schlimmste war, daf3 die Schreckensherrschaft
hier wie tiberall die Biirger in Heuchler und Denunzianten
verwandelte.

Die Herrschaft des bosen Gottes, der ganz nahe iber
dem blauen Himmelsbogen thronte, wurde erst gebrochen,
als Giordano Bruno das eherne Himmelsgewdlbe sprengte
und den Ausblick in einen unendlichen Raum eréffnete, in
dem die Gestirne als selige Inseln nach ewigen Gesetzen
kreisten.

Damit war ein Schlag gegen die strenge Wortgliubigkeit.
gefithrt worden, von dem sie sich jahrhundertelang nicht
erholen konnte. Die versprengten Wortgliubigen fanden
nun einen Sammelpunkt im Hause des Kultusministers
von Miihler und, was sehr charakteristisch ist, unter den
Auspizien der Offenbarung Johannes. Der Kultusminister
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und seine Gattin hatten gemeinsam eine Arbeit verfaf3t, die
als Manuskript von Hand zu Hand ging. In ihr wurde nach-
gewiesen, dafl nach den Worten der Offenbarung die Welt
sechstausend Jahre vor Christi Geburt von Gott erschaffen
worden war und im Jahre 6000 nach Christi Geburt unter-
gehen werde.

Ich selbst habe Einblick in dieses Manuskript gehabt,
das mit groBer logischer Schirfe verfaB3t war. Hier war ein
Geist lebendig geworden, der nicht nur aller wissenschaft-
lichen Erkenntnis, sondern auch aller Sinngliaubigkeit den
Krieg erklirte.

Das alte syrische Zauberbuch, das ganz Europa in ein
Meer von Blut getaucht hatte, begann wieder seinen Zauber
auszuiiben, denn Prophezeiung und Zauber sind nahe mit-
einander verwandt.

Man sollte glauben, daf3 dieser Geist in den Umwelten
moderner Menschen keinen Boden gefunden hitte. Aber
wie viele ,,moderne‘* Menschen gibt es denn iiberhaupt?
Wie viele Menschen sind wirklich frei vom Glauben an
Wahrsagerei und Zauberei?

Und schlieBlich: was ist denn Zauberei? Nachdem ich
selbst einmal véllig unfreiwillig als Zauberer aufgetreten
bin, bin ich von dem Glauben, da83 es keinen Zauber geben
konne, abgekommen. Ich hatte in Berlin in einem Friseur-
laden gréBere Einkdufe gemacht und bat die Verkauferin,
mir einen Hundertmarkschein zu wechseln. Ich zog dabei
einen ganz neuen Schein aus der Tasche, der in der Mitte
geknickt war und auf der Kante stehenblieb.

Die Verkiuferin weigerte sich, mir den Rest heraus-
zugeben, und blieb bei der Behauptung, ich hitte nicht
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gezahlt, auch nachdem ich ihr versichert hatte, der Schein
befinde sich vor ihrer Nase. S:: wurde richtig unwirsch
und verlangte, ich solle sofort bezahlen. Da gab ich dem
Schein mit dem Zeigefinger einen leichten StoB3, so daB er
umfiel und sich hinlegte. Die Ver%iuferin stieB einen Schrei
aus, als der Schein plotzlich in threr Merkwelt auftauchte,
griff nach ihm und betastete ihn genau, aus Angst, daB er
sich wieder in nichts auflésen wiirde.

Ich habe noch ofter die Erfahrung gemacht, daf3 ein
falsches Suchbild das Merkbild des gleichen Gegenstandes
vollig zu verdringen vermag, und halte seitdem viele Zau-
berei fiir moglich.

Vor allem darf man sich nicht wundern, dal3 auch niich-
terne Menschen, die solche Erlebnisse gehabt haben wie
die Verkiuferin, fest an Zauberei glauben.

Auch iiber Visionen habe ich anders denken gelernt,
nachdem mir einmal meine Phantasie bei einer ganz un-
wichtigen Gelegenheit den ge<uchten Gegenstand beim
fliichtigen Hinsehen ganz deutlich vorgespiegelt hatte, ob-
gleich er gar nicht vorhanden war.

DaB Erinnerungsbilder mit aller Schirfe auf eine weille
Fliche projiziert werden kénnen, ist heutzutage bei zahl-
reichen Menschen, besonders Kindern, mit Sicherheit fest-
gestellt worden.

Visionen sind bei Kiinstlern seit langem bekannt; so soll
Michelangelo die Statue, die er aus dem Marmor schlug,
bereits vorher im Marmorblock in allen Einzelheiten ge-
sehen haben.

Selbst bei Naturforschern treten Visionen auf. Es wird
berichtet, daB Kekule die Formel fiir den Benzolring, nach
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der er lange gesucht hatte, plétzlich vor sich in der Luft
gesehen habe, als er aus seinem Hause auf die Strafe trat.

Neuerdings sind auch bei Tieren Visionen nachgewiesen
worden. Lorenz beobachtete einen zahmen Star, der pl6tz-
lich auf ein Nichts in der Luft zuflog, nach ihm schnappte
und auf seinen Platz zuriickkehrte, wo er das Nichts regel-
recht wie eine gefangene Fliege mit dem FuB festhielt, mit
Schnabelhieben bearbeitete und dann hinabschluckte. Das
merkwiirdigste dabei war, daf3 diese imaginire Fliege in
der Umwelt eines Stares auftrat, der noch nie eine wirk-
liche Fliege gefangen hatte.

Wir wissen ferner, daB3 ein kleiner Riisselkifer, der so-
genannte Trichterwickler, kaum dem Larvenstadium ent-
sprungen, auf ein Birkenblatt zufliegt und dort eine mathe-
matisch genaue Linie herausschneidet, dieihmallein visionir
bekannt sein kann, weil keine Spur von ihr im Birkenblatt
vorhanden ist. Die herausgeschnittene Linie erméglicht es
ihm, das Blatt zusammenzurollen und seine Eier abzulegen.

Auch diirfen wir annehmen, daf3 die Kreuzspinne das
Netz, das sie bauen wird, planmiBig festgelegt vor sich
sieht und fihlt. Denn kein duBerer Reiz wirkt dabei be-
stimmend auf sie ein.

Es spielt die Vision des Lebensweges aber auch bei be-
sonders begnadeten Menschen eine ausschlaggebende
Rolle, indem sie ihnen eine Sicherheit verleiht, die sie vor
all ihren Mitmenschen auszeichnet.

Adelheid von Miihler war visionir veranlagt, denn sie
erzihlte, daB sie beim Uberschreiten des Leipziger Platzes
in Berlin stets von einem kleinen, griingekleideten Mann-
lein begleitet wurde, das nachher verschwand.
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Jedoch besal sie nicht, wie aus ihren eigenen Aufzeich-
nungen hervorgeht, die visionire Sicherheit, den Pfad des
Heiles zu erkennen, der, wie sie selber sagt, oft in Dunkel-
heit gehiillt war.

Anders ihre Tochter Charlotte, die den Grafen Schwerin-
Putzar heiratete. Diese ungewéhnliche Frau muB von
Jugend auf in ihrer Umwelt den Weg, den sie zu wandeln
berufen war, helleuchtend vor sich gesehen haben. Nie-
mals verlieB sie die unfehlbare Sicherheit, mit der sie immer
das einzig Richtige erkannte. Als sie frith Witwe wurde und
mit neun unerwachsenen Kindern sehr schwierigen Ver-
hiltnissen gegeniiberstand, dringten sich mehr oder we-
niger berufene Ratgeber an sie heran. Von allen Seiten
wurde ihr geraten, den Vetter ihres Mannes, den Grafen
Hans Schwerin-Léwitz, zum Vormund ihrer Kinder
zu erwihlen und ihm die Oberaufsicht tber ihre Giiter
zu Ubertragen. Er hatte den Ruf eines erfolgreichen
Landwirtes und war zudem ihr naher Nachbar. Dennoch
lehnte sie ab.

Graf Hans von Schwerin war sicher einer der kliigsten
Minner, die mir in meinem Leben begegnet sind. Es war
ein wahres Vergniigen, sich mit ihm zu unterhalten. Wel-
ches Thema man auch anschlug, immer konnte man sicher
sein, daBB er den Kern des Problems sofort erfaf3te und in
voller Klarheit entwickelte. Dabei hatte die Form seiner
Darlegungen etwas so personlich Verbindliches, da3 man
sich dem Zauber seines Geistes nicht entziehen konnte.

Seiner untriiglichen Beobachtungsgabe verdankte er
seine groBen Erfolge als Landwirt. Er war ein beriihmter
Pferdeziichter, und die Remontenkommission war sicher,
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in seinem Stall das vorziiglichste Pferdematerial fiir die
Armee zu finden.

Seiner Kunst der Menschenbehandlung verdankte er
seine Erfolge im politischen Leben. Durch sein konziliantes
Wesen und seine groBe geistige Uberlegenheit verstand er
es, sich das Vertrauen aller Parteien sowohl im Preu8ischen
Abgeordnetenhaus wie im Deutschen Reichstag zu er-
werben. Jahrzehntelang hat er bald in dem einen, bald in
dem anderen Hause das Prisidium gefihrt.

Wenn Macaulay vom Herzog von Marlborough sagte,
dieser groBBe Feldherr habe als Politiker eine noch groBere
Rolle gespielt, weil er weder Rachsucht noch Dankbarkeit
kannte — so kann man von Hans von Schwerin sagen, da3
weder Sympathie noch Antipathie je seine Entscheidungen
beeinfluBt hat.

Seine Umwelt war ein grofles Schachbrett, das mit Fi-
guren besetzt war, deren Fihigkeiten und Begrenzungen er
genau kannte und die er dementsprechend gegeneinander
auszuspielen verstand. Er kannte die Bauern, deren Vor-
sicht es ihnen nie gestattet, mehr als einen Schritt vorwirts
zu tun. Er kannte die Tiirme, die in sturer Gewalt immer
nur geradeaus rennen. Er kannte die Liufer, die, von einer
Idee erfaBt, in irgendeiner Richtung davonstiirmen. Aber
er benutzte auch Leute, die vor Seitenspriingen nicht
zuriickschreckten.

Dauernd das immer umfangreicher und komplizierter
werdende Schachspiel seines Lebens zu beherrschen, war
ihm ein hoher GenuB, in dem er sich durch keinerlei Sen-
timentalititen stéren lieB. Nie wandte er Gewalt an, aber
im Herbeifiihren von Situationen, aus denen seinen Schach-
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figuren nur ein einziger ihm genehmer Ausweg blieb, war
er Meister.

Eine jede andere Frau, die sich wie Charlotte von
Schwerin einer Aufgabe gegeniibersah, der sie sich anfangs
nicht gewachsen fiihlte, hitte das Anerbieten eines so tiber-
legenen Mannes, ihr die Last der Verantwortung abzu-
nehmen, voll Dankbarkeit angenommen. Die Gefahr, da-
durch zu einer Schachfigur in seinem Lebensspiel herab-
zusinken, konnte sie damals nicht ermessen. Aber sie wufte
eines: sich ihrer von Gott iibertragenen Pflicht zu ent-
ziehen — war das Bose.

Ihr gerader Lebenspfad fiihrte sie mitten durch die
von Schwerin kunstvoll herbeige-iihrte Situation hindurch
und warf alle seine Kombinationen iiber den Haufen.

Mit einer unerhérten Energie griff sie durch und wid-
mete sich ihrer Aufgabe als Gutsherrin ohne Riicksicht auf
ihre Person. Sie iiberwachte das Melken der Kiihe am
friithen Morgen und brachte gerne ihren Téchtern ein Glas
frischgemolkener Milch an das Bett.

Den T6chtern wurde, als sie heranwuchsen, je ein Auf-
gabenkreis zugewiesen, um sie zu tiichtigen Hausfrauen
heranzuziehen. Die Sohne wurden durch treffliche Haus-
lehrer herangeb.’det, die im Sinne der Mutter auf die
jugendlichen Gemiiter einwirken muBten.

Sorgfiltig ausgewihlte Beamte, die sie stets kontrollierte,
standen ihr zur Seite. Durch ihre Mutter Adelheid war sie
daraufhin erzogen worden, ihre eigenen Fehler und Launen
der strengsten Kontrolle zu unterziehen, und wer sich selbst
gegeniiber keine Beschonigung duldet, der durchschaut mit
Sicherheit die Schonfirbereien bei anderen Menschen.
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Einem Pastor, dersich ihr gegeniiber beklagte, wie schwer
es ihm falle, den richtigen Weg zu finden, sagte sie: ,,Herr
Pastor, Thre eigene Person steht zwischen Ihnen und Gott.*

Wer seinen Weg so sicher vor sich sieht, der ist auch
seines Instinktes sicher: ,,Warum sollte ich mich nicht auf
die mir von Gott verliechene Antipathie und Sympathie
verlassen koénnen ?*

Mit den Jahren wuchs sieimmer mehr inihren Aufgaben-
kreis hinein, den sie bald mit souveriner Meisterschaft be-
herrschte. Die Erfolge blieben nicht aus. Als alle ihre Kinder
groBjihrig geworden waren, konnte sie jedem von ihnen
ein schuldenfreies Gut oder ein groBes Kapital ibergeben.

Ihr Ruf als eine ebenso hilfreiche wie {iberlegene Guts-
herrin war wohlbegriindet. Als auf einem Nachbargut in
der Nacht ein Feuer ausbrach, das erst in den Morgen-
stunden mit Miihe geloscht wurde, erschien sie mit einem
Wagen voller Brote, die sie im Dorf verteilte, denn sie hatte
vorausgesehen, daB3 wihrend der Loscharbeit niemand an
das Brotbacken gedacht hatte.

Als sie alle ihre Kinder versorgt hatte, zog sie sich in ein
kleines, aber behagliches, im Walde gelegenes Haus zuriick,
umder wohlverdienten Ruhe zu pflegen. Sie spielte die Rolle
einer in den R.hestand getretenen Regentin, zu der ein
jeder gerne kam, um sich Ratin jeder Lebenslage zu holen.

In ihrer Umwelt spielte sich die Weltgeschichte wie das
fortgesetzte Weben eines vielfarbigen Teppichs ab, dessen
Muster von vornherein von Gott bestimmt war. Yeder
Mensch verwob in ihn sein kleines Lebensschicksal, ob er
es wollte oder nicht, nach den Plinen Gottes, zu dessen
FiiBen sich der Weltteppich ausdehnte. Diesem Welten-
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weben war eine Frist von zwélftausend Jahren gesetzt, um
das wechselvolle Schicksal der Staaten und Vélker in sich
aufzunehmen.

Eine solche Weltanschauung verlieh ihr eine erhabene
Sicherheit, die es ihr erméglichte, alle Schicksalsschlige zu
ertragen. Zwei Sohne hatte ihr der Weltkrieg geraubt, sie
ertrug es mit Fassung. Auch die Demiitigung Deutschlands
nahm sie bekiimmerten Herzens, aber doch gefafiten Mutes
als eine im Heilsplan Gottes gelegene Strafe ihres Volkes
entgegen.

Sie war in ihrem ganzen Auftreten weder modern noch
unmodern, sondern monumental. Sie glich den groBen
Puritanerinnen, die wie Cromwells Mutter, stets wissen,
daB sie in der Gnade sind. Die taglichen Morgenandachten
hatten den Stil einer wiirdevollen Huldigung vor dem
Throne der Majestit Gottes.

Ihre visiondre Veranlagung blieb ihr bis in ihr hohes
Alter treu. Ich werde es nie vergessen, wie sie dem Gesang
ihrer Tochter lauschend dasaB3 mit offenen Augen, die nach
innen schauten. Fiir alle duBeren Eindriicke war sie in
solchen Zeiten véllig blind.

So sehr sie sich auch an der Schénheit der Natur und
der Kunst erfreute, ihr tiefes Interesse wandte sich den
iibersinnlichen Geschehnissen zu. So zeigte sie mir ein
Bild eines Ahnherrn, dessen Zeigefinger vor Jahren ein
groBer Siegelring geschmiickt hatte, der nun aus dem Bilde
verschwunden war. Ich wurde dabei an meinen verzauber-
ten Hundertmarkschein erinnert.

Als ich wihrend eines wochenlangen Besuches bei ihr in
ihrem Waldhause weilte, erstand sie aus dem nahen Stidt-
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chen einen sonderbaren kurzbeinigen Lehnsessel, den sie
bei sich aufstellte. Nun haben Mébelstiicke, bevor sie sich
in das gewohnte Bild des Zimmers eingegliedert haben,
eine fremde Atmosphire um sich, die auf ihre Herkunft
hinweist. Mir ging es, wihrend ich den Sessel zum ersten
Male anschaute, durch den Sinn, auf ihm miisse eine alte
Frau gesessen haben, die rote Striimpfe strickte. Die Haus-
frau, die auf alles Ungewdhnliche achtete, erkundigte sich
beim Verkiufer, wem der Stuhl gehért hatte, und erhielt
zur Antwort, auf ihm habe seine alte GroBmutter gesessen,
die die Marotte hatte, immer nur rote Striimpfe zu stricken.
Mit einer gewissen Genugtuung teilte mir die Grifin die
Bestitigung meiner Vermutung mit; denn sie freute sich
iiber alle kleinen Begebenheiten, die aus dem Rahmen des
Alltaglichen fielen.

Im alten SchloB Putzar, das die Grifin Charlotte wih-
rend ihrer Regierungszeit bewohnte, ging es um. Nun sind
die meisten Menschen geneigt, jede Gespenstergeschichte
mit einem Achselzucken abzutun. Auch mir liegt dieses
Achselzucken nahe; denn mir ist in meiner Merkwelt nie
ein Gespenst erschienen. Aber ich wei3 sehr wohl, daB es
in anderen Umwelten anders damit bestellt ist und gele-
gentlich unzweifelhafte Gespenster in ihnen auftreten.

Die Gespenstergeschichte, die mir den groBten Eindruck
gemacht hat, spielte sich aber gar nicht in einer mensch-
lichen Umwelt ab, sondern in der Umwelt eines Huhnes.
Professor Katz berichtet, daB er ein Huhn in einem kleinen
Stall fiitterte. Wihrend die Henne eifrig nach dem ihr vor-
gestreuten Futter pickte, lieB Katz ein Meerschweinchen
in den Stall. Die Henne fuhr auf, schlug flatternd um sich

16 Welten
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und war nicht mehr zum Fressen zu bewegen. Auch nach
Wochen war die Henne, sobald man sie in den gleichen
Stall brachte, vollig auBerstande, das vorgestreute Futter
zu nehmen. Sie wire angesichts der reichlichen Mahlzeit
verhungert, weil das Gespenst des Meerschweinchens in
ihrer Umwelt umging und sie am Fressen verhinderte.

Auch in menschlichen Umwelten sind Gespenster meist
an bestimmte Orte gebunden, die sich zur Erzeugung
schreckhafter Visionen eignen. Dazu gehdren in erster
Linie alte Schlésser, die von Sagen umwoben sind, welche
ein leichtes Gruseln erregen.

Im Schlo Putzar konzentrierte sich der Gespenster-
glaube auf Julie von Schwerin, die Schwester des Feld-
marschalls, die dort lange Jahre ein strenges Regiment ge-
fiihrt hatte. Sie macht iibrigens auf dem schénen Gemilde
im blauen Kleid mit Sichel und Kornihre einen durchaus
sympathischen Eindruck.

Ein rundes Zimmer neben der steinernen Wendeltreppe
hatte sich ,,Tante Julchen‘’, wie die Leute behaupteten, als
besonders beliebten Aufenthalt fiir ihre nichtlichen Ex-
kursionen als Gespenst auserwihlt.

Nachdem zwei durchaus zuverlissige Leute nacheinan-
de:r der Grifin Charlotte erklirt hatten, sie kénnten in dem
Zimmer nicht schlafen, weil Tante Julchen jede Nacht bei
ihnen erschiene, griff die ordnungsliebende Hausfrau ein
und stellte vor das Bild der wanderlustigen Ahnfrau zwei
Kerzen, die iiber Nacht brennen blieben, und verhinderte
sie dadurch, ihren Rahmen zu verlassen, denn Gespenster
scheuen sich, erleuchtete Riume zu betreten. Und der Spuk
horte auf.
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,,Wer tiiber lebende Bauern richt, fiirchtet tote Bauern
noch lange nicht*, heiBt es in einer urwiichsigen Ballade
von Miinchhausen.

So auch hier. Wer nur Gottesfurcht kennt, fiirchtet sich
weder vor Lebenden noch Toten. Wer sein ganzes Leben
nach dem Wort Gottes richtet und nur nach seinen Ge-
boten handelt, wandelt unbeeinfluBt von Furcht seine
StraBe dahin. Er wird gerecht und hart gegen das, was er
fir Siinde erkannt hat, selbst {iber das menschliche Maf3
hinaus. So weigerte sich der jiingste Sohn der Grifin unter
ihrem EinfluB, als er an einer quilenden Krankheit zu-
grunde ging, Morphium zu nehmen, denn man darf dem
Leiden, das uns der Herr schickt, nicht entflichen wollen.

GewiBl war die ganze Umwelt der Grifin Charlotte
Schwerin getragen und durchleuchtet von einer erhabenen
Religion, die den Himmel den guten Menschen verhieB,
die bosen aber zur Hoélle verdammte. Aber war das noch
Christentum? Im Sinne der strengen Wortglaubigkeit ge-
wiB, aber nicht im Sinne Schleiermachers, dessen Religion
sie ihrerseits fiir einen Abfall vom Christentum zu halten
geneigt war, weil Schleiermacher nicht nach der Gerechtig-
keit, sondern nach der Milde eines Gottes suchte, die die
Hélle ablehnt.

Da Nachkommen Schleiermachers in die Familie ihres
Mannes geheiratet hatten, muBte es zu Konflikten kommen,
fir die es keinen Ausweg gab, denn in religiésen Fragen ist
es am schwierigsten, eine gegenseitige Anerkennung der
Umwelten anzubahnen.
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Luise von Schwerin

GroBvaters alten Garten
Durchflutet <=r Sonnenschein.
An grauer brickelnder Mauer

Reift Pfirsich und edeler Wein.

Ein rhythmisch leises Platschern,
Des Springquells silberner Strahl,
Erzihlt noch heute das Miarcnen
Der Kindheit — Es war einmal.

Die moosumgriinte Saule

Zeigt fliechender Jahre Spur,

Sie trigt ein stummes Memento
— Die rostige Sonnenuhr.

So still — zwei blasse Falter
Umgaukeln das Gartenhaus.
Reseda und spiéte Rosen

Streun duftenden Weihrauch aus.

Ein tiefer Friede waltet,

Als sei die Stitte geweiht,

Als lage in ihr begraben

Des Lebens stiirmisches Leid.
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Gebenedeiter Frieden

Der teueren Heimatflur,

Wann einst auf die Scheidestunde
Wird zeigen die Sonnenubhr,

Aus Engen uns ins Weite

Ein ewiger Wille weist,

Dann gib du das Geleite

Dem zagenden Menschengeist.

Streichelnd glitten ihre ausdrucksvollen Hénde tiber das
von der Herbstsonne erwirmte Zifferblatt der Sonnenuhr,
wihrend sie in melodischem Tonfalle die eigenen Verse
sprach.

Wie verzaubert — als lausche er ihren Worten — lag der
Garten in dem goldenen Sonnenschein des Nachmittags.
Von Licht und Duft umhiillt stand ihre in sommerliches
Weil3 gekleidete Gestalt da, nicht groB, aber zierlich und
so wohl proportioniert, daB sie fast hoch erschien. GewiB
war sie schon mit dem edlen Antlitz unter den ergrauenden
Haaren. Aber es war nicht ihre Schénheit, die Eindruck
machte, sondern der vollkommene Zusammenklang von
Geist und Kérper, wie ihn nur auserwihlte Menschen
zeigen.

,,Deine Gedanken umkreisen liebevoll den Tod‘, sagte
ich ihr.

,,Ja‘, erwiderte sie, ,,ich muB immer dariiber nachsinnen,
wie eng verwoben der Tod mit dem Leben ist. Diese
Sonnenuhr mit ihrem wandernden Schatten gleicht, wenn

vir sie anschauen, einem lebenden Wesen, das uns das



Rainer Maria Rilke

Clara Rilke

auf der Terrasse von Friedelhausen ihren Mann modellierend
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ewige Mirchen der flichenden Zeit erzihlt, die niemand
fir alle Schitze der Welt zum Stillstand bringen kann.

Wenn wir aber nun fortgehen, was wird dann aus der
Sonnenuhr ? Zwar wandert noch der Schatten ihres Zeigers,
wie der Schatten jedes Baumzweiges wandern muB, aber
er zeigt keine Zeit mehr an. Dann ist die Sonnenuhr tot.
Vielleicht erwacht sie, wenn ein Schmetterling sich auf
ihren Zeiger setzt. Aber sie erwacht dann in einer anderen
Welt, in der sie keine Zeit anzeigt — von der Zeit brauchen
die leichten Blumenboten nichts zu wissen. Dann dient die
Sonnenuhr nur als Ruhesitz ihrer zarten Korper.

Und wie ist es mit uns Menschen, wenn ein liebevoller
Blick uns trifft oder ein haBerfiillter — sind wir da nicht
auch voéllig verwandelt 7

,» Tot sind wir aber nicht'‘, warf ich ein, ,,auch wenn kein
einziger Blick uns trifft. Unser Gehirn denkt weiter.*

,»Das Gehirn, mein lieber Schwiegersohn*‘, sagte lichelnd
die Grifin, ,,denkt tberhaupt nicht. Das solltest du als
Naturforscher wohl wissen. Denken kann nur unser Geist.‘

,»Was tut aber das Gehirn nach deiner Ansicht ¢

Mit einer leichten Handbewegung wies sie auf die Land-
straBBe, die dicht am Garten vorbeifiihrte und nur durch
leichte Gitterstibe von uns getrennt war: ,,Wie die Stral3e
die FuBspuren der Voriibergehenden aufbewahrt, so be-
wahrt das Gehirn die Spuren der wandernden Gedanken.

Mir wird das immer klar, wenn ich am Flugel sitze, das
Notenblatt vor mir. Dann werden die Noten zu den Spuren
der groBen Meister, denen ich folge, wenn meine Hinde
{iber die Tasten gleiten. Es ist wundervoll, den Schritten
zu folgen, die lange verhallt, aber auf dem Notenblatt
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festgehalten sind. Ich erkenne auf den ersten Blick am
Rhythmus ihrer FuBspuren, ob Mozart oder Beethoven
den Weg gewandelt ist.

So wird es auch im Gehirn sein, unsere Gedanken
erkennen an Spuren, die euren Mikroskopen bisher ent-
gangen sind, die bekannten Wege, denen sie mit Leichtig-
keit folgen. Wihrend neue Wege zu geher,, immer An-
strengung erfordert.*

»»,Und nach dem Tode? fragte ich.

»,Dann sind freilich diese Gedankenspuren ausgeldscht.
Aber wir befinden uns dann auf Gottes Wegen zu seinen
Geheimnissen und Herrlichkeiten. Und er wird uns dann
schon die rechten Wege weisen.

Aber wieviel Spuren sind scho:: wihrend unseres Lebens
verweht und tot, die wir nicht mehr aufzufinden vermaégen.*

Wir waren den Gartenpfad entlang geschritten, da fiel
mit dumpfem Aufschlag ein Apfel unszu Fiilen. Ich hob
ihn auf, es war einer jener .otgeflammten Gravensteiner,
die so saftig werden urd voll herrlichen Aromas, wenn sie
reif sind.

,, Wie schén ist es*, sagte ich, ,,wenn eine reife Frucht
sich vom Baume l6st. Dann ist ihre Zeit erfiillt, und man
glaubt an die Harmonie der Welt. Aber wie viele Friichte
fallen vorzeitig ab, ja wie viele Bliitenknospen findet man
auf den Wegen, die unser FuB zertritt.*

,,Der groBe Girtner, erwiderte meine Begleiterin,
,,sammelt nicht bloB Obst, das er auf Stroh lagert, bis es ge-
gessen wird, wie wir Menschen tun. Er sammelt Knospen,
Bliiten, griines und reifes Obst, damit sein himmlischer
Garten reich werde.,*
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,»Aber es gibt auch so viel greuliche Holzipfel, die sich
seiner Sorgfalt ebenso erfreuen.

,»Uber Geschmack 148t sich nicht streiten, am wenigsten
iiber den Geschmack Gottes“, war die von einem Licheln
pegleitete Antwort.

Da knarrte die alte eiserne Gartenpforte, und aus dem
Efeuschatten der Mauer trat eine junge anmutige, eben-
falls in WeiB gekleidete Gestalt: ,,Wo bleibt ihr ?*‘ rief eine
fichliche Stimme. ,,Die Nonna wartet. Es duftet schon
herrlich nach Kaffes und frischem Gebick.*

,,Wir kommen*‘, rief meine Begleiterin und eilte mitihren
rhythmischen Schritten, die wir so oft dem Gang der Bach-
stelze verglichen hatten, voran.

Welch bezaubernde Welt hat sich dieser schéne Geist
erbaut, dachte ich, als ich ihr sinnend folgte.

Ein anderes Bild

n hohen gotischen Erkerfenster des grauen SchlsB-

chens Friedelhausen, das sich anmutig aus dunkeln
Tannen am steilen Ufer der Lahn erhebt, standen zwei
Frauen und schauten in den Schneewirbel hinaus, der ihnen
die Aussicht in das weite Tal verdeckte. Die dicken weiBen
Flocken des verspiteten Schneefalls im Marz senkten sich
langsam auf die weitausholenden Aste der Tannen.

Das stolze Bourbonen-Antlitz der Marquise de Tallenay
verfinsterte sich. ,,Dies ist das menschliche Leben®, sagte
sie, ,,eine Schneeflocke, vom Wirbel des Schicksals irgend-
wohin verschlagen, um morgen im Tode dahinzuschmelzen
in das Nichts.*
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Uber die feinen vornehmen Ziige der SchloBherrin glitt
ein leichtes Leuchten. Sie erhob das Gesicht zu der gréBeren
Freundin und sagte: ,,Warum schauen Sie immer nach
unten, um den Schneeflocken zu folgen? Blicken Sie doch
nach oben und fragen Sie sich, woher die Schneeflocken
stammen ?*‘

,»Aus dem Nichts in das Nichts*, meinte bitter die Mar-
quise.

,»Aus Gottes Hand in Gottes Hand"‘, erwiderte ihr eine
leise schwingende Stimme.

,»C’est la meme chose®, sagte trotzig die Franzésin.

,» Vielleicht haben Sie recht.” Wie anschmiegend klangen
die Worte der SchloBherrin. ,,Aber was fiir ein wunder-
bares Wesen muf} dieses Nichts sein, aus dem alles ent-
steht und in das alles wieder versinkt. Heute die Schnee-
flocken, morgen die Friihlingsblumen und gleich ihnen wir
Menschen.*

,»Oie sprechen vom Nichts und meinen Gott.*

,,Wenn wir all unsere Gedanken tief in das Nichts ver-
senken, dann sind wir Gott am nichsten, sagen die My-
stiker.

,»Ah, die Mystiker —ich hasse die Mystiker. Sie sind die
Feinde der Klarheit, der Logik, der Naturgesetze*, er-
eiferte sich die Marquise.

,,9ind die Naturgesetze vielleicht nur deshalb von den
Menschen erfunden worden, um die Naturwunder zu leug-
nen, die ihr armer Geist nicht zu fassen vermochte? Und
gleicht die Logik nicht einer Treppe, die immer nur von
der Wahrheit herabfiihrt in die Niederungen der Alltags-
gedanken, aber nie aus ihnen empor. Und ist das, was durch
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seine Klarheit unseren Verstand begliickt, nicht immer nur
das Sinnlose, wihrend nur unser Gemiit befihigt ist, den
Sinn zu erfassen ?**

,»Ah, c’est trop fort. Nur die Klarheit des Verstandes hat
uns die groBe Wahrheit enthiillt, daB die Sonne nicht von
einem Gott gelenkt am Himmelsbogen entlangfihrt, son-
dern daB im freien Raum die Erde um die Sonne kreist.*

,,Das ist alles Mannerspuk®, lichelte die SchloBherrin,
,,sehen Sie doch hinaus.*

Der Schneefall hatte aufgehért, und in leuchtender
Schonheit sank die Sonne am Horizont hinab.

,,Das ist bloB Sinnestiuschung. Bei uns in Frankreich
lernen schon die kleinen Kinder in der Schule an einem
Modell erkennen, was wirklich vor sich geht. Da steht in
der Mitte eine Kerze als Sonne, und mit einer kleinen Mani-
velle kann man die kuglige Erde um die Sonne drehen,
die Erde dreht sich zugleich ganz schnell um ihre eigene
Achse. Das erklirt alles.*

,,Ja*, sagte die Grifin, ,,manchmal ist noch ein kleiner
Mond dabei, der sich wie nirrisch um die Erde dreht. Aber
glauben Sie wirklich, mit dieser licherlichen Maschine das
Weltgeschehen zu erkliren? Ja, wenn die Welt selbst eine
Maschine wire. Aber das ist sie nicht.

Sie reden von einer Tauschung der Sinne, aber Sie
tiuschen sich tiber den Sinn. Glauben Sie wirklich, da3
Gott nur, um die Menschen zu tiuschen, einem jeden von
uns seinen Himmel verliehen hat, an dem Sonne, Mond
und Sterne in so wundervoller Harmonie entlangschweben,
daB sie unser Herz immer wieder emporziehen zur ewigen
Wabhrheit, daB ein Gott in dieser Harmonie zu uns redet ?
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»,1ch glaube nicht an Gott*, erwiderte schroff die Mar-
quise.

,,Das heiBt, Sie wollen nicht an den Sinn der Welt
glauben®, und wieder glomm ein helles Leuchten in den
Augen der Grifin auf. ,,Aber Sie sind eine Frau und
wissen in Threm Herzen genau, daB alles einen Sinn haben
muB. Uberlassen Sie es doch den Minnern, die Treppe der
Logik bis zur Sinnlosigkeit hinabzusteigen. Die Minner
treiben sich immer an der Peripherie herum und sammeln
dort unniitze Kieselsteine, die sie fiir unangreifbare Tat-
sachen erkliren. Wir Frauen aber stehen dem Mittelpunkt
viel niher. Wir wissen zwar nicht mehr als die Minner,
aber dafiir Besseres.‘

,,Mit Thnen ist nicht zu streiten‘‘, gab die Marquise
nach. ,,Die Schénheit Threr Welt bezaubert selbst den
Gegner. Im Grunde bete ja auch ich die Schonheit
an wie Sie."

Drittes Bild

Eine wurdervoll milde Sommernacht senkte sich auf
Friedelhausen herab. Der weitraumige Altan mit dem
verschnérkelten Steingelinder lag schon im Dunkel. Da
6ffneten sich die Fliigel der spitzgiebligen Tiir, und feier-
lich trug mit unbewegter Miene der estnische Diener Mart
die Windlichter heraus, um sie in genau abgemessener
Entfernung auf den groBen Tisch zu setzen, der auf der
einen Seite des Altanes stand, wihrend den freien Raum
bequeme Rohrsessel einnahmen.
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Die Abendgesellschaft dringte hinaus, um die balsami-
sche Luft einzuatmen, die dem Tannenwald entstrémte,
welcher sich ringsum an das graue gotische SchloB heran-
dringte.

Ich fiihrte die beinahe achtzigjihrige Grifin Schulen-
burg, die in ihrer feinen vornehmen Art an die Damen des
achtzehnten Jahrhunderts erinnerte, zu einem bequemen
Liegestuhl. Meine Schwiegermutter, die als Hausfrau ein
Auge fiir alle Giste hatte, war der alten Dame behilflich,
die Kissen zurecht zu riicken. Dabei plauderten wir weiter.

,,ole haben ganz recht, Grifin“, sagte ich, ,,daB man
streng zwischen Motiven und Griinden oder, wie man auch
sagen konnte, zwischen Beweggriinden und Beleggriinden
unterscheiden muB.*

»»Die Beleggriinde hat Shakespeare im Auge gehabt, als
er sagte: ,Griinde sind billiger als Brombeeren‘*, stimmte
die Grifin zu.

Meine Schwiegermutter, die in weiBer Abendtoilette mit
dem feinen Witwenhéubchen einer regierenden Fiirstin
glich, griff das Thema auf, indem sie sich ihrem Tisch-
herrn zuwandte: ,,Sehen Sie, lieber Freund, deshalb in-
teressieren mich die Reichstagsdebatten, von denen Sie
sprachen, gar nicht. Es sind immer nur Beleggriinde, die
von allen Seiten vorgebracht werden — wo aber bleiben die
Beweggriinde ?*¢

Der Angeredete mit dem klugen Napolzonsgesicht war
Karl von der Heydt, Bankier und Poet in einer Person:
»,Ich glaube kaum, verehrte Grifin, daB man im Parlament
mit Beweggriinden auskommen wiirde. In der bayrischen
Ersten Kammer hatte die Regierung ein Gesetz annehmen
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lassen, wonach die Herren Reichsrite die Antrige des Mini-
steriums nicht ohne Begriindung ablehnen durften. Als bei
der nichsten Gelegenheit ein den Herren nicht genehmer
Gesetzentwurf vorgelegt wurde, erhob sich Graf Preysing
und sagte: Ich, lehne den Antrag ab.‘ — ,Nach dem Gesetz
sind Sie, verehrter Graf, verpflichtet, Thre Ablehnung zu
begriinden‘, bemerkte der Minister. — ,Ich will nicht’, sagte
Preysing. — ,Aber das ist doch keine Begriindung, Herr
Graf.' — ,Wenn Graf Konrad Preysing nicht will, so ist das
Grund genug’, war die trotzige Antwort.

Sie sehen daraus, schloB von der Heydt, ,,da8 mit
bloBen Beweggriinden jede parlamentarische Diskussion
unmoglich wird.“

»»Und doch®, griff ich ein, ,,kann gelegentlich ein ein-
facher Beweggrund durchschlagend wirken. Als bei Beginn
der Unruhen in Livland das lettische Revolutionskomitee
.sich um Beistand an die Deutsche Ritterschaft wandte, die
unter den russischen RegierungsmaBnahmen schwer zu
leiden hatte, erhob sich der Landmarschall Baron Meyen-
dorf und sagte: ,Meine Herren, es paBt sich nicht.* Worauf
der Antrag einstimmig abgelehnt wurde.*

,,Es ist immer noch ein Unterschied*, erwiderte von der
Heydt, ,,ob man sagt: Es paBt sich nicht, oder ob man
sagt: Es paBt mir nicht. Wo man an die Uberzeugung des
ganzen Hauses appellieren kann, braucht es nicht vieler
Worte, aber seine persénliche Einzelmeinung muf3 man
begriinden koénnen, sonst ist gegenseitiges Verstehen aus-
geschlossen.*

»»Ich gebe zu*, sagte die Hausfrau, ,,daB sich Graf Prey-
sing die Sache etwas zu bequem gemacht hat, aber was
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wire damit gewonnen, wenn er sich hinter einen weit her-
geholten Beleggrund verschanzt hitte. Mein Vater ist lange
Reichstagsabgeordneter gewesen, und ich habe aus dieser
Zeit den Eindruck gewonnen, daB das ganze Parlament
nur fiir den Staat ein Interesse aufbringt, wir Frauen aber
interessieren uns fiir das Volk. In den Néten des Volkes
liegen die wahren Beweggriinde unseres Interesses, und
die kommen im Parlament nie zutage.

Das war das Signal fiir die Umstehenden, sich lebhaft
an der Debatte iiber Staat und Volk zu beteiligen, bis die
temperamentvolle Marquise de Tallenay erklirte, der Staat
sei immer eine korrupte und hiBliche Angelegenheit, schon
sei immer nur das Volk.

Dies veranlaBte die Hausfrau, die zu erregt werdende
Debatte abzulenken, indem sie sich an einen kleinen stillen
Mann mit schmalem Gesicht, blondem herabhingendem
Schnurrbart und diinnem Knebelbart wandte, der mit
seinen groBen blauen verwunderten Augen zu ihr auf-
schaute: ,,Was ist wirklich schén ?*‘ Es war eine Autoritit,
an die sie die Frage richtete, denn der Befragte war nie-
mand Geringeres als der Dichter Rainer Maria Rilke.

»,Die Schonheit gleicht einem Schmetterling, der ge-
wisse Dinge bevorzugt, auf die setzt er sich, und sie werden
schon®, war die Antwort des Dichters.

Diese etwas ausweichende Antwort erliduterte die Schlo8-
herrin: ,,Sie meinen wohl damit, die Schonheit verleiht
den Dingen einen schénen Stil. Und vielleicht ist jeder
Stil im Grunde schon.‘

Jedoch wurde diese Erliduterung von der Grifin Schulen-
burg angezweifelt; da der Begriff Stil sich immer auf eine
17 Welten
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groBere Anzahl von Dingen bezége, kénne es dann keine
schonen Einzeldinge geben.

,»50 meine ich das nicht. Stil ist ein MaB, das wir an die
Dinge herantragen und, wenn wir Dichter sind, in sie
hineintragen, um sie zu formen, und das tun Sie, lieber
Meister, in erster Linie.*

»Dann wire ich selbst der Schmetterling®, lichelte
Rilke.

,,Das sind Sie auch®, rief die Grifin Schulenburg, ,,und
nun, liebe Frau Rilke, zeigen Sie uns bitte die Buste Ihres
Gatten, des Schmetterlings, an der Sie heute gearbeitet
haben.*

Clara Rilke erhob sich und brachte das kleine wohl-
gelungene Abbild ihres Mannes aus Ton, das die triume-
rische Neigung seines Kopfes iiberzeugend wiedergab.

Wihrend sich alle um den Tisch dringten, um das kleine
Meisterwerk zu bewundern, dem durch Verschieben der
Lichter immer neue Seiten abgewonnen wurden—erschien,
umrahmt vom gotischen Tiirbogen, die schlanke Gestalt
der Tochter des Hauses, Gudrun. Schwarze Spitzen hingen
hingen liber den weien Armen herab, aus den bloBen
Schultern erhob sich ein fréhliches siegesgewisses Kopf-
chen, das dem der Mutter so ahnlich sah wie eine freie
Variation dem gleichen Thema.

,»,Jch komme doch nicht zu spit ?*¢ fragte sie. — ,,Nein®,
winkte ihr Rilke zu, ,,wir werden doch nicht ohne die zért-
lich besorgte Mama beginnen. Schlift daskleine Friulein

,,Sle traumt,*

,,Sie formt den Stoff, aus dem ihr Leben bestehen
wird*, war Rilkes Antwort.
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Nun wurden die Lichter zusammengeriickt. Rilke nahm
neben dem Tisch Platz und begann aus dem eben voll-
endeten, aber noch nicht veréffentlichten ,,Stundenbuch**
vorzulesen:

O wo ist der, der aus Besitz und Zeit

zu seiner groBen Armut so erstarkte,

daB er die Kleider abtat auf dem Markte
und bar einherging vor des Bischofs Kleid?
Der Innigste und Liebendste von allen,
der kam und lebte wie ein junges Jahr;

der braune Bruder deiner Nachtigallen,

in dem ein Wundern und ein Wohlgefallen
und ein Entziicken an der Erde war.

Wihrend die Verse voll unsterblicher Schénheit, von
einer leise schwingenden Stimme vorgetragen, an meinem
Ohr voriiberrauschten, iiberkam mich das Gefiihl, als sei
eben ein langgehegter Wunschtraumin Erfiillung gegangen.
Und da wuBte ich es: ich hatte es mir immer gewiinscht,
am Hofe der Eleonora Este zu weilen, wihrend Tasso ihr
sein ,,Befreites Jerusalem‘‘ vortrug.

Uber Raum und Zeit hinweg war der Traum in Erfiillung
gegangen. SafB} ich doch hier und lauschte den Versen eines
Dichters, die von der gleichen Vollendung wie die Tassos
waren. Auch hier trug der Dichter sein Werk zwei Frauen
vor, die den beiden Eleonoren ebenbiirtig waren. Hier wie
dort hatten sich kluge Minner und anmutige Frauen ver-
sammelt, um mit tiefem Verstindnis die Schénheit der
Dichtung in sich aufzunehmen.

17®
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Fern vom Getiimmel der Welt, eingehiillt in den Mantel
der Nacht, wurde, was ich sah und hérte, herausgehoben aus
der Welt banaler Wirklichkeitineinen Traumvon Schénheit.

Der Mond entstieg langsam den Wipfeln der dunkeln
Tannen und iibergoB den Altan mit seinem silbernen
Schein. Der Schatten des durchbrochenen Gelidnders warf
wunderliche Schriftzeichen auf den Boden. Die andichtig
lauschende Gesellschaft war plétzlich in Licht getaucht.
Aus ihnen hob sich die weiBe Gestalt der Eleonora Este her-
vor, das edle Antlitz nach oben gewandt, in ihren Augen
spiegelte sich der Glanz des Himmels.

Schlagartig stand die Umwelt der bewunderten Frau
fast greifbar vor mir. Ich begriff nun, was sie damit hatte
sagen wollen: Schonheit ist Stil. Thre Umwelt hatte den
hohen Stil eines gotischen Domes. Aus der reichen und
bunten Anschauung, die ihr das tigliche Leben bot, er-
wuchsen in den reinen Linien gotischer Pfeiler die Visionen,
an denen die klugen Gedanken wie gotisches MaBwerk
emporrankten. Oben vereinigten sich die Pfeiler des Domes
in der reinen Harmonie eines ungetriibten Sternhimmels.

In diesem hohen Dom, in dem Gotik und Romantik eine
wundervolle Einheit bildeten, wohnte sie. Das war ihre
Welt, in der jedes unlautere Wort als MiBklang empfunden
und ausgeschieden wurde.

Welch passenden Rahmen bildete fiir ihr tigliches Leben
das im Stil Schwindscher Gotik erbaute kleine SchloB
Friedelhausen mit seinen feinen schlanken Tiirmchen und
den weiten Bogenfenstern. In ihm hatte sie sich ein Arbeits-
zimmer geschaffen, das ihre Persénlichkeit widerspiegelte.
Auf dem groBen eichenen Schreibtisch stand ein alter
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Himmelsglobus. Schwere schweinslederne Binde zierten
die Winde. Das hohe Bogenfenster trug Licht und Farbe
des lieblichen Lahntals herein. So entstand die poetische
Stimmung, die sie zu ihrer Arbeit brauchte, wenn der weiBe
Ginsekiel, von sicherer Hand gefiihrt, in groBen geraden
gotischen Buchstaben ihre Gedanken zu Papier brachte.

Ihre Korrespondenz war eine weit ausgebreitete, denn
auch mit einfachen Leuten aus dem Volk tauschte sie
Briefe aus. Nicht Stand noch Bildung bildeten fiir sie
Grenzen des Gedankenaustausches. Was sie verlangte,
waren seelische Qualititen. Deshalb gingen auch alle An-
gestellten fiir sie durchs Feuer.

Die Natur war fiir sie alle Tage neu und gab ihr stets
neue Anregung. Obgleich sie den Wald, der Friedelhausen
umgab, seit Kindestagen kannte, kam es doch oft vor, daf3
siesich in ihm verirrte, weil erihrimmer neue Bilder darbot.

Mit den Tageszeiten stand sie immer auf KriegsfuB, dasie
die Zeit nach dem Inhalt bemaB und die Uhr dariiber vergaB3.

Die Freunde, die bei ihr zu Besuch weilten, wuBten von
vornherein, hier verlief jeder Tag anders, aber jeder war
schoner als der andere.

Und nun saB sie da, umwélbt von ihrem hohen Dom,
und lauschte wie einem fernen Messegesang den Worten
des Dichters:

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?

Was fiihlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?
Was steigt er nicht in ihre Ddmmerungen —
der Armut groBer Abendstern?
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Viertes Bild

Der Prisident des Abgeordnetenhauses Graf Hans von
Schwerin hatte das Brautpaar in seine bequeme
Etagenwohnung am Nollendorfplatz in Berlin zum Mittag-
essen eingeladen.

Meine Braut hatte ihr kokettes, mit frischen Blumen
geschmiicktes Spazierstockchen mit aller Vorsicht im Vor-
zimmer abgestellt und betrat in strahlender Laune den in
Pliischmébelstil gehaltenen Salon ihres Onkels.

Dort wurden wir vom Prisidenten und seiner Gattin auf
das liebenswiirdigste begriiBt. AuBer meiner Schwieger-
mutter waren noch einige Verwandte geladen, deren Gliick-
wiinsche wir entgegennahmen.

Meine Schwiegermutter fiihlte sich in diesem Hause
nicht recht wohl. Die reine Verstandesluft, die die Umwelt
ihres Schwagers durchwehte, beriihrte sie trotz allem
liebenswiirdigen Entgegenkommen mit Eiseskilte. Aber
sie taute auf, als bei Tisch ihre Tochter von unserem Be-
such bei der alten Grifin Schulenburg berichtete, die uns
versichert hatte, nur alte Leute hitten junge Gedanken.
Das lag ihr, und sie vertrat die These, daB wihrend des
Alterns des Korpers der Geist immer neue Triebe hervor-
sprieBen lasse.

Der Hausherr ergriff zu diesem Thema in seiner iiber-
legenen Weise das Wort und sagte, er kénne die Ansicht
seiner Schwigerin aus seiner langjihrigen politischen Praxis
nur bestitigen. Die jungen Politiker, die zum ersten Male
ins Parlament kimen, seien meist erfiillt von neuen welt-
begliickenden Ideen, mit denen sie den ganzeniiberlieferten
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alten Kram beiseiteschieben wollten. Ndhme manaberdiese
neuen Ideen unter die Lupe, dann entpuppten sie sich regel-
miBig als abgestandene Ware, die die Politiker von Fach als
vollig unbrauchbar lingst zum alten Eisen geworfen hitten.

,,Ein Gedanke ist nicht deshalb neu, weil er mir ney
erscheint. Wirklich neu ist er nur dann, wenn er neue Be-
ziehungen zwischen bisher unvereinbaren Tatsachen setzt.

Um einen wirklich neuen Gedanken fassen zu kénnen,
mufB3 man vorerst die Tatsachen und die bereits vorhan-
denen Beziehungen kennen. Dazu gehort aber eine lang-
jahrige Erfahrung und ihre kritische Durchforschung. Nun
ist aber Kritik die letzte Wurzel, die der menschliche Gelist
hervorbringt. Erst wenn er mit dieser Wurzel sozusagen den
Humus der Erfahrung in sich aufgenommen hat, ist er in
der Lage, Gedankensprossen zu treiben, die wirklich neu
sind, weil sie nicht bloB aus dem angeborenen oder an-
gelernten Gedankengut stammen, sondern die selbstindig
verarbeitete AuBenwelt zur Grundlage haben.

Die AuBenwelt ist fiir den jungen Mann ein bloBer
Fremdkorper, tiber den er wohl gerne phantasiert, aber
erst, wenn er sie sich wirklich angeeignet hat, kann er
fruchtbares neues Gedankengut hervorbringen. Dariiber
vergehen oft Jahre und Jahrzehnte.

Natiirlich haben durchaus nicht alle alten Leute neue
Gedanken, aber die These, da3 die neuen Gedanken von
den alten Leuten stammen, besteht dennoch zu Recht.
Gewi3 kommen auch Ausnahmen vor, da3 ein blindes
Huhn ein Korn findet, aber um es mit Sicherheit finden
zu konnen, muB man mit Hilfe langjihriger Erfahrung
erst sehend geworden sein.*
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Die kluge und durchdachte Zustimmung ihres Schwa-
gers hatte meiner Schwiegermutter sichtlich wohlgetan,
und das Essen wire befriedigend weiterverlaufen, wenn
nicht ein spiter eingetroffener Gast in aufdringlicher Weise
das Gesprich an sich gerissen hitte. Er verkiindete es laut
und breitspurig, daB er seine Séhne jetzt auf Brautschau
nach Amerika gesandt habe. Stramme Bengel, die den
Weibern driiben wohl gefallen wiirden. Aber einen Rat habe
er ihnen auf den Weg gegeben: ,,Schaut immer nur nach
dem Geld." Die Familien des preuBischen Adels seien immer
noch so altmodisch und riickstindig, daB sie nach dem Titel
oder gar nach der Bildung und dhnlichem Schnickschnack
fragten. Das miisse jetzt anders werden— ordentlich Geld
herbei, dann wiirde ein ganz anderer Adel entstehen.

Wihrend dieser sonderbare Vetter sich mit hochrotem
Gesicht fiir das Geld begeisterte, sah ich nach meiner
Schwiegermutter hintiber, deren Ziige sich plétzlich ver-
indert hatten — sie machte einen schwerkranken Eindruck.
Damals konnte ich es zum ersten Male nachfiihlen, was es
heiBt, wenn ein hidBlich kreischender Leierkasten in eine
Kirche eindringt und den leisen Gesang der Orgel zerreif3t.

Auf dem Heimweg nahm ich ihren Arm und versuchte
den hiBlichen Eindruck abzuschwichen, indem ich ihn
ins Licherliche zog.

Ich erzihlte ihr von einem amerikanischen Studenten,
denichinNeapelander Zoologischen Station getroffen hatte.
Wir nannten ihn die Spinne, weil er so lange Arme und Beine
besaB, daB er beim Tennisspielen sich kaum vom Platz zu
bewegen brauchte, um jeden Ball zu fangen. Die Spinne war
ein duBerst schweigsamer junger Mann. Wenn wir lebhaft
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irgendein Thema diskutierten, sprach er kein Wort. Wenn
aber in irgendeinem Zusammenhang das Wort ,,Geld* fiel,
erwachte er aus seiner Lethargie, schlug mit der Faust auf
den Tisch und schrie: ,,Money that’s reality.*

Auch gibe es zahlreiche, selbst hohere Beamte, deren
Umwelt lediglich aus Akten und Bier bestiinde. Ebenso-
wenig wie man von einer Blattwanze Verstindnis fir den
Gesang der Nachtigall erwarten konne, ebensowenig kénne
man in der Umwelt einer solchen Bierwanze ein Verstindnis
fiir geistige Werte erwecken.

Der Vetter sei eben eine bloBe Geldwanze, die gar nicht
den Anspruch erhebe, eine geistige Personlichkeit zu sein,
sondern sich damit begniige, in ihrer kleinen Welt nach
Herzenslust nach Geld stinken zu diirfen.

Ich hatte die Genugtuung zu sehen, daB ein Liacheln
ihre schonen Ziige erhellte, und ein freundlicher Hinde-
druck dankte mir fiir mein Verstindnis.

Ausklang

Aus den Herbstliedern von Luise von Schwerin

Der goldnen Gasse sind wir nachgegangen,

Tief fiihrt sie in des Herbstwalds stummes Prangen.
Gold nur und Schweigen. Zweier Herzen Schlagen,
Tief sehnsuchtsvoll und reif doch zum Entsagen,
Geldutert und in Schmerzensglut geschmolzen,
Was einst entstieg der Brust, der siegesstolzen.
O Abend, Herbst und blaue Abschiedsfernen,
O laBt von euch uns jetzt das Scheiden lernen.
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Der Gedanke an das Scheiden aus dem Leben war ihr
seit Jahren wohlvertraut. Fiinf Jahre nach dem Tode des
geliebten Gatten durfte sie noch unter uns weilen — eine
allzu kurze Spanne Zeit, um den Reichtum ihrer Um-
welt auszukosten.

Als eine schwere Krankheit sie befiel, wuBlte sie, da3
das Ende nahe war.

Aber dieses Ende war fiir sie ein neuer Anfang. Sie
huldigte zwar nicht dem Glauben an die Seelenwanderung,
wie ihre Freundin, die Grifin Schulenburg, aber sie war
durchdrungen von dem Glauben an eine persénliche Un-
sterblichkeit.

Meister Eckehart, dessen tiefe Lebensphilosophie sie in
sich aufgenommen hatte, schreibt die merkwiirdigen
Worte: ,,Als ich von dannen zog, hat mich niemand ge-
fragt, wohin ich gehe, und wenn ich wieder von hinnen
ziehen werde, wird mich niemand fragen, woher ich
komme. Aber meine Gedanken, Worte und Taten werden
mir folgen wie ein Heer.”

Beneidenswert, wer in seinem kiinftigen Dasein eine
solche Heerschau halten kann wie Luise von Schwerin.

Die dauernden Schmerzen, die auch das Morphium
schlieBlich nicht beheben konnte, lieBen sie ihr Ende
herbeisehnen.

Der Tod kam friedlich und feierlich. Sie lag mit ge-
falteten Hinden auf dem Sterbelager. Die Schmerzen waren
geschwunden, und mit den Worten: ,,Mein Geist ist aus-
gebreitet in Herrlichkeit*, schied sie aus dem Leben.

Nun lag sie ruhig da und erhaben wie eine aus Stein
gehauene Heilige eines gotischen Domes. So wélbte sich
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noch einmal ihre groBe Umwelt sichtbarlich fiir alle, die ihr
Sterbelager umstanden, iiber dem Kérper, den der Geist
verlassen hatte.

Noch ein merkwiirdiges Umwelterlebnis, das mir wider-
fuhr, kniipfte sich an die Dahingeschiedene. Sie war zu
Grabe getragen worden, und ich schritt kurze Zeit darauf
allein entlang den vertrauten Wegen, auf denen wir oft
dahingewandelt. Meine Gedanken weilten bei ihr — da
verwandelte sich plétzlich die Landschaft nicht ihrer Form,
aber ihrem Wesen nach. Alle Farben, die an diesem triiben
Tage nur gedimpft erschienen, erhielten eine wunderbare
Leuchtkraft. Blitter, Biaume, Himmel und Wolken er-
strahlten in ungeahnter Pracht. Eine Viertelstunde lang
wihrte die Erscheinung, bis sie langsam verblaBte.

Ich sprach mit niemand hieriiber, da ich annahm, daf3
die Erscheinung einzig an meine personliche Umwelt ge-
bunden war. Wie erstaunte ich, als ich bald darauf in dem
schonen Gedicht Rilkes, ,,Todes-Erfahrung‘, das der Ver-
storbenen gewidmet war, die folgende Strophe las:

Doch als du gingst, da brach in diese Biihne

ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt,
durch den du hingingst: Griin wirklicher Griine,
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald.

Vielleicht war es uns beiden vergénnt worden, einen
Blick in ihre wirkliche Umwelt zu tun.
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DIE UMWELT DER NEAPOLITANER



er den Wagen beschafft hatte, weiB ich nicht mehr.

Jedenfalls saBen wir zu dritt sehr bequem in dem
breiten Landauer, der von zwei munteren Pferden gezogen
wurde. Der Maler Federigo Corttse, mein Vetter Paul
Hahn und ich genossen in vollen Ziigen die Fahrt auf einer
der schonsten LandstraBen der Welt.

Hahn und ich hatten den feinen alten Herrn im Hause
seiner Kinder kennengelernt. Seine Schwiegertochter, eine
kluge und temperamentvolle Hanseatin, die mir eine treue
Freundin geblieben ist, nahm gelegentlich einige Freunde
in Pension in ihrer behaglichen Wohnung oben auf dem
Vomero, dem héchstgelegenen Stadtteil von Neapel.

Es hatte unserer ganzen Uberredungskunst bedurft, um
den eingefleischten Neapolitaner dazu zu bewegen, uns auf
einem zweitigigen Ausflug zu begleiten. Wir hatten ihm,
dem ausgezeichneten Landschaftsmaler, ins Gewissen
reden miussen, einen der schonsten Aussichtspunkte seiner
Heimat zu besuchen. Vielleicht werde er mit einem schénen
Gemilde heimkehren.

Nachdem der Wagen das lirmende Castellamare ver-
lassen hatte, begann die Steigung. In breiten Serpentinen
stieg der Weg durch Zitronen- und Orangengirten hinan,
um sich eine Zeitlang im zitternden Schatten der Oliven
und Steineichen zu verlieren. Dann trat er ins Freie, und
wir genossen den Blick auf das unter uns liegende Meer
und die zackige Felskiiste.
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Zum Greifen nahe stand der Vesuv vor uns, der Berg der
Berge, der sich immer wieder selbst zerstort, um sich in
schonerer Gestalt wieder aufzubauen. Jede dieser Gestalt-
wandlungen geht unter gewaltiger Naturbegleitung von
Feuer und Lava, Aschenregen und Erdbeben vor sich.
Jetzt aber lag er da in erhabener Ruhe. Der Aschenkegel
erhob sich in idealer Rundung, und nur ein weies Wolk-
chen entstieg seiner ewig brodelnden Tiefe.

Hoch hinauf zogen sich griine Matten, besit mit
winzigen Bauernhiusern, gleich weien Wiirfeln mit
rundem Dach — eine Erinnerung an den Orient. Hin
und wieder war das Griin zerrissen durch das Braun
erstarrter Lavastréme.

Am FuBe dieses kéniglichen Berges reihte sich Stadt an
Stadt, mit beriihmten Namen wie Herkulanum und Resina,
um sich an das steinerne Gewand anzuschlieB8en, das die
Zauberin Neapel in Rosa und Weif3 weit um sich breitete.
Hoch erhob sie im Vomero ihr Haupt, um mit weilem Arm
die blaue Meeresbucht des Posilipo zu umschlieBen.

Das Meer selbst schien ein weiter blauer Mantel, dessen
Saum mit Juwelen, den Inseln Capri und Ischia, bestickt war.

Uber dem glitzernden Meer
Lacht selig die Sonne.

(Sul mare lucica

I sol beato.)

Trunken von Schénheit ist selbst die Sonne.

» Wir armen Maler*, sagte Cortese. ,,Es ist zu schon,
man kann es nicht malen. — E troppo bello, non si puo
depingere*, wiederholte er.
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Der Weg stieg hinan, immer eindrucksvoller, gewaltiger
und fremdartiger wurde der Ausblick iiber die schim-
mernde Ferne. Jedoch die Landschaft in unserer Nihe
wurde, je mehr uns der Monte Angelo in die Falten seines
Felsenmantels aufnahm, uns Nordlindern immer ver-
trauter. Das stechende Griin des siidlichen Pflanzenwuchses
milderte sich in das lichte Griin unseres nordischen Friih-
lings. Ein Wald echter Kastanien wie in Heidelberg um-
schattete uns. Stille Dérfer tauchten auf, deren Hiuser sich
um eine michtige Linde schmiegten. Im Hintergrunde er-
hob sich die Ruine einer stolzen Ritterburg. Siiddeutsch-
land stieg empor mit seiner Idylle und Romantik.

Immer weiter hinauf — dann ein langer Tunnel — an
dessen Ausgang ein Schrei des Entziickens — Agerola.
Helleuchtende Platanenblitter tiber einem lieblichen Dorf,
und zwischen ihnen erspihte der tiefer und tiefer tauchende
Blick den Golf von Salerno.

Der Anblick war, was nur ein Physiologe voll wiirdigen
konnte, deswegen von so raffinierter Schénheit, weil der
stolze Berg nicht ganz steil zum Meere abfiel, sondern
immer wieder dem hinabgleitenden Blick eine neue Stufe
bot, auf der er einen Moment ruhen konnte — bald war es
ein kithner Felsgrat, bald die Dicher des reizenden Ravello,
bald die Kirche von Amalfi—, um endlich, fast ermiidet von
der langen Reise in die Tiefe, an der weiBen Brandungs-
zone der klippenreichen Kiiste sein Ziel zu erreichen — das
Meer. Aber welch ein Meer, nicht der blaue Kitsch einer
Theaterdekoration, sondern ein fast durchsichtiges Atlas-
gewand in lichter Bliue, das die Tiefe des Grundes mit all
ihren Wundern erahnen lieB.

18 Welten
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Cortese lehnte ganz unglicklich iiber der Mauer der
Gartenterrasse unseres kleinen Hotels: ,,Wenn ich malen
will, dann gehe ich hinaus in die Natur und warte, bis mich
etwas innerlich stark bewegt. Diesen Eindruck suche ich
von allem Nebensichlichen zu siubern, um das Gesehene
in gesteigerter Form auf der Leinwand festzuhalten. Aber
hier Giberwiltigt mich die Schénheit, die liber alles mensch-
liche MaB hinausgeht.

Wir beruhigten den lieben alten Herrn, und er genoB mit
uns die leichte Luft der Berge, den Duft der Blumen und
die wundersame Stille, die nur durch das Farbenkonzert
der abschiednehmenden Sonne unterbrochen wurde —
Frieden in Schonheit.

Als es dunkelte und die Sterne sich am Himmel ent-
zlindeten, saBen wir im Freien vor einem grofen Fiasco
Chianti, um die Nacht zu genieB3en.

Da unterbrach mein Vetter die Stille: ,,Neapel und seine
gottlichen Girten haben wir genossen. Es ist schon so viel
Uber sie geschrieben worden. Ein jedes hat sein Sternchen
im Baedeker —, aber wie steht es mit den Menschen — den
Neapolitanern? Obgleich sie aus aller Welt zusammen-
geweht sind und die verschiedensten Rassen sich seit Jahr-
hunderten hier gemischt haben, bilden sie dennoch eine so
ausgeglichene Einheit, daB jeder Fremde, komme er woher
er wolle, wie ein licherlicher Farbenfleck auf einem vor-
nehmen Festgewande erscheint. Ich nehme mich selbst
durchaus nicht aus. Wie ist das moglich? Wir leben doch
hier in der gleichen Welt wie die Neapolitaner, in einer
Welt, die auch wir bewundern und lieben.*

,, Vielleicht ist gerade das der Irrtum®, lichelte Cortese.
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,,Die Fremden glauben in der gleichen Welt zu leben. Aber
sie bringen die eigene mit, und mit der kénnen sie hier
nichts anfangen, denn die Neapolitaner leben in einer ganz
— ganz anderen Welt.

Um mit meiner Person anzufangen, sehen Sie her.* Da-
mit zog er seine Uhrkette heraus, an der zwanzig bis
dreiBig zierlich gearbeitete silberne Amulette hingen.
Kleine Hinde mit zwei vorgestreckten Fingern, ver-
schiedene Kreuze und wunderliche Tiere breitete er vor
uns aus.

,»Die einen sind gegen den bdsen Blick, andere gegen
bose Wiinsche, bose Worte und bose Taten. Um vor allem
Bosen geschiitzt zu sein, habe ich mir diese ganze Samm-
lung angelegt. Sie werden mich fragen, ob ich selbst so
aberglaubisch bin. Nein und ja. Sehen Sie, wir leben seit
unserer Kindheit in einem Lande, das in Schonheit ge-
taucht ist. Ich will nicht gerade behaupten, da3 die Schon-
heit die Wirklichkeit aufhebt, aber sie nimmt sicher den
Dingen einen Teil ihrer brutalen Wirklichkeit. Ein schéner
Stuhl ist nicht bloB zum Sitzen da, sondern auch zum An-
schauen. Die Villen und Girten am Posilipo dienen nicht
blo dem Bewohnen, sondern auch der Bewunderung. Das
Meer lockt nicht bloB3 zur Seefahrt, sondern ruft auch die
Herzen zum Mitschwingen in seinem ewigen Rhythmus.

Uber die riicksichtslose Kausalitit breitet die Schénheit
den feinen Schleier eines anderen Naturgesetzes, das aber
nicht zum Verstande spricht, sondern zum Gemiite. Sie
adelt den Sinnengenuf3, und sie besiegt die Gemeinbheit,
die nur den Nutzen kennt. Die Schéonheit verkniipft Sicht-
bares mit dem Unsichtbaren und betont das letztere.
18¢
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Deshalb bildet sich bei uns der schwebende Zweifel aus:
Man kann nie wissen.

Wer an die Macht der Schénheit glaubt, der ist bereits
im strengen Sinne abergliubisch. Das wissen in Threm
Lande die Poeten, aber hier weif3 es jedes Kind der Strafe.

,,Ja*, sagte mein Vetter, ,,die Schonheit spielt in Neapel
eine ganz andere Rolle als bei uns. Erinnerst du dich®,
wandte er sich an mich, ,,wie nach SchluB der Oper das
Publikum im Vorraum des Theatro San Carlo stehenblieb,
um noch einmal einen Blick auf die Baronin Franchetti zu
werfen ?*¢

Die Baronin Franchetti, geborene Lewy, war die schonste
Frau, die ich in meinem Leben gesehen habe. Sie glich
einer Statue der Athena. Aber sie besaB3 zudem Leben. Ihr
Ausdruck, ihr Licheln, ihre Bewegungen waren so voll-
kommen, daB man véllig vergaB, eine Dame der Gesell-
schaft vor sich zu haben, mit der man sich unterhalten
sollte. ,,Mit der vollkommenen Schénheit®, hatte damals
Hahn geduBert, ,,kann man nicht auf du und du stehen.*

Als sie uns im Theater von ihrer Loge aus erkannt hatte,
obgleich wir sie nur flichtig in Gesellschaft gesehen hatten,
und uns mit einem bezaubernden Licheln zuwinkte, star-
ben unsere Nachbarn im Parkett vor Neid. Und dann stan-
den wir wie alle anderen am Eingang des Theaters, um uns
durch das Licht ihrer géttlichen Schénheit nochmals er-
leuchten zu lassen und einen Funken dieses Lichtes mit
uns nach Hause zu nehmen.

,,Ich sehe’, sagte Cortese lichelnd, nachdem wir ihm
von unseren Eindriicken berichtet hatten, ,,dal3 Sie ver-
stehen, was es bedeutet, wenn ein Zauber von einem Men-
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schen ausgeht. Es braucht aber nicht der begliickende
Zauber der Schénheit zu sein, es kann auch der Zauber der
HiBlichkeit und Geschmacklosigkeit sein, der unsere Ge-
miiter in Wallung bringt.*

,,Jawohl*| sagte ich, ,,auch dafiir kann ich ein Beispiel
anfiihren. Mein Kollege Beer hatte in seiner Welt nur einen
Gotzen, dem er huldigte, und das war seine eigene Person.
Er suchte diesen Goétzen auf jede Weise auszustaffieren.
Er hatte sich eine himmelblaue Jacke, eine knallgelbe Weste
und weiBle Beinkleider machen lassen. Dazu trug er einen
roten Schlips. Als er sich in diesem Aufzuge vor dem
groBen Cafe in der Galleria Umberto niedergelassen hatte,
um allgemeine Bewunderung zu erregen, wurden die Nea-
politaner an den anderen Tischen unruhig. Von allen
Seiten erscholl der Ruf: ,E troppo brutto® (Er ist zu scheuB3-
lich). Mehrere Herren gingen auf Beer mit geschwungenen
Stécken zu, um ihn zu verpriigeln. Beer entschwand eilig
aus der Hintertiir des Lokals und fuhr schleunigst nach
Hause, um seinen Gétzen in biirgerliche Gewandung zu
kleiden.

Cortese lachte laut: ,,Das ist echtes Neapel. Aber Sie
diirfen nicht glauben, meine Herren, daf3 es die geschmack-
lose Kleidung allein gewesen ist, die die Neapolitaner so
aufbrachte. Die ganze Personlichkeit Beers muf3 es gewesen
sein, die diesen Entriistungsausbruch hervorrief. Sein
Charakter war, wie Sie schon andeuteten, kein sympathi-
scher ?*¢

,,Er war einfach ekelhaft, erwiderte ich.

,,Sie sehen‘, sagte Cortese, ,,dall auch vom Ekelhaften,
wenn es sich vordringt, sehr starke Wirkungen ausgehen.
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Wie die Physiker den ganzen Ather mit Wellen erfiillen,
die Deutschlands groBer Hertz gefunden hat und unser
groBBer Marconi zum zweifelhaften Segen der Mensch-
heit aus nutzt, so ist nach der Meinung der Neapolitaner
die ganze geistige Atmosphire des Menschen von seelischen
Schwingungen erfiillt, die dauernd auf uns einwirken.

Wir haben bereits drei solcher Quellen von Seelenwellen
festgestellt, das Schone, das HaBliche und das Ekelhafte,
auf die wir proript reagieren. Nun werden Sie es auch ver-
stehen, wenn ich Thnen den wesentlichen Unterschied der
Welt Neapels gegeniiber allen fremden Welten deutlich zu
machen versuche. Der Neapolitaner glaubt nicht an den
Zufall. Wenn Sie einer besonders eindrucksvollen Person-
lichkeit, die wir X nennen wollen, irgendwo begegnen und
gleich darauf ihr Portemonnaie verlieren, werden Sie sagen:
,Das war Zufall.* Der Neapolitaner wird sagen: ,Das hingt
irgendwie miteinander zusammen.’ Und wenn er dann von
einem Bekannten erfahrt, dad auch diesem nach einer Begeg-
nung mit X etwas Unangenehmes widerfuhr, so ist das be-
reits Grund genug, um X fiir einen ,Jettatore’ zu halten.
Ein Jettatore ist eine Ursprungsquelile fiir Ungliicksstrahlen.

Sie werden sich entsinnen, daB mein Sohn, der sich fiir
einen Freidenker hilt, ohne es im Grunde zu sein, vor ein
paar Tagen bei Tisch sein Glas erhob und sagte: ,Ich
glaube nicht an den Schwindel der Jettatura, und ich scheue
mich auch nicht, den Namen des gréBten Jettatores Neapels
auszusprechen — es ist der Senator de Renzi.‘ Dabei zer-
brach sein Glas, und der rote Wein ergoB sich iiber seine
Hand.

Das erklire ich mir so: Mein Sohn stand trotz seiner
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Freigeisterei unter dem EinfluB der Ungliicksstrahlen des
Senators, und um diese zu unterdriicken, zerbrach er sein
Glas.

Sehen Sie, gegen solche Ungliicksstrahlen, denen jeder
Neapolitaner in seiner Welt ausgesetzt ist, dienen diese
kleinen Amulette. Einerseits schiitzen sie unser Gemdit vor
den feindlichen Ausstrahlungen, andererseits kénnen sie
selbst auf die feindliche Person einwirken. Ein vorgehal-
tenes Kreuz vermag zwar nicht die Kugel, die den Lauf der
Pistole veriassen hat, aufzuhalten, aber es kann auf den
Schiitzen eine solche Wirkung ausiiben, daB seine Kugel
ihr Ziel verfehlt.

Uns Neapolitanern erscheint es licherlich, ein jedes Er-
eignis auf seine Kausalitit hin zu priifen oder gar das ganze
Weltall in Kausalititsketten aufzulésen — da doch jedes
Kind weiB, daB die Gemiitsbewegungen wie Liebe und
HaB es sind, die die Welt regieren, von der niedersten
Pflanze an bis hinauf zum Menschen. Sprechen doch auch
ihre Dichter vom Hassen und Lieben der Elemente.

Sie werden mir erwidern, das sei Wunderglaube. Aber
was ist ein Wunder? Besteht nicht die ganze Welt aus
Wundern ? Entsteht doch die ganze Bliitenpracht, die uns
umgibt, jedes Jahr neu aus einfachen Keimen oder
Knospen. Lockt nicht jede Bliite durch ihren Duft und
ihre Farbe ihr Insekt herbei, um sie zu befruchten? Warum
liebt das Insekt gerade diesen Duft und diese Farbe? Sie
als Naturforscher werden tausend solcher Beispiele nennen
konnen, von denen eines wunderbarer ist als das andere.

Und was wissen wir von den wunderbaren Wirkungen
von Mensch zu Mensch. Die Sprache des Mundes ist nur



280 FUNFZEHNTES KAPITEL

ein armseliges Verstindigungsmittel, deshalb haben wir
Neapolitaner eine ganze Zeichensprache der Finger hinzu-
erfunden. Die Sympathie oder Antipathie, die uns aus den
Augen eines Menschen entgegenstrahlt, gibt uns bessere
Kunde von seinem Vorhaben. Ja, ist nicht jeder Mensch
von einer Atmosphire umhiillt, in die wir eintreten und
sogleich in dieser oder jener Richtung abgelenkt werden?
So missen Sie auch die Wirkung der Jettatura auffassen,
auf die wir Neapolitaner so prompt reagieren.

Es gibt hochst charakteristische und belustigende Bei-
spiele fiir diese Reaktion. Der Prisident eines unserer Ge-
richte hatte einen jungen Rechtsanwalt, der um Ver-
schiebung eines Termins gebeten hatte, schroff abgewiesen.
Nachtriglich kam ihm zum BewuBtsein, daB dieser Anwalt
namens Cicillo ein bekannter Jettatore sei. Bedriickt durch
diese Erkenntnis, stieg er die Stufen des Gerichtsgebiudes
herab und verfehlte die letzte. Er stiirzte hin und brach
sich ein Bein.

Als er wiederhergestellt war und das Prisidium wieder
libernommen hatte, ersuchte ihn Don Cicillo um eine
Anderung in der Tagesordnung, auf die der Prisident
nicht eingehen konnte. Er setzte seine Griinde dem Anwalt
auseinander, der sich dann auch zufrieden gab. Trotzdem
hatte der Prisident ein schlechtes Gewissen, als er die
Sitzung erdffnete. In dieser Gemiitsverfassung hatte er es
nicht bemerkt, daB er seine Brille auf die Stirne geschoben
hatte. Da er weitsichtig war, konnte er die vor ihm liegen-
den Aktenstiicke nicht lesen. Da brach er in Trinen aus
und rief zum Jubel des ganzen Auditoriums: ,Don Cicillo,
Don Cicillo, warum habt IThr mich blind gemacht ?*
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AuBer den Jettatoren*, fuhr Cortese fort, ,,gibt es auch
Wohltiter, deren Gegenwart Gliick bringt und die als
Waundertdter wirken konnen. Sie kennen gewi Vecchia
Napoli, diesen zauberhaften Stadtteil, wo die Jahrhunderte
nicht zerstort, sondern hinzugebaut haben. Wo es Paliste
gibt, deren Keller auf Rémerzeiten zuriickgehen und deren
Stockwerke immer einem anderen Jahrhundert angehéren.
Ein romantischer Zusammenklang ist manchmal erreicht,
wie man ihn auf der Welt nicht ein zweitesmal findet. Eine
Augenweide fiir alle Maleraugen.

In diesem alten Neapel gibt es ein groBes Kapuziner-
kloster, das bis vor kurzem einen Wundertiter mit Namen
Pedro beherbergte. Pedro war ein bescheidener kleiner
Monch, der aber besondere Fihigkeiten besaB. Er voll-
brachte keine groBen Wundertaten, aber er half auf iiber-
natiirliche Weise bei allen hiuslichen Verlegenheiten aus.
Er fand Verlorenes, sagte das Wetter voraus, stillte das
Blut und heilte Wunden. Pedro zauberte alles wieder zu-
recht. Der Abt, der diese Begabung nicht besaB, fand, daB3
der Ruhm seines Untergebenen, der sich bald im ganzen
Stadtteil verbreitete, seine Autoritit untergrabe. Er verbot
daher dem Pedro das Wundertun.

Eines Tages befand sich Pedro im Hof des Klosters,
wihrend ein Dachdecker neue Ziegel einsetzte; dabei
glitt er aus. Vor dem Hinabstiirzen hatte er noch gerade
Zeit, zu rufen: ,Don Pedro, hilf mir!‘ Don Pedro erinnerte
sich des Verbots des Abtes und rief dem Herabstiirzenden
zu: ,Warte.* Der Dachdecker blieb in der Luft hingen,
wihrend Pedro zum Abt lief, um sich die Erlaubnis fiir ein
Wunder zu holen. Als er die erhalten hatte, lie er den
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Dachdecker langsam herabschweben. Diese rcizende kleine
Geschichte wurde im ganzen Stadtviertel anstandslos ge-
glaubt. Warum sollte ein Wundertiter keine Wunder tun
konnen?

Zweifellos kénnte sich, wenn eine so eindrucksvolle Per-
sonlichkeit wie Christus auftrite, das Wunder der Hochzeit
zu Kanaan noch in manchem guten Biirgerhause in Neapel
wiederholen — wihrend die Verwandlung von Wasser in
Wein in einem Berliner Hotel schon an der eisernen Miene
des Oberkellners scheitern wiirde.*

Hahn und ich muBten Cortese lachend zustimmen.

»Oonderbar‘, sagte ich, ,,beriihrt mich der Gegensatz
der Atmosphire, in der sich die Spukgeschichten in
Neapel und in Deutschland abspielen. Ein Fischer
der Zoologischen Station erzihlte uns, er sei mit seinem
Bruder auf Fischfang gewesen, da habe sich ein Del-
phin im Netze gefangen, das zu zerreiBen drohte.
Darauf habe der Bruder wiitend ausgerufen: ,Tu sei il
diavolo’ (Du bist der Teufel). Der Delphin habe den
Mund aufgetan und geantwortet: ,Si io sono il diavolo®
(Ja, ich bin der Teufel). Vierzehn Tage darauf sei der
Bruder gestorben.

Die klare Luft Neapels 1dBt das Gruseln der deutschen
Spukgeschichten gar nicht aufkommen. Sie wirken daher
viel realer und niichterner.*

»Und nun zu den Heiligen*, sagte Hahn. ,,Wir haben
das Fest des San Giuseppe, des Schutzheiligen des Vomero,
erlebt. Die langen Reihen der fein abgestimmten bunten
Ollampen durch ganze StraBenziige hindurch sind wirklich
bezaubernd. Aber der furchtbare Spektakel der Feuerteufel
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und Bombenschlige ging uns auf die Nerven. Als wir am
Sonntag darauf die Predigt in der Hauptkirche mit an-
horten, erfuhren wir zu unserem Erstaunen, daB der
Hollenspektakel dem Heiligen noch nicht laut genug ge-
wesen war. Der Prediger versicherte, der Heilige habe sich
sehr iiber die ihm zugedachte Ehrung gefreut, aber er sei
mit der Zeit ,un po vecchietto e un posurdo‘ (ein biSchen
iltlich und ein wenig taub) geworden und bite seine treuen
Bewohner des Vomero, das nichste Jahr noch etwas lauter
zu feiern.”

»Ja“, sagte Cortese, ,,mit den Heiligen pflegen wir ganz
nahe Beziehungen. Wenn sie fiir uns sorgen, miissen wir
auch auf ihre Wiinsche Riicksicht nehmen. Ich glaube, daf3
wir diese Art von Verkehr direkt aus dem Altertum iber-
nommen haben. Zur rémischen Zeit gab es iiberall Lokal-
gotter, denen man an der nichsten StraBenecke begegnen
konnte.” . ..

(Lange Jahre spiter, alsich nach dem Kriege noch einmal
Neapel besuchen durfte, wurde ich an Corteses Ausspriiche
erinnert.

Ich bewohnte eine schén gelegene Pension auf dem
Vomero. Die Mahlzeiten wurden an kleinen Tischen zu
vier Personen eingenommen. Ich hatte es sehr gut ge-
troffen. Unser kleiner Kreis bestand aus einer anmutigen
jungen Frau Meyer aus Deutschland, einer gescheiten
Schweizer Studentin und einem temperamentvollen Stu-
denten aus Palermo.

Das groBe Ereignis des Tages, dem alle Zeitungen
spaltenlange Artikel widmeten, war die Geschichte der
armen Rosina aus einem Dorf in der Nihe Neapels.
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Rosina war sehr fromm und hatte ihr Leben dem Dienst
der heiligen Renata geweiht. Die Heilige erschien Rosina
hiaufig bald im Traum, bald im Wachen und forderte Ro-
sina auf, ein groBes Bild malen zu lassen, auf dem die
Heilige in LebensgréBe im blauen Mantel mit einem
Sternenkranz iiber dem Haupt dargestellt sein wollte.

Rosina hatte gar kein Geld. Aber auf die immer drin-
gender werdenden Ermahnungen der Heiligen machte sie
sich auf den Bittgang bei ihren Nachbarn und brachte dank
ihrer gliithenden Uberredungsgabe im Lauf eines Jahres
das Geld zusammen, um den Maler, den ihr die Heilige
bezeichnet hatte, zu bezahlen. Dieser malte denn auch ein
sehr schones Bild der Heiligen, genau ihren Wiinschen
entsprechend.

Als der groBe Tag gekommen war, um das Bild in die
Kirche zu tragen und es in einer von der Heiligen bezeich-
neten Kapelle aufzustellen, machte sich Rosina in Be-
gleitung ihrer begeisterten Anhinger auf den Weg. Die
kleine Prozession drang psalmodierend unter Vorantragung
des Bildes in die Kirche ein, um das Bild an seinen ihm
bestimmten Platz zu bringen. Sie hatten aber die Rechnung
ohne den Wirt gemacht. Und dieser Wirt war niemand Ge-
ringeres als der heilige Joseph, dem die Kapelle geweiht war.

Die Priester der Kirche nahmen heftig fiir ihren Patron
Partei: was sich die heilige Renata, die doch nur eine
Heilige zweiten Ranges sei, wohl einbilde, den heiligen
Joseph verdringen zu wollen, der doch der santissima Ma-
donna ganz nahe stiinde.

Der Streit endete damit, daB die arme Rosina, von ihren
Anhingern verlassen, das Bild unter Trinen heimtragen
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muBte. Als sie ganz aufgelést vor Schmerz ihr Zimmer be-
trat, erschien ihr die heilige Renata bebend vor Zorn und
versetzte ihr mit der Faust einen solchen Sto in die Magen-
gegend, daB die verzweifelte Rosina drei Wochen lang
keinen Bissen hinunterschlucken konnte.

Diese Geschichte rief eine lebhafte Diskussion in unserer
kleinen Tafelrunde hervor. Der sizilianische Student, fiir
den der Atheismus noch den Reiz der Neuheit hatte, er-
eiferte sich iiber diesen niedertrichtigen Aberglauben und
tiber die bléde Rosina mit ihrer Heiligen, die sich wie eine
Waschfrau benommen habe. Auch beide Damen ergriffen
Partei gegen die Heilige, die sie auf jede Weise verichtlich
machten. Ich sagte ihnen: ,,Seien Sie vorsichtig, man kann
nie wissen, in Neapel ist die heilige Renata sehr michtig.*
Darauf wurde ich von der ganzen Gesellschaft verhéhnt.

Als ich aber am nichsten Tage bei Tisch erschien, fand
ich eine ganz andere Szene vor. Die Schweizerin lag mit
einem gastrischen Fieber zu Bett. Der Student hatte sich
in der Nacht auf einem dunklen Hof eine Wagendeichsel
in den Magen gerannt und konnte keinen Bissen hinunter-
wiirgen. Und auch Frau Meyer sah bla aus und litt an
Magenschmerzen.

Nachher behaupteten alle, ich hitte sie hypnotisiert,
denn die Macht der Heiligen wollten sie nicht anerkennen.
Und doch hatte offensichtlich sich die heilige Renata in
allen drei Umwelten eingenistet und libte ihre Rache aus.) —

Nach einer Pause, in der wir uns schweigend den Won-
nen einer siidlichen Sternennacht hoch iiber dem Meere
hingegeben hatten, setzte mein wiBBbegieriger Vetter seine
Befragung unseres neapolitanischen Gewihrsmannes fort:
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»,Haben die Heiligen auf den Charakter der Neapolitaner
einen veredelnden EinfluB ausgeiibt, oder sind es die
Neapolitaner, die auf den Charakter der Heiligen ein-
wirken ?“¢

»,Ich glaube das letztere*, meinte Cortese, ,,denn die
Neapolitaner sind sanfter als ihre Heiligen.

»,Oanft, fuhr Hahn auf, ,,und das sagen Sie von den
Bewohnern einer Stadt, in der die Camorra herrscht.
Sehen Sie dieses silberne Portecigar hier. Das war mir in
der Chiaia, wo immer ein tolles Menschengewimmel
herrscht, aus der Tasche gestohlen worden. Ich wandte
mich an die Polizei, und diese riet mir, bei dem Ober-
camorristen des Vomero, dem Cafetier Bepino, anzufragen.
Und wirklich erhielt ich nach einer angemessenen Be-
lohnung des Diebes mein Eigentum zuriick. Der Dieb
hatte es dem Silbercamorristen von Neapel ausgeliefert,
und dieser sandte es auf Anforderung dem Vomerocamor-
risten zu. Es muB eine bis ins letzte ausgebildete Organisa-
tion von Gaunern in Neapel geben, mit der sich die Polizei
abgefunden hat.*

,»,Ja*, sagte Cortese, ,,die Camorra funktioniert tadellos.
Jeder Bauer muB3, um seine Friichte oder Eier verkaufen
zu koénnen, einen Teil seiner Ware am Stadttor dem dienst-
tuenden Camorristen abliefern. Und ebenso bewacht ein
Camorrist jeden Fischzug und zwingt die armen Fischer,
einen Teil ihrer Beute ihm zu iiberlassen. Die Camorristen
sind sehr leicht mit dem Dolch bei der Hand, und so finden
sie keinen Widerspruch. — Aber das beweist gerade die
Sanftmut des groBten Teiles der Bevilkerung, die sich
diese Tyrannei ruhig gefallen 1i8t. Wenn Sie die Neapoli-
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taner auffordern wiirden, sich zur Wehr zu setzen, so
wiirden sie Ihnen antworten: ,Non siamo eroi‘ (Wir sind
keine Helden).

In der Revolution von 1848 bauten die Bewohner der
Innenstadt in der Nacht Barrikaden, aber als am Morgen
die Schweizergarde des Konigs ausriickte, war niemand da,
um die Barrikaden zu verteidigen. Eine Handvoll ent-
schlossener und brutaler Leute wird immer imstande sein,
Neapel in Schach zu halten.*

,»Aber es gibt brutale Sitten®, fiel ich ihm ins Wort, ,,die
mir gar nicht zur Sanftmut zu passen scheinen. Vor gar
nicht langer Zeit war ich Zeuge einer dramatischen Szene,
die sich in einem der elegantesten Stadtviertel zutrug.
Mitten auf der StraBe stand ein wild aussehender junger
Mann und hielt drohend ein blutiges Rasiermesser iiber
seinem Haupte. Das Opfer dieses Messers war ein schones
starkes Madchen, dessen Wange von Blut iiberstromt war.
In der Hand hielt sie einen Besen, den sie wohl bei der
Abwehr ergriffen hatte und mit dem sie nun in pathetischer
Geste hin und her lief. Wie eine groBe Tragodin auf der
Biihne rief sie laut klagend die Teilnahme der Zuschauer
an ihrem Schicksal heraus. Was der ganzen Szene eine
grotesk-komische Note verlieh, war das Verhalten ihrer
Friseuse, die ihr tberall nachfolgte und dabei die Haare
der tragischen Heldin weiterflocht, als wire gar nichts vor-
gefallen. Sie hitte, zur Rede gestellt, bestimmt versichert:
sie habe von dem ganzen Vorfall nichts gemerkt.*

,,Was Sie gesehen haben‘, sagte Cortese, ,,sah viel
schlimmer aus, als es wirklich war. Es war durchaus kein
lebensgefihrliches Attentat, sondern nur die Zeichnung
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der Geliebten, deren Treue man nicht ganz sicher ist. Der
Schlag mit dem Rasiermesser soll bedeuten: Wer meiner
Geliebten zu nahe tritt, hat es mit mir zu tun.

Ihre Beobachtung des Gebarens der Friseuse ist ganz
richtig. Fir den Neapolitaner gibt es nur eine ganz grof3e
gesellschaftliche Verfehlung: sich in Dinge einzumischen,
die einen nichts angehen.

Das Zeichnen der Geliebten mit dem Messer ist ein ur-
alter Brauch, und die Gezeichneten sind spiter stolz dar-
auf. Die Narbe im Gesicht ist ein Beweis dafiir, wie sehr
sie geliebt worden sind.*

,,Jhre Deutung des Vorfalls*, erwiderte ich, ,,l46t ihn in
viel milderem Licht erscheinen. Er ist dem Duell zu ver-
gleichen, das mit seinen strengen Vorschriften auch einen
Sieg der gesellschaftlichen Formen iiber die hemmungs-
lose Leidenschaft bedeutet. Dann miissen aber die Gesetze
der Gesellschaft in Neapel sehr michtig sein.*

,,Das sind sie auch®, fuhr Cortese fort, ,,sie beherrschen
das ganze Leben des Volkes. Es gibt genaue Vorschriften
fir den Sterbefall eines Verwandten in genauer Abstufung
nach dem Verwandtschaftsgrade. Ganz umstindlich sind
die Hochzeitsgebriuche. Die Hochzeit findet immer unter
dem Patronat eines reichen Bekannten statt, der die Braut
zur Kirche fiihrt und sich mit einem angemessenen Ge-
schenk an der Feier beteiligt. Vor allem hat er die Aufgabe,
das junge Paar ein paar Tage nach der EheschlieBung in
einem geschmiickten Wagen spazierenzufahren und die
Neuvermihlten der Offentlichkeit zu zeigen. Dieses Ehe-
patronat ist ein Ehrenposten, den niemand ablehnen darf.

Die jungen Midchen aus biirgerlichen Kreisen diirfen
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nie mit einem jungen Mann auf der StraBe allein angetrof-
fen werden, sonst ist ihr Ruf dahin. Die Ehe wird nach ganz
strengen Standesregeln geschlossen. Vor wenigen Monaten
ereignete sich ein tragischer Fall, der zeigt, wie tief ein-
gewurzelt diese Vorurteile im Volke sind. Ein Pferdeknecht
der Trambahn — ein Teil der Tram wird, wie Sie wissen,
noch von Pferden gezogen — hatte sich mit Zustimmung
seiner Eltern mit einer kleinen Wischerin verlobt, und die
Hochzeit sollte binnen kurzem stattfinden; da wurde der
junge Mann zum Kutscher der Trambahn beférdert. Nun
erklirten seine Eltern die Ehe fiir unmdéglich. Er gehére
jetzt einem viel hoheren Stande an, und diese Mesalliance
wiirden sie nie zugeben. Der junge Mann, der weder seine
Braut verlassen wollte noch ungehorsam gegen seine
Eltern sein konnte, sah keinen Ausweg und nahm sich in
seiner Verzweiflung das Leben.

Im alten italienischen Adel herrscht noch der rémische
Begriff der Familie, der die ganze Dienerschaft mit um-
faBt. Auch in Neapel wird eine junge Duchessa keine Ver-
lobung eingehen, bevor der alte Familienkutscher sein Gut-
achten tiber den Freier abgegeben hat.

Hier liegt das altromische Erbgut offen zutage, das auch
heute das moralische Riickgrat der Nation bildet — das
Treueverhiltnis zwischen Patron und Klient.

Wo die Grundherren noch selbst auf dem Lande leben,
herrscht dies Treueverhiltnis zwischen ihnen und ihren
Bauern. Es herrscht auch zwischen dem Offizier und seiner
Mannschaft. Ja selbst in der Politik spielt es eine ausschlag-
gebende Rolle. Der Deputierte ist der Patron seiner Wihler,
die fiir ihn durch dick und diinn gehen und er fiir sie.*

19 Welten
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»Jetzt verstehe ich auch®, fiel ich ein, ,,die merkwiirdigen
Wahlplakate, die soeben in Neapel die Winde bedecken.
,Elegete il Marchese Dungaro I’amico d’ogni occasione’
(Wahlt den Marchese Dungaro, den Freund bei jeder Ge-
legenheit). Was nichts mit einer Parteipropaganda zu tun
hat. Auch weiB ich, daB sich die Angestellten der Zoologi-
schen Station an keiner Wah] beteiligen, weil Professor
Dohrn nicht als Wahlkandidat auftritt und sie daher die
ganze Wihlerei nichts angeht.*

,, Wie leicht sich das Verhiltnis vom Patron zum Klienten
in Neapel kniipft*, fiigte Hahn hinzu, ,,sieht man daraus,
daB3 der Kutscher, der einen einmal gefahren hat, einen
beim nichsten Male als Padrone anredet, der thn wieder
nehmen muB. Die andern Kutscher treten dann ganz selbst-
verstiandlich zuriick, denn sie respektieren dies Verhaltnis.*

,,Daraus geht hervor®, sagte ich, ,,daB3 der Neapolitaner
nur das Verhiltnis von Mensch zu Mensch kennt und an-
erkennt. Dem Staat als einem abstrakten Wesen steht er
kalt, ja feindlich gegeniiber. Als Dohrn den Auftrag gab,
ein neues Netz fiir den Fischfang zu kaufen, brachte ihm
der Oberfischer ein Netz mit dem Bemerken, es koste gar
nichts.

,Woher hast dues ? fragte Dohrn erstaunt. — ,Ich habe es
aus dem Arsenal mitgenommen.‘—,Aber das ist doch Dieb-
stahl, meinte Dohrn. — ,Wieso Diebstahl ?* erwiderte der
Fischer, ,es gehort doch dem Staat, der uns dauernd be-
raubt **

,,Diese neapolitanische Denkweise liefert den Schliissel
fur das Verstindnis altgriechischen Empfindens®, fiihrte
jetzt Hahn aus. ,,Als der Tyrann von Syrakus, Dionysos,
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um die Hand einer vornehmen Dame aus Rhegium an-
gehalten hatte und schnéde abgewiesen worden war, liber-
fiel er die Stadt, verbrannte sie und fiihrte die Einwohner
als Sklaven mit sich fort. Keine Hand riihrte sich auf Sizi-
lien, denn jeder konnte es dem Tyrannen nachfiihlen, da3
er fir seine beleidigte Ehre Rache nehmen muBte.

Als aber spiter der rémische Feldherr Marcellus drei-
hundert Leontiner Séldner, die zum Feinde iibergegangen
waren, abfing und nach rémischem Recht kaltbliitig hin-
richten lieB, brach in ganz Sizilien wegen dieser ,unmensch-
lichen Handlungsweise‘ der Aufstand aus.

Der Mensch ist alles, seine Empfindungen kann man
nachfithlen, aber eine Institution ist nichts anderes als ein
herzloses Ungetiim.

Was wiirden die Griechen zu unserem Maschinenzeit-
alter gesagt haben ?**

»,Sle wiirden es ebensowenig mitgemacht haben®, er-
widerte Cortese, ,,wie die Neapolitaner von heute. Fiir den
Neapolitaner ist auch die groBte und komplizierteste Ma-
schine nichts als ein mehr oder weniger brauchbares Werk-
zeug eines bestimmten Menschen. Die Bewunderung der
Maschinen, wie sie jetzt in Europa und besonders in
Amerika tiiblich ist, finden sie einfach licherlich. Fiir den
Fortschritt der Technik haben sie nur ein Achselzucken.
Ja, wenn es einen Fortschritt der Menschen gibe, das wire
etwas anderes. Aber an den glauben wir nicht. Die Men-
schen der fritheren Zeitalter hatten sicher die gleichen
Tugenden und Laster wie wir.

Uns kann keiner mit den schénsten Theorien ein X fiir
ein U machen. Wir kennen uns im Menschlichen aus, und

19®
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davon hingt letzten Endes doch alles ab. Wissenschatt ist
gewiB3 etwas Schénes, aber Menschenkenntnis ist mehr
wert. Und darin sind wir Meister. Wir fiirchten darum
auch keine Konkurrenz. In Neapel ist der Antisemitismus
unbekannt: ,Noi siamo piu furbi di loro (Wir sind schlauer
als die Juden), wird Ihnen jeder Neapolitaner antworten.

»Ja%, sagte ich, ,,an Intelligenz in allen menschlichen
Dingen sind die Bewohner dieser wunderbaren Stadt von
niemand zu iibertreffen. Das beweist uns jeder StraBen-
junge. Mein kleiner siebenjihriger Freund, der Ziindholz-
verkiufer vor dem Restaurant Starace, renommierte damit,
daB er ausgezeichnet lesen kénne. Als ich ihn aufforderte,
die Inschrift des Restaurants zu lesen, erklirte er, das
konne er nicht, die Buchstaben seien viel zu groB. Seine
Buchstaben seien piccerille piccerille (klitzeklein) und daher
ganz andere. Als ich im vergangenen Jahre von ihm Ab-
schied nahm, lehrte er mich aus Dankbarkeit fiir manchen
geschenkten Soldo die einzige Kunst, die er beherrschte,
die Kunst, beim Ziindholzverkauf zu betriigen.*

,,Die Neapolitaner“, nahm Cortese die Schilderung
seiner Landsleute wieder auf, ,,sind ebenso fleiBig wie in-
telligent. Da sich das Leben auf der StraBBe abspielt, kann
man sich mit eigenen Augen davon iiberzeugen, daf3 die
kleinen Handwerker, die Schuster, Schneider oder Wischer,
vom frithen Morgen bis zum spiten Abend an der Arbeit
sind. Sie verrichten ihre Arbeit in Frohlichkeit, denn sie
hassen die Arbeit nicht, obgleich sie gerne ihre Arbeit
gegen das GenuBleben eines Signore eintauschen wiirden.

Das dolce far niente (das siiBe Nichtstun) der Neapoli-
taner ist eine Fabel, die die Fremden aufgebracht haben.
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Wenn die Fremden einen Fischer, der die ganze Nacht
gearbeitet hat, in der Sonne schlafen sehen, glauben sie,
das sei seine einzige Beschiftigung.

Freilich, an das Sammeln von Schitzen denkt der Nea-
politaner nicht. Wenn er einmal iiberfliissiges Geld hat, so
wird er sich gerne mit seiner Familie und guten Freunden
einen frohen Tag machen.

Dafiir hofft er die ganze Woche lang auf den kommenden
Sonnabend, daB3 ihn die Ziehung der Staatslotterie zum
reichen Manne machen moge. Wenn er drei oder gar vier
Nummern richtig gesetzt hat, erhilt er auf den Einsatz von
ein paar Soldi ein kleines Vermdgen ausgezahlt. Er braucht
nur richtig zu traumen, denn jeder Traum bedeutet, wie
ihn sein Traumbuch belehrt, eine bestimmte Nummer.

Ein kleiner Priester, der im Geruch stand, hellseherische
Triume zu haben, wurde von ein paar entschlossenen
Burschen eine Woche lang eingesperrt und muBte ihnen
seine Triume erzihlen. Es war sein Gliick, daB wirklich
zwei Nummern richtig herauskamen, sonst hitte er fiirch-
terliche Priigel bekommen.

Der arme Mann beneidet auch in Neapel den Reichen,
aber er ist weit davon entfernt, diesem einen Vorwurf
daraus zu machen, wenn er sein Leben in vollen Ziigen
genieBt. Der LebensgenuB ist ja der Zweck des Reichtums,
der diesen erst erstrebenswert macht.

Weiter Geld verdienen zu wollen, wenn man bereits
genug hat, um sein Leben angenehm zu gestalten — das ist
wirklich unmoralisch und dumm.

Ich habe jetzt genug geredet‘, sagte Cortese, ,,nun er-
zahlen Sie von Ihren Erlebnissen in Neapel.
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»Den ersten Eindruck®, begann ich, ,,habe ich von der
neapolitanischen Volksseele erhalten, als ich auf einem
Spaziergang in ein Dorf nahe dem Posilipo geriet und,
durstig geworden, eine Orange an einem Fruchtstand kau-
fen wollte, den eine sehr dicke Frau innehatte. Sie ver-
langte von dem Fremden den unverschimten Preis von
einer Lira. Ich sprach noch kaum Italienisch und bemerkte
bescheiden: ,Mi pare troppo caro® (es scheint mir zu teuer),
worauf sie in ein Zetergeschrei ausbrach und das ganze
Dorf aufrief gegen den Fremden, der die armen Leute aus-
beuten wolle. Von allen Seiten sammelte sich das Volk und
nahm eine drohende Haltung gegen mich ein. Ich winkte
um Ruhe und sagte: ,Guardatela e gia tanto grossa, se fa
cosi buoni affari crepera’ (Seht sie an, sie ist schon dick,
wenn sie so gute Geschifte macht, wird sie platzen).

Ich werde nie den Wechsel im Ausdruck der Verkiuferin
vergessen, die wutverzerrten Mienen glitteten sich, sie
strahlte mich beseligt an und wire mir am liebsten laut
lachend um den Hals gefallen. Die Wirkung meines Witzes
auf alle Umstehenden war grof3artig. Sie riefen freudig er-
regt: ,I1 signore non e un forestiere, il signore e di qua‘
(Der Herr ist gar kein Fremder, der Herr ist von hier). Die
Orange kostete einen Soldo.

Jahre darauf, als ich Neapel gut kannte, habe ich das
gleiche Experiment einem Freunde, der sich fiir die
Neapolitaner interessierte, vorgemacht.

Vor dem Grand Hotel thronte auf dem Bock eines tadel-
losen Wagens ein Droschkenkutscher und sah mit stolzer
Camorristenmiene auf die Fremden herab. Ich trat an ihn
heran und fragte stotternd, indem ich immer im Baedeker
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nachlas: ,Quanto costa al Pésilip6? (Wieviel kostet es
nach dem Posilipo?), mit falscher Betonung.

,Quaranta Lire (vierzig Lire) — ein unmdglicher Phan-
tasiepreis.

Wieder stotterte ich: ,E troppo caro.‘ Darauf warf sich
der Kutscher in Positur und hielt eine Rede, die jede Volks-
versammlung begeistert hitte, liber den Geiz und die
Niedertracht der Fremden. Ich sah ihn mit einem Augen-
zwinkern an, machte mit der Hand die Bewegung, daB eine
Schraube los sei, und sagte in echtem Neapolitanisch: ,Sii
pazzo mascalzone’ (Du Lump bist verriickt).

Sofort unterbrach er seine pompédse Rede und rief be-
gliickt: ,Il signore vuol scerzzare. Accomodatevi — non
costa niente’ (Der Herr will nur scherzen. Nehmen Sie
Platz. Es kostet gar nichts).

,,Da haben Sie beide Male*, lachte Cortese, ,,den Punkt
getroffen, der jeden Neapolitaner begliickt — den Scherz.
Dies Volk begeistert sich bis zum letzten Bettler hinab fiir
jeden Scherz, besonders wenn er von einem Signore aus-
geht, denn damit stellt er sich mit ihm auf die gleiche
menschliche Stufe. Einem Scherz 6ffnen sich alle Herzen.

Wo finden Sie das sonstwo auf der Welt? Andere Vélker
sind gleich beleidigt, wenn man einen Scherz macht, der
auf ihre Kosten geht. Aber das Volk von Neapel ist durch-
trainkt mit Humor. Ist doch der ewige SpaBmacher, der
Pulcinello, eine rein neapolitanische Erfindung. Haben Sie
ihn je auf der Biihne auftreten sehen?*

,»,Gewi}*‘, erwiderte Hahn, ,,in einem der winzigen
Theater, die tief im Gewirr der NebenstraBen stecken,
haben wir den Pulcinello kennengelernt und seine Wirkung
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auf das Publikum beobachtet. Man sitzt dort beinahe mit
auf der Biihne. Jedenfalls spielt man aus vollem Herzen
mit und bejubelt die Witze des Pulcinello.

Der Pulcinello trat in der traditionellen schwarzen Halb-
maske auf und hob sich dadurch von allen Mitspielern
deutlich ab. Das Stiick begann damit, daB der Pulcinello
in das Haus eines reichgewordenen Senatore eingefiihrt
wurde, der frither Salamihindler gewesen war. Die schéne,
tief dekolletierte T'ochter des Senatore empfing den sonder-
baren Gast mit einem tiefen Knicks. Dieser aber kniff sie
sogleich in die weiBe Schulter. Emport fuhr ihn die Dame
an, was er sich unterstehe? ,Ich wollte nur einen Floh
fangen®, entschuldigte sich Pulcinello (was im Volksmunde
soviel wie Flohfinger bedeutet). — ,Noch schlimmer*, sagte
die mit Recht entriistete Dame. — ,So, so‘, sagte Pulcinello
ernst, ,e prohibita la caccia‘ (Jagen hier verboten — eine
Aufschrift, die sich in den meisten Girten Neapels findet).
,Peccato, che bel terreno per la caccia ‘(Schade um das
schone Jagdterrain).

Darauf wurde er dem Senatore vorgestellt, den er mit
dem Ruf der Wursthéndler:,Salumi, Salami‘ begriiBte. Der
Senatore schrie ihn wiitend an, worauf Pulcinello sagte:,
Entschuldigen Sie, Exzellenz, ich komme eben aus Kon-
stantinopel, da begriiBen sich alle Leute mit Salami‘. (Sa-
laam: tiirkisch = Friede, Salami: italienisch = Eselswurst.)

Nun empfing der Senatore die Vertreter eines Wohltitig-
keitsvereins, die ihn zu ihrem Prisidenten erwihlt hatten.
Er hielt eine geschwollene Rede und sagte zum SchluB:
,Unser Wahlspruch fiirs Leben soll lauten .. —,Salumi,
Salami‘, rief begeistert Pulcinello.
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In diesem Stil ging das Stiick weiter, das vor allem dazu
diente, dem Pulcinello Gelegenheit zu geben, unpassende
Witze zu machen und allen Leuten, die sich einbildeten,
etwas Besonderes zu sein, eins aufs Dach zu geben. Der
Pulcinello scheint mir ein lebendig gewordener Protest
der Neapolitaner gegen alle Unnatur zu sein.

,,»GewiB ist er das“, bestitigte Cortese die Vermutung
Hahns, ,,aber ich muB3 leider gestehen, daB fiir meine
Landsleute die Unnatur viel eher beginnt als bei den tibri-
gen Europdern. Der Neapolitaner haBlt im Grunde seiner
Seele eigentlich jede duBere Ordnung. Und das ist es, was
ihm nicht bloB die Auslinder, sondern auch die iibrigen
Italiener zum Vorwurf machen, die iibrigens der echte
Neapolitaner auch zu den ,Forestieri‘ rechnet.‘

»Der Vorwurf der Auflehnung gegen die duBlere Ord-
nung‘‘, meinte Hahn, ,,wire nicht schlimm, wenn man an-
nehmen diirfte, daB3 die Neapolitaner nach festen inneren
Grundsitzen handelten. Denn eine sichere innere Ein-
stellung bedarf einer duBeren Stiitze nicht und wird jede
ihr aufgezwungene Ordnung ablehnen.*

»Ich fiirchte®, lachelte Cortese, ,,daB3 die Neapolitaner
keine festen Grundsitze kennen.*

,,Diese wiirden auch gar nicht zu ihnen passen®, warf
ich ein. ,,Ein Neapolitaner gleicht meiner Meinung nach
am ehesten einem Vogel, der aus eingeborenem Drang sein
Lied herausschmettert, ohne auf die Regeln irgendeiner
allgemein anerkannten Kunst zu achten, da er nur seine
eigene Kunst kennt und anerkennt.*

,»Ich glaube, wir werden mit diesem Beispiel*, erwiderte
Cortese, ,,dem Neapolitaner doch nicht gerecht; dazu lebt
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er zu bewuBt und selbstbewuBt. Wir werden aber die nétige
Klarheit gewinnen, wenn wir die Dinge und ihre Beziehun-
gen beachten, die seine Welt erfiillen. Wir haben bereits
festgestellt, daB er in erster Linie die Landschaft, in der er
lebt, in ihrer vollen Schénheit genieBt, dazu die beseligte
Sonne und das ewig blaue Meer. Dann haben wir gesehen,
daB in seiner Welt Beziehungen lebendig sind, die man als
magische bezeichnen kann. Denken Sie nur an die Wir-
kungen der Jettatura. Eine groBe Rolle spielen die Heiligen
in seiner Welt, die jeden Tag vom Himmel herabkommen
kénnen, um mit ihm zu reden. Von seinen Triumen er-
wartet er Weisungen, die ihm Glick bringen sollen, damit
er den ersehnten Reichtum gewinne, der es ihm gestattet,
seinem heiteren Naturell in frohem LebensgenuB in dieser
schonen Welt die Zugel schieBen zu lassen.

Gebunden fiihlt er sich innerlich durch die engen Fa-
milienbande, die ihm am Herzen liegen, und durch sein
tiefempfundenes Treueverhidltnis zu seinem Patron, ge-
bunden aber auch an die durch Tradition geheiligten
Sitten und Gebriuche.

DaB er fleiBig arbeiten muf3, um sein Brot zu verdienen,
solange ihm noch keine Reichtiimer in den Schof8 gefallen
sind, ist ihm selbstverstindlich. Deshalb wird er nicht
miirrisch, sondern bleibt allen menschlichen Beziehungen
zuginglich und teilt mit allen Mitmenschen ihr Leid und
ihre Freude, die er mit seinem Humor verschént.

Aber alles dies hilft uns noch nicht zum Verstindnis der
Welt des Neapolitaners, die dauernd von einer Macht iiber-
schattet wird, die weit alles biirgerliche Leben iiberragt.
Und diese Macht geht aus vom Vesuv.
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Sie werden gelegentlich Neapolitaner beobachten kén-
nen, die nach dem Vesuv hiniiberblicken und sich darin
einig sind: ,Dies ist unser Feind.

Wenn dieser Feind zu grollen beginnt, dann fiillen sich
die Kirchen. Denn als Abwehrmittel gegen ihn gibt es nur
eines — das Gebet.

Vergessen Sie nicht, meine Herren, daf3 der gewaltige
Berg nur einmal Ernst zu machen braucht, und Neapel ist
verloren. Es steht in seiner Macht, einen Aschenregen iiber
die Stadt niedergehen zu lassen, der den Tag in tiefste
Nacht verwandelt und der unter seiner Decke alles Le-
bendige erstickt. Er kann Erdbeben erzeugen, die den Erd-
boden, auf dem die Hiuser stehen, spaltet, und er kann
Feuerstréme ausspeien, die mit ihrer gewaltigen Hitze
Feuersbriinste erzeugen, gegen die alle menschliche Hilfe
versagt. Dies ist keine eingebildete, sondern eine wirkliche
Gefahr, unter der wir Neapolitaner unser Leben hinbringen
wie unter einem Damoklesschwert.

Der furchtbare Berg scheint von einem Damon bewohnt,
der das feurige Blut der Erde — die Lava — von Zeit zu Zeit
in die friedlichen, dichtbesiedelten Tiler hinabsendet, um
die Bewohner Neapels an seine Macht zu erinnern.

Die Kirche hat es verstanden, die dauernde Angst vor
diesem Dimon zu bannen, indem sie ihn zum Rang eines
Heiligen erhob. So ist der heilige Januarius der Herr des
Berges geworden, mit dem die Kirche einen Pakt ab-
geschlossen hat.

Solange am ersten Sonntag im Mai der Heilige sein
Wunder verrichtet und sein eigenes Blut, das trocken in
einer Glaskugel ruht, wieder zum Leben erweckt und
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fliissig werden l4Bt — so lange ist Neapel fiir ein Jahr vor
seinem Zorn sicher.

Sie haben selbst die eindrucksvolle Feier im Dom von
Neapel miterlebt, wenn das heilige GefiB, umgeben von
Lichtern, auf dem Altar steht, vor dem der Erzbischof in
seinem weiBen und roten Prachtgewande kniet. Ringsum
stehen fiinfzig silberne Heilige, die im Kerzenlicht funkeln.
Ein Chor von Priestern ruft den Heiligen in gleichbleiben-
dem Rhythmus an: ,San Gennaro, ora pro nobis‘, und all-
mihlich breitet sich dieser Ruf um Hilfe iber alle An-
dachtigen aus, die den weiten Dom bis zum letzten Platz
fiillen. Immer angstvoller wird der Ruf, wenn Stunde um
Stunde verrinnt. Mit kreischenden Stimmen schreien alte
Weiber dazwischen, die als Verwandte des Heiligen das
Recht haben, ihn zu ermahnen und zu beschimpfen.

Ein Pulsschlag gemeinsamen Lebens geht durch die
Kirche, denn es geht um ein allen gemeinsames furchtbares
Schicksal, das vielleicht durch kein Bitten abgewandt
werden kann.

Dann ertént das ersehnte Glockenzeichen, der Erz-
bischof hebt den heiligen Gral empor, in dem das Blut auf-
kocht. Das Wunder ist geschehen, die Stadt ist gerettet.

Ich frage Sie, meine Herren, kénnen die Menschen, die
dieses Wunder mit voller Inbrunst erlebt haben, jemals
SpieBbiirger werden ?

Ein SpieBbiirger ist ein Mensch, der den Alltag anbetet
und sein kleines biirgerliches Wohlsein verewigen méchte.

Der Neapolitaner kennt keinen Alltag. Jeder Tag fangt
fiir ihn neu an, denn er kann der letzte sein. Deshalb muf3
er durchlebt werden bis in seine tiefsten Tiefen hinein, in
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Liebe und HaB, in Bewunderung und Gliick, in Rausch
und Schénheit. — Denn Gott steht vor der Tiire.

Und da kommen die Fremden mit ihren kleinbiirger-
lichen Einwinden gegen unsere Sitten und ihren winzigen
MaBstiben, die viel zu klein sind gegeniiber unserem
groBen Erleben — mit ihrer Pedanterie und ihrem unertrig-
lichen Besserwissen. Am liebsten wiirden wir ihnen zu-
rufen: ,Hinaus mit euch!*

Der alte Herr hatte sich warm geredet. Dann wandte er
sich voller Giite zu uns: ,,Das geht nicht auf Sie, meine
Herren. Sie sind unsere Freunde und suchen uns zu ver-
stehen. Deswegen reichen wir Thnen in warmer Dankbar-
keit die Hand.“

Eine tiefe Stille trat ein, unter uns sang leise das Meer,
iiber uns strahlten die Sterne, aber jenseits des Bergriickens
des Sankt Angelo firbte sich eine leichte Wolkenschicht
rétlich im Widerschein des Feuers im Vesuv.
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und Philipp Eulenburg, — und im-
mer neue Menschen und neue Wel-
ten. Auf Bunsens Spezialbiithne tau-
chen GauBund Weber auf; die weib-
lichen Umwelten bekommen ein
reizend grazi6ses und ein lebendig
portritierendes Kapitel.—EinMann
schrieb dieses Buch, der ein Mann
ist und zugleich etwas bei uns sehr
Seltenes fertigbekommenhat, nim-
lich aus der Welt seines Lebens und
der seines Forschens und Denkens
eins zu machen. Der Mensch und
der Professor Uexkiill sind ein ein-
heitliches Ganzes, das sich in die-
sem Buch philosophischen Erin-
nerns in seiner Totalitit spiegelt
und ihm seinen besonderen Reiz

und Seltenheitswert gibt.
Deutsche Zukunft, Berlin

S. FISCHER VERLAG



GERHART HAUPTMA

S TXirbel der Ber A~ RO¥
Y/ I9/A

Roman. Aus|tattung von Hans JTeid
Kartoniert 6.50, Leinen 7.50 RIT

Der neue Roman Gerhart Hauptmanns hat zwei aufs engste miteinander ver-
kniipfte Grundthemen: die Selbstdarstellung vom ,,Wirbel der Berufung** aus
des Dichters eigener Jugend und die Betrachtung der Kunstwelten von Thea-
ter und Dichtung mit ihrer geheimnisvollen Wirklichkeit wie mit ihrer Be-
rithrung zum Leben. Die Frage der Begnadung, Genie und Talent und die
weltgestaltende Kraft der Dichtung werden mit ebensoviel kiinstlerischer Ein-
sicht wie mit differenzierter psychologischer Deutung ergriindet.

Nene Leipgiger Zeitung
Hauptmann 148t das Geschehen in Granitz, einem kleinen Fiirstentum im siid-
lichen Riigen, spielen, das et sich offenbar aus Putbus und Schinkels JagdschloB
in der Granitz kombiniert hat. Ein Sommertheater, ein kunstfreudiger, ge-
lihmter First, eine romantische junge Prinzessin — ein etwas geheimnisvolles
Quartier in der fiirstlichen Girtnerei, in das der auf Eheferien Erholung su-
chende Dr. Gotter einquartiert ist, und dazu die Schauspieler und Schauspiele-
rinnen des fiirstlichen Sommerbithnchens: aus diesen Gestalten und Requisiten
baut sich die Geschichte auf. Dentsche Zuknnft

Reizvoll ist in dem Roman vor allem das iiberaus geschickte Gefiige der or-
ganischen Entwicklung, das StimmungsmiBige, das um Hof und Theater, um
Park und Landschaft liegt, die mancherlei tiefen Einsichten, die geistigen Per-
spektiven um die Ritsel der Hamlet-Gestalt. Kilpische Zeitung

Es ist ein romantisches Buch, der Vielfalt der Erlebnisse vielfiltig und mit
wechselnder Dichtigkeit hingegeben. Aber immer, um Nihe und Ferne, spannt
der Magier seinen Zauberkreis. Das ist das Geheimnis des Buches. Manchmal
mit einem einzigen Satz verwandelt er die Welt. Die Beziehungen der Men-
schen, eben noch an eine Biihne, ein Kornfeld, ein Zimmer gebunden, werden
weit und verlieren ihre Endlichkeit. Uber ihnen wie ein Motto steht das Wort
des alten Weisen: ,,Mein Leben war Magie®.
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