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Памяти ушедших 



ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 

Предлагаемый вниманию читателей том открывает но
вую серию изданий, продолжающую "Труды по русской и 
славянской филологии", выходившие в Тартуском универ
ситете в 1958— 1990 гг. (См.: Труды по русской литературе 
и семиотике Тартуского университета: 1958— 1990: Указа
тели содержания / Сост. Г. М. Пономарева и С. Г. Бар
суков. Вступ. статьи С. Г. Исакова и Ю. М. Лотмана. 
Научн. редакция С. Г. Исакова. — Тарту, 1991. Не отмечен 
в указателе вышедший позднее том: Литературный про
цесс: внутренние законы и внешние воздействия: Труды 
по русской и славянской филологии: Литературоведение / 
Отв. ред. П. С. Рейфман. — Тарту, 1990. — (Учен. зап. 
Тартуского ун-та; вып. 897: Studia Russica Helsingiensia et 
Tartuensia. II).) 

Редколлегия сочла необходимым сохранить серийное 
название, отказавшись от практики "тематических" загла
вий, искусственно навязанной в свое время и не выража
ющей сути и главной задачи серии: служить летописью 
научной жизни кафедры русской литературы Тартуско
го университета. Это определяет традиционную для се
рии разноплановость помещенных под одной обложкой 
статей, отражающую многообразие научных интересов и 
подходов работающих в Тарту и связанных с тартуской 
школой исследователей. 

Очередной том Трудов кафедры выходит после долгого 
перерыва. Эти годы были отмечены тяжелыми утрата
ми: ушли из жизни Зара Григорьевна Минц и Валерий 
Иванович Беззубов; когда том находился в производстве, 
не стало Юрия Михайловича Лотмана. Сохранение се
рии Трудов — не только наша научная обязанность, но и 
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долг перед ушедшими коллегами и учителями, для кото
рых издание Трудов было одним из основных направлений 
деятельности кафедры как научного коллектива. 

В 1993 году нами был выпущен Блоковский сборник. XII, 
посвященный памяти 3. Г. Минц. Он был издан ТОО "ИЦ-
ГАРАНТ" (Москва) при любезном содействии Д. С. Иц-
ковича. Тогда же был подготовлен и этот том Трудов. 
Мы рады, что он смог выйти в обновленном издательстве 
Тартуского университета. 
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МЕЖДУ СВОБОДОЙ И ВОЛЕЙ 

Судьба Феди Протасова 

Ю. ЛОТМАН 

Одним из основных исходных пунктов сознания позд
него Толстого является противоречие между динамикой и 
статикой. Динамика — жизнь, находящаяся в состоянии 
неопределенности, развитие, не имеющее еще застывших 
форм и поэтому не поддающееся оценке на языке стабиль
ных систем. В этом смысле становится особенно активным 
противопоставление этики — как системы, не допускаю
щей противоречий, вечной и неизменной (ср. Евангель
ское: "Да будет слово ваше "да, да", "нет, нет"; а что сверх 
этого, то от лукавого" — Мф. 5, 37) жизни — как началу 
постоянного движения. 

Это приводило Толстого к весьма сомнительному, с 
точки зрения христианской ортодоксальности, противопо
ставлению текучей, динамической, живой этики Христа и 
уже застывшей в отложившихся формах этики Павла. Эта 
позиция ставила автора "Живого трупа" в его оценках на 
грань ереси, с точки зрения церковной ортодоксии. Не 
случайно у него грешник, еще не исчерпавший своей по
тенциальной возможности воскресения, обладает большей 
ценностью, чем праведник, над которым никакие искуше
ния уже не имеют власти. Авторский герой Толстого — 
всегда герой, находящийся в состоянии моральной дина
мики. Он переживает падение или взлет, но всегда не 
достигает конечной точки ни в том, ни в другом. Виктор 
и Лиза чисты, а Федя Протасов — "великий грешник", но 
Федя Протасов может, пройдя через все искушения, под
няться до высших, возможных для человека взлетов ("во
сторгов"), а его жена и Виктор, не зная падения, лишены 
и взлетов. Они — как те упомянутые в Апокалипсисе 
праведники, которые "не горячи" и "не холодны" и поэто
му будут "извергнуты из уст" Христовых. Высокий полет 
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подразумевает противостоящее ему глубокое падение и, 
наоборот, падение таит в себе возможность взлета.1 

Столь далекий от христианских идей Толстого человек, 
как Короленко, в "Сне Макара" сравнил праведников, чьи 
"одежды чисты", с грешным, но гораздо более близким 
Господу пьяницей Макаром. При всей противоположно
сти морали Короленко и Толстого, в данном случае ере
тик Толстой и атеист Короленко сближаются как люди 
этического максимализма. В позиции Толстого мы видим 
весьма сомнительную с точки зрения христианской ор
тодоксии, но очень свойственную русской фольклорной 
этике мысль о том, что путь к спасению лежит через 
максимализм греха. Эта мысль чужда апостолу Павлу, но 
по сути дела глубоко заложена в противоречивом раннем 
христианстве. В Апокалипсисе читаем упрек, обращенный 
к ангелу Лаодикийской церкви в том, что он не горяч и 
не холоден, и поразительное восклицание: "О, если бы ты 
был холоден или горяч!" (Отк. 3, 15). 

Максимализм греха ближе к максимализму доброде
тели, чем умеренность в том или другом. Эта "еретиче
ская" мысль органична для Толстого, но в своем инди
видуалистическом анархизме глубоко противоречива. Фе
дя, пьяница, человек страстей, открытый всем искуше
ниям жизни и всем высотам искусства, воплощает тот 
облик христианства, который опирается непосредственно 
на проповеди Христа, Апокалипсис, народную религию и 
фольклорную этику с их "сомнительной" противоречиво
стью и потенциальным бунтарством. А умеренный и чи
стый Виктор — воплощение церковного уже застывшего 
христианства Павла, мыслей и чувств той церкви, которая 
"извергла из уст своих" мучительные "противоречия стра
стей" (Лермонтов). С этой последней точки зрения толь
ко падающий подымется, только погибающий спасется. И 
Христос, для которого одна заблудшая овца дороже це
лого стада незаблудших, Христос, подымающий слабого, 
гораздо ближе Толстому, чем торжествующий Христос-
победитель. 

В этом отношении понятна вся глубина потенциальной 
двойственности истолкования эпиграфа к "Анне Карени
ной": "Мне отмщение, и Аз воздам". Во-первых, отмщение 
находится в руках Господа и с праведной жестокостью 
найдет грешника, — и другое, почти противоположное 
толкование: право отмщения — прерогатива только Гос
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пода и не принадлежит человеку. Тот, кто греховен с люд
ской точки зрения, может оказаться праведником во Хри
сте; а если так, то самый страшный для человека грех — 
это стремление судить, поскольку в нем человек присва
ивает себе не принадлежащую ему власть Христа. Пока
зательно, что, ставя такой эпиграф, Толстой погружал и 
себя, и читателя в неразрешимое противоречие: объявляя 
неустранимость высшего суда и тем самым неизбежно 
приобщая читателя к согласию с правом на высший суд, 
он, вместе с тем, требовал, чтобы читатель добровольно 
от этого права отказался; приглашал читателя смиренно 
отделиться от позиции Христа и одновременно слиться 
с нею. При этом то или иное решение зависело только 
от интонационного нажима на одно из слов изречения. В 
этом, в частности, было глубокое проникновение в самую 
сущность святых текстов, — которые по своей природе не 
дают однозначных, прямолинейных инструкций для спасе
ния, а ставят человека лицом к лицу с трудным выбором: 
какое понимание истинно, а какое ложно, — определяет
ся только мерой внутренней близости истолкователя к ис
толковываемому тексту. Но кроме поисков того или иного 
истолкования (поиски эти требуют самоусовершенствова
ния и приближения к недостижимой святости) остается 
еще возможность вообще отказаться от истолкования и 
признать, что тайна должна остаться тайной, или, по край
ней мере, смириться со своим недостоинством ее понять. 
Такое сложное понимание истины ставит ищущего ее вы
ше любых конечных интерпретаций: он оказывается не 
тем, кто знает истину, а тем кто ее ищет. Именно такова 
позиция Толстого. 

Таким образом, герой "Живого трупа" выступает в 
роли того евангельского зерна, которое дает сторичный 
плод, потому что погибает, а праведные Виктор и Лиза — 
не погибшее зерно, но именно поэтому и не проросшее. 
Итак, нравственная гибель у Толстого превращается в ре
шающий поворотный пункт к воскресению, ибо Христос, 
по Толстому, пришел на землю ради спасения грешни
ков, а не для прославления тех, кто и так уже спасен. 
В этом смысле название романа "Воскресение" (то есть 
оживление мертвого) — основная тема всех произведе
ний позднего Толстого, но в равной мере это предвку
шение воскресения превращается в общую идею русской 
литературы, ожидавшей революции, истолковываемой как 
апокалиптический взрыв и конечное обновление.2 Ерети
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ческая амбивалентность образов Спасителя и Губителя 
таила в себе в дальнейшем возможность увидеть в Рево
люции и конечное спасение, и апокалиптическую гибель. 
Неприемлемой же, с обеих точек зрения, была пошлая 
"умеренность и аккуратность", которая отождествлялась с 
нормальным, естественным "мещанским" развитием. Лер
монтовская формула: 

А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 

выражала сущность обоих проявлений беспредельного 
максимализма, в равной мере характерных для конфликт
ных позиций этой эпохи. 

Любопытно сопоставление, казалось бы, второстепен
ных, но на самом деле глубоко родственных деталей. У 
Толстого в сцене пения цыган встречаем следующие ре
марки: "Федя лежит на диване ничком, без сюртука. Афре-
мов на стуле верхом против запевалы".3 Здесь значимо 
нарушение "приличий" позы (прорыв из мира условности 
в царство свободы). Вряд ли случайно совпадение этой 
сцены с тем, как выражается свобода (в момент освобо
ждения от запретов) в поведении героев в романе Па
стернака "Доктор Живаго". Начало революции, которое 
Репин передал в образе курсистки и студента, плыву
щих на льдине по охваченной ледоходом реке, получает у 
Пастернака по сути дела синонимическое с толстовским 
выражение. Жесты молодых офицеров-интеллигентов в 
начале революции строятся как снятие запретов, осво
бождение от условности, демонстративная раскованность 
позы и жеста4: "Из присутствующих только один доктор5 

расположился в кабинете по-человечески. Остальные си
дели один другого чуднее и развязнее. Уездный, подперев 
рукой голову, по-печорински полулежал возле письменно
го стола, его помощник громоздился напротив на боковом 
валике дивана, подобрав под себя ноги, как в дамском 
седле, Галиуллин сидел верхом на стуле, поставленном за
дом наперед, обняв спинку и положив на нее голову, а 
молоденький комиссар то подтягивался на руках в про
ем подоконника, то с него соскакивал и, как запущенный 
волчок, ни на минуту не умолкал и все время двигаясь, 
маленькими частыми шагами расхаживал по кабинету".6 

Особенно характерна печоринская поза уездного ко
миссара: в период Февраля участники событий осмы
сляют их через литературные и — что особенно важ
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но — лермонтовские штампы. Вместе с тем, существенно 
вспомнить, что в печоринской позе Лермонтов подчер
кивал женственность. Это тоже необходимо учитывать 
при осмыслении пастернаковского текста для понимания 
того, как Пастернак преподнесет нам "дух Февраля" — 
женственное начало Свободы, которое потом сметет сол
датский бунт Октября.7 

Динамизм и одновременно связанная с ним неопре
деленность, размытость контуров отождествляется с жен
ским началом в его противопоставлении мужскому; не 
случайно, что революция символически изображается, как 
правило, в образе женщины. Мы его встречаем, например, 
в картине Делакруа "Свобода ведущая народ" и в "Ямбах" 
Барбье (в переводе В. Г. Бенедиктова): 

Свобода — женщина; но в сладострастье щедром 
Избранникам верна, 

Могучих лишь одних к своим приемлет недрам 
Могучая жена. 

Показательно, что при всем разнообразии все жесты моло
дежи, собранной Пастернаком в кабинете Галиуллина, — 
жесты танца и игры: они изящны, раскованны и воспроиз
водят различные типы поведения, а не само это поведение. 
Трагическая сцена столкновения комиссара временного 
правительства Гинца с взбунтовавшейся солдатской мас
сой описывается Пастернаком как почти балетный кон
фликт двух типов жеста и поведения. Гинц, вынужденный 
искать спасения от бунтарей в бегстве, силою воли заста
вляет себя сохранить высокую театральность трагической 
ситуации. Это на мгновение останавливает преследующих 
его солдат, которые не могут найти адекватного отве
та "странному" поведению их врага, но это недоумение 
длится только мгновение: спасающийся от преследова
ния проваливается в бочку, и удивительная для солдат 
театральная поза оратора сменяется позой "шута горохо
вого": "Но Гинц стал на край крышки и перевернул ее. 
Одна нога провалилась у него в воду, другая повисла на 
борту кадки. Он оказался сидящим на ее ребре. Солдаты 
встретили эту неловкость взрывом хохота".8 Смех разру
шает чары и восстанавливает ситуацию кровавой комедии, 
естественное завершение которой — убийство: "... и пер
вый спереди выстрелом в шею убил наповал несчастного, 
а остальные бросились штыками докалывать мертвого".9 
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Эта картина "русского бунта", в котором убийство со
четается с весельем, а. жестокость — с добротой, живо 
напоминает сцену расправы в "Капитанской дочке": "Ме
ня притащили под виселицу. "Не бось, не бось", — по
вторяли мне губители, может быть, и вправду желая меня 
ободрить".10 

Неразрывное слияние смеха и ужаса, комического и 
кровавого воспринималось как один из существенных 
признаков народности. Если классицизм ставил непреодо
лимые границы между комедией и трагедией, то фольк
лорная традиция рассматривала ужас и смех как орга
нически слитые элементы массового, народного действа. 
Именно такое сочетание мы видим в "Докторе Живаго" 
Пастернака в сцене убийства Гинца. 

Пожалуй, самый ранний опыт слияния смеха и ужа
са в литературных текстах мы находим в "Золотом пе
тушке" Пушкина — произведении уникальном по смело
сти внутреннего сближения с народным переживанием 
театральности.11 

В "Живом трупе" герои делятся на тех, чьи поступ
ки "правильны" с точки зрения какой-либо обществен
ной роли, и на погибших, непредсказуемых — пьяниц, 
художников, людей вне общества. Чиновники, люди су
да, с одной стороны, и Виктор и Лиза, — с другой, при 
всей противоположности характеров и нравственной их 
оценки, имеют одну общность: их поступки правильны с 
какой-либо заранее заданной точки зрения, то есть пред
сказуемы, и поэтому, с позиции Феди Протасова, непере
носимо скучны. В них нет неожиданности; нравственные 
или безнравственные, они в равной мере лишены поэзии. 
Это и делает подобную жизнь для Феди Протасова тюрь
мой. Как блоковский Арлекин, Федя жаждет прорыва в 
мир свободы (анархист понятнее Толстому, чем либерал). 
Федя, как из тюрьмы, убегает из семьи, в которой царила 
добродетель, но "не было изюминки, — знаешь, в квасе 
изюминка, — говорит Федя Протасов, — <... > не было 
игры в нашей жизни. А мне нужно было забываться. А 
без игры не забудешься".12 

"Изюминка" — образ непредсказуемого, случайного, 
того, что не является обязательным элементом структуры, 
без чего система остается собой, описывается одинаковы
ми моделями, но без чего жить в ней делается невозмож
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но, что, вместе с тем, придает ей ценность, своеобразный 
неповторимый вкус.13 

Само название "Живой труп" в своей многозначно
сти охватывает разные аспекты пересечения живого и 
мертвого.14 Антитезы живого и мертвого в пьесе много
образны и пронизывают самые разные аспекты смысла, 
часто ускользающие от поверхностного зрителя, не заме
чающего, что пульс жизни может пробиваться и в слове, 
и в камне, и в жесте, — во всех элементах всех искусств. 
Это делает постановку пьесы Толстого чрезвычайно слож
ной, дух жизни и холод смерти должны веять там во всех 
деталях. Обычное ограничение сценической реализации 
мотивами социального протеста вынимает из пьесы, поль
зуясь выражением Толстого, ее "изюминку". В частности, 
в постановках, как правило, совершенно выпадает смысл 
нескольких фраз из литературного сочинения Феди Про
тасова. На сцене актеры их, чаще всего, проборматывают 
как совершенно случайный элемент, между тем, в драме 
Толстого каждое слово исполнено смысла. 

В данном случае короткий отрывок переносит зрите
ля (вместе с Федей Протасовым) в какой-то особый, не
ожиданный для него мир. Это проявляется в том, что давно 
знакомые слова оказываются в этой сцене "незнакомы
ми", как бы "не теми", наделенными совершенно иными 
значениями: "Поздней осенью мы сговорились с това
рищем съехаться у Мурыгиной площадки. Площадка эта 
была крепкий остров с сильными выводками. Был темный, 
теплый, тихий день. Туман...1,15 Смысловая игра основы
вается здесь на том, что привычные читателю слова, отно
симые обычно к образам детского языка ("площадка"),16 

вдруг наполняются семантикой охоты, воли, природы, 
жизни в естественном пространстве (что сразу же вле
чет за собой образы леса, поля, тумана, свежего ветра — 
всего антуража охоты) и переключает всю смысловую ат
мосферу отрывка в неожиданный для читателя и поэтому 
особенно остро ощущаемый план "воли и природы". Тол
стой вместе со своими читателями как бы переносится из 
светского пространства крокета в вольную и поэтическую 
атмосферу лесной охоты: искусственные образы шаров 
и кегель заменяются волей леса, зверя — поэзией ди
кой природы. Взрыв ассоциаций, перемещающий из мира 
культуры в пространство "воли", напоминает знаменитое 
место из "Страшной мести" Гоголя. Двойное восприятие 
природы, возможность которого открыта Гоголем, ведет 
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прямо к Толстому. Кроме того, использование автором 
"Живого трупа" казалось бы обычных слов в качестве не
привычной читателю терминологии: "площадка", "вывод
ки" и т.д., создает образ "чужого мира", понятного лишь 
посвященным, и тем более таинственного, что он прячется 
в обычные слова, заполняя их необычным смыслом. Пре
вращение обычной лексики в терминологию, извлеченную 
из специального, "чужого" для читателя словаря, вводит 
в общую ситуацию, когда знакомое оказывается вдруг 
незнакомым, новым и требует специального пояснения. 
Это тот же прием, с помощью которого Гоголь создавал 
жутко-незнакомый мир, маскирующий себя знакомыми и 
не привлекающими внимание словами. Так, в "Страшной 
мести" пейзаж вначале рисуется с помощью обычных, "не 
пугающих" слов, а затем вдруг оказывается, что слова эти 
имеют второе, необычное и страшное значение. Привыч
ный, уютный мир и мир жуткой фантастики перемешаны, 
так что читатель все время колеблется в понимании того 
пространства, в которое его занес текст Гоголя. Страшное 
и нестрашное, бытовое и сказочное, реальное и кажуще
еся свободно подменяют друг друга и переносят нас в 
мир, где все эти слова выступают то в роли синонимов, то 
как несовместимые антонимы: "Любо глянуть с середины 
Днепра на высокие горы, широкие луга, на зеленые леса! 
Горы те — не горы: подошвы у них нет, внизу их, как и 
вверху, острая вершина и под ними и над ними высокое 
небо. Те леса, что стоят на холмах, не леса: то волосы, по
росшие на косматой голове лесного деда. Под нею в воде 
моется борода, и под бородою, и над волосами высокое 
небо. Те луга — не луга: то зеленый пояс, перепоясавший 
посередине круглое небо".17 

Гоголевское восприятие природы как живого существа, 
наделенного характером и волей, выразил один из самых 
близких к Толстому поэтов — Тютчев: 

Не то, что мните вы, природа: 
Не слепок, не бездушный лик, — 
В ней есть душа, в ней есть свобода, 
В ней есть любовь, в ней есть язык.18 

Это ощущение пейзажа, как единого живого суще
ства, придавало природному чувству Гоголя неожиданный 
для него пантеистический оттенок, который сближал го
голевский взгляд на природу с толстовским, и делал орга
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ничным звучание гоголевских нот в толстовском изобра
жении природы. Это накладывалось на уже упомянутое 
созвучие Толстого и Тютчева. Тот же зачарованный, од
новременно фантастически-сказочный и реально-бытовой 
мир возникает в сознании Пети Ростова в страшную и 
фантастическую ночь перед его первым и последним сра
жением. Совершенно по-гоголевски в сознании Пети пе
ремешиваются сказочная фантастика и бытовая реаль
ность. С самого начала задается двойственность — первое 
есть последнее, верх — то же самое, что и низ, реальное — 
то же самое, что и кажущееся. Оксюмороны оказываются 
синонимами, а синонимы — оксюморонами. "Петя должен 
бы был знать, что он в лесу, в партии Денисова, в версте 
от дороги, что он сидит на фуре, отбитой у французов, 
около которой привязаны лошади, что под ним сидит ка
зак Лихачев и натачивает ему саблю, что большое черное 
пятно направо — караулка, и красное яркое пятно внизу 
налево — догоравший костер, что человек, приходивший 
за чашкой, — гусар, который хотел пить; но он ничего не 
знал и не хотел знать этого. Он был в волшебном царстве, 
в котором ничего не было похожего на действительность. 
Большое черное пятно, может быть, точно была караулка, 
а может быть, была пещера, которая вела в самую глубь 
земли. Красное пятно, может быть, был огонь, а может 
быть — глаз огромного чудовища. Может быть, он точно 
сидит теперь на фуре, а очень может быть, что он си
дит не на фуре, а на страшно высокой башне, с которой 
ежели упасть, то лететь бы до земли целый день, целый 
месяц — все лететь и никуда не долетишь. Может быть, 
что под фурой сидит просто казак Лихачев, а очень может 
быть, что это — самый добрый, храбрый, самый чудесный, 
превосходный человек на свете, которого никто не знает. 
Может быть, это точно приходил гусар за водой и пошел 
в лощину, а может быть, он только что исчез из виду и 
совсем исчез, и его не было. 

Что бы ни увидал теперь Петя, ничто бы не удивило 
его. Он был в волшебном царстве, в котором все было 
возможно. 

Он поглядел на небо. И небо было такое же волшебное, 
I I  1Q как и земля . 

Органическое слияние мира фантастики и реальности 
у Толстого всегда вызывало образ музыки. Слова Гоголя о 
музыке как о единственном, данном человеку, прорыве в 
пространство свободы, — свободы не только социальной 
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и политической, но полной свободы над всеми законами 
природы и общества, — прямо перекликаются с аналогич
ными мыслями Толстого. 

Конфликт свободы и воли, присущий человеку, неотъ
емлемый от него, лежит в основе "Живого трупа" Тол
стого. В пьесе наслаиваются друг на друга два конфликта. 
Либеральное понимание свободы воплощено в сюжетной 
линии, которая связана с судом. Лиза и Каренин стано
вятся жертвами грязной машины, власти чиновников над 
человеком. Если бы конфликт ограничивался этим, то дело 
сводилось бы к столкновению беззакония и свободы. В та
ком варианте пьеса укладывалась бы в общее направление 
либеральной критики дореформенного суда или его пере
житков в послереформенное время. Но сюжет Толстого 
вводит более сложный конфликт. Неслучайна оговорка 
Феди: "То есть они опять меня свяжут с ней, то есть 
ее со мной?" Вопрос не только в том, чтобы обеспечить 
право Лизы на развод (в этих рамках сюжет укладывался 
бы в либеральную проблематику). Либеральному понятию 
свободы Толстой противопоставляет анархический макси
мализм. Оговорка Феди Протасова выдает другую мысль: 
свобода — выше морали и любых ее условностей; закон 
и мораль — порождение цивилизации, а свобода — при
суща человеку. Виктор и Лиза вступили в конфликт с 
уродливыми социальными законами, а Федя выступает в 
принципе против социальных законов, противопоставляя 
им свободу чувств, таланта и безграничность права чело
века на выбор своего пути. Примитивно перефразировав 
эту ситуацию, можно говорить о столкновении либераль
ного свободолюбия и безграничной "архаической" воли, 
опирающейся на природу человека. 

В сознание Толстого глубоко входило руссоистское 
убеждение, что "La morale est dans la nature des choses" 
(нравственность заложена в природе вещей, т.е. в нату
ре мира). Пушкин, иронически цитируя слова Неккера, 
поставил их эпиграфом к 4-ой главе "Евгения Онегина". 
Пушкин играет этой мыслью, иронически относя ее к 
проповеди Онегина и лирически — к нравственным стра
даниям Татьяны. Вера в то, что нравственность заложена 
в природу человека, принципиально отделяет Толстого от 
того понятия свободы и бунта, которое свойственно бы
ло Ибсену, а позже декадентам. Федя — анархический 
бунтарь за свободу, но именно поэтому он ближе все
го к подлинным законам истинной морали. Все правила 
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светской морали, не основанные на законах человеческой 
природы, отталкивают его как порождение лжи и лицеме
рия. Но ложь и лицемерие, по Толстому, лежат в основе 
любых, самых либеральных, социальных идей. Поэтому 
Лиза и Виктор, в отличие от Феди и цыганки Маши, 
неразрывно связаны с тем самым обществом, против ко
торого подымают бунт. Максимализм Толстого заставляет 
его видеть в либеральных борцах за свободу все тех же 
людей из мира несвободы. Большинство театральных во
площений пьесы Толстого сужает ее до обличительства — 
критики наиболее поверхностного слоя несвободы. Сущ
ность же толстовской пьесы в том, что конец ее должен 
восприниматься как счастливый: герой нашел в себе си
лу вырваться в царство свободы. Трудность сценического 
воплощения подобной идеи заключалась в необходимости 
отделить произведение Толстого и от узко либерального 
обличительства, с одной стороны, и от декадентской кон
цепции смерти как единственной полной свободы, — с 
другой. 

Польский писатель, автор комических парадоксов, Ежи 
Лец однажды сказал: "Ну, положим, что ты пробьешь лбом 
стену — что ты будушь делать в соседней камере?" Воля 
для Толстого отличается от либеральной свободы тем, что 
это не выход в соседнюю камеру, а прорыв в совершенно 
иной мир — мир безграничной поэзии и независимости. 
Гоголевское противопоставление воли, которую обретает 
человек в бешеном танце,20 сродни "десятому веку" и "сте
пи" Феди Протасова, цыганщине Аполлона Григорьева и 
бесконечно далека от конституционных проектов либера
лов и слишком нравственной добропорядочной свободы 
Виктора. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Характерно, что у Блока полет неизменно вызывает образ па
дения, а падение — это залог возможного взлета: "Летун от
пущен на свободу.. . " (стихотворение "Авиатор"). "Матрос, 
на борт не принятый" в поэзии Блока прошел все пути паде
ния, но смерть превращает его в святого. "В самом чистом, 
в самом белом саване" он неотступно напоминает того, кто 
украшен "белым венчиком из роз". У раннего Горького-поэта 
мы встречаем сходные ассоциации. Можно было бы также 
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указать на синонимию падения и полета в стихах Н. Горба-
невской: 

Только пламенем в пролете 
Лестничном живи — гори... 
Пол иль потолок пробьете, 

Руки вздетые мои. 

И расквасившись об камень, 
Я взлетаю в небеса. 

Характерна перевернутая синонимия образов падения Демо
на и взлета Ангела. 

2 Вперед выдвигается не конкретно-историческое наполнение 
слова "революция", а его первичная этимология: переворот 
всего. Не случайно в своем истоке, в лексике французского 
Просвещения, слово это имело геологическую, а не соци
альную семантику и означало переворот недвижных основ 
земли. 

' 3  Т о л с т о й  Л .  Н .  П о л и .  с о б р .  с о ч .  в  2 2 - х  т .  —  М . ,  1 9 8 2 .  —  
Т .  1 1 .  —  С .  2 8 2 .  Д а л е е :  Т о л с т о й ,  с .  

4 Ср. образ начала революции у Блока. Этот образ может быть 
также истолкован как явление смерти — шире "Ее прибы
тие": 

Все кричали у круглых столов, 
Беспокойно меняя место. <курсив мой. — Ю. Л > 
Было тускло от винных паров. 
Вдруг кто-то вошел — и сквозь гул голосов 
Сказал: "Вот моя невеста" 
( Б л о к  А .  С о б р .  с о ч .  в  6 - т и  т .  —  Л . ,  1 9 8 0 .  —  Т .  1 .  —  С .  2 5 9 ) .  
Ср. также у Брюсова: 

И вот свершилось. Рок принял грезы, 
Вновь показал свою превратность: 
Из круга жизни, из мира прозы 
Мы вброшены в невероятность! 
( Б р ю с о в  В .  Я .  И з б р а н н о е .  —  М . ,  1 9 8 4 .  —  С .  3 5 0 ) .  

5 Доктор Живаго, сохраняющий индивидуальность поведения, 
не захвачен общим "энтузиазмом". 

6  П а с т е р н а к  Б .  Д о к т о р  Ж и в а г о .  —  В и л ь н ю с ,  1 9 8 8 .  —  
С .  1 2 6 .  Д а л е е :  П а с т е р н а к ,  с .  
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7 Показательно, что Блок воспринимал образ Христа в "Две
надцати" как женственный — опять параллель с картиной 
Делакруа "Свобода ведущая народ" (см. ниже). 

8  П а с т е р н а к ,  с .  1 4 0 .  
9 Там же. 

1 0  П у ш к и н  А .  С .  П о л н .  с о б р .  с о ч .  —  М . — Л . ,  1 9 4 8 .  —  Т .  8 .  —  
С. 325. 

11 Характерно, что душевные переживания описываются в "Зо
лотом петушке" словами лексики народного ритуала: 

Царь завыл: "О, дети, дети!" 

Ср. также в "Сказке о царе Салтане... 

День прошел, царица вопит. 

"Вопить" (оплакивать) — означает исполнять ритуальное по
ведение, традиционность которого допускает народные оцен
ки, типа "хорошо вопит", "оплакала" ("обвыла") как положе
но". Такое восприятие в принципе противоположно роман
тическому представлению об "искренности", как о чем-то 
неожиданном и индивидуальном. 

1 2  Т о л с т о й ,  с .  3 1 8 .  
13 Так, например, в архитектуре нижняя треть дорической ко

лонны обладает "неправильностью", образует почти незамет
ное утолщение. Исторически это утолщение отражает прак
тически неощутимое изменение прямых черт деревянных 
столбов древних колонн под влиянием давления верхних ар
хитектурных элементов. С заменой деревянных колонн мра
морными необходимость утолщения отпала — камень не рас
ширялся под влиянием давления сверху. Но тут обнаружи
лось, что случайное изменение материала оказалось гени
альным архитектурным изобретением. Геометрическая пря
мота линий делает колонну мертвой, она "перестает петь", 
еле заметное расширение делает ее живой, поющей, пуль
сирующей. Именно поэтому колонна воспринимается нами 
как адекват живого человеческого тела: античная иониче
ская колонна приобретает в нашем сознании признаки жен
ственности, а дорическая — мужественности. Попытки же 
конструктивистов 20-х годов основать новую архитектуру на 
геометрической прямоте форм приводили к созданию мерт
вых деталей из камня. 

14 Оживленность архитектурных элементов отвечает той же не
обходимости противоречия, так же как противопоставление 
живого пения мертвой записи. 
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1 5  Т о л с т о й ,  с .  3 0 3 .  

16 "Площадка" — слово, обычно соотносимое читателем той по
ры с такими понятиями, как крокет, городки, разнообразные 
игры с мячом, т.е. с детским миром или же со светским 
дамским спортом. 

1 7  Г о г о л ь  Н .  В .  П о л н .  с о б р .  с о ч .  —  М . — Л . ,  1 9 4 0 .  —  Т .  1 .  —  
С. 246. 

1 8  Т ю т ч е в  Ф .  И .  П о л н .  с о б р .  с т и х о т в о р е н и й .  —  Л . ,  1 9 3 9 .  —  
С. 68. 

1 9  Т о л с т о й  Л .  Н .  С о б р .  с о ч .  в  2 2 - х  т .  —  М . ,  1 9 8 1 .  —  Т .  7 .  —  
С. 157. 

20 Ср. гоголевское выражение "затанцеваться до смерти". Ха
рактерно, что и у Гоголя безграничность воли заставляет 
вспомнить о смерти. 



"ПОЦЕЛУИ" ИОАННА СЕКУНДА 

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XVIII ВЕКА 

(К вопросу о соотношении 
рококо и классицизма) 

М. ГРИШАКОВА 

Воинской службе подобна любовь. 
Отойдите, ленивцы! 

Тем, кто робок и вял, эти 
знамена невмочь. 

Овидий. Amores. 

Не наглость я изображаю 
Стремительных страстей; 
То действо злых затей. 
Я нежность страсти умножаю, 
Любовныя игры пою, 
Которы тщетно презирают... 

Поцалуй 12. 

В сборнике, вышедшем в серии "Литературные пам
ятники",1 под одной обложкой помещены стихотворения 
двух неолатинских авторов — Эразма Роттердамского и 
Иоанна Секунда. Несмотря на то, что имя первого сра
зу вызывает ряд представлений, а второй почти неизве
стен (голландский юрист, проживший всего 25 лет и во
шедший в историю литературы своим циклом из 19 сти
хотворений, героиня которого — проститутка из Толе
до), — такое объединение вполне обоснованно. "Поце
луи" Секунда имели не только многовековую литератур
ную популярность, но и определенную гуманистическую 
значимость и заняли свое место рядом с сочинениями его 
знаменитого соотечественника. 

Здесь мы попытаемся проследить историю появления 
"Поцелуев" в русской литературе и оценить значение это
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го факта. Впервые стихотворения из секундовского ци
кла встречаются в 1772-73 гг. на страницах журнала 
"Вечера". Б. В. Томашевским был указан источник рус
ских "Поцелуев" — французский перевод Мутонне де 
Клерфона2 (однако 12-й."поцелуй" переведен из ориги
нального цикла К.-Ж. Дора). 

В европейской литературе секундовский цикл отозвал
ся множеством подражаний, реминисценций, знаков вли
яния, новых и новых всплесков интереса к нему — вплоть 
до Гете, назвавшего Секунда "дорогой, святой, великий 
поцелуйщик".3 "Поцелуи" активно были восприняты по
этами Плеяды (Ронсаром, Р. Белло, Баифом, Дю Белле, Ма-
ньи), еще у Депорта встречаются их отзвуки. Но поэтика 
Малерба уже исключает это влияние. В прециозной по
эзии (Вуатюр, Тристан л'Эрмит) продолжают встречаться 
секундовские мотивы. Следы прямого влияния "Поцелуев" 
появляются снова во второй половине XVIII в. Событием 
стали "Les Baisers" Дора (1770). А через год выходит проза
ический перевод Клерфона — как заявил сам автор, "в до
полнение" к "Поцелуям" Дора. Перевод был помещен па
раллельно латинскому тексту (таким образом, русский пе
реводчик имел перед собой и оригинал). "Поцелуи" Клер
фона демонстрируют не столько переводимость латинско
го текста на французский язык, сколько непереводимость 
одной культуры для другой. "Языковая смена" (М. Бахтин), 
языковая "полирегистровость" (Ю. Лотман)4 эпохи позд
него Возрождения (каждый регистр культуры отражает 
целостность и многообразие всего универсума) — и сти
листическая дифференцированность культуры Просвеще
ния, осуществляющаяся в рамках единого литературного 
языка. Это выражается, например, в функционировании 
мифонимов. Для Секунда это — язык ученый, язык по
священных, служащий средством осмысления мира с по
мощью аналогических связей. У Клерфона — мифология, 
созданная эпохой Просвещения, очищенная от местных 
культов и эзотерических мифов; мифоним для него — 
чисто литературный прием, условный знак. 

Поэтический цикл Секунда создавался в усвоении и 
переработке античной поэзии, в развитии мотивов, наме
ченных римскими элегиками. Но он связан, видимо, и с 
мистико-любовной символической традицией своей эпо
хи (Пико делла Мирандолла, Кастильоне)5 — эротически 
окрашенной и возводящей ощущения к осязанию и вкусу. 
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Клерфон модифицирует текст в соответствии с иерархи
ей ощущений, находящейся в рамках рационалистической 
философии (ср., например, "первичные" и "вторичные" 
идеи Локка): 

мыслительное восприятие 
зрительное пространственные отношения 

цвет (как субъективное) 
слух 
обоняние 
вкус 

] — наиболее суъективные 
осязание 

В такой системе ценностей, образующейся при распаде
нии связи "слова" и "вещи", слово играет особую роль. 
С одной стороны, остро ощущается его условность — от
сюда стремление регламентировать дифференцированные 
сферы словопользования (создать нормативные языки — 
философский, научный, литературный и др.). С другой 
стороны, слово имеет особый статус, являясь носителем 
ментальных ценностей (словесные искусства выдвигаются 
на первое место в культуре). 

Данной иерархией определяется функционирование 
метафоры в системе литературного рационализма — ис
пользуется метафора традиционная, ставшая идиомой — 
обращенная к мыслительному восприятию. Для Клерфона 
приемлемо, например, "сердце пылает", "щеки пылают" 
или "пламенный поцелуй" — как производные метафо
ры "пламя любви", но неприемлемо "вишня пылает на 
ветке" (секундовское ardet он заменяет на briller — "по
целуй" XVII) или "царство рдяное" (rutilus — золотисто-
красный, огненный; у Клерфона — "le trõne brilliant des 
airs" — "поцелуй" IV). Переводчик вдвигает метафору в 
рамки этой иерархии: 

VIII. noctesque amarulentas 

les ombres fächeuses de la nuit6 

X. Nec sua basiolis поп est 
quoque gratia siccis, 
Fluxit ab his tepidus saepe 
sub ossa vapor... (14) 
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Quels charmes ria pas un baiser 
brulant, qui fait souvent circuler dans 
nos veines une douce chaleur? (278) 

XVI. Et vitam mihi longi af— 
Flabis rore suavii (20). 

. . .  t u  m e  s o u f f l e r a s  l a  v i e  a v e c  l e  p a r f u m  
d'un de tes baisers (284).7 

В "поцелуе" XIV Секунда антитеза "жестокий нрав— 
мягкое тело" на поверхности реализуется чисто осязатель
но — как "жесткий—мягкий": 

Quid profers mihi flammeum labellum? 
Non te, поп volo basiare, dura, 
Duro marmore durior Neaera... 
. . .  Quo  f u g i s ?  Remane ,  п е с  h o s  o c e l l o s ,  
Nec nega mihi flammeum labellum. 
Те jam, te volo basaire, mollis, 
Molli mollior anseris medulla (18)8 

У Клерфона осязательный план снят: "жестокому 
сердцу" противопоставлены "нежные щеки": "Pourquoi 
me presente-tu tes levies enflammees? Je ne veux pas te donner 
maintenant des baisers, cruelle Neaera, dont le coeur est plus 
dur que le marbre тёше"; "Oü fuis-tu? demeure. Permets que 
je couvre des baisers tes yeux brillants, tes levres vermeilles! Je 
veux, oui, je veux sur-le-champ baiser tesjoues colorees, tesjoues 
plus douces, plus delicates, qu'un leger et tendre 
duvet" (281).9 

Поэтика Секунда предполагает воздействие сразу че
рез несколько "каналов" восприятия — у Клерфона оно 
переводится в один, иерархически более ценный. В "по
целуе" V дыхание Неары — сладкое (Aspirans animae sua-
vis auram), нежное (mollem), нежнозвучное (dulcisonam), 
влажное (humidam) и питает жизнь (... meaeque/Altri-
cem... vitae) — т.е. воздействует одновременно на обоня
ние, осязание, слух. У Клерфона характеристики эти пере
водятся в метафорический план: "... ton souffle est zephyr 
humide, suave, doux et murmurant, c'est lui qui entretient les 
faibles restes de ma vie malheureuse" (273).10 

Секундовский текст трансформируется в ключе пре-
циозной поэтики. Риторические периоды сменяются пре-



М. ГРИШАКОВА 29 

циозной игровой комбинаторикой, дробящей крупные се
мантические единицы, — текст расцветает перифразами, 
превращается в словесную игру, за которой исчезает вся
кая "вещность"11 (недаром Шарль Поре в своей обвини
тельной речи против романов назвал прециозные романы 
"картинами без теней"). 

Поэтический мир Секунда дисгармоничен: мотивы 
сплетения, сжимания, слабения и смерти, безумия, огня, 
дыхания / души, беспокойства, продолжительности / бес-
перерывности / бесконечности / вечности — быстротеч
ности / кратковременности / мимолетности имеют равно
ценное значение с мотивами любовными, сложным обра
зом взаимодействуя с ними, идя параллельно, вступая в 
гармонические и диссонансные сочетания с этими моти
вами или между собой. У Клерфона, в соответствии с 
прециозной поэтикой, все мотивы переосмысляются или 
редуцируются в любовные. 

Такое переосмысление происходит, например, в "поце
луе" XVIII. Основной мотив его — "гнев (зависть) Вене
ры" (устойчивый мотив античной любовной поэзии) — пе
реходит затем в "неистовство" амуров (комплекс мотивов 
furor — бешенство, неистовство, исступление, безумие): 
стрелы пронзают нежный костный мозг (in medullulas 
tenellas), грудь, "радостную печень" (jecurque per jocosum; 
печень как центр чувственной любви). Затем возникают 
мотивы огня — жара (огонь пожирает сердце героя, его 
печень плавится в огне) — и холода/твердости (свинцовая 
стрела пронзила грудь Неары, ее сердце окружено льдом 
и скалами). Антитеза "мягкого—твердого" соединяется в 
одном лирическом центре: 

Duros remitte, mollicella, fastus... (23)12 

В переводе Клерфона такое двоение "реального"— 
"метафорического" отсутствует: мотивы огня и холода ре
ализуются в плане явно метафорическом ("любовное пла
мя"). Мотивы слабения/смерти также трансформируются 
в метафору — что подчеркивается обильными перифраза
ми, развивающими тему наслаждения: 

IX. Non semper in теит recumbeImplicitum moribunda Col
lum. (12) 

. . .  e t  p r  e t e  ä  e x h a l e r  t o n  d e r n i e r  s o u p i r ,  b e l l e  N e a e r a ,  n e  t e  
renverse pas sur mon sein, et ne me serre pas toujours de 
tes bras amoureux (277) 



30 "ПОЦЕЛУИ" ИОАННА СЕКУНДА 

X. Languet in extrema cum moribundus amor... (14) 

. . .  d a n s  c e s  m o m e n t s  d ' e x t a s e  e t  d e  f a i b l e s s e  q u i  c o n d u i s e n t  
au dernier degre du plaisir (278) 

XI. Lux mea, basiolis immoriorque tuis... (15) 

. . .  e t  q u ' e n v i r e  d e  p l a i s i r  j e  m e u r s  a u  m i l i e u  d e  t e s  a r d e n t s  
baisers (279) 

XIII. Donee, inexpleti post taedia sera furoris, Unicadegemi-
na corpore vitafluet... (17) 

. . .  j u s q u ' ä  c e  q u e ,  r a s s a s s i š e ,  e n v i r e e  d e s  d š l i c e s  d u  p l u s  
ardent amour, une seule äme s'envole de nos deux corps 
unis et confondus (281) 

XVI. Donee succidum me quoque spiritus Istis roscidus linguet 
in osculis, Labentemque lacertis, Dicam collige me tuis. (20) 

. . .  j u s q u ' ä  c e  q u e ,  s u c c o m b a n t  m o i  —  т ё т е  a u  m i l i e u  d e  
ces baisers ardents, mon äme $'ёсои1е et m'abandonne; 
alors je te dirai ä mon tour: Je meurs, chäre Nšaera, je meurs 
de plaisir, recueille-moi dans ton sein... (283)13 

История секундовского цикла приводит нас к ряду 
явлений, свидетельствующих о сложности и неоднород
ности литературного "рационализма". То, что исследова
телями вычленяется как противоположное, часто суще
ствует в культуре как динамическая целостность, то рас
падающаяся на антиномии, то на определенном уровне 
образующая инвариант, где антиномичность снимается. 
Подобная антиномия в культуре XVIII в. — "педантство— 
щегольство". Сочетание щегольства и педантства, как по
казал Б. А. Успенский,14 присуще молодому Тредиаков-
скому (который в образе Тресотиниуса соотносится у 
Сумарокова с французским щеголем-педантом Котеном). 
Фигура щеголя-педанта — устойчивый персонаж русской 
литературы XVIII в. Она то распадается на двойников — 
например, комических любовных соперников — то слива
ется воедино (у Ржевского в "Письмах к наборщикам" — 
"один из моих неприятелей", "педант и петиметр").15 Ра
дищев также косвенно сополагает щеголя и педанта: "Си
стематическое, так сказать, расположение в щегольстве 
означает всегда сжатый рассудок" ("Путешествие", глава 
"Крестьцы").16 
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Подобные динамические взаимоотношения связуют 
литературный рационализм и прециозность, а шире — 
классицизм и рококо: рококо есть "младшая ветвь" класси
цизма. Эта взаимосвязь выражается в ряде функционально-
жанровых разграничений. "Классические" классицисты — 
Малерб, Шаплен, Корнель, Расин — были посетителями 
прециозных салонов; Буало и Лафонтен ценили талант 
Вуатюра; та же двойственность присуща и ученикам Су
марокова — они в своем творчестве выходят за рамки ли
тературного рационализма. Стилистический диалог может 
осуществляться в творчестве одного автора (английские 
создатели палладианского стиля в архитектуре были одно
временно создателями садов рококо) или даже в пределах 
одного текста (официальная архитектура существовала в 
основном в барочно-классицистических формах, интерье
ры же часто были рокайльными; неофициальная архитек
тура — замок Лещинского в Нанси — могла принимать 
формы рококо). 

Учитывая то, что 60-е годы XVIII в. и в русской, и во 
французской культуре были моментом, когда взаимосвя
зи подобных разнородных элементов культуры актуали
зировались, можно думать о принципиальности выбора, 
сделанного переводчиком в пользу клерфоновского тек
ста. В кругу поэтов-херасковцев уже в начале 60-х годов 
"малые" поэтические формы приобретают самодовлею
щее значение, выводящее их за рамки жанровой иерар
хии литературного "рационализма" и позволяющее свя
зать их с дальнейшей традицией русской легкой поэзии. 
Поиски херасковцев в этой области типологически сход
ны с деятельностью французских поэтов-прециозников.17 

Во французской культуре в 60-70-е годы XVIII в. фор
мируется течение, несущее сильную печать эпикуреизма, 
окрашенное пасторальностью, опосредованно усвоившее 
прециозную традицию — и также оппозиционное лите
ратурному рационализму, "литературе идей" (что объеди
няет таких разных поэтов "Альманаха Муз", как Вольтер, 
Грессе, Парни). Связано оно, прежде всего, с именем Дора 
и его подражателей. Близок к ним и Клерфон, перевод
чик Анакреона, Биона, Мосха.18 Просветители относились 
к этой литературе довольно подозрительно. Томик стихо
творений Дора стоил один луидор. Гримм писал по это
му поводу: "On peut dire qu'il n'y a point de fille d'Opera qui 
vende ces baisers aussi eher, que M. Dorat, aussi ces demoiselles 
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trouvent elles le debit de leur merchandise, et M. Dorat pourrait 
bien garder le sienne".19 

Для этих поэтов интересен не только языковой опыт 
прециозников, но и культивация текста как продукта 
"жизнетворчества". Поэзия "Альманаха Муз" — это ли
тература малых форм и малых форматов, погруженная в 
гущу "событийности", провозглашающая себя принципи
ально непереводимой (это, следовательно, некая внутрен
няя, языковая работа культуры) и непонятной без учета 
того момента, когда рождается текст. Поэтические пред
шественники, начиная с Анакреона, рассматриваются как 
образцы жизни — в которую естественно вплетается по
эзия. Известно, какую роль сыграла анакреонтика в фор
мировании русской легкой поэзии. Она становится здесь 
символом определенного мироощущения: самые серьез
ные размышления осуществляются в анакреонтической 
форме — фрагментарной, запечатлевающей момен
тальное и не претендующей на абсолютную ценность.20 

Анакреонтика дает возможность циклизации вокруг опре
деленной личности — анакреонического поэта, который 
и в жизни подражатель Анакреона. Игра поэтических ма
сок в анакреонтике Хераскова предвосхищает кристалли
зацию такой литературной личности в поэзии львовско-
державинского круга.21 

Культ наслаждения здесь — проявление независимо
сти. Дора претендует на создание "философии нежности", 
обращающей человека к его собственному сердцу и по
этому единственно истинной. Течение это несет черты не 
только литературной, но и абстрактной идеологической 
оппозиционности (любовь как асоциальное и освобожда
ющее чувство, отсюда — мотив презрения к "пышным 
дворцам" и тираноборческие мотивы в любовной поэзии 
"Альманаха Муз"). В русской культурной ситуации оп
позиционность принимает формы мнимого дилетантизма 
и независимых, полуанонимных литературных объедине
ний — в этом херасковцы были предшественниками ка
рамзинистов, "карамзинистами" до Карамзина. 

Таким образом, прециозность подолжает существовать 
на протяжении XVII — XVIII вв. Она (и шире, рококо в 
целом) связана с консолидацией "неспецифических" эле
ментов культуры и может служить образованию новых 
культурных "видов" (что дает повод к частому неразгра
ничению рококо и преромантизма).22 И классицизм, и 
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рококо сформировались в противоположность тяжеловес
ной учености барокко как искусство, ориентированное 
на восприятие, на публику. В рамках самого же класси
цизма рококо кристаллизуется как индивидуалистическое 
языковое начало, возобладавшее в преромантическом дви
жении. С середины XVIII в. рококо, особенно во француз
ском искусстве, получает самодовлеющее значение, пере
растая в "чувствительный стиль".23 

Новый всплеск интереса к "Поцелуям" в русской куль
туре связан именно с формированием сентиментализма. 
В околосентименталистских изданиях появляются много
численные переводы и подражания, источником которых 
был цикл Дора. Дора оказал влияние на И.Дмитриева, 
отдавшего свою дань "Поцелуям".24 Весь этот поток "по
целуев" вызвал не отличающуюся целомудрием пародию 
Пушкина ("Недавно тихим вечерком... ", 1819 г.) — паро
дию и на Дора, и на его русских подражателей XVIII века. 
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7 лат. и исполненные горечи ночи 
фр. докучливые ночные тени 
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лат. И также есть своя прелесть в сухих поцелуях Течет от 
них теплый жар часто по жилам. 

И жизнь мне вдохнешь влагой продолжительного поцелуя 
фр. Каких только прелестей нет в пламенном поцелуе, от 
которого часто по нашим жилам распространяется приятный 
жар? 

. . .  т ы  в  м е н я  в д о х н е ш ь  ж и з н ь  с  ароматом одного из своих 
поцелуев. 

8 Что даешь мне пылающие губки? 
Не <хочу> тебя, не хочу целовать, твердая, 
тверже твердого мрамора Неара... 
. . .  К у д а  б е ж и ш ь ?  о с т а н ь с я ,  < н и >  э т и  г л а з к и ,  
не отворачивай от меня эти пылающие губки. 
Тебя уже, тебя хочу целовать, мягкая, 
мягче мягкой гусятинки. 

9 фр. Зачем ты даешь мне свои пылающие губы? Я не хочу 
теперь целовать тебя, жестокая Неара, сердце которой твер
же самого мрамора; Куда бежишь? останься. Позволь мне 
покрыть поцелуями твои блестящие глаза, твои алые губы! 
Я хочу, да, я хочу немедленно целовать твои румяные ще
ки, твои щеки, более мягкие, более нежные, чем легкий и 
нежный пух. 

1 0  фр. . . .  т в о е  д ы х а н и е  —  з е ф и р ,  в л а ж н ы й ,  с л а д к и й ,  н е ж н ы й  
и журчащий; это он поддерживает слабые остатки моей не
счастной жизни. 

11 См.: Гр и ш а к о в а М. Ф. А. А. Ржевский и прециозная 
поэзия // Уч. зап. Тартуского ун-та. — Вып. 748. (Труды по 
русской и славянской филологии.) — Тарту, 1987. — С. 18 — 
28. 

12 лат. Оставь, нежнейшая, жестокую надменность. . . 
13 лат. фр. 

Не всегда, умирающая, опус- и готовая испустить последний 
кайся на мою шею, <ее> вздох, не падай, прекрасная Не-
обвивая. ара, на мою грудь и не сжи

май ее всегда своими страстны
ми руками. 

Слабеет когда под конец уми
рающая любовь... 

в эти моменты восторга и слабо
сти, которые ведут к последней 
степени наслаждения 



М. ГРИШАКОВА 35 

и, чтобы окруженный наслажде
нием, я умирал среди твоих пыл
ких поцелуев. 

до тех пор, пока, пресыщенная, 
окруженная наслаждениями са
мой пылкой любви, одна душа 
отлетит от наитих двух тел, со
единившихся и сплетенных. 
пока сам я изнемогаю среди 
этих пылких поцелуев, моя ду
ша истечет и оставит меня; то
гда я скажу тебе в свою оче
редь: Я умираю, милая Неара, я 
умираю от наслаждения, прию
ти меня на своей груди... 

1 4  У с п е н с к и й  Б .  А .  И з  и с т о р и и  р у с с к о г о  л и т е р а т у р н о г о  я з ы 
ка XVIII — начала XIX века. Языковая программа Карамзина 
и ее исторические корни. — М., 1985. — С. 150. 

15 Свободные Часы. — М., 1763. — 4.1. — С. 214. 
1 6  Р а д и щ е в  А .  Н .  П о л н .  с о б р .  с о ч .  —  М . ;  Л . ,  1 9 3 8 .  — Т .  1 .  —  

С. 295. 
1 7  Г р и ш а к о в а  М .  А .  А .  Р ж е в с к и й  и  п р е ц и о з н а я  п о э з и я .  . .  
18 Поэзия Биона и Мосха на фоне раннеалександрийской (на

пример, Феокрита) воспринималась как более "изысканная", 
даже галантная. Именно это имел в виду Фонтенель, на
зывая стиль Биона и Мосха "un peu trop fleuri" ("немнож
ко слишком цветистым"). — Fontenelle. Discours sur la 
nature d'eglogue // Oeuvres. — Paris, 1754. — T. 3. — P. 102. В пер
вом номере "Вечеров" (программном) опубликован фрагмент 
"Киферию во сне я видел... " из Биона. 

19 Можно сказать, что нет ни одной девочки из Опера, которая 
продает свои поцелуи так дорого, как г-н Дора, почему эти 
барышни и находят сбыт своему товару, а г-н Дора сможет 
свой хорошо сохранить. (Цит. по: Peti ts poemes erotiques du 
XVIIIe siäcle... — P XIV) 

20 Ср.: "Сам Анакреонт входил в русскую поэзию прежде все
го, благодаря особенностям метрико-стилистического поряд
ка; "анакреонтическое" вообще мыслилось прежде всего в 
этом именно плане" (Гуковский Г. А. Русская поэзия 
XVIII века. — Л., 1927. — С. 125). Из пяти помещенных в 
"Вечерах" "поцелуев" один имеет форму анакреонтической 
оды и другой написан безрифменным 6-стопным ямбом — 
в духе антикизирующих поэтических опытов того времени. 

Свет мой, и умираю в твоих 
поцелуях... 

Пока, после поздних пресы
щений ненасыщенной стра
сти, одна жизнь истечет из 
сдвоенного тела... 

Когда меня, слабеющего, по
кидает дух во влажных поце
луях, говорю: поддержи ме
ня, гибнущего, своими пле
чами. 
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23 См. о рококо в музыке: D ahms W. The galant style of music / / 
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ИЗ ИСТОРИИ ВОСПРИЯТИЯ КАРАМЗИНА 

В ЛИТЕРАТУРНОЙ СРЕДЕ 

КОНЦА XVIII ВЕКА 

В. БЕСПРОЗВАННЫЙ 

Творчество Карамзина, с самого начала его литератур
ной деятельности, воспринималось современниками чрез
вычайно пристрастно. "Раскол" русской литературы после 
опубликования в 1803 г. книги А. С. Шишкова "Рассужде
ние о старом и новом слоге российского языка" лишь 
усилил и закрепил литературную ситуацию, сложившу
юся уже в 90-е годы XVIII века.1 В ряду литераторов 
антикарамзинского направления 1790-х годов, не привле
кавших особого внимания исследователей, важной и при
мечательной фигурой является профессор Московского 
университета Павел Афанасьевич Сохацкий (1766—1809). 
Редактируемые им в конце XVIII —начале XIX вв. литера
турные журналы ("Приятное и полезное препровождение 
времени" Сдалее Пр. вр. — В. Б.>, "Иппокрена", "Но
вости русской литературы") занимали критическую по
зицию по отношению к Карамзину. Особенно заметной 
и значимой эта позиция становится в годы павловско
го царствования, когда большинство литературных жур
налов прекратило свое существование. Издание Пр. вр. 
было начато в 1794 году В. С. Подшиваловым, преподава
телем Благородного пансиона при Московском универси
тете, ревностным приверженцем Карамзина.2 В 1796 году 
его сменил на посту редактора П. А. Сохацкий, профессор 
эстетики и древней словесности.3 Сохранив во многом 
тематику "журнала Подшивалова" и основной перечень 
переводившихся его сотрудниками немецких и француз
ских авторов, Сохацкий внес в Пр. вр. ряд существен
ных изменений. В отличие от предшествующего периода, 
исключительно ориентированного на современную лите
ратуру, в "журнале Сохацкого" обширно представлены 
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"древние" (переводы римских и греческих авторов, пе
реложения псалмов).4 Значительное внимание уделяется 
редактором английской литературе и культуре,5 до этого 
представленных очень слабо, проблемам эстетики и ря
ду других новшеств. Совершенно новой чертой журнала 
становится, может быть, не столь заметное на первый 
взгляд, но вполне определенное критическое отношение к 
Карамзину. 

В ч. XIII Пр. вр. был опубликован небольшой прозаиче
ский отрывок: "Путешествия", — сокращенный перевод 
статьи маркиза Масона де Пезе, выполненный Сохацким.6 

Уже сам факт принадлежности перевода редактору жур
нала заставляет отнестись к статье с особым вниманием, 
поскольку, как показывает логика построения данного из
дания, все материалы, помещенные самим Сохацким, от
бирались не случайно и в значительной степени отражали 
его собственные взгляды. 

Обратимся к тексту перевода: "Путешественники для 
Философов точно то, что Аптекари для Медиков. На из
вестиях, доставляемых первыми, Философы утверждают 
свои системы; по Фармакопеям последних Медики пред
писывают свои рецепты. Естьли Аптекари ложно выдают 
лекарства, то часто больные от того умирают; естьли путе
шественники лгут, то Философы выводят из того нелепыя 
заключения. Итак роль путешественика важнее, нежели 
многие думают. Она требует вместе честности и сведе
ний <...>. По сему редко что может быть смешнее и при 
том опаснее, как мода отправлять путешествовать молодых 
ни в чем не осмотревшихся людей. Я не могу терпеть тех 
слепых родителей, которые с великою торопливостию по
сылают недорослей своих выказывать перед чужестранца
ми скудоумие и неловкость, и подвергать через то нацию, 
по многим качествам превосходную, тому, чтоб судили 
об ней по таким глупцам. <... > Мне кажется, что не 
иной имеет право ехать к чужестранцам требовать отче
ту в их памятниках и просвещении, как только тот, кто 
может в замену дать им некоторые ясные идеи о художе
ствах собственной нации, о нравах, о свойствах климата и 
о главных основаниях правления" [XIII, 39 — 46]. Перевод 
данной статьи, проецируясь на русскую действительность, 
мог приобретать различный смысл. Во-первых, он хоро
шо вписывался в сатирическую традицию (новиковские 
журналы, "Бригадир" Фонвизина), высмеивавшую моло
дого невежественного дворянина, ехавшего приобретать 



В. БЕСПРОЗВАННЫЙ 39 

светский лоск в "чужие край".7 Причиной, делавшей эту 
публикацию актуальной, мог быть изданный в это время 
указ Павла I, запрещавший юношам путешествовать за 
границу. И наконец, статья несомненно могла восприни
маться как аллюзия на "Письма русского путешественни
ка". Известно, что один из основных карамзинских био
графических мифов был связан с "Письмами", а прозви
ще " Путешественник" прочно закрепилось за ним в это 
время. Авторская позиция, полемически заостренно выра
женная в предисловии ко второму изданию ("<...> кто 
в описании путешествий ищет одних статистических и 
географических сведений, тому, вместо сих писем, со
ветую читать Бишингову географию"), была направлена 
против той части читательской аудитории, которая видела 
в "Письмах" беллетризированный путеводитель и упре
кала Карамзина в недостатке "сведений".8 Ср. в связи 
с этим ремарку Сохацкого к переводу "Письма Путеше
ственника Датчанина", опубликованному в журнале "Но
вости русской литературы" (1802): "Такие только письма 
всякаго Путешественника, какой бы он нации ни был, до
стойны чтения, которые с приятностию соединяют всегда 
чтонибудь замечательное, новое, полезное, любопытное, а 
не о дне лишь мечты" [I, 385]. Фраза из "Путешествий" — 
"как же судить о государстве, в котором я однажды отужи
нал за столом в трактире" — кажется прямо адресованной 
"Российскому Путешественнику". К тому же статья была 
напечатана в Пр. вр. без каких-либо "выходных данных", 
так что читатель мог вообще не догадываться, что это 
перевод. 

Одним из повторяющихся мотивов литературной пози
ции Сохацкого была критика "ложной чувствительности".9 

В статье "Чувствительность и причудливость" [XI, 241 — 
254] Сохацкий, обращаясь к юношеству, задается вопро
сом: "Чем собственно различается истинная чувствитель
ность от ея обезьяны, причудливости?" Главное отличие 
подлинной чувствительности — ее неподдельность и нрав
ственные основания: "Постыдившее впечатление, которое 
гостеприимная роговая табакерка стараго почтеннаго Мо
наха произвела на Иорикова недружелюбное жестокосер
дие, было натуральное, истинное впечатление <...>. Итак 
Иорик в минуту скорби сего чувствования был подлинно 
чувствительный, а не причудливый человек. Но когда меж
ду легионами жалких его подражателей один поднимает 
плачевный вой о смерти фиалочки, и не хочет утешить
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ся; другой перед древним дубом повергается на колени, 
и с такою важностию и благоговением простирает к не
му речь, как будто бы он имел уши его слышать <...>; 
третий со всею важностию заводит любовные беседы с лу
ною и звездами Ложную чувствительность Сохац
кий считает характерной чертой щегольского поведения: 
"<...> по сему ребяческому пустословию тотчас можно 
признать подетски лепечущего причудника Как 
известно, маска "чувствительного щеголя" была неотъем
лемой частью карамзинского мифа.10 

Здесь уместно задаться вопросом: является ли объек
том критики Сохацкого именно и только Карамзин? Мо
жет быть, здесь идет речь об "эпигонах сентиментализма" 
или о модной сентиментальности вообще? Безусловно, эту 
точку зрения полностью отбросить нельзя. Однако необ
ходимо учесть, что целый ряд авторов, постоянно публико
вавшихся в журнале (Шаликов, Сибирский), вполне могли 
бы быть адресатами этой критики. Но либо они исключа
лись Сохацким по суъективным причинам, либо он не 
считал препятствием к их публикации экзальтированно-
чувствительный (и щегольский) характер творчества эпи
гонов Карамзина. В таком случае необходимо уточнить, 
кто же именно мог быть объектом нападок редактора 
журнала? Рассмотрение статьи "Чувствительность и при
чудливость" в контексте всего материала позволяет пред
положить, что идейно-эстетические взгляды Сохацкого не 
были свободны от литературно-партийных пристрастий, 
видимо, наибольшую неприязнь он питал именно к Ка
рамзину и его ближайшему окружению (в частности — к 
И. И. Дмитриеву). 

Особое место среди материалов темы "Сохацкий и Ка
рамзин" занимает пародийное произведение "Вояж моего 
друга" [XVII, 97—111, 113—121] и его продолжение — 
"Письмо к Б. и к его семейству" [XVIII, 145— 153], опубли
кованные в журнале анонимно. Насколько нам известно, 
данная пародия не привлекала внимания исследователей. 
Между тем она примечательна во многих отношениях. 
Уже сами заглавия этих двух прозаических отрывков од
новременно пародируют заглавие "Писем русского путе
шественника" и содержат аллюзию на "милых" адресатов 
"чувствительного путешественника". Этому полностью со
ответствуют и два эпиграфа: один из "Писем русского 
путешественника", который, будучи извлеченным из кон
текста, приобретает здесь ироническую окраску — "Чего 
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не напишет человек в часы бессонницы?", аналогичной 
трансформации подвергается и другой эпиграф (из "По
слания к женщинам"): "Слова текут рекою В беседе с 
тем, кого мы любим всей душею". Этому как будто со
ответствует и содержание статей, насыщенное целым ря
дом цитат из "Писем русского путешественника", сказки 
"Илья Муромец" и некоторых стихотворений Карамзина. 

Однако сам сюжет пародии довольно странен. Ее 
герой, "чувствительный путешественник", в 1-ой части 
направляется из Москвы в свою деревню ("сельцо на 
р. Hape" <разрядка моя. — В. Б.>). Во время "воя
жа" с ним случается ряд дорожных казусов: он ужинает в 
поле под кибиткой, останавливается на ночлег в крестьян
ской избе, пытается раздобыть у скупой старухи огня и 
еды, выпрашивает у нее остатки молока, которое старуха 
проливает, и пр. и пр. Эта его первая поездка датирована 
26 сентября. Вторая часть ("Письмо к Б.") содержит рас
сказ о другой поездке, без указания на сюжетное единство 
с первой, хотя связь этих текстов несомненна: общий пер
сонаж, единая манера повествования и полное стилевое 
единство. Здесь также описываются злоключения героя 
по дороге из Москвы в "сельцо Кард... эта часть также 
датирована — на сей раз февралем. 

Опираясь на размышления Ю. Н. Тынянова о природе 
пародии, в частности, о "пародичности и пародийности",11 

можно отметить, что, если использование в качестве "ма
териала" пародии творчества Карамзина здесь не вызы
вает сомнений, то вопрос об "объекте" пародии в зна
чительной степени остается неясным. Выскажем, однако, 
некоторые соображения по данному поводу. 

В "Письме к Б." упоминается адрес героя — "сельцо 
Кард... В журнале "Иппокрена" Андрей Тургенев (он 
принимал участие и в Пр. вр.) подписывал свои пере
воды криптонимами "А. Т.", "Т.", иногда совмещая их 
с адресным указанием: "сельцо Кардинское". Известно, 
что в этот период в кругу Тургеневых-Кайсаровых, актив
но сотрудничавших в журналах Сохацкого, складывается 
критическое отношение к Карамзину. Оно было основано 
не на личной неприязни (Андрей Тургенев — восторжен
ный почитатель Карамзина), но на смене литературной 
ориентации.12 Учитывая очень хорошее знакомство авто
ра пародии с творчеством Карамзина (на это указывает 
и способ цитации), принадлежность "Вояжа" и "Письма" 
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Андрею Тургеневу весьма вероятна. Однако в отличие, 
например, от "Свадьбы Карамзина" А. Кайсарова, в жур
нальных статьях трудно усмотреть такое же буквальное 
перенесение творчества Карамзина на его личность. Во 
всяком случае, либо речь идет о биографическом подтек
сте, нам неизвестном, либо он не связан с Карамзиным. 
Возможно, что какие-то события реальной жизни Андрея 
Тургенева или его друзей, известные узкому кругу, по
лучили такое пародийное описание, а в качестве "языка" 
пародии было избрано творчество Карамзина. 

Сказанное представляется тем более правдоподобным, 
что для рассматриваемого издания очень характерен тип 
произведений, адресованных узкому кругу и понятных 
главным образом ему. Аудитория, которой эти публика
ции не были предназначены, но которая все же выпи
сывала и читала журнал, в данном случае могла видеть 
произведения, высмеивающие "чувствительного путеше
ственника" — Карамзина. 

Рассмотренные нами три журнальных текста — не 
единственные свидетельства позиции, занимаемой "жур
налом Сохацкого" по отношению к Карамзину. После 
ухода из Пр. вр. Подшивалова имя Карамзина исчезает 
со страниц журнала. Кроме того происходят характерные 
изменения в составе участников. Прежде всего, здесь пе
рестают публиковаться И. И. Дмитриев, его двоюродный 
брат Пл. Бекетов, Дм. Вельяшев-Волынцев. На этом фоне 
симптоматичной, если не демонстративной выглядит под
борка стихотворений на смерть Кострова, составленная из 
сочинений Шатрова и Николева13: все три имени (включая 
покойного Ермила Кострова) принадлежат антикарамзин-
скому лагерю. 

Однако куда более резкие выпады в адрес Карамзи
на появились уже на страницах "Иппокрены", продол
жавшей Пр. вр. В 1799 году здесь была опубликова
на (анонимно) "Ода в честь моему другу", написанная 
П. И. Голенищевым-Кутузовым,14 одним из наиболее рья
ных зоилов Карамзина. Она представляла собой стихо
творный пасквиль, построенный на тенденциозном толко
вании цитат из различных карамзинских произведений, и 
содержала резкие, с явным умыслом доноса, обвинения 
автора "Моих безделок" и "Аонид" в безбожии и развра
щении юношества. "Ода" была в этом смысле явлением 
исключительным не только для "Иппокрены" и др. из
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даний Сохацкого, но и в целом для журналистики этого 
периода. Тем не менее, содержание "Оды" сопоставимо 
с высказыванием самого Сохацкого, содержащимся в его 
"Слове о предметах, свойстве и влиянии изящного вкуса 
на щастие жизни" (1801): 

"Мало доброй надежды в том народе, где он <"вкус 
мелкий и изнеженный" — В. Б.> получит господство: ибо 
там всякой привыкает к красивым безделкам <раз
рядка моя — В. Б.>\ приписывает высокую цену самым 
бесполезным вещам, только лишь бы оне прельщали Фан
тазию; и, что всего безбожнее, самый гнусный порок счи
тают похвальным, если представлен будет пленительно и 
замысловато. От того дух теряет всю свою крепость, и 
отвращается от всего великого, важного и высокого".15 

О том, что позиция, занятая Сохацким и его литератур
ным окружением по отношению к Карамзину, не осталась 
незамеченной в среде карамзинистов, свидетельствует до
статочно резкая эпиграмма И. И. Дмитриева: 

"Что за журнал?" 
— "Не хватский". 
— "Кто же читал?" 
— "Посадский". 
— "А издавал?" 
— "Сохацкий"16 

Ряд современных исследователей указывает, что Со
хацкий стал объектом иронии Дмитриева как один из 
эпигонов сентиментализма.17 Приведенный выше матери
ал позволяет видеть причину в другом: Сохацкий принад
лежал к тому течению русского преромантизма, которое 
несколько позднее оформилось как "архаистское" ("шиш-
ковистское"). Его негативное отошение к творчеству Ка
рамзина было обусловлено иной системой взглядов, иным 
литературным мировоззрением, проявившимся наиболее 
полно, декларативно в полемике о проблемах литератур
ного языка на страницах "журнала Подшивалова".18 
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СТИХОТВОРНЫХ СБОРНИКОВ 

А. С. ПУШКИНА 

И. БУЛКИНА 

Мы намерены проследить здесь общие тенденции по
строения стихотворных сборников А. С. Пушкина, их раз
витие во времени, определить особенности построения 
пушкинского сборника на фоне традиций стихотворного 
сборника современной Пушкину эпохи. 

Чтобы увидеть своеобразие и последовательность пуш
кинского понимания авторского сборника, достаточно 
сравнить его первый, фактически изданный друзьями, 
сборник "Стихотворения" 1826 г. с четырьмя последу
ющими, безусловно авторскими. Они определяются так: 
"Стихотворения" 1829 г., часть I, "Стихотворения" 1829 г., 
часть II, "Стихотворения" 1832 г., часть III, "Стихотворе
ния" 1835 г., часть IV. Характерно, что первый сборник 
исключается из этого ряда. Собрание 1829 г. заново пред
ставляет публике раннего Пушкина. Стихотворения по
мещены большей частью те же, но вместо классического 
жанрового решения сборника Пушкин предлагает хроно
логическое. 

Сам метод "многочастной" организации поразил во
ображение современников. Огромное количество сборни
ков теперь разделяется на части, и не по жанровым прин
ципам, как это было раньше. Более того, когда, выпуская 
первый сборник, автор указывает "часть I", за этим во
все не обязательно последует продолжение, зачастую оно 
и не подразумевается, но, чисто внешний, этот факт на
ходится в соответствии с "альманашными" тенденциями 
поэтической эпохи и, видимо, поэтому заимствуется. 

Более глубокий и органический для пушкинского по
строения принцип — хронологический — воспринима
ется с трудом и в чистом виде не заимствуется вовсе. 
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Его переняли историки литературы, но не поэты. Возмож
на ситуация, когда хронологический принцип понимается 
как последовательный, день за днем, отчет о творчестве, 
"лирический дневник". Так, например, строится сборник 
гр. Е. Ростопчиной "Стихотворения" 1841 г.: стихотворе
ния, одно за другим, располагаются по времени написа
ния, под каждым указаны дата и место. 

Для Пушкина было важно другое. Стихотворения рас
полагаются в разделах "18... год", причем в раздел входят 
не все стихотворения, написанные в этом году, и даже не 
все стихотворения, написанные в этом году и помещенные 
в сборник. В конце обычно находится раздел "Стихотво
рения разных годов", куда выносятся произведения, не 
включенные в организующую концепцию раздела-года. 

Внутри каждого раздела своя нумерация. Здесь важен 
принцип единства, который она несет с собою. Подби
рая в раздел стихотворения, каким-то образом друг друга 
объясняющие, Пушкин, тем не менее, избегает однород
ности, и тенденция эта с годами возрастает. В одном ряду с 
лирическими стихотворениями и эпиграммами находятся 
"Маленькие трагедии" и "Сказки".1 

Открывающие раздел "программные" стихотворения 
позволяют говорить о своего рода преемственности: "Ан
дрей Шенье", "Пророк", "Чернь" и т.д. — они в опреде
ленном ключе решают образ поэта. Это не означает, что 
следующие затем стихотворения подтверждают заданную 
программу. Так, например, раздел "1826 год" открывает 
"Пророк". Далекий от романтической аффектации, Пуш
кин нигде, ни до, ни после, не говорит в таком тоне 
о назначении поэта. После установки на "божественный 
глагол" естественно ждать произведений глубокого фи
лософского и общественного содержания: понимая "Про
рок" как программное стихотворение, в остальных произ
ведениях раздела следует видеть воплощение программы. 
Кроме "Пророка" в раздел вошли лишь три стихотворе
ния. Это: 

II. Зимняя дорога. 
III. Ответ Ф. Т. ("Нет, не черкешенка она... ") 
IV. К Языкову. 
Решение неожиданно. Кроме вполне определенных 

требований к идейному содержанию поэзии, которых ни
коим образом не выдерживают предложенные Пушкиным 
тексты, формула "Глаголом жги сердца людей" предпола
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гает установку поэта на огромную аудиторию. Здесь же, 
напротив, отобраны произведения, обращенные к един
ственному адресату — для абстрактного читателя такого 
рода стихотворения требуют по меньшей мере коммента
рия. Поэт-пророк для... узкого круга посвященных, "са
лонный пророк" — парадоскальная дискредитация соб
ственной программы, которая, возможно, объясняется са
мим названием раздела — "1826 год", здесь установка 
исторически откорректирована. 

Последний раздел III-й части "Стихотворений" — 
"1831 год". Он включает также четыре произведения: 

I. Эхо. 
И. Клеветникам России. 
III. Бородинская годовщина. 
IV. Сказка (о царе Салтане). 
Раздел решен на первый взгляд последовательно. Поли

тическая лирика находится в полном соответствии с уста
новкой на поэта-эхо, сиюминутный отзыв. Лишь "Сказка" 
должна нарушать эту целостную композицию: злободнев
ная политическая ситуация сменяется условной, и "вели
кодержавные" мотивы соседствуют с утопическими (ска
зочное счастливое государство на острове), поэт из поли
тического трибуна превращается в мифологического "ав
тора". Таким образом, первоначальная установка вновь 
оказывается откорректированной: "эхо" предполагает не 
только злободневность, сиюминутный отклик; эхо — без
лико, и потому — многолико. 

В определенном узколитературном смысле это следует 
читать как отказ от романтических постулатов, первый из 
которых — единство авторской личности. Именно роман
тическое единство авторского мира, стилистическая и жа
нровая однородность создают предпосылки для появления 
в 40 — 50-х гг. XIX в. лирических циклов, их массового рас
пространения. Сборники Пушкина т.о. находятся в сторо
не от организующих тенденций поэзии того времени: на
рочитая разноречивость и непоследовательность — здесь 
принцип, который находится в очевидном несоответствии 
с романтическим единством, основанном на постоянстве 
авторской точки зрения. 

Этим объясняется неприемлемость строго хронологи
ческого сборника для романтиков: движение времени там 
не несет в себе смысла, ведь романтическая личность не
подвижна, она не изменяет себе. 
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Специальную проблему, требующую особого рассмо
трения, представляет собой последний сборник Пушкина 
"Стихотворения" 1835 года, часть IV. Создаваемая на про
тяжении трех сборников инерция здесь нарушена, или, 
точнее сказать, разрушена. По определению Б. В. Тома-
шевского, "<...> Здесь собраны ничем не объединенные 
произведения, в полном беспорядке, отчасти датирован
ные, отчасти нет <... > Сборник по своему составу слу
чаен и как будто печатался наспех".2 

Возможно, трудность здесь в том, что мы видим начало 
какого-то процесса, но никогда не сможем увидеть его 
продолжения, узнать его конечную цель. "Случайность" и 
"беспорядочность" возникает, если смотреть на сборник 
с точки зрения привычного нам однородного в жанровом 
и стилистическом отношении лирического цикла. Пуш
кинский сборник в таком контексте действительно пред
ставляет собой совершенно "беспорядочное" соединение. 
Помимо "Песен западных славян", снабженых предисло
вием и примечаниями и таким образом выделенными в 
самостоятельное единство, сборник включает около де
сятка произведений. Это: 

"Гусар" (1833 г.) 
"Сказка о мертвой царевне" (1833 г.) 
"Будрыс и его сыновья" (1833 г.) 
"Воевода" (дальше даты не указаны) 
"Красавица" 
"Сказка о золотом петушке" 
"Сказка о рыбаке и рыбке" 
"Разговор Книгопродавца с Поэтом" 
"Подражание древним" 
"Элегия". 
Наиболее странным и в то же время наиболее объяс

нимым и, в свою очередь, объясняющим представляется 
помещение в собрании 1835 г. "Разговора Книгопродавца 
с Поэтом". Пушкин впервые изменяет хронологическому 
принципу и среди произведений последних лет помещает 
стихотворение десятилетней давности. Но литературная 
ситуация такова, что стихотворение, написанное в 1824 г., 
в 1835-м находится в центре журнальной полемики. Со
глашение, заключенное когда-то между Книгопродавцем 
и Поэтом, получает новый смысл в момент "крестового 
похода" московских романтиков против "торгового напра
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вления", в момент, когда вопрос о судьбах поэзии в "же
лезный век" приобретает необычайную актуальность, 
решение его означает позицию, подчас определяет судь
бу. "Разговор... " в такой ситуации получает новый смысл 
и в той же мере, что и "Письмо к издателю" и статья 
"О Мильтоне и Шатобриановом переводе "Потерянного 
рая" составляет точку зрения Пушкина. Формула "Не 
продается вдохновенье, но можно рукопись продать" име
ет в таком контексте то же значение, что и фраза из статьи 
о Шатобриане: "Шатобриан приходит в книжную лавку 
с продажной рукописью, но с неподкупной совестью".3 

Пушкинскую позицию принято понимать как внешнюю и 
полемическую по отношению к романтизму: словесность 
и торговля у Пушкина заключают контракт, что для Ше-
вырева, например, невероятно. 

Авторское "я" в "Разговоре... " совершенно упрятано 
за "чужой речью". "Чужая речь", стилизация — явления 
по природе своей противоположные романтической по
эзии, направленной на самовыражение. (Романтическая 
стилизация в этом смысле — как бы авторская речь на чу
жом языке, но никак не "чужая речь"). Пушкин отбирает 
для сборника произведения "без автора" и без деклара
тивно заявленной программы, он даже изменяет своему 
правилу открывать сборник и раздел программным стихо
творением. 

В таком контексте совершенно естественно удивление 
Боратынского (письмо жене, 1840 г.): "...Вчера я был у 
Жуковского. Провел у него часа три, разбирая ненапе
чатанные новые стихотворения Пушкина. Есть красоты 
удивительной, вовсе новые духом и формою. Все послед
ние пьесы его отличаются, чем бы ты думала? Силою и 
глубиною. Он только что созревал... ".4 Эта цитата часто 
приводится как свитедельство недальновидности совре
менников. Но то, что "поэт мысли" не находит мысли в 
"Гусаре", "Воевоеде" и "Сказках", в порядке вещей. 

В отказе от авторской установки можно усмотреть 
продолжение той тенденции, которую мы видели в ран
них сборниках Пушкина: расширение авторской свободы, 
разрушение тех рамок, которые накладывает на личность 
художника требование романтического единства. От про
тиворечивости в установках, предполагающей сложный 
конфликтный сюжет в развитии авторской мысли, Пуш
кин приходит к "чужой речи", т.е. к ситуации предельно 



И. БУЛКИНА 51 

открытого авторского мира, когда снимается самый во
прос о "противоречивости". 

На примере "Разговора..." мы намерены подробнее 
рассмотреть феномен пушкинской "чужой речи" как сти
листического приема. На "диалогическую" функцию "чу
жого слова", его "прозаическую", "романную" ориента
цию указывал М. М. Бахтин.5 В свое время "Разговор... " 
был предпослан Пушкиным первой главе "Онегина" и, бу
дучи отсылкой к Гте, определял неоднозначную жанровую 
природу "ромака в стихах" и объективную "эпическую" 
позицию его автора. Помещенный теперь в поэтический 
сборник, "Разговор... ", помимо "реплики" в журнальной 
полемике, получает и другой смысл: он и здесь служит 
своего рода "жанровым камертоном" и задает очевидную 
"антимонологическую" инерцию. 

Для речи участников диалога характерно некоторое 
сгущение акцентов, что создает типологию и делает воз
можным авторское отстранение. Отстранение возникает 
и за счет нового прочтения — "за давностью лет". В 20-
е годы за Поэтом для читателей неизбежно стоял Пушкин, 
романтические монологи Поэта накладывались на "роман
тическую" биографию их автора. (См., например, отзыв 
Белинского о "Разговоре..." — прим. 7). Подразумева
лось, что романтический поэт — герой своих произве
дений. Теперь уже и читатель вынужден "заметить раз
ность", несоответствие между автором и персонажем. 

С одной стороны перед нами ультраромантическая по
эзия. Ср.: 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
и от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья (II, 326) 

или: 

. . .  З а ч е м  п о э т у  
Тревожить сердца тяжкий сон? 

Бесплодно память мучит он 
И что ж? какое дело свету? 
Я всем чужой... (И, 328) 

Что касается первого четверостишия, то его судьба 
очень показательна. Это один из самых популярных эпи
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графов в романтической поэзии. В этом смысле он может 
соперничать только с "Ich singe wie der Vogel singt". 

Речь Книгопродавца по самой природе своей паро
дия — торговец бессознательно перенимает романтиче
ский штамп, омертвевшую оболочку того мира, возвы
шенную суть которого он разрушает. (Пушкин, видимо, 
одним из первых заметил эту парадоксальную потреб
ность "железного века" "говорить красиво".) "Лакейская 
проза" с ее рабским многословием и уменьшительными 
суффиксами, превращающими слова в "словечки", орга
нически соединяется с третьеразрядной романтической 
метафоричностью. Ср.: 

. . .  С т и ш к и  л ю б и м ц а  м у з  и  г р а ц и й  
Мы вмиг рублями заменим... 
. . .  Ч т о  с л а в а ?  —  Я р к а я  з а п л а т а  
На ветхом рубище певца... (II, 329) 

Диалог строится следующим образом: Книгопродавец 
задает вопрос. Поэт отвечает лирическим монологом. Ни
что не предвещает компромисса, напротив, язык высокой 
поэзии все более сгущается, напоминая о традиции. Когда 
же речь заходит о романтической любви, то по насы
щенности штампами монолог Поэта заставляет вспомнить 
элегию Ленского. Наконец, Книгопродавец подводит итог: 

Итак, любовью утомленный, 
Наскуча лепетом молвы, 
Заране отказались вы 
От вашей лиры вдохновенной, 
Теперь, оставя шумный свет, 
И муз, и ветреную моду, 
Что ж изберете вы? 

Поэт. Свободу. (И, 329). 

"Свобода", оставаясь единственным живым принципом 
романтизма, становится основанием для компромисса и 
соглашения: 

Книгопродавец. ... Наш век — торгаш; в сей век же
лезный 

Без денег и свободы нет. ... 
Поэт. Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. 

Условимся. (II, 329). 
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Характерно, что в той части "Разговора...где согла
шение становится возможным, речь героев существенно 
меняется: исчезает пародийная педалированность роман
тических штампов и авторская точка зрения в значитель
ной степени сближается с позициями участников диалога. 

В "Разговоре..." находим, однако," не две, а три ре
чевые стихии: Язык высокой поэзии (1), обратившийся 
в пародию на самого себя и получивший продолжение в 
"лакейской прозе" Книгопродавца (2). Но, избрав свободу, 
Поэт волен изменить язык, и в этом его превосходство. 
"Железный век" заявляет свои права на прозу (3), но 
лишь Поэт владеет подлинным языком, будь то поэзия 
или проза; в устах Книгопродавца всегда будет вторичный 
суррогат — "опрозаизированная поэзия" или украшен
ная поэтизмами проза. Лишь меняя язык, отказываясь от 
мешающей движению мертвой системы, Поэт достигает 
свободы, а значит остается верен романтическим заветам. 

В таком свете завершающая стихотворный раздел 
"Элегия" уже не воспринимается нами как нарушение, 
хотя при поверхностном чтении ее противоречие общей 
"внесубъективной" инерции сборника неизбежно броса
ется в глаза. Не случайно Белинский, в целом не принимая 
последнюю часть "Стихотворений" Пушкина и осуждая ее 
в своей рецензии с позиций романтизма ("Мы не можем 
понять, что за странная мысль овладела им и заставила 
тратить свой талант на эти поддельные цветы"6),,свой иде
ал — "прежнего Пушкина"— находит именно в "Элегии": 
"... но в четвертой части "Стихотворений" Пушкина есть 
одно драгоценное перло, напомнившее нам его былую поэ
зию, напомнившее нам былого поэта: это "Элегия" <... > 
Да! Такая элегия может выкупить не только несколько 
сказок, даже целую часть стихотворений" 7 

Почему фактически лишенное авторского "я" собрание 
стихотворений Пушкин завершает подчеркнуто "субъек
тивной" программной "Элегией"? Означает ли это, что 
завершился "антисубъективный" этап в его творчестве и 
Пушкин намерен вновь обратиться к лирике — так "Сказ
ка" в конце третьей части "Стихотворений" предвещала 
последовавшее затем собрание 1835 года. Или "Элегию" 
должно понимать как программу и обратиться к ее бу
квальному смыслу? Сюжет "Элегии" совершенно в тради
ции жанра, и сама по себе элегия, которая бы выглядела 
естественно в сборнике поэта-романтика и воспринима



54 ОСОБЕННОСТИ ПОЭТИКИ А. С. ПУШКИНА 

лась бы там как одна из многих, здесь у Пушкина приобре
тает исключительное значение. Наряду с "Разговором... " 
она представляет собою диалог с литературной традици
ей, и этот ее "литературный" смысл, безусловно, далеко 
не единственный, в контексте сборника актуализируется. 

В "Разговоре... " развитие Поэта, его отказ от мертвой 
системы определяется сменой языка. В "Элегии" Пушкин 
возвращает жизнь и смысл тривиальной жанровой схеме. 

Исполненное печали прощание поэта с молодостью, 
преждевременная старость — вот нормативное содержа
ние романтической элегии. Пушкинская "Элегия" в пер
вой части в полной мере соответствует этому канону. Но 
характерно, что в этой "канонической" части "Элегии" не 
находим собственно первого лица; здесь нет ни активной 
формы лирического "я", ни личных глаголов (глагол во
обще один: "сулит мне труд и горе... "Я" выражено 
косвенной падежной формой "мне", значение ее чисто 
страдательное. В традиционной части "Элегии" "я" по
ставлено в зависимость и от прошлого: "Безумных лет 
угасшее веселье / Мне тяжело как смутное похмелье", 
и от будущего: "...Сулит мне труд и горе / Грядущего 
волнуемое море... 

Тем сильнее ощущается контраст со второй частью, 
той, что противоречит канону. Здесь личные формы гос
подствуют буквально: в противоположность предшеству
ющим безглагольным, следующие несколько строк нагро
мождают глагольные конструкции: 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь... (III, 228) 

Модальные конструкции, задающие "волевую" уста
новку нетрадиционной части, становятся вдвойне значимы 
за счет сопоставления с выработавшимися к тому времени 
нормативными моделями жанра, — начало "Элегии" пред
ставляет собой такого рода образец. Отсутствие глаголов 
там искупается обилием адъективных форм: "волевой" 
заключительной части первая противостоит как "аналити
ческая". Анализ у Пушкина, как это ни парадоксально, не 
выражает личность, напротив, он ставит ее в зависимость 



И. БУЛКИНА 55 

от времени и от судьбы. Решение становится возможным 
лишь в противоположной ситуации, когда анализ не са
модовлеет (как это происходит в элегии Боратынского), 
и неутешительный итог его принимается как неизбежное 
условие существования. 

Однако пара модальных глаголов "хочу" и "ведаю" со
здает характерную антиномию внутри собственно про
граммной части "Элегии". В противовес активному "хо
чу", "ведаю" предполагает тот тип знания, который можно 
определить словами Боратынского о Гте: 

Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна... 8 

"Вещее" сознание — иными словами — "ведомое", в 
его основе доверие судьбе и природе. "Вещее" знание 
"естественного" человека противостоит аналитическому 
знанию индивидуалиста. 

И здесь мы приходим к еще одной немаловажной осо
бенности последнего сборника Пушкина: его подчерк
нуто фольклорной ориентации. Подавляющее большин
ство текстов здесь — стилизации под народные сказ
ки, песни, баллады. Там же, где этого не находим — 
"Подражание древним" или центральное (по положению) 
стихотворение сборника "Красавица" — предполагается 
некое безлично-гармоническое состояние, для которого 
в полемически-литературном контексте сборника кажет
ся наиболее уместным гетевское определение "mehr auf's 
Objekt" (ближе к объекту).9 

* 

Если говорить о фольклорной ориентации сборника, 
мы должны здесь каким-то образом определить парадок
сальное свойство пушкинского фольклоризма, а именно — 
его "литературность". Нетрудно заметить, что за каждой 
фольклорной стилизацией стоит литературный двойник. 
Либо мы имеем дело с переводом, либо, как в случае с 
"Гусаром" или "Сказками", фольклорный источник труд
но отделить от литературного. И если перевод баллады в 
порядке вещей и не может восприниматься как наруше
ние в традиционной расстановке фольклор —> литература, 
то ситуация с "Песнями западных славян" не оставля
ет сомнений в программной "вторичности", "книжности" 
пушкинского фольклоризма: как свидетельствует преди
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словие, читатель видит перед собою перевод перевода, а 
тот в свою очередь — сознательная литературная мисти
фикация. 

В этом свете, как нам представляется, должен ре
шаться и вопрос об источниках "Гусара", полемика во
круг которого послужила поводом для известной статьи 
П. А. Богатырева.10 Однако и после нее именно источ
никоведческий вопрос по традиции оставался основным 
в работах, посвященных этому пушкинскому стихотворе
нию. 

Видимо, проблемы приоритета здесь все же не суще
ствует, и источниками "Гусара" в равной мере могли быть 
и быличка, и повесть Сомова, и гоголевские "Вечера", и 
еще целый ряд текстов подобного рода, ориентированных 
на украинский фольклор.11 

Интерес же представляет не столько вопрос литера
турной обработки фольклорного сюжета, сколько после
дующее фольклорное бытование литературного произве
дения, на которое и обратил внимание П. А. Богатырев. 

Почему не встает вопрос об источниках "Киевских 
ведьм" Сомова? Установка Сомова на литературное вос
произведение фольклорного текста очевидна, она неодно
кратно декларировалась романтиками и самим Сомовым; 
конечная ее цель — выражение народного духа, который 
в свою очередь полагалось искать в суевериях и мифоло
гии. Пушкиным характер задачи мыслился иначе и акцент 
переносился с источника на пересказ. (Ср.: "Народность 
сказок — пересказать по-своему (Кальдерон)".12) 

Изначально заданная оппозиция "свое—чужое" раз
личным образом решалась в русской балладной традиции. 
Известно, что в полемике вокруг перевода Бюргеровой 
"Леноры", фактически вокруг катенинского "народного" 
и "литературного" (Жуковский) пути русской баллады, 
Пушкин отдавал предпочтение Катенину. Однако позиция 
Пушкина здесь неоднозначна, и, принимая катенинское 
"просторечие", он оставался чужд катенинских претензий 
на оригинальность" и "правдоподобие". В случае с "ориги
нальностью" в противоречие вступает очевидная для Пуш
кина интернациональностъ фольклорного сюжета, что же 
касается так называемого "правдоподобия", на деле оно 
лишало балладу того двоемирия, которое при всем разно
образии интонаций — от мистической до иронической — 
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ощущалось как неотъемлемый атрибут и лежало в осно
вании жанра. 

Оппозиция "свое—чужое", объективно заложенная в 
основаниях романтической эстетики, создает неминуемую 
двойственность (и в том случае, если эта присущая сти
лизации отстраненность декларируется, и когда при од
нозначно патриотическом пафосе она вступает в проти
воречие с художественной задачей). Романтизм вообще и 
романтический фольклоризм в частности "делает особой 
поэтической темой чужое как таковое"; "по отношению к 
субъективности романтика "чужое" — все, в том числе и 
быт своего же народа, нет ничего, что бы ни было "чу
жим" ".13 (Это наблюдение С. С. Аверинцева включает и 
обратную тенденцию — понимание "чужого" как "свое
го".) 

Когда мы поднимаем вопрос об "экзотизме" приме
нительно к пушкинским фольклорным стилизациям, то, 
с одной стороны, — представляются не вполне доста
точными его внутриромантические мотивации, с другой 
стороны, требует некоторой корректировки определение 
М. К. Азадовским пушкинского пути, как "преодоления 
экзотизма".14 

Проблема перевода — переноса из одной литературы в 
другую, из одной культурной системы в другую (в данном 
случае, из фольклора в литературу) обнаруживает два по
люса: либо совершенное "присвоение", стирание границ 
чужого слова, либо отстранение, подчеркнутое "закавычи-
вание". И если вопросы литературного перевода решаются 
в пушкинистике в пользу первой тенденции, то проблама 
фольклорной стилизации в этом, чисто лингвистическом 
смысле, едва ли решена. Кажется, наиболее полно освеще
на творческая история "Песен западных славян", однако 
и здесь вопрос о стилизации оборачивается пресловутым 
вопросом об источниках, и тогда находим очевидную не
последовательность. Так, убедительно показав, что работа 
над "Песнями... " относится к 1833-1834 гг. (притом, что 
еще в 1832 г. в "Телескопе" и "Московском телеграфе" 
упоминалось о мистификации,15 а в июле 1833 г. Пушкин 
обращается к Соболевскому за соответствующими разъяс
нениями), С. А. Фомичев, говоря, собственно, о переводе, 
утверждает: "Ясно, что столь точного воспроизведения, 
по убеждению Пушкина, заслуживали именно оригина
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лы народных песен, а не их (пусть даже талантливые) 
стилизации"16 (курсив мой. — И. Б.). 

Однако предпочтение, которое отдает в данном случае 
сам исследователь фольклорному источнику перед лите
ратурным, предполагает для Пушкина традиционный путь 
фольклор о литература, а значит, создание очередной сти
лизации. Посредничество же литературного источника в 
такой ситуации означает уже следующий шаг в разработ
ке традиционной схемы и открывает иного рода возмож
ности, даже, как это ни парадоксально, большую свободу 
приближения (или удаления) по отношению к фольклор
ной первооснове. В таком свете имеет смысл говорить 
о пушкинских переводах баллад Мицкевича, где в од
ном случае ("Будрыс... "17) — довольно близкий перевод, 
в другом ("Воевода") — вольное подражание. Нам пред
ставляется небесполезным сопоставить перевод с ориги
налом, хотя довольно подробный сравнительный анализ 
уже был проделан М. Новиковой в ее работе, специально 
посвященной этому пушкинскому переводу.18 

Пушкин значительно сокращает текст Мицкевича и 
лишает его литературного психологизма, что в большей 
степени соответствует жанру и тону простонародной бал
лады. (Так, "дрожащие руки" и "смятение" воеводы опу
щены у Пушкина, но не в силу тех глобальных причин, 
которые отыскивает здесь М. Новикова, подходя к пуш
кинской балладе так, будто перед нею по меньшей мере 
роман Достоевского. Жанр простонародной баллады и не 
предполагает тех психологических глубин, которые откры
вает в ней исследовательница, ставя персонажей "Воево
ды" в один ряд с героями "Евгения Онегина", "Бориса 
Годунова" и "Маленьких трагедий"). 

Кроме того Пушкин меняет размер, несколько снизив 
регистр: кажется, повествователь здесь лишен той эпиче
ской беспристрастности, которая присутствует в интона
ции традиционных балладных трехсложников. Польская 
баллада имела украинский источник, что указано в подза
головке Мицкевича и опущено у Пушкина. Однако наци
ональные акценты сюжета в "Воеводе" расставлены с го
раздо большей отчетливостью. И в этой связи отдельного 
комментария заслуживает т.н. "роль Хлопца", для которой 
М. Новикова создает ряд: мальчик Димитрий, "бедные де
ти" Годуновы, "ребенок Гринев".19 "Пан мой, целить мне 
не можно... " — здесь у Пушкина не полонизм (у Миц
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кевича: "Пан! Я не могу застрелить эту девицу") и не 
голос "анонимных нравственных сил", как это предста
вляет М. Новикова, но чужеродная языковая стихия, в 
данном случае — украинская в польском контексте. 

В свете всего вышесказанного о пушкинских фольк
лорных стилизациях одной из центральных здесь предста
вляется проблема повествователя. Традиционно повество
ватель присутствовал в сказке, в 30-х гг. он появляется 
в прозе. Пушкин вводит его в простонародную балладу. 
Характерно, что именно "Гусаром" открывается сборник: 
чужая речь", сказ располагается на месте "программы", 

а единственная авторская декларация — "Элегия" — за
вершает сборник. 

Сборник, состоящий преимущественно из фольклор
ных стилизаций, открывает стихотворение, фактически 
зафиксировавшее момент пересказа, метаситуацию уст
ного творчества. И здесь необычайно важен выбранный 
Пушкиным тип рассказчика: это не Порфирий Байский и 
не пасичник Рудый Панько, и даже не ученый-археолог 
или лингвист (маска Мериме) — не знаток и не мест
ный житель. Пушкинский рассказчик — солдат, человек, 
не прикрепленный к какому бы то ни было быту, чужой 
в любом социуме.20 Такого персонажа требует традици
онный сюжет ("Солдат и ведьма"), но, в более широком 
смысле, такого рода повествователь, предваряя сборник, 
осуществляет идею "интернационального" странствующе
го сюжета. 

Наконец, взгляд "чужого", постояльца задает необхо
димую для стилизации отстраненность и, кажется, прин
ципиальную для Пушкина ироническую сниженность по
пулярного вампирического сюжета. На "Гусара" как на 
отзвук "общеевропейской вампирической темы" указы
вал М. К. Азадовский,21 и это справедливо, если вос
принимать пушкинскую балладу в одном ряду с фанта
стическими повестями Гоголя и Сомова на аналогичный 
сюжет. Литературный источник украинской фантастиче
ской экзотики современниками определялся зачастую од
нозначно: "... Недавно вышла на французском языке не
большая книжка: "Гузла", или песни Маглановича, Мор-
лакского Барда. Там много всякой всячины о Вампирах. 
Почему же не перенесть готовых вещей в Малороссию, 
славную ведьмами, оборотнями и всякой всячиной. Так и 
сделал знаменитый автор "Гайдамака" ",22 
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Но, установив литературный ряд, в котором возникает 
пушкинская баллада, мы обнаруживаем ее непохожесть: 
будучи "отзвуком ... вампирической темы", она начисто 
лишена фантастических кошмаров и необходимой для по
добного рода текстов кровавой развязки — ни один из 
родственных "гусару" литературных персонажей, имев
ших дело с "киевскими ведьмами" (ни Хома Брут, ни 
сомовский Федор Блискавка), не имели возможности впо
следствии рассказывать о своем приключении. У пуш
кинского же повествователя нет не только доверчивого 
уважения к чуду, серьезного тона, присущего непосред
ственному народному рассказу, в нем нет и страха.23 И 
это тоже свойство пересказа "чужака", постороннего в 
том одновременно страшном и комическом мире, где жи
вут гоголевские герои. 

В таком контексте соединение в одном сборнике "Гу
сара" и "Песен западных славян" заставляет взглянуть на 
пушкинский фольклоризм уже не с точки зрения литера
турной программы, но как на одно из возможных решений 
столь актуальной для романтиков национальной, народной 
темы. 

Отличие "Песен... " от сказок и баллад первого раздела 
состоит прежде всего в иной модальности повествования. 
Характерное для баллады двоемирие, оппозиция достовер
ности — вымысла, столь важная для сказки и былички, 
здесь отсутствуют, архаический мир "Песен... " не знает 
этого противоречия. Фантастические кошмары сплетают
ся с кровавой жестокостью исторических сюжетов (как в 
песне "Гайдук Хризич": 

Закричал он старшему брату: 
"Милый брат! Не губи свою душу; 
Ты напейся горячей моей крови, 
А умрем мы голодною смертью, 
Станем мы выходить из могилы 
Кровь сосать наших недругов спящих" (III, 
347)). 

Жестокость фантастики и жестокость истории поро
ждены иррациональностью архаического мира. В основе 
сюжета национально-освободительной борьбы, как пра
вило, оказывается родовое убийство или предательство. 
Открывает цикл "Видение короля" с историческим ком
ментарием, заимствованным у Мериме: "Фома I был тайно 
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умерщвлен своими двумя сыновьями Стефаном и Радиво-
ем в 1460 году. Стефан ему наследовал. Радивой, негодуя 
на брата за похищение власти, разгласил ужасную тайну 
и бежал в Турцию <... > Стефан <... > решился воевать 
с турками <...> был побежден <...>. Захваченный в 
плен, он не согласился принять магометанскую веру, и 
с него содрали кожу" (III, 364). В балладе (во сне) Ради-
воя покрывают кожей, содранной с его брата, и делают 
властелином Боснии. 

"Песня о Георгии Черном" и "Воевода Милош" сочи
нены самим Пушкиным на сюжеты из новейшей истории. 
Первая песня — об отцеубийце Карагеоргии, одном из 
предводителей Первого сербского восстания против ту
рок (1804—1813). Карагеоргий был в свою очередь преда
тельски убит по приказанию Милоша Обреновича, вождя 
Второго сербского восстания — "воеводы Милоша". 

Обратившись к теме национально-освободительного 
движения сербов, Пушкин возвращается к впечатлениям 
и размышлениям кишиневской поры, южной ссылки — 
времени глубокого и трагического разочарования как в 
просветительских идеалах доброго и разумного начала в 
человеке, так и в романтическом ореоле "героя"24 (Караге
оргий — один из прежних "героев": "Чудесный твой отец, 
преступник и герой" — "Дочери Карагеоргия"). "Беспри
мерная мрачность ряда деклараций Пушкина"25 того вре
мени — своего рода комментарий к "Песням". И если 
прежде в сочетании преступности и героизма подразуме
валось чудо, то теперь самое чудо сродни преступлению: 
истоки и того и другого — в алогических категориях на
родного мира. Там, где у Гоголя — и жутко, и смешно — 
в одном пространстве, у Пушкина — либо страшно (в 
"Песнях... когда кровавая фантастика и кровавая исто
рия питают друг друга), либо не страшно ("Гусар"), но 
тогда отстраненность, в которой виделся не более чем ли
тературный прием, становится условием свободы, как от 
романтических идеалов (будь то "народ" или "герой"), так 
и от авторских деклараций. 

Если представить последний пушкинский сборник как 
своего рода литературную программу, то ее следует по
нимать так, что лирика, как "поэзия о себе" становится 
преимущественно "поэзией для себя", и в этом смысле 
Измайловская (см. прим. I) концепция позднего Пушкина 
как "поэта для себя" оправдана. 
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"Разговор...", предваряя в свое время публикацию 
"романа в стихах", заявлял конструктивное изменение 
авторской позиции, расширение повествовательных воз
можностей в противовес монологичности доминирующего 
в тот момент жанра романтической поэмы. 

К моменту появления последнего пушкинского сбор
ника авторское собрание стихотворений, как жанровая 
структура, находилось в зависимости от двух тенденций, 
тяготеющих к разным полюсам, но одинаково значитель
ных для формирования поэтического сборника как жанра. 
С одной стороны, это альманах — литературный сборник 
разных авторов, предполагающий жанровую и стилисти
ческую разноголосицу и в этом смысле представляющий 
собой "энциклопедическую" структуру.26 С другой сто
роны, набирающий силу лирический цикл способствует 
превращению авторского сборника в тематически одно
родное соединение, подчиненное в большей или меньшей 
степени некоторой главенствующей идее и стремящееся 
дать не столько полное, сколько единое и цельное пред
ставление о творчестве поэта. 

Пушкинский сборник в этом свете можно представить 
как "альманах одного автора". 

Но изначально "энциклопедичность" помимо полноты 
представления требовала и определенной рациональной 
системы организации материала, будь то традиционная 
жанровая лестница или собственно пушкинская хроно
логия. Движение к монологическому единству снимает 
такого рода упорядочение, и IV-я часть стихотворений 
Пушкина не составляла исключения из общего числа "бес
порядочных" авторских собраний 30-х гг. Существенное 
отличие пушкинского собрания состоит в малом количе
стве произведений и в отсутствии "лирической стихии", 
которая и создает "индивидуальный контекст", позволяю
щий строить в дальнейшем целое из "беспорядка". 

Нашей же целью было показать, что, несмотря на ви
димую "случайность и беспорядочность" (которая не была 
случайной для авторского сборника в 30-е гг. XIX в.), мож
но и на основании этого последнего пушкинского сборни
ка говорить об определенного рода задачах и установках, 
стоявших перед Пушкиным — издателем своих сочине
ний. 
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" м о н о л о г и ч н о с т и "  м о ж н о  н а й т и  в  р а б о т е :  S k r u n d a  W .  N a  
marginesach wielkiej literatury. Ewolucia rosyiskich almanachow 
literaturskich lat 1794-1852. Wroclaw La. 1974. "Альманах одно
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современной ему журналистики, уместно будет привести на
блюдение Ю. Н. Тынянова: "Все более вырисовывавшаяся 
в его художественно-прозаической работе нейтральность ав
торского лица, лицо автора — издателя материалов, будучи 
явлением стиля, постепенно перерастает свою чисто стили
стическую, внутренне-конструктивную функцию... " И да
лее роль повествователя-циклизатора, по мнению Тыняно
ва, "у Пушкина дорастает до своеобразного явления как бы 
циклизатора журнала" (Тынянов Ю. Н. Пушкин 
и его современники. — М., 1968. — С. 164—165). 



ОТ "ВЕРНОЙ" ЖЕНЫ К "НЕВЕРНОЙ" 

(Пушкин, Лермонтов: 
французская психологическая традиция) 

Л. ВОЛЬПЕРТ 

В связи с изучением типологических линий русской ли
тературы пушкинская традиция не раз рассматривалась 
как один из исходных моментов творчества Л. Н. Толсто
го, а проза Лермонтова как важный промежуточный этап 
развития. Углубленный психологизм, деромантизация, де-
эстетизация войны, многие мотивы, темы, сюжеты, наме
ченные Пушкиным и получившие дальнейшее развитие 
под пером Лермонтова, находят завершение в творчестве 
Толстого. В этом отношении одна тема изучена менее 
других — положение женщины в светском обществе. Ее 
разработка в русской литературе тесно связана с евро
пейской психологической традицией и прежде всего — 
французской (Жорж Санд, Бальзак, Стендаль). 

Феминистская тема принципиально важна для Лермон
това. В его творчестве своеобразно переосмыслены анти
тезы Ж. Санд: ханжеская мораль и незаконная любовь (ба
ронесса Штраль — Тирза), "святыня" брака и независимое 
чувство (Вера — контраст пушкинской Татьяне), семей
ный деспотизм и бесправие женщины (Арбенин — Нина). 
"Жорж-сандизм" Лермонтова маркирован в словах геро
ини "Маскарада" баронессы Штраль: "Жорж Санд почти 
что прав".1 Утверждая, что в светском обществе женщина 
"игрушка для страстей", "предназначена в продажу вы
годам" <5, 317> она выступает проводником авторских 
идей. 

В прозе Лермонтова наиболее остро и глубоко, с но
ваторской смелостью, эта тема поставлена в "Герое наше
го времени". Феминистская идея подсвечивает здесь все 
женские типы, но в наибольшей степени она определяет 
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своеобразие образа Веры, весьма важного для структуры 
романа, но наименее изученного.2 

Если о Грушницком, Вернере, Максиме Максимовиче, 
Бэле, Мери и даже Казбиче и Азамате написано мно
го, то Вера интересовала исследователей лишь как пер
сонаж, "высвечивающий" некоторые стороны личности 
Печорина и представляющий определенный прототипи-
ческий интерес (В. А. Лопухина).3 Уже при появлении 
романа С. П. Шевырев трактовал этот образ как мало
значительный: "...лицо вставочное, не привлекательное 
ничем, жертва авторской необходимости, чтобы запутать 
интригу".4 Нам представляется такой взгляд ошибочным. 
Хотя две части романа названы другими женскими име
нами, истинная героиня, на наш взгляд, — Вера, един
ственная женщина, которую Печорин сумел полюбить, и 
которая одна смогла максимально приблизиться к понима
нию его нравственной сущности. Ее значимость опреде
лена исповедальным планом дневника Печорина. Именно 
он с его высоким интеллектуализмом, психологической 
проницательностью, жаждой познания себя и других рас
крывает обаяние личности Веры. Она — единственная 
женщина, которая сумела вернуть ему ощущение молодо
сти, единственная, которую он "не смог бы обмануть" <6, 
292> и которой он безоговорочно верит. Ради нее одной 
он способен на неистовый, полубезумный поступок: бе
шеная скачка по ущелью в Пятигорск. Тот факт, что ей 
в романе уделено нарочито скромное место, структурно 
значим: ореол таинственности, овевающий Печорина, в 
чем-то распространяется и на Веру. Лермонтов как бы 
экономит художественный материал, предвосхищая хе-
мингуэевский метод "айсберга": на поверхности должна 
быть лишь одна девятая (остальное — ощущаться) с тем, 
чтобы читатель в процессе "сотворчества" сам достраи
вал психологический образ. Отведя Вере всего несколько 
страниц, Лермонтов делает повышенно значимой каждую 
деталь, ее касающуюся, своеобразная сюжетная литота и 
ретардация заставляют читателя всякий раз с нетерпени
ем ожидать новой встречи с героиней. 

Построенный как самостоятельный и структурно зна
чимый, образ Веры возникает на пересечении многих 
линий (автобиографической, феминистской, историко-
литературной), причем первостепенное значение для Лер
монтова в русской литературе приобретает традиция Пуш
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кина (хотя ее усвоение и выражено в форме отталкива
ния), а в европейской — Бальзака и Стендаля. 

Особое значение для Лермонтова (как и для Пушки
на) имели "Физиология брака" Бальзака и "Красное и 
черное" Стендаля.5 В "Физиологии брака" ("Physiologie du 
mariage", 1829), вызвавшей шумный скандал, Бальзак под
верг сокрушительной критике институт брака. Исследуя 
его с разных сторон (этической, юридической, психоло
гической, статистической), писатель саркастически дока
зывал, что в современном обществе супружеская невер
ность почти неизбежна. В предисловии к книге Бальзак не 
без доли иронии отмечал, что для опубликования подоб
ного опуса от автора потребовалась изрядная смелость: 
"посметь открыто назвать глухую болезнь, подтачиваю
щую общество", мог бы себе позволить лишь "король 
или по крайней мере первый консул", поскольку полага
лось "верить в святость брака как в бессмертие души".6 

Написанная в иронической манере, с многочисленными 
ссылками на Рабле и Стерна, в тоне доверительного раз
говора с читателем, "Физиология брака" мгновенно при
обрела исключительную популярность: по воспоминани
ям современников, читатели (и особенно читательницы) 
ее "буквально рвали из рук".7 В книгу было включено 
множество анекдотов, семейных историй, ситуаций, пред
ставлявших собой десятки свернутых сюжетов романов и 
новелл, которые в будущем найдут художественное вопло
щение в "Человеческой комедии". Позиция Бальзака поз
же будет выражена в словах маркизы Жюли д'Эглемон, 
героини "Тридцатилетней женщины": "...брак в наши 
дни узаконенная проституция <... > Вы клеймите презре
нием тех несчастных женщин, которые продают себя за 
несколько экю первому встречному: голод и нужда оправ
дывает эти мимолетные связи. Общество же допускает и 
одобряет необдуманный, но более ужасный для невинной 
девушки союз с мужчиной, с которым она незнакома и 
трех месяцев, она продана на всю жизнь. Такова судьба 
наша; у нас два пути: один проституция явная и позор, 
другой — тайная и горе".8 

В России начала 30-х гг. произведения Бальзака "Фи
зиология брака" и "Тридцатилетняя женщина" пользова
лись широкой известностью. Хозяйка дома в пушкинском 
отрывке "Мы проводили вечер на даче", желая доказать, 
что в ее салоне нет места духу ханжества, говорит: "... вон 
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там у меня на камине валяется "Physiologie du mariage".9 

Книга Бальзака упомянута Пушкиным как всем известная, 
не нуждающаяся в комментариях, глагол "валяется" пере
дает сниженную, разговорно-фамильярную интонацию — 
"настольная" книга, которая "прижилась" на камине. 

В русской высокой прозе допушкинского периода те
ма супружеской неверности не затрагивается, но самого 
Пушкина она начинает манить с конца 20-х годов. 

Мотив адюльтера возникает уже в первом прозаи
ческом произведении Пушкина, незаконченном романе 
"Арап Петра Великого". Эпизод любви Ибрагима к графи
не Д., хотя и занимает всего несколько страниц, структур
но значим. Он важен не только тонким психологическим 
рисунком, оттеняющим нравственный облик Ибрагима, 
но и авторской позицией, лишенной этического ригориз
ма. Хотя идеал Пушкина — "верная жена" (Татьяна), он, 
как всегда, понимает всех. Подход Пушкина — не просто 
просветительское "оправдание страстей", но в чем-то и 
"бальзаковский", близкий идеям "Физиологии брака". По
ведение героини как бы получает некоторое оправдание, 
оно мотивировано в духе Бальзака: "17 лет, при выходе 
ее из монастыря, выдали ее за человека, которого она не 
успела полюбить и который впоследствии никогда о том 
не заботился".10 

Сходная авторская позиция и в пушкинском комедий
ном отрывке "Через неделю буду в Париже непременно", 
условно датируемый началом тридцатых годов. Этот фраг
мент, наименее изученный и наиболее "пушкинский" из 
всех его комедийных отрывков, единственный, написан
ный прозой, дает реалистическую трактовку характеров 
героев. Графиня и ее любовник — не злодеи, а люди 
со своими слабостями и своими достоинствами, они не 
осуждены, а "объяснены". Графиня одновременно легко
мысленна и серьезна, кокетлива и ревнива, по отноше
нию к супругу она по-своему добра. В глубоко драматиче
ский по существу диалог то и дело вторгаются шутливая 
нота, комический жест, беззаботная интонация. Диалог 
кончается загадочной репликой графини, дающей пищу 
воображению читателя и стимулирующей его сотворче
ство. Заметим в скобках, что эту сцену иногда помеща
ют среди драматических произведений Пушкина, что, на 
наш взгляд, мало оправдано. Вывести светскую даму и ее 
любовника на комедийной сцене было бы в эту эпоху 
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недопустимым нарушением театральной благопристойно
сти. Пушкин, скорее всего, стремится разработать образ
цы диалогов для собственной прозы и создает разговор, 
который мог бы прозвучать в ситуации, напоминающей 
парижский эпизод "Арапа Петра Великого". 

В такой же манере обрисованы герои прозаических от
рывков "Гости съезжались на дачу" и "На углу маленькой 
площади". В первом отрывке Зинаида Вольская обрисова
на как натура незаурядная, не пожелавшая подчиниться 
ханжеским законам света. Причина ее раннего замуже
ства проста: отец торопился сбыть "модную невесту"11 

с рук. В ее характере подчеркнуто сочетание "внешнего 
легкомыслия" и "сильных страстей".12 Если в этом фраг
менте мотив адюльтера только намечен, то во втором он 
становится центральным. Зинаида Вольская, посмевшая 
покинуть мужа и ощутившая быстрое охлаждение эгои
стического героя, обрисована как жертва. 

В этих отрывках мотив адюльтера впервые в русской 
светской повести исследуется на материале российской 
действительности. Изменение топоса значимо: проблема 
перенесена из Парижа в пригороды Петербурга, так ска
зать — "в свой дом". Но Пушкин по-видимому еще не 
придавал ей большой значимости, он верил "в строгость 
и чистоту Петербургских нравов".13 Не случайно в ком
ментарии к "Евгению Онегину" он упомянул пленившую 
г-жу де Сталь строгую чистоту нравов14 русских дам. 

Лермонтов — первый из русских прозаиков до на
чала 40-х гг., придавший феминистской теме новое ак
туальное значение, которое станет впоследствии немало
важным для автора "Анны Карениной". Высокая проза 
этого периода (роман, светская повесть) тему супруже
ской неверности почти не затрагивали. Имеется в виду 
физическая измена. В любовно-психологических повестях 
Марлинского, Павлова, Соллогуба, Ростопчиной, Ган, Жу
ковой ситуация любовного треугольника встречается не
редко, героиня любит "не мужа", но прямой адюльтер, как 
правило, для нее неприемлем. Наиболее глубоко эта тема 
разработана в "Герое нашего времени", однако подготовка 
к ней Лермонтова шла исподволь, начиная с середины 30-
х гг. (психологическая драма "Два брата" и неоконченный 
роман "Княгиня Лиговская"). 

Замысел драмы "Два брата" дает некий ключ к по
ниманию природы автобиографизма в разработке Лер
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монтовым интересующей нас темы. Первая встреча с 
Варварой Лопухиной в декабре 1835 г. после ее заму
жества с Н. Ф. Бахметевым послужила импульсом к замы
слу пьесы: "... Пишу четвертый акт новой драмы, взя
той из происшествия, случившегося со мной в Моск
ве" <6, 43>. Хотя автобиографизм пьесы весьма усло
вен и прототипическая реальность обработана в роман
тическом ключе (антитетичность на всех уровнях, деле
ние героев на "ангелов" и "злодеев", повышенная эмо
циональность стиля), в ней намечена сюжетная ситуация, 
характерная в дальнейшем для "Княгини Лиговской" и 
"Героя нашего времени": сильное чувство, связывавшее 
персонажей до замужества героини, вспыхивает с новой 
силой при встрече после разлуки. Уже в отборе централь
ной сюжетной ситуации определенная этическая окраска: 
в ней таится некоторое оправдание "неверной" жены. 
В облике Веры Лиговской, данной в восприятии роман
тически влюбленного Юрия, выступают едва заметные 
общие штрихи в обрисовке лермонтовских героинь, ко
торые в будущих произведениях будут носить то же имя: 
"... пылкость, твердость и благородство... она не требова
ла ни обещаний, ни клятв, я предался ей как судьбе" <5, 
413>. Заметим в скобках, что слова лермонтовского ге
роя перекликаются с характеристикой В. А. Лопухиной, 
данной А. П. Шан-Гиреем: "...это была натура пылкая, 
восторженная, поэтическая".15 Лермонтов, посвятивший 
В. А. Лопухиной больше десятка поэтических шедевров, 
всегда стремился, как известно, увести читателя от раз
гадки имени их вдохновительницы (в драме и романах 
Варвара переименована в Веру, портретное сходство за
шифровано) . При всей условности автобиографизма в пье
се ощущается горестная личностная нота, но, естественно, 
сюжетная ситуация, структура образов и стиль подчине
ны эстетическим законам поэтики жанра. С утрированно-
стью, свойственной романтической драме, "падение" Веры 
изображено как "тройная" измена: она "предала" Юрия, 
выйдя замуж за нелюбимого, старого, "по-буржуазному" 
прагматического князя, затем изменила мужу, соблазнен
ная "демоническим злодеем" Александром, "прокляла" по
следнего после нечаянной встречи с Юрием, к которому 
вновь "воспылала" неудержимой страстью, и в конце кон
цов погрузилась в "бездну" искреннего раскаяния. 

Пьеса интересна еще в одном отношении. Впервые в 
русской драматургии, да и вообще в русской литературе, в 
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"жорж-сандистском" или даже скорее в " бальзаковском" 
ключе с такой силой был подвергнут критике институт 
брака как деловой сделки. Позиция Лермонтова перекли
калась и с идеями утопистов-социалистов. "Поймут ли 
потомки, сколь глубоко порабощена женщина в наши дни 
и сколь продажен институт брака", — вопрошал Пьер 
Леру.16 В пьесе с нарочитой, монотонной повторяемостью, 
как своеобразный лейтмотив, звучит мысль о "купле-
продаже" любви в современном браке. О бриллиантах, 
украшениях, подарках, количестве "душ" по-разному и с 
разной интонацией высказываются все герои: Юрий — 
презрительно, Александр — саркастически, Дмитрий Пе
трович — почтительно, князь Литовской — с прагматиче
ской точностью: "За каждую ласку ее готов дать десять 
тысяч" <5, 407>. Месть прозревшего князя супруге за 
неверность также дана Лермонтовым в "бальзаковском" 
ключе. Как разъясняет де Марсе, во Франции в соответ
ствии с "Гражданским кодексом" жена — собственность 
мужа, он — "законный владелец, который может жить 
на доходы со своей собственности, но обязан оплачивать 
расходы по ее содержанию".17 Конкретизирует эту мысль 
маркиза д'Эглемон: "А в наши дни женщина, покинутая 
мужем, ограниченная скромной пенсией <... > уже боль
ше ни женщина, ни распутница, ни хозяйка. Она исчезла, 
превратилась в вещь".18 Разочарование князя Литовского 
изображено Лермонтовым с "бальзаковской" позиции, он 
способен излить свое горе лишь в терминах материальных 
"сожалений": "... надобны бриллианты — и бриллианты 
являются, и бал? — и бал готов — коляски, кареты, шали, 
шляпки... " <5, 436>. И наказание "неверной" супруги — 
соответственное, не кровавая развязка, не монастырь, а 
просто прекращение оплаты "расходов на содержание": 
"... запру вас в степной деревне... Отныне не дам вам ни 
одной книги в руки" <5, 436>. Самый циничный, но и са
мый умный из всех героев, Александр, подводит итоговую 
оценку, он называет "преступлением" не измену Веры, а 
само подобное замужество, "союз неровный, противный 
законам природы и нравственности" <5, 415>. Опере
жая время, как бы предчувствуя приближающееся после-
реформенное разрушение дворянского уклада, которое с 
такой полнотой будет отражено в "Анне Карениной", Лер
монтов, фиксируя меркантильные детали "нового" брака 
буржуазного типа, отмечает симптомы нарастающей бо
лезни. 
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Роман "Княгиня Литовская" при некоторых чертах 
сходства с драмой "Два брата" (аналогичная семейная 
ситуация, герои, встречающиеся после разлуки, князь, 
с гордостью демонстрирующий гостям выгодно куплен
ные серьги), как известно, существенно отличается от 
всего предыдущего творчества Лермонтова-романтика: в 
нем иное авторское сознание, иное видение мира, иная 
структура образов, изменена и вся стилевая система. 
Претерпел изменение и мотив адюльтера. Прежде все
го он едва намечен как гипотетическая возможность, "по-
бальзаковски" подготовленная сложившейся семейной си
туацией. Самым существенным в композиции романа ста
новится мотив любовного соперничества, причем в борьбу 
вступают не "ангел" и "злодей", а социально обрисован
ные "богач-аристократ" и "бедняк-разночинец"; коллизия, 
которая станет одной из центральных в русской литера
туре (Толстой, Достоевский, Тургенев). Для Лермонтова, 
по-видимому, в этом отношении оказалась исключительно 
важной традиция Стендаля ("Красное и черное"); струк
тура образа Жюльена Сореля, на наш взгляд, заметно 
сказалась в построении характера Красинского (гипер
трофированная плебейская гордость, любовь бедняка к 
аристократке, мотивы бунта, богатства, "рысака", дуэли). 

Ответ на вопрос — в какой форме мотив адюльтера 
мог бы быть реализован в романе — требует попытки 
реконструкции концовки. На наш взгляд, замысел романа 
в сознании Лермонтова был структурирован полностью, 
включая финал. Косвенное свидетельство тому мы нахо
дим в его письме С. А. Раевскому: "Роман, который мы с 
тобой начали, затянулся и вряд ли кончится, ибо обстоя
тельства, которые составляли его основу, переменились, а 
я, знаешь, не могу в этом случае отступать от истины" <6, 
445>. Особенности поэтики романа (четкость в развитии 
сюжета и построении образов, детали, играющие роль 
"заряженного ружья", и мн. др.) свидетельствуют о про
думанном плане. 

Как известно, вербальная реконструкция концовок — 
занятие сомнительное и неблагодарное. По отношению 
к Лермонтову-романтику, открытый конец ранних произ
ведений которого был часто структурно значим (напри
мер, "Вадим"), — и вовсе неоправданное. Но в данном 
случае речь идет лишь о сюжетной реконструкции и по 
отношению к переломному произведению. В тексте ро
мана можно найти разнообразный материал (факты, де
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тали, знаки), дающие основания для реконструкции кон
цовки (акцентировка красоты Красинского, неистребимой 
взаимной ненависти героев, категория провиденциально
го предчувствия, столь важная для Лермонтова, и мн. др.). 
Мы рискуем предложить такой вариант концовки. В ситу
ации любовного выбора, характерного для произведений 
Лермонтова, княгиня отдаст предпочтение Красинскому. 
Глубоко уязвленный Печорин будет искать возможности 
отомстить и, главное, унизить соперника. Видимо, это 
оскорбление будет замаскированным, не вербальным, воз
можно, в присутствии княгини, скорее всего жестом или 
взглядом, оставляющее противнику возможность решать 
самому — считать ли себя оскорбленным или нет. Кра-
синский сочтет себя оскорбленным, вызовет Печорина на 
дуэль и погибнет.19 Известно, что при всем различии про-
тогонистов обоих произведений, "Герой нашего времени" 
во многом вырос из "Княгини Лиговской", но в то же вре
мя и ретроспективно "высветил" по-новому многие детали 
текста незаконченного романа. Предложенная нам рекон
струкция концовки как бы учитывает отблеск, отбрасыва
емый большим романом на "Княгиню Лиговскую". 

В "Герое нашего времени" впервые в русской прозе 
мотив супружеской неверности разработан с такой закон
ченностью и глубиной. В основе смелого новаторства Лер
монтова сложный комплекс идей и чувств: феминистская 
позиция, воздействие французской литературы ("Адольф" 
Констана, "Тридцатилетняя женщина" Бальзака, "Красное 
и черное" Стендаля), особого рода автобиографизм. Вслед 
за Стендалем (г-жа де Реналь) он посмел создать привлека
тельный образ "неверной" жены и, фактически, оправдать 
супружескую измену. Печорин не случайно испытывает 
к Вере глубокую духовную близость: в ней та же общая 
неудовлетворенность, то же неприятие жизни, то же ощу
щение "несчастливости" своей судьбы. Его определение 
"самосознания" как "высшего состояния человека" <6, 
295> соотносимо и с Верой. Она не только способна к 
проницательному самоанализу и критической самооцен
ке, но и смогла ближе всех приблизиться к "разгадке" 
Печорина. 

Образ Веры построен аналогично образу Печорина, 
но как бы в миниатюре. Она также дана "извне" и 
"изнутри", — показана глазами других (Печорин, Вер-
нер) и в собственной самооценке. Оппозиция "внешнее— 
внутреннее", столь важная для структуры образа Печо
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рина, существенна на всех уровнях и для Веры, начиная 
от сюжета (в развитии "внешнего" сюжета "Княжны Ме
ри" главные фигуры — Грушницкий и Мери, "внутренне
го" — Вера), кончая ее "постижением" Печорина (перед 
Верой он раскрывается как "внутренний" человек, перед 
другими — как "внешний"). Вера важна для субъективно-
исповедального плана самоанализа Печорина, он вполне 
отдает себе отчет, что она "одна" поняла его "совершен
но", со всеми его "мелкими слабостями, дурными сторо
нами" <6, 292>. 

В структуре образа Веры существенен элемент неко
торой идеализации: мы видим ее глазами любящего Пе
чорина. Как известно, в романе позиция автора почти 
всегда совпадает с позицией героя, но остается и некий 
"зазор", в данном случае он релевантен. Вера окружена не 
только ореолом страдания, но и, как это ни парадоксаль
но, чистоты. Печорин в дневнике постоянно отмечает ее 
стремление обрести в их отношениях хоть какую-нибудь 
нравственную опору. Поэтому мысль об адюльтере оказы
вается приглушенной, как бы отодвинутой на задний план. 
Хотя фактически речь идет о "двойной" измене (первому 
и второму мужу), с Верой в большей степени связывается 
мысль о постоянстве, верности одному человеку — Печо
рину. В отличие от "Двух братьев" и "Княгини Лиговской" 
в романе нет прямых инвектив против подобного брака, 
но в подтексте такая мысль явно присутствует. С нею 
связана скрытая полемика Лермонтова с Пушкиным (Та
тьяна), начатая еще в "Княгине Лиговской". 

Известный автобиографизм отличает и этот роман, од
нако прототипическая реальность не имеет здесь само
довлеющего значения. Большая степень отстраненности 
видна уже на сюжетном уровне (у Веры сын от первого 
брака, ради которого она и вышла замуж за "малень
кого хромого старичка"), но еще важнее — на уровне 
структуры образов. Однако Лермонтов не хотел утратить 
полностью связь с прототипом, он стремился одновремен
но маркировать и зашифровать ее. Эта функция придана 
портретной детали, выступающей в роли своеобразной 
метонимии: "родинка на щеке". Она упомянута трижды, 
по этому знаку происходит "узнавание" Печориным Веры 
во время рассказа Вернера о новоприбывших на воды. 
Известно, что в черновике романа при упоминании "ро
динки", Лермонтов зачеркнул "над бровью" (как это было 
в действительности у В. А. Лопухиной) и исправил "на 
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щеке". Заметим, кстати, что по утверждению П. А. Виско-
ватого, супругу В. А. Лопухиной Н. Ф. Бахметеву казалось, 
что все, читавшие "Княжну Мери", узнавали в образе Ве
ры и ее мужа чету Бахметевых.20 

Вера, как и Печорин, окружена некоторой таинствен
ностью, мы ничего не знаем о ее прошлой жизни. И все 
же у нее, как и у Печорина, есть своя "предыстория", у 
него — "петербургская", у нее — начала их знакомства. 
О "петербургской истории" Печорина мы узнаем из его 
дневниковой записи о рассказе княгини, переданном Вер-
нером. Ничего более конкретного, чем то, что "история 
наделала много шума", а княгиня, по-видимому, добавила 
"к светским сплетням свои замечания" <6, 271>, извлечь 
из слов Вернера не представляется возможным. 

В таком же ключе "метавоспоминания" Печорин за
носит в дневник запись о том, как в доме Литовских он 
рассказал гостям, изменив имена, "всю драматическую 
историю" их "знакомства и любви": "Я так живо изобра
зил мою нежность, мои беспокойства, восторги; — я в 
таком выгодном свете выставил ее поступки и характер, 
что она поневоле должна была простить мне мое кокет
ство с княжной" <6, 300>. В обоих случаях запись "рас
сказа о рассказе" добавляет штрихи к психологическому 
облику обоих персонажей, но не дает ни малейшего пред
ставления о том, что же происходило на самом деле. Для 
Лермонтова это принципиально важный прием. 

Сходным образом создается и психологизированный 
портрет обоих персонажей. Так же как Максим Максимо
вич "вводит" в роман Печорина, рисуя его портрет, док
тор Вернер "вводит" Веру. Примечательно, что его боль
ше всего поразили не "правильные черты лица" и не то, 
что она "очень хорошенькая", а исключительная "выра
зительность лица". Печорин отмечает в Вере "глубокие 
и спокойные" глаза, "милый" голос, и, что, по-видимому, 
наиболее значимо для него, постоянно окутывающий ее 
ореол грусти (скорбная поза, выражение грусти или глу
бокого отчаяния на лице, слезы). В структуре образа Веры 
существенное место занимает романтическая эстетизация 
грусти; окутывающая ее дымка печали в какой-то ме
ре связана с непонятной, загадочной болезнью. Доктор 
Вернер, легко отличающий "мнимых больных" курорта, с 
первого взгляда отмечает "чахоточный цвет" лица Веры: 
"... она, кажется, очень больна". Такого же мнения и Пе
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чорин. Для него важно, что она никогда не говорит о своей 
болезни и не жалуется на нездоровье — знак силы души. 
Только один раз, надеясь убедить Печорина не стремиться 
менять характер их отношений, Вера говорит о предчув
ствии своей скорой смерти. Примечательно, что Печори
ну, ищущему название для болезни, в голову приходит 
лишь французское обозначение 'fievre lente': "...болезнь 
не русская вовсе, и ей на нашем языке нет названия" <6, 
280>. Это реминисценция из "Тридцатилетней женщины" 
Бальзака, где о болезни Жюли д'Эглемон сказано схо
жим образом: "Она была поражена тем недугом, зачастую 
смертельным... для наименования которого у нас еще не 
появилось слова".21 Сама Жюли употребляет слово 'fievre'. 
В романе Бальзака эта болезнь, медленное угасание от 
душевной тоски, приводит глубоко несчастную в замуже
стве Жюли на грань смерти. Эстетизация грусти, уныния, 
тоски — лейтмотив "Тридцатилетней женщины." Баль
зак подчеркивает притягательную силу грусти: "Нередко 
встречаются мужчины, которых глубоко трогает страдаль
ческий вид женщины, им кажется, что печаль — порука 
постоянства в любви".22 

Облик печали, по Бальзаку, — важный знак, по ко
торому "узнают" друг друга близкие души: "Уныние и 
печаль — самые красноречивые толкователи любви и пе
редаются от одного страждущего к другому с невероятной 
быстротой. У страдальцев развито какое-то внутреннее 
зрение, они полно и верно читают мысли друг друга".23 

Эстетизация страдания важна для поэтики "Княжны 
Мери", роман "Тридцатилетняя женщина", на наш взгляд, 
из всех произведений Бальзака наиболее значителен для 
Лермонтова. Косвенное подтверждение тому — вторая ре
минисценция из этого романа в "Герое нашего времени", 
сравнение Печорина, сидящего на скамье, с тем, "как си
дит бальзакова 30-летняя кокетка" <6, 243>.24 

Другая эмоциональная доминанта в восприятии Печо
риным Веры — абсолютное убеждение в ее искренности. 
В его представлении, все водяное общество — своеобраз
ный театр. Каждую сцену он воспринимает как бы в теа
тральном ракурсе (авансцена, задник, реквизит, антураж). 
Он убежден, что здесь каждый играет свою роль, а вовсе 
не один Грушницкий, драпирующийся в романтические 
одежды. Играет он сам, о чем постоянно свидетельствует 
в дневнике, играет "циника" доктор Вернер, способный 
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плакать над умирающим солдатом, играет Мери, прини
мающая "равнодушный и строгий вид" в момент счастья, 
играет драгунский капитан, произнося трагическую фра
зу, "едва удерживаясь от смеха", играют свою роль ма
маши девиц на выданье. Не играет одна Вера. Ее реак
ции он всегда воспринимает как искренние, спонтанные, 
естественные. Не привыкший верить словам, всегда стре
мящийся уловить их скрытый смысл, Вере он доверяет 
полностью; поэтому он не позволит себе ни малейшей 
насмешки над ее мужем, поймет ее ревность, и главное, 
никогда не усомнится в силе ее чувства. 

При всей самостоятельности образа Веры все же его 
главное предназначение в структуре романа — функци
ональное, он "высвечивает" личность Печорина. Любовь 
к Вере, так же как и отношение к природе, раскрывают 
героя с новой стороны, внутренне обогащают его, он пред
стает перед нами гораздо более глубокой и значительной 
личностью, чем мог бы показаться на первый взгляд. Столь 
характерный для Лермонтова "экзамен любовью" раскры
вает в натуре Печорина все самое лучшее: способность 
к глубокому переживанию, живому движению души, чут
кость и тонкость чувства. Хотя и в любви он остается 
верен себе, все же в отношениях с Верой свойственные 
ему эгоцентризм и сухость души проявляются в наимень
шей степени. Он сам как бы в постоянном изумлении 
перед неожиданным воздействием на него этой встречи: 
"... Сердце мое болезненно сжалось... О, как я обрадо
вался этому чувству! Уж не молодость ли со своими бла
готворными бурями хочет вернуться ко мне опять... " <6, 
280>. И уж совсем он не мог за собой подозревать способ
ности к такому порыву страсти, который овладел им после 
получения ее прощального письма: "... ничто не выразит 
моего беспокойства, отчаяния! При возможности потерять 
ее навеки Вера стала для меня дороже всего на свете, — 
дороже жизни, чести, счастья!" <6, 332>. 

Неистовая скачка в Пятигорск — это и, казалось бы, 
невозможный для него по силе чувства порыв любви, и 
осознание своей вины — она погубила себя ради него, — в 
этом порыве — что-то первозданное, от дикой природы, но 
и — изысканно рыцарственное — от цивилизации, — он 
мчится получить прощальный взгляд и последнее пожатие 
руки. 

Прекрасное прощальное письмо Веры, "каждое слово" 
которого "неизгладимо врезалось" в его памяти, занима
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ет в структуре романа особое место: это одновременно 
кульминация, развязка и финал "их" истории и в то же 
время — заключительный штрих к психологическому пор
трету Веры. Письмо, которое она сама называет "испове
дью", проливающее ретроспективно свет на все ее пове
дение и поступки, неизмеримо обогащает в наших глазах 
Веру, делает ее значительнее и крупнее. И она способ
на к той высокой рефлексии, когда, по словам Печорина, 
"душа, страдая... дает во всем себе строгий отчет" <6, 
295>. Редкое по искренности и эмоциональному накалу 
исповедальное письмо — своеобразный аналог дневни
ку Печорина, при всей разнице в масштабе и значении, 
вместе они составляют как бы один текст, в котором сфо
кусировано взаимное отражение в мирах друг друга. 

Значимость письма в структуре романа определяется 
его интеллектуализмом (Лермонтов отдал Вере многие 
свои мысли) и особенностью поэтики: оно представля
ет собой как бы сгусток мотивов ранней лирики. Мотив 
"врастания" любви в ткань души, сердце — жертвенник, 
сгоревший от огня чувства — "моя любовь срослась с ду
шой моей: она потемнела, но не угасла" ("Ночевала тучка 
золотая...", "1830 год Июля 15-го"). Мотив "волшебства" 
голоса, в письме он обыгран и в метафорическом смы
сле — голос страсти — "мое слабое сердце покорилось 
снова знакомому голосу", и в прямом — "... в твоем голо
се, что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая" ("Де
мон", "Она поет и звуки тают", "Слышу ли голос твой", 
"Звуки и взоры"). Мотив "очарования" взгляда — "ничей 
взор не обещает столько блаженства" ("Демон", "К...", 
"Н. Ф. И. ..вой", "К С."). Очень важный для лирики и 
прозы Лермонтова мотив "памяти": "...я никогда не бу
ду любить другого: моя душа истощила на тебя все свои 
сокровища..." ("Я не люблю тебя...", "Песня", "Стан
сы"). В письме эти мотивы отданы "женскому голосу", в 
отличие от лирики, где они звучали в исполнении "муж
ского", "женский" оставался безгласен. Столь важный для 
Лермонтова мотив "демонизма" также отдан здесь Вере: 
"... в твоей природе есть что-то особенное, тебе одному 
свойственное, что-то гордое и таинственное...Ей Лер
монтов отдал мысль и о фатальной связи "демонизма" с 
"несчастливостью": "... никто не может быть так истинно 
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несчастлив, как ты, потому что никто столько не старается 
уверить себя в противном".* 

Письмо композиционно распадается на две части, из 
которых первая — аналитическая, а вторая — объясне
ние причины внезапного отъезда Веры. С предельным 
лаконизмом обрисована здесь ситуация "скандала", столь 
важная впоследствии для Достоевского, когда герои не 
помнят, что делали, что говорили, и "проговариваются" 
в самом секретном: "...я не знаю, что он мне говорил, 
не помню, что я ему отвечала... верно, я ему сказала, 
что я тебя люблю". Здесь обрисовано в то время мало 
изученное в психиатрии и еще редко исследуемое в лите
ратуре состояние "полуаффекта", то что Стендаль назвал 
"demifolie" ("полубезумие"), описав ощущения Жюльена 
Сореля в момент выстрела в г-жу де Реналь. Как уже 
отмечалось, связи романа с "Красным и черным" вообще 
глубоки и разнообразны, в частности, исповедальное пись
мо Веры живо перекликается со словами г-жи де Реналь, 
обращенными к Жюльену в канун казни: "Стоит мне тебя 
увидать, как всякое чувство долга исчезает, я вся обраща
юсь в одну любовь... У меня к тебе такое чувство, какое 
я должна питать к одному только богу, — это уважение, 
любовь, покорность, все вместе... ",25 

Выше уже отмечалось, что письмо Веры — своеобраз
ный аналог рефлексии Печорина. Одновременно оно, ви
димо, ориентировано и на самораскрытие пушкинской Та
тьяны (письмо Онегину, заключительное объяснение), так 
же как и в целом "Герой нашего времени" преемствен
но связан с "Евгением Онегиным". Как известно, усвое
ние Лермонтовым пушкинской традиции часто принимало 
форму отталкивания. С точки зрения интересующей нас 
проблемы, элемент полемики определялся сложным ком
плексом причин: изменение этических норм, читательских 
вкусов, тот факт, что "героиней" времени постепенно ста
новится "неверная жена". Не случайно в "Княгине Ли
товской" появляется пародийный образ дамы 30-ти лет "в 
малиновом берете" (деталь, повторенная трижды), слыв
шей "неприступной добродетелью" <6, 161 >.26 В романе 
описан ее комический ужас при виде картины, вызвавшей 
несколько фривольный комментарий Печорина. Эта сцена 

"На сходство мотивов письма Веры и ранней лирики Лер
монтова обратил мое внимание Р. Г. Лейбов, которому мне бы 
хотелось выразить благодарность. 
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близка эпизоду из "Красного и черного", когда в салоне 
великосветской ханжи маршальши Фервак Жюльен заме
чает белые пятна на картинах и узнает, что их сюжеты 
"показались хозяйке не совсем приличными, и она распо
рядилась, чтобы их подправили".27 Позиция Лермонтова 
гораздо ближе к стендалевской и к точке зрения Пуш
кина, отразившейся в прозаических отрывках, фрагменты 
которых начали издаваться с 1839 г. и вполне могли быть 
ему знакомы. 

Примечательно, что для Л. Н. Толстого неоконченные 
прозаические отрывки Пушкина послужили важным им
пульсом к созданию "Анны Карениной": "Я как-то... взял 
этот том Пушкина и, как всегда... как будто вновь чи
тал. И там есть отрывок "Гости съезжались на дачу". Я 
невольно, нечаянно, сам не зная зачем и что будет, заду
мал лица и события, стал продолжать, потом, разумеется, 
изменил, и вдруг завязалось так красиво и круто, что 
вышел роман... ",28 Таким образом, сам Толстой наметил 
важную для русской литературы типологическую линию 
от "верной" жены к "неверной". В русле этого развития 
оказались и прозаические отрывки Пушкина, предвосхи
тившие появление героини нового типа, и "Герой нашего 
времени" — важный промежуточный этап на пути к со
зданию Л. Н. Толстым романа о "неверной" жене. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1  Л е р м о н т о в  Ю .  М .  С о ч . :  В  6  т .  —  М . ;  Л . ,  1 9 5 5 .  —  Т .  5 .  —  
С. 317. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте 
статьи в ломаных скобках с указанием тома и страницы. 

2 В монографиях Л. Я. Гинзбург, У. Р. Фохта, Б. Т. Удо
дов а , Е. Н. Михайловой Вере посвящено несколь
ко строк. В книге Joe Andrew. Women in Russian literature. 
1780-1836 (1988) автор рассматривает образ Веры как мало
интересный и банальный. 

3 См.: Лермонтовская энциклопедия. — М., 1981. — Статьи: 
"Автобиографизм" и "Лопухина В. А.". В дальнейшем: Лер
монтовская энциклопедия. 

4 "Москвитянин". 1841. — Ч. 1. — С. 25. 

5 О значении для Пушкина романа Стендаля "Красное и чер
ное" см.: Вольперт Л. И. Пушкин и психологическая тра
д и ц и я  в о  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р е .  Т а л л и н н ,  1 9 8 0 ;  Е е  ж е .  



Л. ВОЛЬПЕРТ 83 

Пушкин и Стендаль (К проблеме типологической общно
сти) // Пушкин: Исследования и материалы. — Д., 1986. — 
С. 200-224. 

6  B a l z a c  Н  .  P h y s i o l o g i e  d u  m a r i a g e .  —  B r u x e l l e s ,  1 8 3 4 .  —  P  1 9 .  
7 См.: Мору а А. Прометей или жизнь Бальзака. — М., 

1983. — С. 172. 
8  Б а л ь з а к  О н о р е .  С о б р .  с о ч . :  В  1 5  т .  —  М . ,  1 9 5 2 .  —  

Т .  2 .  —  С .  1 3 2 .  В  д а л ь н е й ш е м :  Б а л ь з а к .  
9  П у ш к и н  А .  С .  П о л н .  с о б р .  с о ч . :  В  1 6  т .  —  М . ;  Л . ,  1 9 3 7  —  

1 9 5 9 .  —  Т .  2 .  —  С .  1 2 1 .  В  д а л ь н е й ш е м :  П у ш к и н  А .  С .  
1 0  П у ш к и н  А .  С .  —  Т .  8 .  —  С .  4 .  
1 1  П у ш к и н  А .  С .  —  Т .  8 .  —  С .  3 7 .  
1 2  П у ш к и н  А .  С .  —  Т .  8 .  —  С .  3 9 .  
1 3  П у ш к и н  А .  С .  —  Т .  8 .  —  С .  3 7 .  
14 Там же. — Т. 6. — С. 191. 
15 Цит. по : Лермонтовская энциклопедия. — С. 265. 
16 Цит. по : Вюрмсер А. Бесчеловечная комедия. — М., 

1967. — С. 528. 
1 7  Б а л ь з а к .  —  С .  2 5 5 .  
18 Там же. 
19 См.: Вольперт Л. И. Лермонтов и Стендаль ("Княги

ня Литовская" и "Красное и черное") // Михаил Лермон
тов. 1814—1898. / Под ред. Е. Эткинда. Нортфильд, Вер
монт, 1992. (Норвичские симпозиумы по русской литературе 
и культуре. Т. III). — С. 131 — 146. В дальнейшем: Михаил 
Лермонтов. Другой вариант реконструкции концовки 
"Княгини Литовской" предложен О. Б. Заславским в ста
тье "Сюжет "Княгини Литовской" и проблема демонизма 
в творчестве Лермонтова" (Wiener Slawistischer Almanach. — 
1992. — Bd. 29. — S. 31-44.) Однако на наш взгляд, "демонизм" 
Красинского недостаточно аргументирован, и реконструкция 
концовки представляется спорной. 

20 В и с к о в а т ы й П. А. М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творче
ство. // Лермонтов М. Ю. Собр. соч. — М., 1891. — 
Т. 6. — С. 30. 

2 1  Б а л ь з а к .  — С .  8 7 .  
22 Там же. — С. 68. 
23 Там же. — С. 94. 
24 У Бальзака: "Маркиза опиралась на подлокотники кре

сла, и вся ее фигура. .. и то, как утомленно скло
нялся в кресле ее стан, гибкий, и изящный и словно 



84 ОТ "ВЕРНОЙ" ЖЕНЫ К "НЕВЕРНОЙ" 

надломленный... " (Бальзак. — Т. 2. — С. 139). О Пе
чорине: "Когда он опустился на скамью, то прямой стан его 
согнулся, как будто у него в спине не было ни одной косточ
ки; <... > он сидел как сидит бальзакова 30-летняя кокетка 
на своих пуховых креслах после утомительного бала" <6, 
243>. 

2 5  С т е н д а л ь .  К р а с н о е  и  ч е р н о е .  —  Д . ,  1 9 4 1 .  —  С .  4 8 1 .  П е р е 
вод Г. П. Блока. 

26 Мотив "малинового берета" в "Евгении Онегине" и "Княгине 
Литовской" был затронут мной в докладе " "Княгиня Литов
ская" и "Красное и черное" ", сделанном в июне 1989 года на 
юбилейном симпозиуме "Михаил Лермонтов" в Норвичском 
университете, США (МихаилЛермонтов. — С. 138). Это
му мотиву посвящена также статья И. С. Чистовой " "Кто там 
в малиновом берете... ?" в "Княгине Литовской"" // Русская 
речь. 1989. —   5. — С. 12- 16. 

2 7  С т е н д а л ь .  К р а с н о е  и  ч е р н о е . — Л . ,  1 9 4 1 .  —  С .  4 0 5 .  
28 Цит. по: Бычков С. М. Л. Н. Толстой. — М., 1954. — С. 252. 



О "ФРАНЦУЗСКОЙ ШАЛОСТИ" 

БАРАТЫНСКОГО1 

И. ПИЛЬЩИКОВ 

Стихотворение Е. А. Баратынского "Елисейские поля" 
было опубликовано в "Полярной звезде на 1825 год"; под 
заглавием "Элизийские поля" оно вошло в третью кни
гу элегий сборника 1827 г. и в первый раздел сборника 
1835 г. Датировка "1821?", которую мы встречаем в совре
менных изданиях, восходит к довольно неопределенному 
указанию самого Баратынского (письмо к И. И. Козлову, 
апрель 1825): " "Элисейские поля" писаны назад тому го
да четыре: это французская шалость, годная только для 
альманаха."2 Выдержкой из этого письма обычно огра
ничивается и комментарий к стихотворению; представля
ется, однако, что высказывание поэта само нуждается в 
комментарии. 

В послании "Гнедичу, который советовал сочинителю 
писать сатиры" Баратынский поясняет, что "блестящие 
шалости" — это "безделки стихотворные", не имеющие 
"возвышенной цели".3 Упоминание альманаха свидетель
ствует об особом статусе интересующего нас текста, о 
его отнесенности к сфере интимной "домашности";4 этой 
сфере и принадлежат шалости-безделки (ср. знаменитые 
заглавия сборников Карамзина и Дмитриева; ср., напри
мер, пушкинскую характеристику послания Батюшкова 
"К Жуковскому": "достойно блестящих и небрежных ша
лостей фр. <анцузского> остроумия"5). При интерпрета
ции такого рода текстов следует учитывать их направлен
ность на определенную аудиторию, их специфическую ин-
тенцированность, часто имеющую криптограмматический 
характер. В определенные эпохи "домашняя, интимная, 
кружковая семантика" получает литературную функцию;6 

"литература" и "литературный быт" предельно сближают
ся. Литературные источники, конституирующие реминис-
центный горизонт "домашних текстов", могут приобре
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тать для определенных реципиентов (и лишь для них) 
особое значение, а иногда могут быть только им (кон
кретным addressees) и известны. Читатель, не принадле
жащий к этой группе лиц, подвержен риску принять шу
тливый, игровой текст за более или менее "серьезный". 
Оторвавшись от кружкового фона, такое произведение 
может утратить ряд своих "исходных" смыслов и начать 
восприниматься в контексте "большой литературы", что, 
кажется, и произошло с "Элизийскими полями" (далее — 
ЭП). Указать на связи этого стихотворения с атмосферой 
эпохи, частью которой оно само является, — цель предпо
лагаемой статьи. 

Стихотворение Баратынского начинается цитатой, на
сколько же смелой, насколько очевидной: цитируется пер
вая строка знаменитой элегии Парни "Le Revenant" (от
мечено В. Э. Вацуро и В. А. Мильчиной7): Бежит не
верное здоровье <...>; Ma sante fuit: cette infidele <...>.8 

Стихотворение Парни уже было переведено Батюшко
вым ("Привидение"); текст Баратынского с самого нача
ла оказывается связанным с произведениями обоих авто
ров, русского и французского. Возможность "игры" с тек
стом Парни была уже задана батюшковским переводом-
подражанием. Батюшков тоже начинает свое стихотворе
ние цитатой, но не из французского оригинала, а из ино
го, русского источника (таким образом, первый стих "Le 
Revenant" не был переведен на русский язык до появле
ния непереводного стихотворения Баратынского). Посмо
трите! в двадцать лет II Бледность щеки покрывает.9 

Императив и точный возраст лирического героя — детали, 
заимствованные из эпиграммы Карамзина "Любовь к вра
гам": Взгляните на меня: я в двадцать лет старик.10 (Пер
сонаж эпиграммы оказывается на пороге могилы из-за лю
бви к красавицам). О популярности приведенного стиха 
свидетельствует и то, что Жуковский позже использовал 
его в "Шильонском узнике" (указано Ю. М. Лотманом11). 
Уже отмечалось, что, переводя Парни, Батюшков напо
минает читателю о тексте, инициировавшем в русской 
поэзии "спиритическую" тему — о первом подражании 
Жуковского бюргеровской "Леноре":12 Я забыт... но из 
могилы II Если можно воскресать, 11 Я не стану, друг мой 
милый, II Как мертвец, тебя пугать. IIB час полуночных 
явлений II Я не стану в виде тени <... > ("Привидение"). 
Слышат шорох тихих теней: IIB час полуночных виде
ний II В дыме облака, толпой, II Прах оставя гробовой, II 
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С поздним месяца восходом, II Легким, светлым хорово
дом IIB цепь воздушную свились <...> ("Людмила").13 

И. 3. Серман увидел в подражании Батюшкова "явную по
лемику (a clear case of polemics) с балладой Жуковского";14 

нам кажется, что это все же преувеличение: ведь возра
жения современников (и полемику о балладе) вызвали не 
выбор темы и не особенности ее актуализации, а стили
стические решения переводчика. Две контрастные реали
зации темы "любовника-привидения" можно найти у са
мого Парни, и в батюшковских "Опытах" обе версии даны 
как парнианские: позже Батюшков перевел девятую эле
гию четвертой книги Парни ("Мщение"), и оба перевода 
следуют в сборнике друг за другом. Контрастный паралле
лизм двух текстов подчеркнут словесными перекличками: 
В час полуночных явлений 11 Яне стану в виде тени <... > 
в твой являться дом ("Привидение") vs. <...> Явлюсь, 
как бледное в полуночь привиденье <... > ("Мщение"). Ба
тюшков передает dans Г ombre de la nuit как в полуночь и 
добавляет слова явлюсь и привиденье.15 Игра, таким обра
зом, окончена; она сыграна самим Батюшковым. Неудиви
тельно поэтому, что Баратынский находит и обыгрывает 
другой параллелизм — между Парни и "русским Парни". 

Начнем с того, что первый стих — не единствен
ная отсылка к "Le Revenant" в ЭП; вторая часть сти
хотворения также начинается довольно точной цитатой 
из текста Парни: Когда из таинственной сени, II От 
темных Орковых полей, II Здесь навещать своих дру
зей II Порою могут наши тени, II Я навещу, о други, 
вас <...>; ср.: Si du sein de la nuitprofonde // On peut revenir 
dans се monde, II Je reviendrait, n'en doute pas.16 Это цитация 
лексико-синтаксическая (Si <... > On peut revenir <... > Je 
reviendrait — Когда <... > навещать <... > могут <... > 
Я навещу), ритмическая и даже графо-фонематическая (Je 
reviendrait, / n'en doute pas — Я навещу, / о други, вас-, 
ср. сень — sein). Видимо, эту же лексико-синтаксическую 
конструкцию стремился воспроизвести Пушкин в не
оконченной "Тавриде": если <...> можно <...> Мой 
дух <... > прилетит; если <... > можно <... > Моя ду
ша <... > слетит.17 Но кое-что у Баратынского добавле
но (Орковые поля, рифма тени—сени) и — самое глав
ное — изменено: "мертвец" навещает не возлюбленную, 
а друзей. Что касается синтаксического галлицизма От 
темных Орковых полей, то, с одной стороны, он опреде
ляется конструкцией оригинала (du sein...), а с другой 
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стороны, все выражение, вместе с предлогом, кажется за
имствованным из элегии Батюшкова "Выздоровление", ко
торая в "Опытах" непосредственно предшествует "Мще
нию" и "Привидению" и в которой это выражение употре
блено в сходном контексте: И вздохи страстные, и сила 
милых слов II Меня из области печали, II От Орковых 
полей, от Леты берегов II Для сладострастия призва
ли18 [эпитет темные — клише; ср. tenebrae Orci у Катул-
ла (3.13—14) и мн. др.]. Еще интереснее рифма тень—сень 
в сочетании с мотивом друзей-поэтов. Дело в том, что 
приведенный сегмент содержит одновременно и цитату 
из Парни, и отсылку к группе русских стихотворений, в 
"центре" которой — послание Батюшкова "Мои Пенаты". 
Автор послания приглашает мертвых и живых поэтов в 
свою обитель: Пускай веселы тени II Любимых мне пев
цов, II Оставя тайны сени II Стигийских берегов II Иль 
области эфирны, II Воздушною толпой II Слетят на го
лос лирный II Беседовать со мной!19 Рифмующиеся тень и 
сень — почти обязательный элемент данного топоса; ср. в 
"Видении на берегах Леты": При слове сем в блаженной 
сени II Поэтов приподнялись тени.20 Указанная рифма 
вызывает в памяти целый ряд текстов сходного содержа
ния, как шутливых, так и более или менее серьезных. 
В ответе Жуковского на "Мои Пенаты" ("К Батюшкову", 
1812) мы читаем: И тихо веют, мнится, II Над нашей голо
вой II Воздушною толпой II Жильцы духовной сени — II 
Невозвратимых тени21. Этот пассаж варьирует батюш-
ковскую тематику, но мотив "дружеской тени" не чужд и 
самому Жуковскому; ср. в его послании "К <Блудову>. 
При отъезде его в армию" (1810): Сверитесь, о друзья II В 
мое воспоминанье. II Над вами буду я, 11 Древес под зыб
кой сенью, II Невидимою тенью // Летать <...>. Здесь 
сень принадлежит земному миру, но, как правило, речь 
идет о мире ином; ср. в послании Жуковского "К Воейко
ву" (1814): <...> из тайной сени И Исходят дружеские 
тени.22 Эпитет тайный/таинственный — также важный 
элемент интересующего нас топоса; в "Моих Пенатах": 
тайны сени, из тайной сени; ср. из таинственной сени 
в ЭП. Связь этого эпитета с "элизийской" тематикой — 
прочная и традиционная. В ст. 43 стихотворения Баратын
ского — за тайньши брегами;23 ср. "Элизиум" Жуковско
го (1812): В дол туманный, к тайной Лете <... >24 или 
"Берег" Карамзина (1802/1814); С... > к таинственным 
брегам.25 Имевшийся в распоряжении Баратынского топос 
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не был ограничен русским контекстом. Батюшков позаим
ствовал мотив визита теней у Грессе ("La Chartreuse"); не 
только сам прием, но и мелкие детали в двух стихотво
рениях совпадают. Батюшков просто заменяет античные 
и французские имена русскими; важнейшее отличие за
ключается в том, что в "Моих Пенатах" поэта навещают 
не только умершие классики, но и вполне здравствую
щие друзья. Tantõt de l'azur d'un nuage <... > Je vois sortir 
l'ombre volage I / D'Anacreon <...>, потом появляется Гopa-
ций; затем: Autour de ces ombres aimables <в "Моих Пена
тах": тени // Любимых мне певцов. — И. П.><...> — 
следует серия имен — Viennent unir leur voix Išgšres <y Ба
тюшкова: Вступили в хор един. — И. П.>. Процессия 
продолжается: поэт видит une troupe 11 Demorts <ср. мерт
вецы в "Привидении" и в ЭП. — И. П.> ип реи plus 
serieux, / / Mais поп moins charmant ä mes yeux. В конце La 
Rochefoucauld, La Вгиуёге / / Viennent embellir l'entretien <y 
Батюшкова: Беседовать... — И. i7.>.26 Эксперимент по 
воспроизведению этой модели ä Venvers был проделан в 
1815 г. Пушкиным ("Городок"). Вместо того, чтобы опи
сывать посещение юного поэта мертвецами-классиками, 
Пушкин (отсылая читателя к Горацию, Грессе и Батюшко
ву одновременно) рисует себя умершим классическим по
этом, чья тень навещает юного потомка: Не весь я предан 
тленью; IIC моей, быть может, тенью II Полунощной 
порой <...> Мой правнук просвещенный II Беседовать 
придет [в 1821 г. Пушкин использовал этот прием в го
раздо более серьезном контексте ("К Овидию", ст. 90 — 
95)27]. Баратынский также переворачивает традиционную 
ситуацию, что и позволяет ему совместить два "приви-
денческих" сюжета: "(друзья-)поэты являются поэту" и 
"любовник является своей возлюбленной". Поэт навещает 
своих друзей, как бы принимая приглашение, подобное 
приглашению в "Моих Пенатах". 

Баратынский цитирует Парни намеренно и осознанно; 
это можно утверждать с уверенностью. Об этом свиде
тельствует не только точность цитат, но и тот факт, что 
имя Парни прямо названо в тексте. Упоминание фран
цузского поэта непосредственно предшествует появлению 
второй цитаты из его элегии (Баратынский, между про
чим, обращает внимание читателя на игровой характер 
текста в целом): Прочту Катуллу и Парни II Мои не
брежные куплеты ПИ улыбнутся мне они — и затем 
следует Когда из таинственной сени и пр. Ассоциация 
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"Парни—Батюшков" была самоочевидной, а отождествле
ние Батюшкова-поэта с созданным им в "Моих Пенатах" 
литературным автопортретом — конвенциональным. 

С именем Катулла дело обстоит несколько сложнее. 
Присутствие Катулла в культуре конца XVIII — начала 
XIX в. несколько отличалось от присутствия в ней Вер
гилия или, скажем, Тибулла. Французских и русских ав
торов привлекали не столько (за отдельными исключе
ниями) произведения Катулла,2 сколько сам образ это
го поэта. Связанные с этим образом коннотации как 
нельзя более соответствуют природе ЭП. Так, Лагарп 
характеризовал Катулла как "un genie facile, qui excellait 
dans les sujets gracieux".29 Парни называл его "vif et leger".30 

Пушкин (1836) видел сущность поэзии Катулла (а также 
Вольтера и Грессе) "<в> игривости шутки, и в забавах 
ума, вдохновенных ясной веселостью".31 Это определение 
можно сравнить с характеристикой, которую Баратын
ский дает поэзии Богдановича (Веселость ясная в стихах 
твоих видна) в послании "Богдановичу"32 (стихотворение, 
тесно связанное с ЭП). Единственный текст Катулла, ко
торый так или иначе соотносится с топикой элегии Ба
ратынского, — это короткое стихотворение, в котором 
Катулл жалуется своему другу-поэту на ухудшающееся 
здоровье: Malest, Cornifici, tuo Catullo, II Malest, me hercule, 
et est laboriose, 11 Et magis magis in dies et Horas (38.1 — 3). Зна
чимость стихотворения Катулла для Баратынского долж
на остаться гипотетической, поскольку нет никаких иных 
свидетельств его знакомства с этим текстом, за исключе
нием сходства между ст. 3 (... in dies ethoras) и ст. 2 ЭП (И 
каждый час...), а также не слишком явной связи между 
темой этого стихотворения и темой вступительной части 
интересующей нас элегии (умирающий поэт):33 <... > И 
каждый час готовлюсь я II Свершить последнее усло-
вье, II Закон последний бытия; II Ты не спасешь меня, 
Киприда! II Пробьют урочные часы. II И низойдет к 
брегам Аида II Певец веселья и красы. Согласно В. Н. То
порову, который приводит многочисленные параллели к 
этим строкам,34 ряд традиционных преромантических мо
тивов складывается в русской поэзии начала XIX в. в 
"сюжетную схему, ставшую одним из наиболее ходких 
и модных клише".35 Упрощая, данный лирический сюжет 
можно сформулировать так: "Время идет, смерть неизбеж
на, и я, младой поэт, умираю" ("Мотив преждевременной 
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смерти юноши-певца <...> обнаруживает тенденцию к 
соотнесению его с самим автором, что <...> влечет за 
собой 'Ich-Erzälung' "36). Отметим, что Пушкин пароди
ровал эту схему еще в 1815 г. ("Мое завещание. Дру
зьям"). Среди характерных деталей, которыми она запол
нялась, — бой часов или колокола.37 Все элементы схемы, 
явственно присутствующие в первых восьми стихах ЭП, 
релевантны и для других актуализаций этого топоса в 
творчестве Баратынского. Специфически батюшковская 
конкретизация схемы могла включать античные (псевдо
классические) имена и аксессуары; так, Батюшков ввел в 
перевод "Le Revenant" Зевеса, Хлою и Эрота. В реализую
щих вышеуказанную схему стихотворениях Баратынско
го отсылки к Батюшкову изобилуют даже при отсутствии 
античного колорита <ср. "Прощание" (1819) или "Боль
ной" (1821) >, а Закон губительный Зевеса в ЭП — явное 
эхо "Привидения". (В то же время, как мы покажем далее, 
имена Киприды и Вакха ведут к другому тематическо
му циклу). Особую роль в активизации схемы сыграли 
переводы "La chute des feuilles" Мильвуа.38 Эту элегию, 
ориентируя ее на "русскую" модель, переводили Мило-
нов ("Падение листьев", 1811/1819) и Батюшков ("Послед
няя весна", 1815), а позже (среди других и дважды) — 
Баратынский ("Падение листьев", редакция 1823 <?>г. и 
редакция сборника 1827 г.).39 Батюшков делает героя сти
хотворения поэтом (певец любви). Баратынский следует 
за Батюшковым (указано В. Н. Топоровым40). Отметим, 
что младой певец появляется лишь во второй редакции 
перевода; в первой — юноша унылой. Уже в первой ре
дакции мы встречаем метафору боя часов (колокола?), а 
во второй — мрак Эрева и берега Стигийских вод,41 что 
лишь отчасти задано переводом Батюшкова, но находит 
соответствия в батюшковском "Выздоровлении". Коммен
тарии В. Н. Топорова к "Падению листьев" Баратынского, 
в целом верные, нуждаются в поправке: различия меж
ду двумя редакциями перевода настолько существенны, 
что игнорировать их нельзя. В работе же Топорова цита
ты из второй редакции датированы предположительным 
годом создания первой, а отступления от оригинала, по
явившиеся еще в первой редакции, приведены в одном 
ряду с изменениями, внесенными позже, т.е. при подго
товке сборника 1827 г. Между тем, большая часть элемен
тов описанной исследователем схемы принадлежит имен
но позднейшей редакции,что, конечно, свидетельствует об 
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осознанном стремлении Баратынского " русифицировать" 
текст Мильвуа. Для нас сейчас важно то, что текст, со
зданный после первой публикации ЭП, содержит интере
сующую нас мотивную констелляцию, а опубликованная 
ранее первая редакция — не содержит; вполне возмож
но, что первая версия "Падения листьев" написана или 
задумана до того, как были окончены ЭП. Так или ина
че, в разработке схемы "умирающий поэт" Баратынский 
принимает самое активное участие. 

Переход к мотиву "прощания с друзьями" в ст. 9 ЭП — 
один из возможных поворотов в развитии вышеописанно
го сюжета; ср., например, "Прощание" Карамзина (1795): 
Ударил час — друзья, простите! Иду <... > В страну по
койников <... >42 — или "Мое завещание" Пушкина: И я 
сойду путем одним II На грустный берег Ахерона... // 
Простите, милые друзья, II Подайте руку; до свиданья!43 

Однако обращение Баратынского к этому традиционно
му мотиву приводит к весьма неожиданным результатам: 
стилистика унылой элегии сменяется стилистикой дру
жеского послания. Простите, ветреные други, 11 С кем 
беззаботно в жизни сей II Делил я шумные досуги II Весе
лой <вар.: разгульной. — И. П.> юности моей! В принци
пе, переход от элегии к посланию не является чем-то не
возможным: во-первых, Баратынский пользуется четырех
стопным ямбом в обоих жанрах;44 во-вторых, некоторые 
из его написанных этим размером стихотворений принад
лежат смешанным жанровым формам. Более примечате
лен другой переход — к редкой у Баратынского открытой 
автоцитации. Вышеприведенные строки немедленно вы
зывают в памяти как минимум два других произведения 
Баратынского — "Прощание" и "Пиры". Элегия "Проща
ние" (1819) начинается так: Простите, милые досуги II 
Разгульной юности моей <...>. Во второй редакции ЭП 
отсылка к этому стихотворению становится еще более яв
ной, чем в первой: автор заменяет эпитет веселая (ст. 12) 
эпитетом разгульная (таким образом, стих Разгульной юно
сти моей встречается в корпусе текстов Баратынского 
дважды). Опубликованные в 1821 г. "Пиры" были назва
ны во втором издании (1826) "описательной поэмой", но 
в восприятии современников жанр этого произведения 
ассоциировался с посланием (Н. А. Полевой, 182645) и с 
элегией (В. Г. Белинский, 184246). С точки зрения совре
менного литературоведения, "Пиры" — "поэма, стоящая 
на грани малой формы , описательная поэма с жанровыми 
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элементами дружеского послания и унылой элегии.47 Если 
ЭП — "французская шалость", то "Пиры" были назва
ны автором или издателями (1826) "своенравной шуткой". 
Поэма, принесшая Баратынскому славу "певца Пиров", 
была адресована лицейскому кружку молодых поэтов, с 
которыми Баратынский сближается к началу 1819 г. (в 
тексте поэмы упомянуты Дельвиг и Пушкин). "Эти связи 
сказываются в поэтическом творчестве Баратынского по
явлением "античных" эпикурейских мотивов";48 "Пиры" 
укрепляли образ "союза поэтов" и утверждали литератур
ный имидж автора поэмы — участника союза. Что же ка
сается "Прощания", то на связь этой элегии с атмосферой 
окололицейского кружка указывалось еще в известном 
доносе В. Н. Каразина 49 

"Друзья" в ЭП — не условно-элегические персонажи, а 
конкретные адресаты кружкового поэтического общения. 
Фраза Делил я шумные досуги непосредственно отсылает 
читателя к соответствующему пассажу "Пиров": Тот до
мик помните ль, друзья, II Где наша верная семья <... > 
Соединялась в шумный круг II И без чинов с румяным 
богом II Делила радостный досуг? <... > И между тем, 
друзья мои. IIB простые чаши бог похмелья II Роскош
но лил сынам веселья II Свое любое Аи. Самоопределение 
сыны веселья повторено в ЭП (Я навещу, о други, вас, 11 
Сыны забавы и веселья)] последняя из процитированных 
строк связывает стихотворение не только с "Пирами", но 
и с посланием "Булгарину" (1821), в котором Баратынский 
защищает modus vivendi кружка и объясняет биографи
ческий подтекст "Пиров":50 Нет, нет, Булгарин, ты не 
прав, II Несправедливы толки злые: II Друзья веселья и 
забав, II Мы не повесы записные <...> Гостей веселых 
той поры, П Забавы, шалости любили <...> В кругу весе
лых шалунов, 11 Во имя Вакха и Киприды, II Мы пели негу, 
шум пиров <...>. Вакх и Киприда — "слова-сигналы" это
го тематического цикла (ср.: <...> Вакховых пиров <...> В 
нескромной юности нескромно петых мной51). Не случай
ны здесь и слова шалости, шалуны. В посланиях Баратын
ского они — неотъемлемый элемент описаний кружкового 
времяпровождения.52 Во второй редакции ЭП тихая ли
ра (ст. 18) становится шаловливой; помимо прочего, новый 
эпитет соотносится с авторским жанровым "определени
ем" этого текста. 
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В финале стихотворения поэт обещает своим прияте
лям встретить их на том свете в компании мертвецов53 (на
званных друзьями вина и пиров): Мы встретим вас у врат 
Аида II Знакомой дружеской толпой. Дружеская толпа, 
выражение, связанное с французской поэтической се
мантикой (lafouleaimable и т.д.), воспроизводит ситуацию 
"Пиров": Мы, те же сердцем в век иной, II Оберемтесь 
дружеской толпой / / Под мирный кров домашней сени. Де
тали сохранены, но изменено место встречи; век иной пре
вращается в мир иной, домашняя сень — в таинственную 
сень Элизия—Аида—Айдеса. Эта ситуация, кроме того, 
"зеркально симметрична" описанной в "Моих Пенатах": 
Но вы толпами II При месячных лучах II Оберитесь и 
цветами II Усейте мирный прах;54 ср. реминисценцию у 
Пушкина ("Мое завещание"): <...> На тихий праздник 
погребенья <...> Стекитесь резвою толпою <...>.55 

Толпа "провожающих" становится в ЭП толпой "встре
чающих". Все эти трансформации имеют, конечно же, 
характер литературной игры; попытки вывести из этого 
зазеркального Элизиума "действительное мировоззрение" 
автора, мягко говоря, наивны.56 

Ст. 9 (обращение к друзьям), оказывается, радикально 
меняет характер текста, начинавшегося как адресованная 
"всем" унылая элегия. Степень "интимности" текста все 
более повышается, и в конце концов он становится со
вершенно криптограмматическим. <...> И там порой на 
тихой <вар.: шаловливой. — И. П.> лире II Превозносить 
я буду вновь II Покойной Дафне и Темире II Неприхотли
вую любовь.57 О чем здесь, собственно, говорится? О том 
ли, что поэт будет, как и прежде, прославлять Дафну и 
Темиру? Вряд ли; в других стихах Баратынского мы не на
ходим имени Темира, а имя Дафна не встречается в более 
ранних стихотворениях.58 Речь, видимо, идет о том, что, в 
отличие от какого-то другого поэта, не желающего более 
петь "Дафну и Темиру", автор намерен заниматься этим и 
после смерти. Но кто же этот "другой"? — Дельвиг. Само 
сочетание этих традиционных имен — типично дельвигов-
ское. Ср., например, в "Утешении бедного поэта" (опубли
ковано в 1819 г.): Кто был Лидий, где Темира II С Дафною 
цвела <...>.59 Конкретный же текст, который скорее все
го имеет в виду Баратынский — "горацианская <NB! — 
И. 77.> ода" "Фани": Темира, Дафна и Лилета II Давно, 
как сон, забыты мной <...>.6 Не опубликованная при 
жизни автора, "ода" была хорошо известна его лицейским 
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и послелицейским друзьям. Пушкин цитировал ее в "от
рывке из Евгения Онегина", озаглавленном "Женщины" 
и опубликованном в 1827 г.: Словами вещего поэта II Ска
зать и мне позволено: II Темира, Дафна и Лилета, // Как 
сон, забыты мной давно.61 "Пушкин <... > заменяет наме
ком в печатном тексте, обращенном к любому читателю, 
то, что заведомо было известно лишь очень небольшому 
кругу избранных друзей";62 то есть, предполагается, что 
"идеальный читатель" этого текста — интимный знако
мый автора, а реальный читатель должен сам искать воз
можности, позволяющие ему оказаться в позиции model 
reader. Так же поступает и автор ЭП. Противопоставле
ние "традиционных" (утвержденных в культуре) и инди
видуальных точек зрения и/или ситуаций характерно для 
позднего Баратынского. В "Запустении" он показывает не
совпадение реальности и формульного элегического язы
ка — и через отрицание (Вотще!...) переходит к новой 
теме. Первый стих "Рифмы" воспроизводит, как известно, 
первый стих посвященного Карамзину стихотворения Ба
тюшкова; отсылка к "чужому" тексту заостряет антитезу 
"античность—современность": оппозиция воспринимается 
на фоне аналогии в прототексте. Использование этого при
ема в "Осени" не нуждается в комментариях. От указан
ных стихотворений ЭП отличает то, что источник известен 
только узкому кругу приятелей, но при этом едва ли не 
прямо назван в тексте. Действительно, следующая строка 
читается так :  О Дельвиг !  слезы мне не  нужны <. . .> .  С 
такой игрой мы уже знакомы; имя Парни появляется в не
посредственной близости от заимствованных у него строк. 
Остается последний вопрос: почему Баратынский "спо
рит" с Дельвигом, чья репутация "эпикурейца" не усту
пала его собственной. Можно предположить, что, помимо 
всего прочего, ЭП — ответ на презентацию загробного 
царства в "Элизиуме поэтов" ("За мрачными Стигийски
ми брегами... "). В этом, также известном лишь друзьям 
Дельвига стихотворёнии покойные поэты обвиняют сво
его молодого собрата, проводившего время на дружеских 
пирах, в том, что он ступил <...> за Кипрою, Бахуса 
манил к себе рукой, и выносят ему суровый приговор: Не 
будешь ты к нам Фебом приобщен63 Баратынский уверя
ет Дельвига, что друга Вакха и Киприды ожидает на том 
свете куда более радушный прием (см. далее о ст. 23 — 25 
первой и второй редакций ЭП). 
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Есть основания подозревать, что элизийская тема име
ла в описываемом "домашнем" контексте какие-то допол
нительные коннотации. "Кружковая поэтика" создает "се
мантику намеков", "которая состоит в игре на связанных 
со словом бытовых, интимных ассоциациях, известных 
узкому кругу лиц, позволяющих использовать слово, как 
знак этих ассоциаций".64 Видимо, "Элизий" приобретает 
особое значение именно в рамках общения Баратынско
го с Дельвигом. Детальная реконструкция здесь затрудни
тельна — если вообще возможна. Есть, однако, более позд
нее свидетельство, подтверждающее данную гипотезу, — 
короткое (12-строчное) стихотворение "Мой Элизий", на
писанное Баратынским в 1831 г. после смерти Дельвига. 
Баратынский тяжело переживал смерть своего друга.65 В 
этом стихотворении нет места шуткам, тем не менее, его 
сходство с ЭП несомненно. Поэт отрицает конвенциональ
ный образ царства мертвых; действительный Элизиум — 
его воспоминания: Не славь, обманутый Орфей <нельзя 
ли связать этот эпитет с деталями биографии супруги 
Дельвига? — И. П.> II Мне Элизийские селенья: II Элизий 
в памяти моей 11 И не кропим водой забвенья. Но, как и в 
ЭП, в этом Элизиуме тени сохраняют привычки жизни; и, 
точно так же, это — место встречи друзей: Там жив ты, 
Дельвиг! там за чашей II Еще со мною шутишь ты, II По
ешь веселье дружбы нашей II И сердца юные мечты (обра
щает на себя внимание совпадение рифмующихся слов в 
женских клаузулах последних катренов обоих стихотво
рений). Поэт и после смерти хранит память о земной 
дружбе; ср. третье стихотворение Дельвига на лицейские 
годовщины (1825): О, моя, поверьте, тень II Огласит сей 
братский день IIB царстве Елисейском66 (здесь возможно 
влияние ЭП: И огласят приветы наши...). 

Вернемся к ЭП. В первой редакции стихотворения 
за обращением к Дельвигу следует весьма любопытный 
текст: О Д<ельвиг>, слезы мне не нужны; II Любим я 
жребием — и весь 11 Я не умру ни там, ни здесь: 11 Со 
мною музы были дружны (ст. 22 — 25). Игра с Non omnis 
moriar не была в русской поэзии новшеством. Вспомним 
стихотворение Муравьева "К Музе", "На смерть гр. Ру-
мянцовой" Державина, послание Батюшкова к Гнедичу 
1806 г. ("Дружба только обещает... ") или уже упоминав
шийся "Городок" Пушкина.67 Хотелось бы, однако, по
нять, чем вызвано появление цитаты из Горация в ЭП. 
С одной стороны, цитация как бы "подготовлена" строка
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ми . . .  последнее условье, II Закон последний бытия, кото
рые могут быть прочитаны и как парафраз заключитель
ного стиха Ног. Epist. 1.16: Нос sentit — Moriar. Mors ultima 
Linearerumest (логика перехода: moriar—nonmoriar). Кро
ме того, в данном контексте фраза слезы мне не нужны 
прочитывается как прямая отсылка к горациевому "Ле
бедю" (указано Е. О. Осташевским): Absint inani funere 
neniael I Luctusque turpes et querimoniae (Ног. Carm. 2.20.21-
22). Параллелизм "Лебедя" и "Памятника", заключитель
ных од II и III книг, использовал еще Державин (от
мечено Г. А. Гуковским); указанный горацианский (или 
горацианско-державинский) мотив воспроизведен Батюш
ковым в финале "Моих Пенатов" (Не сетуйте о нас; 
ср. выше и примеч. 54). Совмещение двух классических 
цитат в ЭП "задано" традицией. Но это еще не прояс
няет телеологию цитации. Мы считаем, что отсылки к 
"Памятнику" и "Лебедю", предполагающие имя Горация, 
замещают указание на имя поэта, чье творчество или чей 
образ ассоциируются у Баратынского с творчеством или 
образом Горация. Хотя число поэтов, которых друзья и 
современники сравнивали с латинским стихотворцем,68 

или, неизбежно рифмуя с грациями, именовали " (рус
ским) Горацием", достаточно велико, в "союзе поэтов" 
Гораций — это все тот же Дельвиг. Об этом свидетель
ствует и поэтическая переписка Баратынского—Дельвига, 
и реакция на нее современников. Определение Баратын
ского в 1819 г. на военную службу ознаменовалось эпи
столярным обменом: Баратынский опубликовал послание 
"Дельвигу" ("Так, любезный мой Гораций... "), на которое 
Дельвиг ответил посланием "Евгению" ("За то ль, Евге
ний, я Гораций..."). В 1822 г. в "Вестнике Европы" и в 
"Благонамеренном" появилось уже привлекавшее внима
ние историков литературы69 стихотворение Б. Федорова 
"Союз Поэтов", направленное против Суркова, Тевтоно-
ва и Барабинского (т.е. Дельвига, Кюхельбекера и Ба
ратынского). Видно, что сравнение Дельвига с Горацием 
вызывало особенное раздражение полемиста: Один на
пишет: мой Гораций! II Другой в ответ: любимец гра
ций! II И третий друг <...> Кричит: вы, вы, любимцы 
граций! II А те ему: о наш Гораций! <...> Друг друга 
прославляйте <...> С Горацием равняйте, II Посланья 
сочиняйте <... >./0 Не нравилась Федорову и кружковая 
"замкнутость" (ср. <... > Друг другу посвящайте <...>). 
Разумеется, это была не единственная атака.71 
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Подготавливая сборники своих стихотворений, Бара
тынский вносил существенные изменения в тексты, стре
мясь поставить их в "некоторую связь между собою, к 
чему они до известной степени способны".'2 При этом 
стихи часто отделялись от исходного (кружкового) контек
ста, приобретая более широкий, обобщенный смысл (яр
кий пример — эпиграммы Баратынского). Чрезвычайно 
интересна текстуальная трансформация ЭП. Характер
но стремление автора связать текст с новыми текстами, 
включенными в сборник (так что в "раннем" стихотворе
нии можно найти отсылки к "поздним"). Часть "исходных" 
межтекстовых связей автор сохраняет, часть — усилива
ет, часть — "разрывает", устанавливая новые. Отсылка 
к "Фани" (ст. 20) в сборниках 1827 и 1835 гг. сохране
на; для "широкой" аудитории псевдо-классические имена 
связывались с другими именами этого ряда и не предпо
лагали необходимости привлечения внешнего контекста. 
Автоцитату из "Прощания" (ст. 12) Баратынский дела
ет дословной; элегия "Прощание" не публиковалась под 
полным именем автора и не вошла ни в один из сборни
ков; для современников ассоциация между двумя текстами 
также не была обязательной. Популярная цитата из Гора
ция (ст. 23 — 24), в сочетании с именем Дельвига (ст. 22) 
безусловно напоминавшая об обмене посланиями, была 
исключена уже из редакции сборника 1827 г., третья кни
га элегий которого не содержит открыто горацианских 
мотивов и в котором ЭП "функционирует" как обычная 
элегия, не связанная с кружковой позицией автора. Не
обходимость снять одну из аллюзий ЭП диктовалась, ве
роятно, тем, что, в отличие от "Прощания", нашумевшее 
послание к Дельвигу было включено в сборник 1827 г. и 
должно было войти в сборник 1835 г. (чему воспрепят
ствовала цензура). Оставив в неприкосновенности ст. 22 
и 25, Баратынский заменил ст. 23 — 24: О Дешвиг! слезы 
мне не нужны. II Верь, в закоцитной стороне II Прием 
радушный будет мне: 11 Со мною музы были дружны! Но
вые строки, не отрицая изначальной интенции, связывают 
ЭП со стихотворением, не имеющим никакого отношения 
к кружковой поэтике, — с посланием "Богдановичу".73 В 
заключительном двустишии вошедшего в сборники 1827 
и 1835 гг. послания также выражается надежда на благос
клонный прием в Элизиуме: Тогда беспечных муз беспеч
ного питомца / / Прими, философ мой, как старого знаком
ца. Стремление автора сблизить эти тексты не подлежит 
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сомнению: следующие строки ЭП (26 — 27) отсылают к 
первому двустишию того же послания; ср.: Там, в очаро
ванной тени,  II  Где  благоденствуют поэты <. . .  > (ЭП); 7 4  

В садах Элизия, у вод счастливой Леты, / / Где благоден
ствуют отжившие поэты <... > ("Богдановичу"). 

Баратынский делает свой выбор в пользу одной из 
двух популярных концепций Элизиума; согласно первой, 
"певец любви" имел шанс получить загробное вознагра
ждение за свою приверженность поэзии, согласно вто
рой — за свою верность возлюбленной. Баратынский 
отдает предпочтению 'Элизию поэтов', образу, восходя
щему через батюшковское "Видение на берегах Леты" 
к французской сатирической традиции,7ä и отказывает
ся от 'Элизия любовников', представленного в XI кни
ге "Метаморфоз" Овидия (ст. 61 и сл.), а также — что 
важнее — в третьей элегии Тибулла (1.3.57 и сл.), широ
ко известной в подражаниях Бертена ("Les Amours" 1.13) 
и Батюшкова (заглавие в "Опытах": "Элегия из Тибул
ла. Вольный перевод").76 Очевидно, однако, что создание 
оригинального Элизиума не входило в задачи Баратын
ского. Напротив, его игра предполагает развитие сюжета 
в рамках модной топики. Поэтому в ЭП тщательно воспро
изводится элизийская конвенциональность. Помимо уже 
приводившихся примеров, отметим эпитет очарованная, 
нехарактерным для Баратынского образом определяющий 
неодушевленное существительное (в очарованной тени);77 

возможно, это употребление связано с поэтикой Жуков
ского и его стихотворением "Элизиум" (ср.: Очарован
ны брега).78 Эвфемизм смерти новоселье (Я не страшуся 
новоселья) также относится к числу общепринятых лите
ратурных условностей начала 1820-х годов;79 мы находим 
его в ранних стихотворениях Баратынского "К<рыло>ву" 
и "Больной" (в которых ощутимы горацианские и батюш-
ковские обертоны).80 Не было у Баратынского и необходи
мости подчеркивать полупародийность описания встречи 
на том свете (Наполним радостные чаши, II Хвала свида
нью возгремит); ирония этих строк становится очевидной 
на фоне мистицизма Карамзина или Жуковского; ср. хотя 
бы во многом прототипическое стихотворение Карамзи
на "Берег": Будет там соединенье II Разлученных здесь 
волной. II Вижу, вижу... вы маните 11 Нас к таинствен
ным <вар.: мистическим. — И. П.> брегам; II Тени милые! 
храните II Место подле вас друзьям! Баратынский наме
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ренно противопоставляет одной литературной условности 
другую — ведь это всего лишь игра; но вопрос о литера
турном характере "элизийского" сюжета мог трактовать
ся и со всей серьезностью. Так, Пушкин ("Люблю ваш 
сумрак неизвестный...") приравнивает литературность к 
неистинности; условность — возможно — скрывает за 
собой обман: Вы нас уверили, поэты, II Что тени лег
кою толпой II От берегов холодной Леты II Слетаются 
на брег земной ПИ невидимо навещают II Места, где 
было все милей, II И в сновиденьях утешают II Сердца 
покинутых друзей; II Они, бессмертие вкушая, 11 Их под
жидают в Элизей, II Как ждет на пир семья родная II 
Своих замедливших гостей... II Но, может быть, мечты 
пустые <...>.82 Эта элегия представляет собой перера
ботку отрывка из "Тавриды";83 импульс, идущий от "Le 
Revenant" (см. выше), реализуется здесь и в ЭП совер
шенно различным образом. Более чем серьезно ставится 
вопрос о смерти в поздней лирике Баратынского.84 Имен
но поэтому написанные на эту тему поздние стихотворе
ния нельзя рассматривать в одном ряду с ЭП. 

В послании "Богдановичу" Баратынский противопоста
вляет унылую поэзию элегиков 1820-х годов "ясной ве
селости" поэтов XVIII века: Не хладной шалостью, но 
сердцем внушена, II Веселость ясная в стихах твоих вид
на <... > В печаль влюбились мы. Новейшие поэты 11 Не 
улыбаются в творениях своих <...>. Трудно сказать, чем 
были ЭП в глазах их создателя — "хладной шалостью" 
или легкой шуткой, "внушенной сердцем". Но Баратын
ский, безусловно, улыбается в своей пародии на мод
ную унылую элегию; поскольку одним из ведущих пред
ставителей жанра был сам Баратынский, то ЭП — это 
еще (хотя бы отчасти) и самопародия. По мнению Белин
ского (см. прим. 46), поэма "Пиры" начинается как друже
ская шутка и заканчивается как элегия. Mutatis mutandis, 
ЭП начинается как элегия и по ходу дела превращается 
едва ли не в фарс. 



и. пильщиков 101 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 В основу настоящей работы положен доклад "On Baratynsky's 
"French trifle": "The Elysian Fields" and its context", прочитанный 
на заседании Британского неоформалистического кружка 
2 апреля 1993 г. См. текст доклада в Essays in Poetics: The 
Journal of the British Neo-Formalist Circle. Vol. 19 (forthcoming). 

2  Б о р а т ы н с к и й  E .  А .  С т и х о т в о р е н и я .  П о э м ы .  П р о з а .  П и с ь 
ма. М., 1951. — С. — 481. Стихотворные произведения 
Б а р а т ы н с к о г о  д а л е е  ц и т и р у ю т с я  п о  и з д а н и ю :  Б а р а т ы н 
ский Е. А. Стихотворения. Поэмы. М., 1982. 

3 Безделка — это и не высокая сатира, и не серьезная поэзия 
"ума и сердца" ("разума и чувства"), которой посвящено 
другое послание к Гнедичу (ср. там же: Я духа предаюсь 
порывам своенравным; II Так, без усилия ведет меня мой 
ум 11 От чувства к шалости, к мечтам от важных дум!). 

4  Э й х е н б а у м  Б .  Л и т е р а т у р н а я  д о м а ш н о с т ь  I I  Э й х е н 
баум Б. Мой временник. — Л., 1929. — С. 84. 

5  П у ш к и н  А .  С .  П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й :  В  1 6  т .  < М . ;  
Л.>, 1937-1949. — Т. 12. — С. 276. 

6  Т ы н я н о в  Ю .  Н .  О  л и т е р а т у р н о й  э в о л ю ц и и  I I  Т ы н я 
нов Ю Н. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 
1977. — С. 279. 

7 См.: Французская элегия XVIII — XIX веков в переводах по
этов пушкинской поры. — М., 1989. — С. 612. 

8  P a r n y  [ Е .  D .  d e  F o r g e s  d e ] .  6 l e g i e s  e t  p o e s i e s  d i v e r s e s .  —  P a r i s ,  
1862. — P. 23. 

9  Б а т ю ш к о в  К .  H .  С о ч и н е н и я .  —  M . ;  Л . ,  1 9 3 4 .  —  С .  7 0 .  
1 0  К а р а м з и н  Н .  М .  П о л н о е  с о б р а н и е  с т и х о т в о р е н и й .  —  М . ;  

Л., 1966. — С. 213. Ср., впрочем, письмо Батюшкова к Гне
дичу от 1 ноября 1809 г. Цитата из Державина ("а ныне... 
пятьдесят мне било... а ныне... а ныне.. . ") предваряет два 
стихотворных отрывка и автокомментарий. "<...> Краса
виц я певал довольно II И так, и сяк, на всякий лад, //Да 
ныне что-то невпопад <. .. > Можно ли так состареться в 
22 года! Непозволительно!" (Батюшков К Н. Сочин.: В 
2 т. — М., 1989. — Т. 2 — С. 109). Первое двустишие "Приви
дения" Батюшков, видимо, воспринимал очень персонально; 
ср. батюшковскую надпись на автопортрете 1823 г. (воспро



102 О "ФРАНЦУЗСКОЙ ШАЛОСТИ" БАРАТЫНСКОГО 

изведен в книге: Батюшков К. Н. Сочинения. М.; Л., 1934. 
Между с. 24 и 25). 

11 См. Карамзин Н. М. Указ соч. — С. 395. Начало "Шильон-
ского узника": Взгляните на меня: я сед; И Но не от хилости 
и лет (Жуковский В. А. Собрание сочинений: В 4 т. — 
М.; Л., 1959. — Т. 2. — С. 270). У Байрона: My hair is grey, 
but not with years (Byron G. G. The Complete Poetical Works. — 
Oxford, 1986. — Vol. 4. — P 4). 

1 2  S e r m a n  I .  Z .  K o n s t a n t i n  B a t y u s h k o v .  —  N e w  Y o r k ,  1 9 7 4 .  —  P .  7 0 .  
Первое из известных нам указаний на конкретные заимство
вания из "Людмилы": К a t z М. R. The Literary ballad in Early 
Nineteenth-Century Russian Literature. — Oxford, 1976. — P 102; 
факт цитации отмечен практически во всех современных 
комментариях (И. М. Семенко, В. Э. Вацуро, В. А. Кошеле-
вым и др.). 

1 3  Ж у к о в с к и й  В .  А .  У к а з .  с о ч .  —  Т .  2 .  —  С .  1 2 .  В ы 
ражение полуночные видения принадлежит Жуковскому; в 
" L e n o r e "  б ы л о :  H a l b  s i c h t b a r l i c h  b e i  M o n d e n l i c h t  ( B ü r g e r  G .  Л  
Sämmtliche Gedichte. — Berlin, 1889. — Bd. 1. — S. 174); ср. в ка-
тенинской версии: Брезжит трепетно луна <... > Пляс
ка <.. . > видна (Катенин П. А. Избранные произведе
ния. — М.; Л., 1965. — С. 96). Сходное сочетание мы на
ходим в выполненном Жуковском переводе "A Hymn on the 
Seasons" Томсона ("Гимн"), датирующемся тем же годом, что 
и "Людмила" (1808): И в час торжественный полночного ви
денья <...> (Жуковский В. А. Указ. соч. — Т. 1. — 
С. 84). Нет пол(у)ночного видения и у Томсона: And even at 
last the solemn hour shall come... (Thomson J. The Complete 
Poetical Works. — London etc., 1951. — P. 249); ср. перевод Ка
рамзина ("Гимн", 1789): Когда же наконец настанет час важ
нейший <...> (Карамзин Н. М. Указ. соч. — С. 73). О 
русских переводах "A Hymn" см.: Левин Ю. Д. Английская 
поэзия и литература русского сентиментализма //От клас
сицизма к романтизму: Из истории международных связей 
русской литературы. — Л., 1970. — С. 240 — 247, 285 — 286. 

1 4  S e r m a n  I .  Z .  O p .  e i t .  —  Р  7 0 ;  с р .  К  a  t  z М. R. Op. eit. — Р. 102. 
1 5  Б а т ю ш к о в  К .  Н .  С о ч и н е н и я .  —  М . ;  Л . ,  1 9 3 4 .  —  С .  6 9 ,  7 0 ;  

ср. Р а г п у Е. Op. cit. — Р. 112-113. 
16 Ibid. — Р. 23. Мотив возвращения с того света в ЭП мо

жет получить и биографическую интерпретацию: надежда 
на возвращение из Финляндии. В письме к С. С. Уварову от 
12 марта 1821 г. (опубликовано в приложении к монографии: 
X е т с о Г. Евгений Баратынский: Жизнь и творчество. — 



и. пилыциков 103 

Oslo; Bergen; TYornse, 1973. — С. 582). Баратынский сравни
вает свое будущее возвращение на родину с воскресением 
мертвого. О репрезентации Финляндии как царства мертвых 
в творчестве Баратынского см.: Boele О. Finland in the work 
of Jevgeni) Baratynskij: Locus Amoenus or Realm of the Dead // Es
says in Poetics: The Journal of the British Neo-Formalist Circle. — 
Vol. 19 (forthcoming). 

1 7  П у ш к и н .  У к а з .  с о ч .  —  Т .  2 .  —  С .  7 5 4 .  
1 8  Б а т ю ш к о в  К .  Н .  С о ч и н е н и я .  —  М . ;  Л . ,  1 9 3 4 .  —  С .  6 8 .  
19 Там же. С. 111. Воздушная толпа — это, с одной стороны, 

еще одна отсылка к "Людмиле", а с другой — вариация ос-
сианического мотива воздушных полков (указано М. И. Ша-
пиром). Ср. "Певец во стане русских воинов" Жуковского 
и пародию Батюшкова-Измайлова, "Видение на берегах Ле-
ты" Батюшкова и мн. др.; см.: Левин Ю. Д. Оссиан в 
русской литературе: (конец XVIII — первая треть XIX ве
ка). — Л., 1980. — С. 89 — 90. Мотив теней в "Видении" 
имеет, кроме оссианической, еще и вир гили анскую составля
ющую; см.: Kazoknieks М. Studien zur Rezeption der Antike 
bei russischen Dichtern zu Beginn des XDC Jahrhunderts. — Mün
chen, 1967. — S. 128-129. (Slavistische Beiträge. — Bd. 35). 

2 0  Б а т ю ш к о в  К .  H .  С о ч и н е н и я .  —  М . ;  Л . ,  1 9 3 4 .  —  С .  1 8 0 .  
2 1  Ж у к о в с к и й  В .  А  У к а з .  с о ч .  —  Т .  1 .  —  С .  1 3 0 .  
22 Там же. — С. 103, 189. "К <Блудову>" — одно из трех 

трехстопных дружеских посланий, написанных до "Моих 
Пенатов" (Г а с п а р о в М. Л. Очерк истории русского сти
ха. — М., 1984. — С. 112). О мотиве тени у Жуковского 
см.: Сендерович С. Мир мимолетных сновидений // 
Сендерович М., Сендерович С. Пенаты: Исследо
вания по русской поэзии. — East Lansing, Michigan, 1990. — 
С.10-15. 

23 Другие примеры см. в указателе: Shaw J. Т. Baratynskii: А 
Dictionary of the Rhymes & A Concordance to the Poetry. — Madi
son, Wisconsin; London, 1975. — P 384. (Wisconsin Slavic Publica
tions, 3). Сам факт употребления указанных эпитетов кос
венно свидетельствует о конвенциональности описания: in 
toto Баратынский пользуется ими реже, чем его совермен-
н и к и  < с м .  с о о т в е т с т в у ю щ и е  д а н н ы е  в  р а б о т е  K j e t s a a  G .  
A Norm for the Use of Poetical Language in the Age of Pushkin: A 
Comparative Analysis. — Oslo, 1983. — P. 18, 37. (Meddelelser. — 
Nr. 33) >. 

2 4  Ж у к о в с к и й  В .  А  У к а з .  с о ч .  —  Т .  1 .  —  С. 112. 



104 О "ФРАНЦУЗСКОЙ ШАЛОСТИ" БАРАТЫНСКОГО 

2 5  К а р а м з и н  Н .  М .  У к а з .  с о ч .  —  С .  2 8 6 .  
2 6  C r e s s e t  ( J .  В .  L ]  P o e s i e s  c h o i s i e s .  —  P a r i s ,  1 8 8 3 .  —  P .  2 0 8 - 2 0 9 .  
2 7  П у ш к и н .  У к а з .  с о ч .  —  Т .  1 .  —  С .  1 0 2 .  —  Т .  2 .  —  С .  2 2 0 ;  

см. Sandler S. Distant Pleasures: Alexander Pushkin and the 
W r i t i n g  o f  E x i l e . — S t a n f o r d ,  1 9 8 9 .  —  P  5 1 - 5 3 ;  С е н д е р о в и ч  С .  
Алетейя: Элегия Пушкина "Воспоминание" и проблемы его 
поэтики. — Wien, 1982. — С. 217-230. (Wiener Slawisti-
scherAlmanach. — Sb. 8); ср. Гершензон M. О. Статьи 
о Пушкине. — М., 1926. — С. 90 и сл. 

2 8  К и б а л ь н и к  С .  А  К а т у л л  в  р у с с к о й  п о э з и и  X V I I I  —  п е р в о й  
трети XIX века / / Взаимосвязи русской и зарубежной лите
ратур. — Л., 1983. — С. 45 — 72. 

2 9  L a  H a r p e  J .  Е  L y c ä e ,  o u  c o u r s  d e  l i t t š r a t u r e  a n c i e n n e  e t  m o 
derne. — Paris, 1813. — T. 2. — P 136. 

30 P а r n у E. Op. cit — P. 147. 
3 1  П у ш к и н .  У к а з .  с о ч .  —  Т .  1 2 .  —  С .  9 3 .  
32 Выражение веселость ясная встречается и у Батюшкова ("Бе

седка Муз"). М. Кажокниекс видит здесь отсылку к Ног. Carm. 
1.31.18-19 (К az о knie ks М. Op. cit. — S. 131); мы не нахо
дим оснований для такой интерпретации. Ср. то же выра
жение (в контексте, отчасти близком к батюшковскому) в 
"Эде" (ст. 81-82). 

33 Еще меньше сходства между ЭП и другим написанным во 
время болезни стихотворением Катулла (30). 

3 4  Т о п о р о в  В .  Н .  " М л а д о й  п е в е ц "  и  б ы с т р о т е ч н о е  в р е 
мя (к истории одного образа в русской поэзии первой трети 
XIX века) // Russian Poetics. — Columbus, Ohio, 1983. — P 423-
424. (UCLA Slavic Studies. —Vol. 4). 

35 Ibid. — P 418. 
36 Ibid. — P. 423. 
37 "Этот мотив (бой часов, удары колокола как знак приближе

ния к смерти, конца) в русской поэзии восходит, кажется, 
к Сумарокову ("Часы") <... > И далее — "Ода на смерть 
князя Мещерского" <... > "Водопад" <...> у Держави
на и "Вселенная" <...> у Хераскова" (Ibid. — Р. 433 п. 20). 
Смерть Ленского в шестой главе "Евгения Онегина" (1826) 
описывается так: Пробили / / часы урочные: поэт / / Роняет, 
молча, пистолет <... > (VI, XXX, 12-14; Пушкин. Указ. 
соч. — Т. 6. — С. 130); ср. в ЭП: Пробьют урочные часы, 
ср. "Падение листьев". Ленский предсказывает свою гибель 
в предсмертной элегии: Ая- быть может, я гробницы II 



и. пильщиков 105 

Сойду в таинственную сень ("Евгений Онегин" VI, XXII, 3 — 
4; Там же. — С. 126); ср. выше о "таинственной сени". 

38 См.: Ibid. — R 425 и сл. 
39 См.: Заборов П. Р. Шарль Мильвуа в русских перево

дах и подражаниях первой трети XIX века // Взаимосвязи 
русской и зарубежной литератур. Л., 1983. С. 109— 113; с уче
том необходимых поправок см.: Barratt G.R.С. Н.Millevoye 
in Russia / / Revue de literature сотрагёе. — 1979. — Т. LIII. — 
N2 (210). — R 159-162. О соотношении редакций элегии Миль
вуа и русских переводов см.: Французская элегия... — С. 612 
и сл. 

4 0  Т о п о р о в  В .  Н .  O p .  c i t .  —  R  4 2 6 ,  4 3 6 .  —  4 7 .  С л е д у е т  з а 
метить, что среди известных произведений Мильвуа бы
ла элегия "Le poäte mourant" П. ван 'Гигем (ссылаясь на 
Г. Лансона) указывает, что у Мильвуа и позже у Ла-
мартина "au thfcme de l'automne mälancolique se joint celui du 
poke mourant <... > l'automne symbolisera la destinäe du poöte 
qui s'attend ä mourir jeune" (Tieghem R van. Le sentiment de 
la Nature dans le Preromantisme Еигорёеп. — Paris, 1960. — P. 48). 
Кроме того, в стихотворении Батюшкова описывается не 
осень (как в оригинале Мильвуа), а весна Такую моди
фикацию темы мы встречаем, например, у Рылеева (см: 
Фридман Н. В. Поэзия Батюшкова. — М., 1971. — С. 361) 
или в "Весне" ("Мечты волшебные, вы скрылись от очей...", 
1820) Баратынского, но не в его "Падении листьев". Что же 
касается ЭП, то в этом стихотворении время года не конкре
тизировано. 

41 См.: Заборов П. Р. Указ. соч. — С. 112; ср., однако, в 
автографе первой редакции: Не умолить богинь Эрева. 

4 2  К а р а м з и н  Н .  М .  У к а з .  с о ч .  —  С .  1 8 3 .  
4 3  П у ш к и н  А .  С .  У к а з .  с о ч .  — Т .  1 .  —  С .  1 2 7 .  
4 4  Ш а х в е р д о в  С .  А .  М е т р и ч е с к и й  р е п е р т у а р  Б а р а т ы н с к о 

го (материалы к метрическому справочнику) .// Quinqua-
genario. Сборник статей молодых филологов к 50-летию 
проф. Ю. М. Лотмана — Тарту, 1972. — С. 228-229. 

45 "Поэт называет Пиры описательной поэмой, но с этим вряд 
ли можно согласиться <... > Пиры более похожи на эпи
столу" (Московский Телеграф. Кн. VIII,   5; цитируется по 
статье: Андреевская Л. Поэмы Баратынского // Русская 
поэзия XIX века / Ред. Эйхенбаум Б. М., Тынянов Ю. Н. — 
Л., 1929. — С. 78). 

14 
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46 "Пиры", собственно, не поэма, а так — штука в начале и 
элегия в конце (Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 
13 т. — М., 1955. — С. 6. — С. 485). 

4 7  А н д р е е в с к а я  Л .  У к а з .  с о ч .  —  С .  7 8 ;  К у п р е я н о в а  Е . ,  
М е д в е д е в а  И .  К о м м е н т а р и и  к  п о э м а м  I I  Б а р а т ы н 
ский Е. А Полн. собр. стихотворений. — <Л. >, 1936. — 
Т. 2. — С. 313; Купреянов Е. Н. Примечания // 
Баратынский Е. А Полн. собр. стихотворений. — М.; 
А., 1957. — С. 382. 

48 В а ц у р о В. Э. Е. А Баратынский / / История русской 
литературы: В 4 т. — Л., 1981. — Т. 2. — С. 380. 

49 См.: Б а з а н о в В. Г. Ученая республика. — М.; Л., 1964. 
50 См.: Купреянова Е. Н. Указ. соч. С. 382. 
51 "Н. И. Гнедичу"; см. также Shaw J. Т. Op. cit. — Р 171,244. 
52 "И. М. К." ("К<онши>ну", "Пора покинуть, милый друг..."): 

Оставим буйным <вар.: юным. — И. П.> шалунам II Слепую 
жажду сладострастья; "Товарищам": Так! отставного шалу
на II Вы вновь шалить не убеждайте; "К Д<ельвигу> на 
другой день после его женитьбы": Ты распрощался с брат
ством шумным / / Бесстыдных, бешеных, но добрых шалунов; 
см.: Shaw J. Т. Op. cit — P. 416. Ср. пушкинские послания, на
пример, "Кривцову"; см. Словарь языка Пушкина. М., 1961. — 
Т. 4. — С. 962 - 963. 

53 Слово мертвецы означает здесь, видимо, 'мертвые поэты / 
писатели', как в "LaChartreuse" или, например, в пушкинском 
"Городке": Друзья мне — мертвецы, // Парнасские жрецы; // 
Над полкою простою / / Под тонкою тафтою 11 Со мной они 
ж и в у т .  П  П е в ц ы  к р а с н о р е ч и в ы ,  I I  П р о з а и к и  ш у т л и в ы  I I B  
порядке стали тут (Пушкин. Указ. соч. — Т. 1. — С. 97). 

5 4  Б а т ю ш к о в  К .  Н .  С о ч и н е н и я .  —  М . ;  Л . ,  1 9 3 4 .  —  С .  1 1 4 -
115. Следующие за этими строки (Иль бросьте на гроб
ницы и т.д.) Баратынский цитирует в "Родине" <см.: 
Пильщиков И. А "Я возвращуся к вам, поля моих 
отцов... ": Баратынский и Тибулл // Изв. РАН (В печати)>. 

5 5  П у ш к и н .  У к а з .  с о ч .  —  Т .  1 .  —  С .  1 2 8 ;  д а л е е :  < . . . >  И 
пусть на гробе <... > Напишет беглый ваш резец <...>; 
ср. предыдущее примечание. Весь комплекс мотивов, входя
щих в описание этой ситуации, русские романтики унасле
довали от французской po6sie fugitive; ср. заключительные 
эпизоды "La Solitude" Леонара и "Les Amours" 2.12 Бертена: О 
mesamisK... > je viens de descendre au tänšbreux empire <... > 
S i  v o r n f o u l e z  m a  t õ m b e  < . . .  >  E c r i v e z - y  c e s  m o t s  < . . .  >  ( Е ё  о -
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n a r d  N . G . I d y ü e s e t p o ö m e s c h a m p e t r e s c h o i s i s . P a r i s ,  1 9 1 0 . P . 7 5 ) ;  
Mais surma tõmbe on sšmera des fleurs<... > О mes amis! <... > 
que vos mains у prennent soin а'ёспге II Ces vers <. . > 
(В e г t i n A Po6sies et oeuvres diverses. — Paris', 1879. — P. 78-79). 

56 Например: "мистические настроения эпохи отнюдь не были 
чужды Баратынскому" (X е т с о Г. Евгений Баратынский. — 
С. 139). 

57 И. Семенко комментирует обсуждаемые строки: "образ 
<... > поэта <... > смещен в своем основании у Баратын
ского, олицетворяя начавшийся распад гармонии" (Семен-
ко И. Поэты пушкинской поры. — М., 1970. — С. 244). Эта 
линия ведет к "трагической антиномии: смерть—веселье" в 
послании "Богдановичу" (Там же). Связь между двумя стихо
творениями отмечена верно, но принципиальная "несерьез
ность" ЭП при этом игнорируется. 

58 Имя Дафна встречается в двух стихотворениях 1824 — 
26 гг.: в "Оправдании" (опубликовано в "Северных цве
тах на 1825 год") и в стихотворении "Чтоб очаровывать 
сердца... " (редакция сборника 1827 г.). В "Оправдании" ав
тор признается, что он был неверен своей подруге, в без
умном вальсе мча 11 То Делаю, то Дафну, то Лилету. Из 
второй редакции стихотворения мы узнаем, что он не только 
танцевал с другими, но и прославлял их в своих стихах (я 
славил жен других); автор, однако, уверяет, что речь в этих 
стихах шла лишь об одной даме (Тебя я пел под именами 
их). Баратынский обманывает читателя: никого и никогда 
под этими именами он не славил; процитированные стро
ки — всего лишь цитата из пятой элегии первой книги Бер-
тена: C'est vous que sous des noms divers H Mes premiers chants ont 
сёШгёе (В e r t i n A. Po6sies et oeuvres diverses. — Paris, 1879. — 
P 14). Соответствующий сегмент второго стихотворения зву
чит так: Пленен ли Хлоей, Дафной ты, II Возьми Тибуллову 
цевницу, II Воспой победы красоты, // Воспой души сво
ей царицу; II Когда же любишь стук мечей <...>. Имя 
Тибулла, вызванное противопоставлением цевница — стук 
мечей (об использовании этой оппозиции в тибуллианском 
к о н т е к с т е  с т и х о т в о р е н и я  " Р о д и н а "  с м . :  П и л ь щ и к о в  И .  А .  
Указ. соч.), употреблено как условно-обобщающее и в этом 
смысле подобно женским условно-классическим именам в 
предыдущем стихе. В первой редакции этих строк (1821) имен 
вообще нет: Приятно петь желаешь ты? II Когда влюблен — 
бери цевницу<... > и т.д. 
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5 9  Д е л ь в и г  А .  А  С о ч и н е н и я .  —  Л . ,  1 9 8 6 .  —  С .  3 6 8 ,  1 3 9 .  
Пушкин ("Мое завещание. Друзьям.") обращается к Дель
вигу, только что опубликовавшему в "Российском музе-
уме" стихотворения "Вакх" и "К Темире": певец мой доро
гой, II Воспевший Вакха и Темиру (Пушкин. Указ. соч. — 
Т. 1. — С. 127; см.: Томашевский Б. В. Примечания // 
Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. — М., 1956. — 
С. 481); ср.: "Names with antique overtones — like Chloe, Dorida, 
Dafna, Temira—abound in Del'vig's imitations of the classical gen
res" (К о e h 1 e г L Anton Antonvic Delvig: A Classicist in the Time 
of Romanticism. The Hague; Paris, 1970. P 163). 

6 0  Д е л ь в и г  А .  А .  У к а з .  с о ч .  —  С .  1 2 3 .  
6 1  П у ш к и н  А .  С .  П о л н .  с о б р .  с о ч . :  В  1 6  т .  —  Т .  6 .  —  С .  6 4 7 ,  

592. 
6 2  Л о т м а н  Ю .  М .  Т е к с т  и  с т р у к т у р а  а у д и т о р и и  / /  Л  о  т -

ман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. — Таллинн, 1992. — 
Т. 1. — С. 164. 

6 3  Д е л ь в и г  А .  А .  У к а з .  с о ч .  —  С .  1 1 9 —  1 2 0 .  
6 4  С т е п а н о в  Н .  Д р у ж е с к а я  п е р е п и с к а  2 0 - х  г о д о в  / /  Р у с с к а я  

проза / Ред. Эхейнбаум Б. М., Тынянов Ю. Н. — Л., 1926. — 
С. 88. — Ср. 101. 

65 См. письмо Баратынского к Плетневу (июнь 1831). 
6 6  Д е л ь в и г  А .  А .  У к а з .  с о ч .  —  С .  1 6 7 .  
6 7  < . . .  >  Ив песнях не прейду х  другому поколенью? II Или 

я весь умру? (Муравьев М. Н. Стихотворения. — Л, 
1 9 6 7 .  —  С .  2 3 8 . ) .  А  я  П и и т  —  и  н е  у м р у !  ( Д е р ж а в и н  Г .  Р .  
Стихотворения. — Л., 1933. — С. 128). Нет, болтаючи с 
друзьями, II Славы я не соберу; II Чуть не весь ли и с 
стихами II Вопреки тебе умру <Б а т ю ш к о в К. Н. Сочи
нения. — М.; Л., 1934. — С. 466; последнее четверостишие 
первой редакции; первая строка также приведена в редакции 
1806 г.; см.: Pilshchikov I.A.,Fi11 Т.Н.KonstantinNikolae-
vich Batiushkov / / Dictionary of Literary Biography: Russian Liter
ature in the Age of Pushkin and Gogol. Vol. 1 (forthcoming) >. О 
" П а м я т н и к е "  Г о р а ц и я  и  " Г о р о д к е "  П у ш к и н а  с м . :  П о к р о в 
ский М. М. Пушкин и античность // Пушкин. Временник 
пушкинской комиссии. — М.; Л., 1939. — Т. 4/5. — С. 44. 

68 И не только поэтов; Пушкин в послании "К Пущину" пишет: 
И ты в беседе Граций, 11 Не зная черных бед, II Живешь, 
как жил Гораций, II Хотя и не поэт (Пушкин. Полн. 
собр. соч.: В 16 т. — Т. 1. — С. 120). Ср. его же "Послание 
В. Л. Пушкину"; по поводу имени Горация в последнем ста-
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хотворении см.: Покровский М. М. Указ. соч. — С. 45, 
48 - 50. 

69 См.: Мордовченко Н. И. Русская критика первой 
четверти XIX века. — М; Л., 1959. — С. 186—187; 
Вацуро В. Э. С. Д. П.: Из истории литературного бы
та пушкинской поры. — М., 1989. — С. 203 и сл.; см. его 
же комментарии в книге: Поэты 1820—1830-х годов. — Л., 
1972. — Т. 1. — С. 717-718. 

70 Поэты... — С. 202 — 203. 
71 Ср. один из полемических выпадов М. А. Бестужева-

Рюмина < Северная звезда (1829) > против дельвиговско-
го кружка: "А. П. <Александр Пушкин. — И. П.> от
вечает Б. Д. < Барону Дельвигу. — И. П.> своим подар
ком с надписью: Русскому Горацию" (цитируется по статье: 
Вацуро В. Э. Из литературных отношений Баратынско
го // Русская литература. — 1988. —   3. — С. 160; См. там 
же о причинах отсутствия в столь располагающем контек
сте имени Баратынского). О горацианских мотивах у Дель
в и г а  с м . :  К  о  е  h  1  е  г  L  O p .  c i t .  —  Р .  2 0 2 - 2 0 5 ;  K a z o k n i e k s  М .  
Op. cit. — S. 166-169; Busch W. Horaz in Rußland. — München, 
1964. — S. 166-168 (Forum Slavicum. — Bd. 2). 

7 2  Б о р а т ы н с к и й  E .  А .  С т и х о т в о р е н и я .  П о э м ы .  П р о з а .  П и с ь 
ма. — С. 469 — 470. 

73 Ср. письмо Дельвига к Пушкину от 10 сентября 1824 г. с 
отзывом об этом послании. 

74 Ст. 26 — 27 первой редакции: Не жалки мне земные дни 11 У 
тихих вод спокойной Леты, см. параллели в "Моем завеща
нии" Пушкина. 

75 См.: Serman I. Z. Op. cit. Р 31-32. Ср. сцену встречи с поэта
ми в IV песне "Inferno" Данте. 

76 Об Элизиуме любовников у Тибулла см.: Cairns F. Tibullus, а 
Hellenistic Poet at Rome. Cambridge etc., 1979. P 52; В r i g h t D. F. 
Haec mihi fingebam: Tibullus in his world. Leiden, 1978. P 27-
31;Henderson A. AR. Tibullus, Elysium and Tartarus / / Lato-
mus. — 1969. — Vol. 28. — P 649-653. Cp. Tibullus 1.3.57-8: 
Sed me <... > ipsa Venus campos ducet in Elysios, Bertin 1.13: 
L'amour, par une pente aisše 11 La tete ceint encor defleurs <вар.: 
L'Amour par des sentiers de fleurs. — И. П.> <... > Teconduira 
dans rŽlysäe (Bertin A Op. cit. P. 37); Батюшков ("Элегия из 
Т и б у л л а " ) :  И  т ы ,  А м у р ,  м е н я  в  ж и л и щ а  б е з м я т е ж н ы ,  I I B  
Э л и з и й  п о в е д е ш ь  т а и н с т в е н н о й  с т е з е й  ( Б а т ю ш к о в  К .  Н .  
Сочинения. — М.; Л., 1934. — С. 63). Два образа Элизиума 
совмещены Батюшковым в стихотворении, которое он, воз
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можно, намеревался озаглавить "Элиз ей": Там <в Элиз ее. — 
И. П.> под сенью миртов зыбкой, II Нам любовь сплетет 
венцы, II И приветливой улыбкой II Встретят нежные пев
цы (Там же.. С. 234). Реминисценции из Tib. 1.3 в стихотворе
нии очевидны (Ср.Kazoknieks М.Op.cit. — S. 116-120).Как 
и в переводе из Тибулла, Батюшков здесь, следуя за Берте-
ном и в других деталях, заменяет Венеру (Venus <... > ducet) 
Амуром / богом любви: Сам он, бог любви прелестной. / / По
ведет нас по цветам 11 В тот Элизей, где все тает I / Чув
ством неги и любви, / / Где любовник воскресает 11 С новым 
пламенем в крови <...>. Кроме того, Батюшков совмеща
ет тибуллианские мотивы с горацианскими. Он использует 
параллели между приведенными выше стихами Тибулла и 
строками "весенней" оды Горация <Iam Cytherea chows ducit 
Venus, imminente luna II lunctaequeNymphis Gratiae deccntes // 
Alterno terram quatiunt pede (Ног. С arm. 1.4.5-7>: Где, любуясь 
пляской Граций, II Нимф, сплетенных в хоровод <...>. Со
впадение Venus <... > ducet <... > chorae<... > (Hb. 1.3.58-
59) и choros ducit Venus делает Горация четвертой оды любов
ником Делии (подруги Тибулла в третьей элегии): <... > С 
Делией своей Гораций II Гимны радости поет. У нас нет 
никаких данных, свидетельствующих о раннем знакомстве 
Баратынского с этим стихотворением Батюшкова (оно бы
ло опубликовано только в 1834 г.). Ср., однако, сходную 
мотивную констелляцию в послании "К Тассу" (опублико
вано в 1808 г.): Река забвения и пламенный ,Коцит II Тебя 
с любовницей, о Тасс, не разлучили: IIB Элизии теперь вас 
Музы съединили (Батюшков К. Н. Сочинения. — М.; Л., 
1934. — С. 213). В этих строках совмещаются реминисценции 
из произведений Лагарпа (см.: Pilshchikov I. A., F i 11 Т.Н. 
Op. cit.), Вергилия и Овидия <в Элизии, согласно последнему, 
встречаются Орфей и Эвридика (Met. 11.61-66); ср. обману
тый Орфей у Баратынского >; генезис элизийской темы в 
послании Батюшкова чрезвычайно интересен и является те
мой отдельной работы. 

77 Ср. Shaw J.Т. Op. cit. — P. 310. 
78 "Элизиум" — перевод одноименного стихотворения Ф. фон 

Маттисона; тем не менее, лексика Жуковского (особенно его 
эпитеты) практически независима от оригинала. Ср.: 
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Полетела в тихом свете На! schon eilt auf Rosenwegen 
С обновленною красой, In verklärter Lichtgeschtalt, 

В дол туманный, к тайной Лете, Sie dem Schattenthal entgegen, 
Мнилось, легкою рукой Wo die heil'ge Lethe wallt 

Гений влек ее незримый; Fählt sich magisch hingezogen, 

Видит мирные лута "Wie von leiser Geisterhand, 
Видит Летою кропимы Schaut ntzücht die Silberwogen 

Очарованны брега Und des Ufers Blumenrand 
( Ж у к о в с к и й  В .  А .  У к а з .  ( M a t t h i s s o n  F .  v o n .  G e d i c h t e .  
изд. — Т. 1. — С. 112) 15. Aufl. Zürich, 1851. — S. 90). 

79 См.: Виноградов В. В. Язык Пушкина: Пушкин и история 
русского литературного языка. — М., 1935. — С. 273. 

80 До рокового новоселья II Пожить не худо для веселья; Что 
нужды! до новоселья II поживем и пошалим. 

8 1  К а р а м з и н  Н .  М .  У к а з .  с о ч .  —  С .  2 8 6 ,  3 7 0 .  
8 2  П у ш к и н  А .  С .  П о л н .  с о б р .  с о ч . :  В  1 6  т .  —  Т .  2 .  —  С .  2 5 5 .  
83 Ср.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. — Т. 2. — 

С. 111 — 112; см.: Томашевский Б. В. "Таврида" Пушки
на // Уч. зап. Ленингр, гос. ун-та. 1949. —   122. — С. 97 — 
124. (Сер. филол, наук. Вып. 16); Он же. Пушкин. — М.; 
Л, 1956. — Кн. I: (1813-1824). — С. 492-496. 

84 См.: Пильщиков И. А. Понятия "язык", "имя" и "смысл" в 
концептуальной системе поэтического мира Баратынского / / 
Wiener Slawistischer Almanach. 1992. — Bd. 29. — S. 9-11. 



КАНТИАНСТВО ЧААДАЕВА 

П. ТОРОПЫГИН 

Уже сформировалось убеждение в том, что в первой 
половине XIX века в России существовало лишь "школь
ное" кантианство, рецепция Канта в рамках университет
ской философии. С конца XIX века в русской религиозной 
философии началась борьба с Кантом, с его субъективиз
мом, оторванностью от бытия. Русская философия испы
тывала подлинную идиосинкразию к кантовской системе. 
Этой вражде к Канту пытался не так давно подвести итог 
А. В. Ахугин <1; 51>*. Он однозначно оценивает отно
шение к Канту в России как полное неприятие его идей. 
Опровержением подобной однозначности может послу
жить система взглядов П. Я. Чаадаева, в которой видны 
и влечение к Канту, и "отталкивание" от него (в тыня
новском смысле). Эта система была создана в тот самый 
период, когда, по мнению А. В. Ахутина, в России, в сущ
ности, не было кантианства. 

Проблема влияний на Чаадаева исключительно слож
на. Он оказался под мощным давлением немецкой иде
алистической философии и французского католицизма, 
впитал их и при этом сохранил оригинальность собствен
ной мысли. В "Философических письмах" он синтезирует 
немецкое и французское влияние и создает свою систему 
взглядов. 

Западные влияния на Чаадаева необходимо рассматри
вать в связи с отечественной традицией. В первом "Фи
лософическом письме" Чаадаев посягнул на все святыни 
русской истории. Все, что ему предшествовало: "О повре
ждении нравов в России" М. М. Щербатова, "О древней 
и новой России" Н. М. Карамзина, взгляды архаистов — 
было, в сравнении с первым "Философическим письмом", 

* Сноски даются в тексте с указанием номера позиции в 
списке литературы (первая цифра) и страницы издания. 
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лишь частным, не охватывающим всей русской истории 
критицизмом. И все же критиковавшие Петра I и по
слепетровский период Щербатов, Карамзин, Грибоедов — 
предшественники Чаадаева. 

Акт тотальной дискриминации русской истории был 
совершен мыслителем не спонтанно, ему предшествовала 
подготовка определенной системы взглядов, мировоззрен
ческой позиции, продолжавшаяся все 1820-е годы (заме
тим заранее, что немецкий идеализм и, в частности, Кант 
многое дали для формирования этой позиции, для рожде
ния разрушавшего русскую историю импульса). В этой 
позиции можно выделить четыре грани, четыре аспек
та: жизнеповеденческий, общекультурный, религиозно-
конфессиональный и философский. Все они, разумеется, 
взаимопроникновении. 

В своем жизнеповедении Чаадаев на рубеже 1810 — 
1820 гг. выступал, по предположению Ю. М. Лотмана <6; 
41 — 47 >, в роли шиллеровского маркиза Позы, которую 
пытался играть в отношениях с Александром I. Эта роль 
проявилась в беседе Чаадаева с императором в Троппау 
в 1820 году, когда Чаадаев известил его о "семеновской 
истории" и, очевидно, пытался воздействовать на мнения 
и решения монарха. Неудача разговора и последовавшая 
за ним отставка, путешествие по Европе, духовные поиски 
привели Чаадаева к созданию роли пророка, удалившего
ся, как он писал, в "свои Фиваиды". Это роль автора 
"Философических писем" <8; 29 —44>. 

В общекультурном аспекте Чаадаев — современник 
декабристов, в определенный период близкий собеседник 
Карамзина — становится не просто предшественником 
западников, он определяет себя как человека западной 
культуры, оказавшегося в России-. Это проявилось в его 
языковой позиции — воздержании от русского языка да
же в 1840—1850 гг. 

В религиозно-конфессиональном аспекте Чаадаев ста
новится адептом идей французских католических мысли
телей (Местра, Бональда, Балланша, Ламенне), при этом 
сам в католичество не переходит, хотя, заметим, что его 
духовный ученик кн. И. Гагарин под влиянием Чаадаева 
становится католиком. Чаадаев — беспощадный критик 
православия. 



114 КАНТИАНСТВО ЧААДАЕВА 

Философская грань мировоззрения Чаадаева сформи
рована прежде всего под влиянием немецкого идеализ
ма, особенно Шеллинга. Но если влияние Шеллинга уже 
исследовалось, то проблеме "Кант и Чаадаев" почти не 
уделялось внимания. 

Чаадаевскую критику Канта отметил в комментариях 
к "Философическим письмам" Д. И. Шаховской <10; 70 — 
77>. Приводимые им факты Р. Мак-Налли использовал 
для вывода о принципиальных расхождениях Чаадаева с 
Кантом в вопросе об автономии человеческого разума 
от Бога, уделив этой проблеме немногим более страни
цы своей мбнограции о Чаадаеве <11; 179— 180>. Таким 
образом, ранее освещалась полемика, но не преемствен
ность в отношениях Чаадаева к Канту. Но, с нашей точки 
зрения, именно Кант оказал существеннейшее влияние 
на ядро системы взглядов Чаадаева — на его философию 
истории. 

В чаадаевской оценке Канта в V "Философическом 
письме" характерно сочетание глубочайшего уважения и 
беспощадной критики. "Самая глубокая и плодотворная 
из всех известных систем", говорит Чаадаев о филосо
фии Канта, "мы все лишь логическое Следствие его мы
сли" <9; 1, 388>. И здесь же критикуются основы кан-
товской философии, прежде всего концепция автономии 
человеческого разума. У Чаадаева как религиозного фи
лософа именно это возбуждает противодействие. Зато его 
признание получает концепция интеллигибельного мира 
ноуменов, познание которого обеспечивает познание ре
ального мира явлений, "открытие Верховной Логики, ко
торая не подходит под нашу мерку и которая вне зависи
мости от нашей воли над нами тяготеет" <9; 1, 388 >. Но 
окончательный вывод Чаадаева о Канте таков: "если он и 
оказал великие услуги человеческому духу, то лишь в том 
смысле, что заставил его вернуться вспять". 

Этот критический пассаж в V " Философическом пись
ме" лишь дистанцирует Чаадаева от немецкого мыслителя, 
он и обусловил выводы Р. Мак-Налли о принципиальной 
разнице их взглядов. Но, помимо этой характеристики 
Канта, в "Философических письмах" имеются и другие 
соприкосновения с кантовской системой, еще не рассмо
тренные исследователями. Во II, III, IV, V "Философи
ческих письмах" содержится активная полемика с Кан
том (но без упоминания его имени). Чаадаев с разных 
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сторон подвергает критике концепцию автономии мора
ли и разума от Бога. Он призывает разум к "логическому 
самоотречению", подобному самоотречению нравственно
му. Как прямую полемику с Кантом можно определить ин
вективу Чаадаева из III "Философического письма": "Не 
зная истинного двигателя, орудием которого он служит, 
человек создает себе свой собственный закон и этот-то 
закон и есть то, что он называет нравственный закон, 
иначе — мудрость, высшее благо" <9; 1, 365>. Чаадаев 
говорит о жалком ослеплении человека, упрекает филосо
фов, которые "внушают человеку мысль о том, будто он 
зависит от себя самого". Наконец, когда в начале V "Пись
ма" Чаадаев утверждает то, что "свет нравственного за
кона сияет из отдаленной и неведомой области подобно 
сиянию тех солнц, которые движутся в иных небесах" <9; 
1, 377>, он, безусловно, полемизирует с известнейшим 
афоризмом Канта о "благоговении" перед "звездным не
бом надо мной и нравственным законом во мне" <4; 4 (1), 
499>. По Чаадаеву, источник нравственного закона лежит 
вне человека в "отдаленной, неведомой области" и эта 
область, как легко понять, — воля Божества. На личном 
экземпляре "Критики чистого разума" Чаадаев написал: 
"Апология адамова разума" <9; 1, 239>. Но все эти при
меры лишь подтверждают концепцию Д. И. Шаховского и 
Р. Мак-Налли. Что же кроме полемики связывает Чаада
ева с Кантом? На личном экземпляре "Критики чистого 
разума" Чаадаев пишет по-немецки: "Er war nicht das Licht, 
sondern das erzeugte von dem Licht" ("Он не был свет, но 
был, чтобы свидетельствовать о свете" — слова из Еванге
лия об Иоанне Предтече). Итак, Кант — предтеча некоего 
духовного мессии, а именно его ждал Чаадаев. Он писал 
Пушкину в 1831 г.: "скоро придет человек, который при
несет нам истину времени <...>, будет пущено в ход 
движение, имеющее завершить судьбы рода человеческо
го <... > добрая весть будет нам принесена с небес" <9; 
2, 71>. По Чаадаеву, история должна закончиться "ве
ликим апокалиптическим синтезом" и провозвестником 
его должна послужить философская и религиозная мысль. 
Свой экскурс в историю философии в V "Философиче
ском письме" Чаадаев строит как изображение движения 
к истине. В этом движении себе самому он также отводил 
роль Предтечи в отличие, например, от Гегеля, считавше
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го свою философию конечным результатом самосознания 
Мирового Духа. 

В критическом пассаже V "Философического письма", 
посвященном Канту, к "Критике практического разума" 
отсылает замечание Чаадаева о том, что Кант показал не
доказуемость разумом Бога и бессмертия души. (По Канту, 
они — постулаты практического разума.) Чаадаев не мог 
согласиться ни с автономией разума в "Критике чистого 
разума", ни с автономией морали в "Критике практиче
ского разума". Почему же Чаадаев положительно относит
ся к постулированию разумом Бога и бессмертия души? 
Возможно, что Чаадаев считал, что для слабого адамова 
разума, каким является человеческий разум в обыденной 
жизни, это — единственный путь к истине, Богу и понима
нию собственного бессмертия, начальный этап приобще
ния к Разуму Высшему. За открытие этого пути Чаадаев 
и сравнивает Канта с Предтечей, но, поскольку Кант не 
приобщает непосредственно человека к Богу, он только 
"предтеча" и не более. 

Не могла не импонировать Чаадаеву и кантовская кон
цепция личности как самоцели, не являющейся средством 
даже для Божественной воли, созданная в "Критике прак
тического разума". Чаадаев исповедовал в своей филосо
фии подчинение личности закону высшей необходимости, 
но в своем жизнеповедении демонстрировал полное не
подчинение земным законам, он подчинялся лишь закону 
свободы. Его жизнь — иллюстрация кантовского катего
рического императива: во всем исходить из автономии 
собственной воли. 

Согласившись с правом практического разума постули
ровать, исходя из внутренней необходимости, непознава
емое, Чаадаев отчасти приобщается к кантовскому апри
оризму в познании. Подобное постулирование у Канта 
можно расценить как одно из прав личности — носите
ля практического разума. Личность имеет право освещать 
непознаваемое светом разума, здесь этика смыкается с 
гносеологией. 

Гносеологический априоризм проявляется у Чаадаева 
в его философии истории, которая является фактическим 
центром его системы. Естественна связь философии исто
рии с этикой. Анализ кантовского влияния в этом аспекте 
осложняется тем, что философия истории Канта не была 
развита в систему, подобную гегелевской, — она экспли
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цирована фрагментарно, в небольших статьях, которые 
могли бьггь и неизвестны Чаадаеву. 

Методологическая база философии истории Чаадаева 
сформулирована в VI и VII "Философических письмах". 
Она основана на противопоставлении истории фактов 
истории идейной, философской, переосмысляющей уже 
известные события. "Ошибка думать, будто обилие фак
тов обеспечивает в истории достоверность <... > незна
ние истории вызывается совсем не незнанием фактов, 
а недостатком размышления" <9; 1, 417>. Эта класси
фикация напоминает разделение Гегелем истории на три 
вида — первоначальную, рефлективную, основанную на 
анализе фактов, и философскую. Но у Гегеля эта ие
рархия видов истории устремлена к постижению объек
тивной истины, проявляющейся в фактах, "история тем 
ближе к истине, чем более придерживается данного," — 
писал Гегель. Гегель критиковал априоризм в истории, 
хотя, как отмечал А. М. Каримский, эта критика напра
влена не столько против Канта, сколько против Фихте. 
Последний утверждал, что "в познании истории философ 
должен выполнить свою задачу, не считаясь ни с каким 
опытом, исключительно а priori" <5; 77 —78>. Но Кант 
и Фихте — это единая одна линия развития философ
ской мысли, критикуемая Чаадаевым за возвеличивание 
человеческого "я". Тем не менее сам Чаадаев в своем пре
зрении к истории фактов занимает позицию, близкую к 
кантовской и даже фихтеанской (кстати, и сам Гегель не 
смог преодолеть априоризма; как-то он заметил, что если 
факты противоречат идее, то тем хуже для фактов). Чаада-
евская философия история априористична, поскольку она 
связывается с идеями, взятыми из высшей реальности, и 
здесь вспоминается кантовское двоемирие, дихотомия фе
номенального, постигаемого эмпирически, и ноуменально
го, умопостигаемого, миров. (В своей антропологической 
концепции Чаадаев также близок к Канту, считая, что 
"жизнь духовного существа в целом обнимает собой два 
мира, из которых только один нам ведом" <9; 1, 352>). 
Философ вносит эти идеи в эмпирическую реальность, 
пренебрегая фактами. Из двух реальностей источником 
истины для него является высшая реальность. Так, для 
Чаадаева факты, свидетельствующие о военной мощи и 
политическом значении России, не значат ничего, они не 
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несут высшего смысла, он презирает их, называя Россию 
"фактом географии". 

Пренебрежение к фактам истории у Чаадаева может 
быть объяснено и личными мотивами. Он никогда не был 
историком, не обладал значительной исторической эру
дицией, особенно в период создания "Философических 
писем". (Впоследствии он стремился восполнить этот про
бел.) Кроме того, факты, известные Чаадаеву, очевидно, 
оставляли для него непроясненными те законы русской 
истории, которые он стремился постигнуть. По замеча
нию М. К. Мамардашвили, Чаадаев, пытаясь определить 
загадочный феномен России, столкнулся с его "неопису-
емостью", Россия не поддавалась описанию <7; 165>. Не 
в силах увидеть истину в фактах, Чаадаев избрал вариант 
историософского априоризма, который приводит к Канту. 
Не к Фихте с его крайностями, а именно к Канту, чья исто
риософская гносеология была так же противоречива, как 
и чаадаевская. Эта противоречивость особено проявилась 
в кантовской статье 1784 года "Идея всеобщей истории 
во всемирно-гражданском плане", наиболее эксплициру
ющей его философию истории. Чаадаев мог быть с ней 
знаком, кроме того, к сходным методологическим выводам 
он мог прийти, исходя из известных ему "Критик". 

В начале статьи Кант, утверждая бессмысленность про
явления человеческой воли в истории, делает вывод: "Для 
философа здесь остается один выход: поскольку нельзя 
предполагать у людей в их совокупности поступков ра
зумную собственную цель, нужно попытаться открыть в 
этом бессмысленном ходе человеческих дел цель приро
ды, на основании которой у существ, действующих без 
собственного плана, все же была возможна история" <4; 
6, 8>. 

Чаадаев в VII "Философическом письме" также возра
жает против того, чтобы искать в истории только "чело
веческие побуждения, вполне свободные от проявления 
воли." Он критикует историю, которая пытается все объ
яснить влиянием личности и воображаемым сцеплением 
причин и следствий, "предоставляет человеческий разум 
собственному закону". В истории, по Чаадаеву, проявля
ется высший закон Провидения. Провидение у Чаадаева и 
Природа у Канта, всемогущая и разумная, сходны в своем 
доминировании над человеческой историей. 
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В конце статьи Кант приоткрывает свои колебания 
между априористическим и эмпирическим подходами к 
истории. Историю человеческого рода можно рассматри
вать как выполнение тайного плана природы: осуществить 
совершенное гражданское устройство. И следует показа
тельный вопрос: "Открывает ли опыт что-нибудь о таком 
исполнении цели природы? Я отвечаю: немногое, ибо этот 
круговорот требует, по-видимому, для своего завершения 
столько времени, что из той малой части, которую чело
вечество прошло в этом направлении, нельзя составить 
представление обо всем пути" <4; б, 18— 19>. Кант завер
шает: "Попытка философов разработать всемирную исто
рию согласно плану природы должна рассматриваться как 
возможная <... > Правда, писать историю, исходя из идеи 
о том, каким должен быть обычный ход вещей, предста
вляется странным намерением, кажется, что с такой целью 
можно создать только роман <курсив Канта. — П. Т.>" 
Но далее Кант заявляет: "Если мы вправе допустить, что 
природа даже в проявлениях человеческой свободы дей
ствует не без плана, то эта идея могла бы стать полез
ной <... > мы могли бы беспорядочный агрегат поступ
ков представить как систему". Кант, конечно, оговарива
ется: "Предположение, что этой идеей мировой истории, 
имеющей априорную путеводную нить, я хотел заменить 
разработку чисто эмпирически составляемой истории бы
ло бы неверным истолкованием. Это только мысль о том, 
что философский ум мог бы сделать, стоя на другой точке 
зрения" <4; б, 23>. 

Несмотря на оговорки Канта, видно, как у него про
тивопоставляются эмпирический и философский подходы. 
Это противопоставление обостряется впоследствии у Фих
те и неожиданно проявляется у объективного идеалиста 
Чаадаева. 

Необходимо сопоставление философской и жизнепо-
веденческой позиций Чаадаева в свете его скрытого кан
тианства. Бердяев в "Философии свободы" тонко заметил, 
что кантианство может носить не только академический 
характер, оно формирует жизненную позицию. Кантиан
ство — "факт самой жизни. Отравленный кантианством 
не может иметь живых реалистических связей с бытием, 
его миродушие надорвано. Только оставленный с самим 
собою человек, человек покинутый мог и должен был со
здать философию Канта" <2; 32 —33>. 
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Чаадаев, как и Бердяев, как любой представитель рус
ской философии, в которой, по выражению А. Ф. Лосева, 
"укоренен онтологизм", не мог не стремиться наладить 
связь с бытием. Но если в онтологии он борется с Кантом, 
то в философии истории он — его последователь, может 
быть, невольный. Возможно, что для Чаадаева бытие в 
целом было более непостижимо, чем Россия, неслучайно 
он называл ее "пробелом в нравственном миропорядке". 
Затерянный, по его выражению, в умственных пустынях 
своей страны, носитель европейского культурного созна
ния, не способного постигнуть позитивный смысл русской 
истории, Чаадаев отчуждается от России. Уже не вникая 
в факты, Чаадаев "с высоты птичьего полета", не из эмпи
рической, а из высшей реальности исторических смыслов 
выносит свой приговор. Как заметил в беседе с автором 
статьи Ю. М. Лотман, Чаадаев на факты смотрел, как 
смотрит на камень скульптор, зная, что без его резца не 
появится статуя. Именно этим способом Чаадаев создал 
в 1840-е годы всеобъемлющую картину русской истории. 
Русская история, по Чаадаеву, — это ряд последователь
ных отречений русского народа от собственной свободы 
в пользу варягов, монголов, тирании Грозного и Петра I. 
Но еще в I "Философическом письме" Чаадаев постулиро
вал негативный смысл русской истории — смысл урока, 
данного миру Провидением, сделавшим русский народ 
"исключением из человеческого рода". Этот вывод сде
лан из априорно полагаемых целей Провидения, ведущего 
человечество к апокалиптическому синтезу христианской 
истории, а не из эмпирики. • 

Право личности постулировать важнейшие смыслы, ис
ходя из нравственного закона, обосновано Кантом и при
знано Чаадаевым. Бердяев говорит о том, что для Кан
та "мир, сама природа создаются категориями, судящим 
субъектом" <курсив мой. — П. Т.> <2; 77>. Субъект 
историософии Чаадаева также вершит суд над историей. 
Как и кантовский субъект, он прежде всего активен по 
отношению к миру. Чаадаев, поставив себя в оппозицию 
империи и ее истории, прибегает к праву личности судить 
и создавать свой мир. 

Чаадаев предпринимает разрушение сложившейся кар
тины русской истории, дискредитацию ее ценностей. С 
иронией восхищаясь Карамзиным, он замечает: "Мысль 
разрушила нашу историю, кистью одною ее можно со
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здать" <9; 2, 134>. Создателем такой "живописной" кар
тины русской истории Чаадаев считает Карамзина, себя, 
разумеется, — носителем разрушающей мысли. Нельзя 
не отметить, что, вступая в конфронтацию с Карамзи
ным, "Коломбом русской истории" (Пушкин), Чаадаев в 
то же время использует завоеванное Карамзиным право 
"говорить истину царям", новое значение роли истори
ка, внесенное Карамзиным в русскую культуру. Разруше
ние истории основывалось на игнорировании тех фактов, 
которые доказывали существование позитивного смысла 
русской истории. (Это напоминает презрение Канта к че
ловеческим деяниям, с его точки зрения, лишь невольно 
реализующим волю Провидения, непостижимую для лю
дей.) 

Пушкин, полемизируя с I "Философическим письмом", 
ощутил разрыв с реальностью, презрение к фактам. В 
письме от 19 октября 1836 года он напоминает Чаадаеву 
известные вещи, говорит о великом назначении России — 
защитить Европу от монголов, проходит в своем перечне 
всю русскую историю, начаная с "войн Олега и Свя
тослава" и кончая Александром, "который привел нас в 
Париж" <9; 2, 461 >. Пушкин стремился возвратить Чаа
даева в ту реальность, которую тот уже покинул в поисках 
высшего смысла истории. 

Став отчасти кантианцем, Чаадаев не стал субъекти
вистом. Сам Кант — не абсолютный субъективист, счи
тающий, что формы познания конструирует сам субъект. 
А. В. Гулыга справедливо заметил, что "реальный смысл 
кантовского априоризма состоит в том, что индивид, при
ступающий к познанию, располагает определенными, сло
жившимися до него формами познания", подобный исто
ризм заложен прежде всего в "Критике чистого разу
ма" <3; 13>. Тенденции к субъективизму у Канта есть, 
их реализовал Фихте, но Чаадаев избегает соскальзыва
ния в субъективизм. "Мировое сознание" — это "сово
купность всех идей, которые живут в памяти людей". 
Идеи становятся достоянием всеобщего разума лишь в 

качестве традиции" <9; 383>. Именно в этой традиции 
содержатся априорные установки сознания. По Чаадае
ву, "архетипы Платона, врожденные идеи Декарта, a priori 
Канта <... > сводятся к идеям, которые переданы нам от 
сознаний, предваривших нас к жизни" <9; 389>. Из этой 
традиции, из ее нравственного закона, а не из факто
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ров Чаадаев извлекает смысл истории. Чаадаев борется с 
субъективистскими тенденциями Канта, его фихтеанской 
интерпретацией, и, в то же время, стремится использовать 
Канта в интересах объективно-идеалистической системы 
Эти расхождения не нарушают связь взглядов русскоп 
мыслителя с этикой Канта, наделявшего личность неогра
ниченными правами в познании мира. Не признавая кан
товского права личности на постулирование Бога, Чаадаев 
реализовал логически вытекающее из этики и гноселогии 
Канта право личности на разрушение ложной истории, 
развенчание исторических мифов. 

Кант определял личность как "свободу и независимость 
от механизма всей природы" <4; 4 (1), 414>. Чаадаев, не 
соглашаясь с кантовской автономией личности от Бога, 
признал принцип свободы личности от чувственного миро 
природы и истории. Парадокс отношения Чаадаева к Кан
ту в том, что, являясь противником Канта в онтологии и 
антропологии, Чаадаев оказался кантианцем в своей исто
риософии и порождающей ее жизнеповеденческой пози
ции отчуждения от России. Это противоречие объясни
мо. Чаадаевская религиозная утопия всемирного единства 
людей, как и любая утопия, провоцировала историософ
ский априоризм. Это происходит всегда, поскольку уто
пия навязывает должное сущему, идейный конструкт — 
реальности, даже в том случае, если априорность противо
речит онтологической базе утопии. Славянофилы, создав
шие свои утопии, не были кантианцами. Их историософия 
априористична, поскольку утопична (Чаадаев назвал их те
ории "ретроспективными утопиями"). Но если априоризм 
Чаадаева служил средством духовной борьбы с россий
ской действительностью, средством разрушения русской 
истории, то славянофильская историософия была уходом 
от реальности, формой эскапизма. 

В духовной борьбе Чаадаева с менталитетом николаев
ской эпохи заключен второй корень его парадоксального 
кантианства. Сила подавления любой мыслящей личности 
в России после 14 декабря 1825 года известна, она требо
вала от человека максимального противодействия, охраны 
собственной личности. В эту эпоху Пушкин назвал самым 
важным для человека "независимость и самоуважение", 
позволяющие выстоять под ударами судьбы. Чаадаеву для 
организации своего духовного сопротивления кантовская 
этика долга, героическая этика активного субъекта, творя
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щего свой мир, послужила превосходной философской ба
зой. Постигая историю России, Чаадаев просто вынужден 
был стать кантианцем. Кантовский субъект, по Бердяеву, 
отчужден от мира, судит его, но он готов и творить мир. 
Такова и позиция Чаадаева по отношению к России. Он не 
только судил, он надеялся творить новую Россию. Уже по
сле создания I "Философического письма" мыслитель вы
ражал надежды на то, что его страна станет "умственным 
средоточием" Европы, как раньше была ее "политическим 
средоточием" <9; 2, 99>. А в конце жизни, в период само
го беспросветного пессимизма (1854 год), Чаадаев все же 
призывал "заставить Россию перейти на новые пути" <9; 
1, 569>. 
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"НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК" НА RENDEZ VOUS 

(Роман И. С. Тургенева ' Накануне") 

П. РЕЙФМАН 

Одна из характернейших особенностей "лишнего че
ловека" в романах, да и не только в романах, Тургене
ва — его поведение на любовном свидании, раскрыва
ющее сущность героев такого типа. Чернышевский, ана 
лизируя произведения Тургенева, повесть "Ася", роман 
"Рудин", назвал свою статью "Русский человек на rendez
vous", хотя в ней идет речь не о поведении на свидании 
русского человека вообще, а именно "лишнего человека". 
Как раз такой тип человека, дворянского интеллигента, 
наиболее часто встречается в произведениях Тургенева 
1850-х годов. В них появляется и словосочетание, ставшее 
нарицательным ("Дневник лишнего человека"). 

Показывая несостоятельность "лишнего человека" Чер
нышевский уверен, что герой нового, демократического 
типа, отличающийся от персонажей Тургенева всей со
вокупностью своего характера и действий, будет и на 
любовном свидании вести себя иначе, не так "конфузно", 
как, например, Рудин,* что он и в этой ситуации, как и в 
остальных, не осрамится, с честью выдержит испытание 

Мысль о "новом человеке" появляется у Чернышевско
го уже в 1856 г., в статье "Стихотворения Н. Огарева", 
где выражается уверенность, что время Рудиных прошло, 
что скоро появятся их преемники: "Мы ждем еще это
го преемника", "человека, который становится во главе 
исторического движения с свежими силами"1" 

Позднее, в романе "Что делать?", с подзаголовком "из 
рассказов о новых людях", Чернышевский, в числе проче
го, попытается дать образцы поведения "новых людей" на 
свидании. Словосочетание "новые люди", употребленное 
Чернышевским, тоже становится нарицательным, как и 
прежнее, тургеневское, и противопоставлено ему. 
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В романе "Что делать?" есть пласт, содержащий по
лемику с обрисовкой Базарова в романе "Отцы и дети". 
"Новые люди", по мнению Чернышевского, ведут себя на 
свидании не так, как "лишние люди", но и не так, как 
изобразил их Тургенев в "Отцах и детях". Роман "Что де
лать?" должен был дать ответ: а как же? Речь идет именно 
об ответе, а не о вопросе, хотя в конце заглавия и сто
ит вопросительный знак. Чернышевский убежден, что он 
может ответить на такой вопрос, как и на другие, потому 
что он "правильнее других" "понимает вещи".2 Все ока
зывается предельно просто, как дважды два — четыре, 
проще, чем "выпить лишний стакан чаю или не допить од
ного стакана чаю", как утверждает Рахметов.3 "Любовный 
треугольник", определяющий как будто бы безвыходность 
ситуации, легко превращается в благополучнейший ква
драт из двух блаженствующих пар. 

Считая, что он дает более правильное, чем у Тургене
ва, изображение "новых людей" на свидании, Чернышев
ский, видимо, имел в виду не только "Отцов и детей", но 
и "Накануне". Прямых, развернутых оценок этого рома
на Чернышевский не оставил, но он несомненно читал 
его, имел о нем собственное суждение, не слишком бла
гоприятное. Роман "Накануне" напечатан как раз тогда, 
когда крайне обострились отношения Тургенева с редак
цией "Современника". Уже сама публикация "Накануне" 
в "Русском вестнике" знаменовала рост разногласий, не 
могла не сказаться на восприятии Чернышевским тур
геневского романа. Значимо для Чернышевского было и 
мнение о "Накануне" Добролюбова, отразившееся в ста
тье "Когда же придет настоящий день?" Добролюбову не 
понравилось изображение Тургеневым "нового человека". 
Образ Дон Кихота, ориентированный Тургеневым на рус
ских революционных демократов, был переадресован До
бролюбовым либералам, людям круга Тургенева. Они, по 
мнению критика, не понимают, за что борются, что вый
дет из их усилий, "вёрхушки их тянутся вверх, а корень 
все-таки прикреплен к той же почве"3®. Не слишком удач
но, с точки зрения Добролюбова, обрисован и Инсаров, не 
ставший героем романа. Чернышевский позднее вспоми
нал, что читал статью в корректуре, перед ее публикацией, 
затем перечитывал ее при издании сочинений Добролюбо
ва: "Добролюбов казался мне совершенно справедливым 
в своих мнениях о нем".4 
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Вероятно, не без воздействия оценок Добролюбова, 
его статьи, восприятия ее автором "Накануне" появился 
и резкий отзыв Чернышевского о Тургеневе в рецензии 
на книгу Н. Готорна "Собрание чудес".5 Здесь шла речь 
о "Рудине", истолкованном как пасквиль на Бакунина, 
но, видимо, в числе других произведений Тургенева, на
мек на которые имеется в рецензии, подразумевается и 
"Накануне". Ведь как раз вокруг этого романа во вре
мя публикации рецензии в первую очередь скрещивались 
копья. 

Поговорив о "Рудине", хотя и не называя его, Черны
шевский переходит к другим произведениям современной 
русской литературы: "Можно бы припомнить и еще не
сколько повестей в том же роде, — повестей прекрасных, 
лучших в нынешней нашей литературе, но имеющих толь
ко один маленький недостаток: автор боялся компромети
ровать себя или своих героев и героинь: он боялся, что 
скажут: "это безнравственно" ". Очень похоже, что приве
денные упреки высказаны как раз по поводу "Накануне". 
Чернышевскому, судя по всему, кажется, что автор "На
кануне" опасается говорить правду, чтобы не соблазнить 
читателя на нечто дурное. Некоторые критики (М. И. Да-
раган, В. И. Аскоченский, Н. П Грот и др. См. примечания 
к цитируемому изданию романа "Накануне", с. 456 — 468) 
обвиняли Елену, Инсарова в аморализме. Чернышевскому 
же представляется, что они ведут себя излишне целому
дренно, и он призывает писателя быть откровеннее: "Нет-
с, пишите то, что знаете; никого из нас не удивите, мы 
все знаем не меньше вашего"6. Пример того, как изба
виться от подобной боязни, Чернышевский дает в романе 
"Что делать?", во многом полемически ориентируя свое 
произведение не только на "Отцов и детей", но и на пред
шествующее произведение Тургенева о "новых людях". 
Во всяком случае, перекличка "Что делать?" с "Накануне" 
даже более ощутима, чем с "Отцами и детьми". 

Недовольство Добролюбова и Чернышевского новыми 
произведениями Тургенева вполне закономерно. Пока тот 
правдиво изображал персонажей чужого им лагеря, "лиш
них людей", все было в порядке. Когда же речь пошла 
о единомышленниках Чернышевского и Добролюбова, о 
"новых людях", пускай обрисованных объективно, с со
чувствием, с признанием их заслуг, но без идеализации, 
с желанием разобраться в сложности их позиции, указать 
на сильные и слабые стороны, на своего рода ограни
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ченность, Тургенев сразу же стал неприемлем, подвергся 
осуждению. Идейные руководители "Современника", ве
роятно, искренне верили, что Тургенев, таким образом 
рисуя характеры "новых людей", искажает действитель
ность. Им хотелось описаний, напоминающих в чем-то 
картины будущего "социалистического реализма". 

Неприятие тургеневского подхода революционными 
демократами особенно сказалось в полемике вокруг "От
цов и детей", но оно в значительной степени определило 
уже отношение к роману "Накануне". Для этого были 
веские основания. Обратившись к теме "новых людей", 
Тургенев здесь, как и прежде, верен правде жизни. Он по
нимает значение таких людей, "сознательно-героических 
натур", появление которых необходимо, "чтобы дело по
двинулось вперед".7 Выделяя курсивом слово "сознатель
но", добавив, что "стало бьггь — тут речь не о народе", 
Тургенев тем самым обращает внимание на героизм но
вого типа, людей мыслящих, образованных, разночинной 
интеллигенции. Но значимо в словосочетании и другое. 
Речь идет именно о героизме. Тургенев понимает этот 
героизм, высоко оценивает его. Инсаров для писателя в 
первую очередь подлинный герой. Он противопоставлен 
"лишним людям", и ему отданы все преимущества. 

Даже композиционно "лишние люди" отодвинуты на 
второй план, превращаются из главных во второстепен
ных персонажей, что верно отражало зарождающуюся 
жизненную тенденцию. Важным было и то, что Тургенев 
улавливал эту тенденцию по первым ее признакам, ко
гда она только еще намечалась. В статье о "Накануне" 
Добролюбов признавал чуткость Тургенева, который "бы
стро угадывал новые потребности, новые идеи", обращал 
внимание "на вопрос, стоявший на очереди и уже смут
но начинавший волновать общество".8 Знаменательно и 
то, что Инсаров — чуть ли не единственный тургенев
ский герой, который вроде бы выдерживает испытание на 
свидании. 

При всем при том, стремясь объективно разобраться 
в сути "нового человека", при всей симпатии к нему и 
понимании его значения, Тургенев ощущал и ограничен
ность Инсарова, определенную узость его устремлений и 
интересов. В письме графине Е. Е. Ламберт от 21 сентября 
1860 г. Тургенев неожиданно вспоминает имя Инсарова, 
размышляя об отношениях с внебрачной дочерью, Поли
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ной: "между моей дочерью и мною мало общего: она не 
любит ни музыки, ни поэзии, ни природы — ни собак, — 
а я только это и люблю <...> для меня она — между 
нами — тот же Инсаров. Я ее уважаю, а этого мало" 
Здесь же речь идет и о том, что Полина заменяет недоста
ющее ей "другими, более положительными и полезными 
качествами".10 Не совсем понятно, к чему обращены сло
ва "между нами". Тургенев не хочет афишировать то ли 
свое отношение к дочери, то ли характеристику, данную 
им Инсарову. Не исключено, что имеется в виду именно 
последнее. 

Многое помогает понять в Инсарове, перекликаясь с 
проблемами "Накануне", являясь в какой-то степени ком
ментарием к роману, речь "Гамлет и Дон Кихот", произ
несенная Тургеневым 10 января 1860 г. во время чтения в 
пользу Литературного фонда и напечатанная в первом но
мере "Современника", почти одновременно с "Накануне". 
Гамлет здесь, как и прежде, ориентирован на "лишнего 
человека", Дон Кихот — на "новых людей" типа Инса
рова. К такой ориентировке смысл сопоставления этих 
двух образов, конечно, не сводится, но она несомненно 
присутствует в речи. 

Тургенев восхищается Дон Кихотом, его энтузиазмом, 
героизмом, благородством цели, верностью в любви, пре
данностью высокому идеалу, способностью действовать 
во имя него, бороться за торжество истины, искоренение 
зла, водворение справедливости. Сопоставление Дон Ки
хота с Гамлетом оказывается в значительной степени в 
пользу первого. Но в то же время, чрезвычайно высоко 
оценивая Дон Кихота, Тургенев напоминает, что идеал его 
"почерпнут расстроенным его воображением из фанта
стического мира", что "Постоянное стрем\ение к одной и 
той же цели придает некоторое однообразие его мыслям, 
односторонность его уму; он знает мало, да ему и не нуж
но много знать". По словам Тургенева, Дон Кихот "может 
показаться то совершенным безумцем <...> то ограни
ченным", "он не умеет ни легко сочувствовать, ни легко 
наслаждаться", его попытка "освобождения невинности 
от притеснителя рушится двойной бедою на голову самой 
невинности"; воюя с вредными великанами, Дон Кихот 
"нападает на полезные ветряные мельницы". Дон Кихоты, 
с точки зрения Тургенева, "видят и знают одну лишь точ
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ку, часто даже не существующую в том образе, какою они 
ее видят".11 

Постоянно подчеркивается комичность Дон Кихота, 
при всем его героизме, величии и обаятельности: "Дон 
Кихот <... > положительно смешон. Его фигура едва ли 
не самая комическая фигура, когда-либо нарисованная 
поэтом. Его имя стало смешным прозвищем даже в устах 
русских мужиков",12 

Тургеневская характеристика Дон Кихота объясняет 
многое в Инсарове. При всех своих достоинствах и поло
жительных качествах "сознательно-героическая натура" 
демонстрирует свою ограниченность, становится отчасти 
смешной, превращается, как и Дон Кихот, в фигуру ко
мическую. Тонкая ирония Тургенева иногда едва заметна, 
отнюдь не переходит в сатиру, и тем не менее присутству
ет в романе. 

Читатель знакомится с Инсаровым в VII главе, когда к 
тому приходит Берсеньев и приглашает его пожить на даче 
возле Кунцова. С первого мгновенья Инсаров ведет себя 
как особенный человек, не так как обычные люди- Весь
ма экономный в употреблении изобразительных средств, 
редко прибегающий к подробным описаниям, Тургенев в 
данном случае не жалеет слов. Он сообщает не только о 
том, что сделал Инсаров, но и о том, чего он не сделал 
из предполагаемого ситуацией: "Инсаров пошел навстре
чу Берсеньеву, как только тот переступил порог дверей, 
но не воскликнул: "А, это вы!" или: "Ах, боже мой! Каки
ми судьбами?", не сказал даже: "Здравствуйте", а просто 
стиснул ему руку и подвел его к <... > стулу".13 Такое 
описание раскрывает сразу же коренное отличие "нового 
человека", даже в мелочах его поведения, от словообиль-
ного "лишнего". Уже здесь намечено противопоставление, 
которое далее пройдет через весь роман, свидетельствуя 
о несостоятельности людей типа Шубина — Берсеньева, о 
социально-общественной полноценности Инсарова. 

Однако в описании поведения Инсарова скрыта и лег
кая ирония. Инсаров не только ведет себя по-иному, 
чем обычные люди, но и все время сознает это. Он не
много играет роль. В его подчеркнутой немногословно
сти есть оттенок нарочитости, определенной позы. Сло
ва "сознательно-героическая" приобретают второй смысл, 
возможно не имевшийся в виду Тургеневым, но объек
тивно ощущаемый. Ирония сперва очень замаскирована, 
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почти не видна, начинает осмысливаться лишь в ходе раз
вития событий.14 

Знакомя читателя с Инсаровым, Тургенев сразу же 
фиксирует внимание на его деловитости, практичности, 
оказывающейся где-то на грани педантичной мелочности. 
Сразу же появляется "арифметика". Инсаров подсчитыва
ет, сколько будет стоить его комната на даче, оправдает 
ли дешевизна дачной жизни лишние расходы. Два раза 
почти подряд он употребляет слово "расчет", столь не лю
бимое Достоевским: "Стало быть, по расчету, приходилось 
бы за одну комнату двадцать рублей?" — спрашивает он 
у Берсеньева. И далее: "Я только в таком случае могу вос
пользоваться вашим предложением, если вы согласитесь 
взять с меня деньги по расчету" (188). Позднее мы узнаем, 
что Инсаров, переселившись на дачу, просит Берсеньева 
"взять с него десять рублей вперед", "отказывается обедать 
вместе с Берсеньевым, так как "средства не позволяют 
мне обедать так, как вы обедаете" (202). Во всех подобных 
случаях Берсеньев испытывает некоторую неловкость, но 
не настаивает. У читателя же поведение Инсарова вызы
вает смесь уважения, удивления, ощущаемого и Берсенье
вым, а также подозрения, что, может быть, и здесь герой 
"Накануне" немного играет роль. 

Инсаров аккуратен и бережлив: проводив Берсеньева, 
он "бережно снял сюртук" (189). 

Знаменательно, что Инсаров внушает страх не только 
хозяйке квартиры, но и ее семилетней дочери, которая, 
выслушав его, молча уходит, "чуть не с ужасом" (189). 

Герой "Накануне", как и Базаров, не понимает ис
кусства, о чем пойдет речь ниже. Он далек от приро
ды, выделяет некоторое время на необходимое общение 
с ней; "нынешний день я могу посвятить прогулке", — 
говорит он Шубину, а затем не идет, а "выступает не 
спеша"; "он отдал этот день удовольствию и наслаждал
ся вполне" (204). Наблюдая за ним, Шубин иронически 
и небезосновательно замечает: "Благоразумные мальчики 
так гуляют по воскресеньям" (204). И не только доса
да, но и трезвая оценка ощущается в ответе Шубина на 
вопрос Зои, интересующейся возрастом Инсарова: "Ему 
сто сорок четыре года" (205). Благоразумие на самом де
ле одна из характернейших особенностей Инсарова. Оно 
сказывается в ряде случаев: от размышлений, как достать 
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заграничный паспорт для Елены, до деталей поведения на 
свидании. 

Еще до переезда Инсарова на дачу Елена узнает о нем 
из рассказа Берсеньева. Следует, кстати, учитывать, что 
Берсеньев чрезвычайно высоко ценит Инсарова, искренне 
восхищается им, что, вероятно, отражается на тонально
сти его рассказа. Елена спрашивает у Берсеньева, были 
ли среди его товарищей "замечательные люди". Берсе
ньев отвечает: "не было <... > ни одного замечательного 
человека". Но тут он вспоминает Инсарова и выражает 
уверенность, что тот "действительно замечательный чело
век" (199). Обратим внимание на то, что словосочетание 
"замечательный человек" употребляется здесь три раза. 
Позднее будут встречаться другие определения Инсаро
ва ("герой", "необыкновенный человек"), но имеющие тот 
же смысл. Вполне вероятно, что Чернышевский, называя 
в романе "Что делать?" главу о Рахметове: "Особенный 
человек", имел в виду аналогичные характеристики Инса
рова. 

Берсеньев рассказывает Елене необыкновенную био
графию Инсарова. С этого момента мотив героической 
судьбы, героической натуры неразрывно связан с ним 
на всем протяжении дальнейшего повествования. Позна
комившись с Инсаровым, Елена, заранее подготовленная 
рассказом Берсеньева, сразу же воспринимает молодого 
болгарина именно как героя. Она думает о нем: "не та
кими она воображала себе людей, подобных Инсарову, 
"героев"" (206). 

Тема героизма людей типа Инсарова — основная тема 
романа "Накануне". Для Тургенева Инсаров — истинный 
герой. Писатель восхищается его героизмом совершенно 
искренне, безо всякой предвзятости. Но в слове "герой", 
довольно прочно закрепленным за Инсаровым, ощущается 
и иной, иронический, смысл. Это слово употребляется 
в иронической огласовке Шубиным, уловившим сразу с 
ревнивым недоброжелательством сущность инсаровского 
характера: "Ирой Инсаров сейчас сюда пожалует!" (205). 
Слово "герой" в ироническом его осмыслении войдет и 
в подпись к бюсту Инсарова: "Герой, намеревающийся 
спасти свою родину" (242). 

Тургенев пять раз употребляет слово "герой" в одном 
абзаце, передающем разговор Шубина и Берсеньева об 
Инсарове: "Для них он герой; а, признаться сказать, я 
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себе героев иначе представляю: герой не должен уметь 
говорить: герой мычит, как бык; зато двинет рогом — сте
ны валятся <... > Впрочем, может бьггь, в наши времена 
требуются герои другого калибра" (207 — 208). Любопыт
но, что и Шубин, и Елена находят Инсарова непохожим 
на их представления о герое, но в восприятии Елены эта 
непохожесть оттеняет величие Инсарова (в простом обли
ке героичность еще более прекрасна), в рассуждениях же 
Шубина о герое-быке, о его рогах содержится зерно того 
иронического осмысления, которое позднее отразилось в 
сатирическом портрете Инсарова в виде барана. 

О сильных сторонах характера Инсарова и одновре
менно о его ограниченности Шубин говорит Берсенье-
ву, считая, что "необыкновенный человек" "провалил
ся": "Твой хваленый необыкновенный человек провалил
ся <... > вот формулярный список господина Инсарова. 
Талантов никаких, поэзии нема, способностей к работе 
пропасть, память большая, ум не разнообразный и не глу
бокий, но здравый и живой; сушь и сила, и даже дар 
слова, когда речь идет об его <...> скучнейшей Болга
рии <... > ты с ним никогда на ты не будешь, и никто 
с ним на ты не бывал <... > Сушь, сушь, а всех нас в 
порошок стереть может. Он с своею землею связан" (207). 

Оценка Шубиным Инсарова, естественно, не тожде
ственная тургеневской, но и не противоположная ей, во 
многом совпадала с общим контекстом высказываний Тур
генева о "новом человеке". Шубин, при всех его слабостях, 
умен и наблюдателен. Он дает меткие характеристики. Об 
этом, между прочим, упоминает Елена, приводя в письме 
к Инсарову отзыв Шубина о Курнатовском: "Шубин умен, 
и я для тебя запомнила его слова" (249). 

Знаменательно, что "формулярный список господина 
Инсарова" привлек внимание Добролюбова. В статье о 
"Накануне" он как бы продолжает рассуждения Шубина 
о задаче, стоящей перед Инсаровым, о турках, которых не 
так уж трудно "вытурить" (207), полемически переадре
совав самому Тургеневу, его единомышленникам харак
теристику русских "смешных Дон Кихотов", "небольших 
героев".15 

Еще в большей степени близость взглядов Тургенева 
и Шубина на Инсарова заметна в эпизоде со скульптур
ными портретами: первый из них — "отличный бюст Ин
сарова. Черты лица были схвачены верно до малейшей 
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подробности, и выражение он им придал славное: чест
ное, благородное и смелое" (240). Но Инсаров предстает 
и в ином облике: "Молодой болгар был представлен бара
ном, поднявшимся на задние ножки и склоняющим рога 
для удара. Тупая важность, задор, упрямство, неловкость, 
ограниченность так и отпечатались на физиономии "су
пруга овец тонкорунных", и между тем сходство было до 
того поразительно, несомненно, что Берсеньев не мог не 
расхохотаться" (241). Оба портрета оказываются верны
ми, это мнение уже не только Шубина, но и Берсеньева, 
при всем его восхищении Инсаровым, да по сути дела и 
самого Тургенева. 

Инсаров не только является героем, но и ощущает себя 
им, знает, что он — герой, поступает и говорит так, как 
при подобном ощущении должен вести себя в каждом 
мелком случае жизни человек героического склада. Даже 
подчеркнутая (и искренняя) скромность не выводит его за 
рамки амплуа "героя". Отправившись за 60 верст мирить 
поссорившихся из-за денег соотечественников, потеряв 
три дня на поездку, Инсаров отвечает удивленной Елене 
не без чувства скромного величия: "Наше время не нам 
принадлежит <... > а всем, кому в нас нужда" (212). 

Инсаров противопоставлен "лишним людям", людям 
слова, как человек дела. Такое противопоставление про
ходит через весь роман, отражаясь даже в мелочах. Так, 
например, приехав на дачу, Инсаров "усмиряет" письмен
ный стол, "который никак не хотел поместиться в назна
ченный для него простенок: но Инсаров, со свойственною 
ему молчаливою настойчивостью, добился своего" (201 — 
202). 

Но особенно отчетливо проявляется коренное отличие 
Инсарова от людей слова во время поездки в Царицыно, 
при встрече с пьяными немцами. В произведениях Турге
нева о "лишних людях" обычно имеется эпизод, раскрыва
ющий сущность главного персонажа в действии (вернее, 
в минус-действии). В романе "Рудин", например, таким 
эпизодом оказывается сцена у Авдюхина пруда, в романе 
"Накануне" — описание поездки в Царицыно. Тургенев 
нарочито сталкивает в этой сцене "лишнего" и "ново
го" человека, показывая коренную разницу их реакции 
на происходящее. Сперва на первый план выдвигается 
"лишний человек", Шубин. Он пытается урезонить пьяно
го немца, конечно же, при помощи слов, витиеватых, не 
лишенных остроумия, оказывающихся, естественно, со
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вершенно бесполезными. Описание поведения Шубина 
выдержано в тонах неприкрытой иронии, переходящей в 
карикатуру. Затем на первый план выходит Инсаров. Не 
тратя слов, он почти сразу начинает действовать, бросает 
немца в воду. Получается как бы полный триумф "нового" 
и посрамление "липшего" человека, поочередно выведен
ных Тургеневым на арену. Однако такое впечатление, на 
одном уровне верное, лежащее на поверхности, не со
всем точно отражает смысл происходящего. В "подвиге" 
Инсарова присутствуют и комический, и неприятный от
тенки. При этом следует помнить, что эпизод с пьяным 
немцем — единственное деяние Инсарова, совершаемое 
непосредственно в рамках романа. Слишком уж всерьез 
воспринимает он ничтожное в сущности событие, слиш
ком много эмоций вкладывает в свой поступок: перед тем, 
как бросить немца в воду, он "вдруг побледнел"; затем 
он стоит на берегу, "глубоко дыша"; на опасение, что не
мец утонет, Инсаров зло роняет одно слово: "выплывет", 
"с презрительной и безжалостной небрежностью" (221). 
На его лице выступает "что-то недоброе, что-то опас
ное" (222). Позднее Елена вспоминает: "какое лицо зло
вещее, почти жестокое! Как он сказал: выплывет <...> 
Да, с ним шутить нельзя <... > Но к чему эта злоба, эти 
дрожащие губы, этот яд в глазах?" (227). Здесь проявля
ются уже не комические, а скорее пугающие свойства 
характера Инсарова, и вряд ли можно согласиться с Еле
ной, когда она пытается полуоправдать его: "Или, может 
быть, иначе нельзя?" (227). Но и комический оттенок оста
ется: ведь происшествие-то ничтожное. Инсарову самому 
"было совестно" своего поведения, "он стыдился", опасал
ся, что Елена "его осуждает" (222). Шубин же с иронией 
комментирует "подвиг" Инсарова, вновь затрагивая мо
тив героя: "Ну как же не герой: в. воду пьяных немцев 
бросает!" (223). 

Для характеристики Инсарова немаловажное значение 
имеет изображение в романе Курнатовского. На первый 
взгляд не совсем даже понятно, с какой целью введен 
Курнатовский в содержание "Накануне": к сюжету он 
прямого отношения не имеет, на события никакого вли
яния не оказывает. Как писал Добролюбов, "он в ходе 
повести не участвует".10 

На самом деле Курнатовский своего рода двойник Ин
сарова, противопоставленный ему и одновременно сопо
ставленный с ним. Оба они — женихи Елены, один — 
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подлинный и тайный, другой — мнимый и явный. Оба — 
практические, деловые люди, что отмечает Шубин: "оба 
практические люди, а посмотрите, какая разница" (249). 
Оба честные, трудолюбивые, руководствуются "принципа
ми", "правилами", способны к самопожертвованию (248). 
Елена угадывает, что Курнатовский "большой деспот. Беда 
попасться ему в руки". Он может раздавить человека, да
же невиновного, "ради принципа" и не стесняясь говорит 
об этом (248). Но ведь и с Инсаровым шутить опасно, он 
бывает безжалостным, жестоким (эпизод с немцем свиде
тельствует о такой возможности), на полпути к цели его 
не остановишь. 

Не случайно при обрисовке и Инсарова, и Курнатов-
ского возникает мотив "железного человека". "Да. Это 
железный человек", — говорит об Инсарове Берсеньев, 
добавляя, как бы пытаясь смягчить свой отзыв, что в то 
же время, в нем есть Что-то детское, искреннее (200). 
Позднее мотив "железного человека" всплывает в расска
зе Елены о Курнатовском: "В нем есть что-то железное... 
и тупое и пустое — и честное <...> Ты у меня тоже 
железный, да не так, как этот" (248). При всей корен
ной разнице между Курнатовским и Инсаровым, которую 
всячески подчеркивает Елена, о которой говорит Шубин, 
которую прекрасно сознает Тургенев, — "железность", 
пускай и не одна и та же, присуща тому и другому, как 
и персонажам "Что делать?", да и многим их жизненным 
прототипам. И если Чернышевский считает такую "желез
ность" нормой, положительным качеством "новых людей", 
то Тургенев, уже создавая "Накануне", видит определен
ную ограниченность "железного человека", будь он даже 
Инсаровым, а не Курнатовским. 

Знаменательно, что и Инсаров, и Курнатовский не лю
бят и не понимают искусства (для Тургенева эта их осо
бенность весьма важна). Елена вскоре после знакомства 
с Инсаровым записывает в своем дневнике: "у нас вку
сы похожи: и он и! я, мы оба стихов не любим: оба не 
знаем толка в художестве" (226). Позднее, рассказывая о 
Курнатовском, она сообщает, что тот, по его собственным 
словам, "в художестве ничего не смыслит. Это мне тебя 
напомнило... но я подумала: нет, мы с Дмитрием все-таки 
иначе не понимаем художества" (248). 

В заключение остается разобраться в том, как ведет 
себя Инсаров на свидании. Существует мнение, что он — 
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чуть ли не единственный из тургеневских персонажей 
выдерживает это испытание. Так ли это? 

Любовной истории Елены и Инсарова предшествует 
один эпизод его жизни, рассказанный Берсеньевым. По
следнему показалось, что Инсаров неравнодушен к одной 
знакомой русской девушке. Берсеньев спросил, верно ли 
его предположение. Инсаров ответил, что, если бы это ока
залось правдой, он бы немедленно уехал, так как не смог 
бы "для удовлетворения личного чувства изменить своему 
делу и своему долгу. "Я болгар, — сказал он, — и мне рус
ской любви не нужно... " " (229). Слова Инсарова звучат 
героически, но несколько напыщенно, свидетельствуя и о 
преданности высокой, благородной идее, и об ограничен
ности, скованности теоретической схемой, отсекающей от 
многообразия живой жизни. Невольно вспоминается Рах
метов Чернышевского, спящий на гвоздях. 

Инсаров — человек одной идеи, одной цели, одной 
мысли, что неоднократно упоминается в романе. "У него 
одна мысль: освобождение его родины", — говорит Берсе
ньев (199). "У всех у нас одна цель", — сообщает Елене сам 
Инсаров (214). В абзаце, включающем процитированные 
нами слова, трижды повторяется в разной форме слово 
"один": "одно неизменно", "одна цель", "желаем одного 
и того же" (214). Инсарову даже непонятно, что цель мо
жет быть какая-нибудь другая, кроме любви к родине. 
"Что же другое можно любить на земле?" — спрашивает 
он (214). Тургенев восхищается Инсаровым, связью его с 
народом, с родной землей, преданностью высокой идее, но 
стремление подчинить себя целиком только ей восприни
мается писателем как проявление некоторой ущербности, 
неполноценности Инсарова. Жизнь, кстати, опрокидывает 
теоретические представления Инсарова о его отношении 
к "русской любви", так же, как и теоретические предста
вления Базарова о любви вообще. 

Как же развиваются события на rendez-vous, участ
никами которого оказываются Елена и Инсаров? Вскоре 
после знакомства с ним Елена понимает, что влюблена: 
"Слово найдено <...> Я влюблена!" — отмечает она в 
своем дневнике (228). В нем же содержится первый на
мек, что и Инсаров к Елене небезразличен: "Он как будто 
избегает меня. Да, он меня избегает" (228). Затем намек 
получает подтверждение. В тот же день Инсаров сообщает 
Берсеньему о своем "намерении на другой же день пере
ехать в Москву", так как "по моим соображениям, мне не
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льзя здесь оставаться" (228). На следующий день Инсаров 
приходит к Стаховым, чтобы попрощаться. Елена просит 
перенести прощание на завтра, прийти еще раз. Инсаров 
выслушивает ее, ничего не отвечая. На другой день, по
няв, что он не придет, Елена направляется к Инсарову, 
случайно встречает его на дороге, у часовни. Тот, следуя 
своей теории, решил удалиться, не повидавшись с Еленой. 
Происходит решающее объяснение. Инсаров продолжает 
скрывать свои чувства, хотя и намекает на них; "Мы не 
друзья", — говорит он, а затем просит не заставлять его 
"сказать то, что я не хочу сказать, что я не скажу" (235). 
К счастью, Елена берет дело в свои руки. С полным осно
ванием она заявляет: "А я храбрее вас <... > Вы хотели 
заставить меня сказать, что я вас люблю <... > вот... я 
сказала" (236). Далее изображен пик чувств Инсарова: лю
бовь, умиление, слезы на глазах, "чувство благодарности 
неизъяснимой разбило в прах его твердую душу" (236). 
Но "четверть часа спустя" (236) он приходит в себя, ста
новится обычным рассудительным и благоразумным Ин
саровым, обращается к Елене с рядом вопросов и предо
стережений. Он спрашивает, не обманывает ли она себя, 
понимает ли она, что Инсаров бедный, что ее ждут трудно
сти, лишения, опасности, что ее родители не согласятся на 
брак, что она будет вынуждена разорвать связи с Россией, 
с родными, близкими. Инсаров здесь в высшей степени 
честен (вспомним, что честность — одна из характерных 
особенностей и Курнатовского). Он не хочет воспользо
ваться неведеньем Елены, но слишком уж он расчетлив и 
разумен. Насколько человечнее, ближе и милее Тургеневу 
ответы Елены на все, что говорит Инсаров: "Я тебя лю
блю <...> Я люблю тебя, мой милый" (237). Завершает 
сцену несколько манерная и высокопарная фраза Инса
рова: "Так здравствуй же <... > моя жена перед людьми 
и перед богом!" (237). 

Позднее начинается обман, пускай и вынужденный. 
Елена скрывает от домашних свои отношения с Инса
ровым, тайком готовится к отъезду. Она ощущает "при
сутствие какой-то фальши", ей хочется "высказать все 
без утайки", сказать матери: "у меня уже есть муж", но 
она не делает этого, проходит "неделя, другая", Елена 
"немного успокоилась и привыкла к новому своему по
ложению" (243 — 244, 249). И это та Елена, которая более 
всего ненавидела ложь: "ложь она не прощала "во веки 
веков" " (182). 
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Довольно спокойно относится к необходимости обма
нывать и честный Инсаров. Обдумывая отъезд Елены, по
нимая, что "достать ей паспорт законным путем было 
невозможно", он обращается к знакомому, бывшему про
курору, опытному мастеру "по части всяких секретных 
дел" (254). И хотя Инсаров испытывает "чувство гадливо
сти", хотя ему неприятно обращаться "к этому старому 
плуту", он считает возможным воспользоваться помощью 
прокурора (255, 256). 

Тургенев не ставит в "Накануне" проблемы этики "но
вых людей". Здесь отсутствует мотив соотношения цели и 
средств. Все эти вопросы определятся позднее, отразятся 
в романе "Что делать?", в произведениях Достоевского. 
Говорить о подобных вещах в связи с "Накануне" мож
но лишь, подсвечивая их будущим. Но Тургенев все же, 
может быть не вполне осознанно, уловил те тенденции, 
которые так отчетливо проявятся в более позднее время, 
и в жизни, и в отражающем зеркале литературы. 

События развиваются. После возвращения Елены в 
Москву происходит несколько свиданий с Инсаровым. Од
нажды она забегает к нему "на четверть часа". Описание 
радостной встречи перемежается двукратным упоминани
ем писем из Болгарии, которые Инсаров перечитывает 
в третий раз (250 — 251). Елена хочет сразу же остаться 
навсегда с Инсаровым, но тот, со всегдашним благоразу
мием, ее отговаривает, напоминает о паспорте, о деньгах: 
"Нет, моя чистая девушка <...> Ты сегодня вернешься 
домой, но будь готова" (252). Через некоторое время, после 
болезни Инсарова, его выздоровления, происходит новая 
любовная встреча. У Инсарова от счастья кружится голова, 
бьется сердце, ему хочется броситься к ногам Елены (264). 
Попутно влюбленные выясняют вопрос о чувствах Берсе
ньева к Елене, о Шубине и Курнатовском, о том, что вой
на неизбежна, о благородстве русского характера (266 — 
268). Инсаров счастлив, он то краснеет, то бледнеет и 
вдруг говорит: "Елена <... > оставь меня, уйди". И далее: 
"Так оставь меня <... > Это свыше сил моих! <... > Уй
ди! " (268). На протяжении примерно страницы просьба 
уйти повторяется несколько раз. Благоразумие не поки
дает Инсарова. К тому же не исключено, что, оставаясь 
вполне искренним, он и здесь немного играет роль одно
временно возвышенную и комическую, уподобляясь и в 
данном случае Дон Кихоту. Наконец Елена, понимая, что 
Инсаров еще долго будет произносить всякие прекрасные 
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слова, проявляет инициативу, как и во время встречи их 
у часовни: "Так возьми же меня, — прошептала она чуть 
слышно... " (268). 

Таким образом, "новый человек" на свидании не столь 
уж существенно отличается от "липших людей". В статье 
"Когда же придет настоящий день?" Добролюбов отмеча
ет, что Тургенев мало приблизил Инсарова к читателям 
"просто как человека", что его контуры бледно очерчены, 
"его внутренний мир не доступен нам"; "Даже любовь его 
к Елене остается для нас не вполне раскрытою".17 Все это, 
по мнению Добролюбова, произошло от того, что Турге
нев не знает в достаточной степени "новых людей", не 
может верно изобразить их ни в деле, ни на свидании. В 
действительности же то, что представлялось Добролюбову 
"главным художественным недостатком",18 свидетельство
вало о силе и прозорливости автора "Накануне". Причина, 
породившая упреки Добролюбова, была не в Тургеневе, 
как казалось критику, а в самом типе "нового человека". 
Тургенев с поразительной художественной чуткостью, по 
первым, едва намечавшимся тенденциям, сумел уловить, 
запечатлеть в своем романе и значение "нового челове
ка", закономерность, необходимость его появления, и его 
слабость, ограниченность, схематизм. Поведение главного 
персонажа на rendez-vous в новом произведении Турге
нева, как и в предыдущих, было лишь симптомом более 
общей болезни, пускай и иной. К моменту создания "На
кануне" признаки ее едва ощутимы. Позднее она стала 
явной, общезримой, широко отразилась в литературе, с 
разной степенью достоверности, от антинигилистической 
прозы до романов Тургенева, Чернышевского, Достоев
ского. 

Однако дело сказанным не ограничивается. Обрисо
вав Инсарова так, что он явно нё укладывается в рамки 
идеально-героического облика, Тургенев в конце романа 
как бы реабилитирует его. Такая реабилитация неодно
кратно завершала тургеневские произведения (например, 
гибель Рудина на парижских баррикадах). Сюжет стро
ится по принципу: апофеоз—развенчание—реабилитация. 
Есть она и в "Накануне", определяя содержание послед
них трех глав, действие которых происходит в Венеции. 
Они сравнительно мало привлекали внимание исследова
телей. Проблематика этих глав выходит за пределы кру
га вопросов социальных, идеологических, политических, 
национальных, относится к сфере вечного, общечелове
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ческого. Она связана с темой смерти, столь важной для 
Тургенева. Писатель обращался к ней на всем протяже
нии своего творчества, от очерка "Смерть" в "Записках 
охотника" до последнего рассказа "Конец". 

Происходит как бы новое "rendez-vous", на котором ис-
пытывается Инсаров, как каждый человек, будь он "лиш
ний" или "новый", — rendez-vous со смертью. И это сви
дание со смертью Инсаров выдерживает. Все смешное, 
прямолинейное, вызывающее опасения исчезает. Инсаров 
встречает смерть вполне достойно. 

XXXIII глава с самого начала построена на сопоста
влениях. Изменившейся внешности Инсарова, его бес
престанному кашлю соответствуют "чахоточные деревца", 
которые "каждый год сажают, и они умирают каждый 
год" (284). Затем идет описание оперы Верди "Травиата", 
которую слушают Инсаров и Елена. Аналогия здесь со
вершенно отчетлива. Тургенев настойчиво подчеркивает 
ее (Елена вздрагивает, увидев на сцене постель смертель
но больной Виолетты; на притворный кашель актрисы от
кликается в ложе глухой, неподдельный кашель Инсарова 
и т.п.). Именно в театре атмосфера счастья, возникающая 
в начале главы, сменяется ощущением близкой смерти, 
безнадежности. 

Следует остановиться на роли в "Накануне" музыки 
Верди. В 1840-е годы Тургенев, не без влияния семейства 
Виардо, относится к Верди весьма пренебрежительно.19 

Перелом намечается где-то в середине 1850-х годов. В 
письме М. Н. и В. П. Толстым от 8 ноября 1855 г. Турге
нев сообщает о впечатлении от оперы Верди "Трубадур": 
"Понравился мне "Трубадур" (новая опера Верди), против 
которого я, как вообще против Верди, имел сильнейшее 
предубеждение — но особенно одна сцена в последнем 
акте удивительно хороша и поэтична".20 Не станем гадать, 
какая сцена последнего акта особенно понравилась Тур
геневу, но напомним, что последний акт определен темой 
смерти. 

"Трубадур" был поставлен в Риме в январе 1853 г., 
а в марте того же года в Венеции состоялось первое 
представление оперы "Травиата". Именно там ее слуша
ют Инсаров и Елена в апреле 1854 г. В комментариях 
к различным письмам Тургенева, к роману "Накануне" 
описание спектакля в XXXIII главе истолковывается как 
недоброжелательное, как некий отголосок былого непри
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ятия Верди: "позднейший отрицательный отзыв", "ирони
ческий отзыв о "Травиате" в XXXIII главе "Накануне"", 
"Критическое отношение Тургенева к творчеству Верди 
сложилось <... > задолго до этого".21 Безусловно ли верна 
такая оценка? На первый взгляд она вроде бы не вызывает 
сомнения. В романе говорится, что опера — довольно по
шлая, "сказать по совести", но хорошо известная в Европе 
и в России (подразумевается: не вполне заслуженно из
вестная). Далее речь идет о спектакле, на котором присут
ствуют Инсаров и Елена: "все певцы не возвышались над 
уровнем посредственности", роль Виолетты исполняла ак
триса, нелюбимая публикой, "не очень красивая", одетая 
"до наивности пестро и плохо", "не лишенная дарова
ния", но с "не совсем ровным и уже разбитым голосом"; 
"держаться на сцене она не умела"; отдельные эпизоды 
спектакля буфонадно-нелепы, так что Елена и Инсаров в 
один момент "чуть оба не прыснули" (287 — 288). И дело 
не только в их веселом расположении духа. Примерно так 
же воспринимает спектакль и остальная публика. 

Но постепенно оценка происходящего на сцене меня
ется, как раз тогда, когда появляется тема смерти; "Она не 
шутит", — замечает Инсаров об игре актрисы, — "смер
тью пахнет" " (288). А далее актриса ведет свою роль "все 
лучше, все свободнее"; она переходит незаметно черту, "за 
которой живет красота"; "Публика встрепенулась, удиви
лась. Некрасивая девушка с разбитым голосом начинала 
забирать ее в руки, овладевать ею" (288). Затем описы
вается последний дуэт, "лучший номер оперы, в котором 
удалось композитору выразить все сожаления безумно 
растраченной молодости, последнюю борьбу отчаянной 
и бессильной любви"; "театр затрещал от бешенных ру
коплесканий и восторженных кликов" (288 — 289). 

Вряд ли такое описание можно считать свидетельством 
иронического и отрицательного отношения Тургенева к 
Верди, к "Травиате". Кстати, оно перекликается отчасти с 
отзывом о "Трубадуре". Но нас в данном случае интересу
ет даже не это. Важно то, что возникает тема смерти, и с 
появлением ее, "перед грозным призраком внезапно при
близившейся смерти" (289), шутить становится неуместно. 
И опера, и жизнь превращаются в трагедию. Все осталь
ное отодвигается на задний план, оказывается пошлым, 
незначительным. 



142 РОМАН И. С. ТУРГЕНЕВА "НАКАНУНЕ" 

Знаменательно изображение в следующей, XXXIV, гла
ве пошляка и "свистуна" Лупоярова. Инсаров противопо
ставляется ему, испытывает, слушая его, раздражение. А 
ведь Лупояров, по его словам, "всегда любил заниматься 
социальными вопросами и восставал против аристокра
тии <...> всегда был за прогресс. Молодое поколение 
все за прогресс" (293). Он "долго еще трещал таким обра
зом" (293), а Инсаров, измученный нежданным посещени
ем, с горечью говорит Елене: "вот ваше молодое поколе
ние! Иной и важничает и рисуется, а в душе такой же 
свистун, как этот господин" (294). Последний относится 
к типу персонажей, неоднократно появляющихся в про
изведениях Тургенева, начиная с "Накануне": Ситников 
и Кукшина в "Отцах и детях", круг Губарева в "Дыме", 
Кисляков в "Нови". Все они обрисованы в сатиричеких то
нах. Везде изображение таких персонажей ориентировано 
на вопрос о "молодом поколении". Само словосочетание, 
трижды повторяющееся в XXXIV главе "Накануне", при
обрело в 1860-е годы некий нарицательный смысл, и иро
нический, и серьезный. Напомним, что несколько позд
нее одна из прокламаций так и называлась "К молодому 
поколению!" Напомним также, что слово "свистун" (как-
то ориентированное на название "Свистка" Добролюбова; 
"Свисток" начал выходить с января 1859 г., как раз тогда, 
когда писался роман "Накануне"), употребляемое Инсаро
вым для характеристики Лупоярова и ему подобных, было 
довольно распростаненным для обозначения той катего
рий, которых, после публикации "Отцов и детей", стали 
называть "нигилистами". Тургенев отмежевывает Инсаро
ва от таких "свистунов", такого "молодого поколения". 
Без особой симпатии относится к нему и Елена: слабость 
Инсарова "в это мгновение ее гораздо больше беспокои
ла <... > чем состояние всего молодого поколения Рос
сии" (294). 

Но вернемся к теме смерти, которая определяет со
держание последних трех глав "Накануне". Уже в театре, 
ощутив приближение ее, чтобы успокоить Елену, Инсаров 
начинает улыбаться, "чуть-чуть подтягивает пению" (288). 
Напомним, что это делает Инсаров, который не понимает 
искусств, не умеет петь. Перед смертью он продолжает ду
мать о родине, с нетерпением ждет приезда Рендича. По
следние его слова: "Прощай, моя родина!... но вряд ли 
он считает, как прежде, что родина — единственное, что 
"можно любить на земле" (214). Предшествующие слова, 
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обращенные к Елене, по сути о любви к ней: "Прощай, моя 
бедная!" Смерть, любовь к Елене, к родине сливаются во
едино. Ужас и "какое-то тоскливое умиление" отражаются 
на лице Инсарова; его глаза, обычно небольшие, становят
ся "большими, светлыми, страшными"; но он не кричит, 
не мечется, сохраняет самообладание. "Елена! — произнес 
он, — я умираю" (295). И затем: "все кончено, — повто
рил Инсаров, — я умираю". Авторские реплики, сопрово
ждающие предсмертные слова Инсарова, лишены всяко
го эмоционального оттенка, предельно кратки ("сказал", 
"повторил"), но вполне передают масштабность происхо
дящего. Само описание смерти занимает менее половины 
страницы. И все же у читателя не вызывает сомнения, что 
последнее испытание Инсаров выдержал. 

Судя по всему, смертью, а не борьбой за дело Инса
рова, завершается и путь Елены: "Я приведена на край 
бездны и должна упасть" (298). Маленький кораблик, на 
котором она и гроб с телом Инсарова отправляются из 
Венеции, попадает в бурю, поднявшуюся с полуночи; до 
утра он не тонет ("но поутру корабль уже миновал Ли-
до"). Что дальше с ним — неизвестно: "В течение дня 
буря разыгралась с страшною силой, и опытные моряки 
в конторах "Ллойда" качали головами и не ждали ничего 
доброго" (297 — 298). Письмо Елены, полученное родными 
через три недели после ее отъезда из Венеции, отправле
но в день отплытия в Зару и дальнейшей судьбы Елены 
не проясняет. Не противоречат возможности ее гибели и 
слухи, пускай и "более достоверные", о даме в трауре, 
приехавшей из Венеции и похоронившей гроб; тем бо
лее, что существуют и другие слухи: о буре, о гробе с 
телом мужчины, выброшенном морем. Как бы то ни бы
ло, роман оканчивается темой смерти; через трагическое 
испытание встречи с ней проходит все живое, сбрасывая 
с себя тленное, наносное, мимолетное: "маленькая игра 
жизни кончилась, кончилось ее легкое брожение, и наста
ла очередь смерти. Случается, что человек, просыпаясь, с 
невольным испугом спрашивает себя: неужели мне уже 
тридцать... сорок... пятьдесят лет? Как это жизнь так 
скоро прошла? Как это смерть так близко надвинулась? 
Смерть, как рыбак, который поймал рыбу в свою сеть и 
оставляет ее на время в воде: рыба еще плавает, но сеть 
на ней, и рыбак выхватит ее — когда захочет" (299).22 
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ТИПЫ НАРОДНОГО СОЗНАНИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ 

В. Г. КОРОЛЕНКО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 

1880-1890-х ГОДОВ 

Л. пильд 

Изображение народных персонажей занимает в твор
честве В. Короленко одно из центральных мест. Уже в 
начале своего творческого пути писатель обращается к 
показу героев из народа ("Яшка", "Чудная" — 1880, "Сон 
Макара" — 1883) и в это время намечает основные аспек
ты изображения народных типов, которые в последующем 
творчестве получат углубленную трактовку. 

Так, например, в рассказе "Яшка" Короленко показы
вает "интеллектуальный" облик героя из народа, характер 
и формы мыслительного процесса народного персонажа. 
У раскольника Яшки есть своя "идея", однако см^гсл ее 
абсурден: Яшка мало разбирается в том, что происходит 
в действительности. Уже в этом раннем произведении 
Короленко во многом противостоит народнической тра
диции, так как показывает, что никакая "интуицця" или 
особенный "народный дух" не могут помочь человеку кре
стьянского происхождения, если его мысль не способна к 
развитию. 

С другой стороны, в "Чудной" персонаж, принадле
жащий по своему происхождению к народу, оказывается 
человеком с достаточно развитым этическим началом. 

Таким образом, уже в первых своих произведениях Ко
роленко противопоставляет народнической идеализации 
народного характера аналитическую концепцию народно
го сознания, делает попытку изобразить внутренний мир 
своих героев как довольно сложную и ценностно неодно
значную психическую структуру. 

В текстах II половины 1880-х г. писатель начинает раз
мышлять об истоках "застывания" народной мысли, при
чинах перемещения этического начала из подсознатель-
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ного в сознание и возможностях гармонизации народной 
психики (объединения этического начала с интеллектуаль
ным). 

Во второй половине 80-х годов Короленко в соответ
ствии с характером своих художественных поисков интен
сивно изучает труды по современной психологии (В. Кар-
пентер, В. Вундт, Ж. Балле и др.),1 испытывает сильное 
влияние представителя психологической и социологиче
ской школы в литературоведении Георга Брандеса.2 Осо
бую актуальность для Короленко в этот период приобре
тают некоторые работы Н. К. Михайловского, где он го
ворит об открытиях последнего времени в области психо
логии (например, статья "Борьба за индивидуальность" — 
1859, в которой говорится о различных функциях индиви
дуального и коллективного опыта в процессе психического 
развития человека).3 

Короленко в своих произведениях начинает рассматри
вать народное сознание как некоторое психическое целое 
с его отдельными структурными элементами. В народ
ном сознании писатель различает комплекс представле
ний, связанный с коллективным опытом, с одной стороны, 
и совокупность представлений индивидуального опыта — 
с другой.4 

Коллективный опыт (или, как пишет Короленко, "кол
лективная народная мудрость") в большинстве случаев 
определяет поведение любого отдельного представителя 
крестьянской массы. Коллективный опыт, по мысли Коро
ленко, проявляется в трех сферах: сфере познания, этиче
ской и эстетической. Во всех трех сферах коллективный 
опыт может реализоваться в форме неподвижных, замкну
тых блоков (это те представления, которые передаются из 
поколения в поколение и в сознании отдельного индивида 
никак не изменяются). В результате образуется тип инди
видуального сознания, который в ценностной иерархии, 
созданной в произведениях Короленко, занимает самое 
низкое место. 

К такому типу сознания, которое сам Короленко на
зывает "застывшим", принадлежит, например, крестьянин 
Гавря из "Истории моего современника"5 (1905—1921). В 
проявлениях обыденной жизни это человек крайне низко
го интеллектуального развития, имеющий очень смутное 
представление об этике. Его внешний облик и внешний 
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облик его жилища не имеют даже отдаленного отношения 
к красоте. 

Короленко показывает, как изменяется Гавря в момент 
совершения обряда. Это обряд торговли, и, участвуя в нем, 
темный крестьянин преображается, в его жестах, мимике, 
словах начинает вдруг проглядывать какая-то глубинная 
красота, повествователь любуется им, однако затем за
ключает: " Впоследствии я понял, что восхищавшая меня 
речь принадлежала не лично Гавре Бисерову. Так встре
чали пришельцев целые поколения его предков... язык 
починовца6 в обычном обиходе бедный и однообразный, 
в таких случаях у Гаври расцвечивался особым богат
ством и яркостью, вспыхивая совершенно неожиданными 
огнями".7 

"Обряд" — это проявление "коллективной народной 
мудрости", коллективного народного опыта, а личность, 
индивидуальность Гаври этот опыт, по сути дела, не за
трагивает. Опыт хранится в глубинных слоях психики, 
выходит на поверхность сознания в нужный момент, но 
это чисто автоматический процесс, в нем не участвуют 
воля, интеллект, эмоции отдельной личности. Непосред
ственные впечатления, которые получает сознание подоб
ного типа в действительности, не включаются в процесс 
образования новых представлений. Психика представи
теля такого типа сознания предельно бедна, она как бы 
застыла. 

Однако, как показывает Короленко, тип "застывшего" 
сознания чаще существует в другой его разновидности. 
Она отражает более высокий уровень развития индивида. 

В очерке "За иконой" (1887) изображается спор 
крестьян-раскольников с ортодоксально-верующими кре
стьянами. Сознание как первых, так и вторых — сознание 
"застывшее". События и явления, с которыми им прихо
дится сталкиваться, они истолковывают, исходя из некото
рого устойчивого представления, гнездящегося в их пси
хике. Легенды, которые они рассказывают, привлекают их 
не своей поэзией или эстетическим содержанием, а как 
доказательство приближения конца мира: "Ведь уж въявь 
для всех знамение было от бога, что нельзя ему, батюшке, 
больше ихнего места терпеть. Насмердело!"; "Тоже ведь 
и об вас было знамение".8 "Упадок нравов" обитателей 
монастыря, пьянство монахов — все это, с точки зрения 
раскольников, свидетельствует о близящемся страшном 
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событии. Их сознание выбирает из тех явлений, с кото
рыми им приходится сталкиваться, только те "непосред
ственные впечатления", которые легко ассоциируются с 
уже известным и хранящимся в глубинах сознания. В этом 
случае происходит некоторое подобие мыслительного про
цесса: отождествление увиденного с уже знакомым. Одна
ко очевидно, что качественно нового уровня мысль здесь 
не приобретает. Сознание не узнает в действительности 
ничего нового, оперирует уже известным, а воспринима
емые непосредственные впечатления нивелирует. Мысль 
движется по замкнутому кругу. 

Герои с таким сознанием враждебно относятся ко все
му для них незнакомому и чужому. В очерке "На затме
нии" (1887) астрономы, наблюдающие за солнечным за
тмением, в глазах людей из народа оказываются предвест
никами Антихриста: "На палубе идет тихий говор, кое-где 
читают молитвы и обсуждают признаки пришествия анти
христа <... > Какой-то старик рассказывает слушателям, 
что в Юрьевец приехал немец-остроум и склоняет на свою 
сторону народ".9 В рассказе "Без языка" (1895) крестьянин 
Матвей Лозинский, попав в Америку, проявляет крайнюю 
нетерпимость по отношению к другому (непонятному и, 
следовательно, "неправильному") политическому строю, к 
иным социальным отношениям, иной вере.10 В примере из 
очерка "За иконой" народные персонажи просто не обра
щают внимания на то, что недоступно пониманию, они 
отбирают те непосредственные впечатления, которые ото
ждествляются с их эсхатологическими представлениями. 
Народные персонажи очерка "На затмении" и рассказа 
"Без языка" не имеют такой возможности, так как непо
нятное и незнакомое, с их точки зрения, впрямую угро
жает их существованию (астрономы приближают конец 
мира, а американский уклад жизни безжалостно вырыва
ет Лозинского из привычных условий существования). 

Итак, "застывшее" народное сознание характеризует
ся, по мысли Короленко, не только замкнутостью, не
подвижностью мысли, но и этической нетерпимостью — 
враждебностью по отношению к иному, незнакомому объ
екту или явлению. "Застывшее" сознание в обеих его раз
новидностях — это сознание примитивное, несмотря на 
то, что оно основывается на "коллективной народной му
дрости". Оно не предполагает развитие индивидуальности 
из индивида и характерно для тех народных персона
жей, которые находятся в достаточно жестких условиях 



150 ТИПЫ НАРОДНОГО СОЗНАНИЯ 

"борьбы за существование". Сам характер этой "борьбы" 
привычен, в сходных условиях жили многие поколения 
(например, "борьба" за существование крестьянина про
является в беспрерывном противостоянии климатическим 
условиям — "За иконой"; в противостоянии людям, зани
мающим более высокое место в социальной иерархии — 
Аксен и его борьба с лесничим в очерке "В пустынных 
местах", 1890, и т.д). 

Если народный персонаж оказывается, по воле обсто
ятельств, изъятым из жестких и вместе с тем привыч
ных условий "борьбы за существование", его сознание, по 
мысли Короленко, трансформируется. Например, в рас
сказе "Река играет" (1891) предки перевозчика Тюлина, 
очевидно, были крестьянами, занимавшимися земледель
ческим трудом. Сам Тюлин к земле непосредственного 
отношения не имеет и практически не знает, что такое 
"борьба за существование" в ее социальных формах. В 
связи с этим в сознании Тюлина утрачивают актуальность 
традиционные комплексы представлений, выработанные 
коллективным опытом его предков. Его сознание стано
вится открытым практически для всех "непосредственных 
впечатлений". Тюлин большую часть своей жизни про
водит на открытом воздухе, у реки или на реке. Рабо
ту свою он выполняет или не выполняет в зависимости 
от настроения. Окружающая природа оказывает на него 
столь сильное влияние, что он буквально пропитывается 
всеми ее свойствами, становится как бы зеркальным отра
жением знакомого ему пейзажа. Пейзаж в окрестностях 
реки Ветлуги повествователь характеризует как "наивный 
и проникнутый бессознательным юмором". В пейзаже нет 
упорядоченности, композиции, он случаен. Все это харак
терно и для Тюлина, он тоже проникнут "бессознательным 
юмором": "... от бедняги Тюлина водкой несет, точно из 
полуштофа <...> "Кабы выпил я, — говорит Тюлин в 
раздумье, — а то не пил. <... > Давно не пью я... По
ложим, вчера выпил... И опять Тюлин погружается в 
глубокое раздумье. "Кабы много... положим, довольно я 
выпил вчера <... > Так ведь сегодня не пил!" — Так это 
у тебя, видно, с похмелья, — пробую я вывести его на 
настоящую дорогу. Тюлин смотрит на меня серьезно и 
чрезвычайно вдумчиво <... > Разве либо от этого. Нонче 
немного же выпил я".11 

В этом прерывистом монологе Тюлина очень ярко отра
жаются особенности его восприятия реальности. Из окру
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жающей реальности он усваивает те "непосредственные 
впечатления", для восприятия которых не нужны умствен
ные усилия. "Бессознательный юмор" природы усваивает
ся бессознательно. Вместе с тем Тюлин не может удержать 
в памяти происходящее. Он осознает и помнит только то, 
что происходит в настоящий момент. Именно потому он 
совершенно искренне говорит, что вчера не пил, и только 
потом с трудом вспоминает. 

Сознание Тюлина — это такое сознание, в котором 
ничего не происходит. "Коллективный опыт" не актуален, 
индивидуальный опыт не формируется, так как непосред
ственные впечатления не оседают в глубине сознания. 
Сознание никак не оценивает то, с чем Тюлин сталкивает
ся в действительности. В Тюлине формируется стихийная 
терпимость ко всему, с чем он имеет дело. К этому же 
типу "открытого" сознания принадлежат Иоахим из пове
сти "Слепой музыкант" (1886— 1898), Андрей Иванович из 
очерка "За иконой", Дыма из рассказа "Без языка". 

В ценностной иерархии Короленко такой тип сознания 
занимает более высокое место, чем предыдущий, так как 
стихийная терпимость, присущая этим народным персона
жам, создает вокруг себя атмосферу душевной свободы: 
"... отчего так <... > легко, так свободно на этой тихой 
реке, с этим стихийным, безалаберным, распущенным и 
вечно страждущим от похмельного недуга перевозчиком 
Тюлиным?" (II, 154—155). 

Однако высокой оценки этому типу сознания Королен
ко все же не дает, так как этот тип (при неизменности 
условий,в которых он формируется) не имеет перспектив 
развития. 

Индивидуальность в народном персонаже рождается, 
по мысли Короленко, в случае соприкосновения "коллек
тивного опыта" с "личным", когда отдельные элементы 
"коллективной народной мудрости" приобретают для это
го персонажа индивидуальный смысл. Короленко пока
зывает, что чаще всего это происходит с теми элемен
тами коллективного опыта, которые относятся к этиче
ской сфере "народной мудрости". Например, главные ге
рои рассказов "Убивец" и "Федор Бесприютный" (1885) 
претерпевают именно такую трансформацию сознания. 
Те представления христианской нравственности, которые 
были усвоены Федором Силиным и Федором Бесприют
ным в детстве и ранней молодости непроизвольно при
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обретают для них осознанный, личностный смысл. Это 
происходит после совершаемого обоими персонажами не
преднамеренного убийства. 

По мысли Короленко, нравственное начало пробужда
ется в человеке в минуты сложных испытаний, ставящих 
его перед выбором: "из <...> мертвой точки должно 
вывести человека некоторое движущее начало, которое 
точкой опоры избирает <... > нечто, находящееся вне и 
выше (курс. Короленко) сталкивающихся личных импуль
сов. Это-то и есть зерно, сущность нравственного чув
ства. <... > Но роль нравственного начала, его настоящее 
проявление именно там, где есть колебание на распутьях 
жизни".12 После совершенного против воли убийства Фе
дор Бесприютный открывает для себя не только этический 
смысл поведения (христианское сострадание и практиче
ская помощь всем окружающим), но и начинает думать. 
Это практически единственный народный персонаж Ко
роленко, который действительно стоит у истоков мысли. 
Ему удается обнаружить противоречие между двумя ком
плексами представлений, существующими в коллективном 
народном сознании параллельно. Оба устойчивых ком
плекса связаны с религиозной картиной мира. Один из 
них опирается на представление о том, что жизнь чело
века подвластна богу и изначально предопределена ("ка
ждый человек на линию поставлен"), следовательно, на 
долю человека остается лишь смирение. Другой же ком
плекс представлений подразумевает необходимость ответ
ственности человека перед богом после смерти: "Каждый 
человек поставлен на линию <... > вот что. Как мне те
перь понимать, за что отвечать человеку?" (1, 326). 

Федор, убивший старика, замечает здесь противоре
чие и, пытаясь его разрешить, претерпевает существен
ную нравственную эволюцию: становится человеком, глу
боко сочувствующим, сострадающим другим. Эту нрав
ственную высоту Федора окружающие воспринимают 
как некоторое высшее знание: "И каждое слово чело
века, глядевшего этим спокойным, сдержанным, значащим 
взглядом, приобретало в глазах толпы особенную авто
ритетность <... > в каждом его слове слышалось нечто 
большее обыкновенного смысла этого слова" (1, 315). 

Короленко считает, что путь к мысли у людей из на
рода возможен только через пробуждение, актуализацию 
нравственного начала. Здесь Короленко близок Достоев-



А. ПИЛЬД 153 

скому в интерпретации народного сознания. Во-первых, 
Достоевский, как и Короленко, считал, что "свет истины", 
нравственное начало, скрывается в подсознании: 

Во-вторых, с точки зрения Достоевского, после актуа
лизации нравственного начала в сознании начинает разви
ваться и мысль (Макар Долгорукий в романе "Подросток", 
его интерес к наукам, особенно к астрономии). Однако 
для Достоевского развитие народной мысли не имеет пер
востепенного значения. Для Короленко же этот вопрос 
необыкновенно важен и имеет два аспекта: общекультур
ный и политический. Первый аспект предполагает, что 
народное сознание, как и сознание представителя любо
го социального слоя, должно быть гармоническим: в нем 
одинаковое развитие должны получить мысли и эмоции, 
интеллект и нравственность, сознание и бессознательное, 
индивидуальный и коллективный опыт. Другой аспект воз
можного решения этой проблемы более узок и касается 
развития народной мысли в связи с эволюцией политиче
ской культуры в России. 

В образе Федора Бесприютного как раз и намечены все 
эти возможности. Поэтому среди всех народных персона
жей Короленко Федор Бесприютный обладает, пожалуй, 
наиболее высокой ценностной характеристикой. Вместе с 
тем, пробуждение нравственного начала, наполнение его 
личностным смыслом в результате перенесенных испыта
ний происходит и в Федоре Силине, герое рассказа "Уби
вец", и в Дарье Ивановне, героине очерка "В пустынных 
местах". 

В целом, если рассматривать созданные Короленко на
родные характеры на фоне литературной традиции, то 
можно прийти к следующим предварительным выводам: 

1. Пристальное внимание к народным персонажам и 
высокая оценка функции нравственного начала в народ
ном сознании сближает Короленко с народнической тра
дицией. Однако эта же особенность связывает его твор
чество с концепциями народа у Достоевского и Толсто
го. Толстой, Достоевский и писатели-народники (при всех 
различиях, которые существуют между ними в понимании 
народного характера) в истоках своих опирались на сла
вянофильскую концепцию народа и рассматривали народ 
как некоторую "нерасчленимую субстанцию", исконно за
ключающую в себе положительное начало. 

20 
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2. Короленко не рассматривает народное сознание как 
нерасчленимую "субстанцию". Во-первых, народное со
знание оказывается неоднородным уже в синхронном 
плане: расчленяется на составные элементы, и эти эле
менты иерархизируются (мысль и нравственное начало). 
Во-вторых, народное сознание неоднородно и в диахро
нии. При известных условиях оно способно эволюциони
ровать (пробудившееся нравственное начало актуализиру
ет мысль, коллективный опыт объединяется с индивиду
альным и т.д.). 

Изображая своих народных героев, Короленко разви
вает прежде всего тургеневскую традицию обрисовки на
родных характеров. С Тургеневым Короленко связывает 
отношение к человеку из народа как выразителю различ
ных, в том числе ценностно противоположных, свойств и 
качеств (народные герои в "Записках охотника", "Муму", 
"Поездке в Полесье" и других произведениях Тургенева), 
а также мысль о проявлении подлинно положительных 
свойств народного характера в будущем. 
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"БЕДНЫЙ РЫЦАРЬ" ЕЛЕНЫ ГУРО И 

TERTIUM ORGANUM" П. Д. УСПЕНСКОГО 

В. ГЕХТМАН 

В статье "История рукописи неоконченного произведе
ния Елены Гуро "Бедный рыцарь" " Зоя Эндер указывает 
на важность для Гуро книги П. Д. Успенского "Tertium 
Organum".1 Однако, насколько нам известно, специальное 
сопоставление идей, изложенных в книге, с текстом по
вести никогда не предпринималось. Между тем, такое со
поставление, как кажется, имеет смысл, поскольку может 
объяснить некоторые "темные" места "Бедного рыцаря". 
Но прежде всего попытаемся описать структуру повести. 

Во всякой плоти заключен Дух: "Нет места во все
ленной, где бы не было Духа".2 Дух выше плоти, но не 
противостоит ей, потому что "грешная и несовершенная" 
плоть изначально страдает. "Страдания несут все, несущие 
плоть" (Л. 62). Поэтому всякое воплощение, т.е. "приня
тие" плоти, — это уже и принятие страдания. Рыцарь 
говорит госпоже Эльзе: "Не нам, бесплотным, судить вас. 
Вы взяли на себя тяжесть, а мы нет. Вы исполнители того, 
что мы задумаем, но еще более страдаете от этого" (Л. 14). 
Самая страдающая плоть, в которой дух наиболее закре
пощен, — земля: "Земля униженная — по тебе возят и 
ходят, и ты кроткая" (Л. 7). Одна из сторон подвига Ры
царя состоит как раз в том, что он "не отказался от права 
быть здесь", то есть на земле, скованной плотью и страда
ниями плоти; тем самым Рыцарь "приобщился" к плоти и, 
следовательно, принял на себя страдание. 

Но страдание — это путь развития, путь очищения и 
освобождения закрепощенного плотью духа: "Мать, мать! 
Пусть растет мое страдание, пусть растет и чистота ми
ру" (Л. 3). Освобождение духа означает исчезновение са
мого страдания, поскольку дух не будет уже связан с из
начально страдающей плотью. Таким образом, страдание 
всего воплощенного — временно, и его высшая цель — 
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уничтожение страдания как такового. Условием же такого 
чуда, как освобождение духа, является безграничная лю
бовь и безграничная вера: "Не знала она <Эльза. — В. Г.>, 
что это порог, который надо понемногу стереть, грань 
между видимым и невидимым* — разной плоти <...>. 
И что века нужны терпеливой веры и любви для это
го <... >" (Л. 45). 

Итак, через искупляющее страдание, благодаря безгра
ничным вере и любви, Дух, заключенный во всякой — 
даже самой малой и некрасивой — плоти, освободится 
и воскреснет. Смерти, таким образом, нет. "Это лишь — 
ДВИЖЕНИЕ" (Л. 58). 

П. Д. Успенский, полемизируя с позитивизмом, пред
лагает в своей книге "Tertium Organum" новые способы 
познания ("высшую логику"), которыми постигается ис
тинный мир, "мир, как он есть", характеризуемый Успен
ским как высшее, четырехмерное пространство.3 

Предполагаемый взгляд из четырехмерного простран
ства на наш мир — это "взгляд сверху", при котором 
можно охватить трехмерный мир "сразу и весь". Достичь 
подобного взгляда мы можем, лишь развивая свое созна
ние; пока же сознание не развито, оно так же ограничено, 
как сознание воображаемого плоскостного существа: "На
ше сознание живет на самой плоскости <... > и никогда 
не поднимается над этой плоскостью. Если бы сознание 
могло подняться над этой плоскостью, то оно несомнен
но увидело бы под собой одновременно гораздо большее 
количество событий <... >"4 <курсив автора. — В. Г.>** 
Возможность этого одновременного "охвата всего" из "че
твертого измерения" имеет несколько следствий. 

1. Достигший подобного "взгляда сверху" видит мир в 
единстве и познает не отдельные предметы, а их единую, 
главную сущность: "Явления, кажущиеся нам совершенно 
отдельными, могут быть видны оттуда, как части одно
го целого" (С. 116); "Там не может быть разделенности 
нашего мира. Все — есть целое" (С. 211). Форма, раз
деляющая и ограничивающая предметы и кажущаяся в 
трехмерном пространстве незыблемой, в четырехмерном 
пространстве теряет свою значимость. Описывая основ

*Т.е. между плотью и духом — В. Г. 
**В дальнейшем авторская разрядка не будет специально 

оговариваться. 



158 "БЕДНЫЙ РЫЦАРЬ" И "TERTIUM ORGANUM" 

ные свойства многомерного пространства, Успенский за
мечает: "Там <...> нет ничего, имеющего форму, цвет 
или запах. Ничего, обладающего свойствами физических 
тел" (С. 210). 

Объединяющим все существа началом является, по 
Успенскому, сознание. Поскольку материальные свойства 
оказываются незначимыми, а важна некая скрытая сущ
ность, то Успенский делает вывод: "Там нет ничего мерт
вого и бессознательного. Все живет, все дышит, все ду
мает, все чувствует, все сознает и все говорит" (С. 210). 
Материальная форма при "взгляде оттуда" оказывается 
непостоянной: "<...> мы должны помнить, что мир, как 
мы его знаем, не представляет собой чего-либо устойчи
вого" (С. 116), и "там", где изменчивую форму объединяет 
общая сущность — дух и сознание — "все бесконечно 
и с нашей точки зрения, переменно" (С. 211). Изменчи
вость и незначимость материальной формы осмысляется 
у Гуро как временность и изменчивость плоти, противо
поставляемой вечному и единому Духу, во всякой плоти 
заключенному. В повести Эльза учится у Рыцаря, пред
ставителя иного, духовного мира, пониманию этой единой 
сути во всем: "И привыкла она понимать един дух во всех 
вещах" (Л. 10). Представление о единстве и одушевленно
сти всего мира — одно из ключевых положений теософии, 
которое Успенский воспринял как свойство четырехмер
ного пространства. Теософия важна для Успенского как 
одна из систем познания, основанная на "высшей логике", 
и, описывая свойства многомерного пространства, Успен
ский часто прибегает к примерам из сочинений теософов 
М. Мюллера, М. Коллинз, В. Джемса. В системе теософии 
единство жизни, которое составляет присутствующее во 
всем сознание — одна из основополагающих идей. Дух 
создает единство мира разнообразных форм: "Дух соеди
няет то, что форма разъединяет".5 Это делает понятным 
такой важный для "Бедного рыцаря" мотив, как "вхо
ждение в вещь": "На Новый год стояли на столе белые 
нарциссы <...>. И вышел из них, и стал среди комнаты 
юный <...>. Во вторник до 12 часов пошел он с мате
рью гулять в пригороде. Там были деревья. Он подошел 
к немного искривленной березе и вошел в нее. Но не 
только он стал деревом — дерево стало им, и она увидела 
долговязый и жалостно благой изгиб его стана в дереве 
и верхние ветки взмахнулись его вихрами и передались 
небу <...>. После этого она еще часто видела, как он 
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входил в облака и в животных, в деревья, цветы и ме
телки трав, независимо от их величины. <... > Однажды 
она шла по дороге, и он стал по верху сада входить по
очередно во все верхушки <...>. Прислуга зажигала у 
себя перед образом огонек в синем стаканчике, он входил 
в стаканчик, превращаясь в огонек, трепетал и радовался 
на краю хрустального цветка <...>" (Л. 8—10). Рыцарь 
бесплотен, он не закрепощен никакой формой и поэтому 
способен облекаться в любую. Воплощаясь в различные 
предметы, меняя форму, Рыцарь-дух как бы соединяет со
бой все живое и учит Эльзу пониманию того, "что нет во 
вселенной пустого места и все дух и душа везде" (Л. 58). 

Но полный охват единства мира во всем его мно
гообразии для представителя трехмерного пространства, 
для "земного" человека — невозможен: "Мы никогда 
не можем охватить всех значений одной данной ве
щи <...>" (С. 116). Поэтому "самое большое прибли
жение к "истине", какое только возможно для человека, 
заключается в положении — всякая вещь имеет бесконеч
ное разнообразие значений, и всех этих значений знать 
невозможно" (С. 115). Это отразилось и в "Бедном рыца
ре". Постепенно учась понимать "един дух во всех вещах", 
Эльза приобретает способность "входить в вещь" и позна
вать ее смысл: "Они встали в сердце березы, и ветви 
дерева расходились крутом, как сияние. И она узнала, 
что смысл дерева — сердце и сияние", но она не может 
узнать "все смыслы", пока она закрепощена плотью: "Кро
ме того, у дерева еще тысяча смыслов, но они ей еще не 
открыты" (Л. 6 — 7). Рыцарь же — бесплотный дух, постиг
ший высшие законы, — учит: "Каждый смысл вмещает 
легион — беконечность смыслов, так как закон каждого 
смысла — бесконечность и многообразие" (Л. 55). 

2. Итак, при "взгляде сверху" — "оттуда" — мир виден 
во всем единстве и открывается скрытая во всем духовная 
сущность. "Взгляд сверху", таким образом, приобретает 
другое важное значение — непреодолимость трехмерной 
формы, поскольку она изменчива и как бы незакрепле-
на, оказывается мнимой.6 Рыцарь, который описывается 
как существо другого пространства, существо бесплотное, 
умеет летать и "трехмерные" преграды не замечает. По
этому подчеркивается, что Рыцарь "всегда уходил" от гос
пожи Эльзы "не дверью, ведущей в коридор, на лестницу, 
а через стеклянную дверь, через висячий балкон, где не 
было лестницы, но зато был розовый закат" (Л. 1). Кроме 
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того, изменчивость и незакрепленность формы становит
ся в "Бедном рыцаре" источником мотива "плавкости", то 
есть возможности и естественности перехода формы — и 
явления — друг в друга: 

"Свет и добро очень плавки, они воплощаются во все — 
печаль в радость, облако в любовь, любовь в сияние воды. 
И потому они всемогущи. 

Переплавилось любовь в облако и сияет призы
вом" (Л. 10). 

Четырехмерное пространство, в котором форма из
менчива и, в конечном итоге, незначима, мыслится как 
безграничное. Тема "границы" чрезвычайно важна для 
всего творчества Гуро, а "разрушение границы" является 
позитивным признаком.7 В "Бедном рыцаре" как грани
ца осмысляется плоть, которую надо преодолеть, чтобы 
освободить дух ("нарушить таинство плоти"). Для освобо
ждения духа необходимы любовь и вера, их отсутствие 
означает закрепощенность (как бы ограниченность) сфе
ры духа плотью, поэтому "неверие" сравнивается с "за
творами": "Лежит зелено-голубое, маленькое озеро, идет 
от него святая свежесть. И молит: "Верьте в мою душу — 
тогда в ней будет больше силы. А то ваше неверие лежит 
на мне как затворы! И отделится душа озера от озера 
и полетит в край негаснущих сокровищ" (Л. 16—17). То, 
что ведет к освобождению — к снятию границ, — само 
должно быть безгранично: "<...> есть силы действую
щие, к ним принадлежит Любовь, Вера, и самая высшая 
действующая — Вера в Чудо, эта — границ не имеет и кто 
этой силой действует, тот свободен" (Л. 55); "Любовь — 
это безграничность" (Л. 60).8 

Отсутствие трехмерных границ в четырехмерном про
странстве имеет еще одно важное значение для "Бедного 
рыцаря". Поскольку предмет виден из "четвертого измере
ния" "со всех сторон сразу и изнутри", то он мыслится как 
прозрачный, проницаемый.9 Эта особенность четырехмер
ного пространства в "Бедном рыцаре" становится источни
ком еще одного мотива — прозрачности. Прозрачность и 
весь связанный с ней семантический комплекс — "прони
цаемость", "свет", "просветление" — осмысляется в "Бед
ном рыцаре" как "утончение", т.е. постепенное умень
шение, уничтожение "плотности" и "плоти", а значит — 
постепенное снятие границ, мешающих освобождению ду
ха, и приближение к тому будущему, в котором должны 
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"даже вещи воскреснуть". Прозрачность и просветление в 
"Бедном рыцаре" становятся признаком присутствия духа. 
Рыцарь-Дух входит в растения, животных и предметы: "И 
всегда было слезное просветление вещи" (Л. 9). И, с другой 
стороны, признание жизни везде и во всем ведет к све
ту: "Кто все считает живым и все живое любит, никогда 
не останется в темноте" (Л. 56). Бедный Рыцарь возвеща
ет собой скорый приход духовного будущего ("Приходит 
время разрешения уз" — т.е. освобождения от закрепоща
ющей плоти). В этом будущем проявится — воскреснет — 
духовная сущность, невидимая на земле, зато плоть, меша
ющая разглядеть эту сущность, исчезнет, станет прозрач
ной: "Насилия и убийства уничтожатся сами собой. Тогда 
духи станут видимыми, а железные горы прозрачными 
как стекло, и закричат многие: "Мы не хотим видеть оши
бочно!" (Л. 65). Надо заметить, что фраза "мы не хотим 
видеть ошибочно" здесь не случайна: ведь трехмер
ный мир представляет собой, по Успенскому, лишь "раз
рез" мира многих измерений, следовательно, принимая 
этот трехмерный мир — который мы видим глазами — 
за единственную абсолютную реальность, мы ошибаемся. 
И только постигая высшее пространство, мы избавляемся 
от этой ошибки: "Способность видеть телесными глаза
ми ограничена трехмерным миром. Но внутреннее зре
ние не имеет этого ограничения. Мы можем развить в 
себе силу зрения в высшем пространстве, можем обра
зовать понятие о реальности в этом пространстве <... > 
Этим будет положено основание для восприятия других 
существ" (С. 157). С точки зрения Успенского необходимо 
развивать и изменять свою способность видеть и предста
влять вещи "не так, как их видит глаз <...>. А устано
вление такой способности представления <...> должно 
необыкновенно расширить пределы деятельности нашего 
сознания <...>" (С. 14). По Успенскому, по сравнению с 
теми "высшими существами", которые развили в себе эту 
способность, мы, люди с обычным зрением, "похожи на 
слепых". Расширению зрения, а с ним и понимания, учит 
Рыцарь, и начальное, ложное зрение здесь тоже являет
ся слепотой: "Человек ослепленный признает только себя 
живым и достойным жизни, а прозревший первую сту
пень — себе подобных живыми, имеющими бессмертную 
душу, — а на третьей открывает, что подобны ему и дру
гие. Светлый видит жизнь везде и радуется ей" (Л. 58). 

21 
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Противопоставление "телесного" и "внутреннего" зрения 
делает понятным фрагмент в "Бедном рыцаре": 

"И смотрит: меж изумленных звезд летают они. Дер
жит его Дух на руках, как больное дитя <...>. 

И смущались внизу и спрашивали: "Как же воплощен
ный глазами и видит?" 

"Внизу" — на "трехмерной" земле — находятся лю
ди, обладающие как раз "телесными глазами", и, стало 
быть, их зрение ограничено и в данном случае — ложно. 
Обретение возможности наблюдать то, что происходит в 
"горних сферах", внезапное "расширение взгляда" до ис
тинного видения их удивляет. 

Бесконечное многообразие форм, объединенных ду
хом, осмысляется Гуро как бесконечный процесс жиз
ни, следовательно, постигая Законы Духа, можно обрести 
бессмертие: "И все, что может переходить от жизни к 
смерти, от тленности — может стать нетленным, так что 
сама смерть для вас знамение бессмертия" (Л. 58). 

В "Бедном рыцаре" перед нами, по-видимому, еще од
на реализация футуристического освоения будущего. Для 
Хлебникова возможность и необходимость управления бу
дущим — то есть, преодоления смерти — и соединения 
всего многообразия жизней постигается через нахожде
ние "законов времени", через число: "Задача измере
ния судеб совпадает с задачей искусно накинуть петлю 
на толстую ногу рока. Вот боевая задача, поставленная 
себе будетлянином".10 Отношение к смерти для Хлебни
кова может изменить нахождение числового выражения 
закона времени: "<...> мы стоим у порога мира, когда 
будем знать день и час, когда мы родимся вновь, смотреть 
на смерть, как на временное купание в волнах небытия".11 

Для Матюшина и Гуро преодоление времени и постиже
ние будущего, точнее — вечного, связано с открытием 
нового пространства. Так, Матюшин в своей ста
тье "Опыт художника новой меры", начатой в 1916 году, 
писал: "Эти новые искания в пространстве дают новое 
понимание времени. В прошлом, кроме того, что было, 
есть еще то, что могло случиться, но не произошло. В 
будущем есть все возможности того, что случится, но мо
жет и не произойти. Здесь мгновение, бежавшее вперед, 
вдруг остановилось и сотворило путь в обратное; сделалось 
центром творческим, а не исчезающим в прошлом или 
будущем".12 Это совпадает с временной характеристикой 
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многомерного пространства, данной Успенским: "В этом 
мире <...> временные события должны существовать, 
а не случаться, т.е. существовать до и после совершения 
и лежать как бы на одной плоскости" (С. 210). Так и в 
"Бедном рыцаре" воспринята эта идея "неразделенного 
времени", соединяющего прошлое и будущее в грядущем 
царстве духа: 

"Но посвящение истинное начинается нам, где кон
чается закон плоти <...> и начинается закон ду
ха <...>. Две дороги, прошлого и будущего, соединя
ются здесь. <...>. Свет свечи светит и вперед и назад. 
Нет прошлого и будущего тому, кто идет светить" (Л. 54). 
Бедный Рыцарь пришел на землю не только для освобо
ждения духа от плоти, но и для освобождения времени. 
Эльза говорит Рыцарю: "Ведь ты пришел нарушить плоть 
и время <... >" (Л. И). 

Постижение нового пространства дает, таким образом, 
новое понимание времени как единства прошлого и буду
щего в вечности. 

Мы уже упомянули отражение в "Tertium Organum" 
теософских представлений. Обращение к теософии помо
гает понять и тот фрагмент в "Бедном рыцаре", который 
Н. Башмакова комментирует как вплетение в текст сказки, 
становящейся реальностью13: "Я бегу, бегу, вдруг новый 
мостик. Светлый, светлый, светлый, с крутого бугра на 
бугор через речку. Это не мостик сосновый, а мой бело
курый сын. И он говорит: "Я мостик через реку, я мостик 
с одной стороны на другую. Я не смертью был взят, я 
мостик стал, а ты перейди по мне". Она побежала по 
нему скорей, чтобы не утомить его, а он уже руки ей 
протянул, встречает и улыбается". (Л. 17). Этот эпизод, 
кроме выделенного Башмаковой, имеет еще одно очень 
важное значение: Рыцарь — бесплотный дух среди всего 
воплощенного, которое он собой (т.е. духом) соединяет; но 
дух — это то, что остается после смерти тела, то, что, по 
теософским представлениям, соединяет человека со всей 
окружающей его жизнью, бывшей — до его рождения — 
и будущей, которая случится после его смерти. Рыцарь — 
"незримый сын" — не воплощен, а во многих фрагментах 
его бытие — это бытие умершего сына, который после 
смерти явился к матери бесплотным ("я не смертью был 
взят"), соединив таким образом "земную" (воплощенную) 
и "вне-земную" (бесплотную) жизнь. "Светлый мостик с 
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одной стороны на другую" здесь символ соединения плоти 
и духа, жизни и смерти, "видимого и невидимого".14 

Наконец, в "Бедном рыцаре" отразилось и значение 
теософии как синтеза всех религий на основе их этиче
ской общности15: "<...> он протягивал ей руки и смеял
ся, сияя, и сиял улыбкой, а она спрашивала в очаровании: 
"Почему на тебе знаки, почему православный крест у тебя 
на шее, рыцарь?" Но он смеялся и не отвечал. И в комна
те был накрыт длинный славянский стол для Пасхи <... > 
У простого лютеранского стола благочестиво вымыли ру
ки" (Л. 28) <выделено мной. — В. Г.>. Соединение в 
этом отрывке "православия" и "лютеранства" очень по
казательно: конфессиональная принадлежность Рыцаря и 
присутствующих в Светлой Горнице неактуальна. Поэто
му стол и "славянский", и "лютеранский" (без объяснения 
изменения словоупотребления), поэтому Рыцарь не отве
чает на недоумение Эльзы: для Эльзы — "ученика" — 
зти признаки могут еще бьггь значимы, Рыцарь же учит 
всеобщему, в том числе и религиозному единству. 

Теософия для Успенского была тем способом позна
ния мира, который, в отличие от позитивизма, обращался 
к тому, что опытом объяснено быть не может, лежит за 
его пределами, и основывался не на рассудке, а на ин
туиции. Обращение Успенского к "антипозитивистским" 
способам познания обуславливает его интерес к оккуль
тизму и изложение им оккультистских представлений. В 
"Tertium Organum" Успенский упоминает об оккультизме, 
однако подробно говорит о нем в книге "Четвертое из
мерение" как об учении, сущность которого составляют 
методы "проникновения в иные условия существования". 
Поскольку Успенский был одним из важных для Гуро ав
торов, и во время написания "Бедного рыцаря" Гуро и 
Матюшин интересовались проблемой четвертого измере
ния, можно, как кажется, предположить с большой долей 
вероятности знакомство Гуро с этой книгой. 

В оккультизме есть понятие "астральной материи", на
ходящейся в "астральной сфере" (интересно, что Успен
ский характеризует "астральную сферу" как простран
ство, которое "по отношению к нашему физическому ми
ру играет роль пространства четырех измерений"),16 и 
"интенсивно думая о другом человеке, представляя себе 
его лицо и фигуру, создавая мысленно его образ, человек 
действительно создает его образ совершенно объективно 
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в астральной сфере, и иногда вкладывая всю свою душу 
в  ж е л а н и е  у в и д е т ь  т о г о  ч е л о в е к а ,  о н  м о ж е т  у в и д е т ь  
этот астральный образ".17 Это делает понятным ожидания 
госпожи Эльзы в начале повести: "В доме госпожи Эльзы 
было окно, розовое в вечерние часы, розовое, как нака
нуне наступающей радости <...>. К этому окну госпожа 
Эльза садилась каждый вечер и мечтала, нет, она жда
ла <...>. Но раз, когда она сидела и мечтала, видит в 
существе своем, вошел к ней воздушный юноша, высокий 
ростом и тощий <...>. Она подумала, что это ее мечта, 
и не удивилась <...>. На третий день она сидела, как 
будто ожидая, но сказала себе: "Ведь это мечта моя — и 
не захочу, и его на свете не будет, захочу — так и бу
дет со мной" (Л. 1). Рыцарь приходит на землю благодаря 
ожиданиям Эльзы, и комментарием этого эпизода может 
служить фрагмент из "Поучений Светлой Горницы": "Ко
гда рождается в мир явление, верьте, кто-то уже молился 
о том, чтобы родились (освобождает вещи). 

Чтобы освободилась вещь, раньше надо явиться свобод
ной мысли — свободной от гнева и закрепощения" (Л. 69). 
С точки зрения оккультизма "эманация "астральной ма
терии" <... > есть мысль, вылетевшая из головы. Эта 
эманация может быть притянута астральным телом дру
гого человека и передать его сознанию то, что думал или 
чувствовал первый".18 Размышления о "чистых эмоциях", 
которые единственно могут обеспечить "правильное по
знание", Успенский продолжает и в "Tertium Organum". 
"Примесь мелкого, личного, эгоистического чувства дела
ет эмоцию не чистой" (С. 173), поэтому и необходимо 
освободить мысль от гнева и поэтому Рыцарь учит Эльзу 
не быть печальной: "Как можешь ты так делать, зачем 
затемняешь отчаянием и тяжестью? Ведь когда ты так ом
рачаешься, гаснет твоя звезда на небе, а что делать тому 
бедняку, который уже привык, чтобы она ему светила? 
Ты его и не знаешь, — живет где-нибудь. Ради него не 
должна ты омрачать своей звезды, как бы тебе ни было 
тяжело" (Л. 40). 

"Tertium Organum" П. Д. Успенского — лишь одно из 
многих возможных указаний на тот круг идей, который 
лег в основу повести "Бедный рыцарь", и данная заметка 
является только подступом к проблеме расшифровки этого 
последнего произведения Елены Гуро. 
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ется полигенетичность "Бедного рыцаря", который анализи
руется с точки зрения проявления "свободы художественной 
ориентации писателя постсимволистской эпохи в различных 
традициях" (Минц 3. Г. Указ. соч. С. 114). 

2 РГАЛИ. — Ф. 134. — Оп. 2. — Ед. хр. 2. — Л. 11. Известно пять 
вариантов "Бедного рыцаря" (см. об этом указанную работу 
3. Эндер). Мы пользуемся вариантом РГАЛИ как одним из 
наиболее полных. В дальнейшем сноски на этот источник 
будут даваться в тексте с указанием в скобках листа. 

3 Муж Гуро, М. В. Матюшин, опубликовал в третьем номе
ре журнала "Союз молодежи" (март 1913) статью "О книге 
Мецанже-Глэза "Du cubisme" в которой сопоставляет идеи 
французских художников с концепциями "Tertium Organum". 
В этой же книжке журнала Гуро напечатала "Щебет весен
них" с показательной фразой: "Мы если и умрем, то вполне 
веря в бессмертие духа и открытие пространства" (Гуро Е. 
Щебет весенних // Союз молодежи. 1913. —   3. — С. 74). 
Знакомство Гуро с книгой Успенского кажется нам несо
мненным (первый раз книга Успенского вышла в Петербурге 
в 1911 г.). 

4  У с п е н с к и й  П .  Д .  T e r t i u m  O r g a n u m .  —  П г . ,  1 9 1 6 .  —  
Изд. 2- . — С. 35. В дальнейшем ссылки на это издание будут 
даваться в тексте с указанием в скобках страницы. 

5 Alba. Русская идея // Вестник Теософии. — 1910. —   1. — 
С. 4. 

6 Ср.: "Предполагается, что в четвертом измерении не может 
с у щ е с т в о в а т ь  к р е п о с т н ы х  с т е н  < . . . > "  ( У с п е н с к и й  П .  Д .  
Четвертое измерение. — СПб., 1910. — С. 14). 

7 Ср. запись в дневнике (как известно, дневник и художе
ственные тексты Гуро составляют нераздельное целое): "А 
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твоя эта светлая ободранность... В ней нарушена какая-то 
граница!" (ОР РНБ. — Ф. 1116. — Ед. хр. 1. — Л. 8). 

8 И у Успенского любовь и вера являются теми необходимыми 
эмоциональными качествами, которые могут подготовить к 
восприятию нового — многомерного, безграничного — мира: 
"Для того, чтобы не испытать ужаса от нового мира, нужно 
знать его раньше или эмоционально: верой или любовью; или 
интеллектуально — умом" (С. 202 — 203). 

9 Ср.: "Из четвертого измерения должно быть можно видеть 
куб со всех сторон сразу и изнутри <.. . > хотя бы да
же он и казался в трех измерениях совершенно непрозрач
ным" (Успенский П. Д. Четвертое измерение. — С. 29). 

1 0  Х л е б н и к о в  В .  С о б р .  с о ч .  В  5  т .  —  Д . ,  1 9 2 8 — 1 9 3 3 .  —  
Т. 5. — С. 144. 

1 1  Х л е б н и к о в  В .  Т в о р е н и я .  —  М . ,  1 9 8 6 .  —  С .  6 3 1 .  
12 РГАЛИ. — Ф. 134. — Оп. 2. — Ед. хр. 21. — Л. 11. 
1 3  Б а ш м а к о в а  Н .  " Н а д  д а л е к о й  п о л о с о й  о т з в у к а " .  Ф и н 

ские отголоски в творчестве Елены Гуро // Уч. зап. ТГУ. — 
Вып. 897. — Тарту, 1990. — С. 155. 

14 Ср. у Успенского: "Макс Мюллер говорит, что религия 
является мостом между Видимым и Невидимым, Конечным и 
бесконечным" <разрядка моя. — В. Г.> (С. 218). 

15 "Экзотерически все религии разные; в сокровенной своей 
глубине они дают одно и то же духовное видение, одну и 
ту же Теософию" (Alba. Теософия и Богостроительство // 
Вестник Теософии. — 1910. —   2. — С. 62). 

1 6  У с п е н с к и й  П .  Д .  Ч е т в е р т о е  и з м е р е н и е .  —  С .  6 9 .  
17 Там же. — С. 66. 
18 Там же. — С. 73. 
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(К истолкованию заглавия) 

Е. ГОРНЫЙ 

Центральный момент ремизовского мировоззрения — 
убежденность в том, что существование человека опре
деляется действием неподвластных человеку мистических 
сил, которые часто предстают как злые, деструктивные и 
всегда — как иррациональные и принципиально непости
жимые <8>.* 

Злое и доброе начала могут выступать как сущности од
ного плана, обладающие равным могуществом. Это позво
лило исследователям интерпретировать ремизовские воз
зрения как "еретические" или "манихейские" <8; 10>. 
Сам Ремизов на вопрос Кодрянской о своем отношении к 
церкви ответил: "Я верю в Бога, но моя вера другая. Я как 
наши стригольники" <9: 85>. В ранних произведениях 
Ремизова Христос (Богородица, Ангел) и персонификации 
зла (черт, паук, Вий и т.п.) часто занимают структурно 
эквивалентные места. 

Более того, Ремизов периода "ожесточенного чер-
новидения" <7: 98 —99>, то есть примерно до начала 
1910-х гг., склонен к изображению жизни как арены без
раздельного господства злых сил, к утверждению "черта-
победителя" (см., например, миниатюру "Красочки" из 
"Посолони", "Страсти Господни" из "Лимонаря", расска
зы "Пожар", "Чертик", "Глаголица" и др.). 

Бог у Ремизова либо подменен сатаной, демиургом, 
либо беспричинно жесток: здравый смысл и человеческая 
этика оказываются несостоятельны в столкновении с Про
видением (яркий пример — рассказ "Суд Божий"). 

* Сноски даны в тексте. Первая цифра означает номер пози
ции в списке литературы; вторая — после двоеточия — страницу 
цитируемого издания. Курсив в цитатах автора статьи. 
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Иррациональность верховных сил делает возмож
ной инверсию семантических оппозиций, описывающих 
мир (что вообще характерно для "декадентской" парадиг
мы русского символизма — см. <18; 21>): 

И то, что казалось грехом и преступлением, теряло 
свой смысл греха и преступления, и то, что слыло кра
сотой и святостью, страшило своей чудовищностью и 
трусостью и наглым лицемерием, хаос распускался в 
созвездия, добро менялось местом со злом, и там, где 
низвергались боги, взирало око Бога, и там, где воз
носились славословия, была глухая пустота <14: 262 — 
263>. 
Соотношение Бога и дьявола становится неопределен

ным и может описываться лишь вероятностно: 

Ангел ли Божий стучал в окно, злой ли демон <... > с 
вестью ли благой или с мертвой грамотой — и зачем 
она и кому она? <14: 83>. 
Эта конструкция неопределенности, невозможности с 

уверенностью поименовать верховные силы и интерпре
тировать мистические первоначала часто трансформиру
ется в многоголосие суеверной сплетни, в перебор истол-
ковательных возможностей, ни одна из которых не явля
ется самоочевидно-истинной и, следовательно, выступает 
как знак неведения: 

— Чорт крест украл, крест — чортов. 
— Занял беспятый храм и престол Божий. Сквернит 
шишига дароносицу, плюет в чашу. И люди причаща
ются не кровью Христовой, а слюной дьявола, и едят 
не тело Христово, а пакости Дьявола. 
— Ерунда на постном масле, и вс тут. Ни Бога нет, ни 
чорта, ничего нет, одна жизнь. 
— Какая жизнь? <15: 184—185>. 
Неведение как мотив сочетается с мотивами незна

ния, отсутствия или утраты пути» принудительности или 
неуправляемости движения, блуждания: слепоты и т.д.: 

< . . .  >  ну  какая  это  жизнь . . .  родишься  на  свет ,  с  
пеленок словно ошпарят глаза тебе и потом идешь без 
дороги под пинками... и куда идти? <14: 290>. 
Я не знаю, куда я иду и зачем, и что меня гонит 
идти? <11: 197—198>. 
Сбились с дороги, а пути не знают <13: 157>. 



170 "БЕДОВАЯ ДОЛЯ" А М. РЕМИЗОВА 

Нет нам места и не знаем, куда деваться от Кручины и 
Лиха? <13: 236>. 
< . . .  >  и не  знал  он ,  з ачем живет ,  и  зачем другие  живут ,  
для чего мир, и где Бог, и какой Бог, сотворивший такой 
мир? <14: 256>. 
Невозможность (или неспособность) различения добра 

и зла, божественного и демонического приводит к нейтра
лизации различия между ними и к их конечному совпаде
нию в одной точке — в идеологеме судьбы или доли. 

Константой ремизовского творчества является то, что 
индивидуальные судьбы выступают как варианты одной 
общей всем 'доли'. Возникает эффект "удручающей одно
значности бытия" <8: 274> или "экзистенциальной сино
нимии" <22: 282>: знаки различных существований ока
зываются кореферентными и образуют парадигму пере-
фрастических выражений, связанных отношением семан
тического тождества. (Принципы поэтики, посредством 
которых достигается художественное выражение этой 
смысловой конструкции рассмотрены мною в <1>). 

Беспричинное и бессмысленное страдание, беда ока
зывается единственным означающим всех знаков. 

Отметим, что 'доля' — это и "часть", нечто "только 
мое", "частное", и, вместе с тем, "участь" — то, что я 
разделяю с другими, "общее". Доля, по Ремизову, — уни
версальная форма человеческого существования, а беда — 
содержание существования, или реализация в жизни ин
дивида всеобщности довлеющего ему закона. 

Николай Финогенов, один из персонажей "Пруда" и 
alter ego Ремизова <2>, попав в тюрьму, переживает ин-
сайт, открывающий ему сущностное тождество человече
ских судеб: 

Прислушиваясь к себе, он различил в душе своей смут
ное, скрытое... 
Ясным становилось то, что разбредалось и путалось 
среди сутолоки жизни, ясным становилась сама суто
лока <... > 
Будто с разных концов толпами приходили к нему лю
ди, окружали его горящим кольцом, распахивали свою 
грудь, вынимали сердце. 
Одни вс болтали всякие глупости, другие беззаботно, 
не жалея ног, отплясывали, третьи вс хмурились, че
твертые смеялись, пятые равнодушно посматривали, 
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ровно ничего в мире не касалось их, шестые со злобой 
шипели, седьмые тряслись от страха. И вс это были 
лишь одни маски, за которыми скрывались лица такие 
несчастные, такие сиротливые, и окаменелые, источен
ные горем, и изрытые сомнением, и оглушенные неве
дением, и раскосые от потерянности, и помраченные 
от беззащитности и растерянности. 
< . . .>  Он видел  издевательства ,  косность ,  самообо
льщение и обольщение, зверство, а над всем одно стра
дание <14: 262, 263>. 
Внешние различия между людьми оказываются только 

масками, за которыми скрывается одно страдание, разло
жимое в бесконечный ряд конкретизаций (несчастность, 
сиротливость, окаменелость, горе, сомнение, неведение 
и т.д.). 

Несомненна автобиографичность этого инсайта. Твор
чество Ремизова можно представить как многообразное 
раскрытие и художественное воплощение этой базовой 
интуиции. 

Подводя итоги своего писательства, Ремизов сказал: 
"в моих книгах я рассказывал о беде, спутнице челове
ка <... > Я чувствовал обреченность человека, его непо
правимую долю" <9 88>. Указанная интуиция, духовный 
опыт писателя, обладающий для него непреложной зна
чимостью, получает косвенное, образное выражение, и, 
наряду с этим, эксплицируется в прямых формулах, посте
пенно превращаясь в идеологическое клише, непрерывно 
воспроизводящееся в текстах. Это еще в 1911 году заметил 
К. Чуковский: "<...> постепенно от горя, от испуга и от 
тошноты Ремизов перешел к проповеди своих ощущений, 
стал требовать их и от нас, возвел свои раны и струпья 
в закон и идеологию, и тем хоть немного освободился от 
них" <20: 167>. 

Универсальность страдания, охватывающего все жи
вое (и даже неживое с обычной точки зрения — т.е. ве
щи, в мире Ремизова, впрочем, нередко одушевляемые), 
делает возможным отождествление 'доли' и 'недоли', че
ловеческой и 'собачьей доли' (см., соотетственно: "Рожа
ница" (1908) и "Собачья доля" (1910) из цикла "К Морю-
Океану" <13: 235 — 237, 164>). 

Непознаваемые первопричины страдания, или сама 
"внутренняя форма" жизни получают у Ремизова мно
гообразные персонификации. Помимо Доли-Недоли, это и 
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Кручина, и Лихо Одноглазое, и Горе Злосчастное, и Эма-
лиоль, и "тошнотворная, гадкая, безглазая плямка" <14: 
224>, если ограничиться лишь немногими примерами. 

Со стороны человека возможны два принципиальных 
отношения к беде-страданию-доле. 

Во-первых, смирение, принятие страдания, ведущее к 
видению трансфеноменальных причин, открывающее ис
тину и путь: 

Старец <о. Глеб — Е. Г.> видел в беде своей перст Бо
жий, избрание: приходит беда не карой, а испытанием, 
и только она раскрывает глаза человеку, погруженные 
в мимолетное и близкое, а со скорбью крылья растут 
и поднимают на выси, откуда невидимое видишь и то 
видишь, что подлинно мечет и гнетет человека, — не 
кулак брата твоего, не меч ближнего твоего, а долю, 
тайно нареченную. 
— Прими ее кротко, всем сердцем, всю до конца и 
увидишь путь! <14: 293>. 
Ср. в тексте 1931 г.: "неужели эта собачья доля открыла 

мне ясное нормальное зрение... " <16:* 191>. 
Этот тип отношения к беде и доле дает у Ремизова 

архетип "Святой Руси", реализующийся в целом ряде, как 
правило, женских персонажей. 

Пафос приятия непонятной и непостижимой жизни 
подчеркивал у Ремизова Р. В. Иванов-Разумник, говоря 
в этой связи об осмысленно-героическом характере его 
произведений <3; 4; 5>. 

Альтернативный тип отношения к судьбе — бунт про
тив тотального космического детерминизма или, что то 
же, против произвола мистических сил: 

Не могу я благословить судьбу-недолю, беду человече
скую с ее скорбью, печалью, нуждой <14: 212>. 
— одно хочу я, раз уж такая доля и я застигнут бурей, и 
я, беззащитный, брошенный среди беспощадной бури, 
я хочу под этот гром грозы и гремящие вихри, сам, как 
вихрь, наперекор <12: 70>. 
Уперся лбом в стену — и не могу принять ~вою долю — 
смириться. <... > Непокорный бьюсь лбом о стену <8: 
37, запись Ремизова 1955 г.>. 

Установка на абсурдный в своей заведомой обречен
ности бунт реализуется в архетипах Обезьяны или Кики
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моры и в огромной степени определяет как эстетическую, 
так и жизненную (точнее, жизнетворческую) позицию Ре
мизова. Осуществляется этот бунт прежде всего в формах 
фантазирования, игры, лжи (об искусстве как бескорыст
ной лжи см., например, <16: 355 —362>), и направлен на 
преодоление данности, нормы, рационального мышления, 
в конечном счете, реальности. 

Многие персонажи Ремизова, как многократно отме
чалось, совмещают в себе обе установки, пребывая, как 
Маракулин, "между святой Русью и Обезъяной". 

Описывая "строение художественного акта Ремизова", 
И. Ильин показывает движение от "метафизического ужа
са", открывшегося писателю, через страдание и жалость, 
чувство вины и страх перед миром к творению — в фанта
зиях и сновидениях — "субъективного чуда", спасающего 
душу Ремизова от "неприемлимости этого мира" <7: 107 — 
109>. 

Сновидение оказывается, таким образом, идеальной 
формой для "художественного-обезьяннего" бунта <7: 
112>,  совершающегося  в  состоянии "безвольной 
сумеречности" <7: 112>. С другой стороны, по на
блюдению Ильина, все творчество Ремизова, "при всем 
его содержательном разнообразиии и богатстве, при
о б р е т а е т  х а р а к т е р  с у б ъ е к т и в и з м а ,  д у ш е в н о г о  
импрессионизма  или,  если  угодно ,  " а утизма"  <7 :  
112> и организуется по принципам сновидения. 

Первый сборник снов Ремизова, "Бедовая доля" (1900 — 
1909), был воспринят современниками как "бессмысли
ца" <19: 27>, "нелепица и безумная чепуха" <17: 138>, 
как проявление крайнего неуважения к читателю <6: 98>. 
С содержательной стороны в "снах" в общем виде отме
чали "кошмарность", "испуг", "страх перед жизнью" и т.п. 
К. Чуковский остроумно заметил сходство выраженной 
в "снах" "мифологии автора, порожденной его личными 
страхами" с "воссоздаваемым им народным мифом" <20>. 
Указав на испуг и страдательность как на центральную 
ситуацию ремизовских снов ("глотают и едят его и его 
героев, а не он и его герои"), Чуковский, тем не менее, не 
заметил мотив бунта, также встречающийся в "снах" (см. 
хотя бы БД I, 2 "Обезьяны", II, 14 "Не лазай", II, 21 "Не 
кусайся"). Трудность истолкования "Бедовой доли" не в 
последнюю очередь определялась отсутствием лирических 
"запевов" и прямых идеологических формул, характерных 



174 "БЕДОВАЯ ДОЛЯ" А. М. РЕМИЗОВА 

для большинства произведений Ремизова. Никто из кри
тиков и позднейших исследователей не обратил внимание 
на заглавие сборника и не попытался прояснить его (мета-
описательный) смысл. Возможно потому, что слова "беда" 
и "доля" не встречаются в "Бедовой доле" ни разу. 
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ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ 

ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ Б ЭСТОНИИ 

Эсеровские издания 1920—1922 гг. 

С. ИСАКОВ 

Газета "Народное дело", орган Комитета группы 
социалистов-революционеров Северо-западной области 
России, начала издаваться 7 июля 1920 г. Сначала она 
выходила раз в неделю, с   3 — два раза в неделю, а 
с   7 (6 авг. 1920) стала ежедневной. С   51 (2 окт. 
1920) газета переходит на стандартный большой формат 
вместо первоначального уменьшенного. Вначале редакция 
"Народного дела" находилась в Таллинне, с   8 (7 авг. 
1920) — в Тарту, а с   51 — вновь в Таллинне. Формально 
ответственным редактором газеты был Г. Вахт (фигура со
вершенно неизвестная ни в истории русской, ни в истории 
эстонской культуры и общественно-политической жизни), 
фактическим же редактором был 3. И. Беленький.1 

Создание газеты "Народное дело" связано с расколом 
в русском Социалистическом блоке в Таллинне, организо
ванном бежавшими из России эсерами и меньшевиками 
летом 1919 г. Раскол начался еще в декабре 1919 г. после 
разгрома Северо-западной армии Н. Н. Юденича под Пе
троградом и прекращения деятельности Северо-западного 
правительства. В новых условиях социал-демократы (мень
шевики), входившие в блок, отказываются от идеи во
оруженной борьбы с Советской Россией, склоняются к 
признанию власти большевиков в надежде на внутренние 
изменения в ней. Их позиция близка к формирующе
муся сменовеховству. Органом этой группы таллиннских 
русских социалистов стала газета "Свобода России" ("За 
свободу России").2 Местные же эсеры не согласились с та
кого рода воззрениями и ратовали за продолжение борьбы 
с большевиками всеми возможными средствами, в том чи
сле и в форме вооруженной борьбы. 
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Нельзя не отметить, что позиция таллиннских эсеров, 
среди которых преобладала молодежь, лишь недавно всту
пившая в партию,3 расходилась с позицией ЦК П. С.-Р. 
Как известно, конференция эсеров 6 — 8 февраля 1919 г. 
в Москве и вслед за тем IX Совет партии 18 — 20 ию
ня 1919 г. признали недопустимой вооруженную борьбу 
с советской властью, хотя руководство партии во главе с 
В. Черновым по-прежнему стояло на той точке зрения, что 
эсеры должны быть "третьей силой" в развернувшейся в 
стране войне и в равной мере не признавать ни белых, 
ни красных, вести и с теми, и с другими борьбу поли
тическими средствами. Впрочем, к этому времени партия 
социалистов-революционеров уже не представляла собой 
единого целого, раскололась на целый ряд более мелких 
групп и течений (иногда и отдельных партий). Многие 
из них выступали против линии ЦК, причем это несо
гласие с руководством могло иметь двоякий, прямо про
тивоположный характер: некоторые эсеровские группы 
и организации ратовали за союз с большевиками (груп
па "Народ" и др.), другие же, наоборот, за решитель
ную борьбу с ними. Большая часть тех эсеров, которые 
к этому времени оказались в эмиграции (Н. Д. Авксен
тьев, В. М. Зензинов и др.), стояла за открытую борьбу 
с советской властью и упрекала ЦК в примиренческом 
отношении к большевикам.4 Впрочем, забегая несколько 
вперед, заметим, что с сентября 1920 г. и ЦК П. С.-Р. 
взял курс на возобновление в ближайшем будущем во
оруженной борьбы с новой властью.5 И эта новая линия 
стала претворяться в жизнь уже с конца года, особенно 
же последовательно с 1921 г.6 

Таллиннская фракция эсеров на своем заседании 
11 мая 1920 г. приняла решение выйти из Социа
листического блока и даже предложила вообще его 
ликвидировать 7 На собрании группы 13 июня было под
тверждено: "Платформа фракции заключает следующие 
основные положения: непримиримая борьба с Советской 
Россией. Полный отказ от каких бы то ни было видов со
трудничества с советской властью и перенесение борьбы 
во внутрь России для поддержки и организации крестьян
ских восстаний и, если потребуется, террора".8 Состояв
шаяся 11 июля 1920 г. в Таллинне конференция мест
ных социалистов-революционеров единогласно поддержа
ла эту позицию 9 Новая позиция сделала невозможным 
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для таллиннских эсеров сотрудничество в бывшем орга
не Социалистического блока — газете "Свобода России""0 

и с настоятельностью поставила перед ними вопрос об 
издании своей газеты. 

На конференции был переизбран Комитет группы, ор
ганом которого и стала газета "Народное дело". Он сохра
нил прежнее название — Комитет группы социалистов-
революционеров Северо-западной области России, по
скольку ее составляли члены бывших Псковской, Луж-
ской, Петроградской, Гатчинской, Череповецкой и неко
торых других эсеровских организаций, 1 но по существу 
это была группа эсеров в Эстонии.12 Кстати, "Народное 
дело" было одним из первых зарубежных печатных орга
нов эсеров; основной их орган — газета "Воля России" — 
стала выходить в Праге только 12 сентября 1920 г, 

Программные установки газеты "Народное дело" из
ложены в статьях, помещенных в первом ее номере, в 
особенности в редакционной передовой "Наши цели и 
задачи". Эти программные установки в основных чертах 
совпадают с теми, которых в эти годы вообще придер
живалась партия социалистов-революционеров и которые 
вскоре будут утверждаться на страницах "Воли России", 
но вместе с тем здесь есть и свои нюансы. В статье "Наши 
цели и задачи" говорилось, что газета в первую очередь 
будет бороться против большевиков и советской власти 
во имя идеалов демократии и народоправства. Эта борь
ба сейчас тем более важна, что западные империалисты 
и часть нашей интеллигенции (намек на зарождающее
ся сменовеховство и, в частности, на социал-демократов, 
группировавшихся вокруг газеты "Свобода России") ищут 
соглашения с большевиками, забывая, что надежд на их 
"исправление" нет и быть не может. "Из сказанного следу
ют наши цели и задачи: цель — Учредительное собрание, 
созванное на основе всеобщего, равного и тайного голо
сования; задачи — повседневная и повсеместная борьба 
за освобождение России".13 

В статье В. Тихонова "Памяти погибших" подчеркива
лось, что русской революции и русской демократии, прин
ципов которых всегда придерживались эсеры, в последние 
годы все время приходилось вести борьбу на два фронта: 
против "большевиков, с одной стороны, и компании Кол
чака, Деникина, Юденича, с другой. Обе стороны душили 
общество и его мнение одинаковыми способами".14 
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Идея борьбы на два фронта — и против "красных", 
большевиков, и против "белых" (в частности против Вран
геля) — была в это время одним из краеугольных камней 
идеологических установок и тактики эсеров. Для них, как 
и для меньшевиков, характерна ставка на некую "третью 
силу", в равной мере чуждую и большевизму, и белым 
"реставраторам", поиски "третьего пути", основанного на 
принципах демократии и народоправства и способного 
"примирить классовые и общенациональные интересы". 
Эта установка весьма последовательно проводилась на 
страницах "Народного дела".15 

При этом подчеркивалась внутренняя близость "крас
ных" и "белых", как и поддерживающих последних 
"западных капиталистов". В большой статье Виктора 
Чернова "Революция или контрреволюция (К третьей 
годовщине октябрьского переворота)" делался вывод: 
"Октябрьской революции не было. Был октябрь
ский переворот... Он был преддверием драпи
рующейся в красные цвета, но самой доподлинной 
контрреволюции".16 В другой статье утверждалось, 
что российский коммунизм и европейский империализм 
в сущности — близнецы и братья. Последний всегда вы
ступал против социализма и коммунизма как "конечного 
идеала революционного социализма", а русские больше
вики сделали все, чтобы эти идеи дискредитировать.17 

Итак,борьба на два фронта. Но сейчас, когда белое 
движение уже разгромлено, акцент делается на борьбе 
с большевиками как главными врагами русской демокра
тии сегодня. Отсюда и постоянные призывы на страницах 
газеты к борьбе с "большевистской контрреволюцией" 
во всех формах, в том числе и в форме вооруженной 
борьбы 18 

В вопросе же о том, какими силами должна вестись 
эта борьба и кто может быть союзником русской демо
кратии, позиция газеты не была постоянной. Вначале в 
редакции была сильна позиция сторонников Б. Савинко
ва, осевшего в Польше, в Варшаве, и начавшего форми
ровать там Добровольческую народную армию свободы. 
Б. Савинков считал, что в борьбе с большевиками хороши 
любые союзники, и поэтому поддерживал в 1920 г. поль
скую интервенцию, против чего решительно выступали 
социал-демократы (меньшевики), группировавшиеся во
круг газеты "Свобода России", да и большая часть эсеров. 
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Собственно, группа Б. Савинкова в это время уже фак
тически порвала с партией социалистов-революционеров, 
но его героическое революционное прошлое привлекало 
к нему многих "левых" в русском зарубежьи. В редак
ции "Народного дела" были сторонники Б. Савинкова, к 
ним, в часгности, принадлежал П. Богданов,20 как мы уже 
отмечали, игравший важную роль в редакции газеты. По 
некоторым сведениям, П. Богданов даже ездил в Варшаву 
для встречи с Б. Савинковым и представитель последне
го, некий Фомичев, привозил деньги для финансирования 
издания газеты.21 Этим объясняется, что в первые меся
цы своего существования "Народное дело" поддерживало 
Б. Савинкова и польскую интервенцию. 

Однако осенью 1920 г. из Советской России в Финлян
дию бежал признанный вождь и главный теоретик эсеров 
Виктор Чернов, с молодых лет связанный с Эстонией (в 
молодости он учился в Тартуской гимназии). Вскоре он 
полуконспиративно обосновался в Эстонии, откуда поста
рался наладить доставку эсеровской литературы в Совет
скую Россию и осуществлять руководство находящимися 
там эсеровскими группами. В. Чернов сблизился с редак
цией "Народного дела" и хотя не нашел полного понима
ния у ее членов (позже в редакции начались и прямые 
конфликты между "Черновцами" и сторонниками других 
эсеровских группировок), но все же стал оказывать силь
ное влияние на газету, тем более что его авторитет в 
партии был очень велик. В. Чернов в это время уже сто
ял за решительную борьбу всеми средствами с властью 
большевиков, но, вместе с тем, он считал, что эта борьба 
должна вестись собственными силами россиян: красные 
должны быть свергнуты "внутренними усилиями" без уча
стия иностранных интервентов. Иностранная интервен
ция только дискредитирует борьбу демократических сил 
России с большевиками и укрепляет власть последних, 
поскольку народ не желает поддерживать интервентов. ^ 
Теперь именно эта точка зрения утверждается на страни
цах газеты. С 1921 г. мы находим и прямые выступления 
против Б. Савинкова, тем более что он в Польше сбли
зился с таким одиозным деятелем белого движения, как 
С. Н. Булак-Балахович, банды которого шокировали свои
ми зверствами даже белых. 

Благодаря В. Чернову и установившимся с осени 1920 г. 
контактам с основным зарубежным центром эсеров — с 
пражским, группировавшимся вокруг газеты "Воля Рос
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сии", на страницах "Народного дела" начинают печатать
ся — и весьма часто — многие видные деятели партии 
социалистов-революционеров — прежде всего В. Чернов, 
но также А. Керенский, В. Лебедев, Б. Соколов, Е. Ста
линский и др. Наряду с "Волей России" газета становится 
одним из основных органов партии эсеров за рубежом. 
В. Чернов в значительной — хотя и не в полной — ме
ре определяет позицию газеты.22а Его большие по размеру 
статьи в конце 1920 —начале 1921 г. одна за другой появля
ются на ее страницах. В них определяется тактика борьбы 
с большевиками23 и намечаются планы будущих преобра
зований в освобожденной от большевиков России.24 

Редакция "Народного дела" налаживает тесные связи 
с пражской "Волей России" и с декабря 1920 г. стано
вится ее представителем в Эстонии25 — через редакцию 
"Народного дела" газета распространялась в республике. 
На страницах таллиннского издания появляются многочи
сленные перепечатки из "Воли России" (ряд статей ли
деров эсеров — явно перепечатки из пражской газеты). 
Впрочем, в свою очередь на страницах "Воли России" не
редки материалы из таллиннского органа эсеров. 

Обе газеты проводят в общем-то одну линию, кото
рую мы только что охарактеризовали. Общими являют
ся и призывы к объединению всех демократических сил 
России и русской эмиграции на платформе Февральской 
революции во имя борьбы с большевиками. Газета "На
родное дело" (1920. 14 ноябр.   86; 17 ноябр.   88; 19 но-
ябр.   90; 24 ноябр.   94) публикует большую статью 
социал-демократа (плехановца) В. Горна "Единый демо
кратический фронт", в которой содержался призыв к со
зданию единого фронта всех демократических левых сил 
русской эмиграции, начиная от эсеров и меньшевиков и 
кончая кадетами и отдельными деятелями типа Н. В. Чай
ковского; в статье излагалась и возможная программа та
кого фронта. Газета приветствовала созыв в январе 1921 г. 
съезда членов бывшего Всероссийского Учредительного 
собрания в Париже (в нем участвовал и В. Чернов), на 
котором был создан его постоянный орган — Комиссия 
съезда. Впрочем, отношение к кадетам двойственное: ино
гда находим призывы к союзу с ними на демократической 
платформе, но иногда и резкую критику кадетов за их 
поддержку военной диктатуры.26 Это во многом связано с 
наличием разных течений в кадетской партии. Отношение 
к правым монархическим кругам русской эмиграции не



182 ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ 

изменно негативное. "Народное дело" отрицательно отно
силось и к левым эсерам, пошедшим на союз с советской 
властью.27 

Достойно быть отмеченным полное и безоговороч
ное признание газетой "Народное дело" независимости 
Эстонии28 — в отличие от большинства эмигрантских 
деятелей и органов печати за рубежом, все еще лелеяв
ших планы воссоздания "единой и неделимой" Российской 
державы. "Воля России" тоже с самого начала стояла за 
самоопределение национальностей и за признание само
стоятельности новых молодых государств, возникших на 
окраинах бывшей Российской империи.29 Это была общая 
позиция партии эсеров. 

Благодаря тому, что находившиеся в Эстонии эсеры 
все время поддерживали контакты с членами своей пар
тии в Советской России — Эстония вообще была одним из 
основных каналов связи зарубежных и "отечественных" 
эсеров, — на страницах "Народного дела" весьма регуляр
но печатались письма и корреспонденции из России (см., 
напр., обширные "Вести из Пскова" Слободского, пись
ма из Бутырской и Ярославской тюрем заключенных там 
эсеров и др.). Эти публикации порою весьма интересны, 
и они охотно перепечатывались в зарубежной русской 
прессе. У газеты были и свои корреспонденты в Берлине 
и, по-видимому, в Финляндии. Значительно хуже обстояло 
дело с корреспонденциями с мест в самой Эстонии. Лишь 
изредка появлялись сообщения из Причудья местного кор
респондента газеты Никандра Пекарского. Вообще газета 
была, в первую очередь, ориентирована на эмигрантов и 
на "заграницу" и не сумела установить прочных связей с 
местным русским населением. 

В газете была рубрика "Обзор эстонской печати". 
Как мы уже указывали, с конца 1920 —начала 1921 го

да руководство партии эсеров взяло курс на подготовку 
вооруженных восстаний в Советской России. Поэтому ко
гда в конце февраля 1921 г. вспыхнуло знаменитое Крон
штадтское восстание, в котором, как известно, эсеры при
нимали самое активное участие, газета "Народное дело" 
горячо приветствовала восстание, призывала его всяче
ски поддерживать, на ее страницах усилилась критика 
советских порядков, большевиков. Газета даже выпустила 
специальную листовку, обращенную к русским читателям 
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и содержавшую призыв присоединиться к восставшим 
кронштадтцам, 

Редахция газеты использовалась для связи Администра
тивного центра так называемого Внепартийного объеди
нения, созданного з июле 1620 г. в Париже и объединяв
шего левые партии и группировки русской эмиграции (во 
главе его стали эсеры), и других эсеровских центров с 
представителями партии социалистов-революционеров в 
Эстснии, а через них и в Советской России.29" 

Эта позиция газеты, как и действия обосновавших
ся з Эстснии эсеров, вызывали беспокойство и опасения 
эстонских властей, лишь недавно — 2 февраля 1920 г. — 
заключивших мирный договор с Советской Россией и за
интересованных в установлении хороших отношений со 
своим грозным восточным соседом, тем более, что по мир
ному договору обе стороны обязались воздерживаться от 
враждебных действий по отношению друг к другу. Резкие 
и порою оскорбительные нападки газеты на Советскую 
Россию и ее деятелей имели следствием и жалобы со сто
роны советского представительства в Таллинне эстонско
му правительству. После появления в газете статьи "Вос
стание народа" (Народное дело. 1921. 1 марта.   46), где 
представитель Советской России в Эстонии М. Литвинов 
был назван "палачом", эстонские власти решили привлечь 
редактора газеты к судебной ответственности.30 12 марта 
1921 г. распоряжением министра внутренних дел Эстонии 
"Народное дело" было закрыто. Основанием для запреще
ния газеты послужило то, что она нанесла "оскорбление 
дипломату соседней державы (т.е. Советской России. — 
С. И.) и что за последнее время она преднамеренно рас
пространяла ложные сведения о соседней державе, с ко
торой эстонское правительство находится в мирных отно
шениях, что может поставить правительство в неудобное 
положение".31 

Любопытно, что это решение властей было поддержано 
практически всеми эстонскими органами печати и стояв
шими за ними политическими силами.32 Дело в том, что 
эстонская пресса, вслед за властями, в связи с кронштадт
ским восстанием заняла позицию строгого нейтралите
та, стараясь не портить отношений с Советской Россией. 
Против "Народного дела" выступили даже самые левые 
эстонские партии — Эстонская Независимая Социали
стическая Рабочая партия33 (в нее входили и эстонские 
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эсеры) и Эстонская Социалистическая Рабочая партия,,4 

обвинявшие русских эсеров и их орган "Народное дело" 
в том, что своими призывами к вооруженному восстанию 
против Советов они льют воду на мельницу монархистов-
черносотенцев. Правда, критика "Народного дела" и эсе
ров велась органами этих партий, по существу, с разных 
позиций: у независимых — с левых, прокоммунистиче
ских, а у соцев (так обычно называли членов ЭСРП) — 
с более правых, внутриэстонских, но факт остаетсся фак
том: "Народное дело" и стоявшая за нею группа эсеров 
не нашла поддержки ни у одной эстонской политической 
партии. 

Вместо запрещенного издания уже через день после 
его закрытия — 15 марта — стала выходить газета "За 
народное дело". По существу это была та же газета лишь 
с слегка измененным названием и новым подзаголовком 
"Орган Комитета группы социалистов-революционеров". 
Формальным ответственным редактором ее оставался 
Г. Вахт, фактическим — 3. И. Беленький, издателем же 
стал Н. П. Епифанов.35 

"За народное дело" продолжало линию своего предше
ственника: газета также выступала на два фронта в ка
честве выразителя некоей "третьей силы", главную цёль 
видела в борьбе с большевиками36 и после неудачного 
Кронштадтского восстания возлагала надежды на массо
вые выступления крестьян против советской власти, на 
бунты в деревне, призывала к объединению всех русских 
демократических сил. В напечатанном в одном из послед
них номеров "За народное дело" обращении ЦК П. С.-Р. 
от 26 апреля 1921 г. "Ко всем членам партии" вновь по
вторялись прежние программные требования: установле
ние народовластия, увенчанное созывом Учредительного 
собрания, восстановление в России всех гражданских сво
бод, реформа сельского хозяйства, призывы к борьбе про
тив советской власти, но без авантюризма, без "вспышко-
пускательства" — выступления трудящихся масс должны 
быть тщательно подготовлены и т.д.37 

На страницах газеты был подробно освещен ход Крон
штадтского мятежа, а также восстание тамбовских кре
стьян — знаменитая "антоновщина".38 По-прежнему в га
зете появлялись статьи лидеров эсеров В: Чернова, А. Ке
ренского и др., из "своих" авторов — П. Богданова, В. Ру
сакова, Г. Сосунова, 3. Белкина (вероятно, это псевдоним 
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редактора 3. Беленького) и др. Сохранились прежние свя
зи с пражской "Волей России". 

Газета "За народное дело" прекратила свое существо
вание на 57-ом номере 28 мая 1921 г. В весьма невнятном 
объяснении "От редакции" говорилось: "Изменение поли
тической обстановки, которая властно диктует настоятель
ную необходимость направить все наше революционное 
напряжение и энергию в другую сторону, и соображения 
финансового характера заставляют нас временно прекра
тить издание газеты "За народное дело"". Подписчикам 
было обещано высылать вместо "За народное дело" газету 
"Воля России". 

Не подлежит сомнению, что финансовые трудности (га
зета, конечно, себя не окупала и существовала за счет фи
нансовой поддержки со стороны зарубежных эсеровских 
центров, прежде всего пражского39) были одной из причин 
прекращения выпуска газеты. Но немаловажную роль в ее 
закрытии сыграли и внутренние распри, с одной сторо
ны, в самом таллиннском Комитете группы социалистов-
революционеров и в редакции газеты, а с другой, кон
фликты и раздоры между "местными" эсерами, членами 
комитета, и "приезжими", руководством эсеров во главе с 
В. М. Черновым. Хорошо осведомленный в делах редакции 
и местной эсеровской организации в 1921 г. Г. Н. Сосунов 
в крайне негативных тонах характеризует состав редак
ции и в особенности самого редактора 3. И. Беленького, 
обвиняя его — видимо, не без основания — в мораль
ной нечистоплотности, в растрате денег, присылаемых на 
издание газеты. Он же отмечает в своей большой авто
биографической записке, что таллиннская группа эсеров 
распалась на три течения, которые конфликтовали друг с 
другом: савинковцы во главе с П. А. Богдановым, едино
мышленники пражской группы и Черновцы, руководимые 
самим вождем партии эсеров.40 Таллиннский агент Центра 
действия (Париж), регулярно сообщавший центру сведе
ния о деятельности местных эсеров, указывал и на кон
фликт между группой Беленького, Богданова и Волкова, 
составлявших ядро редакции "Народного дела", и нахо
дившимся в Таллинне руководством партии социалистов-
революционеров в лице В. Чернова, В. Постникова и 
полковника Ф. Махина. Конфликт был вызван, по сло
вам агента, не столько идеологическими расхождениями, 
сколько нежеланием группы местных эсеров подчинять
ся руководству и отчитываться перед ним в получаемых 

•>11 
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средствах, стремлением сохранить независимость. В кон
це концов группа вообще откололась от партии и была 
исключена из нее руководством. Эти нелады, по утвер
ждению агента, и явились отчасти причиной закрытия 
газеты "За народное дело".41 

Отметим, что газета "Народное дело", как, вероятно, 
и ее преемник "За народное дело", была объектом са
мого пристального внимания российской Чека, сумевшей 
"внедрить" в редакцию своего агента — бывшего бело
го офицера Андреева, который, правда, в конце концов 
был разоблачен — попался на подробнейшем донесении в 
Псковскую ГубЧека о деятельности местных эсеров.42 

Нам осталось рассказать о литературном отделе газет 
"Народное дело" и "За народное дело". Это тем более 
важно сделать, что в рассматриваемые нами годы именно 
газеты были основным местом публикации русских ли
тературных произведений в Эстонии, журналов почти не 
было, да и книг местных авторов выходило очень мало. 

Литературный отдел интересующих нас газет весь
ма богат и любопытен. На их страницах мы нахо
дим самые разные публикации: стихи, художествен
ную (рассказы, миниатюры) и документальную (очерки) 
или документально-эссеистическую прозу, статьи на ли
тературные темы (правда, их немного) и рецензии (в том 
числе и театральные), информационные сообщения о ли
тературе и искусстве. Причем это, как правило, Первопу-
бликации, а не перепечатки, доминировавшие, например, 
в 1921 г. в другой таллиннской русской газете — "По
следние известия". Правда, круг постоянных авторов не 
широк. 

В первые месяцы на страницах газеты преобладали 
стихи, однако художественный уровень поэзии, печатав
шейся в "Народном деле", был невысок: чаще всего это 
стихотворения никому не известных поэтов-дилетантов, 
скрывавшихся под всевозможными псевдонимами. Уро
вень поэтических публикаций несколько повышается в 
газете "За народное дело", литературным отделом кото
рой заведовал Г. Н. Сосунов, сам выступавший как поэт 
под псевдонимами Г. Вельский, Лейтенант Грис и Егор 
Смолин.43 Среди его стихов есть и образцы настоящей 
поэзии ("Дорога", "Угреби"). 

В поэтической "продукции" "Народного дела" преоб
ладают две группы стихотворений: с одной стороны, де
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кларативная политическая лирика, утверждающая идеи 
белого движения в его эсеровском изводе, идеи антиболь
шевистской борьбы; с другой стороны, сатирические "фе-| 
льетонные" стихи, чаще всего в простонародном стиле, 
высмеивающие советские порядки (стихи Кума Ермила, 
который был и фельетонистом газеты). Вообще надо за
метить, что литературный отдел эсеровских газет никак 
нельзя назвать нейтральным. Публикации произведений 
преследовали не столько художественные, эстетические, 
сколько прежде всего политические цели: воодушевить 
читателей на борьбу с большевиками, раскрыть перед ни
ми все ужасы большевизма. Их характеризует в большин
стве случаев откровенная тенденциозность. Политическая 
лирика следует традициям народнической гражданской 
поэзии (хотя тут, конечно, приходится делать поправку 
на дилетантизм большинства авторов, приводивший к вы
спренности и излишнему пафосу). Стихи, как правило, 
носят реалистический характер, их авторы подчеркнуто 
отталкиваются от новейших течений в русской поэзии на
чала XX в., что находится в прямой связи с неизменно 
антимодернистской позицией редакций рассматриваемых 
нами газет вообще. 

Несравнимо интереснее проза, печатавшаяся в "На
родном деле" и в "За народное дело". Среди проза
иков преобладают не авторы-дилетанты, а литераторы-
профессионалы, пусть и не первоклассные. Конечно, и в 
их произведениях сильна антибольшевистская тенденци
озность, но она все же не исключает "художественности". 

Среди авторов "Народного дела" в первую очередь на
до отметить Августу Филипповну Даманскую. Она враща
лась в петроградских литературных кругах, была знакома 
с многими писателями, работала в руководимом М. Горь
ким издательстве "Всемирная литература". В августе или 
в сентябре 1920 г. А. Даманская через Псков бежала в 
Эстонию,44 где установила связь с редакцией "Народно
го дела" и стала активно сотрудничать в газете, позже и 
в других русских зарубежных изданиях. В конце 1920 г. 
А. Даманская переехала в Берлин, откуда продолжала по
сылать в "Народное дело" свои произведения и корре
спонденции. 

А. Даманская — автор около 30 публикаций на страни
цах газеты "Народное дело". Ее публикации весьма разно
образны. Наибольший интерес представляют основанные 
на личных впечатлениях автора статьи и документальные 



188 ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ 

очерки А. Даманской о жизни в красном Петрограде в 
годы революции и гражданской войны, прежде всего о 
жизни интеллигенции, ученых, литераторов. Эти публика
ции, помимо их художественной ценности, представляют 
и безусловный исторический интерес: это правдивые па
мятники той эпохи. И хотя о Петрограде 1919— 1920 гг. на
писано много, все же статьи и очерки А. Даманской ("На
ука в Советской России", "Г. Уэлльс в Петрограде", "Как 
я укрепляла Петроград", "Издатели и писатели Советской 
России",45 "Борьба с преступностью в Советской России", 
"В вагоне", "Ученье — свет", " "Дом искусств" в Петро
граде" и др.) не должны быть забыты. 

Повседневная жизнь людей, "звериный быт" их в го
лодном и холодном "красном" Петрограде — основная 
тема рассказов А. Даманской, выдержанных в добротном 
традиционном реалистическом стиле и достоверно рису
ющих тогдашнюю обстановку (рассказы "Звериный быт", 
"Старички", "... Многих славный путь" и др.). 

На петроградских впечатлениях основаны также эссе и 
лирические миниатюры А. Даманской, в которых делает
ся попытка осмыслить весь ужас современной жизни (эс
се "Теперь", "Когда это кончится", "Клики — стоны", 
"Три года" — это три года, прошедшие со времени Ок
тябрьской революции, три года крови, расстрелов, репрес
сий). Сюда можно отнести и прекрасную эссеистическо-
очерковую зарисовку "Камо грядеши" (Народное дело. 
1920. 20 окт,.   65), отражающую точку зрения А. Да
манской на происходящие в России события и, вместе с 
тем, очень созвучную позиции самой газеты. Это очерк о 
двух "героях" современной эпохи: о председателе псков
ской Чека латыше Матсоне, который всегда только лично 
и совершенно бескорыстно — во имя великой цели — 
расстреливал арестованных "контрреволюционеров", и о 
"белом" полковнике Булак-Балаховиче, который точно так 
же всегда лично расстреливал взятых в плен красных ко
мандиров, бывших офицеров, и точно так же делал это во 
имя "идеи", только "белой". 

А. Даманской принадлежит и несколько интересных 
статей на литературные темы "В. М. Дорошевич", "Та
лисман: К десятилетию со дня смерти Л. Н. Толстого"). Из 
них наибольшую ценность представляет статья "О боль
шом человеке в жалкой роли" (Народное дело. 1920. 12 но
ябр.   84) — одна из первых и очень любопытных попы
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ток разобраться в своеобразной роли, в сложной позиции 
М. Горького в 1919— 1920 гг., ее двойственности и противо
речивости. Именно А. Даманская привезла из Петрограда 
и опубликовала одновременно в "Народном деле" (1920. 2 
окт.   51) и в "Воле России" (1920. 2 окт.   18) копию 
письма М. Горького В. Ленину от 6 сентября 1919 г. в 
защиту петроградских ученых, арестованных Чека.46 Это 
письмо, в котором содержалось утверждение М. Горько
го: "Для меня стало вполне ясно, что "красные" такие же 
враги народа, как и "белые" ", — никогда не публикова
лось в Советском Союзе и было сверхзасекречено в Цен
тральном партархиве.47 Оно очень важно для понимания 
позиции М. Горького тех лет. Письмо было перепечатано 
во многих зарубежных периодических изданиях в 1920 г., 
но эти публикации остались неизвестными советским ис
следователям. 

Вторым автором, часто печатавшимся в "Народном де
ле", был Владимир Баранов, тоже из петроградцев, в не
которых своих рассказах и очерках ("Обреченные", "В 
красном Петрограде: Картины и наброски", "Ночью"), так 
же как и А. Даманская, описывавший жизнь в голодном 
Петрограде. Большинство же рассказов В. Баранова рису
ет русскую деревню под властью большевиков, красный 
террор, данный как бы глазами красноармейцев из му
жиков. Их характеризует реалистическая манера повест
вования, автор умеет давать запоминающиеся пейзажные 
картины, на фоне которых и разворачивается действие. 
Ценность вполне профессионально написанных рассказов 
В. Баранова снижает слишком уж акцентируемая и непри
крытая антибольшевистская направленность их, впрочем, 
свойственная очень многим произведениям эмигрантских 
писателей. 

Третий значительный автор, правда, печатавшийся в 
газете только в последние месяцы ее существования — 
в марте-мае 1921 г., — это уже упоминавшийся выше 
Г. Вельский (псевдоним Г. Н. Сосунова, интереснейшей 
личности, человека трудной и трагической судьбы48). Его 
рассказы, чаще всего написанные на основе воспомина
ний и личных впечатлений от русского Севера, также 
рисуют жизнь русских крестьян под властью красных. Их 
отличает отделанный стиль, отсутствие навязчивой тен
денциозности. Г. Вельский — хороший рассказчик, кото
рому веришь. 
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Г. Вельский (Г. Сосунов) выступал и как литературный 
критик и в целом определял литературную позицию газе
ты "За народное дело". В этом отношении принципиальное 
значение имеет его статья "Мы и они" (За народное дело. 
1921. 29 апр.   36) — отклик на выход в свет постмодер
нистского сборника "На чужбине", выпущенного весной 
1921 г. в Таллинне И. Беляевым. В статье выражается 
типично народническо-эсеровский взгляд на литературу, 
органическое неприятие модернизма и индивидуализма, 
которые прямо связываются с реакцией, наступившей в 
России после подавления революции 1905— 1907 гг. Автор 
выступает за реалистическую литературу, исполненную 
сочувствия и уважения к народу, прежде всего к крестьян
ству, и правдиво рисующую его тяжелую жизнь. "Мы — в 
народе, мы — в крестьянстве, мы — во власти пламенной 
веры освобождения труда, раскрепощения личности, тор
жества святорусской мирской правды над закостенением 
гнилостного эгоизма". 

Небезынтересна и другая статья Г. Сосунова, подпи
санная псевдонимом Лейтенант Грис, — "От славословия 
к проклятию (Наброски о русской поэзии)" (За народное 
дело. 1921. 3 апр.   14), представляющая собой разбор 
изданий имажинистов — книги А. Кусикова "В никуда" и 
сборника имажинистов "Звездный Бык" (1921). В них он 
находит признаки кризиса русской поэзии, но выделяет 
С. Есенина: его стихи "радуют и бодрят", "они дают нам 
веру в близость нового рассвета русской поэзии". 

На страницах "Народного дела" и его продолжения "За 
народное дело" появлялись информационного типа замет
ки и сообщения о литературе и искусстве, изредка и ре
цензии на книги русских авторов, вышедшие за рубежом, 
в первую очередь в Эстонии.49 

Из более крупных работ, помимо уже упоминавшихся 
выше публикаций А. Даманской и Г. Сосунова, следует 
еще отметить статьи Л. П. "Переходный период" (Народ
ное дело. 1921. 3 февр.   26) и М. Слонима "Большевики 
и культура" (За народное дело. 1921. 3 апр.   14). 

В статье Л. П. (как можно предполагать, Л. Павловича, 
члена Социалистического блока, не эсера) была сделана 
попытка на материале выпущенных издательством "Ски
фы" в Берлине произведений А. Блока ("Двенадцать"), Р. 
Иванова-Разумника (сборник статей "Свое лицо"), Андрея 
Белого, Н. Клюева и С. Есенина разобраться в литера
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туре "переходной эпохи" — конца 1917 —начала 1918 гг 
Особенно интересны суждения Л. П. о поэме А. Блока 
"Двенадцать", "несомненно одного из крупнейших худо
жественных произведений периода". Причем автор статьи 
исходит из того, что названные выше крупные писатели 
поначалу приняли Октябрьскую революцию, признали ее 
"актом революционным, прогрессивным и обновляющим", 
хотя теперь уже, по всей вероятности, отказались от по
добных воззрений. Обращает на себя внимание объек
тивный, аналитический тон статьи Л. П., его стремление 
разобраться в литературных явлениях, а не навешивать 
на них ярлыки, чем в равной мере грешили и эмигрант
ские, и пролеткультовские, левые критики в Советской 
России. Правда, надо заметить, что эта статья не типич
на для эсеровского издания и не слишком вписывается в 
идеологический контекст "Народного дела" 1921 года. 

Зато вполне ортодоксально-эсеровский характер носит 
статья Марка Слонима, как раз в это время по заданию 
партии эсеров побывавшего в Эстонии (В. Чернов даже 
хотел видеть именно его во главе редакции "Народного 
дела"). Это выступление против так наз. "культурников", 
которые ратовали за нейтралитет в современной русской 
политической борьбе и за возвращение в Советскую Рос
сию во имя развития культуры. М. Слоним считает это 
наивными иллюзиями и стоит за продолжение борьбы с 
большевиками ради свободы человека, человеческой мы
сли и искусства. 

Можно еще отметить, что редакция газеты "Народное 
дело" и вслед за ней "За народное дело" совершенно бес
корыстно взяла на себя представительство заграничных 
русских издательств для распространения русских книг в 
Эстонии и бесплатно помещала рекламные объявления о 
новых книгах.50 

В. Чернов сразу же по прибытии в Таллинн осенью 
1920 г. выступил по поручению ЦК П. С.-Р. с планом 
"основать за границей большую газету, преследующую 
двойную цель. Во-первых, газета эта должна ставить се
бе широкую осведомительную и обличительную цель. 
Все ужасы, все гадости, все прорехи большевистского 
режима должны быть в ней безжалостно выведены на 
свет Божий... Этот материал и должен быть источни
ком для настоящего, правильного анализа сущности боль
шевизма и точного прогноза его ближайших судеб. Это 
первая, негативная сторона задачи. Вторая — по
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зитивная": надо выработать планы действий, планы пре
образования России, необходимо разработать новую про
грамму партии эсеров, соответствующую новому этапу 
в  ж и з н и  с т р а н ы .  Ц е л ь  в с е г о  э т о г о  —  " р а с т о л к а т ь ,  
разбудить дремлющее идейное сознание немалой ча
сти наших русских товарищей", в среде которых сейчас 
р а з б р о д .  " М о я  м и с с и я  —  п о с т а в и т ь  о р г а н ,  и м е ю щ и й  в  
виду Россию", — писал В. Чернов в пражский эсе
ровский центр.51 Газеты "Народное дело" и "Воля России" 
не вполне подходили для этой цели, поскольку были рас
считаны прежде всего на зарубежного русского читателя. 
Новый орган печати, по мысли В. Чернова, надо было 
выпускать в местах, расположенных как можно ближе к 
границам России, лучше всего в Эстонии. 

Эстонии с конца 1920 —начала 1921 года в планах эсе
ров вообще предназначалась исключительно важная, едва 
ли не центральная роль. По планам В. Чернова, имен
но в "буферных" государствах, примыкавших с запада к 
Советской России, необходимо было сосредоточить все 
эсеровские силы, создать здесь военный штаб для руко
водства боевыми действиями против большевиков, изда
вать здесь газету "для красноармейцев" и именно отсюда 
координировать всю деятельность эсеров за границей и 
в Советской России. 12 апреля 1921 г. В. Чернов писал в 
Прагу в эсеровский центр: "В порядке значения буфера 
идут так: 1) Эстония, 2) Финляндия, 3) Латвия. Всякий сам 
без труда, взглянув на карту, поймет, почему это так. Мак
симум сил должно работать через Эстонию. Ее перегрузка, 
правда, может повести к осложнениям. Поэтому заранее 
должна быть предусмотрена возможность частичного от
ступления и разгрузки на оба фланга — финляндский и 
латвийский... 

Итак, надо пересесть. Примерно так: со стула 
"Совр<еменных> Зап<исок>" (близкий к эсерам жур
нал, издававшийся в Париже. — С. И.) на "Бюллетень 
Информ.", оттуда на "Волю России", из Праги — в Ревель 
и т.д... Слоним, насколько могу видеть, отлично упра
вится с "Народным делом". Лебедев и Соколов (но не 
один Лебедев) при влиянии Махина, как главы Военшта-
ба, управятся с красноармейской газетой. Постараемся 
возможно быстрее передвинуть людей из России (тех, 
которые там не используются), чтобы заткнуть образовав
шиеся от общей передвижки бреши".52 
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Эти планы объясняют, почему в 1921 г. в Эстонии с 
вполне определенными конспиративными заданиями по 
организации борьбы с большевиками и налаживанию свя
зей с эсеровскими группами в Советской России побыва
ли многие лидеры эсеров (В. М. Зензинов, И. М. Брушвит, 
М. Л. Слоним, В. И. Лебедев с паспортом чехословацкого 
гражданина А. Бескида и др.), а их вождь В. Чернов провел 
в Эстонии около полутора лет, длительное время был здесь 
и эсеровский "главковерх" полковник Ф. Е. Махин. Их 
поездки, как и пребывание в Эстонии, по-видимому, ко
ординировались Административным центром возглавляв
шегося эсерами Внепартийно-демократического объеди
нения, как мы уже указывали, призванного консолиди
ровать все левые антибольшевистские силы русского за
рубежья. В. Чернов и его сподвижники пытались через 
принаровские русские деревни переправлять в Советскую 
Россию эсеровскую литературу53 и в некоторых случаях 
даже оружие. В. Чернов же носился с планами форми
рования из офицеров и солдат бывшей Северо-западной 
армии Н. Н. Юденича, интернированных в Эстонии, бое
вых отрядов для вторжения в Советскую Россию.54 

Все это объясняет, почему именно в Эстонии стало 
выходить два периодических издания, считавшихся цен
тральными органами партии социалистов-революционеров. 

Претворением в жизнь планов В. Чернова об издании 
органа эсеров, предназначенного прежде всего для читате
лей на родине, явился журнал "Революционная Россия".55 

"Возобновляя издание партийного органа за границей, мы 
берем для него старое имя — Революционная Россия, — 
писал В. Чернов в программной статье, открывающей 
первый номер журнала. — В этом есть известная доля 
своеобразного политического символизма. Ибо вновь, как 
прежде, революционная Россия загнана в подполье. Вновь, 
как прежде, места для издания партийных социалистиче
ских органов приходится искать за границей, "за предела
ми досягаемости". Вновь, как прежде, революционная Рос
сия у себя дома преследуется и распинается".56 В. Чернов 
указывал здесь на преемственную связь нового издания с 
первым органом партии социалистов-революционеров — 
газетой "Революционная Россия", выходившей в 1900 — 
1905 гг. в Женеве; кстати, в ту пору еще молодой В. Чер
нов был одним из ее редакторов. 

25 
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Первый номер журнала "Революционная Россия" вы
шел 25 декабря 1920 г. Журнал печатался в типографии 
Эд. Бергмана в Тарту. Ответственным редактором (явно 
фиктивным) числился уже знакомый нам Г. П. Вахт, а 
издателем — Группа социалистов-революционеров, живу
щих в Эстии. Реально же журнал редактировался вид
ными эсеровскими деятелями В. Постниковым, В. Сухом-
линым и В. Черновым,57 причем, судя по всему, особен
но важную роль в редакции журнала играл В. Чернов. 
Объем журнала был 2 печатных листа (32 стр.). Перио
дичность — один-два номера в месяц (с сентября 1921 г. 
выходили сдвоенные номера объемом в 48 стр.). С   11 
появляется подзаголовок — "Центральный орган Партии 
Социалистов-Революционеров". 

Это был специальный политический журнал эсеров, в 
котором печатались большие программные теоретические 
статьи вождей партии (некоторые из них предварительно 
публиковались на страницах газет "Народное дело" и "Во
ля России"), партийные документы и хроника партийной 
жизни. Так, в   1 были опубликованы уже знакомая нам 
статья А. Керенского "Третья сила", работы В. Сухомлина 
"Русская демократия и национальный вопрос", В. Чернова 
"Революционная Россия" и "Фазы социализма" (большая 
по размеру теоретическая статья — восемь страниц пе
тита), "Документы сентябрьской конференции П. С.-Р." 
и другие материалы. В особом "Приложении к   1 "Ре
волюционной России" 1920 года", отпечатанном отдельно 
в Таллинне, была помещена статья Виктора Чернова "Ре
волюция или контрреволюция (К третьей годовщине ок
тябрьского переворота)", как мы видели, опубликованная 
и в газете "Народное дело". 

Теоретические работы обычно публиковались в рубри
ках "На темы дня" и "Программные вопросы"; позже 
появилась еще особая рубрика "Вопросы тактики". Был 
также раздел "Отголоски прессы" (позднее — "Отголос
ки прессы и жизни"). В рубрике "За границей" давалась 
информация о рабочем и социалистическом движении в 
странах Европы; любопытно, что связей с социалистиче
скими кругами Эстонии у редакции журнала, как можно 
предполагать, практически не было. Очень важна была 
рубрика "По России", где приводились материалы о рабо
чем и эсеровском движении в Советской России, корре
спонденции с мест, показывающие, что редакция сохра
нила связи с эсеровскими группами и организациями на 
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родине, сведения о восстаниях крестьян, письма из тю
рем (потом появилась и специальная рубрика "Из-за ре
шетки"), сообщения из национальных районов, в особен
ности из Закавказья, и т.д. Этот раздел дополняли рубрики 
"Хроника" (мелкие хроникальные материалы), "Партий
ная жизнь" и "Почтовый ящик". Среди авторов, публи
ковавшихся на страницах "Революционной России", — 
почти все крупные деятели партии эсеров и партийные 
публицисты: В. Чернов, А. Керенский. В. Зензинов, В. Су-
хомлин, В. Лебедев, О. С. Минор, М. Слоним, Ф. Махин, 
Гр. Шрейдер, Е. Сталинский, И. Рубанович, Н. Русанов, 
Б. Соколов, Е. Лазарев, Н. Рахманов, К. Качоровский и др. 
Материалы журнала имеют исключительно важное зна
чение для воссоздания истории партии эсеров в начале 
1920-х гг. 

До   14/15 (ноябрь —декабрь 1921 г.) журнал "Револю
ционная Россия" печатался в Тарту, с января же 1922 г. 
его издание было перенесено сначала в Берлин, а затем, с 
октября, в Прагу, где он и просуществовал еще ряд лет. 

Помимо "Революционной России" руководство партии 
социалистов-революционеров выпускало с октября 1921 г. 
в Эстонии еще журнал "За народ" объемом в 24 — 32 стр. 
Его выпуск, как можно предполагать, был претворением в 
жизнь первоначального плана издания "для красноармей
цев", т.е. для простых, рядовых читателей. Нам известно о 
выходе в свет в конце 1921 г. пяти номеров журнала. Кто 
реально редактировал журнал, мы не знаем. Ясно лишь, 
это была все та же руководящая группа эсеров в Эстонии 
во главе с В. Черновым. Сейчас это издание представляет 
собой большую библиографическую редкость и отсутству
ет даже в библиотеке бывшего Пражского эмигрантского 
архива в Москве. 

Агент "Центра действия" так характеризовал раз
личие двух центральных органов партии социалистов-
революционеров: " "Рев. Россия" является как бы руко
водством для партийных работников и разбирает вопро
сы более сложные, в то время как "За народ" является 
органом популярным и рассчитан главным образом для 
распространения среди крестьянских масс. "Рев. Россия" 
не вдается в мелкую политику, а преподносит читате
лям с.р. мудрости в более сухом виде, в то время как 
"За народ" пестрит мелкими статейками самого кричаще
го агитационно-полемического характера. В них ругают 
всех и вся, все предатели, изменники народа, только одни 
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с.р. его защитники. При этом они метят одновременно 
удары на коммунистов и на правых, которые работают, 
будто бы, сообща и преследуют только одну цель — пора
бощение народа".58 

Та группа местных эсеров во главе с П. Богдановым 
и 3. Беленьким, которая ранее издавала "Народное дело" 
и "За народное дело" и откололась от руководящего ядра 
заграничной партии социалистов-революционеров, пред
приняла в конце 1921 г. еще одну попытку выпускать свою 
газету. 28 ноября 1921 г. вышел первый номер "ежене
дельной беспартийной газеты" "Дело",59 формально ответ
ственным редактором-издателем ее числился некто Котов, 
реально же ее редактировал все тот же 3. И. Беленький.60 

В "Деле" сотрудничал П. Богданов. 
Газета свидетельствует об отказе группы от типично 

эсеровских лозунгов и идеологических установок и ее 
ориентации на коренное русское население Эстонии. В 
программной редакционной статье в   1, по всей вероят
ности написанной П. Богдановым, как раз и утверждалась 
новая установка. Заграничная русская пресса увлекается 
"политиканством", и ее волнует лишь вопрос о больше
визме. Эта печать, как и эмиграция вообще, оторвана и 
от коренного населения стран, где поселились эмигранты, 
и от коренного русского населения в них. Такое поло
жение ненормально, особенно в Эстонии, где проживают 
десятки тысяч "коренных" русских крестьян/Их интере
сы никто не защищает. "Быть на страже интересов этих 
меньшинств и русского преимущественно — такова глав
ная побудительная причина появления нашего издания; 
быть органом, освещающим культурно-национальные и 
политические интересы и нужды меньшинств, — такова 
наша задача".61 

Газета декларировала свое отрицательное отношение к 
большевизму, но в то же время отмечала: "Не подпольные 
авантюры, не политиканство, не заговоры, не очередные 
сенсации и пророчества о падении советовластия, а ак
тивное и непосредственное участие русской эмиграции в 
общественно-политической, кооперативной и культурно-
просветительной деятельности русского меньшинства — 
только в этом мы видим наиболее успешный и рацио
нальный метод борьбы с большевизмом". Эмиграции на
до отказаться от политиканства и "заняться бесшумным, 
трудным, культурным делом самоорганизации и просве
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щения внутри себя самой, во-первых, развития самоде
ятельности и самоуправления среди местного русского 
меньшинства, во-вторых... К этому мы и будем звать 
русскую эмиграцию в Эстии... Цели наши чисто куль
турные, общенациональные".62 

Эту линию газета "День" и старалась проводигь, вы
ступая за культурную автономию русских в Эстонии,63 

за культурно-просветительскую работу в их среде. В 
газете предполагались следующие постоянные рубрики: 
"Общеполитический обзор", "Национальные меньшинства 
Эстии, их политические, культурные и хозяйственные ин
тересы", "Торгово-промышленная неделя местного и евро
пейского рынков", "Театр и искусство: концерты, театры и 
кино", "Библиография", "Хроника", "Всесторонний спра
вочник". В газете публиковались театральные рецензии и 
обзоры, отзывы на русские книги, выходящие в свет в 
Эстонии и за рубежом. 

Но в целом газета была скучной, малоинтересной, ве
лась на низком уровне; в ней было мало оригинальных 
материалов, преобладали перепечатки из других органов 
печати. Нет ничего удивительного, что она довольно бы
стро — на шестом номере — 2 января 1922 г. прекратила 
свое существование. 

Этим и завершается история русских эсеровских изда
ний в Эстонии. 
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ство (Литва и Эстония). //Там же. — 1920. — 30 окт. — 
  41. Статьи О. С. Минора написаны со знанием вопроса и 
свидетельствуют о его хорошей осведомленности в эстонских 
делах. 

29а См. об этом: Работа эсеров за границей. — С. 20. 
30 -t-. "Narodnoje Djelo" kohtulikule vastutusele // Vaba Maa. — 

1921. — 2. märts. — Nr. 56. — Lk. 1. 
31 За народное дело. — 1921. — 15 марта. —   1. 
32 На это обратила внимание и зарубежная русская печать, в 

частности гельсингфорсская "Новая русская жизнь" (см.: Hel
singi vene lehe kihutus Eesti vastu // Sotsialdemokraat. — 1921. — 
15 apr. — Nr. 83). 

33 См.: Profaan. Imevate laste partei // Töö ja Võitlus. —1920. — 
22. juuli. — Nr. 13. — Lk. 206; K. F. < reib erg > . "Päästkuend 
igaüks kuidas saab!" / / Tööliste Võitlus. —1920.—20. nov. — Nr. 2. — 
Lk. 1-2. 

34 См.: Venemaa sündmuste puhul // Sotsialdemokraat. — 1921. — 
13. märts. — Nr. 58; "Narodnoje Djelo" võtab kõrge tooni // Ibid. — 
1921. — 16. märts. — Nr. 60; "За народное дело" kommunistlik 
informatsioon / / Ibid. — 1921. —19. märts. — Nr. 63; Vene vähem
lased Tallinna es-eridest / / Ibid. — 1921. — 31. märts. — Nr. 70. 

35 Заметим, что на заседании Административного центра Вне
партийного объединения 30 марта 1921 г. только что вернув
шийся из поездки по Прибалтике И. М. Брушвит (один из 
руководителей партии эсеров, как оаз отвечавший за связи 
с балтийскими странами) внес "предложение о расширении 
газеты "Народное дело", об усилении ее редакции новыми 
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литературными работниками" (Работа эсеров заграницей. — 
С. 4). 

36 См.: К борьбе! // За народное дело. — 1921. — 22 мая. — 
  52. 

37 За народное дело. — 1921. — 26 мая. —   55. 
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  24-26. 

39 На это есть указание в автобиографической записке Г. Н. Со
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"Народному делу", а позже и эсеровскому журналу "За на
род" (см.: Работа эсеров за границей. — С. 2 — 3). 

40 Автобиографическая записка Г. Н. Сосунова. — Л. 24. 
41 ЦГАОР. — Ф. 5784. — On. 1. — Ед. хр. 127. — Л. 37-38. 
42 Русская Чека и охранка в Ревеле // Революционная Рос

сия. — 1921. —   14/15. — С. 47-48. 
43 Псевдонимы раскрыты на основе материалов архива Г. Н. Со

сунова, хранящегося в частном собрании А. Дормидонтова в 
Таллинне. 

44 Историю своего бегства в Эстонию она подробно изложила в 
очерке: Даманская А. Этап // Народное дело. — 1920. — 
13 окт. —   59. 

45 Эта статья (Народное дело. — 1920. — 11 окт. —   58), как и 
некоторые другие, позже была напечатана и в "Воле России", 
см.: Д. А. Издатели и писатели в Советской России // Воля 
России. — 1920. — 17 окт. —   31. 

46 Об истории письма А. Даманская рассказала в своей лекции 
"Карточные домики советского строительства", прочитанной 
в Тарту 25 сентября 1920 г. (см.: Лекция А. Ф. Даманской // 
Народное дело. — 1920. — 28 сент. —   50). 

47 Российский центр хранения и изучения документов новей
шей истории (бывший Центральный партийный архив Ин
ститута марксизма-ленинизма при ЦК КПСС). — Ф. 5. — 
On. 1. — Ед. хр. 980. — Л. 1об. См. наши публикации: 
Исаков С. Неизвестные письма М. Горького В. Ленину // 
Revue des 6tudes slaves. — Т. LXTV. 1992. — E 1. — R 143-156; Ра
дуга (Таллинн). 1992. —   5. — С. 78 — 85. 
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48 Григорий Николаевич Сосунов (1890 —после 1926), эсер, при
нимавший участие в белом движении на севере России, по
мощник начальника Архангельской губернии, был послан 
партией социалистов-революционеров в Таллинн в марте 
1921 г., в дни Кронштадтского восстания, и стал работать в ре
дакции "Народного дела". Позже отошел от эсеров, трудился 
в эстонской глуши батраком, кучером, грузчиком, лесорубом, 
нуждался, в 1926 г., после долгих и мучительных колебаний, 
возвратился в Советскую Россию, где, по-видимому, вскоре 
и сгинул. 

49 См.: Шумаков. Радостная встреча: <Рец. на> ("Совре
менные записки", книга 1) // Народное дело. — 1921. — 
8 янв. —  4; Вечевой <И. Беляев>. "Русские классики 
для эстонских школ" (Издание Влад. <! > Бергмана в Юрье
в е )  / /  Т а м  ж е .  —  1 9 2 1 .  —  1 0  м а р т а .  —    5 4 ;  В е л ь с к и й  Г .  
Детская книга <Рец. на книгу Кальма "Знакомые"> // За 
народное дело. — 1921. — 17 апр. —   26. 

50 -ns. Русская книга в Эстонии // Свободное слово. — 1921. — 
13 мая. —   22. 

51 ЦГАОР. — Ф. 5959. — Оп. 2. — Ед. хр. 102. — Лл. 4-6. — 
Материалы бывшего Пражского эмигрантского архива. 

52 Там же. — Л. 12— 13. 
53 Правда, особенных успехов эсеры тут не добились. Если ве

рить донесениям уже не раз упоминавшегося агента Цен
тра действия, большая часть этой литературы оседала в рус
ских деревнях Эстонии в приграничной полосе (ЦГАОР. — 
Ф. 5784. — On. 1. — Ед. хр. 127. — Л. 38). К тому же Чека 
удалось внедрить своих агентов в таллиннскую организацию 
эсеров, и благодаря этому чекисты получили возможность 
перехватывать транспорты с литературой и инструкциями, 
направлявшимися из-за рубежа в Советскую Россию. При
чем Чека поступала весьма хитро: литературу конфисковала, 
а инструкции и письма, сняв с них копии, передавала адре
сатам (см.: ЦГАОР. — Ф. 5789. — On. 1. — Ед. хр. 2. — 
Л. 8 —8об.). Как можно предполагать, именно эти перехва
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в Москве в 1922 г., вызвав сенсацию. В них была довольно 
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ской" деятельности эсеров. 

54 См.: Работа эсеров за границей. — С. 15. Это, по-видимому, 
не чекистский блеф. Об этом свидетельствует и тот факт, 
что сведения о попытках В. Чернова формировать в Эстонии 
"партизанские отряды" для борьбы с большевиками попа
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ли и в эстонскую печать, см.: К. F. < reiberg > . "Päästku 
end igaüks kuidas saab!" // Tööliste Võidus. — 1920. — 20. nov. — 
Nr. 2. —Lk. 1. 
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56 Революционная Россия. — 1920. — 25 дек. —   1. — С. 1. 
57 См. объявление: Новая русская книга. — 1922. —   1. — 

С. 46. 
58 ЦГАОР. — Ф. 5784. — On. 1. — Ед. хр. 127. — Л. 38. 
59 См. предварительное сообщение о выпуске газеты: -i. Uus 

ajaleht Tallinnas // Sotsialdemokraat. —1921. — 20. nov. — Nr. 138. 
60 ЦГАОР. — Ф. 5784. — On. 1. — Ед. хр 127. — Л. 37. 
61 Дело. — 1921. — 28 ноябр. —   1. 
62 Там же. 
63 См.: Кушнарев Петр. К вопросу об автономии мень

шинств в Эстонии // Дело. — 1921. — 12 дек. —   3. 



СКАЗКИ РЕКУРСИВНОЙ СТРУКТУРЫ 

А. КРЕТОВ 

На рубеже 20-х — 30-х гг. В. Я. Пропп выделил и рас
смотрел особый — кумулятивный — тип сказок в статье, 
которую при жизни так и не опубликовал (что составляет 
одну из загадок, на которую мы попробуем дать ответ). В 
1936 году основные ее положения — с соответствующей 
ссылкой и благодарностью — были изложены по руко
писи и опубликованы И. И. Толстым <Толстой, 1936>. 
Посмертно была опубликована не только обширная ран
няя статья о кумулятивных сказках <Пропп, 1976>, но 
и созданный на основе лекционного курса труд "Русская 
сказка" <Пропп, 1984>, с разделом о кумулятивных сказ
ках, сжато отражающим положения статьи и итоговую 
позицию автора. Эти работы В. Я. Проппа и составляют 
исходный пункт наших рассуждений. 

Несомненной заслугой В. Я. Проппа является само вы
деление кумулятивных сказок из корпуса русских сказок. 
Это выделение осуществлено на тех же основаниях и по
чти в то же время, что и выделение волшебных сказок. 
Таким основанием является структура сказок. "По при
знаку особенностей структуры следовало бы выделить и 
другие виды сказки", — писал В. Я. Пропп СПропп, 1984, 
с. 292>. 

"Основной композиционный прием кумулятивных ска
зок состоит в каком-то многократном, все нарастающем 
повторении одних и тех же действий <выделено мной — 
А. К.>, пока созданная таким образом цепь не обрывается 
или же не расплетается в обратном, убывающем поряд
ке" <Пропп, 1984, с. 293>. Впрочем, в этом В. Я. Пропп, 
по-видимому, не был первооткрывателем: как отметил еще 
И. И. Толстой СТолстой, 1936>, в "многократном повторе
нии одной и той же сюжетной морфемы" видел специфи
ку такого рода сказок и А. И. Никифоров <Никифоров, 
1928, с. 53>. 



A. КРЕТОВ 205 

Выделив массив сказок по структурному основанию, 
внутреннюю его классификацию В. Я. Пропп провел ско
рее по языковому, чем по структурному: ряд отсылок, 
ряд пожираний, ряд обменов, ряд появлений (гостей), ряд 
тел (людей или животных) и их падение, ряд, в кото
ром "все новые и новые люди убиваются по пустякам", 
ряд "комических бесконечных диалогов" <Пропп, 1984, 
с. 294 —296>. Перед нами классификация кумулятивных 
сказок не по структурам, даже не по "сюжетным морфе
мам" (воспользуемся этим чрезвычайно удачным терми
ном А. И. Никифорова), а по предикатам (послать, по
жрать, обменять, появиться и т.д.) сюжетных морфем. 
Классифицировать сказки таким образом — все равно, 
что классифицировать здания по типам кирпичей, из ко
торых они сложены. Для структуры сказки существенен 
не предикат сюжетной морфемы и даже не столько сама 
морфема, сколько способ и результат объединения сю
жетных морфем в структуру. По-видимому, В. Я. Пропп 
сознавал неудачность своей классификации, а потому и 
не опубликовал статью. В то же время уже в определении 
кумулятивных сказок исследователем намечен и другой 
подход к их классификации: в одних сказках цепь обры
вается, в других — расплетается в обратном порядке. Пер
вый тип представлен "Репкой", а второй — сказкой "Пе
тушок подавился". Развивая этот принцип, И. И. Толстой 
выделяет тип "мотивированного", а не "случайного" нара
стания, т.е. такого именно, при котором действие нового 
персонажа всякий раз обусловливается поведением дей
ствующего лица в предшествующем эпизоде <выделено 
мной. — А. К.> и где вся цепь эпизодов образует, та
ким образом, причинный ряд" <Толстой, 1936, с. 94>. 
При этом И. И. Толстой ссылается на В. Я. Проппа, про
тивопоставлявшего по этому признаку "Репку" и "Тере
мок" <Пропп, 1984, с. 294>. Однако структурно обе сказ
ки тождественны: они представляют одну и ту же кумуля
тивную структуру; таким образом, у В. Я. Проппа различие 
"мотивированных и случайных цепей" оказывается струк
турно несущественным: то, что бабка позвала внучку, а 
не корову — так же случайно, как то, что за лягушкой-
квакушкой в теремок просится зайчик-побегайчик, а не 
лисичка-сестричка. В формулировке же И. И. Толстого 
различие "мотивированных" и "случайных" цепей связы
вается с самой композицией сказки. 
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Обсуждая иностранную терминологию, имеющуюся 
для сказок этого типа, В. Я. Пропп различает цеп
ные (нем. Kettenmärchen) и кумулятивные (нем. Häufungs
märchen) структуры. К сожалению, в дальнейшем это раз
личие стирается и кумулятивными именуются все сказки, 
содержащие какое-нибудь повторение (в немецкой терми
нологии тут уместен нейтральный термин Zählmärchen). 
Для того, чтобы избежать терминологической путаницы, 
в русском языке в качестве родового можно использовать 
термин РЕКУРСИВНЫЕ СКАЗКИ, а термин "кумулятив
ные сказки" сохранить за одним из видов. 

Очень ценно начатое В. Я. Проппом, но последова
тельно не проведенное обозначение структур сказок с 
помощью формул: a+(a+b)+(a+b+c)... — для собственно 
кумулятивных и а+Ь+с+ — для цепных или цепочеч
ных. Для развития этих подходов, намеченных В. Я. Проп
пом и И. И. Толстым, ниже предлагается классификация 
РЕКУРСИВНЫХ сказок, структуры которых основаны на 
повторении сюжетных морфем. 

Структура таких сказок моделируется с помощью само
подобных рекурсивных структур, лишь в последнее время 
ставших предметом пристального интереса математиков и 
обнаруживших большое количество полезных свойств и 
применений в самых различных областях, имеющих дело 
со сложными развивающимися объектами. Геометрически 
самоподобные рекурсивные структуры представляются в 
виде графов — деревьев зависимостей <Александров, Ар
сентьева, 1984>. 

В. Я. Пропп и И. И. Толстой отметили, что кумуля
тивные структуры весьма архаичны, находят аналоги в 
древних обрядах (буффониях) и отражают древнейшие 
структуры сознания. Вероятно, эти сказки отражают ран
ние шаги человека по упорядочению окружавшего хаоса. 
Условием такого упорядочения было, во-первых, удержа
ние накопленного знания, а во-вторых — его приумноже
ние. 

Удержание и воспроизведение накопленного знания 
отражено в докучных сказках. Самый известный образец 
такой структуры — "Сказка про белого бычка". В клас
сической чистоте структура докучной сказки предстает в 
следующем варианте: "Рассказать ли тебе докучную ска
зочку? — Расскажи. — Ты говоришь: расскажи, я говорю: 
расскажи; рассказать ли тебе докучную сказочку? — Не 
надо. — Ты говоришь: не надо, я говорю: не надо; рас
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сказать ли тебе докучную сказочку? — и т.д." <НРС, 
1979, с. 335>. Поскольку ответ не влияет на поведение 
структуры, в которой для него предусмотрено специаль
ное место, и не препятствует повторению, весь смысл 
структуры заключается в порождении бесконечно длин
ного текста посредством воспроизведения сюжетной мор
фемы. Приумножения знаний при этом не происходит. 
Ответ — неважно какой, нужен лишь как предлог для 
воспроизведения сюжетной морфемы. С математической 
точки зрения перед нами еще не рекурсивная структура, 
а ее предбытие — структура циклическая. В то же вре
мя между тем и другим нет непроходимой пропасти, хотя 
и есть различие. Мы вполне можем представить струк
туру этой сказки в виде унарного дерева, состоящего из 
одной вершины, в котором повторяется один и тот же 
цикл определения через себя. Этим и объясняется невоз
можность развертывания дерева, а значит — и отсутствие 
приращения информации по мере развертывания текста. 

Эту структуру можно выразить формулой а+а+а... 
и обозначить термином СИНГУЛЯРНАЯ СТРУКТУРА. 
Структура потенциально бесконечна. 

На первый взгляд может показаться, что текст "У попа 
была собака" имеет ту же структуру. Действительно, один 
и тот же текст повторяется без изменений и трансфор
маций, однако отношения между сюжетными морфема
ми заданы другие: каждый последующий текст включен 
в структуру предыдущего: а=(а+(а+(...))). По способу со
единения сюжетных морфем можно различать СОПОЛО-
ЖЕННЫЕ ("Сказка про белого бычка") и ВКЛЮЧЕННЫЕ 
("У попа была собака") сингулярные структуры. 

Иной тип структуры находим в сказке "Грибы" <НРС, 
1979, с. 56>: 

"Вздумал гриб, разгадал боровик; под дубочком сидючи, 
на все грибы глядючи, стал приказывать: 

— Приходите вы, белянки, ко мне на войну. 
Отказалися белянки: 
— Мы грибовые дворянки, не идем на войну. 
— Приходите рыжики, ко мне на войну. 
Отказалися рыжики: 
— Мы богатые мужики, неповинны на войну идти. 
— Приходите вы, волнушки, ко мне на войну. 
Отказалися волнушки: 
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— Мы господские стряпушки, не идем на войну. 
— Приходите вы, опенки, ко мне на войну. 
Отказалися опенки: 
— У нас ноги очень тонки, мы не идем на войну. 
— Приходите грузди, ко мне на войну. 
— Мы, грузди, — ребятушки дружны, пойдем на войну. 
Это было, как царь-горох воевал с грибами". 
Формула этой сказки: ab+ac+ad... Ее сюжетная мор

фема — 
"— Приходите вы, <Х>, ко мне на войну. 
Отказалися <Х>: 
— Мы <Y>, [не идем] на войну" — содержит посто

янную часть — а, равную тексту, и переменную часть — 
<Х — ПЕРЕМЕННАЯ НОВОГО и Y — ТРАНСФОРМА
ЦИЯ НОВОГО, следствие, производная от Х>, равную 
то Ь, то с, то d, etc. Графически эту структуру можно 
представить в виде веера или ромашки. 

b — а — Е 
/ \ 

с d 

В дальнейшем такую структуру будем называть РА
ДИАЛЬНОЙ. Интересно, что в данной сказке слова "не 
идем" на войну разрешают дальнейший рост структуры, 
а "идем" — запрещают. Эту часть сюжетной морфемы 
назовем ИНДИКАТОРОМ РОСТА СТРУКТУРЫ, способ
ным принимать два значения: разрешение или запреще
ние прибавить еще одну сюжетную морфему. Наличие 
индикатора структуры свидетельствует, что сказка конеч
на. Важно отметить, что рост дерева начинается с появле
ния в структурной морфеме ПЕРЕМЕННОЙ НОВОГО, 
содержащей каждый раз новую информацию: белянки, 
рыжики, опенки, грузди. За счет этой части осуществля
ется переход от цикличности к рекурсии. Такая структура 
имеет весьма ограниченные возможности, хотя и позво
ляет — в отличие от предыдущей — накапливать инфор
мацию. Радиальная структура представлена и в сказке 
"Волк-дурень" <Афанасьев, 1984,   56>, где волк после
довательно пытается съесть кобылу, барана, портного, а 
избавляет его от голода собственная смерть. 

Другим способом хранения и приумножения знания 
является собственно КУМУЛЯТИВНАЯ структура, пред
ставленная сказками "Репка", "Колобок", "Терем мухи" 
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и многими другими. Как указывал В. Я. Пропп <Пропп, 
1976, с. 249>, формула этих сказок: a+(a+b)+(a+b+c)... В 
общем виде структура кумулятивных сказок моделируется 
следующим графом: 

а 
/I 

b а 
/ I I  

с b а 
/ I I I  

d cb а 
/ I U I  

е d с b а 
/11111 

F е d cb а 

Рассмотрим, в чем же состоит различие между "Репкой" 
и "Теремком". Структурная морфема сказки "Репка" име
ет в переменной нового две позиции: "Позвал <Дедка> 
<Бабку>". Кроме того, имеется также ПЕРЕМЕННАЯ КУ
МУЛЯЦИИ, части которой сочетаются по принципу на
ложения: X предыдущего шага является Y-ом последую
щего: "Дедка за репку, бабка за дедку, внучка за баб
ку" (В>Б<—Б>Д<—Д>Р). 

Д>Р 
Б>Д+Д>Р 

В>Б+Б>Д+Д>Р 
Ж>В+В>Б+Б>Д+Д>Р 

К>Ж+Ж>В+В>Б+Б>Д+Д>Р 
МЖ+К>Ж+Ж>В+В>Б+Б>Д+Д>Р 

Структурная морфема "Теремка" имеет три пере
менных (X, Y, N ): "Пришла <лягушка-квакушка =Хг>: 
"Терем-теремок! Кто в тереме живет?" — "Я, < мышка-
норышка=У=^]Хг>; а ты кто?" — "А я Слягушка-
квакушка=Хг>". — "Ступай ко мне жить". Вошла <ля-
гушка=Хг>, и стали себе <вдвоем=М=Х+У> жить" <Афа
насьев, 1984, I,   84>. В этой сказке правила сочетания 
сюжетных морфем несколько иные: X предшествующего 
шага становится конечной частью Y-ка последующего ша
га, a N, равен сумме X и Y или N t  —1 + 1. Как видим, эти 
переменные неравноценны: X — ПЕРЕМЕННАЯ НОВО
ГО, Y — ПЕРЕМЕННАЯ КУМУЛЯЦИИ, а N — своего рода 
СЧЕТЧИК СЮЖЕТНЫХ МОРФЕМ. ИНДИКАТОРАМИ 
РОСТА СТРУКТУР являются: "влез : не влез=раздавил" (в 
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"Теремке"), "вытянуть не могут : вытянули" (в "Репке"), 
"ушел : не ушел=съеден" (в "Колобке"). 

Второй тип кумулятивных сказок, выделенный 
В. Я. Проппом, характеризуется тем, что с изменением 
знака у индикатора роста структуры дерево продолжает 
развертываться, но уже в обратной (противоположной) 
последовательности. Структуры этого типа, которые мы 
предлагаем называть КУМУЛЯТИВНО-ЦЕПОЧЕЧНЫМИ, 
представлены в сказке "Смерть петушка" <РНС, 1979, 
с. 47 —49>, "Коза" <РНС, 1979, с. 43>, причем при раз
вертывании в обратном направлении имеет место уже не 
кумулятивная, а цепочечная структура. Эта структура мо
жет быть представлена следующим графом: 

а 
/I 

b а 
/ I I  

cb а 
/ I I I  

d cb а 
/ l i l l  

е d cb а 
/11111 

F e d cb a 
I 
e 
I 
d 
I 
с 
I 
b 
I 
a 

Это наводит на мысль, что цепочечная структура мо
ложе кумулятивной и производна от нее. Такое предпо
ложение подтверждается и материалом сказок, которые 
начинаются как кумулятивные, а продолжаются и окан
чиваются как цепочечные. Например, см. сказку "Куроч
ка" <НРС, 1979, с. 48>, где вместо перечисления пре
дыдущих событий говорится: "Она пересказала ему все 
горе" или "Дьячок пересказал попу все горе". Таким же 
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переходным от кумулятивного к цепочечному типом мож
но считать и тип сказки "Зимовье зверей" <НРС, 1979, 
с. 45>, где не фиксируется или почти не фиксируется 
последовательное нарастание числа участников: "Вот по
шли вместе", а не "Вот пошли вдвоем", зато в следующий 
раз говорится: "Пошли втроем дальше", затем встречаем: 
"Вот гусь и пошел за ними" и после присоединения к ним 
петуха — "Вот идут они путем-дорогою". Ясно, что идут 
все вместе и кумуляция налицо, хотя и не акцентирована, 
что придает композиции цепочечный вид, т.к. последняя 
от кумулятивной как раз и отличается отсутствием повто
рения. Эта же ситуация затем повторяется, когда бык по
следовательно впускает всех в свой дом, но кумулятивное 
перечисление отсутствует. Характерно, что здесь, так же, 
как в кумулятивной структуре "Теремка" или "Колобка", 
новый член никак не связан со старым и совершенно про
изволен. Этим данный случай сближается с радиальной 
структурой ab+ac+ad..., отмеченной в сказке "Грибы". 

Мы подошли к анализу рекурсивных сказок ЦЕПО
ЧЕЧНОЙ структуры. Тут уместно обратиться к внутрен
ней форме этого термина: цепь предполагает наличие оди
наковых звеньев, последовательно связанных одно с дру
гим, т.е. структуру ab+bc+cd+..., а не а+Ь+с+..., как ука
зывает В. Я. Пропп. Между тем анализ сказок показывает, 
что имеют место оба типа структур. Примером собствен
но ЦЕПОЧЕЧНОЙ структуры являются сказки "За лапо
ток — курочку, за курочку — гусочку" <РНС, 1979, с. 18>, 
"Мена", <РНС, 1979, с. 296>, "Кочет и курица" <РНС, 
1979, с. 47>, "Жадная старуха" <РНС, 1979, с. 296> или 
более известный пушкинский вариант — "Сказка о ры
баке и рыбке". Сюжетная морфема этих сказок имеет 
две переменных: "X>Y", а сочетаются морфемы по пра
вилу наложения (аппликации): Y предшествующего шага 
является Х-ом последующего: "За скалочку — курочку, за 
курочку — уточку, за уточку — гусочку и т.д.". 

Сказки со структурой а+Ь+с+... будем называть СТУ
ПЕНЧАТЫМИ. Оппозиция "цепочечная : ступенчатая 
структура" соответствует оппозиции "мотивированного : 
немотивированного нарастания" в понимании И. И. Тол
стого. При этом в ступенчатой структуре ослаблена связь 
между звеньями по сравнению с цепочечной, что сви
детельствует о производности ступенчатой структуры от 
цепочечной. Ступенчатую структуру имеют сказки "Гли
няный паренек", "Волк" <Афанасьев, 1984,   50>, "Звери 



212 СКАЗКИ РЕКУРСИВНОЙ СТРУКТУРЫ 

в яме", "Сказка о козе лупленной". Кстати, сравнение этой 
сказки со сказкой "Лиса, Заяц и Петух" показывает, что 
ступенчатая структура развивалась и из кумулятивной. 

Структура ЦЕПОЧЕЧНЫХ И СТУПЕНЧАТЫХ сказок 
соответствует унарному дереву: 

а 
I 
b 
I 
с 
I 
d 
I 
Е 

Рост дерева и здесь прекращается с появлением на од
ном из шагов противоположного знака у индикатора роста 
структуры: "Не печалься, ступай себе с Богом! vs. Ничего 
не сказала рыбка" — у Пушкина; "Хорошо, иди с бо
гом! vs. Будь же ты медведем, а твоя жена медведицей" — 
в "Жадной старухе" <РНС, 1979, с. 296>; не выгнал vs. вы
гнал — в "Сказке о козе лупленной" <Афанасьев, 1984, 
  62>. 

Цепочечная структура может стать КОЛЬЦЕВОЙ, если 
конечный член цепи окажется тождественным начально
му: 

ab — be — cd — de — ef — fa — AB 
Примером такой структуры является стихотворение 

Николая Глазкова "КОЛЬЦО (Эфиопская шутка)", вос
производящее фольклорный прототип: 

Серый волк придушил овцу, 
Но недолго жилось стервецу: 

Резвый конь стукнул волка копытом — 
И упал волк с хребтом перебитым. 

Лев голодный бродил по оврагу, 
Растерзал он беднягу конягу. 

Но охотник, отважный и ловкий, 
Льва сумел подстрелить из винтовки. 

Не считаясь с умом и талантом, 
Укусил зверолова тарантул. 
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И овца, что шаталась без дела, 
Вместе с травкой тарантула съела. 

Но не видно конца кольцу: 
Серый волк придушил овцу. 

Эту же кольцевую структуру находим в произведениях 
И. С. Баха и в гравюрах М. Эшера <Хофиггадтер, 1980, 
с. 10— 15>. И хотя русский сказочный материал не дает 
этой структуры, нет оснований сомневаться в ее наличии 
в мировом сказочном материале. 

Подведем итоги. Для всех видов сказочных текстов, по
рождаемых повторением сюжетных морфем, предложен 
родовой термин РЕКУРСИВНЫЕ СКАЗКИ, объединяю
щий СИНГУЛЯРНЫЕ (СОПОЛОЖЕННЫЕ и ВКЛЮЧЕН
НЫЕ), РАДИАЛЬНЫЕ, КУМУЛЯТИВНЫЕ, КУМУЛЯТИВ
НО-ЦЕПОЧЕЧНЫЕ, ЦЕПОЧЕЧНЫЕ, СТУПЕНЧАТЫЕ и 
КОЛЬЦЕВЫЕ. В основу этой классификации положен 
структурный принцип. При этом на структурный тип сказ
ки влияет как характер сюжетной морфемы, так и пра
вила сочетания сюжетных морфем. Наиболее распростра
нены правила НАЛОЖЕНИЯ и СОПОЛОЖЕНИЯ сюжет
ных морфем. В структурном плане сюжетные морфемы 
рекурсивных сказок характеризуются постоянной (обя
зательно) и переменной (необязательно) частью. В пе
ременную часть могут входить ПЕРЕМЕННАЯ НОВОГО, 
ТРАНСФОРМАЦИЯ НОВОГО, ПЕРЕМЕННАЯ КУМУЛЯ
ЦИИ, СЧЕТЧИК СЮЖЕТНЫХ МОРФЕМ и ИНДИКА
ТОР РОСТА СТРУКТУРЫ. С появлением у индикатора ро
ста структуры противоположного знака развитие структу
ры прерывается (в цепочечных, кумулятивных и радиаль
ных структурах) либо обращается вспять (в кумулятивно-
цепочечных структурах). 

Рекурсивные сказки выполняли не только функцию 
забавы или дурачества (как докучные), но служили и 
служат хранилищами (до востребования) однажды откры
тых человечеством структур. Смысл большинства сказок 
и объяснение их живучести как раз и состоит в сохра
нении и передаче этих структур. Рекурсивные структуры 
соответствуют древнейшему архаическому типу мышле
ния, который на определенном этапе развития "резони
рует" с типом мышления детей, чем и объясняется наи
большая популярность этих сказок у детей. В. Я. Пропп 
отмечал, что "нанизывание есть... форма мышления, 
сказывающаяся... и в явлениях языка" СПропп, 1984, 
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с. 297>. Наиболее ярко этот принцип проявился в слово
образовательной структуре русских (и шире — индоевро
пейских) слов, в которых при каждом новом деривацион
ном шаге удерживаются следы всех предшествующих ша
гов деривации. Есть основания полагать, что цепочечные 
структуры возникли в результате редукции кумулятивных 
структур, а цепочечные структуры предшествовали сту
пенчатым. 

Рекурсивные структуры имеют большую практическую 
ценность. Они могут применяться в методике преподава
ния языков, при обучении детей монологической речи, 
при компьютерном моделировании и автоматическом по
рождении текстов. Предложенная классификация может 
послужить основой для упорядочения фольклорного мате
риала на едином — структурном основании и приблизить 
нас к научному идеалу классификации сказок, намечен
ному В. Я. Проппом. 
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ПИСЬМА А. С. ШИШКОВА К ЖЕНЕ 

(1797-1798 гг.) 

Часть I 

ПУБЛИКАЦИЯ Л. КИСЕЛЕВОЙ 

Публикация новых материалов по биографии А. С. Шиш
кова — явление в исследовательской литературе редкое. После 
знаменитого двухтомника: Записки, мнения и переписка адмира
ла А. С. Шишкова (Берлин, 1870) таких публикаций, практически, 
не было. 

Биография автора "Рассуждения о старом и новом слоге рос
сийского языка" и основателя "Беседы любителей русского сло
ва" мало занимала современников и исследователей. Официаль
ные биографы (в частности, историки флота) довольствовались 
изучением послужного списка, филологи ограничивались иссле
дованием полемики о старом и новом слоге, историки — рас
смотрением манифестов эпохи 1812 г., деятельности Шишкова-
министра и члена Государственного совета. Можно сказать, что 
А. С. Шишков еще ждет своего биографа, который поставит 
перед собой задачу осмыслить его личность в становлении, раз
витии и во всех достаточно многообразных и сложных ее про
явлениях. 

Нельзя сказать, чтобы в нашем распоряжении было мало 
биографических материалов об А. С. Шишкове. Свою долгую 
жизнь Шишков прожил в Петербурге, и катастрофа, постигшая 
московские домашние архивы в 1812 г., его миновала. Он сам 
был педантично-аккуратен в хранении своих бумаг и докумен
тов, т.к. не сомневался в их ценности для истории. На склоне лет 
Шишков настойчиво занимался публикацией своего наследия. 
Работая над составлением "Собрания сочинений и переводов 
адмирала Шишкова" (1-ый том вышел в 1818 г., последний — 
17-ый — в 1839), он стремился включить туда все, что когда-
либо выходило из-под его пера. Видимо, тогда же, в 1810-е гг., 
он начал систематически работать над своими мемуарами, об
рабатывая для этого свои дневники и письма. Написанная (или 
сохранившаяся?)1 часть мемуаров, в основном, опубликована. 
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В "Записках" Шишкова много интересного и неожиданно
го. Они раскрывают нам ту концепцию личности, которую сам 
Шишков стремился передать потомству, повествуя о перипетиях 
своей судьбы, о ее переплетениях с эпохой и людьми эпохи — 
великими и малыми. Дешифровка "Записок" как исторического 
и биографического источника2 — один из необходимых этапов 
проникновения в "мир Шишкова". Важно, однако, иметь источ
ники, которые позволили бы "проверить" сведения, оценки и 
сам принцип отбора материала для мемуарного повествовавния. 
Здесь, среди других источников, особое значение приобретают 
письма "раннего" Шишкова. К их числу принадлежат и публи
куемые нами. 

Оригиналы писем А. С. Шишкова к первой жене — Дарье 
Алексеевне за 1797 — 1798 гг. хранятся в Рукописном отделе Пуш
кинского Дома.3 Большой объем писем вынудил нас разделить 
публикацию на две части.4 

Письма относятся к тому — достаточно краткому — периоду 
жизни Шишкова, когда он был в особой милости у императо
ра Павла, быстро продвигался в чинах и был назначен (10. VII 
1797 г.) генерал-адъютантом от флота. В начале декабря 1797 г. он 
был послан с особым поручением в Вену. Публикуемые письма 
к Д. А. Шишковой написаны во время этой служебной поездки, 
растянувшейся почти на девять месяцев. Дело было деликатное, 
не совсем ясное и поэтому секретное. В письмах к жене Шиш
ков ни словом не упоминает о существе порученного ему дела; 
ничего не сказано о нем и в письме к Шишкову государственно
го казначея барона А. И. Васильева от 8 декабря 1797 г.5 Лишь 
в своих "Записках" А. С. Шишков не только разъясняет суть 
поручения, но и публикует текст высочайшего указа к нему от 
5 декабря 1797 г.6 

Дело, которым Шишкову пришлось заниматься, весьма хоро
шо выражает дух павловской эпохи. 

Некто граф Пфаффенгофен, отрекомендовавшийся род
ственником Павла I, прислал императору письмо, где предлагал 
свои услуги по найму в русскую службу голландских моряков, 
эмигрировавших из Голландии после французской оккупации. 
Павел I, которому импонировала идея выступить продолжателем 
дела Петра Великого, решил нанять до двух тысяч голландских 
матросов. С величайшей скрупулезностью он заранее определял, 
как следует их принимать, куда направлять, какое жалование им 
назначать (разумеется, большее, чем собственным подданным), 
как они будут присягать ему на верность и т.д. Не был за
быт и гр. Пфаффенгофен, который тоже заранее принимался 
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в русскую службу с обещанием "употребить образом, породе 
его свойственным" и с уверением, что он "может положиться 
на щедрость и благоволение" императора. Между тем, Шишкову 
так и не удалось отыскать ни самого Пфаффенгофена, ни гол
ландских матросов, предназначавшихся для русской службы. В 
Вене русский посол гр. А. К. Разумовский известил Шишкова, 
что Пфаффенгофен "по какому-то на него неудовольствию ав
стрийского двора"7 уехал в Дрезден, а в Дрездене оказалось, что 
он отправился в Регенсбург. Фельдъегери, исправно посылав
шиеся Шишковым с донесениями, беспрерывно сновали между 
Веной, Дрезденом и Петербургом, пока, в конце концов, не было 
решено прекратить это авантюрное предприятие. 

Шишков, уезжая за границу, лелеял собственные планы: он 
заранее выговорил себе отпуск и рассчитывал полечиться в 
Карлсбаде на водах. Однако Павел и тут не преминул превра
тить отпуск в службу. На Шишкова было возложено еще од
но секретное поручение самого неприятного свойства. Генерал-
адъютант императора превращался в шпиона, который должен 
был следить за поведением русских за границей, — особенно 
за Зубовым, Орловым, Разумовским, — и доносить о них в Пе
тербург. В "Записках" Шишков признавался: "Сие поручение, 
которым я гнушался, <... > произвели во мне и омерзение и 
страх".8 Неприятности доставлял и сын павловского времещника 
П. И. Кутайсов, которого отец отправил путешествовать по Евро
пе вместе с Шишковым. Вся эта информация в письмах в жене 
отсутствует. Правда, обсуждать полученное в Петербурге пору
чение не было необходимости — Д. А. Шишкова, конечно, знала 
о нем. Описывать же дальнейший ход дел было, естественно, 
невозможно, т.к. переписка шла по официальным каналам или 
через мало знакомых людей. Поэтому письма 1797 — 98 гт. цели
ком сосредоточены на впечатлениях о путешествии, светских и 
семейных новостях. 

Это был не первый заграничный вояж Шишкова. Как во
енный моряк он успел побывать в Швеции (1771 —72 гг.), обо
гнуть Европу по пути из Петербурга в Константинополь и обрат
но (1776 — 79 гг.). Во время этого трехлетнего путешествия он 
побывал в Дании, Англии, изъездил всю Италию, многие месяцы 
провел в Константинополе.9 Шишкову было с чем сравнивать 
впечатления от своего первого сухопутного путешествия в цен
тральную Европу. Заметим и то, что его маршрут во многом 
пересекался с маршрутом путешественника из "Писем русского 
путешественника" Н. М. Карамзина. Словом, у Шишкова могла 
возникнуть масса литературных и житейских ассоциаций, срав
нений и противопоставлений. 
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Ничего этого в письмах нет. Зато перед нами предстает Шиш
ков — заядлый театрал, понимающий толк в картах, предающий
ся светским удовольствиям,10 и — одновременно — заботливый 
семьянин, с увлечением покупающий подарки жене и тетушкам, 
озабоченный покупкой белья впрок и по дешевке, обсуждаю
щий вопрос о женитьбе брата и неуклюже острящий на эту 
тему. Такой Шишков мало напоминает описанного С. Т. Аксако
вым "многоученого мужа", который "был совершеннейшее дитя 
в житейском быту; жил самым невзыскательным гостем в соб
ственном доме, предоставя все управлению жены и не обращая 
ни малейшего внимания на то, что вокруг него происходило".11 

Шишков, раскрывающийся перед нами в письмах конца 1790-
х гг., явно ощущает себя главой семьи, на котором лежит ответ
ственность за ее благополучие. Сдержанный тон писем не может 
скрыть неподдельной нежности к жене и брату, тяги к дому и 
семейному кругу. 

Еще одна характерная черта личности Шишкова нашла от
ражение в письмах к жене. Иерархически мыслящий Шишков 
относится к просьбе слуги или данному ему обещанию с той 
же щепетильностью, как и к обязательствам перед дворянами, 
и очень озабочен, чтобы крестьяне, пришедшие в его дом, были 
приняты радушно. Эта черта, отмеченная и С. Т. Аксаковым, 
сохранилась в Шишкове до конца жизни. Уже почти слепой, 
он выводит старческой рукой письмо к И. Ф. Крузенштерну: 
"Милостивый государь Иван Федорович. Вручитель сего свой
ственника моего человек, отпущенный на волю, просит меня, 
чтоб я обезпокоил вас моим письмом, и как прозба его справед
лива, то и не мог я ему отказать. — Один из ваших подчиненных 
купил у него лошадь и дал ему в заплате за нее денег обязатель
ство, котораго не выполняет. Человек этот прибегал к полиции, 
но полиция не входит в это дело потому, что обязательство не на 
гербовой бумаге написано. Я уверен, что вы в сей справедливой 
прозбе его дать ему руку помощи вашей не отречетесь, естьли 
только это возможно. С истинным и совершенным почитани
ем имею честь быть, вашего превосходительства покорнейший 
слуга Александр Шишков. Февраля 16 дня 1833 года"12. 

Об адресате писем 1797 — 98 гг. Дарье Алексеевне Шишковой 
мы знаем очень мало Не известен ни год ее рождения, ни дата 
их свадьбы с Шишковым. Умерла Д. А. Шишкова в сентябре 
1825 г., прожив с мужем около 30 лет13. С любовью описавший 
ее С Т. Аксаков сообщает, что она была голландка и лютеранка. 

Д. А. Шишкова, урожденная Шельтинг, происходила из се
мьи потомственных мореплавателей. Ее дед голландец Вейтбрант 
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Шельтинг (W. Schelting) был принят в русскую службу в 1704 г. 
в чине капитана и дослужился до чина шаутбенахта, т.е. контр
адмирала; скончался 18 июня 1718 г.14 Его сын — Алексей Шель
тинг (получивший по русской традиции отчество — Елизарович) 
начал свою службу во флоте волонтером в 1729 г. (возможно, что 
А. Шельтинг родился уже в России), участвовал в Камчатской 
экспедиции В. Беринга (с 1733 по 1744 гг.), потом плавал в Бал-
тийском море, в 1772 г. в чине контр-адмирала назначен главным 
командиром Ревельского порта15. Умер 17 февраля 1780 г 16 К 
сожалению, в послужных списках А. И. Шельтинга отсутствуют 
сведения о его жене и детях17. Во всяком случае кроме Дарьи 
Алексеевны в семье была еще дочь Екатерина, в замужестве 
Хвостова — многократно упоминаемая Шишковым в письмах 
Катерина Алексеевна. О ней, как о домашнем человеке в доме 
Шишкова, пишет в своих воспоминаниях С. Т. Аксаков, называя 
ее женщиной замечательной по уму и прекрасным качествам 18 

На родственнице Катерины Алексеевны (по мужу — Алексан
дру Ивановичу Хвостову) — Софье Александровне Хвостовой — 
в 1798 г. женился брат Шишкова — Ардалион Семенович (эта 
женитьба и обсуждается в публикуемых письмах). Впоследствии 
их сыновья воспитывались в бездетной семье Дарьи А\ексеевны 
и Ахександра Семеновича Шишковых Старший из племянни
ков — Александр Ардалионович (1799- 1832) — вошел в рус
скую литературу под именем "Шишкова 2-ого".19 Однако его 
судьба целиком принадлежит следующей эпохе, своеобразной 
прелюдией к которой являются публикуемые ниже письма. 

1 из Риги20 

Декабря от 16 числа 1797 году 

Друг мой Дарья Алексеевна! 

Разставшись с тобою в Нарве я ехал днем и ночью 
ни где не останавливаясь. Дорога была хороша и мы без 
всяких досадных приключений доехали до Риги благопо
лучно. В Дерпте встретился со мною Сергей Алексеевич 
Кожин, котораго я просил, что б он к тебе заехал и обо мне 
сказал, что он меня видел. И так как он мне ето сделать 
обещал, то и надеюсь, что ты прежде получения сего пись
ма от него услышишь. Сюда приехали мы севодня поутру 
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в четыре часа; разделись и уснули не много; а в девять 
часов пришел ко мне Христофор Иванович Бекендорф,21 

к которому мы лишь только было собирались ехать. Он 
позвал нас к себе обедать. Мы теперь лишь отобедали у 
него и приехали в трактир, где остановились. В пять часов 
будет он опять к нам, и мы поедем в театр, на котором 
будут играть севодни комедию Hagestolzen.22 Между тем 
я велел переправить за светло карету на другую сторо
ну реки, и думаю отправится отселе после театра в ночь. 
Говорят, что через Польшу дороги очень дурны, и так я 
не надеюсь в перед так покойно ехать, как сюда доехал. 
Со стороны моего здоровья благодаря бога я ничего не 
чувствовал, и кажется дорога неделает мне ничего худова; 
кроме того что варение пищи так же худо, как и прежде 
было, и думаю что без лекарств не обойдусь. Молодой 
товарищ23 мой здоров, и я очень им доволен; нахожу в 
нем столько любопытства и знаний, как желать нельзя 
больше в его лета; притом поведения тихаго и скромна-
го; ето ты можешь сказать отцу его и матери, и притом 
скажи, что я не для того пишу сие, что б им польстить, 
но для того, что ето действительно правда, а иначе я бы 
промолчал; и ему етова письма не показываю, дабы он не 
знал какова я об нем мнения. — Письма его положу я в 
мой конверт, и ты можешь получа их сама отвезти, или 
отослать, как заблагорассудишь. Кажется мне, что вы не 
пробудете так долго в деревне, и что когда письмо сие 
дойдет, то уже вы все будете в Петербурге. Скажи брату 
Ардалиону, что б он хозяйничал как хочет по своей воле, 
что б только ему не скучно было; звал бы к себе гостей и 
играл в бостон. Александру Ивановичу, Катерине Алексе
евне и Софье Александровне мой поклон. Очень жалею, 
что они без меня у тебя будут. Компания приятная, а я 
от ней должен был уехать. Катерине Ильинишне,24 Петру 
Ивановичу, Марье Савишне и всем от меня кланяйся. На
пишите все сообща ко мне письмо в Вену, вы очень меня 
утешите. Прощай мой друг и будь здорова. Сейчас при
шли сказать что через Двину не очень хорошо в сумерки 
переправлятся, и так должно выезд отселе отложить до 
разсвета. Прощай. Цалует тебя верный твой друг А. Ш. 

Любезный брат Ардалион Семенович" Не оставь без 
меня жены, и поживи с ней покудова можешь, пиши ко 
мне, и делай что б тебе было не скучно и не тянуло бы 
тебя в Москву или в деревню. Впрочем будь здоров и 
люби вернаго своего брата и друга А. Ш. 
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2 
Декабря от 20 дня 1797 году из Вильны 

Друг мой Дарья Алексеевна. 

Хотя я и писал к тебе вчера с генерал-майором Му-
равским, встретившимся со мною на дороге, однакож так 
как завтра отправляется отсель почта, то и севодни пишу. 
В первом часу по полуночи приехал я севодня в Вильну, 
и долго едучи по ночам и не раздеваясь, думал уснуть по 
покойнее, однакож обманулся. Часа с три ездили мы по 
городу и на силу наконец отыскали пристанище; пустили 
нас уже в пятом часу в один дом и в нем отвели холодную 
горницу, в которой я принужден лечь опять нераздеваясь, 
уснуть до утра. В девятом часу встал, переоделся и пошел 
к Князю Николаю Васильевичу Репнину;25 но на дороге 
встретился нам генерал-майор Кологривой,26 которой ска
зал, что князя нет дома и зазвал нас к себе. У него мы 
напились кофию, и пошли к князю, которой между тем 
приехал. Тут отобедали, а повозки и екипаж свой из то
го дома, в котором мы пристали, велели перевезти в дом 
к Дмитрию Петровичу Резвому, которой здесь нечаянно 
встретился с своим племянником, приехавшим со мною. 
После обеда мы пошли смотреть здешнюю обсерваторию, 
и оттуда проехали домой. Между тем Князь Николай Ва
сильевич прислал меня звать переехать к нему в дом, где 
он приказал для меня отвести комнаты. Я поблагодарил 
его за милость, и просил позволения, так как я уже при
стал у Резваго, у него и остатся. Дома пробыл небольше 
часа поехали мы сделать визит к здешнему почтмейстеру 
Ивану Григорьевичу Чуфризелю, с которым я у князя по
знакомился, и которой сказал мне, что он знаком с братом 
Ардалионом. У него посидев с час поехали мы в его ка
рете четверо, а именно жена его, Кологривой, я и Павел 
Иванович, в театр, на котором игоали на польском языке 
комедию Пигмалион и Галатея.2/ Театр и актеры очень 
изрядные; мне в первой раз случилось слышать польскую 
комедию, и по сходству сего языка с нашим странно было 
иногда разуметь ясно, а иногда не разуметь ни слова, что 
говорят. Из театра поехали уже мы в санях к Кологриво-
му; а от него в девять с половиною часов в редут, то есть в 
здешнее собрание, на котором было человек до ста мущин 
и женщин. Ето сказывают было самое малое собрание, а 
по другим дням бывает гораздо больше. Тут пробыли мы 
до второва часу; молодой спутник мой танцовал, а я играл 
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в карты в вист по дватцати червонных роберт 28 Из жен
щин на мои глаза лучше всех была госпожа Лапа. После 
ужина поехали мы домой, и я как скоро приехал, то хотя 
и очень желаю полежать на спокойной постеле, однако 
ж что б подробнее описать тебе историю севоднишняго 
дня, то принялся скорее за перо и написал. Пора спать. 
Прощай. Завтра еще что нибудь напишу. 

21 числа. 

Я хотел севодня отсель уехать, однако ж уговорили 
меня остатся до утра, что б в вечеру быть на бале у од-
наго польскаго маршалка, которой меня сам сегодня звал. 
Обедал я у Князя. После обеда ездил смотреть некоторых 
любопытства достойных здесь мест. Теперь шестой час и 
я только лишь приехал домой. Через час поеду опять к 
Князю и с ним отправлюсь на бал, а завтра поутру уже 
пущусь в путь, котораго мне осталось еще с лишком ты
сячу верст. Сие письмо хотел я послать на почте, но как 
севодни пришел ко мне Николай Силиверстович Муром-
цов, которой завтра же отправляется в Петербург, то я и 
разсудил лучше с ним послать. Ты с ним конечно увидит
ся, и так он тебе личное привезет известие. Прощай, мой 
друг; будь благополучна и здорова. Остаюсь твой верный 
Друг 

Александр Шишков. 

Любезный брат Ардалион Семенович! Из письма моего 
жене увидишь ты, что я здесь в Вильне позажился. Был в 
театре, в редуте, и зашел в одну особливую горницу, где 
увидел довольное число людей играющих в пикет на трех 
или четырех столах. Я однакож не пристал, а только по
смотрел. Знакомых здесь нашел только Якова Ивановича 
Булгакова, да Федора Федоровича Зубова. Отпиши братец 
как ты будешь время провождать. Напишите пожалуйста 
к Митрухину и ему от меня кланяйтесь и о моей поездке 
уведомте его. Скажи Дарье Алексеевне, что б она погово
рила Петру Ивановичу Новосильцову о грамоте на пожа
лованную мне деревню,29 и отдала бы за нее остальные 
денги, сколько придется, когда она будет готова. Прощай 
и будь здоров. К тетушке отпиши от меня гюклон. Верный 
твой брат А. Ш. 

Катерине Алексеевне, Александру Ивановичу, и Софье 
Александровне приношу мой нижайший поклон; и желаю 
что б они здорово и весело проводили время в Петербурге 
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3 из Бреста 
Декабря от 26 дня 1797 года 

Друг мой Дарья Алексеевна! 

Писал я к тебе из Риги, из Ковны, из Вильны, и теперь 
пишу из Бреста, последняго нашего города в Польше. На
деюсь что ты уже некоторыя из писем моих получила, а 
прочия по очереди получать будешь. Но теперь не прежде 
уже писать к тебе могу, как по приезде моем в Вену, от 
которой я теперь нахожусь в семистах семидесяти вер
стах, и так надеюсь быть там к новому году или около 
того. Третьевадни проезжая городок Слоним заехал я к 
знакому <так ! — Л. К.> мне человеку Дмитрию Федоро
вичу Козлову, и у него отобедав продолжал путь свой, а 
севодни ужинаю и ночую у здешняго полку шефа Карла 
Федоровича Толя, которой просил меня чтоб я от него 
тебе кланялся. Завтра с светом вдруг отселе еду. О сво
ем состоянии скажу тебе, что я все таков же как поехал, 
но благодаря бога и хуже себя не чувствую; ем довольно 
много и без разбору что случится. Способу нет в дороге 
диет держать. Еще тебе скажу, что я етакой дороговизны 
в платеже прогонов никак не ожидал. По сю пору вышло 
уже у меня около осми сот червонных, а еще тремя стами 
вряд до едули. Из Вильны хотя я и писал к тебе, однако 
ж об некоторых вещах не уведомил, и так здесь дополню. 
В последней день мы были на бале, где видели всю здеш
нюю публику и не малое число женщин весьма приятнаго 
обхождения. Все было хорошо и ужин богатой, только как 
стали делать партии играть в карты, то мы почти должны 
были быть без игры потому только что третьяго ломбер-
наго стола не было в доме, а на двух уже играли: на силу 
из другова дома через полчаса принесли нам стол, и мы 
сели играть. Также был в здешнем анатомическом театре, 
где между прочими вещами видел в спирте чуднаго урода, 
родившагося в некоторой близкой от Вильны деревни как 
сказывают не очень давно. Одна женщина родила етова 
робенка, или лучше сказать двух робят сросшихся брю
хами, так что кажется один робенок с двумя головами, 
одна в верху, а другая в низу, и что всего чуднее, то сей 
робенок был жив девятнатцать дней. Нижняя голова его 
умерла прежде чем верхняя; потом чрез несколько часов 
опять ожила; после того верхняя умерла, а нижняя бывшая 
уже мертвою жила после ней несколько часов, и потом 
уже и она умерла. Мне показалось ето очень странно, и 
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я долго разсматривал сего уродца, у котораго обе головы 
весьма порядочны и без всякаго безобразия как одна так 
и другая. — Ну прощай, мой друг, пора спать ложится: 
хозяин и хозяйка уже ушли, я сел что б к тебе написать 
сие письмо и самому лечь. — Кажется я обо всем к тебе 
пишу и не редко, не можешь пожаловатся. Кланяйся бра
ту и гостям своим, как я щитаю что они у тебя. Остаюсь 
твой верный друг 

А. Ш. 

4 из Вены 
Генваря от 11 дня 1798 года 

Друг мой Дарья Алексеевна. 

Последнее письмо писал я к тебе из Бреста декабря от 
26 числа, откуда мы переночевав у Толя на другой день по 
утру выехали и нашли дорогу весьма худую и снежную, 
так что больше пяти и шести миль в сутки не могли уез
жать, а ночью по причине темноты и со всем нельзя было 
ехать. Мы в первую ночь опрокинулись, но к щастью ка
рета не разбилась и никто из нас не ушибся, прочем днем 
попадались такия буераги и ямы, что ежели бы ночью в 
такую яму упасть, то бы всем до смерти убится можно 
было. И так сколь ни медленно ехали мы, но по ночам 
принуждены были останавливатся в том месте, где смер
калось. Сии места обыкновенно были жидовския корчмы, 
в которых мы на грязном полу послав солому лежали, и 
последнюю ночь прошедшаго года таковым же образом 
провели. На конец насилу дотащились до Кракова, и хотя 
после такой безпокойной дороги весьма устали, однако 
ж услыша, что дают немецкую оперу, пошли в театр, по 
окончании котораго сели опять в карету и поехали про
должать путь свой. Дорога от Кракова была уже по лучше, 
однакож не везде, и так мы не прежде могли приехать в 
Вену как Генваря седмаго числа. Теперь уже четыре дни 
как я здесь. Посол наш30 принял меня ласково и мы у него 
почти всякой день обедаем. Он живет здесь по господ
ски. Графиня у него женщина преумная и прелюбезная: 
у нее здесь большая семья, отец, мать, сестры, и сверх 
того всякой день у них много посторонних людей бывает. 
Руских также здесь довольно, из которых между прочими 
обласкал меня наш генерал Будберг,11 бывший послом в 
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Швеции. Город Вена сам по себе и по положению мест 
своих весьма хорош, но ни с чем не сравнительна для ме
ня здешняя так называемая Пратская прогулка;32 на ней 
увидишь ты всякой день то, что в Екатерингофе в день 
перваго майя,33 с тою разностию, что положение мест го
раздо приятнее, и не только никакой тесноты нет, но даже 
ты можешь находить тут уединение, и видеть по чистой 
роще или саду бегающих оленей. Она подле самаго горо
да, но мне по ней удалось только один раз проехатся, и 
хотя здесь время сырое, однако ж весьма приятно, и для 
того я думаю, что летом не пропустил бы я ни одного дня, 
что б на ней не быть. Впрочем здесь всякой день четыре 
или пять театров, из которых мы уже в четырех побывали; 
а вчера были в редуте или по нашему в маскераде. Дом, 
в котором сие собрание бывает, состоит в двух больших 
залах с хорами во круг всего зала, по которым также 
ходят маски смотря в низ на танцующих. Народу было 
тысяч до двух человек, и всяк одет был кто как хотел, 
иные в масках, другие просто во фраках. Маскированные 
как женщины так и мущины подходят к другим и кричат 
или говорят притворными голосами, что б их неузнавали. 
Танцуют мало, и больше резвятся нежели важничают в 
танцеванье, а когда начнут танцовать миноветы, то смеш
но смотреть, для того что настанут столько что друг другу 
мешают, и притом ни кто не танцует кроме мастеровых 
и мещан. Мы с Павлом Ивановичем приехали в редут в 
одиннатцать часов и поехали из него в час пополуночи. 
Нам было скучно, потому что никого знакомого не видали, 
и я с начала подумал что тут никого нет кроме портных 
и сапожников, и тем больше в том уверился, что увидел 
наемнаго человека своего, приехавшаго со мною назади за 
каретою, тут же в шляпе важно расхаживающаго; однако 
после узнал, что все лучшие в городе люди, как женщины 
так и мущины, тут же были, в том числе и наша послан
ница; и севодня за обедом у посла много о веселостях 
сего редута разговариваемо было; но когда графиня меня 
спросила в котором часу я оттуда поехал, и я сказал в час 
пополуночи, то она удивилась и говорила, что в ето время 
начинают только приезжать, а выезжают не прежде че-
твертаго или пятаго часу. Мне показалось, что ето такова 
рода собрание, в котором не узнаешь кто знатная гос
пожа и кто торговка; кучер наряженной арликином, или 
иным каким уродом, танцует тут и резвится с такою же 
вольностию, как бы он был первейший человек в городе. 

29  
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Сказывают сам император34 часто тут бывает без маски и 
во фраке, и его присутствие не отъемлет ни мало той сво-
бодности, с каковою без него обращаются. Для меня сей 
редут был скучен, для того что ничего больше не делают, 
как только сидят, ходят, угадывают кто под какою маскою 
скрыт, и тому подобное; но думаю, что для здешняго жите
ля, имеющаго у себя много знакомых должен быть очень 
весел. Ну, друг мой, много я тебе наговорил о здешних мо
их упражнениях, теперь пора сказать, что я здесь не долее 
останусь, как только до послезавтраго, и поеду отсель в 
Дрезден, город отстоящий отсюда четыреста верст. Оттоле 
ты получишь от меня новое известие, где я буду. Желал бы 
получить от тебя письмецо, и узнать здоровы ли вы и ка
ково поживаете, но видишь что я из места в место езжу, и 
не знаю где твое письмо меня найдет. Теперь скажу тебе о 
своем состоянии: дорога сделала мне великую пользу, так 
что я благодаря бога стал чувствовать себя гораздо лучше 
без всяких лекарств, однакож странно, что как скоро по
живу несколько без болыпова движения, то опять начнут 
по немногу оказыватся теж припадки. Вот я здесь не долее 
четырех дней живу, и от излишней ли пищи (потому что 
стол у посла чрезвычайной и трудно удержатся что б не 
съесть чего нибудь лишняго) или от перерыву движения, 
но уже чувствую себя несколько хуже нежели как был в 
дороге. Все, с которыми я здесь говорил о своей болезни 
уверяют меня, что Карлсбатския воды суть самое лучшее 
средство для сего рода болезней: и так мне очень хочется 
в мае месяце там побывать, но как бог велит. Еще скажу 
тебе, что по дороге и здесь такая дороговизна, от которой 
я не знаю как мне избавится. Звание мое и свита наша 
не малая не позволяют мне жить скудным образом, а хоть 
чуть не нищенски, так ни какова способу нет. Вообрази 
себе, что я здесь кроме стола, кроме найма кареты, лож 
в театре, завтрака и всего прочаго, за одни три комнаты 
плачу по восми рублей на день. — 

От 12 числа. 

Севодни я не хотел было никуда ехать, но принесли 
ко мне афиши, из которых на одном театре играют такую 
любопытную пиесу, на которую непременно должно съез
дить, и для того я послал взять ложу. Я спишу тебе здесь 
ету афишу: Die Strelizen, ein chanspiel in fünf aufzügen... 
действующия лица: Peter Alexieviz, Zaar von Russland; Ein 
Minister, Ein General; Ossakof (может быть Ушаков); Maria 
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Pavlovna Ossakova; Fedor Ossakof; Prostoserdof; Suchanin (ето-
ва уже не знаю кто таков, может быть Сухотин или и 
Суханин), Ein Offizier, Strelizen; Vache.35 Теперь ты видишь, 
что нельзя пропустить етой пиесы; надобно своих сооте
чественников увидеть на театре и послушать что они го
ворят. — Не дописав письма моего пошол я прогуливатся, 
и когда возвратился назад, то вообрази как удивился по-
луча от тебя письмо, писанное восемь дней спустя после 
моего отъезда. Ты пишешь, что мужики к тебе пришли и 
принесли оброк; очень хорошо, только так ли ты с ними 
поступила, что б они пошли от тебя довольны, и дома бы 
расказали, как ты их приняла и угостила. Ежели так, то 
очень изрядно. Еще пишешь ты, что б купить тебе здесь 
кружевов, но я боюсь, мой друг, что куплю тебе что ни
будь ненадобное, или такое, которое мало носят; однако ж 
посмотрю, ежели успею, для того что завтра к вечеру или 
после завтра хочется отселе уехать. Мы здесь короткое 
время были, и мне в городе не удалось ничего любопыт
ства достойнаго посмотреть, да и некогда было; за тем и 
ко двору здешнему не представился, что время было ко
ротко и надлежало много писать. Вот как видишь, и к тебе 
написал не мало. Ну, прощай, мой друг, будь благополуч
на и здорова. Поклонись от меня Катерине Ильинишне, 
также и у Ивана Логиновича36 в доме всем, и скажи, что 
б извинили, что не пишу особливых писем. Право по сие 
время было некогда. Остаюсь верный твой друг А. Ш. 

Любезный брат Ардалион Семенович, благодарю тебя 
за приписку. Очень желаю, что б тебе в Петербурге было 
весело, и что б ты не улизнул куда-нибудь; однако доро
гою часто мне приходило в голову для чего ты не поехал 
с нами; Посмотрел бы немецкой земли. Поклонись пожа
луйста Якову Ивановичу и по благодари его за приписку 
ко мне. Также скажи мое почтение Василью Ивановичу 
и отпиши часто ли ты у него бываешь, и все ли по ста
рому там водится. Прощай брат, будь весел и здоров, а 
мне здесь так по нравилось, что очень не хочется отселе 
ехать, хотя сказывают, что и в Дрездене хорошо. Переезд 
не так что бы очень большой, но стращают, что дорога 
очень худа, и что мы прежде осми дней приехать туда не 
можем. Ничего нет для меня скучнее, как тащится верст 
по сороку в сутки. Я теперь лишь приехал из театра, где 
играли нашего Петра Перваго: пиеса довольно интересная 
и играли очень изрядно. Завтра я обедаю у посла Разу-
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мовскаго; а после завтра хочется рано уехать. Прощай. 
Остаюсь твой верный брат и друг 

Алекс. Шишков. 

От 14 числа. 

Ну, мой друг, Дарья Алексеевна, теперь десять часов 
пополудни, и через два часа, то есть в самую полночь я 
сажусь в карету и еду отсель. Теперь лишь приехал из 
театра, на котором давали прекраснейший балет. А вчера 
я был опять в редуте, где людей было в половину противу 
прежняго; и вот что со мной случилось: я хожу с одним 
из здешних по залу, которой по малолюдству людей один 
только и был освещен, и между прочими разговорами 
говорю, что мне хотелось увидеть здешняго императора, а 
он мне на ето отвечает, да как же вы ево не видали, он я 
думаю раз дватцать с нами встретился, и тотчас мне его 
указал. Он ходил тут в зале до перваго часу в домине и 
без маски, и я на него довольно мог насмотрется. Теперь 
скажу еще тебе о твоей коммисии, о которой я севодни 
хлопотал. Сказал графине, что ты пишешь о кружевах, и 
что я их покупать не умею: она так была добра, что взяла 
на себя ето, но так как я скоро ехал, то она и не знала 
успеет ли достать, а я между тем на <нее. — А. К.> не 
надеясь пошел сам в лавку и купил не знаю сам чего: 
я говорю кружева, а мне говорят: ето блонды.37 — Ну 
все равно, мне лишь бы купить чево нибудь и послать; 
заплатил я за свою покупку восемь червонных. А потом 
и графиня ко мне прислала, ценою на дватцать на шесть 
червонных; я к тебе и то и другое посылаю с тем, кто 
тебе письмо сие вручит; а именно фельдегерь Макеев. 
Да еще посылаю к тебе коробочку с вещицами разными: 
ты найдешь в ней пять цепочек, два медалиона, и четыре 
колечка; да медалион и колечко Павла Ивановича. Все ето 
подписано на бумажках и цена назначена. Прощай мой 
друг, пора мне укладыватся. 
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5 
Генваря от 23 числа 1798 года. Из Дрездена. 

Друг мой, Дарья Алексеевна. 

Последней раз писал я к тебе из Вены помнится от 
10 числа сего месяца с фелдьегерем Макеевым и послал 
к тебе всяких безделиц, каких там накупить мог. Надеюсь 
что ты их скоро получишь, ибо считаю сего фелдъегеря 
уже близко Петербурга. Из полученных тобою вещиц ото
шли пожалуйста что нибудь к тетушке Анне Ермолаевне, 
также к Марье Михайловне и Марье Петровне, отписав 
им от меня поклон, а что я сам не пишу ты меня извини: 
право некогда, так хлопотно, что на силу нахожу несколь
ко минут к тебе написать: а когда в другой раз удосужусь, 
то напишу к ним. — Ну теперь скажу тебе о продолже
нии сего путешествия. Из Вены поехав имел я довольно 
дурную дорогу, и наконец доехали до Праги, прекраснаго 
очень городка, в котором пробыл до вечера. Был в теа
тре, посмотрел дворец, походил по улицам, прошел два 
раза по великолепному каменному мосту, уставленному 
каменными и бронзовыми статуями, и потом на ночь от
правился опять в путь. Дорогу нашел еще гораздо хуже 
прежней, ехал по горам и каменьем. Два раза проезжал 
снег и зиму, такую как у нас, и два раза выезжал опять 
на поля, на которых нет ни снежинки. Четвертаго дни 
ввечеру приехал я в Дрезден, и на другой день обедал у 
нашего посланника Местмахера,38 а потом ввечеру был в 
казине или по нашему в клобе на бале, куда меня со всеми 
моими товарищами прислали звать по билету. Собрание 
было довольно многолюдное и хорошее, и продолжалось 
от пяти до девяти с половиною часов. Танцовали в одном 
зале, а в прочих играли в карты. Павел Иванович и лекарь 
танцовали, а я играл в вист роберт по нашему щету ру
блей по семи. Игорка не раззорительная. Вот все, что я по 
сю пору здесь делал, и ничего еще не успел посмотреть. 
Много очень надобно писать и я сижу все дома. 

Генваря от 24 дня. 

Севодня обедал я у князя Путятина, которой живет 
здесь с женою и дочерью. Прошел несколько по городу 
и по лавкам, и потом остаток дня был дома. Писал бы к 
тебе долее, но так устал от многова писанья, что голова 
кружится и для того ложусь поскорее в постелю. 
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от 25 числа 

Севодня получил я от тебя письмо: очень рад, что вы 
все вместе и желаю, что б вам было весело. Только не 
знаю, что у вас с Ардалионом за секреты: по слогу тво-
ево письма ты так слов его стыдится, словно как бы он 
хотел открыть мне, что за тебя сватается. Трудно нашему 
брату простаку угадать что у вас на уме. Однако ежели он 
стал за тобою волочится, так вить и я здесь промоху не 
дам: у меня здесь княгиня из окна в окно, и теперь лишь 
только от ней, попивали чаек вместе. Но без шуток ета 
княгиня очень меня одолжила: я вчера обедавши у них 
при первом знакомстве просил ее, что б она купила мне 
для тебя каких нибудь здешних вещей; она севодни сама 
ездила по лавкам выбирать, и так как она верно лучше 
меня в етом толк знает, то и думаю, что ты довольнее 
сими покупками будешь, нежели когда бы я сам купил. 
Посылаю к тебе щет, которой она ко мне прислала и с по
сылкою со всем увязанною. — Вот, мой друг, ето уж твое 
щастие. Я сперва просил об етом дочь нашего посланника, 
а потом княгиню. Княгиня прислала прежде, а потом смо
трю и баронесса прислала друтова посла с вещами: и так 
еще в другой связке посылаю к тебе кажется три платка 
шитых золотом и две шали. Один из етих платков подари 
от меня Анне Петровне Кутайсовой; и извини, что я не 
писал к ним отселе особливаго письма. Хотел приписать 
в письмах Павла Ивановича, но он уже их запечатал, а 
курьера спешим отправлять. И так ты получишь от меня 
с сим посланным (фелдьегерем Крепышем) две посылки, 
которым счеты и цены в сих письмах найдешь. Я право 
не знаю дешево ли или нет против наших цен, но ежели 
дешево, и тебе захочется еще что нибудь, то пиши ко мне. 
Когда посланный обратно ко мне поедет, то нехудо ежели 
б ты нашла у себя рублей тысячу и разменяв на червон
цы с ним ко мне прислала. — При сем прилагаю к тебе 
письмо от Павла Ивановича и рисунок нашему жилищу, 
которое однакож я намерен оставить и перейти в другое, 
для того что в трактире жить чрезавычайно дорого: ще-
ты подают все аптекарские, а нас семейка не малая. — 
Приложенныя при сем письма к Катерине Ильинишне и 
Логину Ивановичу отошли. — Ежели Александр Ивано
вич и Катерина Алексеевна еще у нас, то поклонись им 
от меня и поблагодари за их ко мне переписку а ежели 
уже уехали, то отпиши к ним; особливаго письма не пишу 
за тем, что истинно от писанья голову разломило. — О 
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себе скажу, что я по сие время благодаря бога не прину
жден был употреблять лекарств, однако ж проскакивают 
иногда времена, что чувствую тоже как и прежде: для 
того очень желается, что б позволено мне было съездить 
в Карлсбад и попить тамошних вод, а восьлибо оне мне 
помогут, как все меня в том уверяют. Со мною встрети
лись здесь несколько щекотливыя обстоятельства,39 и так 
ты можешь чрез кого нибудь наведатся довольны ли мною 
будут или нет. — Ну прощай, мой друг, желаю что б ты 
была здорова. Поклонись от меня Петру Ивановичу Но-
восильцову, и по проси его о грамоте на пожалованную 
деревню. Также Ардалиону Александровичу и всем, кто 
обо мне спросит. 

Любезный брат Ардалион Семенович! 

Благодарю тебя за письмо; не знаю от чево тебе тесно 
и что у тебя за шашни с моею женою: она подхватывает 
твои слова, словно как бы опасаясь, что ты много мне 
сказал; а ты потом вымарываешь то, что она написала: ето 
очень подозрительно. Я намерен здесь купить трубу, в ко
торую буду смотреть на все ваши движения и шопоты. — 
Все со мною приключения можешь ты читать в письме 
моем к ней, а о своих пиши пожалуйста ко мне, что вы по 
делываете. Поклонись от меня Василью Ивановичу, и всем 
нашим знакомым, Тучкову, Кокушкину и проч. Пожалуй
ста не забудте написать к Митрухину, и обо мне тут же 
упомяните, также и к тетушкам. Прости, любезный брат, 
и будь здоров. Посылаю к тебе здешний гостинец. 

26 числа 

Еще, друг мой Д. А. сверх двух надписанных к тебе 
посылок, завернутых в клеенку, получишь ты табакерку 
с разными вещицами, из коих часы отошли к Анне Пе
тровне. Павел Иванович послал их к ней. — Два крестика 
принадлежат к тем щетам, кои здесь найдешь. Марошни-
цу можешь со временем подарить такой барыне, которая 
любит играть в вист. Серьги возьми себе, а табакерку и 
перстень подари от меня брату Ардалиону за то что он 
за тобою волочится. — Прощай и будь здорова. Остаюсь 
твой верный друг 

А. Ш. 
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P. S. Я братец хотел послать к тебе только один пер
стень, антик, высокой цены, без трех нулей пять тысяч 
червонных; а табакерки не хотел посылать, да не было 
коробочки, во что положить вещи, и так твое щастье: а ты 
видишь сколько на ней генералов; чево ето стоит. 

— Время еще было несколько и так я успел написать 
два письма, одно к Митрухину, а другое к тетушке, при
пиши в них и отошли пожалуйста. — Да признайся, что я 
не ленив стал писать. 

Дрезден, Февраля 3 число в 10 часов по полудни 

Друг мой Дарья Алексеевна. Сей час пришед из театра 
получил я твое письмо, которое нимало меня не удивило, 
потому что я етова ожидал, и из прежнего письма вашего 
уже заключил, о чем в последующем будет ко мне писано; 
в чем я и не обманулся. Хотя ни ты, ни брат, ничего мне 
об етом не говорили, однако я ето уже наперед видел, 
и за тем у тебя никогда пристально спрашивать не хо
тел, что знал, о чем ты меня в ответе своем уведомишь. 
В предыдущем моем письме писал я к тебе шутку, что 
будто между вами есть какие то шашни. Под етого шут
кою я точно разумел, о чем севодня получил известие. 
Намерение братнее я еще бывши в Петербурге проник, 
но не хотел начатием разговора об етом подать ему по
вод к изъявлению сокровенных мыслей его, которыя и 
так уже искали случая вон вырватся. Тем паче почитал 
я за нужное воздерживатся от моего любопытства, что я 
наперед обдумал ето, и находил в мыслях моих, что я не 
имею ни какой справедливой причины ни побуждать его 
на то, ниже отвращать. И так предоставлял ето судьбе и 
собственному его решению. В письме своем изъявляешь 
ты великое безпокойство в разсуждении свойства, кото
рое ты называешь родством, но эти два слова различны. 
Я тебе на ето скажу, мой друг, так как я думаю. Конечно 
почитать закон и установленныя правила всякому честно
му человеку должно, и я презираю того, кто етим шутит 
или не уважает; но здесь я ничего не вижу, что бы могло 
безпокоить совесть. Степень родства имеет свои пределы, 
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и сам закон пределы сии поручил разбирать духовенству, 
и так ежели оно не находит в том затруднения, то ника
кой причины к сомнению не остается; да сверх же того 
здесь дело идет о свойстве, а не о родстве. Ежели уже от 
митрополита ето позволено, и судьбе так угодно, то скажи 
Софье Александровне, что я противу етих двух сильных 
людей спорить не намерен, и охотно соглашаюсь перекре
стить ее из племянниц в невестки. Но что б не все писать 
важное, скажи пожалуй, что ето за дом такой, где все три 
брата в нем переженились? Однако ж бывшая племян
ница и будущая невестка со своею naivite из подтишка 
подкралась: я знаю, кто все ето дело сладил; знаю чья бы
ла хитрость: Варинька с Бибишкою всему причиною. Оне 
все бегали, да шептались, и сыскали каковато мальчишку, 
которой из Сижни в Савостьяново стрелять умеет, и цель
нее нежели сам Нолкин. — Добро, прощайте; жаль мне, 
что я не с вами, и что далеко от вас сидя и важничаю и 
балагурю. 

4 число 

Я не знаю с кем послать мне ето письмо, по почте ли, 
или с офицером нашим графом Сент-При, которой дни 
через два отселе едит и должен к первому числу будущаго 
месяца быть в Петербурге. Посмотрю как лучше. Все твои 
три письма, моя душа, я получил верно; о своих также не 
сомневаюсь, потому что я одно только из Бреста послал по 
почте, а прочия все с оказиями. Завтра или после завтра, 
думаю, получишь ты и то письмо, которое я пред сим к 
тебе писал, причем была и посылка. — Ты в последнем 
письме своем пишешь ко мне о помолвке братней, а со
всем ничего не упоминаешь ни об Александре Ивановиче 
ни о Катерине Алексеевне, у нас ли они еще, и на дол
го ли располагают остатся в Петербурге; я только потому 
считаю вас всех вместе, что ты упоминаешь об Андреане 
Ивановиче, и говоришь: все бегают и все тебе кланяются. 
Катерина Алексеевна в прежней записочке своей пишет 
ко мне, что она только что проснулась, не пила еще ко-
фию, и желает мне возвратится жирным и толстым, а 
ничего не намекнула о том, что у них с Ардалионом про
исходят некоторыя конвенции и оперенции, такия 
чуть было не сказал, лукавица! добро матушка! смотри, 
что б я возвратясь не нашел друтова ково толстым или 
толстою. — Скажи им, что я от всей души моей их с етим 
поздравляю, и очень рад вступить с ними еще в тесней
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шую связь,40 для того, предчувствуя ето, послал к тебе из 
Вены столько золотых цепей, дабы всем нам кругом ими 
опутаться. 

5 число 

Ну что тебе сказать еще мой друг? я благодаря бога 
хоть не могу себя назвать здоровым, однакоже припадок 
свой не так чувствую в себе сильным. Третьева дни был у 
меня один из здешних придворных докторов, с которым я 
советовался. Он сказал мне, что лекарств никаких кроме 
весьма слабых принимать я не должен, и советовал ехать в 
Карлсбад; только не прежде начать пить воду как в начале 
июня и при строгом диете продолжать четыре недели, а 
потом ехать в Егер и еще две недели употреблять Егерския 
воды. А между тем предписал мне здесь садится в ванну, 
что я уже сделал один раз. Впрочем хотя здесь не так 
весело жить, как в Вене, однакож мы поживаем доволь
но изрядно. Прежнее свое жилище, которому тебе план 
послали, мы оставили, и перешли жить в другое, которое 
гораздо лучше, дешевле и спокойнее, и так я новою своею 
квартеркою весьма доволен. Ко двору здешнему я еще 
не представился, да и не знаю хорошенько представлюсь 
ли, для того что надобно разослать пропасть визитных 
карточек и билетов, а я как ты знаешь не очень до етова 
охотник. Почти всякой день здесь какое нибудь публичное 
собрание, или театр, или казина, или редут, или пикник, 
однакож я не часто на них бываю, потому что партий иных 
нет, как в вист по полтине. В бостон совсем неиграют. И 
так я всякой раз отправляю за себя Павла Иван. <овича> 
с лекарем, которые там упражняются в танцах. Вот и 
теперь отправил их туда, между тем как сам сел к те
бе писать. Иногда вечер провождаю у министра нашего, 
а больше дома сижу. Вчера смотрел здешнюю галлерею 
наполненную множеством картин чрезвычайнаго искус
ства и работы, где между прочими видел славную Кор-
режжиеву Ночь и богоматерь Рафаилову,41 две подлинно 
удивления достойныя картины; а севодни поутру ходил 
смотреть покои известные под именем Грине гевельбе.42 

в которых хранятся сокровищи здешняго курфиршта. Тут 
между прочими разнаго рода старинными работами ка
менными, костяными, серебряными, золотыми и проч. ви
дел такое множество брилиянтовых вещей, осыпанных 
самыми крупными каменьями, что мне казалось ни одной 
вещи не было, которая бы не стоила нескольких сот тысяч 



ПУБЛИКАЦИЯ Л. КИСЕЛЕВОЙ 235 

рублей. — Ну прощай, мой друг, я решился послать сие 
письмо с графом Сент-При, ибо не надеюсь, что б оно по 
почте скорее дойти могло. — 

Ты пишешь о землянике, что послать хотела; но далеко, 
мой друг, трудно везти, и так хорошо коли не пошлешь. 
Я в Вильне нашел из ней варенье и взял целую банку, 
которая вся изошла, а здесь найти не могу. Впрочем я 
не знаю долго ли здесь пробуду и куда отсель поеду, 
потому что ето не от меня зависит. Поздравь от меня 
Катерину Ильинишну с новым чином.43 Больше не о чем 
тебя уведомить. Прости и будь здорова. Остаюсь верной 
твой друг А. Ш. 

6 
Дрезден. Февраля от 4 дня 1798 году 

Любезный брат Ардалион Семенович. 

Благодарю тебя за дружеское мне объявление о твоем 
намерении. Бог да подаст тебе в оном щастие и утеху! 
Как скоро выбор твой уже сделан, так скоро не можешь 
ты сомневатся, что б оный не был купно и моим выбо
ром; а что не сказал ты мне об етом прежде, я отнюдь 
не приписываю ето холодности твоей ко мне дружбы, но 
затруднению откровенности в подобных обстоятельствах: 
ибо знаю, что долгое колебание мыслей и не решимость 
нашу, в таких случаях, обыкновенно решит одна минута: 
и так весьма бы я не справедлив был, естьли бы стал роп
тать, для чего сия минута, не в нашей воле состоящая и 
судьбою нам определяемая, случилась после, а не прежде 
моего отъезда, или бы принял ето за знак малой твоей ко 
мне доверенности и дружбы. Чего ради прошу тебя с етой 
стороны не иметь того безпокойства, которое ты в письме 
своем ко мне изъявляешь, и для вящшаго твоего в етом 
успокоения, еще и то скажу, что открывшись мне наперед, 
прежде собственнаго твоего на то решения, ты бы привел 
меня в затруднение: я бы не знал, что тебе на ето ска
зать; ибо мое мнение о браках таково, что все те, которые 
видя двух сочетавающихся, толкуют и судят об их ща-
стии или нещастии, называя обыкновенно одного из них 
щастливеишим другого, говорят по большой части пустое, 
занимаются етим только на тот раз, а после прекращают 
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свои толки, и ежели бы чрез некоторое время кто нибудь 
изобличил их, что они тогда не праведно разсуждали, и что 
со всем противное тому случилось, тогда бы весь ответ их 
состоял в том: правда, но в то время нам так казалось. Сей 
ошибке равно подвержены быть могут, как посторонние 
люди, так и те, кои называются нашими друзьями и самое 
величайшее в нас участие принимают. И так как скоро 
в каком браке нет чрезвычайного неравенства, или чего 
нибудь постыднаго, так скоро ни какова совета подавать 
не льзя, а должно предоставить решение самому тому, кто 
к етому приступает. Следовательно при подобных твоих 
обстоятельствах, и при сих правилах моих, ежели бы ты 
и прежде открылся мне, я бы ничего инаго не мог тебе 
сказать, как только следующее: подумай сам и сделай то, 
что присоветует тебе твой ум и твое сердце; а мне как 
брату твоему и другу остается только просить бога и же
лать, что б в случае твоей решимости не имел ты никогда 
причины сожалеть о том, и что б по прошествии многих 
лет ты столько же выбором своим был доволен, сколько 
ты им теперь утешаешся. Вот что бы я тогда тебе сказал; 
тож самое и теперь говорю. Впрочем приемлю совершен
ное участие в твоей радости, и как тебя,так и будущую 
твою от всего моего серца поздравляю. Будьте оба столько 
благополучны, сколько я вам желаю. — Ну братец! после 
безшутоЧных размышлений можно и пошутить: ты изъя
вляешь мне опасность свою, что ты почти вдвое старее, 
чем она; я не знаю имеешь ли ты причину опасатся етова 
или нет, но только мне не очень приятно, что ты ко мне 
ето пишешь: я не люблю как меншие братья твердят мне 
о своей старости; ежели бы ты был старший брат, так 
бы мне нужды до етова не было. Пожалуйста впредь по 
воздержись от етаких мне напоминаний. Признатся тебе, 
что я уже ожидал от тебя уведомления твоего, из письма 
моего к жене ты ето увидеть можешь; однакож не мог 
воздержатся от различных чувств, которыя при чтении 
твоего письма мною владели: объявление имени твоей не
весты; странность ета, что судьба всем троим привела нам 
в одном доме женится; воображение, что ты ездишь уже 
не в Англинской клоб и не в бостон играть, но куда же? к 
митрополиту просить разрешения женится! все ето вместе 
иногда меня удивляло, иногда трогало, иногда приводило 
в смех. В иное время письмо твое подавало мне случай 
размышлять, как часто в свете делаются такия приключе
ния, которых ни кто себе прежде вообразить не мог; в 
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другое как истинный брат и друг твой желал тебе всякаго 
благополучия в твоих начинаниях; а в третье смеялся ино
гда представляя тебя в великой заботе спешащаго мысли 
свои открыть, или едутцаго просить о позволении, и при
знаться тебе, что pour rendre la scene plus comique44 весьма 
желал, что б в ето время встретился с тобою любезный 
наш Петр Андр.<еевич> и начал тебе расказывать какую 
прошедшаго года проиграл он игру в бостон. — Виноват, 
любезный брат, прости крайнюю мою глупость: намолов
ши столько я уже поздо спохватился, что тебе не до того, 
что б читать такия длинныя письма. Прощай будь благо
получен и здоров, и — даром что женишся — однако не 
переставай любить вернаго своего брата и друга 

Александру Шишкова. 
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рые — при всей их незначительности — могли иметь для 
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родственницей А. С. Шишкова: ее мать — Варвара Никитич
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Как активный масон подвергся опале после процесса над 
Н. И. Новиковым и был назначен генерал-губернатором Риж
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редкой величины переднее стекло, через столько лет сохра
няется в целости". — В это время, Кологривов, сидевший к 
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ством в 3 рубля. Роберт — т.е. роббер (круг игры, состоящий 
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29 Речь идет о юридической процедуре по введению А. С. Шиш
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ему "в вечное и потомственное владение" 5 апреля 1797 г., а 
именно — 250 крепостных душ и земли в Тверской губернии, 
Бежецком уезде, Козловской волости. 
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31 Барон А. Я. Будберг (1750—1812) — доверенное лицо Екате
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33 Екатерингоф — загородная резиденция, основанная Петром I 
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кий" (на музыку Гретри), которую описывает Н. М. Карамзин 
в "Письмах русского путешественника" (см. "письмо" из Па
рижа от 29 апреля 1790 г.). К сожалению, А С. Шишков, в 
отличие от Карамзина, ни словом не упомянул о содержании 
виденной им пьесы. 
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36 Иван Логинович Голенищев-Кутузов-средний (1729—1801), 
родственник полководца (отец И. Л. Кутузова и дед М. И. Ку
тузова были братьями), кроме того они были женаты на 
сестрах. По жене — Екатерине Ильиничне, урожд. Бибико
вой — И. Л. Кутузов находился в свойстве с А. С. Шишковым. 
Адмирал, с 1762 г. до смерти — директор Морского кадет
ского корпуса, где учился и преподавал А. С. Шишков. При 
Павле — президент Адмиралтейств коллегии. 

37 Блонды — вид кружев; изготовлялись из шелка-сырца, поэто
му имели золотистый цвет (см.: Кирсанова Р. М. Розовая 
ксандрейка и драдедамовый платок: Костюм — вещь и образ 
в русской литературе XIX века. — М., 1989. — С. 46 — 49). 

38 Барон Иван Иванович Местмахер (1732—1805) — посланник 
в Дрездене, до этого — резидент при дворе князя-епископа 
Любекского. 

39 См. вступительную заметку к настоящей публикации. 
40 Далее (со слов "для того" и до "ими опутаться") фраза за

черкнута рукой А. С. Шишкова. 
41 "Ночь" (ок. 1530) — картина итальянского художника Кор-

реджо (Антонио Аллегри) и "Сикстинская Мадонна" Рафаэля. 
Эти картины, правда, в числе других, упомянуты Карамзи
ным в "Письмах русского путешественника" (см.: Дрезден, 
12 июля). 

42 Т.е. "Зеленый свод" — знаменитая коллекция саксонских 
ювелирных изделий. 

43 4 января 1798 г. М. И. Кутузов был произведен в генералы от 
инфантерии. 

44 Т.е. "представить сцену еще более комической". Характерно, 
что А. С. Шишков, в будущем известный своим языковым 
пуризмом, не чуждается французских фраз. 
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Н. А. ПОЛЕВОМ 

ПУБЛИКАЦИЯ Р. ЛЕЙБОВА 

" < . . . >  у  м е н я  у  с а м о г о  д у ш а  в  п я т к и  у х о д и т ,  
как вспомню, что я журналист. Будучи еще по
рядочным человеком, я получал уж полицейские 
выговоры и мне говорили: Vous avez trompš и 
тому подобное. Что же теперь со мною будет? 
Мордвинов будет на меня смотреть как на Фад
дея Булгарина и Николая Полевого, как на шпи
она — чорт догадал меня родиться в России с 
умом и талантом. Весело, нечего сказать!" 
А. С. Пушкин — Н. Н. Пушкиной. Москва. 
18. V 1836. 

"В действительности Полевой (в отличие от Бул
гарина) не был связан с III отделением." 
Я. Л. Левкович. Комментарии // А. С. Пушкин. 
Письма к жене. — Л., 1986. — С. 190. 

Йоханн Георг Коль (Kohl, 1808— 1878), известный немецкий путе
шественник и писатель, изучал право в Геттингене, Гейдельберге 
и Мюнхене, а затем с 1830 по 1837 гг. в качестве домашнего учи
теля в семье бар. Мантейфеля находился в Курляндии. Перед 
возвращением на родину (1838) Коль совершил большое путеше
ствие по европейской России, Украине и Польше, описанное в 
книге "Reisen im Inneren von Russland und Polen".1 

Публикуемый нами в русском переводе фрагмент книги по
священ Н. А. Полевому. Относиться к тексту Коля следует весьма 
осторожно: его содержание составляет изложение рассказа не
названного книгопродавца о Н. Полевом и описание визита к 
Полевому автора книги.2 Таким образом, мы имеем дело как 

lO Коле см.: Allgemeine Deutsche Biographie. — Bd. 16. — Leip
zig, 1882. —S. 425-428. 

2 В пропущенном нами фрагменте Коль специально оговари
вает, что явился к Полевому без рекомендации. Это, однако, 
не снимает вопросов о том, был ли безымянный книгопродавец 
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минимум с двумя источниками, к каждому из которых следует 
предъявлять особые критические требования. 

Описание беседы Коля с Полевым немногое прибавляет к то
му, что мы знаем о взглядах редактора "Московского Телеграфа" 
на словесность. Временами создается впечатление, что, переда
вая слова Полевого, Коль цитирует его статьи (см. прим. 11 — 12 к 
публикации). Мы склонны предположить, что Полевой повторял 
перед путешественником свои любимые мысли: в таком случае 
Коль исключительно точно воспроизвел его реплики. Очевидно, 
и слова первого своего собеседника, купца из книжной лав
ки, Коль передает с высокой степенью точности (видимо, книга 
основана на ежедневных записях). 

Рассказ книгопродавца о Полевом — биографическая легенда 
о купце-самоучке, противостоящем недобросовестным и поверх
ностным аристократам-дилетантам — Карамзину и Пушкину. 
Это, видимо, достаточно характерный для московского купца 
взгляд на Полевого и на его конфликт с властями (обратим вни
мание на то, что о конкретном поводе запрещения "Телеграфа" 
рассказчик не упоминает, а причину видит в недоброжелатель
стве могущественных петербургских поклонников Карамзина). 
Сходный взгляд передан в 1834 в гисьме М. Окулова С. Уваро
ву: "<...> класс купечества весьма недоволен и говорит, что 
Полевому оттого запретили, что он всех умнее".3 

Биография Полевого изложена у Коля в том легендарном 
варианте, сложившемся в полемике с "Литературной газетой", 
который сам Полевой положил в основу своего предисловия 
к "Очеркам русской литературы". Для Полевого, воспитанно
го в культурной семье, где отец, крупный деятель Российско-
Американской компании, по словам Кс. А. Полевого, "жил боль
ше умственною и нравственною жизнью",4 важно было, с од
ной стороны, подчеркнуть свою демократичность, с другой — 
построить автобиографию по романтическим канонам. Это при
вело к созданию образа сибирского самоучки, вызвавшего недо
умение брата Н. Полевого, писавшего позже: "Не понимаю, как 
мог <... > брат мой представить воспитание свое каким-то ха
осом, а себя самоучкой, которому не способствовали, а мешали 
учиться? Я изъявил ему свое удивление об этом, когда прочитал 

единственным источником сведений Коля о Полевом — что в 
"истории Полевого" домыслено самим Колем — не отразился ли 
в ней вечерний разговор путешественника с Полевым. 

3Цит. по: Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь 
"умственые плотины". — М., 1986. — С. 164. 

4П о л е в о й Кс. Записки. — СПб., 1888. — С. 8. 
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"Несколько слов от сочинителя" в книге "Очерки русской лите
ратуры". Он не отвечал, а только улыбнулся. Я хотел, чтобы он 
непременно исправил это в продолжении своей биографии — 
он обещал, хотя с оговорками — и так прошло время до его 
смерти".5 

В рамках этой легенды построен рассказ купца о Полевом до 
момента закрытия "Московского Телеграфа" Больший интерес 
представляет рассказ книгопродавца об обстоятельствах 1834 — 
1837 гг. 

В отечественном литературоведении утвердилась традиция 
рассматривать московский (издание журнала — 1825—1834) и 
петербургский (1838—1846) периоды жизни и творчества По
левого отдельно, часто резко противопоставляя эти периоды. 
При этом 1834 — 37 гг. из рассмотрения выпадают: публикации 
этого периода не учтены в списке, составленном В Евгеньевым-
Максимовым и В. Березиной,6 — а В. Орлов (как будто забыв 
подготовленную им книгу "Николай Полевой. Материалы по 
истории русской литературы и журналистики тридцатых годов") 
пишет: "В первые годы после запрещения "Московского Теле
графа" Полевой вообще не участвовал в периодической печати. 
В 1836— 1837 гг. он анонимно сотрудничал в "Библиотеке для 
чтения" (несколько незначительных статей)."7 

Между тем, этот период исключительно важен для понима
ния пути Полевого. Именно в эти годы сложилась репутация 
Полевого, резко выраженная в процитированных нами в эпигра
фе словах Пушкина. 

Как известно, высшие чины III отделения — Бенкендорф и 
Дубельт — поддерживали Полевого во время разбирательства 
в Петербурге. 30. IV 1835 г. Николай I прибыл в Москву. В 
   131 — 134 "Северной Пчелы" была напечатана статья "Мо
сковские записки. Посещение Московской Выставки произведе
ний отечественной промышленности Государем Императором", 
подписанная "Н. Полевой". 

Об этой статье упоминал купец, рассказывавший о Полевом 
Колю. Таким образом, запрет на появление имени Полевого в 
печати продержался лишь год. В возобновлении литературной 
деятельности Полевого снова сыграло свою роль заступниче-

5Там же. — С. 11. 
6 Е в г е н ь е в - М а к с и м о в  

Н. А. Полевой. Очерки жизни 
1947. — С. 116. 

70 р л о в В. Н. Пути и судьбы. 

В. Е., Березина В. Г. 
и деятельности. — Иркутск, 

— М., 1971. — С. 443. Прим. 1. 
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ство Бенкендорфа: по воспоминаниям Кс. Полевого, "император 
Николай часто посещал Москву, и его почти всегда сопрово
ждал граф А X. Бенкендорф. В один из таких приездов, граф 
спросил у состоявшего при его канцелярии чиновника, зани
мавшего в Москве должность цензора периодических изданий 
"А что поделывает Полевой? как живет он?" <... > На вопрос 
графа он отвечал: "Полевой заведывает редакцией небольшого 
периодического издания "Живописное Обозрение" и пишет там 
прекрасные статьи <... > "А что же это за журнал <...>?" — 
спросил граф Бенкендорф у своего чиновника <...>. Тот вы
нул из своего портфеля листки "Живописного Обозрения" и, 
представляя их графу, сказал: "Вот издание Полевого. Прошу ва
ше сиятельство обратить внимание на статью: Памятник Петру 
Великому в Петербурге, и вы согласитесь со мною, что нельзя 
писать благонамереннее и лучше". Граф пробежал указанную 
ему статью, и <... > воскликнул: "Я сейчас представлю это Го
сударю Императору!" И с листком в руке он ушел во внутренние 
комнаты дворца, а через несколько времени возвратился с ве
селым лицом и сказал своему чиновнику: "Государь Император 
чрезвычайно доволен статьею о Петре Великом и поручил мне 
изъявить свое благоволение за нее автору <. .. >."8 

Характерно, что решающую роль сыграла статья, посвящен
ная Петру Великому. В атмосфере петровского культа, насаждав
шегося в николаевской России, создание истории Петра предста
влялось задачей государственной важности. К этой теме Полевой 
обратился в упомянутой выше статье из "Живописного обозре
ния": "Все доныне изданные истории Петра Великого никуда не 
годятся <... > Не знаем, настало ли время для такого сочине
ния, сомневаемся даже в том, есть ли между современниками 
нашими кто-нибудь, которому было бы дано от Бога призвание 
на такой подвиг" 9 Высказанные здесь сомнения, очевидно, ме
тят в Пушкина, о работе которого над историей Петра читающая 
публика была хорошо осведомлена — в том же "Живописном 
Обозрении" в заметке "Русская литературная летопись" упомя
нуто о том, что Пушкин "теперь занимается историею Петра 
Великого, для которой приготовил уже много материалов".10 

Можно предположить, что статья Полевого не совсем слу
чайно (как описывает это Ксенофонт Алексеевич) попала к им
ператору. В статье мы находим фрагмент, как будто специально 

8П о л е в о й Кс. Записки. — С. 359 — 360. 
9Живописное Обозрение. — 1836, изд. 2-  (переизд. 1835 г.) — 

Т. 1. — Л. 106. 
10Там же. — Л. 375. 
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предназначенный для августейшего читателя: "В этот день (7. VIII 
1782, когда был открыт памятник Петру в Петербурге — Р. Л.> 
был прощен И. И. Голиков <...>. Екатерина знала, что Голи
ков в тюрьме своей занимается историею Петра Великого, что 
он виноват по делу, но прав по совести, и объявила ему про
щение. Голиков пошел к памятнику, упал перед ним на колени, 
и поклялся посвятить жизнь свою на написание истории Пе
тра Великого".11 Упоминание Голикова (дальнего родственника 
Полевого) могло восприниматься как призыв к прощению само
го автора, — а высказанное затем поощрение — как ответная 
реплика императора, одобрение намерений Полевого заняться 
историей Петра. 

Напомним, что Пушкин за год до того подавал прошение об 
отставке, что ставило под сомнение продолжение его работы 
над историей — переписка с императором велась через того же 
гр. Бенкендорфа.12 

Можно предположить, что в рассказе книгопродавца, запи
санном Колем, отразились толки о возможности перепоручения 
Полевому "Истории Петра" и надежды на это самого Полевого. 
Известно, что в конце 1835 г. Полевой предпринял попытку через 
Дубельта получить право на работу в архивах, что уравняло бы 
его с Пушкиным. 25. III 1836 г. Дубельт писал Полевому по этому 
поводу: "Намерение ваше принесть в дар России историю Вели
кого Петра я имел счастие доводить до высочайшего сведения 
государя императора, и, вместе с тем, всеподданнейше повергал 
на всемилостивейшее воззрение его императорского величества 
доставленный ко мне от вас план сего издания. Его величество с 
благоволением удостоил принять ваше намерение — но не мог 
вполне изъявить монаршего соизволения на все ваши предполо
жения, по той причине, что начертание истории Петра поручено 
уже известному литератору нашему А. С. Пушкину, которому, 
вместе с тем, предоставлены и все необходимые средства к со
вершению сего многотрудного подвига. 

Впрочем государю императору было бы приягно, если бы 
вы употребили способности и ваши сведения на предприятие, 
драгоценное для сердца каждого русского. Но при сем случае 
его величество изволит однако же полагать, что путешествие в 

иТам же. — Л. 106. 
12Письма Пушкина к Бенкендорфу см.: Пушкин А. С. 

Полн. собр. соч.: В 10-ти т. — М., 1966. — Т. 10. —   587, 597. По
дробнее о статье Полевого в "Живописном обозрении" в интере
с у ю щ е м  н а с  к о н т е к с т е  с м . :  О с п о в а т  А .  Л . ,  Т и м е н ч и к  Р .  Д .  
"Печалыгу повесть сохранить... " — М., 1987. — С. 56 — 60. 
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чужие край, в места, освященные присутствием Великого Петра, 
не принесет ожидаемой вами пользы — ибо память об испо
линских деяниях незабвенного преобразователя России, столь 
священная для русских, конечно в чужих краях не могла сохра
ниться 

По высочайшему повелению все государственные архивы 
открыты для г. Пушкина — и потому государь император равно
мерно изволит находить неудобным, чтобы два лица, посвятив
шие труды свои одному и тому же предмету, почерпали необхо
димые для себя сведения из одного и того же источника. 

Передавая вам таковые мысли его величества, не скрою 
<...>, что и по моему мнению, посещение архивов не мо
ж е т  з а к л ю ч а т ь  в  с е б е  о с о б е н н о й  д л я  в а с  в а ж н о с т и ,  и б о  < . . .  >  
обладая в такой степени умом просвещенным и познаниями глу
бокими, вы не можете иметь <... > надобности прибегать к 
подобным вспомогательным средствам".13 

Дубельт как бы благословляет Полевого на написание исто
рии, "в точности согласной с идеями" императора и потому не 
нуждающейся в архивных разысканиях. (Напомним, что именно 
архивные разыскания привели к тому, что, по словам Леве-
Веймара, Пушкин "не скрывал <... > серьезного смущения, 
которое он испытывал при мысли, что ему встретятся большие 
затруднения показать русскому народу Петра Великого, каким 
он был в первые годы царствования <... >".14) 

Неизвестно, знал ли Пушкин о намерениях Полевого — за
метим, что письмо Наталье Николаевне написано из Москвы в 
1836 г., после безуспешных ходатайств Полевого: возможно, слу
хи об этом дошли до Пушкина, а посредничество Бенкендорфа 
и Дубельта дало ему повод уравнять Полевого с Булгариным. 

То, что коллизия "Полевой—Пушкин" была предметом обсу
ждения в обществе, косвенно доказывается и тем, что спустя 
полгода после смерти Пушкина московский книгопродавец из
лагает немецкому путешественнику свою — сильно мифологи
зированную и явно небеспристрастную — версию событий. 

Сказанное помогает понять намек Кс. Полевого, писавшего 
об обстоятельствах переезда Н. А. в Петербург: "<...> брат мой 
почитал себя не в таких отношениях к правительству, как это 
оказалось на деле. После высочайшего благоволения, объявлен
ного ему за статью о Петре Великом <...>, граф Бенкендорф 

13Русская Старина. — 1897. — Т. 92 (Ноябрь). — С. 385 — 386. 
14Цит. по: Фейнберг И. Незавершенные работы Пушки

на. — М., 1979. — С. 25. 
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не один раз, во время приездов своих в Москву, призывал его 
к себе, рассуждал с ним очень любезно о разных предметах, 
поручал составлять статьи о пребывании государя императора 
в Москве <...>. Брат мой уехал в Петербург с уверенностью, 
что он уже не в опале у правительства".1 

"Первая книжка "Сына Отечества" явится 1-   января <... > 
После стихов, я бухнул в нее мое начало "Истории Петра Ве
ликого" <... >", — писал Полевой брату 20. XII 1837 г. В 
перспективе сказанного выше этот поступок Полевого, фактиче
ски редактировавшего журнал, представляется символическим. 

В нарисованном Колем облике Полевого угадываются наде
жды, которые тот связывал с переездом в Петербург и которым 
не суждено было сбыться. Сотрудничество с властью, уронившее 
репутацию Полевого, не привело к желанным результатам. По
левой, очевидно, продолжал свои ходатайства через Дубельта,1' 
но официальная "История Петра" была перепоручена Устрялову. 
Полевого в Петербурге ожидала поденная журнальная работа — 
"купцу-самоучке" указали на его место в бюрократической ие
рархии. За два года до смерти Полевой писал брату: "Замолчать 
вовремя — дело великое. Мне надлежало замолчать в 1834 го-

Йоханн Георг Коль 

РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ 

Однажды я зашел в книжный магазин на Никольской 
улице,1 чтобы запастись новым орудием для своих иссле
дований на московских улицах, — я имею в виду новый 
русский словарь, который я потом выучил наизусть. До
стопочтенный торговец взял за него пять рублей, что, ко
нечно, гораздо дороже обыкновенной цены. Обман этот 
меня разгневал, и решив так или иначе вознаградить себя, 
я уселся в его лавке и получил все возможные сведения о 
книжной торговле в Москве. 

15П о л е в о й Кс. Записки. — С. 384 — 385. 
16Там же. — С. 402. 
173 сентября 1838 г. Полевой записал в дневнике: "Письмо 

от Л. В. Дуббельта (sic!) о "Петре Великом" " (Ист. Вестник. — 
1888. —   3. — С. 667). 

18П о л е в о й Кс. Записки. — С. 571. 
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От книгопродавцев мы перешли к писателям. Хозяин 
рассказал мне о историке Полевом и поведал историю его 
жизни. Полевой родился ближе к монгольским ордам и 
Пекину, чем к Парижу и прочим европейским Афинам — 
в Иркутске.2 Отец его, уроженец Курска, обосновался в 
сибирской столице как купец. Сын, получивший не более 
чем обычное для русского купца образование, вернул
ся в Европу и приехал в Москву в качестве молодого 
торговца.3 Здесь он удачно воспользовался возросшей по
сле 1812 года книжной торговлей, читая, скорее всего, как 
это обыкновенно делают гостинодворские купцы, сидя
щие перед дверьми своих лавок и читающие по очереди 
вслух. Таким образом среди других книг он вниматель
но прочел и "Историю России" Карамзина. Чем сильней 
интересовался Полевой историей своего отечества, тем 
менее удовлетворяла его вялость и некритичность этой 
книги. Тем временем Полевой прочел много других книг 
и выучил в своей лавке в свободное от торговли время 
французский, немецкий, итальянский, греческий и латин
ский языки, поглощая сочинения на этих языках, делая 
извлечения, аннотации и разборы и развиваясь, как лю
бой деятельный ум под воздействием нахлынувших новых 
впечатлений. Поскольку некоторые из его статей по этим 
предметам, появившись в периодических изданиях, были 
встречены там с одобрением, у Полевого возникло же
лание издавать журнал самому — и после 1824 г. стало 
выходить в свет его издание под названием "Телеграф".4 

На его страницах Полевой весьма свободно, а временами 
и с горячностью говорил о вопросах, касающихся истории 
его страны. Негодуя по поводу превознесения бабушки
ных сказок Карамзина, он не мог удержаться в своем жур
нале, проявлявшем необычно критический дух, от нападок 
на этого современного кумира и указал на некоторые из 
его многочисленных ошибок. Покровительствуемый им
ператором и принимаемый избранной верхушкой знати 
Карамзин был тогда на вершине своей славы.5 Его дочери 
цвели среди самых изысканных цветов столицы — мно
гие домогающиеся высоких мест искали расположения 
его семейства. Можно представить себе, что думали о мо
сковском купце, осмелившемся возражать человеку столь 
признанной учености и политического влияния. Сначала 
Полевой возбуждал лишь смех — затем — когда кое-кто 
осмелился высказаться в его поддержку — ропот — и на
конец, когда он вызвал значительную реакцию, когда глаза 
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некоторых людей начали открываться, и многие стали со
мневаться в непогрешимости Карамзина, — ожесточение 
и ненависть. Это было вскоре после подавления польской 
революции. Правительство бдительно следило за всем, в 
чем можно было заподозрить опасное направление. Не
которые учебные заведения были расформированы, были 
приняты строгие меры в отношении домашних учителей, 
и Полевой, высказывавшийся свободно и прямо, был при
глашен некоторыми из его патронов, желавших его про
движения (на виселицу), посетить Санкт-Петербург, что 
он и сделал в хорошо охраняемой кибитке, путешествуя 
без остановок день и ночь в сопровождении следивших за 
ним всю дорогу часовых. 

При определенных обстоятельствах путешествие в лю
безный Санкт-Петербург может быть довольно приятным, 
но силы Полевого, вероятно, были подорваны припоми
нанием некоторых статей о русской истории. По приезде 
в столицу он подвергся суровому допросу как "горячая 
голова", но на все вопросы отвечал он открыто и без 
замешательства, как человек, не чувствующий за собою 
никакой вины и горячо преданный своему отечеству. На
конец среди всех криков обвинителей Полевого послы
шался влиятельный голос справедливого человека — и 
вынесенный приговор гласил: "Освободить автора, но за
претить журнал."6 Полевой был свободен и мог вернуться 
в Москву, но счел более уместным в дальнейшем заняться 
продажею изюма, а не своих сочинений. Поскольку ори
гинальное творчество стало теперь для него невозможным, 
он нашел утешение в переводе чужих произведений. Один 
из его переводов — "Гамлет", говорят, он весьма недурен 
и игрался несколько раз. 

Вынужденное путешествие Полевого в Санкт-Петербург 
имело неблагоприятное влияние на его положение в об
ществе. Большая часть бывших друзей оставила его — все 
опасались поддерживать отношения с человеком, впавшим 
в немилость в высоких сферах. Это было мрачное время 
для Полевого. 

Теперь его звезда вновь восходит, и будущее его и 
его семейства представляется более светлым. Перемена 
эта произошла следующим образом: император Николай, 
посетивший в 1835 г. промышленную выставку в Моск
ве, милостиво вспомнил о купце-литераторе, на которого 
столь резко нападали его придворные в Петербурге. Как 
знак благосклонности был высказан намек на то, что Поле
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вой может опубликовать отчет о высочайшем посещении 
выставки, во время которого его величество сделал ряд 
значительных замечаний. Полевой, разумеется, воспользо
вался этой возможностью наилучшим образом. Отчет был 
опубликован в "Пчеле", каковое трудолюбивое насекомое 
донесло его до глаз и ушей публики и двора. Император 
пожаловал Полевому бриллиантовый перстень, изъявив 
свое одобрение и иными способами. Полевой вновь при
ободрился — блеск этого перстня сулил ему блестящее 
будущее, тем более, что иная звезда побледнела, а вскоре 
и угасла на горизонте: поэт Пушкин, живший тогда, умер 
в 1836 г.7 

Этому автору было доверено составление жизнеописа
ния Петра Великого, горячим обожателем которого явля
ется император, считающий Петра гением, ниспосланным 
России небесами. За три года до того Пушкину был по
ручен сбор материалов для этой цели.8 Ему предоставили 
время, открыли перед ним все архивы и назначили еже
годно выплачиваемую значительную сумму. Пушкин со
бирал материалы три года, но это не привело ни к какому 
значительному результату — и когда бы император ни 
осведомлялся о трудах Пушкина, ему отвечали: Пушкин 
собирает материалы. Пушкин проявил так мало рвения в 
этом деле, что еще при его жизни Полевому неофициаль
но намекнули, что это задание может быть передоверено 
ему. Полевой уже набросал введение в этот трудк предста-
вленое теперь императору, который нашел его в точности 
согласным со своими идеями. 

Смерть Пушкина, вероятно, будет иметь благоприят
ное значение для Полевого, по крайней мере, он надеется 
на это. В год моего пребывания в Москве его жена соби
ралась посетить морские купания близ Петербурга, зимой 
Полевой должен был последовать за нею, пройти свой 
курс паровых ванн в дворцовой передней9 и затем со
вершить поездку по России и другим странам, подготовив 
таким образом к выходу в свет свое жизнеописание Петра 
Великого.10 

Выслушав от своего книгопродавца этот очерк жизни 
Полевого, я захотел лично познакомиться с ним и, побла
годарив торговца за его рассказ, поручил себя попечению 
первого встреченного извозчика и отправился засвиде
тельствовать свое почтение литератору. 
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< . . .  >  Я  з а с т а л  П о л е в о г о  в  р а з г а р е  е г о  л и т е р а т у р н ы х  
занятий, — возможно, мой приход лишил мир нерожден
ной мысли, так как он сразу же отложил свои писания в 
сторону, и я провел с ним весьма приятный вечер. 

Круглые розовые щеки, свойственные русским купцам, 
а вместе с ними и солидная окладистая борода, столь укра
шающая их обычно, давно исчезли с лица Полевого. За
боты и ночные бдения, сопутствующие служению музам, 
произвели здесь свое разрушительное действие. Цвету
щая юность Полевого воскресла в его детях, игравших во 
дворе. Полевой говорит по-французски и хорошо знаком 
с немецкой, английской, итальянской, русской, польской 
и классической литературами. О Шиллере и Гете говорил 
он с горячим воодушевлением, как и о "Идеях" Гердера, 
бывших, по его словам, настольной книгой всех образова-
ных людей в России. Но говоря о современной Германии, 
он восклицал, воздевая руки к небу: "Боже, куда исчез 
гений Германии?!"11 

С большим восхищением говорил он о польском поэте 
Мицкевиче — по его словам, это единственный гений, 
появившийся после Байрона и Гете.12 

В 1824 г., когда тайное общество в Вильне было рас
крыто властями, примерно сорок юношей, среди которых 
был и Мицкевич, были высланы во внутренние губернии 
России как учителя, секретари и т.д. Мицкевич стал по
мощником московского генерал-губернатора и совершил 
несколько путешествий по стране, в том числе в Крым, 
прославленный им в превосходных сонетах. Когда в 1830 г. 
его несчастная родина призвала своих сынов, смерть или 
изгнание которых ей пришлось вспоследствии оплакивать, 
Мицкевич разделил судьбу последних и уехал в Париж. 
Его стихи, должно быть, прекрасны, поскольку, говоря о 
них, Полевой позабыл и иностранца во мне, и свою на
циональную неприязнь к полякам и восклицал, схватив 
меня за руку: "О Боже, если бы вы могли это понять! Это 
прекрасно, изумительно, великолепно!" 

Вошли жена и дети Полевого, и наши литературные 
беседы были завершены веселой чайной soiree. Я продлил 
свой вечерний визит тем охотней, что это был мой по
следний московский вечер: назавтра я должен был ехать 
н а  ю г .  < . . .  >  
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ПРИМЕЧАНИЯ 

Глава "Русский писатель" находится в книге: Reisen im Inneren 
von Russland und Polen von J. G. Kohl. Erste Theil. Moskau. — Dres
den und Leipzig. —1841. — S. 458-466. Английский перевод — в 
книге: Russia. St. Peterburg, Moscow, Kharkoff, Riga, Odessa, The 
German Provinces on The Baltic, The Steppes, The Crimea, and The 
Interior of the Empire. By J. G. Kohl. — L, 1844. — P 294-297. Пере
вод выполнен нами с английского текста и сверен с немецким 
оригиналом. Приносим свою благодарность Е. В. Берштейну, 
Е. В. Пермякову, И. А. Пилыцикову и С. Салупере за помощь 
в работе. 

1 Установить точно, о какой лавке идет речь, не представля
ется возможным. "На Никольской улице в половине XIX ве
ка ютился <... > по левой стороне <... > сплошной ряд 
книжных лавочек. На правой же стороне Никольской ули
цы книжная и картинная торговля производилась только в 
проездных воротах <... > и на ограде дома графа Шере
метьева." (Краткий обзор книжной торговли и издательской 
деятельности Глазуновых за сто лет: 1782—1882. — СПб., 
1883. — С. 43). На Никольской находились, в частности, лав
ки Глазунова и Кольчугина. 

2 Ср. в воспоминаниях Кс. Полевого прямо противоположную 
оценку атмосферы родительского дома: "<...> мы лучше 
знали, что делалось в Европе, в Индии, в Америке, нежели в 
Иркутске" (Полевой Кс. Записки. — СПб., 1888. — С. 13). 

3 Полевой приехал в Москву в 1820 г. 
4 "Московский Телеграф" начал выходить в 1825 г. 
5 Статья Полевого "История государства Российского. Сочине

ние Н. М. Карамзина", вызвавшая ряд полемических откли
ков появилась в 1829 году, когда Карамзина уже не было в 
живых. 

6 Очевидно, имеется в виду заступничество Бенкендорфа. Об 
и с т о р и и  з а к р ы т и я  " М о с к о в с к о г о  т е л е г р а ф а "  с м . :  В а ц у -
р о В. Э., Г иллельсон М. И. Сквозь "умственные пло
тины". — М., 1986. — С. 140— 164. 

7 Эта дата указана и в немецком, и в английском вариантах. 
8 Пушкин начал работу над "Историей Петра" по поручению 

Николая I в 1831 г. 
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9 Коль посетил Москву в мае 1837 г. Жена Полевого отпра
вилась в Ревель на морские купанья летом, сам он уехал из 
Москвы 2 октября. 

10 "История Петра Великого" Полевого в 4-  томах вышла в 
Петербурге в 1842 г. 

11 Ср.: "<. .. > Германия впала в совершенную частность, прак
тику, народность. Гении Германии исчезли <.. . > Гете и 
Уланд, Гофман и Шопенгауэр, Шеллинг и Гегель, Шлегель и 
Берне, Шиллер и Грилльпарцер, Моцарт и Шор — неужели 
это один и тот же мир, одна и та же Германия?" (Борис 
Г о д у н о в .  С о ч и н е н и е  А л е к с а н д р а  П у ш к и н а  / /  П о л е в о й  Н .  
Очерки руской литературы. — СПб., 1839. — С. 152— 153). 

12 Ср.: "Когда умолк Гете, когда нет Байрона, Мицкевич — бу
дем гордиться этим — не только первый поэт Польши, но 
едва ли не первый из существующих ныне поэтов" (Poezye 
Adama Mickiewicza. (Стихотворения Адама Мицкевича) // 
Полевой Н. А., Полевой Кс. А. Литературная критика: 
Статьи и рецензии: 1825— 1842. — Л., 1990. — С. 30). 
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ГОТОВЯЩИЕСЯ К ПЕЧАТИ ИЗДАНИЯ 

КАФЕДРЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

ТАРТУСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 

Studia Russica Tartuensia et Helsingiensia IV: 

"Свое" и "чужое" в литературе и культуре, 

сборник материалов международного семинара, состояв
шегося в Тарту в июне 1993 года. В семинаре принима
ли участие ученые Финляндии, Швеции, Дании, Италии, 
Эстонии и России. Сборник содержит статьи Ю. М. Лот-
мана, Н. М. Каухчишвили, П. Песонена, Е. Хеллберг-
Хирн, Б. Хеллмана, Т. Суни, Н. Башмаковой, Л. Бюклинг, 
П. А. Енсена, П. У. Меллера, Д.-П. Пиретто, Р. Казари, 
П. С. Рейфмана, Л. И. Вольперт, Ю. К. Пярли, Л. Л. Пильд, 
П. Г. Торопыгина, Л. Н. Киселевой, Е. А. Горного и др. 

Блоковский сборник XIII: 

Русская культура XX века: метрополия и диаспора, 

труды международного семинара, состоявшегося в Тарту 
в октябре 1994 года. В семинаре принимали участие уче
ные США, Франции, Англии, Италии, Чехии, Финляндии, 
России, Эстонии. 

Русская филология VI: 

сборник студенческих научных работ. Материалы студен
ческой научной конференции, состоявшейся в 1994 году. 
В конференции принимали участие студенты из Тарту, 
Москвы, Пскова, Смоленска, Риги. 
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