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Von der Censur erlaubt. Riga, den 7. October 1878,

H. Burchardt’s Druckerci.



Im Fluge.



]m diesjihrigen Sommer hatte ich fabelhaftes
Glitck. Eine Kkleine Novelle, auf die ich selbst
absolut kein Gewicht legte, wurde durch die an-
feindende tendenzidse Kritik einer bekannten gelehrten
Respectsperson bekannt und piquant: es wurden
mehrere Auflagen der nachlissig plaudernden Er-
zihlung nothig. Ich sah mich plétzlich im Brenn-
punkte eines iippig wuchernden Brochiirenstreites —
aus dem jungen unbekannten Redacteur eines kleinen
Provinzialblattes war plotzlich ein Schriftsteller ge-
worden, ein namhafter Autor.

Die grosse Menge urtheilt leicht nach dem
Massstab der genossenen Schadenfreude: auch darin
reiissirte ich vollstindig, und es wurde mir leicht,
schliesslich mich mit einer patenten ,Erklirung*,
welche an der Spitze der Zeitung die Grossmuth
des Siegers genugsam durchscheinen liess, glorios
aus der Affaire zu ziehen.
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Aber die auf dieser und jener Seite an- und
aufgeregten Gemiither hatten sich des Streites in
weiteren Consequenzen bemichtigt, — die Presse
der Residenz brachte Stimmen aus dem Publicum
und eigene Elaborate, — der Zwietrachtssamen
drang: bis in die Facultiten der heimischen Univer-
sitit, und ging auf in weiteren Brochiiren. Die
urspriingliche Fassung des " Strextpunktes war schon
lingst verloren gegangen. : ... i Q.

Es wurde: Herbst. Lo

Am lodernden Kaminfeuer, das allein mein
einsames Gemach in der vorgeschrittenen, Démmer-
stunde erleuchtete, sass ich und sann iber das
wunderliche Geschick meiner novellistischen Causerie.

Hatte je,. so lange :iiberhaupt dieses Genre
der Eisenbahnlectiire besteht, eine Erzéhlung auch
nur anndhernd. einen Erfolg aufzuweisen, wie ihn
meine Novelle davongetragen? L

Ich musste mir gestehen, dass dieser Erfolg
nur jener seelsorgerischen Reclame zuzuschreiben
sei, und dass eine raffinirtere Reclame selbst ein
amerikanischer Journalist schwerlich ersinnen werde.

Eisenbahnlectiire — Professorencollegivm ——



Feuilleton — Reclame — Petrikirche — Knop-
ken — — — das war die weitere Association
meiner Gedankentriumerei.

Ich fuhr zusammen. G

Es musste eine Gesichtshallucination sein:
grell von einem auflodernden Holzscheit. béleuchtet
erhob sich an der dem Kamin gegeniiberliegenden
Wand die Kanzel der Petri-Kirche — iiber und
iber beklebt mit der Abbildung einer Locomotive,
und darunter stand in grossen Lettern:

IM ZUGE.

Seit diesem Augenblick verfolgte mich dieses
Kanzelbild iiberall, Tags bei der Arbeit und Nachts
in meinen Triumen. Als mir nun vollends der
ehrwiirdige Reformator Livlands auf seiner ! Kanzel
selbst erschien und drohend die Hand gegen mich
erhob, da entschloss ich mich, den''Rath meines
Arztes zu befolgen. » i

Ich ging auf Reisen. {

*

Die Fahrt von Riga nach Diinaburg kann sehr
niitzlich sein.
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Ich lernte auf dieser Fahrt einige alte Irr-
thiimer eorrigiren.

Bereits auf dem Bahnhof bemerkte ich, dass
ich die Partition ,Menschen und Kellner* schon
aus dem Grunde nicht halten konne, weil auf
diesem Bahnhof weder Buffet noch Kellner existiren,
und daher auch ,hungrige Mahnungen“ absolut
zuriickzuweisen sind.

Ich dachte an andere Bahnhdofe und an andere
Stidte, und unwillkiirlich erinnerte ich mich jenes
Brunnens auf der Frankfurter Promenade, dessen
Satyrkopf die Inschrift trigt:

Gesegnet soll der Trunk uns sein,
Das Wasser Euch, und uns der Wein!

Aber hier auf dem Bahnhof einer Stadt von
mindestens 120,000 Einwohnern giebt es keinerlei
gesegneten Trunk, nur ein einsamer kleiner paten-
tirter Wasserfilter, zu dessen ausgiebiger Benutzung
die liberale Direction ganze zwei Gliser* dem dur-
stigen Reisepublicum zur Disposition stellt, erinnert
an Cisternen, Wiistenbrunnen, Sahara und #hnliche

"Anmerkung des Setzers: Soll's nicht heissen: Zwei ganze Gliser?



— 9 —

angenehme Dinge. Von dem ,gravititisch melodi-
schen Plétschern* eines Springbrunnens konnte ich
daher selbstverstindlich absolut nichts hoéren. Der-
artige Anspriiche sind bei uns sogar fiir die innere
Stadt als ,etwas sehr hoch“ am Besten gar nicht
zu denken.

»Schnellfahrende Reiseerlebnisse* gibt’s be-
kanntlich auf dieser Strecke absolut nicht, dafiir
finden sich aber auf den zahllosen Stationen fiir die
aus ihren ,Futteralen“ herausgekletterten Reisenden
mannigfache Futteralien in wohlthuender Uniformitit
und ehrwiirdigem Alter.

Diese Reflexionen hitten mich in eine passabel
iible Kritiker-Stimmung versetzen konnen. Aber auf
dem Bahnhof hatte mir noch im Moment der
Abfahrt ein Freund ein Couvert iiberreicht, das die
Aufschrift trug: | Von der Redaction der X Y Z
Zeitang* (hier stand der Name eines verhassten
Concurrenzblattes, welchem ich stets mit principieller
Schnodigkeit und absichtlicher Ignorirung begegnet
war) ,dann und dann aus Collegialitits - Griinden
zuriickgewiesen“.  Unten in der Ecke links stand



mit Bleistift der Vermerk: ,Reiselectiire*, — rechts:
»Seht, wir Wilden sind doch bessere Menschen“.

Als ich das Couvert gedffnet, enfaltete ich ein
Manuscript: ,Zur neuesten Schillerkritik“.

»Heilige Semmelziege“! seufzte ich mit dem
seligen Papa des Scherr’schen Michel, und alle
meine literarisch - kritischen Jugendsiinden durch-
schwirrten diejenigen Zellen meiner Gehirnoberfliche,
in denen vermuthlich das Gewissen seinen Sitz hat.

Dann las ich:

»Zur neuesten Schillerkritik.

Wir erhalten von einem auch in weiteren Kreisen
wohlbekannten jugendlichen Schriftsteller folgende
Zuschrift:

Geehrte Redaction! Da der Goldzoll und der
schlechte Cours alle Luxusartikel fast unerschwinglich
machen und auch die nothwendigen Lebensmittel ver-
theuern, indem auch die hiesigen Bierbrauer aufge-
schlagen haben, was ja, wie Onkel sagt, fliissiges
Brod ist, weshalb mein Taschengeld nicht mehr fiir
Kropsch, Ehrlich und Kuchezinski ausreicht, habe ich
die Absicht, mir durch moderne Recensionen klassi-
scher Stiicke einen kleinen Zuschuss zu verdienen,
welches um so mehr in mein Fach schligt, als ich
manchen friitheren Aufsatz aus der Tertia verwenden



zu kdnnen hoffe und Onkel sagt, ich sei, indem ich
in Secunda B sitze, in den richtigen Flegeljahren, in
welchen Einem nichts heilig sei, was, wie der Doctor
sagt, eine:. pathologische: Eigenthiimlichkeit der Ent-
wicklungsperiode ist, welehe auch voriibergeht, weshalb
ich sie jetzt tiiehtig benutzen muss, indem ich den
Aussprueh des grossen Schiller:

Es liebt die Welt das Strahlende zu schwiirzen

Und das Erhabene in den Staub zu ziehn,

nicht auf die Censurschwirze beziehe, sondern als
Motto fiir die moderne Feuilletonistenkritik auffasse.
Papa hilt sich ndmlich die , Alte“ (Sie wissen schon,
wen ich meine), aber in der letzten Zeit holt er sie
immer selbst ab, und wenn wir sie dann zu lesen
bekommen, ist sie gewdhnlich stark ausgeschnitten,
weshalb Onkel, welcher iiberhaupt sehr schlechte
Witze macht, meinte, eine d-rartige ,Decolletage*
alter Personen mache stets :inen iiblen Eindruck,
wobei ich nicht wusste, was er meint, indem er selbst
doch parterre wohnt.

Neulich hat aber Papa das ,Montagsblatt“ vor
Mama und meiner Schwester, die in die Tdchterschule
geht, sorgfiltic versteckt und nachher ganz heimlich
verbrannt; t weshalb ich mein Klingelbeutelgeld zu
Ehrlich trug, indem ein alter Knopf dieselben Dienste
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thut, und dort alles verschlang; welches unser Ober-
lehrer eine gelungene Metapher nennen wiirde.

Uebrigens habe ich gestern Papa und Onkel
belauscht, als sie iiber Maria Stuart sprachen, indem
Papa ganz emport war, Onkel aber meinte, es erinnere
ihn sehr an die Berliner Judenpresse, und es sei
ziemlich leicht, iiber jedes klassische Stiick derartige
Bemerkungen zu machen, welche hier allerdings noch
neu seien, weshalb es den Reiz des Orginellen und
Ungewohnten habe.

Deshalb habe ich mich gleich hingesetzt und es
einmal probirt, was ich auch sehr leicht fand, indem
ich sehr bitten muss, Papa .nichts zu sagen, weshalb
ich auch eine andere Namenschiffre nehme, was die
Neugier reizen wird, womii ich bin

Ihr ergebener

Carl Miesnick,
Secunda B.

Turandot, Prinzessin von China.

Ein tragikomisches Méarchen nach Gozzi
von

Friedrich Sechiller.

A Ha! Nachdem ich im grossen Daniel und
Cannabich die Geographie von China repetirt und
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mich im kleinen Meyer iiber die neuesten statistischen

Verhéltnisse dieses Riesenreiches orientirt. hatte, fuhr

ich in einem jener eleganten Einspdanner, deren Be-

nutzung mit einer Klage bei der Polizei und beim

Thierschutzverein zu endigen pflegt, in’s Theater.
Die Musilk war miserabel, das Haus leer.

Die alten abgedroschenen Verse vermochten nicht,
diesen préoccupirenden Eindruck zu verwischen, und
mein geographisches Gefithl empiérte sich ob der Un-
kenntniss des Dichters mit den Bodenverhéltnissen des
Terrains, auf welchem sich diese Tragikomik abspielt.

Dann kamen die langweiligen Réthsel, die man
schon auf der Sexta kennt.

Es scheint mir die Aufgabe des modernen
Regisseurs zu sein, derartige Kindereien vollstindig
zu streichen und durch zeitgemésse anmuthige Scherze
zu ersetzen, womdglich mit ein Wenig piquanter fran-
zbsischer Sauce angefeuchtet.

Zu letzterem Zweck wiirde ich Herrn Treller
empfehlen, sich mit dem ,Pariser Correspondenten*
des ,Riga’schen Montagsblatts“ in Verbindung zu
setzen. ‘

v Vor der Hand aber mache ich in dem Gedanken,
es konne unserer Bithne nur erspriesslich sein, wenn
sie sich mit der Presse und deren bekannten Ver-
tretern gut stellt, den Vorschlag, die Regie moge
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bei der niichsten Auffihrung der ,,Turandot“ folgende
8 Raithselfragen substituiren. i

Erstes Réthsel: Mein Erstes ist ein grimmiger
Raubfisch, der schon im alten Testament eine Rolle
spielt. Mein Zweites wird der Prinz von Wales,
wenn seine Mutter gestorben ist. Mein Ganzes ist
nicht Paul Lindau. i

Zweites Rithsel: Das Erste” ist nicht alt, das
Zweite keine Frau. das Ganze ist dick und gemiithlich.

Drittes Réthsel: Wie heisst der Comparativ
von Riezchen?

Es scheint mir, dass eine derartige. Abwechse-
lung der altehrwiirdigen Dichtung, in der wir eben
trotz des Titels alles Komische vermissen, nur zu
Gute kommen kann, und dass es dem poetischen
Talent des genannten bewdhrten Regisseurs ein
Leichtes sein muss, dieser Modernisirung ein ppetisches
Gewand zu geben, das dem heroischen Pathos des
Herrn G8bel wohl anstehen wiirde.

Wie weit im.Uebrigen ein dérartiger anregender
Gedanke die arbeitsame Phantasie eines unternehmen-
den Regigseurs fithren konnte.' ist: nicht abzusehen,
und es diirfte nicht unwahrscheimlich sein, dass. im
weiteren,, Verfolg:: das ganze Stidck 'madern: umge-
arbeitet wird. .
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Dem alten Plunder wiirde eine derartige Restau-
rirung nur Nutzen bringen.

So konnte z, B. ,der fabelhafte Kaiser von
China“ in einen reichen Banquier in Mitau oder
Tuckum verwandelt werden, die Tochter — Prinzessin
demnach in eine sehr reiche, stark schongeistige,
etwas hysterisch angehauchte einzige Erbin: die betr.
Bewerber sind dann die Sohne anderer reicher Hand-
lungshiuser, Kalaf der Erbe einer alten, aber eben
fallirten Firma ete. etc.

Die Rollenbesetzung wiirde dann noch einzelner
Winke bediirfen: namentlich diirfte es sich empfehlen,
durch einige Couplets auch den bewihrten Kriften
der Posse Gelegenheit zum Mitwirken zu geben.
Vielleicht wahlt dann Fréaulein Eichberger die moderne
Turandot mit der Titelrolle zu ihrem néchsten Benefiz.
Ein volles Haus und die Anerkennung der modernen
Feuilletonistenkritik wird ihr nicht fehlen.* —

Ich hielt das Manuscript noch in der Hand,

legte mich in meine Coupe - Ecke behaglich zuriick
und ziindete mir eine Mentzendorff’sche Cabanas an.

Damals hatte ich mich sicherlich ein Weniges
geargert, wihrend mir jene hochpathetische Todten-
klage in der R.’sehen Zeitung eigentlich eine Art
von Gaudium gewahrte. — — \ ;
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Wie boshaft!

Ich schnippte die Asche von meiner Cigarre
und dachte an jene Concurrentin und ihr loyales
Verfahren.

Der Zug hielt: ,Diinaburg“! —

IT.

In dem sauberen und eleganten Wartesaal des
schonen Bahnhofs der grossen Petersburger Eisen-
bahn ist gewohnlich ein recht buntes und bewegtes
Treiben. Gleichviel, ob Tages- oder Nachtzeit: alle
Augenblicke ertont die Glocke des den betreffenden
filligen Zug nach den Hauptstationen monoton ab-
rufenden Portiers.

Nachdem ich mich in dem behaglichen Herren-
Lavoir griindlich vom Eisenbahnstaub gereinigt und
meinen #usseren Menschen aufgefrischt, betrat ich
den Wartesaal und spihte durch das bunte Men-
schengewiih] nach einem leeren Platz an einer der
weissgedeckten Tafeln. ‘
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Ich steuerte auf den gefundenen Platz los,
und wihrend mir der dienstbeflissene Kellner auch
ohne , Interpellation* die Speisekarte . iiberreichte,
musterte ich meine Nachbarschaft,

Es war das gewdhnliche Reisepublicum. Hier
cine russische Aristokratenfamilie mit zahlreichem
Cortege von franzisischen Gouvernanten und Bonnen,
dort ein achter Commis voyageur, ewig beweglich
und alle erreichbaren Kellnerjiinglinge iti Bewegung
setzend. Daneben ein Officier, den Arm in der
Binde, auf der Brust das Georgenkreuz. Thm ge-
geniiber ein korpulenter Herr, dessen Gesicht ich
noch nicht sehen kann, da er eben mit grosser
Sorgfalt in die Weinkarte vertieft ist.

Als er aufblickt, begegnen sich unsere Blicke.

Kein Zweifel, es ist Leopold. Aber in weleh’
verdnderter Facon!

Als ich ihn zuletzt in London gesehen, war er
schlank zu nennen und seine ganze Erscheinung
knochig. Wie ich ihn jetzt sah, hatte er unver-
kennbare Anlage zu einem Falstaff, seine Gesichts-
ziige waren ausgeflossen und nur das Auge hatte
den fritheren ufibestimmten charakterlosen Ausdruck.

9

4
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Er stand auch nicht auf, sondern streckte mir
phlegmatisch die dicke rothe Hand #iber den Tisch
entgegen, einen schweren Seufzer ausstossend.

Ich war schnell an seiner Seite. FEr wehrte
alle Fragen meinerseits mit schweren Armbewegun-
gen ab, und erst als die bestellte Flasche Mousseux
im eisgefiillten Kiibel vor ihm stand, sagte er
kurz: , Warte, bis sie da ist.“

Ich folgte seinen Blicken nach der Hallenthiir,
und richtig: Da kam sie, die franzisische Grafin.
Ganz in Schwarz von Kopf bis zu Fiissen, offenbar
magerer als damals auf der belgischen Bahn. FEine
grossere Sammlung von Plaids, Handsicken etc.,
welche sie trug, dirigirte sie durch die Menschen-
menge mit einer Geschicklichkeit, welche einem
professionirten Gepicktriger auf einer Expressaus-
stellung eine Medaille eingebracht hitte.

Leopold ziindete sich knurrend eine Papyros
an -— damals rauchte er gar nicht — und sah
schlifrig unsever Begriissung zu.

Als die Grifin neben Leopold mich stehen
sah, schrak sie merklich zusammen, die Reiseeffecten,
welche sie trug, geriethen einen Augenblick in's



Schwanken, und eine Bewegung der rechten Hand
schien das bei katholischen Frauen im Augenblick
des Schreckens unwillkiirlich beliebte ,Schlagen*
eines Kreuzes zu introduziren. Aber auch nur
einen Augenblick. Dann hatte sie ihre volle Hal-
tung wieder gewonnen. Schnell entledigte sie sich
ihrer Biirden, dabei mit einer gewissen Besorgniss
Leopold von der Seite ansehend, und mit gracioser
Freundlichkeit bot sie mir das schwarzbehandschuhte
Hindchen.

Sie nippte aus dem Kelchglase, das ihr Leo-
pold zugeschoben und sagte in fliessendem Deutsch,
das eher einen russischen als franzosischen Anstrich
hatte: ,Das nenne ich ein gliickliches und schnelles
Finden. Wir glaubten Sie erst in Paris auf der
Ausstellung wiederzusehen. Desto besser: wir kinnen
Sie schon jetzt, endlich! grindlich auszanken.*“

Bevor ich noch meinem Erstaunen und meiner
Freude Ausdruck geben konnte, fuhr sie fort: ,Ja,
auszanken! Auszanken fiir Thre masslose Indiscretion!
Glauben Sie nicht, dass allerlei gute Freunde Ihre
abscheuliche Novelle mit wahrem Hochgenuss uns

nach Sistowa zugesandt haben, als man erst durch
9o
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allerlei Schlachtenbummler uns in den dortigen Ho-
spitilern entdeckt hatte. O! Sie haben viel gut
zu machen! Sie Héizer!“ ——

Wihrend nun Leopold den emsigen Ganymed
machte und absolut kein leeres Glas duldete, seine
Sprachwerkzeuge nur ab und zu in leisem Grunzen
anstrengend, erzihlte die Grifin, im Wartesaal und
spiter im Coupe — wir fuhren natiirlich alle Drei
zusammen — folgendes.

Ihr zweiter Mann, jener franzosische Dramen-
dichter, hatte ihr allmihlig das Leben zur Hélle
gemacht. Sie sah endlich keinen andercn Ausweg,
als den Tod. An einem triiben regnerischen Abend
hatte sie das Haus verlassen, war nur mit Todes-
gedanken beschiftigt einige Stunden fast bewusstlos
durch die Strassen geirrt und schliesslich auf eine
Briicke gekommen. Hier unter einer Laterne war
sie stehen geblieben und hatte das Gelinder um-
klammernd ihre Kraft bemessen, ob jenes nicht zu
hoch fiir sie sei, sich hiniiber zm schwingen und
hinunter in die dunklen Fluthen ‘der Seine. Plotz-
lich stand Leopold vor ihr.



Die Erziahlerin machte eine Pause. Sie sah
mir eine Weile stumm und starr in’s Auge, :

»Nicht wahr, leher Freund“, sagte sie, -, ganz
wie in einem Roman? Aber; seit jenem Awugenblick
glaube ich an eine gittliche Fiigung.“

Am niichsten Tage entwickelte Leopold eine
Energie, wie sie 1hm diese niemals zugetraut. In
einem Cafe des Palais royal suchte er ihren Mann
auf und fand ihn in wiirdiger Gesells¢haft. Leopeld’s
Aufforderung, ihm Behufs einer ernsten Besprechung
seiner Frau wegen in das anstossende Gemach zu
folgen, hatte der Franzose unter dem Beifallsjauchzen
der Gesellschaft damit beantwortet, ihn, ein Glas
Champagner in der Hand mit frivoler Rede und
cynischer Geste zur Bethelhgung an’  der:/ Orgie
einzuladen.

Leopold schlug 1hm das Glas aus der Hand.

Die Grifin wusste von Alledem nichts. Sie
ahnte erst Alles, als Leopold am folgenden Tage
bleich und verstért in das Hotel zuriickkehrte und
mit fieberhafter Hast die Koffer packte.

Bis zur Grenze sprach er kein Wort. Als sie
aber wiederum auf belgischem Boden angelangt



_ 929

waren, da erzihlte er ihr Alles. Er hatte an je-
nem Tage seinen Gegner im Duell erschossen.

Sie blieben erst einige Wochen in Briissel,
dann gingen sie nach Heidelberg. Die Griifin wire
gern weiter gereist, aber Leopold? —

Die Grifin hielt in ihrer Erzihlung inne. Wir
sassen allein in einem jener gemiithlichen Separat-
coupé’s der bequemen breiten blauen Waggons der
I. Klasse. Leopold hatte sich schon lingst in eine
der angrenzenden Cabinen zuriickgezogen. Wahr-
scheinlich schlief er. Der Zugfithrer war ein intelli-
genter und gefilliger Mann, der unseren Wunsch,
moglichst wenig Gesellschaft zu erhalten, bis zur
Grenze im Gedichtniss hielt und getreulich erfiillte.

Meine Nachbarin seufzte. Sie hatte sich warm
gesprochen und nahm ihren Reisehut ab. Thr volles
welliges Haar war in der Zeit, dass ich sie nicht
gesehen, offenbar kurz geschnitten gewesen. Jetzt
trug sie ein bequemes die kurzen Locken hinten
zusammenhaltendes Seidennetz. Ihr feines Gesicht
erschien markirter als frither, aber die Augen und
die Lippen waren dieselben geblieben. Sie war
immer noch das, was mein Freund, der Doctor mit
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der sanften lispelnden Stimme ,ein feuchtes Weib*
zu nennen pflegt.

»Als wir in Briissel ankamen“, fuhr sie mit
leis¢ vibrirender Stimme fort, ,hitte es keines
»Heizers* bedurft. Ich sah in Leopold mein Fatum,
ich bewunderte ihn, ich wire gern zu seinen Fiissen
gefallen und hitte ihn gebeten: Geh’ jetzt nicht
wieder von mir, lass mich Deine Dienerin sein!

Aber der Todte stand zwischen uns, wenn
auch niemals seiner weiter erwihnt worden ist. —
Leopold wurde von Tag zu Tage verschlossener, un-
ruhiger. Er suchte Vergessenheit, und iiber diesem
ihn total beherrschenden Gedanken stumpften offenbar
seine anderen geistigen Interessen merklich ab.

Dann brach der russisch - tirkische Krieg aus.
Ich iiberredete ihn, mit mir auf den Kriegsschauplatz,
an die Donau zu eilen.*“

Der Zug hielt an einer Station. Wir sahen
dem eiligen Getreibe auf dem Perron schweigend zu.

Als der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt
hatte, erzdhlte die Grafin weiter. Leopold hatte
sich damals mit patriotischem Eifer in das Kriegs-
leben gestiirzt. Er hatte sich einen ganz eigenar-
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tigen Samariterberuf construirt. Mit grosser Umsicht
und Emsigkeit wusste er vermittelst einer erstaun-
lichen Geschiiftsverbindung mit dem gesammten in-
ternationalen Judenthum die verwundeten Officiere
mit gutem ‘Wein und mit Rau¢hmaterial zu versorgen.
er hatte stets einen: besonders dazu eingerichteten
Koffer imit den verschiedensten Gattungen schwerer
Weine in leicht :érreichbarer Nihe, und war ghiek-
lich, einen segensreichen Specialzweig der freiwilligen
Krankenpflege erfunden zu haben.

Die Grifin war zufolge alter Beziehungen von
den Vertretern des Rothen Kreuzes mit hohen
Ehren empfangen worden, sie hatte in verschiedenen
Lazarethen den Krankenwartedienst organisirt, sie
hatte sich wenig: Ruhe gegonnt. [ Es war Vieles
zu biissen, sagte sie.

Da traf sie plotzlich die: Nachricht, dass Leo-
pold in einem elenden Bulgarendorfe am Typhus
erkrankt danieder liege. Sie eilte zu ihm. Als sie
den Reconvalescenten endlich glicklich nach Sistowa
iibergefithrt hatte, und nach Kriften bemiiht war,
seine Genesung weiter zu fordern, da bemerkte sie.
dass Leopold gegeniiber der Vergangenheit giinzlich



apathisch geworden war. Aber auch sonst war er
ein  Anderer geworden. Ihr Verhiltniss zu ihm
gestaltete sich ganz miitterlich. Sie hatte fir Alles
zu sorgen, und Leopold’s korperliches Befinden
konnte bald nicht besser sein. Er nahm das Alles
als ganz selbstverstindlich entgegen. — Als eine
formelle Ermichtigung nothig wurde die Revenuen
Leopold’s betreffend, hatte er seinen Namen unter
das Document gesetzt, ohne auch einen Blick auf
den Inhalt zu thun. Sie fiihrte seine Geschifte —
sie hatte auch die Billets und den Gepickschein. —

Leopold setzte sich, nur verhalten gihnend, zu
uns. i Er hatte wie ein Todter gesehlafen, so sagte
er. Es wollte keine Unterhaltung in Zug kommen.
Jeder sass in seiner Ecke, mit seinen Gedanken
beschiftigt.

Ich dachte an meine Heizertheorie. Was niitat
alle Heizung, wenn der Zug gebremst wird, oder
wenn an der Maschine Etwas in Unordnung
gerith? — — Armer Leopold! — — Arme
Grifin! — —
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IIT.

Wir hatten die Grenze passirt, auf dem Bahnhof
in Evdtkuhnen gemeinschaftlich dinirt und sassen
nun in einem funkelnagelneuen Coupe der preussi-
schen Ostbahn. Es war ein sonniger Sonntag. Auf
allen Stationen standen und promenirten sonntiglich
geputzte, vergniigte Menschen, tberall horte man
nur deutsche Worte. Alles das hatte uns in eine
zufriedene, leidlich heitere Stimmung versetzt. Wir
versuchten sogar zu scherzen. Sie brachte das Ge-
sprich auf meine Novelle.

Es zeigte sich, dass sie auch simmtliche Bro-
chiiren und Zeitungsartikel gelesen hatte. ,,Einen
ganzen Tag“, meinte sie, ,nahm in Petersburg das
Auftreiben und Lesen dieser Literatur in Anspruch.
Sie sind noch viel zu glimpflich behandelt worden,
was die Ausdrucksweise in Threr Novelle anbelangt.
Sie sehen, ich habe aufmerksam gelesen. Um nur
Eins anzufithren: halten Sie die von TIhnen ge-
brauchten Superlative zahlloser Participien, an denen
eine franzosische Zunge zu zerbrechen in Gefahr
geriith, fiir correct? Wie Kklingt das: ,segenspen-
denst“, ,ausgebildetst und vervollkommnetst“? Auch
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schreiben Sie ,selbststindig“, was mir mein deutscher
Lehrer nicht durchgelassen hitte. O, ich habe mir
Manches angestrichen. Aber auch in den Kritiken
Ihrer Gegner finden sich ganz unbegreifliche Dinge.
Was soll man z B. dazu sagen, dass Herr L., der
unfehlbare Linguist und Stylistiker in allem Ernst
eine dem lateinischen Ablativus absolutus nachge-
bildete Wendung gebraucht, ungefihr so: ,Dies
vorausgeschickt kann ich jetzt weiter behaupten“. —

Ich war starr, ich hatte noch keine Franzésin
getroffen, die meine Muttersprache so genau ge-
kannt, geschweige eine Dame iiberhaupt, die von
dem Ablativus absolutus so leicht hin sprechen
konnte.  Lateinisch redende Damen gehorten in
meinen Vorstellungen lingst entschwundenen Zeiten
an, oder waren die ehrbaren Hausfrauen deutscher
Professoren, nach Analogie der braven Conrectors-
frau in dem Raabe’schen ,Horacker.

Es fehlte noch, dass sich die Grifin als
Violinspielerin, Malerin und Schriftstellerin weiter
entpuppte.

»0Onédige Frau“, sagte ich, ,ich gestehe reue-
voll meine Siinden. Aber gestatten Sie mir, auf
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unsere Gonversation in Coln zuriickzukommen. - Wenn
ich nicht irre, so sprachen wir damals von dem
Universalleiden der Franenwelt. Auf Seite 24
meiner Novelle sagte ich zu Ihnen:.,Es kann nieht
Wunder nehmen, dass wenn unsere heutige Civili-
sation Kunstwerke soleher Vollendung producirt, wie
ich jetzt eben zu bewundern Gelegenheit habe, wir
als Ausgleichung gewisse Schiaden mit in den Kauf
nehmen miissen,: wenn die Natur die Zartheit und
das Gesehmacksraffinement auf Kosten der Dauer-
haftigkeit herstellt.“  Hatte ich damals gewusst,
dass Sie den Ablativus absolutus kennen — —.

»lch bewundere Ihr Gedéchtniss*, unterbrach
mich die Grifin, ,Sie wollten wohl sagen, so hitten
Sie mir jene sagen wir: zweifelhafte
Schmeichelei erspart. Ich kann Ihnen iibrigens die
Versicherung geben, dass ich weder falsche Zihne
noch falsches Haar trage und auch damals nicht
trug. Auwch kenne ich kein Poudre de riz und
keine Schminke, An alles das erinnerte Ihr ’von
der heutigen Civilisation producirtes Kunstwerk’.*

» Verzeihen Sie mir, verehrte Freundin!“ beeilte
ich mich, die sich in FEifer und Erregung hinein-
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redende Grifin zu beschwichtigen, ,ich will der-
gleichen nicht wieder- sagen. Aber damals warfen
Sie die Frage auf, wen das sausende Treiben
der Gegenwart abspamen: und ermatten miisse.
Sie gaben selbst die Antwort: die nicht mehr
mitkbnnen und die nicht in die Zeit ‘hineinpassen.
Mir scheint, unser Freund dort* — Leopold sass
am gegeniiberliegenden Fenster und rauchte —
»kann nicht mehr mit und passt nicht mehr in die
Zeit. *

»Hr ist krank, er bedarf meiner Hiilfe — ich
werde ihn freiwillig nie verlassen, ich passe auch
nicht mehr in die Zeit, seitdem — *

Sie vollendete den Satz nicht, sendern sah
starr zum Fenster hinaus. Ueber ihre Wange rann
eine helle Thrine. Ich wagte nicht mehr, das
Gesprich wieder aufzunehmen, — — —

%

In Berlin hielten wir uns nur einen Tag auf.
Dann ging es an den Rhein.

Es war ein wunderbar schténer Herbstsonntag.
Wir hatten auf der herrlich gelegenen Terrasse
unseres Hotels in Bingen, den griinen Strom vor
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Augen, den Cafe eingenommen, wobei die Grifin
in wahrer Sonntagsstimmung das feine Gebick ver-
zehrend allerlei verfingliche Fragen an mich richtete.

o»lissen IThre ddmonisehen, zauber-
haften Raubthiere auch derartiges Back-
werk?“ fragte sie, und die Bretzeln verschwanden
in tausend horbar entstandenen Theilchen hinter den
rosa-weissen Perlenreihen ihrer Zihne. ,Sehen Sie
mich nicht so entsetzt an, ich stamme nicht aus
Neu-Seeland.“ So ging es munter fort. Ihre
Frohlichkeit ‘hatte selbst fiir Leopold etwas Er-
wirmendes.

Es begannen die Glocken der Kirchen und
Kapellen zu liuten. Die Grifin summte leise vor
sich hin:

»Des Sonntags in der Morgenstund’

Wie wandert’s sich so schon

Am Rhein, wenn rings in weiter Rund’
Die Morgenglocken gehn!“

Sie unterbrach sich, und wandte sich an
Leopold.

» Weisst Du, Leopold, wir wollen einen Kahn
miethen und den schonen Morgen auf dem Wasser
verbringen. “
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Mein armer Freund erhob sich schwerfillig
und kehrte nach einer halben Stunde, wihrend
welcher die Gréfin sich auf ihr Zimmer zuriickge-
zogen, mit der Meldung zuriick, dass der gewiinschte
Nachen bereit liege. ,Ich gehe mich erholen,*
fiigte er hinzu, ,ich bin miide, ich komme nicht mit.«

Sie kam die grosse Freitreppe herab, welche
bis hart an den Rhein fithrt. Ich half ihr in den
Kahn und verabschiedete den Schiffer mit einem
reichen Geschenk.

»~Gott segne Sie und Thre gnidige Frau Ge-
mahlin!* rief der iiberraschte alte Mann uns nach.

Mit ein paar kriftigen Ruderschligen war ich
mitten im Strome. Ich arbeitete mich bald warm,
die Sonne stach und die ungewohnte Arbeit strengte
mich an, zumal es stromaufwirts ging. Ich hielt
auf das linke Ufer wieder zu, das hier von dem
Laubwerk zahlreicher Giérten dicht beschattet ist.
In der Nihe des Ufers zog ich die Ruder ein und
liess den Kahn langsam treiben. Die Grifin hatte
bis jetzt kein Wort gesprochen. Sie sass in tiefen
Gedanken.
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»lch wusste nicht, dass Sie singen“, schreckte
ich sie anf ,dass Sie deutsche Lieder singen.
Werden Sie mir die Gunst erzeigen, mich noch ein
kleines Liedchen héren zu lassen? Es singt sich
auf dem Wasser gut, und Sie haben gewiss ein
Lieblingslied. *

Unter den langen Seidenfrangen ihrer Augen-
wimpern blitzte es unheimlich, wie damals bei der
Abfahrt in Coéln.  Sie erwiderte kein Wort, sie
liess die griinen Rheinwellen spielend und plétschernd
an ihrer iber den Nachenrand herunter hingenden
Hand sich brechen, sie salr dabei iiber Bord hinein
in die Fluthen. Doch plétzlich erklang es, an-
finglich leise, dann lauter und lauter in wunderbar
bestrickendem Alt, eine unbekannte seltsam traurige

Melodie:
»Viel Vogel sind geflogen,
Viel Blumen sind verbliht,
Viel Wolken sind .gezogen,
Viel Sterne sind vergliiht;
Vom Fels aus Waldesbronnen
Sind Wasser viel geschdumt:
Viel Trdume sind zerronnen
Die Du, mein Herz getrédumt.*
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Der Gesang war mit den beiden letzten Versen
leise und leiser verhallt. Die Singerin verhiillte
ihr Gesicht und weinte, weinte bitterlich.

»Antoinette“, fliisterte ich und umschlang leise
ihre zuckende Gestalt, ,ist es denn absolut nothig,
dass unsere Triume zerrinnen?*

Sie entwand sich scheu meinem Arme und sah
mir wie damals starr und stechend in’s Weisse der
Augen. ,Ich habe geschworen, freiwillig ihn nie
zu verlassen! Lassen Sie uns heimkehren!* —

Iv.

An folgenden Morgen fuhren wir nach Paris.

In unserem Hotel wurde mir einc Stunde nach
unserer Ankunft eine angenehme Ueberraschung.
Ich stieg, nachdem ich ein Wenig Toilette gemacht,
die breiten Treppen hinunter nach dem grossen
Speisesaal. Ich hatte das Bediirfniss, allein zu
essen, nach alter Art. Vor den geoffneten Fliigel-
thiiren drangen lettische Worte an mein Ohr.  Unsere
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Landsleute lieben im Auslande sich dieser vor neu-
gierigen Ohren dort absolut® schiitzenden Sprache
zu bedienen. Und richtig, beim Kintritt erblickte
ich vier veritable heimische Musensohne élterer Se-
mester. Ich kannte sie auf der Universitit als
Fiichse.  Natiirlich ereigneten sich zundchst nach
meiner baltischen Begriissungstheorie vier herzliche
Kiisse. ,Was, Teufel, fihrt Kuch hierher?*

»Ja, denke Dir, Paul hat von seinem Alten
nach glicklich absolvirtem Philosophicum ein Prii-
mienbillet geschenkt bekommen und  damit 3000
Rubel Nilber gewonnen.  Davon hat er 1000 Rubel
der Corpskasse dedicirt, und die iibrigen 2000
vermobeln wir gemeinschaftlich.  Auf Paris kommen
allein 1200, fiir jeden 300. Die Riickreisebil-
lets haben wir im Sack. Ks schmort sich hier
superbe!* —

Wir verabredeten uns zum folgenden Tage, ge-
meinschaftlich eine Fahrt in die Liifte zu machen. —

Leopold hatte 15 Stunden en suite geschlafen,
die Grifin anscheinend wenig; sie hatte ihr Zimmer

* Bescheidene  Antrage des Setzers:  Sollte  dem  Erziihler nicht
endlich  volle , Absolution® zu  Theil werden?



nicht verlassen.  Alte  Krinnerungen mochten ihr
den Schlaf verscheucht haben. Ks kostete mir einige
Miihe, dic Beiden zur Ballonparthie zu iberreden.

Um 1 Uhr Nachmittags betraten wir drei die
gerdumige Gondel des riesigen Luftschiffes auf dem
Tuilerienhofe. Obgleich es gewissermassen zum guten
Ton gehort, sich einmal dem riesigen Aerostaten
des Mr. Giffard anzuvertrauen und eine Fahrt im
Ballon captif mitzumachen, waren doch nur wenige
Menschen in der Gondel. Die Ursache war, wic
ich leise tuscheln hirte, ein Krachen und Knistern,
das am Tage zuvor, bei der letzten Fahrt, die
Passagiere in der Hohe erschreckt hatte.

Zudem trieh ein heftiger Wind schon unten
den Ballon stark nach Osten.

Ich sagte von all’ dem meinen Gefillirten nichts,
da mich die ruhige Zuversicht des Herrn Giffard
und des Ballonfithrers vollstindig sicher machten.
Der historische Knglinder sass mitten in der Gondel
und holte eben die , Times* heraus, in deren
Lectiire er sich bei jeder Fahrt, — und er macht
alle Fahrten schon wochenlang mit, — vertieft,
ohne auch nur ein einziges Mal nach der krde
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zuriickzuschauen.  Unsere vier Studiosen sassen chen-
falls da. Sie hatten offenbar ,gut gefrithstiickt*;
und ihren Taschen zu entnehmen, hatten sie die
Absicht, das Ifriihstiick in fliisssiger Form oben weiter
fortzusetzen. Ausser uns war kein Passagier weiter
sichtbar.

Das Zeichen zum Aufsteigen wurde gegeben.
Ruhig und majestiitisch hob sich der Ballon in die
Lifte, so schnell als es das Abwickeln des Kabels
gestattete.

Das durstige Quartett versiumte nicht, den
Moment der Abfahrt mit dem Knallen eines silber-
umsponnenen Korken zu feiern. Der Times - Leser
fuhr erschrocken zusammen und sah iiber seine
Lorgnongliser #dngstlich hiniiber.

Das I'rithstick und der Champagner wirkten
in der Hohe schneller und schwerer, als auf dem
gewiohnlichen Erdenboden: unsere Academiker be-
gannen in losem Quartett jenes Volkslied anzustimmen,
das fiir gewohnlich auf keiner Bootparthie ausbleibt,
man kann dieses Lied eine deutsche Barcarole nennen:
»leh weiss nicht, was soll es bedeuten“ — —
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Aber schon withrend des Gesanges, der nicht
iiber die erste Strophe hinauskam, waren die Singer
auf meine beiden Begleiter aufmerksam geworden,
welche bisher iiber die Briistung gelehnt ihre Blicke
dem grossartigen Bilde zugewandt hatten, das sich
immer kleiner werdend, tief unten in der Riesen-
stadt und deren Umgebung darbot. Bei dem Gesange
hatten siec zum ersten Mal aunfgeschaut. Einer der
Sanger trat auf Leopold zu: ,Sind Sie nicht der
Herr Leopold aus: ,Im Fluge?* Ein zweiter rief:
»Leops, knurr’ nicht!* Der dritte: ,Sagen Sie,
sind Sie ein Mensch oder ein Hund? genaun kann
man das doch nicht wissen.® Der Vierte endlich,
jener dltere Mediciner, stand schwerfillig auf und
sagte mit grosser Wiirde: ,Mein Herr, wenn Sie
der Monsieur Leopold aus: ,Im Fluge* sind, so
crsuche ich Sie, sofort das Local zu verlassen. Ich
und meine Commilitonen, wir lieben nicht, mit so
langweiligen Kerlen zusammenzusein!*

Ich glaubte, Leopold wiirde sich auf seine An-
greifer stiirzen, und trat, Arges zu verhiiten, schnell
dazwischen.  Aber dieser grosse starke Mensch
liess, ganz wie vor Zeiten in der Schule, all’ diese



Unbill ganz ruhig iber sich ergchen, ohne auch
nur eine Miene zu verziehen.

Die Griifin hatte ich wihrend dieser Scene
nicht im Auge behalten. Jetzt erst bemerkte ich,
dass sie mit einer Ohnmacht kiampfte. Ich fing sie
in meinen Armen auf und bettete sie in einen
Fauteuil.

Gleichzeitig gab der arg bestiirzte Ballonfithrer
das Zeichen zum Heruntersteigen. Bald waren wir
wieder unten.

Inzwischen war es mir geglickt, die Aufregung
des Ballonfithrers zu beschwichtigen und von den
jungen Ireunden das Versprechen cines sofortigen
wSichdriickens® zu erhalten.

Als der Ballon wieder auf dem Boden anlangte,
verliessen daher Jene zuerst die Gondel, ihnen folgte
der Englinder, und diesem schloss sich Leopold an.

Die Grifin sass noch sehr erschopft und
echauffirt in ihrem Sessel.  Besorgt wandte ich
mich zu ihr — —— da plétzlich erfolgte ein gewal-
tiger Stoss, ein entsetzliches Krachen — ich sehe
noch den Ballonfithrer hinausgeschleudert werden —
mir vergingen die Sinne. — — —



Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem
Boden der heftig hin und her schwankenden Gondel.
Mecin erster Gedanke war die Grifin.

Sie lag neben dem umgestiirzten I'auteuil leblos
am Boden, von der bleichen Stirn rann Blut. Rasch
kniete ich an ihrer Scite. Gottlob! sie lebte, ich
fihlte ihren Herzschlag. Die Verwundung war eine
leichte, sie musste Im Iallen ecine scharfe Kante
gestreift haben. Ich flosste ihr aus meiner gliicklich
unversehrt gebliebenen Strohflasche ctwas Wein ein,
ich lockerte ihre Kleidung, ein tiefer Seufzer erfolgte.
Die rothen Lippen waren so verfihrerisch, die
strengen Augen so fest geschlossen, meine I‘reude,
sie lebend zu sehen, so gross, dass ich alles vergass:

ich driickte einen heissen, langen Kuss auf ihren
Mund.

Endlich iffneten sich die langen seidenen Wim-
pern: verwunderte Augen wurden sichtbar, aber
Augen, die auf dem vor ihnen Knieenden so gut,
so lieb, so glickverheissend ruhten, dass ich wie-
derum die siissen Lippen suchte. Diesmal wurde
mein Kuss erwiedert. — —
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Unbekiimmert um Ort und Zeit und Ewigkeit
waren wir sehr, sehr glicklich!

Dichte Wolken hatten uns umhiillt und durch-
nisst, und damit unseren seligen Traum beendet.
Es war kein Zweifel: das Kabel war in jenem
Moment gerissen und ein starker Wind trieb uns
nach einer bestimmten Richtung sehr rapide fort.
Yon der Erde war Nichts zu sehen.

Ich kletterte mit Aufbietung aller Reminiscenzen
meines Turnunterrichts hinauf in dem Tauwerk, und
nach grosser Anstrengung gelang es mir ein Ventil
des Ballons zu offnen. Wir fielen, das schien mir
unzweifelhaft. —

Da endlich! erspiht das forschende Auge Um-
risse der Mutter FErde. Niher und niher, deutlicher,
bestimmter werden diese Umrisse. Ich erkenne
Meer und Land. Wir schweben noch iiber dem
Meer, aber der Wind scheint die Liebenden zu be-
giinstigen.  Wir treiben auf das Land zu. Wir
unterscheiden in der Ferne Thiirme, Hiuser, Wald,
einen breiten Strom. — —
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Hurrah! es ist unsere alte Diina!

Dort winken unsere alten Dome!

Gegriisst sei vor Allem Du, Du héchster unter
den heimischen Thiirmen, Du Thurm von Sanct Peter!

Es klang Glockengeldute von allen Thiirmen
der Stadt, es musste wiederum Sonntag sein!

w»Meeriiber strebt das Voglein und beriihret

Die Woge nicht mit seinen miiden Schwingen:
Zum ersten Mal meeriiber strebt’s zu dringen,
Von unbewusstem Herzensdrang gefiihret.

Da weht von Kiisten, die der Lenz erkiiret,

Ein Duft heriiber und ein lockend Klingen,

Das Viglein staunt und jauchzt: woher entspringen
Die Wonnen, die mein Herz so lieblich spiiret?* —

so sang Antoinette, und es war eine andere Melodie
hier oben im blauen Aether, ein anderer Sonntag, ein
anderes Glockenklingen, als damals auf dem Wasser.

Wir mussten daran denken, zu landen. Ganz
deutlich erkannten wir schon die verwunderten Men-
schengestalten. Nochmals erweiterte ich das Ballon-
ventil: wir streiften jetzt iber die Baumkronen
eines bis an das Meer ausgedehnten Tannenforstes.



Endlich konnte ich ein in der Gondel vorge-
fundenes Tau um einen alten Baumriesen wertfen,
der den gewaltigen Ruck mit unwilligem Knarren
und Aechzen heftig erwiderte,

Wir erreichten gliicklich den Boden.

Wir brauchten nicht lange auf Hiilfe zu warten.
Kine Menge Strand- und Landbewohner umiingte
uns und brachte uns im Triumph vor das niichste
in einer anmuthigen Thalmulde gelegene Strandhaus.

Die Sommerbewohner desselben hatten offenbar
den schonen Herbsttag zu einem Ausflug an den
Strand benutzt und sassen gemiithlich auf der Ve-
randa versammelt. Aller Augen richteten sich auf
uns, die wir in unseren durchnissten und abgeris-
senen Kleidern einen wenig sonntéglichen, aber sehr
abenteuerlichen Anblick boten. Ich war neugierig,
von wem und in wessen Behausung ich Gastfreund-
schaft zu crbitten haben wiirde.

Da gewahrte ich den Hausherrn: cine seltsame
Schicksalsfiigung hatte uns schiffbriichig an der
Schwelle meines geistlichen Kritikers abgesetat.

Er kannte mich nicht in Person, das wusste ich.



Desshalb nannte ich ihm meinen und Antoi-
nette’s vollen Namen, und meine Stimme hatte etwas
Rithrendes und Ueberzeugendes, als ich dieser Vor-
stellung die Worte hinzufiigte: Hochwiirdiger Herr,
eine seltsame Figung der gottlichen Vorsehung hat
uns Beide aus grosser Noth gerettet und uns gerade
Thnen zugefithrt. In den iberstandenen Gefahren
sind wir beiderseitig zu einer ernsteren Lebensauf-
tassung gelangt, welche sich in die Bitte zusammen-
fassen ldsst: Geben Sie unserem chelichen Biindniss
recht bald die kirchliche Weihe, und lassen Sie
nichts von dem Groll, den Sie gegen uns Kinzeln
gehegt, auf die beiden Vereinigten tbergehen!*

Gerithrten und leuchtenden Blickes schaute er
auf uns DBeide hernieder.  Segnend erhoben sich
seine Hinde — — —

Es ist fatal, in cinem so feierlichen Augenblick
gestort zu werden.  Aber die Stérung war da.
Mein Diener stand vor meinem Bett und weckte
mich mit der Frage: ,Dart der Barbier herein-
kommen? Er wartet schon 20 Minuten.* —



